
一、揭开古代文字之谜

有了文字，古代的历史就容易了解了。
中国的汉字是世界上最古老的文字之一，已经有六千年左右的历史了。
在世界别的地方发现的古代文字，主要有三种：图画式的象形文字，埃及人
在公元前 3500 年左右就使用了。还有苏美尔人和巴比伦人使用的楔形文字，
大约也是在公元前 3500 年产生的。这种文字的笔划上粗下细，象木头楔子，
所以叫做楔形文字。再就是公元前一千多年腓尼基人发明的字母文字。
最初，埃及人写的字象一些简单的图画，后来大部分文字变成了符号。
这些符号代表什么意思呢？几千年后人们，很长时间也没有弄明白。
1799 年，侵略埃及的法国军队在尼罗河三角洲的罗塞达河口，发现了一
块黑色石碑。把泥土清洗掉后，清楚地看见上面刻着三种文字。这就是著名
的“罗塞达石”，现在保存在英国伦敦博物馆中。
当时，法国有一个青年学者叫商博良。他是专门研究古代埃及的语言文
字、历史和文化的。罗塞达石引起商博良浓厚的兴趣，他想根据这块石碑弄
明白埃及象形文字的读法。
石碑上，上面两种是用不同字体刻写的埃及象形文字，下面一种是希腊
文。通晓希腊文的商博良从希腊文知道：这块石碑是在公元前二世纪的时候
建立的，上面写着为埃及国王歌功颂德的言词。但是，要问那些埃及象形文
字怎么读法，他可一筹莫展了。
后来，商博良发现，古代埃及人写国王名字的时候，都要加上方框，或
者在名字下面划上粗线。罗塞达石上，也有一些用线条框起来的文字，这是
不是国王的名字呢？又经过一番探索，商博良对照希腊文，从象形文字中认
出了埃及国王托勒密和王后克娄巴特拉这两个人名。这样，他就知道了十二
个象形文字的读音。
在这一发现的基础上，商博良继续努力，终于在  1822 年揭开了埃及象
形文字之谜。原来，这种文字中，有的符号代表的是一个词，有的表示一些
字母的结合。还有二十四个符号，具有现代字母的意义。全部符号有七百多
个。商博良读懂了象形文字，使人们对古代埃及的历史有了真正的了解。
楔形文字的故乡在亚洲西部的两河流域，就是今天伊拉克境内的底格里
斯河和幼发拉底河一带。这里是产生人类古代文化的摇篮之一。苏美尔人用
来写字的不是纸张，而是泥版。那时候，他们还不懂得造纸。两河流域又缺
少石头，不能象埃及人那样把文字刻在石头上。苏美尔人就用粘土做成一块
块长方形的泥版，用芦苇或骨棒削成三角形尖头在上面刻上字，然后把泥版
晾干或者用火烤干。这就成了泥版文书。有的泥版还分为内外两层，刻写同
样的字，中间撒上干灰。如果外层的字迹损坏了或者被人篡改，可以用内层
的文字来校正。一百多年来，人们在两河流域挖掘出了几十万块这样的泥版。
关于楔形文字的辨认，也有个类似“罗塞达石”的东西，历史学家把它
叫做“贝希斯顿岩”。
在伊朗西部贝希斯顿村敦墟附近的悬崖上，有一块岩石，上面也刻着三
种文字：苏美尔人传下来的巴比伦楔形文字、新埃兰文和古波斯文。人们通
过波斯文，读懂了楔形文字。岩石上刻写的，是公元前 522 年波斯国王大流
士一世镇压造反者的经过。
公元前 1500 年左右，楔形文字成了国际交往的通用文字。各国签订条约



或者书信往来，都使用楔形文字，就象今天订立外交条约，往往采用词义比
较严谨的法文一样。因为那时候，楔形文字具有词汇丰富、字形优美的特点。
但是，这种文字的阅读和书写很复杂，不容易掌握，后来还是逐渐被字母文
字代替了。
最早发明字母文字的是腓尼基人。他们住在今天的黎巴嫩一带。腓尼基
人主要从事商业，经常坐着船到各地去做买卖。他们在记账的时候，觉得楔
形文字很繁难，需要一种书写简便些的文字。这样，在公元前 1300 年左右，
有人参照埃及的象形文字，创造出用二十二个辅音字母表示的文字。现代欧
洲各国的拼音字母差不多都来源于腓尼基字母。因此，腓尼基字母文字称得
上是欧洲拼音文字的始祖。
古希腊人在腓尼基字母的基础上增加了一些元音字母，创造了希腊文，
他们把发明字母的功劳也归于腓尼基人。希腊人传说：有个聪明的腓尼基木
匠，叫卡德穆斯。有一次，他在别人家里干活，需要一件工具，恰好忘记带
来了。他就劈了一片木头，在上面写了点什么，让一个奴隶送给在家中的妻
子。他妻子看了木片，一句话也没说，就递给了奴隶一件工具。奴隶惊呆了，
认为木片是用一种神秘的方式说出了他主人需要的东西。据说那木片上面写
的就是腓尼基第一次出现的字母文字。
字母文字当然不是卡德穆斯一个人发明的，而是由许多腓尼基人在长期
的实践中集体创造、逐渐形成的。
古代文字产生的时候，人类已经进入历史上第一个阶级社会——奴隶社
会。所以，人类用文字记载的历史是从奴隶社会开始的。世界上著名的文明
古国都是奴隶主统治的国家。它们建立在古代东方，也就是今天的亚洲和非
洲东北部的土地上。
这些国家中，除了我们中国，还有在东北非尼罗河流域的埃及，西亚两
河流域的巴比伦，南亚印度河流域的印度。另外，还有波斯、亚述、犹太等
国。奴隶社会的历史就要从这些国家讲起。



二、“尼罗河的礼物”

“埃及是尼罗河的礼物”，这是古希腊著名历史学家希罗多德的一句名
言。事实也正是这样。没有尼罗河，就没有埃及这个文明古国。
尼罗河穿过非洲东北部，是世界上第一大河，全长 6600 多公里，比中国
长江长 300 多公里。它流经埃及的那一段，只占全长的六分之一。
河流泛滥，一般说来总不是好事。可是，埃及由于尼罗河的定期泛滥，
得到了巨大的好处。每年，当尼罗河发源地埃塞俄比亚山区进入雨季的时候，
尼罗河水就上涨。从 7月中旬开始，河水逐渐淹没了埃及的整个盆地。11 月
末，河水退去，留下肥沃的淤泥，仿佛是大自然给埃及的土地普遍施了一次
肥料。虽然，埃及是个终年少雨的地方，但是靠着尼罗河，人们在湿润肥沃
的土地上种植庄稼，发展生产，使这里也成为了产生古代文明的一个摇篮。
埃及是世界上最古老的国家之一。6000 多年以前，这块土地上就出现了
许多小的奴隶制国家。大约在公元前 3000 年，埃及建立了统一的奴隶制王
国。首都是位于尼罗河三角洲顶端的孟斐斯城。
古代埃及的国王有避讳的习惯，不许叫他的名字，一般尊称为“法老”。
“法老”原来的意思是“大的房屋”。第一个“法老”名叫美尼斯。
考古学家们大都是通过对陵墓的研究和考证，来了解古代埃及的历史和
文化的。古埃及最初几个王朝的历史情况，因为缺乏文字记载的材料，很长
时间没人知道。后来，经过在尼罗河畔的阿比多斯的发掘，考古学家们发现
了埃及第一、二王朝入场多国王的陵墓。墓顶稍稍高出地面，墓室在地下 10
米到 17 米的深处。墓内有许多装酒的大瓶，瓶口用尼罗河的泥土和稻草密
封，上面盖有国王的印记。这些印记就成了辨明陵墓主人的重要根据。在一
个叫泽尔的王陵中，发现了一只手臂骨，上面戴着四只美丽的臂镯。这是当
时皇宫里宫女们的装饰品。从这点可以知道，埃及成为统一王国的最初 200
年，已经用宫女、也就是用奴隶来为国王殉葬，这是埃及进入奴隶社会的证
据。
从公元前大鸡 27 世纪起，“法老”们开始为自己营造巨大的陵墓。这是
一种高大的方锥形建筑物，底座四方形，每个侧面是三角形的，样子就象汉
字的“金”字，所以我们叫它“金字塔”。在英文里叫它“锥形体”。
现在离埃及首都开罗十多公里的地方，还有七十多座古代修建的金字
塔。它们都在尼罗河西岸。据说古埃及人认为日落于西，人死也归西，所以
金字塔都建在西岸。
最大的金字塔，是公元前 27 世纪（那时候，中国还没有进入奴隶社会），
第四王朝法老胡夫为自己修建的。塔底占地约 52900 平方米，差不多有五个
足球场那么大。原来塔高 146.5 米。由于几千年来的风吹雨淋，以及地面沙
石堆积，现在已经不到 140 米了。塔底每边原长 230 多米，现在也各短了十
米。绕塔一周，大约有一公里。塔内有甬道，石阶、墓室组成的“地下宫殿”。
金字塔的意义，决不限于它的雄伟壮观，它是古埃及文化的象征。
胡夫金字塔大约是用 230 万块巨石垒起来的，每块平均重两吨半，最大
的有 160 吨重。这些巨石从尼罗河东岸的都拉采来，横渡尼罗河，再运到西
岸的齐泽，然后沿着斜坡拖到高出河面一百多米的修塔处。在古埃及，不要
说起重机、载重汽车，就连马和马车也没有，所有的劳动几乎全靠人力。这
么沉重巨大的岩石是怎样翻山过河和堆砌成塔的，到今天仍然是一个没有人



能做出完满答案的难题。人们怎么能不佩服埃及人民的伟大力量和智慧！
金字塔和地下墓室所用的石块虽然都十分坚硬，能工巧匠还是把它们劈
凿琢磨成各种形状，而且使石块之间结合得十分紧密，甚至连锋利的刀刃也
插不进去，这显示了古埃及人劈山开石的高超本领。
金字塔塔底四边长度的平均误差只有两厘米，四个直角的误差也只有
0.12 度。这表明，古埃及的几何学和测量技术已经达到很高水平，能够精确
地测量和计算长方形、三角形、梯形和圆的面积。
更令人惊叹的，是放置在“地下宫殿”里、经过防腐处理的法老尸体“木
乃伊”。在古埃及，不仅法老、贵族的尸体要做成木乃伊，一般平民也有这
个习俗。考古学家估计，从第一王朝到第三十一王朝大约 2800 年中，埋葬在
埃及河谷地带的木乃伊就有二亿具以上。古埃及人认为，人死后只有把尸体
保存好，不让它腐烂，才能进入天国。
法老的木乃伊制作得非常精致。制成一具，需要七十天。尸体的内脏掏
空以后填上香料，整个躯体也涂上香料，然后用麻布紧裹，放在用名贵的防
腐木材制作的棺木中。穷人制木乃伊，只能用盐水浸泡以后吹干。在古埃及，
不仅人的尸体要制成木乃伊，被人当作神崇拜的牛，死后也要作成木乃伊，
葬在石墓中。
由于古埃及人保存尸体的高超技术，使得几千年后的人们还能看到古代
帝王的容貌。1881 年，在尼罗河畔德布斯的一个秘密的悬崖石室中，发现了
从公元前 1567 年到公元前 945 年的第十八、十九、二十和二十一王朝的几乎
全部法老的木乃伊，加上他们的王后、太子，共有四十个。这些王朝已经没
有财力兴建以前那样的金字塔了。然而，法老的木乃伊还是制作得非常精良。
其中一位是公元前 1304 年即位的拉美西斯二世。从木乃伊可以看出，他是一
个身材魁梧的人。
木乃伊的制作，使埃及人积累了相当丰富的解剖学知识。在那时候，世
界上其他地方的人们对解剖学几乎还一无所知哩。
在胡夫的儿子哈夫拉的金字塔旁边，还有一座巨大的狮身人面石雕。这
个巨像高 20 米，长 57 米，一只耳朵就有两米长，是用一整块石头雕刻成的。
它存在了大约 4600 多年，很长时期却被埋没在沙石里，直到 1926 年才被法
国人挖掘出来。据说，巨像的人面是按照哈夫拉的容貌雕刻的，它是法老威
严的象征。
从金字塔到狮身人面像，这些巍峨壮观的建筑物，座座都是古埃及奴隶
和农民用他们的血泪和白骨建成的。据古希腊史学家罗多德说，胡夫为了修
建金字塔，以三个月为一期，每期驱赶十万人做工，一共用了三十多年才修
成。不知有多少人在烈日和皮鞭之下，由于过度劳累而丧失了生命。所以说，
金字塔又是奴隶主残酷地剥削压迫奴隶和农民的见证。
埃及的金字塔、狮身人面像，包括巨大的神庙，所有这些古代文物，是
应该作为全人类的宝贵遗产妥善加以保存的。但是，据一九七九年来自埃及
的消息说，胡夫的金字塔由于几千年来风雨的侵蚀，成千上万游客的敲敲推
推和爬上爬下，塔身侧面的有些石块已开始松动脱落。狮身人面这座巨像，
经过几千年的风化，也显露出快要崩坏的迹象：人面上的鼻子已经塌掉；伸
出来的爪子，被沙石埋没了很多。因为巨像的颈部受到的损害已十分严重，
脑袋也有掉落的危险。
热爱自己民族历史的埃及政府和人民一定会重视这种情况，采取措施保



护这些宝贵文物的。



三、巴比伦的兴衰

从埃及渡过苏伊士运河，就登上了亚洲大陆。在亚洲西南部有两条河流
平行地向东南流去。西边的一条叫幼发拉底河，东边的一条叫底格里斯河。
它们都发源于土耳其境内的亚美尼亚高原，又一块儿流入波斯湾。这两条河
和尼罗河一样，在古代东方历史上具有十分重要的意义。大约在公元前 19
世纪（中国夏朝的时候），世界文明古国——巴比伦王国就诞生在两河相接
的地方。
底格里斯河和幼发拉底河中间的地方叫“美索不达米亚”，意思就是“两
河之间”。每年春天，高原地区的积雪融化，这两条河就在美索不达米亚泛
滥成灾。特别是下游一带，地势低凹，几乎全被淹没。一个流传到今天的巴
比伦神话，生动地反映了这种情形：一位巴比伦国王的祖先梦见他遇到了神
仙。神告诉他，洪水就要淹没大地，来惩罚人类的罪恶。因为他一向对神十
分虔诚，所以神要搭救他。这个人听从神的吩咐，造了一只方舟，把全家人
都搬到舟上，还带了几只动物和一些种子。没过多久，乌云布满天空，黑暗
笼罩了大地，狂风暴雨袭来，滔滔洪水淹没了一切生命，只有那只方舟在茫
茫无边的水面上漂行。到了第七天，风住了，河水平静下来。这时候，方舟
漂到一座山旁。舟上的人把动物放出方舟，将种子撒在山上，大地的生命重
新开始了。
许多民族的神话都受到巴比伦这个古老传说的影响。西方著名的挪亚方
舟的故事也是从这个传说演变来的：一个叫挪亚的人按照上帝的命令造了一
只方舟，全家人坐上去，躲过了水灾。当洪水退落的时候，挪亚放出一只鸽
子。不久，鸽子衔着一片新拧下的橄榄叶子飞回来，使挪亚知道洪水已经退
去，万物又恢复了生命。后来，西方人就把鸽子和橄榄枝作为和平的象征。
当然，无论是神仙还是和平鸽，都不能给人们带来真正的安宁和幸福。
要战胜洪水，还得靠人们自己。巴比伦人在和洪水斗争中，学会了修堤筑坝，
开渠造河。当洪水被制服以后，他们和埃及人一样，也享受到了河流定期泛
滥的好处。泛滥的洪水带来大量淤泥，使两岸的土壤变得十分肥沃。再加上
这里阳光强烈，水量充足，庄稼年年丰收。据说，小麦最早就是生在巴比伦
的。
住在巴比伦北面的亚述人十分强悍。公元前 8世纪（中国已经进入春秋
时代），亚述成为一个庞大的军事帝国。巴比伦被它征服了，叙利亚、腓尼
基、巴勒斯坦、小亚细亚、埃及，也都先后归入它的版图。除了希腊和意大
利，地中海沿岸几乎都被它占领了。亚述的首都叫尼尼微，那里修建了许多
宏伟的宫殿。
公元前 612 年，居住在巴比伦的迦勒底人联合东边的米堤亚人进攻亚
述。他们手执带血的长矛和盾牌冲进了尼尼微。全城居民遭到屠杀，甚至连
儿童也不能幸免。亚述最后一代国王辛沙立希孔和他的宫殿一起被烧成灰
烬。从此，这个庞大帝国连同它的首都斥从地面上消失了。
底格里斯河边有两堆很大的荒丘，据说是尼尼微的遗址。英国人拉雅得
在这里发掘出两座亚述王宫，发现了著名的带有双翼的人头牛身巨大雕像和
许多精美的石版雕刻。后来他继续挖掘，三年中又挖出二十八座王宫大厅。
但是，这里并不是尼尼微，而是亚述的另一个城市，叫卡拉。真正的尼尼微
在卡拉以北六、七十公里的地方。1849 年，拉雅得在这里找到了西努基立王



（公元前 700 多年）的大宫殿遗址。这座宫殿曾经遭到米堤亚人焚毁。许多
刻有图画和楔形文字的泥版还有大火烧过的痕迹。王宫的两间藏书室堆满刻
有楔形文字的大大小小的泥版。最大的一块长三米，宽两米多，最小的还不
到一寸长，只刻着一两行文字。这些泥版就是 2500 多年前亚述的图书，内容
很丰富，包括历史、法律、宗教和自然科学等方面的知识。过了几年，考古
学家拉萨姆又发现了亚述巴尼拔王的王宫大殿和另一处王宫藏书室。图书室
内收藏的泥版文书上，刻有许多关于亚述和巴比伦的神话。亚述的宫殿是由
成千上万的奴隶修建的，他们多半是亚述人在战争中掠夺来的俘虏。奴隶劳
动的时候，有的带着锁链和脚镣，有的被铁索相互牢牢地系在一起。旁边还
有手执武器的兵士监视着。反映这些场面的图画也被发掘出来了。
在尼尼微发掘出来的大量文物，使我们能够清楚地了解亚述帝国兴衰的
历史。
战胜了亚述的迦勒底人在巴比伦建立了一个新的国家。为了和那个被亚
述灭掉的古巴比伦王国区别开，人们把它叫做新巴比伦王国。新巴比伦国王
尼布甲尼撒，把首都巴比伦城建成一座堡垒般的城市。它的规模就是用今天
的标准来看，也是非常壮观的。城市是方形，每边长 22.2 公里。围绕城市的
城墙大约有 85 米高，是用砖砌和油漆浇灌而成的。四匹马拉的战车可以宽阔
的城墙上奔驰。全城有一百扇铜做的城门。城墙周围还有很深的护城河。幼
发拉底河从城墙底下流进来，穿城而过。
尼布甲尼撒的王后是米堤亚人。她的故乡到处山峦起伏，树木茂密，景
色十分迷人。巴比伦却只有一望无际的平原。过惯山林生活的王后觉得巴比
伦的风光太单调乏味了，竟然得了思乡病。为了让王后高兴起来，尼布甲尼
撒下令为她建造一座“空中花园”。先是用人工堆起一座小山，方圆有几百
米。再在山上分层种上珍奇花木，远远望去，好象一座花园高县在空中。山
上还盖了一所宫殿，楼台亭阁，豪华无比，是供王后观赏游乐的地方。为了
灌溉花木，山顶安装了水管，水是由山下送到山上的。这座有名的“空中花
园”又叫“架空园”，大约是在公元前 604 年到 562 年期间建筑的。
巴比伦的“空中花园”是古代世界奇观之一。它和埃及的金字塔一样，
也是奴隶、手工业者和农民用他们的血汗劳动创造出来的。
正当巴比伦的奴隶主贵州过着奢侈豪华的生活，纵情享乐的时候，他们
东面的波斯王国已经出动大批军队，朝着巴比伦打过来了。可是，巴比伦人
认为，他们的城墙是那样高大而坚固，谁也攻不破。他们万万没有想到，敌
人会利用穿过城墙的幼发拉底河打进来。一天晚上，巴比伦的一个年轻王子
正在举行狂欢宴会。波斯王居鲁斯下令在幼发拉底河中修筑一座水坝，把河
水放到坝的一边去。他的军队从另一边放干了水的河床中偷偷进到城里，未
经交战就占领了巴比伦。据说，有一些巴比伦商人做了波斯人的内应。
这件事发生在公元前 538 年（中国春秋末年）。
新巴比伦王国覆灭了。巴比伦的繁华，巴比伦的奇迹，巴比伦的高墙铜
门和它的“架空园”，都变成了一堆一堆的荒丘废土。但是，同尼尼微城遗
址重见天日一样，巴比伦遗址从 1899 年开始也逐渐发掘出来，使人们能够更
准确地研究它的过去。



四、漩涡中的软木塞

漩涡是很可握的，人掉进漩涡就有淹死的危险。但是，软木塞在漩涡中
是不会下沉的。它一会儿被淹没，一会儿又漂上来。曾经生活在两河流域西
面的古代犹太民族，就好象漩涡中的软木塞。他们经历过多次的洗劫、亡国，
到处飘泊流浪。有的时候似乎消失了，可是不久在别的地方又发现了他们的
踪迹。
在非洲和亚洲中间，有一片叫做阿拉伯的大沙漠。四千年以前，许多游
牧部落为了寻找水草，赶着羊群在这片沙漠中游动放牧。他们是古代的闪族。
大沙漠的北方，两河流域连接地中海东岸的一片弧形地区，是块富饶的土地。
它的形状象一弯新月，被称为新月形沃土。闪族人把这里看作天堂，长久以
来就想占据它。经过多次失败，他们终于打进去了。
闪族中有一支部族叫做希伯来人。他们就是犹太人的祖先。现在犹太民
族用的文字就叫希伯来文。希伯来人想占有新月形沃土中一条狭长地带，就
是今天的巴勒斯坦。迦南人早已住在那里。希伯来人和迦南人为争夺这块土
地进行着生死斗争。迦南人十分强悍，希伯来人斗不过他们。
公元前 1700 年，希伯来人的族长以色列带领他们，赶着瘦弱的羊群，向
着一个新的天堂——埃及前进。那是一个遍地羊群，岁岁五谷丰登的好地方。
他们终于到达了尼罗河三角洲东部的草原，在那里定居下来。
过了几百年的安定生活，灾祸降临了。公元前   1300 年左右，埃及王、
法老拉美西斯第二大兴土木，建造宏伟的宫殿。他把希伯来人变成了奴隶，
驱使他们开山挖石，担任繁重的运输工作。这样的奴隶生活，希伯来人一直
过了几十年。拉美西斯死后，埃及四邻的野蛮民族和海盗打了进来。希伯来
首领摩西乘机带领希伯来人越过红海，逃出了埃及。
离开埃及，行程极其艰苦。在荒漠中，缺水少食，风餐露宿，有不少人
想返回埃及，宁可重新当奴隶，也不愿再受这种路途之苦。摩西鼓励他们继
续向前，不让他们回去做奴隶。摩西懂得，神的启示和保护能使这些对命运
失去信心的人得到安慰和勇气。当他们经过西奈山麓的时候，摩西爬上山顶，
祈祷神给他指示。他祈祷了四十天，才从山上下来。他说，他得到了耶和华
（希伯来人敬奉的神）的启示。摩西还拿出一个用木头雕的宝座给大家看，
说这是耶和华保护他们的象征，叫做“约柜”；有了它，希伯来人就能交好
运。后来，摩西成了犹太教的创始人。
摩西打算让他的追随者重回迦南。可是，从埃及逃出来的奴隶们还没有
恢复勇气和信心，他们不敢和勇猛强悍的迦南人斗争，只得仍旧在荒野中飘
泊。
四十年过去了，摩西已经成为一个衰弱的老人。但是，他的追随者中出
现了新的一代。他们经过长期艰苦的飘流生活的磨炼，已经不再是胆小懦弱
的奴隶，而是满怀求生欲望的战士。经过一次又一次的战斗，他们终于到达
了约旦河，在迦南定居下来。这时候摩西已经死了，谁也不知道他葬在何处。
当时的希伯来人还处在原始社会阶段。他们分成许多部落，其中最大的
两个部落是以色列和犹太。羊群是部落唯一的共同的财产。首领是选举产生
的，被选的人都是勇猛的战士。传说，参孙是早期希伯来人的领袖。他的气
力非常大，曾经空手撕裂猛狮，用一块驴肋骨打死了一千敌人。
一年又一年，一代复一代，希伯来人生活始终不得安定。各个部落没有



统一的领袖，在和外族打仗的时候，都是各自为战。可是他们碰到的敌人越
来越强大。一个叫做腓力斯人的强悍，从地中海沿岸岛屿向希伯来人发动了
进攻。在参孙担任首领的时候，希伯来人还能抵挡一气。参孙一死，就抵挡
不住了。连希伯来人的圣物“约柜”，也让腓力斯人夺走了，被当作战利品
陈列在他们的庙宇里。
被打败的希伯来各部落都感到了统一的必要。这时候，出现了一个勇敢
的农民，名叫扫罗。他在一次迎击敌人的进攻中，表现得十分勇猛、机智和
果断，成了全体希伯来人尊敬的英雄。一些犹太教长老（犹太教中的地方领
袖）拥护他当希伯来人的首领。在迦南的高山上，举行了一种叫做敷油礼的
仪式，扫罗被尊奉为希伯来王。在这种仪式上，人们把橄榄油涂在称王者的
身上，相当于后来帝王登位时给他戴上王冠的加冕礼。
扫罗王的宫殿是一顶帐篷，他的王杖就是一柄短刀。后来，扫罗王因为
在一次战斗中失败而自杀了。
一个名叫大卫的青年登上了王位。他当过强盗头子，也当过扫罗的带兵
官。他不但会打仗，而且是一个很有计某的人。大卫用了诱敌深入的计策，
打败了腓力斯人，这大约是公元前 1000 年的事。大卫带领军队穿过用石头做
的下水道，攻下迦南人的一个小小的堡垒城市——耶路撒冷（意思是“和平
之城”）。大卫出身犹太部落，他宣布自己的国家是犹太王国，就首都建在
耶路撒冷。大卫还从腓力斯人手中夺回了圣物“约柜”，把它供奉在耶路撒
冷的神殿中。这座神殿，其实就是一个帐篷。
大卫还是一个诗人，他写了许多赞颂耶和华的诗。三千多年过去了，他
创作的诗在信奉基督教的国家中仍旧流行，叫做《赞美诗》。
大卫在位的时候，打败了周围的敌人，把许多部落的人变为奴隶。他抢
掠了许多金、银、铜和木料，开始在国内大兴土木，修建宫殿和神殿，自己
也过上了象东方帝王那样奢华的生活。
老百姓开始造反了。各个部落都不愿接受大卫的统治。他的许多儿子进
行着争夺王位的阴谋活动。
大卫死了以后，他的儿子所罗门继承了王位。传说所罗门是一个很聪明
的人。一次，有两个妇女带着一个婴儿来到所罗门跟前，都说孩子是自己的。
所罗门命令用剑将孩子劈成两半，两人各得一半。一个妇女哭喊起来，宁肯
不要孩子，也不让劈死他。另一个妇女却无动于衷。所罗门就这样判断出，
那个疼爱孩子、不让劈孩子的妇女才是孩子的真正母亲。
所罗门还是一位格言警句的创作者。他的许多格言一直传诵至今。例如：
“答语温和，使人息怒，恶言相对，火上烧油。”
“万千家财，难买好名，赤子之心，胜过金银。”
“让别人夸，不要自夸。”
可是在实际生活中，所罗门并不照他说的那样要求自己。他是一个比他
父亲更加暴虐放纵的国王。他下令继续修建宫殿和神殿，甚至强迫希伯来的
自由民替他干活，实际上把他们当成了奴隶。修宫殿用的材料是珍贵的雪松、
大理石、黄金和宝石等。建筑师是从腓尼基请来的。过了许多年，位于耶路
撒冷小山上的宫殿和神殿落成了。耶和华的“约柜”也迎到新落成的神殿供
奉。在许多世纪中，这个神殿成了团结犹太人的象征。
所罗门为了自己无止境的享乐，下令修建的庞大工程越来越多。到了从
老百姓身上再也榨不出油水的时候，所罗门就采取海盗的办法，派武装船队



到海上去抢劫。他还向腓尼基一个富有的国王希拉姆借了许多金子，答应用
二十座城来抵偿。可是，这二十座城都是假的。所罗门赖账不还，希拉姆只
好自认倒霉。
公元前 586 年（中国春秋的时候），犹太国被巴比伦灭亡，耶路撒冷全
城的犹太人都成了俘虏，被称为“巴比伦之囚”。六十年以后，巴比伦又被
波斯征服了。波斯王居鲁士释放了囚禁在巴比伦的犹太人。这以后，犹太人
在他们那块狭小的土地上，成了强大国家刀板上的鱼肉，不时被侵占、被宰
割。犹太人在绝望中，把希望寄托于“弥赛亚”（救世主）的来临。但是他
们迎来的不是救世主，仍然是奴役和压迫。
又过了 500 多年，公元66 年，罗马总督提图斯掠夺耶路撒冷的神殿和殿
里的宝物，遭到犹太人的坚决反抗。斗争继续了四年，到公元 70 年，整个耶
路撒冷被提图斯淹没在血泊中，他屠杀了全城的犹太人。另外有 97000 人被
变卖为奴隶，有的送到矿山采矿，有的成了罗马斗兽场的角斗士。
犹太历第 11 个月第 9日是耶路撒冷被毁灭的日子。每年这一天，许多犹
太人聚集在那里，倚着城墙哀哭，悼念它的毁灭。这就是耶路撒冷有名的“哭
墙”。
时间消逝，岁月流转，犹太人象漩涡中的软木塞，一时被淹没，一时又
重现出来，形成了他们特有的异常曲折的历史。



五、王子成佛记

2500 年前（中国春秋时期），印度有个王子创立了佛教。佛教徒尊称他
为“佛陀”，简称“佛”，意思是“大智大觉的人”。
印度是和埃及、巴比伦、中国齐名的东方文明古国。1931 年，在印度河
流域南部的极深的泥层下，发现了一座五千年前的古城遗址。一些建造得很
好的砖屋，许多雕像、陶罐和铜器，证明印度早在公元前 3000 多年就有了可
以同埃及媲美的古代文明。这座城市是达罗毗荼人建立的。达罗毗荼人是最
早生活在印度河流域的民族。他们的肤色黝黑，在今天印度南部还有他们的
后裔。
公元前 2000 年，自称为雅利安人的民族征服了印度河流域。雅利安就是
“统治者”的意思。雅利安人把达罗毗荼人变成了奴隶。他们残酷地压迫被
征服的民族，在印度建立了严格的等级制度。
根据高级僧侣写作的《摩奴法典》，印度人分成四个界限分明的等级，
又叫种姓。僧侣是第一级，叫“婆罗门”，他掌握着印度的古代宗教——婆
罗门教，享有种种特权。第二级是武士，叫“刹帝利”，他们的地位比婆罗
门低，但是掌握着政治和军事实权。婆罗门和刹帝利都是不劳而获的奴隶主
阶级。第三级是一般平民，叫“吠舍”。第四级是被征服的本地居民，很多
人成了奴隶，叫“首陀罗”。这四个等级在法律面前是不平等的。法典规定：
刹帝利辱骂了婆罗门，罚款一百帕那（银钱单位）。如果是吠舍骂了，就要
罚款一百五十到二百帕那。首陀罗骂了，要受体刑，包括用滚烫的油灌入他
的口中和耳中。相反，如果波罗门侮辱刹帝利，只罚款五十帕那；侮辱吠舍，
罚款二十五；侮辱首陀罗罚款十二。首陀罗如果辱骂了举行过“再生”宗教
仪式的雅利安人（叫“再生人”），要被割掉舌头；如果用无礼态度评论“再
生人”的名字和种姓，就要把烧热的铁钉插入他的口中。
除了以上四个种姓外，还有所谓“不可接触者”，被认为是最下等的人。
他们必须穿死人的衣服，用被人家扔掉了的破碗钵吃饭。晚上不得在村落和
城市周围走动。白天工作的时候，要带上特殊标志。他们的工作是搬运无主
死尸，当刽子手或屠夫。这种种姓制度一直延续到现代。
高种姓的人和“不可接触者”之间，界限非常森严。传说有一个年轻的
婆罗门，因为饥饿难忍，吃了“不可接触者”的剩饭。事后，他想起自己是
出身高贵的人，怎么能吃低种姓人的饭呢？他悔恨交加，竟然呕吐不止而死。
还有一个故事，说两个高种姓的女子进城的时候，看见了两个“不可接触者”。
她们就赶快回到家中，用香水洗净自己的眼睛。那两个“不可接触者”被迫
逃进森林，死在那里。
这种极为荒廖的不合理的等级制度，得到了婆罗门的拥护。他们用经典、
法律来维护这种制度。但是遭到了其他种姓人们的反对。
那时候，在喜马拉雅山山麓和恒河中间有一个释迦族小国，实际上是个
部落。国王叫做净饭王，他的儿子叫乔达摩·悉达多，他们属于刹帝利种姓。
一家人过着富裕享乐的生活。悉达多十九岁的时候，同表妹耶轮多罗结了婚，
家庭也十分美满。可是，这个王子总在想：同样是人，为什么有的人是婆罗
门，有的人却是首陀罗？而且，婆罗门的子子孙孙都是婆罗门，首陀罗的子
子孙孙永远是首陀罗，这又是为什么？
悉达多二十九岁那年，有一天，他出东城游玩，看见一位老人拄着木棍，



艰难地移动着脚步。过了几天，悉达多出南门，又看见一个病人倒卧在污泥
中。第三次，他从西门出游，正遇着一群鸟啄食一具尸体。他感到十分烦闷
和苦恼：难道人生就不能免除生、老、病、死的痛苦吗？
最后一次，他在北门外，看见一个人赤着胳膊，捧着一个瓦钵，现出一
副心安理得，自满自足的样子。悉达多问随从这是什么人。随从说：“这是
沙门，出家修道的人。”悉达多赶忙向沙门行礼。沙门对他说：“世事无常，
只有出家人可以得到解脱。”这就是所谓“看破红尘”。悉达多听了沙门的
话，全身颤栗，泪如雨下，产生了出家的念头。
回到家中，正好他的妻子生下一个儿子。全城鼓乐阵阵，庆祝净饭王得
了孙子，悉达多有了儿子。悉达多走过爱妻的房间，看见她怀抱着的儿子。
他多么想进去抱抱这个新生命啊！但，他停住了脚步，叹息说：“要出家是
多难啊！”终于，他下定决心，抛开妻儿，毅然离开了家。
第二天，悉达多走出了国境，在一条河边拔剑把头发削去，成为沙门。
相传这是公元前 6世纪发生的事。当时印度流行所谓“苦行”，就是少
食、少睡，自找苦吃，用这种办法来求道。悉达多也曾经实践过这种修行法，
结果弄得精神萎靡，体力衰竭，还是一无所得。他觉悟到，只有身强力壮，
才能找到真理；于是，开始注意锻炼身体，磨练意志。他走到尼罗河边的菩
提树下，在那里闭目沉思，静坐了六年。第七年的一天，他忽然觉得一下子
明白了许多人生的道理。后来，悉达多就到各地去传教，招收信徒，希望大
家相信他说的一切，并且照着去做。佛教就这样产生了。作为佛教的创始人，
悉达多被他的弟子称为释迦牟尼，意思是释迦族的圣人。他的学说和精神感
化了一些有学问的人，其中有婆罗门种姓的三兄弟，也带领自己的上千名教
徒来接受释迦牟尼的教化。这以后，又有许多婆罗门僧侣前来受教。据说，
他共有忠实弟子  1200 人。
释迦牟尼“得道”的过程，只是一个被涂上了神秘色彩的传说。最初，
佛教在反对婆罗门特权和它所维护的等级制度的斗争中，曾经起过作用。释
迦牟尼认为：“既然恒河流域的四水都流入圣河，不分清浊，信怫的人同属
众生，也不应该分婆罗门、刹帝利、吠舍和首陀罗。”因此，佛教不排斥低
种姓的人入教，不承认婆罗门的特权地位。
佛教的基本教义认为，人生充满着“苦”，所谓“苦海无边”。只有信
佛，消除一切欲望，才能“回头是岸”，断绝苦根。它要人们相信什么“命
中注定”，不要指今生今世，要苦修来生来世。这种说教，只说人生是“苦”
的，却不讲“苦”的根源是怎样造成的，这就掩盖了统治阶级剥削和压迫人
民的真相。佛教不容许人们和剥削者、压迫者作斗争，用自己的力量去铲除
苦根；反而要人们忍受痛苦，安于现状。这就麻痹了人民的斗争意志。



六、神和英雄的传说

当亚非大陆上先后建立起许多奴隶制国家的时候，欧洲大陆南端的希腊
也进入了奴隶社会。希腊是欧洲历史悠久的古国。古代希腊包括巴尔干半岛
南部、爱琴海诸岛和小亚细亚沿岸等地方。
讲到希腊，不能不介绍一下丰富多彩、流传很广的希腊神话。这些神话
产生的时候，希腊人对周围世界还不大了解，他们同大自然的斗争是软弱无
力的。洪水和烈火，毒虫和猛兽常常威胁着他们的生存。希腊人不知道为什
么会有昼夜的交替、四季的变化，也不明白为什么会刮风下雨、电闪雷鸣。
他们想象这一切全是神在起作用，这些不朽和万能的神掌握着大自然和人类
的命运。就这样，神话在希腊人的想象中产生了。
希腊神话中的许多生动有趣、发人深省的故事，反映了希腊人在原始社
会对大自然和人类社会的模糊认识，表现了他们征服自然的愿望和克服困难
的勇气。
希腊人心目中的神仙不住在天国，而是在希腊北部的奥林匹斯山上。这
座山海拔二千九百多米，并不算很高。可是在古代希腊人看来，它就算世界
上最高的山了。那云雾缭绕的山上，就是神仙居住的地方。所以，希腊人把
那些神仙叫做奥林匹斯山的众神。
希腊人认为，这些神都具有人的性格和人的感情，甚至过着象人间一样
的生活。神穿着华丽的衣裳，佩带漂亮的武器；既享受家庭的欢乐，也排解
同胞之间的不和。他们相处的时候，打架吵嘴是常有的事。有的也会勾心斗
角、你欺我诈。神和人不同的地方，只在于神是永生不死的，比人更有力量。
把神比拟为人，神和人同形同性，这是希腊神话的一个特点。
大概，古代希腊人认为人间的幸福和灾害都是神给的，所以在希腊神话
中，既有象普罗米修斯那样造福人类的神，也有象宙斯那样残忍专横的神。
无所不能、威力无边的宙斯，不但残酷地惩罚了普罗米修斯，还把灾难带给
人类。他创造了美女潘多拉，让她带着一只金盒子来到人间。在这以前，人
类既没有过分的辛劳，也没有疾病的痛苦。但是，潘多拉开盒子以后，里面
装的疾病、疯狂、罪恶、嫉妒等祸患就一齐飞了出来。从此，不幸和灾难充
满了人间，“潘多拉的盒子”也被用来比喻灾祸的根源。
智慧女神雅典娜是宙斯的女儿。不过，她不是妈妈生的，而是从她爸爸
脑袋中出来的。有一天，宙斯忽然头痛难忍，就命令火神用斧子劈开他的脑
袋。这时候，全身披挂铠甲的雅典娜猛地从宙斯脑袋中跳了出来。因为孕育
雅典娜的是宙斯的脑袋，她就成了智慧之神。希腊人对雅典娜十分尊敬。希
腊首都雅典就是以她的名字命名的。雅典娜曾经使岩石上长出一株象征和平
的果实累累、枝繁叶茂的油橄榄树，因此成了雅典的保护神。
火神赫菲斯托斯又叫武尔坎，是一个跛脚铁匠。他整天在铁匠铺干活。
据说，他的技艺高超，是工匠的始祖。他的铁匠铺在一个山洞中，熊熊不灭
的炉火和青烟从山上冒出来，就象一座爆发的火山。英文火山（Volcano）这
个字，就是从火神的名字——武尔坎（Vulcan）转化来的。
还有著名的太阳神阿波罗。古希腊人想象他每天早上驾着太阳战车，从
东往西驰过天空。这就是太阳从东方升起，在西方落下的原因。
爱神阿佛洛狄忒，又叫维纳斯，是最受人喜爱的一位女神。她的儿子丘
必特是一个带有双翼、身背弓箭的胖娃娃。丘必特射出他的金箭，中箭的人



不是死亡，而是享受恋爱的幸福。
奥林匹斯山的众神中，还有一个受小偷崇拜的贼神——海尔梅斯。他是
众神的信使。他的帽子和套鞋上都带着翅膀，手上拿的魔杖上也有两个翅膀。
他刚生下不久，就悄悄地爬出摇篮，偷走了太阳神的五十头神牛。他把树叶、
树枝捆在牛蹄和自己的脚上，赶着牛群倒走。这样就神不知鬼不觉地把牛偷
走了。
希腊神话中，关于英雄的故事最为出色。这些英雄是神和人所生的半人
半神，他们都具有非凡的智慧和超人的力量，经常帮助人们去战胜那些凶兽
恶鸟、妖魔鬼怪。英雄们的所作所为，反映了古希腊人和大自然的艰苦斗争，
以及他们战胜自然的力量和智慧。
神勇无敌的海格立斯是希腊神话中最伟大的英雄。普罗米修斯就是他解
救出来的。海格立斯杀死了啄食普罗米修斯肝脏的鹫鹰，使这个为人受难的
勇士得到了自由。海格立斯一生中，到处灭妖除害。他曾经擒狮斩蛇，捉妖
牛，除怪鸟，还到世界尽头取来了金苹果。
海格立斯在寻找金苹果的途中，路过利比亚，遇到了巨人安泰，两人搏
斗起来。起初，海格立斯几次把对手摔倒在地。可是，安泰一旦从地上爬起
来，浑身又充满了力量。原来，安泰只要身不离地，就能从大地母亲身上不
断吸取新的力量。因此他所向无敌，击败了所有和他格斗的人。但是，海格
立斯利用了安泰不能离开大地母亲这个致命的弱点。他把安泰高举过头，使
他不能再从大地得到力量，然后在空中将他扼死了。
忒修斯是类似海格立斯的又一个英雄，他除掉了危害行人安全的拦路大
盗普洛夫路斯忒斯。这个坏蛋有两张床，一张很长，一张又很短。碰到外乡
到他那里投宿，他就请高个子的睡到短床上，然后砍去那人借出床外的双腿。
矮个子的被招呼到长床上躺下。普洛克路斯忒斯用力将他拉长，直到气绝身
死。忒修斯以其人之道还治其人之身，他把这个身材高大的强盗按倒在短床
上，将他的肢体砍断，使他十分痛苦地死去。后来，“普洛克路斯忒斯之床”
成为一句成语，比喻使用暴力强迫别人就范。
忒修斯最大的功劳是替雅典人杀死了吃人的牛头怪物。这个怪物住在一
座迷宫里，每隔九年要雅典人送去少年男女各七人供他食用。忒修斯决心为
大家解除这个灾难。他自告奋勇和另外十三个少年到迷宫去。杀死怪物并不
是一件难办的事，使忒修斯发愁的是怎样离开那难以走出的迷宫。可巧，那
里的一位姑娘爱上了忒修斯。她给他一个线团，让他把线头拴在迷宫的门口，
带着线团走进宫里。这样，忒修斯将怪物杀死以后，就用手中的线指示方向，
走出了迷宫。
忒修斯回到雅典，登上王位。他命令修建雅典城，并且统一了全国。希
腊人认为他是雅典国家的奠基人。
古希腊人远渡重洋，寻找金、铜等金属的艰苦经历，也反映在神话中。
据说，一群英雄到高加索的科尔希达寻找金羊毛的故事，就暗示着古代的黄
金是在科尔希达开采的。
英雄们为了找到金羊毛，一路上克服了许多艰难险阻。他们在海上航行，
要通过两座漂浮的巨大山岩。可是，只要在漂岩之间出现任何东西，它们总
是立刻合拢起来，然后又马上分开。英雄们想出了一条妙计。他们把船驶近
山岩，放出一只鸽子，让它从两座山岩中间飞过。山岩很快地靠近，猛烈地
相撞在一起。不过，鸽子还是安全地过去了，只折断了尾巴。这时候，漂岩



又分开了，英雄们便乘机迅速地从它们中间穿过。
英雄们还路过一个长满花草的海岛，这里住着一群女妖。女妖常常用美
妙的歌声诱惑来往的航海者，然后将他们害死。当女妖的甜美歌声传到英雄
们的耳中，他们也不由自主地停下船来，侧耳细听。但是，一个叫做俄耳甫
斯的英雄没有受迷惑。他站起身来，一面弹动竖琴，一面唱起动人的曲子。
他的乐声是如此优美，不仅使人倾倒，而且使猛兽俯首，顽石点头。女妖们
也听入了神，竟眼睁睁地放走了英雄。
希腊神话中还有一个关于妖怪斯芬克司的有趣故事。斯芬克司长着美女
的头，狮子的身子。她蹲在一座悬崖上面，要过路的人猜她的谜语。猜不出，
她就把人撕成碎片吞下去。英雄俄狄浦斯决心除掉这个害人的恶鬼。他自愿
到斯芬克司那里猜谜。妖怪问他：“什么东西早晨四只脚，中午两只脚，晚
上三只脚？”俄狄浦斯微笑着回答：“这是人呀！在生命的早晨，人还是幼
小的孩子，只能用手脚爬行。在生命的中午，他已长大成人，用两脚走路。
人到了老年，走不动路，就拄着拐仗作为第三只脚。”斯芬克司听完，又羞
又恼，跳崖死了。
古代希腊人创造的许多这样优美动人、具有不朽魅力的神话，经过几千
年的流传，已经成为人类共同的文学财富。人们讲述着这些故事，把它编成
戏剧上演，根据它提供的素材，创造出精采的雕塑和绘画。有的故事还逐渐
演变成典故和成语，被人们经常引用。



七、短命的帝国

从公元前 336 年到 323 年（中国的战国中期），在今天的东南欧和西亚
北非一带，崛起了一个地跨欧亚非三洲的大帝国——马其顿帝国。
马其顿原来是巴尔干半岛中部一个落后的奴隶制国家，它的迅速强大，
是和希腊先进城邦的影响分不开的。从公元前五世纪起，马其顿就和希腊一
些城邦有了密切的贸易来往。它采用希腊文字，接受了各城邦先进的生产技
术和文化。随着经济的发展和国力的增强，马其顿的奴隶主统治者就有了对
外扩张的要求。
公元前 4世纪中叶即位的马其顿国王腓力二世，征服了国内没有降服的
部落，夺取了沿海一带的商业城市。他决心凭借越来越雄厚的国力，去实现
他独霸希腊的野心。那时候，希腊各城邦在相互争夺霸权的战争中，已经打
得精疲力竭，没有哪个城邦能够阻止马其顿南下的铁蹄了。
腓力二世为了增强军事力量，参考希腊人的阵式，组成更加先进的作战
队形，称为“马其顿方阵”。这个方阵的中坚由十六列重甲步兵组成，使用
的长枪有七米多长，前锋和两侧是骑兵。马其顿的马又多又好，可是过去打
仗只习惯单枪匹马作战，威力不大。腓力把骑兵训练成一支能够集体进攻的
整体力量，而且能和步兵密切配合作战。这就使马其顿军队的战斗力超过了
希腊其他城邦的军队。腓力为了准备进军东方各国，还建立了一支强大的舰
队。
公元前 338 年，腓力打败了雅典和底比斯两个城邦的军队，把希腊分散
的城邦统一成为受他统治的马其顿王国。
当腓力进攻希腊各城邦的时候，雅典等主要城邦的奴隶主在投降还是迎
战的问题上，意见分歧。有人反对投降，但是很多大奴隶主希望腓力能统一
希腊，建立一个中央集权的军事专政的强国，去对外侵略，特别是向东方扩
张。有个大奴隶主的代言人叫做伊索克拉底，他到处鼓吹打败波斯，称霸欧
亚。他向希腊的奴隶主献策说：“只要我们自己停兵息战，我们就能征服亚
洲。”他叫喊：“让我们把战争带给亚洲，把财富带回希腊。”
腓力果然没有辜负这些大奴隶主的期望。他积极准备向小亚细亚进军，
去攻打波斯。可是在公元前 336 年，就要出兵的时候，腓力在他女儿的结婚
宴会上被人刺死了。过了 2300 多年（即 1977 年），考古学家们在希腊第二
大城市萨洛尼卡以西六十四公里的弗吉纳村，发掘出一座马其顿古墓，发现
了两个纯金骨灰盒，一个重五点三公斤，一个重四公斤，据推断，这座古墓
就是腓力王和他的王后的陵墓。
腓力死了以后，马其顿的霸业和征服东方的野心，被他刚满二十岁的儿
子亚历山大继承下来了。亚历山大是一个勇敢的、有才智、有抱负的人物。
亚历山大长到十三岁，腓力王就聘请著名的哲学家亚里士多德给他当老
师。腓力对亚里士多德说：“感谢神使我的儿子和你生在同一个时代。我希
望经过你的教育，他将成为我的王位的极为适当的继承人。
亚历山大尊敬亚里士多德，也重视科学。在征服其他国家的进军中，他
把沿途的各种见闻写信告诉他的老师；得到了奇花异草和珍贵动物也要派专
人送去，供老师研究。亚里士多德向亚历山大讲授地球和宇宙的知识，希望
他的学生征服科学的王国。可是，亚历山大要征服的是一个实实在在的世界，
他要成为“世界之王”。



亚历山大十五岁就表现出勇敢、倔强和自负的非凡性格。有一次，腓力
买来一匹高大的骏马，性情非常暴烈。优秀的骑手都试着想驯服它。但是，
有的根本骑不上去，有的骑上去被它三颠两蹦就摔了下来。腓力大为扫兴。
年轻的亚历山大站在父亲旁边，自言自语地说：“不是驯服不了，而是胆量
太小。”腓力听了，非常生气，斥责儿子说：“你不应该取笑年长的人，因
为你也没有办法驯服它。”亚历山大说：“我能驯服它！”腓力微笑地看着
他，以为这不过是小孩子说的一句赌气的话。周围的人赞许地点着头，但是
谁也没有把亚历山大的话当真。
亚历山大勇敢地走近骏马，抓住缰绳，轻轻抚摸拍打它，减少它的敌意，
再慢慢把马头转过来朝着太阳，因为他知道马是害怕自己的影子的。突然，
亚历山大踏着马蹬，纵身一跃，骑上了马背。马在一瞬间被这闪电般的动作
镇住了，但是它立即前蹄腾空，高高地扬起脑袋，发出嘶鸣。这声音是对骑
手的警告和挑战。一些曾经被它摔下来的骑手听见那充满怒意的嘶鸣，不禁
把目光转向腓力。腓力正全神贯注地盯着自己的儿子。亚历山大稳稳地骑在
马背上。那间，这匹马如离弦利箭向前奔去，很快就在人们的视野中消失了。
腓力和在场的人都惊得目瞪口呆。没有多久，亚历山大骑着浑身是汗的骏马
回到父亲跟前，烈性的马终于找到了一个能降服它的主人。腓力抱着儿子说：
“我的孩子，我这个王国对你已经不够大了，你去开辟新的王国吧！”
亚历山大认为自己的威权是至高无上的。但是他也碰到过一个瞧不起他
的人。这个人就是希腊的哲学家戴俄泽尼。
戴俄泽尼没有家，平日住在一个酒桶里，但是他认为自己是最幸福的人。
他蔑视权力，看不起荣华富贵。有一次，这个哲学家被人当作奴隶拍卖。在
市场上，他对买主说：“如果你不是想买一个奴隶，而是要买一个主人的话，
就买我吧！”亚历山大很想见见这位哲学家。他在进军亚洲之前，去拜访戴
俄泽尼。两个人相会了：一个是大帝国的统治者，一个是破酒桶的主人。亚
历山大受过亚里士多德的熏陶，佩服有学问的人，更佩服敢于蔑视权势的人。
他听说戴俄泽尼自称是“宇宙的公民”，因为找不到他看得起的人，常常白
天点着灯走路。亚历山大很奇怪：戴俄泽尼怎么能这样狂妄自大。他向这个
哲学家表示，愿意满足他的任何要求。这倒不是亚历山大要炫耀自己的权势，
而是出于对他的好感。可是这个正在晒太阳的破酒桶主人，对站在他面前的
帝王说：“走开，不要挡住我身上的阳光。”亚历山大只得走开，他对旁边
的人说：“假使我不是亚历山大的话，我就想做戴俄泽尼⋯⋯”
公元前 334 年，亚历山大率领军队渡过赫勒斯滂海峡，踏上了东方的亚
洲大陆，去侵占波斯帝国的土地。他的军队不足五万人，可是拥有当时最好
的装备，战斗力很强。亚历山大长驱直入，深入波斯腹地，不断把掠夺来的
珠宝财物运回希腊本土。公元前 333 年，亚历山大在小亚细亚的伊苏城大败
波斯国王大流士三世，甚至俘虏了他的家属。过了两年，两国军队在高加米
拉进行最后决战，波斯全军溃败。大流士三世在战斗中仓惶逃走，不久，被
他的一个亲信部将贝苏斯刺死了。
贝苏斯接着就去向亚历山大投降。他以为自己替亚历山大除去了一个敌
手，一定会得到宽恕。但是，亚历山大是一个性格爽直的人。他痛恨那些搞
阴谋诡计、反复无常的小人，认为贝苏斯的行为是可耻的。他不但没有收留
这个背叛者，而且下令处死了他。
亚历山大征服波斯以后，把埃及、小亚细亚、腓尼基、巴勒斯坦和巴比



伦这么一大片土地都包括在他的庞大帝国的版图里了。可他还不满足，在公
元前 327 年，又把远征军带到他认为是世界尽头的印度河流域。
但是，无情的现实教训了这个狂妄的侵略者。印度人进行的坚决抵抗，
完全出乎亚历山大的意外。“马其顿方阵”被印度的战象冲得七零八落，士
兵在雨点般的毒箭下纷纷倒下。马其顿人还遇到大自然的敌人：洪水的袭击
和骄阳的曝晒。再加上疫病流行，这支能征善战的军队被拖得疲惫不堪。亚
历山大看到，一向唯命是从的将士，已经不大听他的话了，有的人扔掉剑和
盾，要求停止前进。同时，他还听当地人说，印度并不是世界的边缘，在印
度的东边还有更广阔、更富饶的地方。
公元前 325 年，亚历山大不得不率领军队从印度分成海陆两路撤退，沿
途受到饥饿和病疫的困扰，又死去不少人。第二年，他们才回到亚历山大帝
国的新首都——巴比伦。
又过了一年，正当亚历山大计划进攻阿拉伯的前夕，他染上了恶性疟疾，
死在巴比伦。这时他才三十三岁。
亚历山大庞大的帝国只存在了十三年就崩溃了。经过长期的混战，帝国
分裂成四个大国和一些小国。这些国家后来陆续被罗马灭亡。其中，托勒密
王朝统治下的埃及存在了将近三百年。
亚历山大的帝国虽然是短命的，但是，他向东方的侵略，在历史上留下
了不小的影响。亚历山大是希腊文化狂热的崇拜者。他的军队中有不少随军
的文人、学者。他们有的宣扬希腊文化，有的学习东方的知识，有的搜集资
料。这些活动促进了东西方文化的交流，开拓了人们的眼界。在东方一些城
市中，出现了优美的希腊式的建筑和雕刻。同时，古代东方的天文学和数学
知识也传入希腊，丰富了希腊的知识宝库。
亚历山大向东侵略的另一个重要结果，是开辟了比以前广阔得多的东西
贸易通路。从东侵一开始，希腊商人和殖民者就紧紧跟随着马其顿军队的足
迹，来到东方。亚历山大在东方各地陆续建立了几十个城市。这些城市起初
多半只是军事据点，后来逐渐发展成为商业中心。亚历山大尼罗河口建立一
座新城，用他自己的名字命名。那里有良好的港湾，高耸的灯塔。繁忙的码
头上，商船来往如梭。亚历山大港成为托勒密时期地中海上最大的商港。直
到今天，它仍是埃及著名的大海港。



八、汉尼拔的远征

公元前六世纪末，罗马进入“共和时代”。这时候，和罗马隔地中海相
望的非洲北部，出现了一个富强的奴隶制国家——迦太基。它的地理位置相
当于现在的突尼斯。
迦太基的土地肥沃，农业和商业都很发达。奴隶主在大农场里广泛使用
奴隶劳动，积累了一套在奴隶制度下管理生产的经验。北岸沿地中海一带，
商业非常繁荣。不列颠的锡，西班牙的金、银、铜，非洲的奴隶、象牙、金
砂等，都在这里买卖。迦太基的军事力量也很强大。它的海军拥有五十支桨
的兵舰几百艘，在当时西部地中海上是无敌的。
在罗马统一意大利半岛以前，西部地中海原是一些强大城邦争夺的地
方。地中海北岸有高卢人和伊特拉坦克亚人，在西西里岛和南部意大利散布
着许多希腊殖民城邦。它们都想称霸海上，垄断贸易，彼此展开了争夺战。
为了共同对付实力雄厚的希腊城邦，迦太基和罗马曾经有一段时间结成了同
盟。争斗的结果，希腊各城邦被这个同盟打败了。
战事刚刚结束，迦太基和罗马很快就由同盟变成敌国。因为双方都想得
到西西里岛。这个岛经过希腊人的开发建设，商业和农业都很发达，有地中
海上“谷仓”之称；加上它的地理位置又很重要，所以迦太基和罗马都打定
主意要把它夺到手。公元前 264 年，双方爆发了战争。因为罗马把迦太基叫
作布匿，所以，这次战争称为第一次布匿战争。罗马重建了庞大的海军，沉
重地打击了迦太基的海上势力，取得这次战争的胜利。根据和约，罗马得到
了大宗赔款和西西里岛。
这次战争以后的二十多年中，罗马人一直没有停止对外扩张。科西嘉、
撒丁尼亚、波河流域以及希腊半岛西部都被它征服了。战败的迦太基人不愿
听凭罗马摆布，决心再和它争个高低。他们把西班牙作为反击罗马的基地，
在那里加紧准备。公元前 219 年，迦太基主将汉尼拔率领大军，在西班牙攻
下了和罗马结盟的萨根敦城，这是第二次布匿战争的前哨战。
汉尼拔是第一次布匿战争期间迦太基统帅哈米尔卡·巴卡的儿子。他出
生的时候，战争还正在进行。汉尼拔九岁那年，父亲命令他在祭坛前发誓：
永远把罗马人当做仇敌，誓报战败之仇。汉尼拔从小就经受着战火的锻炼，
逐渐成长为一个意志坚强、富有军事才能的人物。他不仅胆略过人，而且善
于用兵，深受部下的爱戴。有人曾经这样描写他：“没有一种劳苦可以使他
身体疲乏或精神颓丧。酷暑也好，严寒也好，他一样受得了。常常可以看到
他裹着战衣，和那些前哨战士睡在一起。无论在骑兵或者步兵里，他总是把
其他人远远地抛在后面：第一个投入战斗，交战之后，最后一个退出战场。”
公元前 221 年，年轻的汉尼拔接替哈米尔卡成为迦太基军事统帅以后，
就积极准备对罗马的战争。他不仅拟订了古代战争史上少有的周密详尽的作
战计划，还暗中派遣许多秘密使者，去争取那些对罗马心怀不满的希腊城邦
站在自己一边。
公元前 218 年，第二次布匿战争开始了。罗马人打算分兵进攻迦太基占
领的北非和欧洲的西班牙，企图一举消灭汉尼拔的大军。可是，汉尼拔避开
了罗马人的主力，不和他们正面作战。他冒着极大的危险，率领大军，从小
道翻越人迹罕至的阿尔卑斯山，突入意大利本土，直捣在波河一带的罗马军
团阵地。这样，就给罗马军队一个措手不及，完全打乱了他们的作战计划。



汉尼拔这次远征，行程将近九百公里，一路上经历了艰难险阻。尤其是
翻冰雪覆盖的阿尔卑斯山，山高坡陡、岩多路滑；稍不注意，人和战马、战
象就会掉进深谷。山民们还经常出其不意地袭击他们。但是，汉尼拔的大军
以无比的毅力，克服了重重困难，只用了三十三天的时间，就完成了这段艰
苦异常的征程，到达意大利北部平原。经过一番休整，汉尼拔率领部队攻入
波河流域，打败了罗马军队。
第二年六月，汉尼拔采用迂回战术，在意大利中部的特拉西米诺湖畔设
下埋伏，把两万多罗马军队引诱到一个三面环山、背后临湖的峡谷中，全部
加以歼灭，连罗马军队的统帅弗拉米尼也被打死。这一战，震动了罗马。
为了挽救危局，罗马方面任命了新的统帅费边。费边不敢和汉尼拔正面
交锋，只派出小部队去骚扰他的大军，消耗他的兵力，尽量避免决战。可是，
很多罗马人对这种打法感到不满，认为这有伤罗马的尊严。有人还给费边取
了个绰号，叫“踌躇者”。于是，罗马又派了执政官鲍路斯和瓦罗去接替费
边。这两个倚仗罗马军队在数量上的优势，决定和迦太基人进行决战。战场
选择在坎尼（现在意大利奥方托河的入海处附近）。因此这次决战就叫做坎
尼战役。
公元前 216 年 8 月，战幕拉开了。罗马的统帅在坎尼布下一个两公里宽
的三线阵式。一、二、三线分别由重甲兵、次重甲兵、轻甲兵共八万人组成。
每一线有十二个方阵，总共有三十六个方阵。每个方阵有一百八十人左右，
成为一个作战单位，进攻退守都比希腊方阵更为灵活。三线方阵是全军的主
力。在左、右两翼，还配置了六千骑兵，作为掩护。
汉尼拔针对这种阵势，制定了一个简单而大胆的作战计划。他把军队排
成半月形，用突出的一面对着罗马人，战斗力比较弱的四万步兵摆在中央，
精锐的部队配置在两翼。右翼两千轻骑兵，左翼八千非洲重甲骑兵，还有六
千利比亚重甲步兵。
汉尼拔早已预料到罗马人会采用中央突破的进攻战术。平日练习兵的时
候，他就注意训练军队善于对付这种战术。所以在实战中，迦太基军队能够
很沉着地迎击罗马军队的进攻。
经过轻骑兵试探性的攻击，迦太基两翼骑兵向罗马阵地两翼猛扑过去，
很快将罗马骑兵击溃。罗马军队失去了两翼掩护，指挥官瓦罗赶紧命令全军，
集中兵力向迦太基军队中央猛攻。迦太基步兵往后移动，可是两翼的骑兵坚
守阵地，没有后撤，这就使半月形的阵势渐渐反过来，形成了一个口袋形的
包围圈。到了这个时候，汉尼拔命令两翼骑兵迅速向罗马军团后方包抄，中
央部分的步兵停止后退，转入反攻。这样一来，就使罗马军队陷入了腹背受
敌的境地。方阵被打乱了，几万人被堵截在一个狭小的空地上，人马拥挤不
堪，发挥不出战斗力。经过十二个小时的激烈战斗，包围圈越缩越小。罗马
军队有四万八千人被打死，一万人被俘，一万四千人从迦太基中央阵地与两
翼之间的空隙中逃走。汉尼拔只损失了大约六千人。
汉尼拔在坎尼战役获得胜利的原因，首先是他充分发挥了骑兵的作用，
增强了部队的进攻力量；其次是他把罗马人数众多的军队逼压在狭小的阵地
上，使他们的方阵无法充分展开，失去了机动作战的能力。坎尼战役在军事
学上具有重要意义，它打破了兵力少的一方不能围歼兵力多的一方的传统看
法。
汉尼拔在意大利虽然接连打了几个大胜仗，可是他也面临着难以克服的



困难：孤军深入敌境，兵源和粮食都得不到及时的补充。罗马方面尽管连遭
失败，但是它的军队没有脱离本土，不仅兵力能不断得到补充，而且随时可
以截断汉尼拔的供应线。公元前 204 年，罗马军队在西庇阿统率下，乘迦太
基本土空虚，干脆撇下汉尼拔，直接进攻迦太基本土。汉尼拔急忙把军队调
回。公元前 202 年，两军在迦太基西南的扎马城附近进行了最后一战。在西
北非的努米底亚国王派来的骑兵支援下，罗马人打败了汉尼拔的大军，取得
了决定性的胜利，结束了第二次布匿战争。迦太基被迫签订和约。根据和约，
迦太基除了赔款和交出海军，还放弃了非洲以外的全部属地。这个和约使罗
马取得了在西地中海的霸权。
五十二年以后，罗马深怕迦太基又恢复过来，借口迦太基没有遵守和约，
横蛮地发动了第三次布匿战争，再次进攻迦太基本土。迦太基人极端痛恨罗
马人的不义，全部居民都动员起来，还解放了奴隶，举国上下作了充分的准
备，决心长期抵抗。从公元前 149 年到 147 年整整两年，罗马军队花了很大
力量，都没有取得什么进展。到第三年，只是由于迦太基城中发生饥荒和疾
病，罗马人才得以破城而入。可是迦太基人仍然宁死不屈，有八万五千人英
勇战死。剩下的五万多老弱妇孺，被卖作奴隶。城里所有的财物被罗马人劫
掠一空，房屋被放火焚毁，一座繁荣的城市完全被夷为平地。



九、罗马帝国的灭亡

罗马帝国经过两百年的所谓“和平时期”以后，开始走衰落了。
从公元一世纪起，帝国对外大规模的扩张停止了。自从地中海成为帝国
的内海，海盗虏掠人口的活动也平息了。俘虏越来越少，奴隶没有了来源，
价格不断上涨。奴隶主为了补充和增加奴隶，必须付出更多的钱。他们从哪
里去寻找补偿呢？唯一的办法，只有加重对奴隶的剥削。这样就越发激起奴
隶的反抗。奴隶不只是采取怠工、破坏工具、逃亡这些反抗方式，还公开举
行起义。虽然这时候的奴隶起义不象斯巴达克起义那样声势浩大，但是参加
的人更加广泛，有很多隶农和贫苦农民也参加进来了。
这些隶农和贫苦农民是怎样来的呢？原来，一些拥有大农场的奴隶主，
逐渐感到大农场的经营无利可图，便改变剥削方式，把一部分土地划成小块，
交给奴隶和破产农民去耕种。他们只收取收获物的一部分作为地租，其余都
归耕种的人。这些租种一小块土地、又有一点人身自由的人，被称为“隶农”。
但是，隶农的日子也不好过。大奴隶主遇到欠收或者急需，仍然随时可以任
意提高地租、加重剥削。这样，隶农和奴隶的命运也连在一起了。
当时，社会上的阶级矛盾越来越尖锐。生产已经在一天天地下降，但是
帝国为了保住它的统治，还维持着庞大的官僚机构，供养了几十万军队，这
就更加重了人民的负担。带兵的为了增加军饷，纵容军队去抢劫。当官的争
权夺利，贪污成风。奴隶主穷奢极欲，过着荒淫无度的生活。只拿他们极平
常的沐浴来说吧。罗马的浴室往往是一座华丽的建筑。其中，有供洗澡前进
行运动的回廊，还有许多相互连接、温度不一的暖气房。每过一间暖气房，
温度就加高一次。洗澡的人在暖气房里，等全身的汗出透了，才用温水冲洗。
洗了温水，再洗凉水。最后，还要遍身涂擦软豪，以防受寒。奴隶主有钱又
有闲，他们就这样挥霍他们的时间和财富。罗马皇帝为了炫耀帝国的豪华富
强，经常假借各种节日和纪念日的名义，举行盛大的游艺。公元 106 年，罗
马皇帝图拉真为纪念他在达西亚的胜利，曾经连续举行一百二十三天的节日
娱乐。公元四世纪，有个叫席马克的大官僚，为他儿子举行游艺庆祝。七天
当中，竟花费了两千磅金子。这一切都表明，奴隶制的罗马帝国已经腐败到
不可救药的地步了。
可是，罗马的统治者一点也不关心帝国的命运，争夺权利的斗争越来越
厉害。那些掌握重兵的将领，常常互相残杀，皇帝的废立都操纵在他们手里。
今天立一个皇帝，明天又杀掉，成了家常便饭。公元 235 年以后的五十年中，
竟换了十个皇帝。直到公元 284 年戴克里先出来当皇帝，对官僚体制和军队
作一些改革和整顿，这种混乱的局面才稳定了一些。戴克里先退位以后，继
承帝位的是君士坦丁。
公元 330 年，君士坦丁把首都迁到拜占廷（后改名为群士坦丁堡），号
称“新罗马”。这就为帝国东西分治创造了一个条件。公元 395 年，狄奥多
西皇帝去世。他留下遗嘱，把帝国版图划分为东西两部，让他的两个儿子分
别统治东西两个帝国。东罗马帝国拥有从黑海到亚得里亚海之间的广大地
区，包括巴尔干半岛、小亚细亚、叙利亚、巴勒斯坦、埃及、美索不达迷亚
以及外高加索的一部分。首都设在君士坦丁堡（现在土耳其的伊斯坦布尔）。
这个国家后来又叫做拜占廷帝国，它一直存在到公元 1453 年。
西罗马帝国的领土比东罗马帝国要大一些，包括现在的意大利、法国、



西班牙、比利时、英国的大不列颠、奥地利、匈牙利、南斯拉夫的西北、地
中海的整个西部，以及阿尔及利亚、摩洛哥、突尼斯、利比亚的北部。首都
仍设在罗马。
正当帝国内部陷入长期混乱的时候，许多所谓“蛮族”也大举入侵了。
“蛮族”主要是指日耳曼人各部落，包括东哥特人、西哥特人、汪达尔人和
勃艮第人等等。他们成群结队，一批又一批地从帝国边境侵入帝国内部。广
大的奴隶、隶农和贫苦农民把“蛮族”当作自己的解放者来欢迎，因此这些
“蛮族”走到哪里，就在哪里站住了脚跟。
公元 408 年，有一支哥特人在他们的首领阿拉列的率领下，侵入意大利
北部，向罗马挺进。罗马统治者惊惶万状，赶忙商议对策。罗马城外传来了
得得的马蹄声，哥特人已经占领了罗马的港口奥斯提亚，断绝了罗马的粮食
来源。饥饿、瘟疫，很快使罗马成了一座死城。
元老院派人去向阿拉列求和。阿拉列要求罗马交出全部金银。罗马代表
惊恐地问：“那么你打算把什么留给罗马人呢？”
“生命！”阿拉列吼叫道。
“不能逼人太甚。罗马有不少的人，还可一战。”罗马代表壮着胆子回
答。
“还有不少人？那好。草越密，越好割！”阿拉列逼视着罗马代表。
代表不禁打了一个寒战。
和平的代价是：罗马人交付黄金五千磅，白银三万磅，绸料四千匹，皮
革三千张，东方胡椒三千磅。罗马人为了凑足五千磅黄金，甚至把金制的神
像也熔化了。
哥特人收到了这些贡品，才允许罗马人出城买粮食。
和平是短暂的。公元 410 年，哥特人首领阿拉列决定打进罗马城。他率
领的是匈奴人和哥特人的联军。这些被称为“蛮族”的人，都是些勇猛彪悍
的战士。罗马城下，战马的嘶鸣声、军器的碰撞声和攻城的呐喊声响成一片，
城里却是死一般的寂静。罗马人在默默地等待死神的来临。
阿拉列向士兵们宣布：攻进罗马，可以任意抢劫三天。
一个雷电交加的夏夜，城里的罗马奴隶为攻城者打开了城门。穿着兽皮
衣的哥特人吹着牛角号，冲进了罗马城。三天三夜的洗劫，四面八方的大火，
使巍峨的殿宇、壮丽的宫室化成了焦土一片。
金质神像和黄金器皿装满了一车又一车，都被拉走了。曾经征服过、掠
夺过别的民族的罗马人，这时候受到了无情的惩罚。许多元老贵族变成了奴
隶，原来的奴隶在杀死了自己的主子以后，加入了哥特人的队伍。
哥特人是贪图罗马的财富才进攻罗马的。他们并不打算长期占领这座城
市，当然更没有管理整个帝国的思想准备。他们把罗马抢空了，烧光了。在
入城的第六天，他们就放弃了罗马，向意大利南部推进，打算渡海远征西西
里，再去非洲。但是阿拉列突然病死，使哥特人远渡的计划没有实现。后来
他们在西罗马帝国的西南——今天的西班牙北部，建立起西哥特王国。
这以后，在西罗马帝国广大的领土上，东哥特人、汪达尔人、法兰克人、
勃艮人、盎格鲁撒克逊人陆续建立起一个个“蛮族”小王国。帝国的版图就
象一片被蚕啃过的桑叶，四周都吃光了，中间也已经千疮百孔。那些“蛮族”
小国就是今天欧洲一些国家的前身。
到公元五世纪的五十年代，意大利本土遭到了阿齐拉率领的匈奴人的侵



扰。接着，汪达尔人在 455 年又洗劫了罗马，城里的文物几乎全被毁坏了，
只剩下七千多居民。这个豪华、富丽的帝国中心，随着奴隶制的逐渐崩溃，
变得满目疮痍了。皇帝成了有名无实的傀儡，不但没有过问政治的权力，而
且连本身的命运也完全操纵在“蛮族”将领的手里。公元 476 年（中国南北
朝初年），日耳曼人首领鄂多亚克把登位不到一年、只有六岁的末代皇帝罗
慕路斯废黜了。从此，西罗马帝国灭亡了。
西罗马帝国的灭亡，结束了欧洲奴隶社会的历史。历史学家把它作为划
分世界古代史和中世纪史的标志。



十、查理戴上金冠

公元 476 年（中国南北朝的时候），西罗马帝国灭亡了，欧洲进入了封
建社会。从这时候开始，一直到十七世纪中期英国爆发资产阶级革命，将近
一千二百年的历史，人们习惯地叫它“中世纪史”（也叫中古史）。中世纪
的故事丰富多采，我们先从灭亡了西罗马帝国的蛮族说起。
“蛮族”这个称呼是罗马人叫起来的，带有轻蔑的意思。实际上，欧洲
的蛮族包括许多民族和部落，都有自己的语言和文化。从种族上说，他们和
罗马人都是从一个共同的原始民族发展起来，还有着亲戚关系呢！蛮族的首
领在西罗马的废墟上建立了许多王国。他们把罗马奴隶主的土地大部分没收
过来，分给自己的农民和参加起义的奴隶。这样，在田野里劳动的主要是比
奴隶自由一些的农民，而那些首领成了土地的主人，也就是封建主。大大小
小的封建主不断扩大自己的势力，到了七世纪，出现了一个称霸西欧的人。
他就是法兰克国王查理。
法兰克王国的中心在今天的法国东北部，后来扩展到法国全境和周围的
地区。从六世纪到八世纪，法兰克王国的封建制度已经比较巩固，在查理统
治的时期，它就大规模地向外扩张领土了。
查理是一个典型的中世纪骑士，身材魁梧，精力过人，直到晚年，还不
知道疲劳和疾病。他做了将近五十年的国王（768～1814 年），一生的大部
分时间都用在战争上。据说，他亲自参加了三十次远征。后世流传的歌谣中
把他形容成为一个神话般的人物。
查理进行的最著名的战役是和西南面撒拉森人的交锋。“撒拉森人”是
欧洲人对阿拉伯人和其他东方民族的称呼。当时有一支阿拉伯人从北非进入
西班牙，建立了哥尔多瓦王国。查理想把这个王国消灭，但没有取得成功。
这次战斗后被编成一组著名的歌谣，叫《罗兰之歌》。
据《罗兰之歌》记述，查理率领大军进入西班牙以后，哥尔多瓦国王提
议讲和。查理的侄子罗兰表示反对。他极力驳斥主张议和的同僚，特别反对
让他们中的盖内隆担任谈判代表。查理没有接受罗兰的意见，仍然让盖内隆
做了代表。这样，盖内隆和罗兰结下了怨仇。后来，在撒拉森人的宫廷中，
盖内隆谈成了议和条件，同时也和敌方订下密谋，要暗害罗兰。查理看到议
和成功，就率领大军回国，让罗兰担任后卫。这时候，哥尔多瓦国王已经集
结了一支强大的部队，按照盖内隆的布置，埋伏在比利牛斯山一个峡谷的两
侧。这是一个非常险要的地方。撒拉森兵马隐匿在丛林乱石之中，居高临下，
足以制敌于死命。
查理的大军过去之后，峡谷里只剩下罗兰指挥的后卫部队还在行进。突
然，撒拉森部队象猛虎下山似地扑过来，从四面八方包围了罗兰的人马。在
震天的喊杀声中，罗兰一再用骑士的尚武精神号召全军决战到底，并且一再
拒绝同伴要他吹起求救号角，以便查理回师救援的劝告。最后，法兰克人寡
不敌众，全军覆没，只剩下罗兰和两个同伴。他这才拿起号角，吹响救援的
信号。可是，鲜血从号角中喷出来，罗兰倒在了血泊中。查理听到号角声，
准备回师，在他身边的盖内隆却故意阻挠、拖延。直到查理听到罗兰临死前
的最后一声微弱的号音，相信罗兰确已遇难，才甩开叛徒，赶回峡谷。可是，
罗兰和他的所有同伴都阵亡了。
《罗兰之歌》的这段故事，曾经以它悲壮的情节感动了中世纪的欧洲人，



但它实际上是记述了查理对撒拉森人的一次不成功的战争。以后，查理虽然
占领了西班牙东北部，却始终没能再向前推进。不过，在几十年征战之后，
查理的帝国已经扩大到了今天的法国、瑞士、荷兰、比利时，奥地利以及德
国、意大利的大部分地区，在当时的西欧可以算是空前强大的国家了。因此
查理被人尊称为“查理曼”，意思就是伟大的查理或查理大帝。
查理称霸欧洲，引起了在罗马的教皇的注意。查理的父亲“矮子”丕平
（因身材矮小得名）最初是法兰克王国的大臣，在教皇和教会的支持下，篡
夺了王位，当上了法兰克国王。为了报答教皇，他进军意大利，把抢到的罗
马附近的一大片地盘献给了教皇。这样，就出现了一个“教皇国”。教皇对
“丕平献土”非常满意，现在又看到查理的势力这样强大，就想给查理加上
“罗马皇帝”的头衔，以便和他共同控制整个西欧。
公元 800 年的圣诞节那天，查理亲自来到罗马圣彼得大教堂。正在他作
祈祷的时候，教皇力奥三世冷不防把一顶金冠戴在他头上。教皇又带头高呼：
“上帝为查理皇帝加冕，敬祝他万寿无疆和永远胜利！”其他教士也跟着欢
呼起来。查理对这个“突然袭击”喜出望外，欣然接受了。这样，他就正式
称为皇帝，并且把他的查理帝国当作古代罗马帝国的继续。他的地位也就远
远高出于一般蛮族国王了。
查理把他的广大帝国分成九十八郡，首都位于德国西北部的亚亨。但是，
在查理死后不久，帝国就出现了分裂。到了 843 年，他的三个孙子各自为王，
把整个帝国一分为三：东部地区归日耳曼路易，称为东法兰克王国；西部地
区归秃头查理，称为西法兰克王国；东部和西部之间的地区归罗退尔。以后
的西欧各国，就是在查理帝国一分为三的基础上逐渐发展起来的：东法兰克
王国成了以后的德国，西法兰克王国成了以后的法国。法兰克人的语言也出
现明显的分化，形成了法语、德语和其他西欧国家的民族语言。



十一、血洗赛车场

西罗马帝国灭亡以后，东罗马帝国（也就是拜占廷帝国仍然很强大，而
且还保留着奴隶制度。皇帝查士丁尼是一个顽固地抱着奴隶制不放的人。
查士丁尼在 527 年当上皇帝以后，首先下令把罗马人历代相传的各种法
律收集起来，编纂成好几套法律书。里面既有法令条例，又有法学教科书、
理论讲解等等，被称为《查士丁尼法典》。法典把皇帝捧上了天，认为他的
话就是法律，绝对不允许任何人有丝毫反对皇帝的言行。法典肯定了奴隶制：
处处要求奴隶服从主人，不得有任何反抗；也不允许隶农（奴隶制后期租种
小块土地的人。他们仍然被束缚在土地上，可以和土地一起被卖掉）自由行
动。
有了这样一部法典，查士丁尼仍不放心。他还建立了庞大的统治机构，
组织了大批军队。官僚贪污腐化，敲诈勒索；军队更是如狼似虎，欺凌百姓。
人民被压迫得喘不过气来。因此，随着查士丁尼的加强统治，人民的反抗也
更加激烈。在农村，在市镇，甚至在帝国首都君士坦丁堡，都酝酿着群众的
暴动。君士坦丁堡当时有八十万人口，是世界上最大的都市之一。城里聚居
着许多手工业者和贫苦市民。他们不仅生活艰难，政治上也毫无权利。他们
能够参加的，只有罗马人自古传下来的市民公共娱乐活动。
当时规模最大的一种公共娱乐，是马车比赛。君士坦丁堡有一个可以容
纳五六万人的赛车场，每次举行赛会，上自皇帝宰相，下至贩夫走卒，都赶
来参观。城中各区都有自己的赛车队，竞争非常激烈。后来，各队逐渐形成
固定的派别，用他们比赛时穿的衣服的颜色作标志，称为白派、红派等等。
查士丁尼在位的时候，最大的两派是蓝派和绿派，实际上已经成为政治党派。
蓝派主要是皇帝国戚和豪门贵族，绿派以富商、税吏为主。这两派都有广大
的下层群众参加，他们对皇帝和宫廷有着共同的仇恨，所以很容易联合到一
起。在赛车会上哄闹起来的时候，群众往往会一同把矛头指向那些臭名昭著
的贪官污吏和政府大臣。因此，赛车场渐渐成了群众进行政治示威的场所。
532 年 1 月的一天，查士丁尼带着皇后和文武大臣来参加一次赛车会。
他属于蓝派，因此绿派的群众就趁机高呼尼卡（尼卡是胜利的意思）！尼卡！”
表明他们要打掉皇帝的威风。许多愤怒的群众高举拳头，有的人甚至勇敢地
喊出了打倒贪官污吏的口号，一场政治大风暴马上就在赛车场上掀起来了。
查士丁尼一看形势不妙，命令警察出来镇压，结果却触怒了所有的观众。大
家都站到了反对皇帝的一边。“尼卡！”的口号响遍了全场。人们高呼着冲
出座席，一边和警察搏斗，一边涌向场外；接着就拿起了棍棒刀枪、火把绳
索，向官府、教堂和贵族宅第进攻。不大一会儿工夫，整个君士坦丁堡就落
入了起义群众的手里。大家冲进监狱，释放了无辜被囚的老百姓，焚烧了官
府，捣毁了贵族宅第和富商的店铺，公开要求处死几个人人痛恨的大臣。人
们甚至已经在准备拥立新的皇帝了。
在灭顶之祸面前，躲进宫里的查士丁尼惊恐万状，急着要逃走。猛然间，
他想到自己的将军贝利撒留在城外还有一支军队，起义群众忘记了收拾它。
于是，他就和贝利撒留暗中勾结起来，对起义群众布下了陷阱：他假装对起
义的群众毫不介意，通知全城人民，要让大家欣赏一次更大规模的赛车会。
起义者上了当，真地被诱骗到赛车场里。这时候，查士丁尼让贝利撒留带着
军队偷偷进城，把赛车场团团围住，然后就下令血洗赛车场。三万多名手无



寸铁的起义群众被屠杀了。从此，拜占廷帝国处在查士丁尼更加严密残暴的
统治下。君士坦丁堡充满了恐怖的气氛。
查士丁尼一心要恢复罗马帝国原有的版图（国家的疆域），恢复旧的奴
隶制度。他命令贝利撒留带领大军在北非登陆，消灭了那里的汪达尔王国；
接着又进军意大利，征服了占据意大利的东哥特王国。
查士丁尼在意大利恢复了奴隶制度，把被分掉的土地退回原主，把解放
了的奴隶和隶农重新分给了贵族。这种倒退的行为，当然得不到人民的拥护。
查士丁尼死后不到三年，意大利就重新受到日尔曼人的攻击，大批奴隶和隶
农也起来反抗。拜占廷军队节节后退，最后只保留了东北部一小块地方。查
士丁尼恢复罗马奴隶社会的计划破产了，新兴的封建制又在欧洲继续发展起
来。到了七世纪，连拜占廷帝国本身也发生了变化，渐渐地向封建过渡了。



十二、新宗教的诞生

拜占廷的东南方，就是阿拉伯半岛。
在 622 年（中国唐朝的时候）7 月的一个夜晚，阿拉伯半岛上靠近红海
的麦加城一片寂静。这个原来相当繁荣的沙漠城市，由于多年来战乱不停，
商路堵塞，现在已经荒凉了。到了晚上，所有的人都停止了活动，全城显得
死气沉沉的。这天晚上，虽然城市仍象平时那样安静，城墙的一角却有几个
人偷偷地在活动。城墙外也有一些牵着骆驼，等待着什么⋯⋯
他们是一伙走私贩子、还是马贼夜盗？不，都不是。他们是一批新宗教
的狂热信徒。别看现在只有十来个人，他们这次跳墙逃跑的行动却要在世界
历史上用大字记载下来。因为，从这时开始，一种新的宗教——伊斯兰教就
要在世界上迅速发展起来了。
那几个从屋顶爬上棕榈树、翻过城墙、骑上骆驼快跑的人，就是伊斯兰
教的创立者穆罕默德和他最忠实的信徒。穆罕默德最初只是一个放羊的牧
童，由于他常到开过饭铺的伯父家走动，又跟着商人到过国外，因此成了一
个经历多、见识广的人。当时整个阿拉伯半岛还十分落后。各个民族、部落
都有自己的宗教仪式，经常为了牧畜和水草、土地，你争我夺，打个不停。
一些贵族占有了越来越多的草地、沃土、牲畜，并且把战争中的俘虏变成奴
隶，残暴地压迫他们。广大群众迫切希望改变分裂和贫穷的状况，找到一条
新的出路。
穆罕默德从青年时代起，就喜欢思考宗教问题。他到外地游历，又接触
到了犹太教、基督教。就这使他产生了一个很新奇的想法：只有一种新的，
更能吸引人的宗教，才能把阿拉伯统一起来，使它变得强盛、繁荣。
带着这种愿望，他在四十岁以后就离开了家园，跑到荒漠深山里隐居起
来，专心孜致地苦思冥想，要建立一种和阿拉伯人的氏族崇拜完全不同的新
宗教。有一天，他带着极大的信心回到城里，向人们宣传说，一位天使来到
他隐居的山洞，告诉他要用真主的名义传道，号召世人皈依（归顺依附）真
主。于是他开始在大街小巷和商队里、市场上宣传他的新宗教。一个原先的
牧童就这样成为新教的教主了。
穆罕默德的教义简单明了。他认为，天上只有一个神，名字叫安拉，人
人都应该信仰安拉。每当开始传教，他总是讲同样一句话：“除独一的安拉
以外，别无主宰。穆罕默德是安拉的使者！”信安拉的人可以上天堂，不信
安拉就只能下地狱。信徒必须响应先知（受神的启示，传达神的旨意，能够
预言未来的人）的号召，为信仰的胜利而斗争。这个新宗教名叫“伊斯兰”，
就是“顺从”的意思；信教的人称为“穆斯林”，意思就是信仰安拉、服从
先知的人。新宗教欢迎各种人入教。不过它最初的信徒主要是搬运伕、小商
小贩、奴隶等贫苦居民。由于伊斯兰教打破了氏族和部落的界限，强调内部
团结，一致对外，很快就发展成为一支强大的力量。
麦加城当时是阿拉伯半岛的经济、交通中心，又是宗教的“圣地”。城
里有一座克尔白古庙，里面保存着一块黑色的陨石，被阿拉伯人说成神物。
穆罕默德要在这里宣传新宗教，那些富商豪门当然不答应。他们想用威逼利
诱的办法叫穆罕默德停止传教，没有成功，就决定对他下毒手。正是在这种
情形下，才演出了那幕深夜潜逃的险剧。从此以后，新教派和麦加的统治者
公开决裂。后人都把穆罕默德的这次出走作为伊斯兰教正式诞生的标志，伊



斯兰教的纪元也从这一年开始。
穆罕默德逃出麦加以后，在离麦加不远的叶斯里卜建立了自己的政权。
这个城市以后就改名为麦地那（意思是先知之城）。麦地那的居民以农民和
手工业者为主，他们都热烈欢迎和拥护穆罕默德。各地群众也纷纷前来入教，
穆斯林的队伍迅速扩大起来。到了 630 年，穆罕默德手下已有十万兵众，可
以和麦加进行较量了。
穆罕默德不断向自己的信徒和部下宣传，为伊斯兰教而战，就是为真主
而战；凡是在战场牺牲的人都能直接升入天堂，他的一切罪过都可以得到赦
免。这些话果然激起了士兵们昂扬的斗志。当他率领部队直捣麦加的时候，
麦加人很快就被打败，城里的富商急忙出来投降。从此以后，麦加也成为伊
斯兰教的圣城。那古老的克尔白神庙就变成了穆斯林朝圣和礼拜的中心，称
为清真寺。由于穆罕默德对麦加人相当宽大，商人的利益得到了很好的照顾，
他们也就变成了新教的支持者了。
占领麦加以后，伊斯兰教成为阿拉伯半岛最强大的精神统治力量，穆罕
默德成了事实上的最高统治者。仅仅一两年时间，半岛上的许多部落都皈依
了新教，少数反抗的人遭到了镇压。穆罕默德 632 年死后不久，阿拉伯的军
队就举着伊斯兰教的旗帜，去攻打亚、非、欧三洲的大片地区。
那时候，阿拉伯附近的两大强国——伊朗和拜占廷，由于长期交战，已
经两败俱伤。阿拉伯军队乘机在 636 年打败拜占廷部队，取得了叙利亚、巴
勒斯坦、耶路撒冷城以及富庶的埃及，后来又灭亡了伊朗的萨桑王朝。打败
这两大强国，阿拉伯人成了东方的霸主。到八世纪初，它不但占有整个中东、
北非地区，西边还进入了欧洲的西班牙，东边达到了中央亚细亚，接近了我
国唐朝的边疆。横跨亚、非、欧三洲的阿拉伯帝国，在这片广大地区统治了
好几百年。
这期间，伊斯兰教传遍各地，成为世界三大宗教之一；阿拉伯的科学文
化也高度繁荣起来，产生了象《一千○一夜》那样的文学名著。直到今天，
从亚洲的印度尼西亚、巴基斯坦到非洲的阿尔及利亚、摩洛哥，存在着好几
十个伊斯兰国家。在穆罕默德的故乡麦加，每年都有成千上万的人从各地前
来朝圣。作为伊斯兰教经文的《古兰经》（也有叫《可兰经》的。里面记录
了穆罕默德传过的信条、主张和传教时的斗争，还有一些传说故事），也被
人们广泛流传。“伊斯兰”成了世界上一支不可忽视的力量。



十三、十字军

中世纪的东方是那样富庶，不仅遥远的中国和印度，就是离欧洲比较近
的阿拉伯，对于欧洲的骑士们也有着莫大的吸引力。
埃及、叙利亚、巴勒斯坦这些地区，有繁荣的城市、兴旺的商业和大量
的财富。而处在“黑暗时代”的欧洲，城市稀少，商旅断绝，文化落后。所
以，骑士们一提到东方就眼红起来，总想有朝一日能把那里的财富抢到自己
手里。这些骑士的胃口越来越大，庄园里的出产已经满足不了他们的欲望。
那些不是长子的青年骑士，由于不能继承祖产而游荡四方，更想从远征的劫
掠中发财致富。总之，无论是有地的领主还是无地的骑士，都对富庶的东方
垂涎三尺。只要有人带个头，成千上万亡命徒就会奔向东方，去寻找他们的
“出路”。
这样的事情终于发生了，那就是欧洲十字军的东侵。
带头发起向东方侵略的，不是别人，正是前面提到过的那个罗马教皇。
教皇也想向东方掠夺财富，而且他还有一个借机扩大教会势力的打算：让信
奉基督教的骑士去占领东方，使罗马教皇成为东西方共同的最高统治者，那
样，教皇和教会就真是天下无敌了。
为了实现这个美梦，1095 年冬天，罗马教皇乌尔班二世在法国的克勒芒
城召开宗教会议，第一次发出东侵的“号召”。他对前来听他学说的各国骑
士声嘶力竭地叫喊说：“上帝的孩子们呵，我们东方的圣地耶路撒冷（传说
耶稣区就在那里）给异教徒占领了。这是何等的奇耻大辱呵 ！上帝要你们赶
快去夺回我们的圣地。要知道，东方国家遍地是蜜和乳，简直是第二个天堂，
你们还不赶快响应上帝的号召么？”经过教皇这一番煽动，骑士们立刻疯狂
地大喊起来：“神意如此！神意如此！让我们奔向东方吧！”
这样，东侵的军队就打出了一面蛊惑人心的旗子，似乎他们是为了收复
圣地而战。骑士们争先恐后地把红十字（十字架是基督教的标志）缝在自己
胸前。第一批十字军就这样拼凑起来了。
第二年秋天，由法国、意大利、德国西部的骑士领主组成的十字军大约
三、四万人，分别由各地出发，经过小亚细亚半岛，向耶路撒冷进军。当时
小亚细亚和巴勒斯坦等地处在塞尔柱土耳其人的统治下，实际上已经分裂成
一些各自独立的小国。十字军一下子打过来，这些小国难以组成统一的反抗
力量。十字军占了便宜，在 1099 年 7 月攻下了耶路撒冷。
长途跋涉带来的劳累，激烈交锋遭到的伤亡，已经使十字军疲惫不堪。
可是，一进入耶路撒冷这个“圣地”，他们立刻精神大振。什么“拯救圣地”，
什么“宣扬圣教”，全顾不得了。一个个疯狂地杀呀，贪婪地抢呀⋯⋯他们
冲进伊斯兰教在耶路撒冷城里最著名的阿克萨清真寺，把里面的珠宝财物一
抢而光；然后把它当作刑场，在那里杀害了一万多无辜的伊斯兰教徒。居住
在耶路撒冷的所有居民，包括基督教徒，都遭到了这些欧洲强盗的抢掠。十
字军居然立下了这样一条规矩：谁先闯进某家宅院，谁就是这座宅院的主人。
结果，进入耶路撒冷的十字军人人都发了大财，许多穷光蛋骑士一夜之间就
变成了富翁。
十字军在他们占领的地区建立了耶路撒冷王国。可是到了 1187 年，东方
人民在能征善战的领袖萨拉丁领导下，消灭了十字军主力，收复了耶路撒冷。
德国皇帝、英国和法国的国王又组织第二次和第三次十字军，也都被打败，



灰溜溜地退了回去。
进军东方没有成功，十三世纪初组织的第四次十字军便把矛头指向了拜
占廷。按理，拜占廷也信奉基督教，根本不应成为十字军进攻的目标。但是，
这些欧洲骑士，仍然毫不留情地进攻和抢劫了信奉同一个十字的国家。拜占
廷帝国将近千年的文化艺术珍品遭到了彻底的破坏。
十字军远征使欧洲的骑士和教会大发横财，却没有给劳动人民带来任何
好处。许多农民被骗加入了十字军以后，无钱置备马匹粮草，甚至连武器都
没有，也不能和贵族骑士一起走，只好跟着几个教士盲目地向东方移动。他
们既不知道路径，也没有任何目标，看到一个城市，就问：“这是不是耶路
撒冷？”一路上，许多人饿死、病死，还有不少人被抓去卖为奴隶。少数人
总算拖到了东方的边缘，但一碰上土耳其人就被打得七零八落——成千成万
的农民就这样惨死他乡。
最悲惨的还是那次“儿童十字军”。那是在 1212 年，教皇和封建主宣传
“无罪”儿童更能得到上帝保佑，儿童十字军可以创造奇迹的鬼话，哄骗三
万名儿童参了军。他们大多数是农家孩子，年龄不超过十二岁。在法国南部
海港马赛集合以后，他们就挤在木船上渡海“东征”。结果，有的船遇到风
暴，沉入海底；有的船到了埃及后，船上儿童全被船主卖为奴隶。在德国，
也有两万儿童受骗参军。他们好容易翻越了阿尔卑斯山，就饿死了一大半；
剩下几千人到了意大利，又被拐卖不少。“儿童十字军”坑害了五六万天真
无辜的孩子。
十字军运动到十三世纪就结束了。它给东西方的劳动人民带来巨大的灾
难，西欧骑士想永远占领东方的美梦却始终没有实现。



十四、草原上“活动的城”

十字军侵扰东方的远征失败以后，欧洲也同样遭到了外族的侵扰。那是
亚洲北部的蒙古人进行的大规模的西征。
欧洲的伏尔加河两岸（现在的苏联境内），是一片茫茫的草原。一眼望
去，平野千里，广阔无边。从这儿往东经过中亚大草原，一直到蒙古和我国
的新疆边境，地势都比较平坦。这里自古以来就是游牧民族往来迁徙的地区。
十三世纪中期以后，草原变得更热闹了。来到这儿旅行的西欧人回到家乡，
向同胞们叙说了许多新奇的事情。其中最令人感兴趣的，就是草原上出现了
“活动的城”——蒙古可汗（蒙古族最高的统治者）的流动营帐。那是千百
辆大车组成的浩浩荡荡的队伍。车上载着蒙古包式样的房屋，还有千千万万
牛、羊、马、骡跟随左右。当车队前进的时候，人们有看到一座城市在草原
上移动；而当车队停下来的时候，在夕阳的金色光照之下，本来荒无人烟的
草原突然出现了热闹的街道、商店、营房和教室。城的中央是蒙古可汗的缀
满金银珠宝的“金帐”。第二天，只要可汗一声号令，整个“城市”又会在
车轮的辘辘声中浩浩荡荡向前移动。这一切，在习惯于中世纪简陋生活的欧
洲人看来，是多么使人惊奇呀！
蒙古人怎么会成为伏尔加草原的主人呢？这就和世界历史上的一件大事
情有关了。原来，蒙古民族从十三世纪初开始，就在成吉思汗的领导下统一
起来，组成了一支兵强马壮的队伍。他们在长期而又艰苦的草原生活中，锻
炼出慓勇强悍的性格，又从我国的汉族学到了先进的军事技术，除了弓箭以
外，还会使用火炮和飞火枪等新式武器。再加上他们骑术高明，行军迅速，
打起仗来确实是很难应付的对手。因此，成吉思汗和这支蒙古军队所到之处，
亚洲和欧洲的很多封建国家就难以招架，纷纷成为蒙古人的手下败将而被征
服了。成吉思汗本人征服和中亚地区的花刺子模国以后，就派遣先头部队西
征，一度接近了伏尔加河。但他本人在 1227 年死了。
更大规模的西征是由他的孙子拔都继续进行的。
从 1235 年起，拔都率领大军远征欧洲。象草原上刮起了不可阻挡的狂
飙，他们在短短的时间里就占领了莫斯科、弗拉基米尔、乌克兰，随后是波
兰、捷克、匈牙利、奥地利、南斯拉夫。连波兰、德意志和条顿骑士团的联
军，也被打得大败。蒙古人一路远征，一直来到了亚德里亚海边，已经遥望
到了意大利的威尼斯城。到这时候（1242 年），不仅伏尔加河流域，半个欧
洲都被他铁骑征服了。他们是多么踌躇满志啊！
蒙古人能这样长驱直入，也是和当时欧洲的分裂混乱局面分不开的。欧
洲人自己内部矛盾重重，自然很难团结起来抵抗蒙古的侵略。当时许多俄罗
斯王公无心作战，蒙古人来了立即举手投降。但是，当人民群众起来坚决抗
击的时候，情况就不同。蒙古军进入捷克后，在捷克军民的坚决抵抗下吃了
败仗，只好撤退。总的说来，蒙古军队烧杀抢掠，给当地人民造成很多苦难。
它的侵略和统治遭到各地人民的反抗。因此，长途的远征并没能使大多数欧
洲国家长久处在蒙古统治之下。十三世纪中叶以后，蒙古人在欧洲的统治就
局限在俄罗斯、乌克兰一带了。
蒙古的远征军不仅在欧洲长驱直入，还从中亚南下，攻占了波斯和伊拉
克。这里原来是阿拉伯帝国的中心。   1258 年，另一位蒙古可汗旭烈兀攻
下了阿拉伯帝国首都巴格达，灭了阿拔斯王朝，占领了西亚广大地区。这时，



窝阔台汗统率蒙古军队主力在   1234 年灭了我国北方的金国。不久，忽必
烈在中国建立元朝，又南下灭了南宋（ 1279 年）。到十三世纪末，除了元
帝国以外，蒙古人还在中亚建立了察合台汗国，在西亚建立了伊儿汗国，在
东欧、俄罗斯建立了钦察汗国。由于蒙古可汗住在“金帐”里，欧洲人也把
钦察汗国称为“金帐”汗国。这些汗国虽然同属于蒙古帝国，但它们既没有
共同的经济基础，又没有集中的统治机构，彼此之间，缺乏统一的纽带，各
自求发展。上层统治者一天天被突厥人和波斯人同化，下层军民信奉伊斯兰
教的越多越多，加上内部矛盾激化和当地人民的反抗，到后来汗国有的瓦解
了，有的被突厥人灭亡了。
当然，蒙古人四方征战的结果，决不是在历史上没有影响的：它既然把
欧亚大陆的一大片地区放在同一个民族的统治之下，这就加强欧亚之间、东
西方之间的经济交流和文化联系。蒙古人学习我国的驿站制度，在辽阔的帝
国领土的交通要道建立了许多完善的驿站，为各大汗国互相沟通提供了条
件。他们还注意保护国际商道，便利各族人民往来。正是在这种情况下，中
世纪一直很沉寂的欧亚大陆的贸易交往又热闹起来了。许多欧洲旅行家可以
来到他们梦想的“东方天国”，穿越辽阔的蒙古草原，游览富庶、美丽的长
江、黄河流域。欧洲人来到中国，不仅把中国的文明介绍给欧洲，中国的许
多技术发明也传到了西方，对欧洲以及世界的历史产生了巨大的影响。其中
最重要的就是罗盘指南针、火药和印刷术三大发明。欧洲人自己都承认，这
三大发明传到欧洲以后，变成了摧毁欧洲封建社会的最有力的武器。
蒙古人在欧洲、西亚等地方的统治，对于当地的历史也有一定影响。前
面说的“活动的城”只是蒙古人初到伏尔加草原的情形。后来，他们在草原
上建设了一座新的都城——萨莱。几十年后，一位阿拉伯旅行家看到的萨莱
已经是一座“极美丽繁盛的城市”。那里有辉煌富丽的宫殿，四周环绕着无
数的塔楼碉堡，皇宫屋顶闪烁着黄金的“新月”——“金帐”变成真正的“金
宫”了。在西亚的伊儿汗国，东西方商业贸易发达，波斯文化也有了新的发
展。在中亚，和蒙古人有亲缘关系的铁木儿，后来又建立了新的帝国。他的
后裔还一度进入印度，在印度建立起莫卧儿帝国，把蒙古统治的痕迹带到印
度历史中去了。



十五、三只小船的司令官

五百多年前的一个秋天，三只小帆船在白浪滔天的大洋上向西航行。一
天又一天，一周又一周，船上的水手们计算着他们的旅程。两个多月过去了，
谁也说不清这次航行的目的地还有多远。有些急躁的水手按捺不住，准备要
求船队的司令官掉头返航。然而，他们的司令官依旧信心百倍，让航船继续
前进。
不要小看这三艘在风浪中颠簸的帆船！它们正在从事世界历史上最有影
响的一次冒险航行；它们的指挥官是著名的航海家哥伦布。
哥伦布为什么要坚持这次冒险的航行呢？他心中的目的地又在哪里呢？
原来，当时的欧洲，已经出现了资本主义的萌芽，新兴的资产阶级和各
国统治者都疯狂地追求金钱，寻找市场和原料。这些东西，欧洲本地不多。
人们的眼光就转向富裕的东方国家，尤其是在欧洲被认为黄金遍地的中国。
可是，欧洲和中国远隔千万里，陆路交通很不方便，中间还有土耳其人、阿
拉伯人、蒙古人阻挠。欧洲人就想找几条直通中国的水路。哥伦布的使命就
是要闯出这样一条新航路。
哥伦布出生在意大利的滨海城市热那亚。大海的波澜壮阔和无穷变幻吸
引着哥伦布，他从小就深深地爱上了海洋。后来，他当了水手，在多年的航
海生活中积累了丰富的经验。他反复读了《马可·波罗游记》，非常崇拜和
向往中国的文明和财富。当他知道大地是球形的这种理论以后，就联想到：
向西航行不也可以到达中国吗？这奇异的想法使他欣喜若狂，立刻写了一封
信向意大利著名的地理学家托斯卡涅利请教。托斯卡涅利给他回了一封热情
洋溢的信，告诉他：如果从大西洋一直向西航行，是可以到达中国和那些盛
产香料、宝石的东方地区的。信中还附了一张航程的简图。其实，托斯卡涅
利也和当时所有欧洲人一样，并不知道往西驶往中国的实际路程。但是，哥
伦布仍受到极大的鼓舞。从此，他就把发现这条前人从未走过的新航路作为
自己终生的事业了。
无钱无势的哥伦布要实现远航的宏图，只能请求国王的帮助。他给葡萄
牙国王、西班牙国王和英国、法国的王室写信，呈递远航计划，请求资助，
都没有结果。一转眼过去了七、八年。最后，他终于得到了盼望已久的支持：
西班牙王室资助他三只帆船和大部分航行费用，并让他带着西班牙王室致中
国皇帝的国书，以王室的名义寻找通往东方的航路。为此，哥伦布得到了海
军上将的头衔，成为他那只小小船队的司令官，而且可以在他新发现的土地
上做总督。
1492 年 8 月 3 日，哥伦布指挥他的船队从西班牙的巴罗斯港扬帆出航。
这位海军上将的装备非常简陋，三只帆船又小又旧。其中最大的一艘，也就
是哥伦布的指挥船，名叫“圣塔·马丽亚号”，载重量只有一百吨。另两艘
“品达号”和“尼娜号”载重量只有四、五十吨。船队的水手总共八十七名，
都是临时凑集的，大部分是被罚做苦役的罪犯。他们对这次远航的目的没有
什么认识，而且存在着一种恐惧的心理。
9 月 6 日，船队离开加那利群岛，向西走上了前人从未探索过的航线。
为了减轻水手们的恐惧，他有意少算航行浬程。他测算出一昼夜航行了六十
浬，只告诉大家航行了四十多浬。不过，这个办法并没有见效。
如今，离开西班牙已经两个多月，水手们的恐惧达到了顶点。有悄悄议



论的，有大声埋怨的，有酗酒闹事的⋯⋯终于，他们把心中的怒火向哥伦布
发泄出来：
“要走你一个人走吧！我们是受够了！”
“对，让我们回去！”
哥伦布镇定而又耐心地说服他们。他说：“你们的心情，我知道。我可
以起誓，只要大家坚持下去，我们就会到达陆地的。”这样，总算把一场风
波平息了下去。船队又继续向西行驶。这是十月十日的事。
果然，到了第二天，人们就看见了陆地逼近的迹象：有一两只在海岸附
近寻食的水鸟出现在天空；海里漂来了一枝绿色的芦苇；后来还见到一棵长
满了浆果的小树！三艘船上顿时响遍了欢乐的声浪，每个人都舒畅的吸了一
口新鲜空气——希望到来了，冒险的航行即将结束了！
10 月 12 日早上两点，走在前面的“品达号”的水手首先发现了陆地。
水手们欢呼着，赶忙把帆收起，停船等待天明。哥伦布心潮澎湃，以为自己
已经到了印度的某一个岛屿或者日本列岛的边缘，下一步就要踏上中国的土
地了。他完全不知道，他到达的竟是一个崭新的世界！
天色渐渐明朗，远方的岛屿越来越清楚，哥伦布手持西班牙王旗，率领
部下乘着小船登岸。他们看见岛上树木葱绿，土地肥美，水源充足。迎面吹
来的微风传来花果的清香。更使他们高兴的是，岛上有人居住。这些土人面
目和善，大都赤身裸体，对陌生的远方来客极为好奇。青年人体格健壮，身
材匀称，相貌英俊。他们的头发短而粗，密密地垂在眉前，肤色既不白也不
黑，还用各种颜料在身上画出图案——这是原始民族流行的纹身风俗。当哥
伦布把红帽子送给他们，把玻璃念珠戴在他们颈上的时候，他们非常高兴，
聚在一起听哥伦布哇啦哇啦地说着他们完全听不懂的话。后来，岛上的土人
又带着鹦鹉、成束的棉线、木制的标枪等等，游泳来到哥伦布的船上。哥伦
布用玻璃念珠、小铃等物品和他们交换。他们从未见过用金属制的刀剑，当
西班牙人拿剑给他们看时，他们竟直接用手握住刃口，以至把手指都割破
了⋯⋯看到这些天真健壮的土人，哥伦布希望能和他们结一友谊，他认为用
友爱比用武力更容易使他们自愿地信奉基督教，接受西方人的统治。他哪里
料到，随着欧洲殖民者的到来，这些原有居民将遭到多么深重的苦难。一百
年后，在殖民主义者的残酷剥削和屠杀下，这些岛屿上的土人竟被完全灭绝！
哥伦布把他首先登陆的小岛命名为“圣萨尔瓦多”（救世主的意思）。
据人们考证，这个岛就是今天巴哈马群岛的威特林岛。哥伦布又航行到其他
岛屿，到达古巴——他猜想那里可能是中国的一个省。最后，他从海地岛启
程回国。他发现，所有这些岛屿都是草木葱绿，气候宜人，居民也都和善健
壮。唯一的遗憾是没有找到能够代表中国文明的任何迹象，也没有黄金和香
料。他以为这是命运在捉弄他，使他来到了中国最贫瘠或最边远的一个地区！
但他坚信他已到达东方，因此把当地的土人都叫做“印度人”。这也就是我
们今天把美洲原有居民称为“印第安人”的由来。
后来，哥伦布继续对新大陆作过三次探险航行。但是，只热衷于抢掠财
物的西班牙王室和贵族，不再支持哥伦布的航海事业，并且听信别人的诬陷，
逮捕了他。哥伦布第三次远航结束时，竟是带着手铐被押回西班牙。以后，
他虽然被释放，并且再次西航，终于因为得不到人力物力的支持而中途停顿。
1506 年，他在失望和悲愤中死去。这位航海家在临死前，依然惦念着自己的
事业，盼望能远航到更远的地方。



哥伦布第一个到达的新大陆，后来用了另一位意大利航海家亚美利哥的
名字命名，叫“亚美利加洲”。但是，历史并没有抹杀了哥伦布的功绩。“哥
伦布发现新大陆”，已经成为人们的常识。继哥伦布以后，各国的冒险家、
航海家争先恐后，扬帆远航，其中包括著名的麦哲伦的环球航行。这些航行，
为欧洲资本主义的发展开辟了道路。



十六、龟船大败侵略军

海上的激战，不仅发生在西方，在东方也出现了。它是在日本和朝鲜之
间进行的。
十六世纪下半叶，日本统一了。在这以前，本来面积就不大的日本，又
分成几十个小国。它们长期混战，弄得国内很不安宁，人民更是怨气冲天。
最后，一个叫丰臣秀吉的地方封建主打败了几乎所有的对手，统一了日本。
按说，他应该让人民安定了。但是，丰臣秀吉不这么想。他要向外扩张：先
占领朝鲜，再进攻中国、印度，还幻想让天皇定都北就。这个狂妄的计划如
果实现，日本就能独霸亚洲了。
1592 年，丰臣秀吉派出二十万军队，侵入朝鲜。陆军登陆以后，很快占
领了朝鲜首都汉城。但是，在海上，疯狂的侵略军遭到了惨败，因为他们碰
上了李舜臣率领的朝鲜海军。
李舜臣原来只在一个县政府里担任小官职。因为他刚毅勇敢、足智多谋，
被首相柳成龙发现，破格提升他当了全罗道左水使。这是扼守朝鲜海峡的一
个重要的海军官职。李舜臣就任后，立刻抓紧训练，使他所指挥的部队成为
朝鲜海军中战斗力量最强的队伍。他还特别改进了传统的龟船，使它更强大
地武装起来。
龟船是朝鲜人民很早就发明了的一种战船。因为船身上装有硬木制成
的、形似龟壳的防护板，所以叫龟船。李舜臣改进了龟船的结构和设备，把
船身造得更大。每艘船身长十多丈，宽一丈多，全用坚固木料做成，有的地
方还覆盖着铁板。船舱顶也用硬木板交织拼美图，组成龟壳的八卦纹样，非
常坚牢。船舷四周外插尖刀，使敌人不敢攀登。龟船前面装有一个大龙头，
上穿两个大炮眼；船舱两边都开满炮眼，后舱也设炮座。一但遭遇敌人，水
兵可以四面开火。船身两侧又各设十只大桨，全部划动时船只能够飞速行驶。
同时，由于船身大，可以装载比较多的饮水和粮食，龟船能够长期在海上航
行。所有这些优点，再加上李舜臣的善于指挥和朝鲜士兵的勇敢作战，就使
龟船成为当时海上极有威力的战舰，难怪日本侵略者要在它面前撞得头破血
流了。
1592 年  5 月 7 日，停泊在玉浦港的日本兵船有五十多艘。骄横的日军
士兵大部分都上岸到附近村庄抢劫去了。他们发现出击的朝鲜舰后，才仓惶
跑回船上。看到这种情况，李舜臣下令猛击日军，龟船象猛虎一样扑向敌船，
不断放炮射箭。猛烈的炮火顿时击沉敌船多艘，还有许多敌船着火焚烧，日
军士兵被打死、烧死、落水淹死的不计其数。这第一次交锋，日船就损失二
十六艘。接着，朝鲜军队又在当天晚上和第二天清晨，把残留的日船击沉和
烧毁十八艘。这次交战，日本舰队几乎全军覆没。朝鲜方面只有一名士兵负
伤。这真是历史上少见的辉煌胜利。
玉浦海战的胜利，粉碎了丰臣秀吉从海路侵略朝鲜沿海地区的计划。侵
略军和日本本土的交通、后勤物资的运送又发生了困难，陆军的进攻也不得
不放慢。二十多天后（5月 29 日），李舜臣又打响了第二次大海战。
当时，十多艘停泊在泗川岸边的日本军舰，自认为有险可守，想等待朝
鲜船只临近岸边才出击。李舜臣看透了敌人的诡计，便改变战术，自动后退。
日军看到朝鲜舰队不攻自退，以为有机可乘，就尾随着出洋了。李舜臣一声
令下，龟船立即掉头向敌人猛攻，枪炮齐发，纵横进击。敌船顿时阵容大乱。



其他朝鲜战船紧跟在龟船后面，追歼残敌。这次海战打得干净利落，日船几
乎全部被击沉或缴获。
接着，李舜臣率领舰队进攻停在唐浦的敌军阵地。侵略军舰队共有在小
船只二十一艘，其中一艘大船挂着帅旗。李舜臣决定“擒贼先擒王”，命令
龟船向敌方的帅船猛冲过去。帅船被坚固的龟船撞坏，日军全线崩溃，二十
一艘敌船全部被朝鲜海军俘获。
几天以后的唐浦之战，战果更加辉煌。当时，那里有日本船舰二十六艘，
躲在浦口后面，朝鲜海军一时难以攻入。李舜臣巧妙地运用了引蛇出洞的战
术，让三艘战船伪装侦察地形，引出敌人，主力船舰则埋伏在山脚下。敌舰
果然倾窠而出，结果被朝鲜海军前后夹击，全部焚毁。最后，朝鲜海军又歼
灭了逃往釜山的十艘日船，结束了这次被称为“唐浦大捷”的海上进击战。
就在这时候，在朝鲜政府的请求下，中国明朝政府派出军队援助朝鲜。
中朝联军一鼓作气，收复平壤，接着又攻克了汉城。交战双方于六月开始和
平谈判。可惜，在日本间谍的破坏和坏人陷害下，李舜臣竟在 1597 年 2 月被
免职。他的继任人贪污腐化，防备松弛，朝鲜海军的实力一落千丈。丰臣秀
吉马上抓住了这个机会，重新燃起战火，命令日本海军全力出击。这一回，
朝鲜舰队几乎完全被击溃。朝鲜政府不得不又起用李舜臣，并且请求中国再
次出兵援助。
李舜臣临危受命，尽一切力量重整海军。虽然当时只剩下十二只战船和
一百多名水兵，他却信心百倍，团结了坚决抗敌的将士，惩办了怕死的官员；
又吸收了大量忠诚勇敢的农民参军，加紧修补战船，整顿装备。不到一个月，
一支坚强善战的朝鲜海军又出现在海洋上。为了迎击日军，李舜臣利用沿岸
有利地形，布下了巧妙的铁索阵：在朝鲜海峡内外的水下暗地架设两道铁索，
涨潮时水深，船只可以安全通过；落潮时水浅，铁索就能把船封锁在口内。
果然，拥有五百余艘船只的日本海军中了计，部分战船被诱入海峡。潮水退
落后，战船被铁索缠住，进退两难。李舜臣指挥部下驾驶龟船出击，歼灭大
批敌人，取得了以十二艘战船击沉敌船三十多艘，击毙击伤敌军四千多人的
胜利。丰臣秀吉的如意算盘又落空了。
第二年，丰臣秀吉生病死去，日本军队的锐气大减，人心涣散。这时，
明朝又派了陈士昌、邓子龙率领的强大海军舰队去朝鲜助战。李舜臣和朝鲜
爱国将士日夜等待的全歼顽敌、最后胜利的日子终于到来了。李舜臣和邓子
龙率领朝中海军联合部队，同日军的主力在朝鲜海打了一场空前激烈的海
战。
交锋开始的时候是在深夜。朝中战船同时发出猛烈的炮火，海面被火光
照耀得和白昼一样。战斗由夜晚打到白天。到第二天中午，五百多艘日舰绝
大部分都被打沉和烧毁。李舜臣和七十多岁的名将邓子龙当时都站在船头，
亲自指挥作战。不料，日舰的炮火打中了邓子龙的船，马上着起火来。附近
的李舜臣看到了，立刻命令自己的船只快速援救。这时候，他的左胸中了一
弹。他忍着剧痛，嘱咐部下不许声张，并且把军旗交给副手，要他代替自己
指挥，继续战斗。
李舜臣和邓子龙都在这次战斗中壮烈牺牲了，但他们仍和广大官兵用鲜
血换来了朝中海军的最后胜利。日军共损失船舰四百五十艘，官兵一万多人。
丰臣秀吉称霸亚洲的美梦最后破灭了。



十七、国王上断头台

中世纪后期的欧洲，已经出现了资本主义萌芽，而且还发生了尼德兰的
资产阶级革命。到了十七世纪中期，资产阶级和封建专制的斗争，首先在英
国激化起来。
1640 年 10 月，英国国会突然逮捕了国王查理一世的亲信斯特拉福伯爵
和洛德大主教，并且宣布要对他们进行审讯。这件事把国王惹恼了。事情发
生的第二天，查理一世亲自来到了国会大厦。
“我要求你们立即放回伯爵和大主教！”查理一世对国会首领皮姆和汉
普顿等人说。
“他们犯了叛国罪，国会有权处决他们！”对方毫不让步。
“什么？”查理一世愤怒地高叫起来，“处决他们？这绝对不行！”
正在这时，从窗外传来了震耳的吼声：
“处死斯特拉福！”
“处死洛德大主教！”
“支持国会！”
查理一世快步走到窗前朝外望去，只见国会门前拥挤着成千上万的群
众。他们挥动着手里的刀或者棍棒，高声喊叫着。很明显，国会得到了人民
的支持。查理一世感到一阵恐慌，就狠狠地瞪了皮姆他们一眼，转身急匆匆
地走了出去。国会和国王之间的关系就这样破裂了。
那时候的英国，资本主义工商业已经有了很大发展。可是国王查理一世
和封建贵族们仍然想维持专制统治，他们大肆搜刮工商业者的钱财，坐享其
成。这就和资产阶级发生了矛盾。代表资产阶级利益的国会总想限制国王的
权力，国王却不把国会放在眼里。查理一世监禁了不少国会议员，还派兵讨
伐反对他的苏格兰（英国包括英格兰、苏格兰、威尔士等地区）人。大主教
洛德和伯爵斯特拉福就是他的得力助手。这一次，国会在工人、水手、学徒
和帮工的支持下，顶住了国王，逮捕了他这两个助手，不久又宣布了斯特拉
福的死刑（洛德也在以后被处死）。这等于砍掉了国王的臂膀。虽然查理一
世不得不在死刑书上签了字，然而他怎么能甘心呢？
1642 年初的一天，查理一世经过一番策划，亲自带领卫队闯进了国会，
要逮捕皮姆和汉普顿等五名议员。不料，他扑了个空，五名议员已经躲到伦
敦市内去了。查理一世垂头丧气地离开国会，而武装起来的群众已经在外面
等着他了。当他穿过人群的时候，听到的是一片斥责声：
“特权！特权！”
“打倒特权！”
第二天，查理一世又指挥卫队进城搜捕。卫队刚进入城区，聚集在街道
上的数万武装群众挡住了他们的去路，大家愤怒地注视着他们。这时候，远
处又传来了一阵喊声，是外地的农民进城支持国会了。人民的力量使卫队无
法搜捕，伦敦市长也拒绝交出五名议员。查理一世十分懊丧，他知道自己在
伦敦已经孤立了。
三天以后，查理一世带着随从离开伦敦，到了英格兰北部。这年八月，
他在北部的诺丁昂郡升起了军旗，宣布要讨伐国会。国会被迫应战，一场国
内战争开始了。
战争初期，训练有素的王军长驱南下，一直打到离伦敦只有五英里的牛



津。国会军接连败退，国会内部更是一片慌乱。有的主张打下去，有的认为
应当和谈，大家争吵不休。幸好有成千上万的人民武装和坚固的城防，王军
才不敢从正面攻打伦敦。直到出现了一支能征善战的农民军和它的统帅克伦
威尔，战争的局面才得到扭转。
克伦威尔是一个新贵族（属于资产阶级）的儿子。他带着自己召募的六
十名农民骑兵加人了国会军队。这支队伍在历次战斗中都非常勇敢，越战越
强，数量也不断增加，被称为“铁军”。正因为这样，克伦威尔得到了官兵
的拥护，成了国会军的统帅。
1643 年  7 月的一个傍晚，在约克城西的马斯顿草原上，国会军和王军
相遇了。王军的统帅鲁拍特和纽卡斯尔率领一万一千名步兵和七千名骑兵在
草原深处摆 F阵势。鲁琅特向远处高地望去，只见国会军黑压压一片站在那
里。鲁用特回头问侍从：“克伦威尔在不在那里？’将从回答说：”‘在那
里。”鲁拍特低下了头。他知道克伦威尔能征善战，现在又见国会军阵容整
齐，士气高昂，就心情沉重地叹了一口气，沉默了一阵，然后转过身准备去
用晚餐。纽卡斯尔也打算吸几口烟，休息一下。
突然，国会的两万名步兵和七千名骑兵在这时候分三路发起了冲锋，迅
速地朝王军杀过来。鲁琅特没想克伦威尔会这样迅速地发起进攻，急忙下令
迎战。他们虽然打退了进攻左翼的国会军，但是中部已经被克伦威尔亲自率
领的部队突破。克伦威尔带着骑兵再向王军左翼杀过来，王军骑兵抵挡不住，
掉头逃出了战场。这样一来，国会军士气大振，一鼓作气地追杀起来。鲁珀
特见大势已去，急忙带领手下兵将仓惶逃跑，王军步兵也全部溃散了。这时
候，太阳刚刚落山，战争的胜败在这短短的时间里决定了：国会军赢得胜利，
王军从此一蹶不振。第二年夏天，查理一世被国会军捕获，关在赫姆比城堡。
后来他趁国会军内部发生矛盾的机会逃了出来，重新纠集王党发动了第二次
内战，但是很快又被打垮。查理一世终于没有逃脱当俘虏的下场。
1649 年 1 月 27 日，法庭宣判查理一世是“暴君、叛徒、杀人犯和人民
公敌，应处死刑。”1月 30 日这天早晨，法官在白厅（伦敦的一条大街）的
宴会堂外宣布了国王的罪行。王宫附近人山人海，立时爆发出一片欢呼声。
历来不可一世的国王，破天荒地被推上了断头台。英国的封建王朝宣告结束
了。
后来，英国的革命又经过几次反复，到 1688 年（我国清朝初期）重新建
立了君主立宪制。所以直到现在，英国还有一个名义上的国王（或女王）。
不过，从那时候，资产阶级已经掌握了政府的实权。英国的资产阶级革命第
一次在欧洲的一个大国里推翻了封建专制，建立了资本主义制度。所以，它
具有巨大的影响和深远的意义，成为世界近代史的开端。



十八、向沙皇造反的农奴

英国发生资产阶级革命的时候，欧洲东部的俄国还处在封建农奴制的严
酷统治下。十八世纪中期以后，俄国出现了一个女沙皇——叶卡捷琳娜二世。
她原来是彼得三世的皇后。为了登上皇帝的宝座，她勾结贵族暗杀了自己的
丈夫。彼得三世死得这么突然，民间就有种种关于他的猜测。在广大农村中
流传着一种说法，说他逃脱了女沙皇的毒手，已经隐藏在人民当中了。
1773 年秋天，有一个三十开外的汉子来到黑海北边的乌拉尔地区。他体
格粗壮，脸色黝黑，长着深褐色的头发。在哥萨克（逃到顿河地区的农奴、
奴隶和城市贫民）当中，他走门串户，自称是彼得三世，并且号召大家起义，
反抗女沙皇。人们一听到这个消息，马上沸腾起来了。在人们心目里，这个
人是不是彼得三世，无关紧要。只要他有胆量领导起义，大家就拥护他。因
为人们对沙皇的压迫实在忍受不下去了。那时候，农奴是地主的私人财产，
地位十分卑下。狠心的地主随意打骂和侮辱农奴；在报纸上往往可以看到拍
卖农奴和拍卖牲畜的广告登在一起。许多农奴家庭被拆散，弄得他们妻离子
散，家破人亡。到叶卡捷琳娜二世统治时期，农奴连控告地主的权利都被取
消了，动不动就被放逐或罚做苦工。因此，当那个汉子号召大家起义的时候，
农奴们都马上响应了。
这个汉子当然不是彼得三世。他是起义领袖普加乔夫。
普加乔夫的家乡是顿河流域的齐莫维斯克村，他的父亲也是一个贫苦的
哥萨克。十七岁那年，普加乔夫应征入伍。在沙皇军队里当兵是个很苦的差
事，打仗冲在前面，平时还挨打受气。许多倔强的士兵都不愿忍受折磨和欺
侮，普加乔夫就鼓动他们逃跑。后来事情被发觉，普加乔夫被捕了。他逃了
出来，就开始冒充彼得三世，联络起四方农民，准备起义。
起义军很快组织起来了。1773 年 9 月 17 日，一支由哥萨克人、卡尔美
克人和鞑靼人组成的四百多人的起义军，在普加乔夫的率领下，向边区首府
奥伦堡进军。他们接连攻下了许多城堡，只用了十几天时间就打到奥伦堡城
下。奥伦堡城池坚固，有重兵把守，还配有七十门大炮，是一个难攻易守的
要塞。但是在起义军的围攻下，它很快就成了一座孤城，通往各地的道路都
被切断。奥伦堡周围村庄的农民和乌拉尔工人纷纷加入起义军的队伍。起义
军人数增加到二千五百人，并且拥有了二十门大炮。这使城内的贵族和官吏
人心惶惶，乱成一团。
奥伦堡被围的消息传到了女沙皇叶卡捷琳娜二世的耳朵里，她慌忙调动
三路大军，星夜增援奥伦堡。
第一路大军是援兵的主力，有三千多人。带队的将军卡尔根本不把起义
军放在眼里，他想：“我的人比普加乔夫多，装备比他强，这一仗必胜无疑
了！”他一心想独得战功，快到奥伦堡的时候，就派出一支人马去包抄起义
军的退路。他自己率领着两千多名士兵，打着旗子，扛着刀枪，沿着大道漫
不经心地往前走，连在前面警戒的人也没有。
其实，这位骄傲的将军已经不知不觉地走进了起义军的包围圈。普加乔
夫早已得到消息，做好了埋伏。卡尔的军队正得意洋洋地走着，只听高地上
有人喊了声“打！”顿时炮声轰鸣，一颗颗炮弹在他们中间爆炸了。官兵们
人仰马翻，死伤无数。卡尔刚下令还击，起义军的骑兵已经发起猛攻，像一
阵旋风刮了过来，雪亮的战刀上下挥舞。官兵仓惶迎战，哪还招架得住，都



喊爹叫娘地四散逃奔。不愿意为沙皇卖命的士兵纷纷扔下兵器，举手投降。
卡尔吓得魂不附体，在几名随从保护下夺路逃走了。
刚打退了卡尔，第二路援军又来了。普加乔夫亲自带兵埋伏在离城不远
的一个山头上。同样是一条宽阔的河流。起义军居高临下，完全控制了渡口。
十一月的一个早晨，寒风刺骨，渡口周围静悄悄的。官兵来到河边，头领车
尔内舍夫上校策马向四处张望了一下，立即下命令渡河。他们刚过了河，普
加乔夫率领左右两支队伍发起攻击，从山头上冲下来，直插渡口，切断了官
兵的退路。正面的起义军跟着普加乔夫一阵呐喊，从山头上压下来。官兵陷
入了重围。军队中的卡尔美克和哥萨克士兵趁机起义。结果，所有的军官都
当了起义军的俘虏。车尔内舍夫化装成脚伕，想混在人群里逃走。但他没逃
过起义军值日官的锐利目光，终于被搜查出来，当场处死了。
两路人马溃败的消息，把第三路援军吓坏了。他们不敢同起义军交锋，
就绕路冲到城边，在守城官兵的接应下逃进了奥伦堡。
官兵的大围剿就这样被彻底粉碎了。起义军威震边区。许多省份都相继
爆发了声势浩大的农民起义。普加乔夫和他的战友的名字传遍了全俄罗斯。
后来，沙皇政府又派出军队，更大规模地镇压起义。经过半年多的派战，
普加乔夫和各路起义军都被打败。最后普加乔夫在草原深处被一伙叛变了的
哥萨克首领逮住，解交沙皇政府。1775 年 1 月 10 日，普加乔夫和其他一些
起义领袖在莫斯科被杀害。
农民起义失败了。但是，这次伟大的农民战争，给了沙皇的统治和农奴
制度一次沉重的打击，成为俄国历史上一次有深远影响的事件。



十九、列克星敦的战斗

隔着大西洋和英国遥遥相对的美国，最初是英国的殖民地。沿海岸线的
十三个属地都由英国人管理。到了十八世纪后半期，英国和殖民地的矛盾加
深了。殖民地的居民，无论是普通的工人、农民，还是商人、产业主和知识
分子，都对英国人的蛮横和压榨愤愤不平：
英国人禁止殖民地的毛呢在产地以外出售；
英国人对输入英国的殖民地食粮征收各种附加税；
英国人和法国人打仗，却要在殖民地增加税收；
英国人发布“印花税法”，报刊、小册子、证件、票据、广告等印刷品
都要交印花税；
这一切，是多么不平等啊！已经形成了美利坚民族的殖民地人民忍无可
忍，感到只有起来反抗，争取民族独立和解放，才是出路。于是，“自由之
子社”、“通讯委员会”等秘密组织在各地相继出现了；抵制英货、赶走税
吏、焚烧税票甚至武装反抗的事件一起接着一起。
1775 年 4 月，马萨诸塞的总督兼驻军总司令盖奇得到了一个消息：在波
干顿附近的康科德镇上，有“委员会”的一个秘密军需仓库。盖奇立即传下
命令，派军队前往搜查，没收这些军火。两天以后，一支由八百名士兵组成
的英军，由指挥官史密斯率领，连夜出发了。第二天凌晨，他们来到了离康
科德还有六英里的小村庄——列克星敦。
英军在黎明前的薄雾中向前行进。忽然，他们发现在村外的草地上有几
十个村民，正手握长枪，严阵以待。显然，这是要阻击英军。史密斯知道这
些武装村民是列克星敦的民兵。他十分惊讶：这些民兵怎么这样快就知道了
英军要来讨伐呢？他哪里知道，“通讯委员会”的侦察人员得到情报后，早
已飞马急驰把消息报告给了列克星敦的民兵。列克星敦是通往康科德的必经
之路，这两个地方的民兵已经联合起来了。
史密斯下令开火，民兵们立刻还击，枪声震响在列克星敦的上空。反对
英国殖民主义、争取民族独立的第一仗，由这个英雄的小村庄民兵们打响了！
几分钟以后，枪声逐渐稀疏。民兵因为人少，加上地形不利，很快撤离了战
场，分散隐蔽起来。有八位战士献出了生命。
史密斯初战得手，非常得意。他指挥英军进入村庄，大肆搜捕，却始终
没有找到一个革命者。这伙殖民军又集合起来，直奔康科德。
康科德镇外有一条河，地势比较险要。英军到了镇口，只见家家关门闭
户，镇上十分清静。史密斯猜测军火可能已经分散转移了，就下令搜查。士
兵们跑遍了全镇，结果，除了糟蹋了仓库里的一些面粉，砸坏了三个铁炮的
炮栓，放火烧了一堆木汤匙以外，一无所获。史密斯无可奈何地耸了耸肩膀。
就在他下令返回波士顿的时候，镇外传来一阵喊杀声，喊声中还夹杂着
清脆的枪声。原来，附近各村镇的民兵已经聚集在一起，向这里奔来。民兵
们的行动这样迅速，后来人们把他们叫做“一分钟人”（意思是一分钟就能
集合起来）。上午九点多钟，三四百名“一分钟人”包围了正在撤退的英军。
他们埋伏在四面八方，从篱笆后面、灌木丛中、房屋顶上，射出了一排排枪
弹，打得英军措手不及，不断有人中弹倒地。当英军举枪还击的时候，却找
不到民兵们的人影。因为民兵在树林里边走边打，能主动出击，而不被敌人
发觉。英军狼狈逃到了列克星敦。在这里，每一间房屋，每一堵墙，都是复



仇者的掩体，英军再次受到这个小村庄民兵的阻击。
战斗一直持续到下午。最后还是从波士顿开来一支援军，才把史密斯的
败兵救出了包围圈。这一仗，英军死伤二百四十多人。剩下的人不仅弹药耗
尽，而且饿得厉害。有个士兵说：“我四十八小时没吃一点东西，帽子被打
掉三次，两颗子弹穿透了上衣。我的刺刀也被人打掉了。”身穿红色制服的
英国军人，历来是不可一世的，他们做梦也没想到会被武装的民兵打得落花
流水。
列克星敦和康科德的战斗震动了大西洋沿岸的十三个殖民地。形势的发
展是多么迅速啊：几天以后，波士顿就陷入了民兵的包围之中，纽约等地也
成立了游击队。紧接着，各地的游击队联合起来，攻占了一些据点。到了五
月份，在第二届大陆会议（就是美洲大陆各英属殖民地代表大会。第一次大
陆会议是在 1774 年 9 月召开的）上，代表们决定组织自己的军队并任命乔
治·华盛顿为大陆军总司令（后来，他成为美国第一任总统）。
1776 年 7 月 4 日，由杰弗逊起草的《独立宣言》被通过，美利坚合众国
诞生了。同时，独立战争全面展开。几年以后，战争以美国的胜利宣告结束。
1783 年 9 月，英美两国签订凡尔赛条约，英国正式承认了美国的独立。
当人民庆祝胜利的时候，谁也不会忘记，正是列克星敦的民兵们，为这
个伟大民族奠定了独立的第一块基石。正因为如此，列克星敦成为美国自由
独立的象征，被人们赞誉为“美国自由的摇篮”。



二十、攻占巴士底狱

在法国巴黎市区的东部，有一个巴士底狱广场。二百年以前，举世闻名
的巴士底狱曾经耸立在这里。巴士底狱是一座非常坚固的要塞。它是根据法
国国王查理五世的命令，按照十二世纪著名的军事城堡的样式建造起来的。
当时的目的是防御英国人的进攻，所以就建在城跟前。后来，由于巴黎市区
不断扩大，巴士底要塞成了市区东部的建筑，失去了防御外敌的作用。到十
八世纪末期，它成了控制巴黎的制高点和关押政治犯的监狱。
巴士底狱高一百英尺，围墙很厚，有八个塔楼。上面架着十五门大炮，
大炮旁边堆放着几百桶火药和无数炮弹。它居高临下，俯视着整个巴黎，活
象一头地上的巨兽。凡是胆敢反对封建制度的著名人物，大都被监禁在这里。
巴土底狱成了法国专制王朝的象征。
多少年来，人们象痛恨封建制度一样痛恨这座万恶的巴士底狱。许多人
曾经作过推倒巴士底狱的尝试，可惜都没有成功。然而，人们的希望没有落
空，他们终于盼到了这一天。1789 年，法国爆发了大革命。巴黎的警钟长鸣，
工人、手工业者、城市贫民纷纷涌上街头，夺取武器，开始了武装起义。
法国人民早就痛恨国王、僧侣和贵族。僧侣是当时法国封建社会的第一
等级，贵族是第二等级。其他各种人都归入第三等级。第一、第二两个等级
的人数不过二十多万只占全国总人口的百分之一。但是，他们有钱有势，骑
在人民头上作威作福。法王路易十六就是他们的总头子。他同僧侣贵族狼狈
为奸，弄得民不聊生。新兴地主资产阶级也因为政治上没有权力而受到欺压。
十八世纪后期，国王和他的大臣们眼看国库空虚，就用尽一切办法搜括
钱财，好继续吃喝玩乐。为了这些，他还在1789 年召集已经停止了一百七十
五年的“三级会议”来筹款。可是，第三等级的代表识破了国王的诡计，他
们趁开会的时机，提出了两点要求：第一，限制国王的权力，把三级会议变
成国家的最高立法机关；第二，改变按等级分配表决权的办法，要求三个等
级共同开会，按出席人数进行表决。国王路易十六听了这些要求，暴跳如雷，
认为第三等级大逆不道。他偷偷把效忠王朝的军队调回巴黎，准备逮捕第三
等级的代表。消息传出来以后，巴黎人民群情激愤，怒不可遏。于是，酝酿
很久的一场大革命就这样爆发了。
1789 年 7 月 13 日这一天，手执武器的人群攻占了一个又一个的阵地，
巴黎市区到处都有起义军的街垒。到了 14 日的早晨，人民就夺取了整个巴
黎。最后只剩下巴士底狱还在国王军队手里。
“到巴士底去！”起义队伍中响起了呼喊声。起义者不约而同地从四面
八方涌向巴黎的最后一座封建堡垒。
守卫巴士底狱的士兵从房顶上和窗户里向起义者开火，塔楼上的大炮也
开始轰击。
冲在前面的起义战士被暴风雨般的火力压住，无法接近巴士底狱，大家
就从周围的街垒向巴士底狱还击。他们没有大炮，只有从各处寻来的一些旧
炮，甚至几百年前铸造的长满铁锈的古炮也加入了战斗行列。他们没有炮手，
只有一些自告奋勇的人出来开炮，一个名叫肖莱的卖酒人居然成了炮手。然
而，这些古炮和旧炮在被战斗激发起昂扬情绪的起义者手里，终于发出了轰
呜。一排排炮弹撞击在监狱墙上，打得烟雾迷漫，砖屑纷飞。可是因为围墙
太厚，还是无法攻破，而起义者已经有了伤亡。



一个小时过去了，战斗没有什么进展，围攻巴士底狱的人却越来越多。
人们十分着急，有的人干脆拿着两个火把，勇敢地冲到拱门前，把要塞的卫
兵室和军人食堂点着了火，可是对于要塞和塔楼还是毫无办法。一个假发制
造师想用火把点燃要塞的硝石库，但没有成功。有人喊道：“用磷和松脂混
在一起，烧敌人的大炮！”但是炮位太高，根本够不着。
这时候，从阵地后面又传来一个洪亮的声音：“我们现在需要真正的大
炮和真正的炮手！”于是大家镇静下来，都在等待着，张望着。两个多小时
以后，一门威力巨大的火炮被拉来了，有经验的炮手也找到了。不一会儿，
猛烈的炮火射向巴士底狱。一部分守军终于举起白旗投降了。吊桥徐徐放下，
起义群众冒着另一部分拒降的守军射来的弹雨，冲进了巴士底狱。
攻占巴士底狱成了法国全国革命的信号。各个城市纷纷仿效巴黎人民，
武装起来夺取市政管理权，建立了国民自卫军。在农村，到处都有农民攻打
领主庄园，烧毁地契。革命形势发展十分迅速，由人民组织起来的制宪会议
掌握了大权。
1789 年，制宪会议颁布了“废除一切封建义务”的一“八月法令”。紧
接着又通过了著名的《人权宣言》，向全世界庄严宣布了“人身自由，权利
平等”的原则。
对这一切，居住在凡尔塞宫（在巴黎西南十八公里处）的路易十六根本
不愿意接受。他调集了大批军队，想把失去的权力和巴士底狱夺回来。饥饿
的巴黎劳动群众听到这个消息，愤怒极了。成千上万的人向凡尔赛进军，把
国王押回了巴黎，软禁在王宫里。可是，国王还在暗中勾结外国，准备同人
民对抗到底。这以后，法国的革命经历了曲折反复而又激烈的斗争，到 1793
年，革命走向了高潮。通敌叛国的路易十六被愤怒的人民推上了断头台，他
落得了和英王查理一世一样的下场。
法国大革命是一次深刻、彻底的资产阶级革命，它在全世界引起了强烈
的反响。法国人民在革命中表现的英勇豪迈的牺牲精神给了人们深刻的印
象。直到今天，大革命时期的著名歌曲《马赛曲》仍然鼓舞着人们：
前进，法兰西祖国的男儿！
光荣的时刻已来临。
专制暴政压迫着我们，
祖国大地在痛苦呻吟。
公民武装起来，公民决一死战！
前进！前进！
万众一心，把敌人消灭净。



二十一、新和谐公社

在十八、十九世纪，资本主义国家的劳动人民都遭受着残酷的剥削和不
平等的待遇。他们采用各种方法进行反抗和斗争，期待着过和平幸福的生活。
有一个新型的村庄在人们的这种期待中诞生了。
这个村庄地处丘陵起伏、碧水长流的地带。村外的山岗和谷地上，是一
片又一片的葡萄园，紫红色的串串葡萄挂在绿叶成荫的架下，把村镇周围点
缀得分外秀丽。远处，与天际相连的绿茵茵的草场上，牧羊人头戴宽边草帽，
悠闲地随着雪白的羊群向前走动。村后的果园里，苹果树、桃树、李树排列
成行，好象村子的翡翠屏障。往村子里走，只见街道两旁种着白杨和桑树，
还有美丽的金雨树。再往里，是相隔不远的一处处厂房，有面粉厂、鞋帽厂、
啤酒厂、麻布厂，另外还有酒坊和染坊。到了村子的中心，可以看到崭新而
又整齐的住宅和各种公用建筑，还有会议厅、阅览室、学校、医院和接待室，
偶尔也可以见到作为临时住房的圆木小屋。这些房子的周围，是连成一片的
小花园。微风吹来，村里到处飘逸着花草的芳香。
当太阳升起，薄雾刚刚散去的时候，村里的人们就开始一天的劳动了。
看上去，他们的衣着倒不讲究，但干净利落。人们按年龄大小从事各种有益
的劳动。五岁到七岁的儿童，跳跳蹦蹦地走进小学，远远地可以听到他们琅
琅的读书声；八岁到十岁的儿童，或是修整花园，或是做家务劳动，从中获
得有益的实际知识；十二岁以上的青少年，在课堂里学习科学知识，也在工
厂、作坊学习某种手艺；二十岁到二十五岁的青年人，是从事生产劳动的基
本队伍，在工厂劳动，或是在农田耕作；二十五岁到三十岁的人，每天只参
加两小时生产劳动，其他时间从事保卫工作和产品分配，也有的从事科学研
究和艺术工作；三十岁到四十岁的人负责管理、组织和领导各部门的生产；
四十岁到六十岁的人，主持对外来往，如接待来访的宾客、交换产品等等；
六十岁以上的老人负责捍卫宪法——这也是这里独有的。人人各得其所，和
睦相处。
这岂不是一个“世外桃源”吗？是的，这的确是很理想的“世外桃源”。
然而，它也确实在这世界上存在过四年之久。它的地址在美国印第安纳州南
部，名字叫“新和谐公社”（或叫“新和谐村”），它是英国人欧文创立的。
英国和法国建立了资本主义制度以后，资产阶级和无产阶级的矛盾越来
越突出了。工人们受到的剥削压迫和资本家的穷奢极欲形成了鲜明对比。不
但工人们要起来反抗、斗争，就连一些出身贵族和资产阶级的人也感到气愤
不平。他们想找到医治这种社会不平等的药方。有的人详细地设计了他们理
想中的社会：消灭了城市和乡村、脑力劳动和体力劳动的对立；消灭了私人
经营和雇佣劳动；全社会人人平等，产品要平均分配或按劳分配、国家只不
过是管理生产的机构⋯⋯
但是，想在资本主义社会里做到这一切，想用宣传感化和试验的办法来
实现这一理想，完全是一种不切实际的幻想。因此，人们对他们这种主张给
了一个非常恰当的称呼——空想社会主义。空想社会主义最著名的代表，除
了欧文以外，还有法国人圣西门和傅立叶。既然欧文的理想不过是空想，那
么他的“新和谐公社”的命运，也就可想而知了。
欧文出生在一个贫苦的家庭，对受剥削和受压迫的劳动人民深为同情。
他后来和一个工厂主的女儿结婚，并且成了这个厂的经理。这样，他聚积了



一大笔钱。     1824 年，他带着一批志同道合的人，来到美国印第安纳州，
花二十万美元买了三万英亩土地，开始兴建“新和谐公社”。这个共产主义
社会刚一出现，真象一只春燕凌空而起，传来了春天的讯息，给劳动人民带
来了希望。不少人纷纷从美洲各地来到这里，期望在这里建设新的家园。甚
至连当时著名的科学家，象美国费城科学院长威廉·麦克留尔、经济学家和
博物学家约西亚·华伦等也来到这里，热情地参加新村的建设。还有不少人
川流不息地来到这里参观访问。那些对社会主义没有反感的人，情不自禁地
对它大加赞扬；那些对社会主义抱敌视态度的人，也不得不承认公社的成就。
欧文在 1825 年 10 月发表的一篇演说中，阐明了他创办“新和谐公社”
的目的。他说：“我来到这个国家是为了介绍一个崭新的社会，把愚昧而自
私的社会制度改变为一种开朗的社会制度，这一种制度将逐渐把一切利益结
合起来，并消除引起个人之间一切纷争的原因。我已买下了这片产业，并且
亲自来到这里实行这种办法。”
然而“新和谐公社”并不是和资本主义世界隔绝的。加入这个公社的人
来自各个地方，抱有各自的目的，追求不同的利益，有着不同的政治信仰。
这样，入社的社会上层分子和普通劳动者之间很快产生了矛盾，加上宗教信
仰不同和民族偏见，使这个公社并不象预想的那么“和谐”。而且按照欧文
的理论，公社经济活动的目的只是满足公社社员的需要。因此，公社不仅没
有积累，而且消费超过了生产。公社中从事和生产脱离的科学研究和文艺活
动的人太多，而技术员、熟练的工匠和工人很缺乏。工厂、作坊常常停产。
公社一家能和当时美国最完善的染坊相媲美的染坊，终日无事可干。一个每
周能生产四百磅棉纱的纺织厂和一个每天能生产六十桶面粉的面粉厂常常停
工。三千六百英亩麦地缺少足够的人力来耕种。欧文自己也再没有钱来补贴
公社的亏损了。四年以后，“新和谐公社”无法继续维持下去，终于宣告破
产。
同一个时期里，在美国纽约等地建立的另外十八个欧文式公社和四十几
个傅立叶式的合作公社也都失败了。
空想社会主义虽然不能解决资本主义社会存在的问题，但是他们的主张
中有不少有价值的东西（比如按劳分配的思想）已经成为人类宝贵的思想财
富。它对以后马克思主义的诞生起了重要作用。今天，到新和谐公社遗址凭
吊的人们，仍然由衷地敬佩当年创立“新社会模型”的那些志士们的勇气。



二十二、震动世界的宣言

象“新和谐公社”那样的空想社会主义和象里昂工人起义那样自发的工
人运动，都行不通。工人阶级怎样才能得到解放呢？随着欧洲工人运动的发
展，一种真正代表工人利益、能够指导工人阶级争取解放的学说产生了。这
就是出生在德国的革命导师马克思和恩格斯创立的科学共产主义（也叫科学
社会主义）。然而，这种科学的革命道理并不是一开始就能被人们接受的。
它在创立的过程中，曾经同各式各样的错误思想作过反复的斗争。
1846 年春天，一个叫魏特林的德国人到布鲁塞尔（比利时首都）和马克
思见了面。马克思热情地欢迎了他。因为马克思知道魏特林在工人运动中有
很大的影响。他出身贫寒，当过裁缝，对资本主义非常痛恨，并且主张用暴
力推翻它。魏特林还是“正义者同盟”的成员，这个同盟在当时欧洲的许多
工人团体和社会主义小组中，是最有希望的一个。马克思、恩格斯一直非常
关心他们的活动。
见面以后，魏特林说：“我认为人们的自由相爱是共产主义社会的基础，
只要我们有这样一个方案，让人们照着去做就可以了。”
马克思微微一笑，说：“那么，摧毁旧的社会制度这个最重要的事情呢？
你不是主张用暴力摧垮它吗？”
魏特林不以为然地说：“在我看来，那些事应该让乞丐、罪犯和强盗去
干。而工人要首先组织集体餐厅和福利机构，再成立自由相爱的公社，做到
人人平等。人人平等，这是我的中心主张、所以我们在正义者同盟的旗帜上
写上了‘人人皆兄弟’的口号。”
马克思严肃地说：“我知道，正义者同盟里有不少人相信你的‘平均的
共产主义’，幻想有朝一日能说服资本家和银行老板，把财产和权力拿出来
平均分配给所有的人。但是我要明确地告诉你们，这是空想！以前的多次实
践证明这是空想。现在工人需要的是正确的理论和正确的道路，而不是个人
的感情和愿望。只有把工人们引导到政治斗争的轨道，自觉地投入革命，才
能取得胜利。”
马克思的话并没有打动魏特林。魏特林以为自己是有影响的人物，对马
克思的话根本听不进去。这次见面不欢而散了。
不久，在布鲁塞尔共产主义通讯委员会（马克思和恩格斯创立的革命组
织）召开的一次会议上，马克思和魏特林之间又爆发了公开的冲突。会议开
始，恩格斯宣布要制定一种共同的论点作为共产主义者行动的依据。魏特林
先站起来发言，反对宣传理论。他认为，宣传理论是无关紧要的事情，应当
立即鼓动工人们起来实行他的“救世灵方”。这种错误言论惹得马克思十分
生气。马克思抬起头来质问魏特林说：“你大叫大嚷要进行鼓动。你根据什
么来证明你的活动是对的，又根据什么来确定将来的行动呢？”
几句话问得魏特林张口结舌答不上来。他只好支支吾吾地说：“我是
想⋯⋯用鼓动打开工人们的眼睛⋯⋯”马克思严肃地告诫魏特林说：“鼓动
只能激起工人们的幻想，就象传教士们的说教一样，让工人们凭感情用事。
结果只会使革命遭到失败。我再提醒大家，我们最重要的工作，是用科学的、
正确的理论武装工人。只有这样，才能使他们认清各种错误的主张，包括魏
特林的‘平均的共产主义’。”
魏特林还是固执己见，又夸耀起自己的功劳，用来贬低理论工作的意义。



马克思实在听不下去了，用拳头捶了一下桌子，气愤地说：“无知从来也不
能帮助任何人！”会议结束了，马克思的主张被出席会议的大多数人接受，
他们都不赞成魏特林的观点。
当时，有个叫克利盖的德国人，在美国创办刊物，宣传“真正的社会主
义”，说什么共产主义是“爱的王国”，要用“爱”把一切人团结起来。马
克思、恩格斯在共产主义通讯委员会的会议上草拟了一封通告信，严厉批判
了“真正的社会主义”的错误，指出克利盖那一套完全是“荒诞的梦呓”。
如果工人们相信他的话就会意志颓废，离开革命道路。因为无产阶级不可能
用“爱”去感动资产阶级，只有通过斗争和革命才能实现社会主义。出席会
议的人都赞成马克思、恩格斯的观点。只有魏特林同“真正的社会主义者”
站在一起，反对通告信。
共产主义通讯委员会把这场争论的情况通知了各地的共产主义组织。各
地组织都纷纷写信支持马克思、恩格斯。魏特林完全孤立了。后来，他就脱
离了工人运动。
1847 年春天，正义者同盟的领导人莫尔到布鲁塞尔和巴黎，邀请马克思
和恩格斯参加同盟。莫尔随身带着同盟所有领导人签名的正式委托书，诚恳
表示，广大盟员相信马克思、恩格斯的观点是正确的，准备接受科学共产主
义的理论。
这年夏天，同盟在伦敦召开了第一次代表大会。马克思因为经济困难没
能出席。恩格斯根据事先同马克思商量好的计划，指导了大会的全部工作。
大会决定把“正义者同盟”改名为“共产主义者同盟”，还通过了新章程，
用“全世界无产者，联合起来！”这个战斗口号代替了“人人皆兄弟！”的
旧口号。
在这年秋天的第二次代表大会上，代表们都觉得应该用宣言的形式写一
个纲领。大家决定请马克思、恩格斯草拟这个宣言。大会闭幕后不久，也就
是  1848 年  2 月，马克思、恩格斯合著的《共产党宣言》公开出版了。
《共产党宣言》震动了世界。它系统地阐述了共产主义的理论，是世界
各国无产阶级斗争的纲领。它的发表，标志着马克思主义的诞生，标志着国
际共产主义革命运动的新时期开始了。



二十三、为解放黑奴

在美国南北方交接的地方，在那些茂密的树林中和僻静的荒野上，经常
有一队队黑人在向导的带领下，沿着小路，到达一个个停留点，然后又急匆
匆地向北奔逃。他们的神情紧张而又兴奋，向导们都象是久经战斗的指挥员，
机警、果敢地率领“战士们”快速前进⋯⋯这条往北方去的秘密通道，就是
十九世纪中期美国的“地下铁路”。
美国独立以后，在十九世纪前半期，扩张了大片领土，人口也多了起来。
国内存在着两种社会制度。北方的资本主义工商业迅速发展，而南方仍然保
留着奴隶在白人奴隶主的种植园里，赤身裸体的黑人奴隶被迫进行繁重的劳
动，每天都要干十八到二十个小时的活。奴隶主甚至在他们控制的州里实行
“蓄奴”，把黑人象牲畜一样大量“饲养繁殖”，为他们提供廉价劳动力。
这种无耻野蛮的制度激起了黑奴的强烈反抗。在蓄奴州里，不断发生黑奴逃
出种植园，逃往北方自由州的事情。“地下铁路”就是输送逃亡黑人的秘密
交通线。那一个个停留点是“车站”，向导是负责护送的“乘务员”。担任
“乘务员”的，都是一些热心为奴隶解放献身的黑人和白人。
有个出名的黑人妇女“乘务员”，名叫哈丽特·塔布曼。她的祖辈是从
非洲被贩卖到美洲的，所以她生下来就成了奴隶。她在繁重的劳动中长大，
养成了坚强不屈的性格。十五岁的时候，她为了掩护一个奴隶逃跑，被工头
砍伤，额上留下一块又大又深的伤。这伤疤更激发了她向往自由的信念。后
来，她终于逃到北方，成了自由人。塔布曼决心解救还在南方受压迫受侮辱
的黑人兄弟姐妹。她拚命做工，把挣来的钱捐给“地下铁路”，自己也当了
“乘务员”。
“乘务员”的工作非常危险。有一次，塔布曼深入南方，把一批奴隶带
出来逃跑，不料被奴隶主发觉。几十个打手手执凶器，带着猎狗，眼看就要
追上来了。赤手空拳的奴隶们慌乱起来，不知该怎么办。在这紧急关头，塔
布曼果断地命令奴隶们先走，自己迎住狂跑过来的猎狗，挥手一刀，把狗砍
倒；又连发三枪，打死了跑在前面的三个打手。趁其余的打手惊呆的一刹那，
她迅速地躲进了密林，保护着奴隶们安全脱险。原来，塔布曼为了当好向导，
早已学会了各种作战本领。靠着这些本领，她一次又一次地回到南方，先后
带出了七百多名奴隶，没有出过一次事故。黑奴们都尊敬地叫她“摩西”（神
仙的意思）。
五十多岁的白人约翰·布朗也是“地下铁路”的积极参加者。他有一颗
正直的心，非常痛恨种族压迫，立志要把一生贡献给解放奴隶的事业。正当
“地下铁路”的“乘客”越来越多的时候，美国中部新成立的堪萨斯州发生
了自由派和蓄奴派的流血斗争，约翰·布朗的注意力被这场斗争完全吸引过
去了。
根据美国国会的决定，堪萨斯应该成为自由州还是成为蓄奴州，要通过
这个州的选民投票决定。南方奴隶主组织了很多蓄奴派的武装匪徒窜入堪萨
斯，企图用武力控制选举，建立奴隶制。北方的自由派听到这个消息，也拿
起武器，来到堪萨斯，双方展开了搏斗。蓄奴派的几百名匪徒攻入自由派的
集合中心，杀害了许多自由派战士。堪萨斯处在恐怖之中，眼看就有成为蓄
奴州的危险。
约翰·布朗听到这个消息，立刻行动起来。他组成了一支小队伍，有他



的五个儿子、女儿、女婿以及其他几名勇士。他们骑着马，跋山涉水从家乡
赶到了“流血的堪萨斯”。就在蓄奴派为血洗了自由派中心而洋洋得意的时
候，布朗的队伍闯进了匪徒们的巢穴，当场处死了五个首要的凶手。这真是
突如其来的惩罚！匪徒们慌忙四处追赶，而勇士们早已无影无踪了。随后，
布朗带着几十名自由派战士埋伏在深山里，不断袭击蓄奴派的据点。匪徒们
被游击队打得晕头晕脑，无法招架，三个大据点先后被拔除。在人民的斗争
下，自由派取得了胜利，堪萨斯终于成了自由州。
布朗清楚地知道，解放一个堪萨斯并不能搭救所有的黑奴。他准备举行
起义，用武装斗争把奴隶制度彻底消灭。不久，他在加拿大召开了秘密会议，
起草了《解放黑人宣言》，为武装起义做了准备。但是由于叛徒的出卖，起
义计划被泄露出去。布朗只好决定自己首先起义，而没有来得及通知各地的
同伴。
1859 年 10 月 16 日，在弗吉尼亚州的一所僻静的农舍里，老布朗挎着手
枪、腰刀，手执长枪，严肃地对参加起义的战士们下达了攻占哈普渡口的命
令。他说：“拿起你们的武器，为解放我们的黑人兄弟血战到底，要用鲜血
和生命实现这个神圣的事业！”
哈普渡口是通往南方的交通要道，周围是群山、沼泽和丛林。更重要的
是，这里有一个很大的军火库。布朗这支由十七名白人和五名黑人组成的起
义军，勇敢地扑向军火库，仅仅几个小时就俘虏了全部驻军。他们又擒获了
几个当地的庄园主，派人把庄园里的奴隶解放出来。
就在这时候，闻讯赶来的军队包围了他们。布朗和战士们被困在军火库
里，一场生死搏斗开始了。密集的子弹从起义军战士的枪口射出，一个个敌
兵倒了下去，敌军的几次进攻都被打退。但是，在激战中，大部分起义战士
壮烈牺牲了，其中包括布朗的五个儿子。布朗没有悲伤，他镇定地站在一个
死去的儿子身边，一只手握住另一个就要死去的儿子的手腕，一只手还在执
枪还击。最后，他也负了重伤，被敌人俘虏了。
在查理斯敦的法庭上，布朗大义凛然地对法官宣告：“我的意图就是要
解放奴隶⋯⋯我相信，我为穷人而进行活动，并没有做错，而是做对了。”
12 月 2 日，约翰·布朗和他的战友们惨遭杀害。
为自由而战的黑人和白人，都深深怀念这位献身于奴隶解放事业的英
雄。哈丽特·塔布曼总结经验和布朗见过面，并且表示坚决支持他的起义计
划，还准备为这次起义物色志愿兵。后来，她在重病中听到了布朗牺牲的消
息，万分悲痛。她对大家说：“约翰·布朗是我们的亲人，是我们黑人同胞
真正的解放者。”她在临终前，决定把自己创办的“年老者和贫困者之家”
改名为“约翰·布朗之家”。共同的理想把黑人和正直的白人联结在一起了。
约翰·布朗和哈丽特·塔布曼的精神鼓舞了更多的受压迫者。他们纷纷
加入了斗争的行列，解放黑奴的呼声响遍了全国。不久，两种制度的决战—
—美国南北战争终于爆发了。



二十四、明治维新

发生在欧洲和美洲的资产阶级革命，也影响到世界上其他地方。在亚洲，
最先向资本主义发展的国家是日本。
过去，日本曾经号称“神国”，是所谓“诸神保护的国家”。天皇就是
神的化身，他对自己的臣民拥有至高无上的权力。“忠君报国”、“效忠天
皇”的这一思想一直是日本封建社会的最高道德准则。这样一个“神国”，
要转变成为资本主义国家可真不容易。
事情还得从十九世纪后半期说起。那时候，天皇已经没有了实权，只是
名义上的最高统治者，政治上和经济上都要受幕府将军的支配。幕府，原来
是指将军带兵出征时处理军事的营幕，后来，将军掌握了大权，幕府就成为
将军统治全国的最高政权机关。自从 1603 年德川家康建立幕府以后，幕府将
军的职位一直由德川家族世代相传。将军下面有二百多个藩侯国，由大名（藩
主）统治。大名下面还有武士和下级武士。到了十九世纪后半期，因为那时
日本的资本主义手工工场和商业有很大发展，在一些地方，资产阶级改革运
动日益兴起，在统治阶级内部，就出现了两个对立的集团。以幕府将军为首
的一方主张守旧，反对改革。以长州、萨摩两藩的大名为首的另一方主张改
革，反对幕府的封建统治。城市的人民也不断掀起暴动，反对封建统治者。
幕府将军德川家茂就借口长州藩有罪，两次派兵征讨，结果都失败了。德川
家茂也连气带病地死了。改革派趁此机会，一方面扩充兵力，另一方面秘密
同天皇联系，准备发动宫廷政变，把德川将军赶下台。双方的矛盾越来越尖
锐。
1867 年 10 月上旬的一天，在京都（当时日本的国都）天皇宫中的一间
书房里，改革派首领大久保利通、西乡隆盛把几个改革派的重要人物召集在
一起，商量对策。
大久保利通说：“现在，德川家茂已死，刚继任的德川庆喜没什么威信，
而天皇却站在我们这一边，形势很有利。”
西乡隆盛接着说：“我们要趁机打垮德川幕府，何不让天皇下令讨伐他
呢？”
“对！”众人齐声说。
“不过，那得先让天皇免了长州藩的罪，因为当初幕府是用天皇的名义
去讨伐他的。”
几个人商量好了，就去向天皇睦仁报告。睦仁天皇这年虽然才十四岁，
但是很有雄心。他同意了这个报告，果然下了两份密诏，赦免了长州藩的
“罪”，下令讨伐德川幕府。大久保利通等人接到密诏，欣喜若狂，赶紧打
开来细细观看，只见上面写着：
“不讨此贼，何以上谢先帝之神，下报万民之深仇！”
大家高兴地叫起来：“天皇英明！天皇万岁！”又低声议论着：“这一
回，我们准能成功，看德川庆喜往哪儿跑！”
正在这时候，忽然有一个人气急败坏地跑进来说：“诸位且慢高兴，听
说德川庆喜已经见过天皇，主动请求辞去将军的职位。他说要‘奉还大政’，
把政权交还给天皇呢！”
原来，德川庆喜感到形势对自己不利，又无法应付，就决定先发制人，
主动辞职，免得被改革彻底打垮。



这条缓兵之计果然发生了作用。改革派内部发生了激烈的争吵。一部分
人主张按原计划进行征讨，一部分人认为既然幕府“奉还大政”，目的已经
达到，不必再打仗了。结果，后一种意见占了上风。宫廷批准了德川庆喜的
辞职请求，但随后又下诏由德川庆喜暂管理政务。这样，把持政权二百多年
的德川幕府虽然宣告结束了，可是德川家族仍然掌握着政治上的大部分权
力。
改革派要夺权的目的没有完全达到，当然很不甘心。他们在京都举行了
一次会议，决定实行进一步的改革：废除幕府制，由天皇命令德川庆喜辞去
一切职务，将全部幕府领地交还朝廷。根据会议的决定，第二天，长州藩的
先遣军开进了京都把守宫门，后续部队也陆续开到。第二年（  1868 年）年
初，睦仁天皇颁布诏书，决定建立由他领导的新中央政府，改年号为明治。
明治天皇委派西乡隆盛和大久保利通主管政事。
这一回把德川庆喜激怒了。他退居到大坂，准备反击。他对忠于自己的
官员们说：“他们这么干，真是逼人太甚，我绝不退让！”支持他的官员们
也气得大喊：“不能犹豫了，非跟他们拚到底不可！”德川庆喜认为时机已
经成熟，立即向朝廷发出“讨萨表”。第二天，幕府军舰在海上炮轰萨摩藩
船只，战争宣告开始。在陆上，有一万五千人的幕府军向京都进攻。
以萨摩、长州两藩为主力的政府军队大约有五千人，在京都附近的鸟羽、
伏见两地迎击幕府军。双方展开了大厮杀。幕府军虽然人多势众，但士兵们
不愿打仗，一上战场，便成群地溃逃。政府军却斗志旺盛，越战越勇。同时，
改革派的领袖还提出“减免租税”、“四民平等”等口号，把农民和商人都
争取到自己一边，周围各地都表示支持天皇。最后，幕府军伤亡惨重，大败
而逃。德川庆喜不得不退守江户（幕府所在地）。他看到自己的军队已经瓦
解，江户居民又不拥护自己，再战只有死路一条，于是决定妥协。这年四月，
他表示谢罪隐退，不再过问政事。政府军也答应不杀他。随后，政府军开进
了江户（后改名为东京产并成为日本首都）。
幕府彻底倒台以后，明治天皇按照改革派的愿望，实行了一系列改革：
取消了封建的领地制度，改设府县地方政府；限制封建等级特权；振兴工业，
由政府投资开办兵工厂、造船厂、纺织厂，然后低价卖给私人经营；和世界
各国交往，吸收西方的文化知识。这些有利于发展资本主义的改革被称为“明
治维新”。
从此以后，日本走上了资本主义道路，也摆脱了沦为殖民地的危机。不
过，明治维新政府是一个以天皇为中心的新地主资产阶级政权，仍然保留着
很多封建残余。天皇作为最高统治者的象征，也一直保留到现在。



二十五、攻占冬宫

1917 年，对于俄国人民来说，是惊心动魄的一年，也是欢欣鼓舞的一年。
在 1914 年爆发的第一次世界大战中，沙皇政府参加协约国一方，把俄国
人民投入帝国主义战争的苦难之中。大约有一千四百万青壮年被拉去当兵，
大批工厂关门了，土地荒芜了，人民生活困苦不堪。于是，从后方到前线，
从首都到边疆，一个反对战争，反对沙皇制度的革命运动，在全国范围内蓬
勃开展起来。
还在十九世纪末，伟大革命导师弗拉基米尔·伊里奇·列宁就创立了俄
国无产阶级政党——俄国社会民主工党。后来，党内分成了布尔什维克（意
为多数派）和孟什维克（意为少数派）。以列宁为领袖的布尔什维克坚持革
命立场，同机会主义的孟什维克进行了斗争。他们坚决反对参加帝国主义战
争，主张推翻沙皇的反动统治。
在布尔什维克的领导和影响下，俄国工人和革命士兵举行起义，于 1917
年 3 月 12 日（俄历二月二十七日）打倒了沙皇，结束了长达三百年的罗曼诺
夫王朝。可是，二月革命以后，俄国出现了两个政权。一个是资产阶级把持
的临时政府，另一个是工农兵代表苏维埃（意为会议）。临时政府代表着俄
国资产阶级和英美法帝国主义利益，它对外继续进行帝国主义战争，对内竭
力维护旧的统治机器，企图解散工人武装，消灭苏维埃。而工农兵代表苏维
埃得到了前线大多数士兵和后方工农群众的支持。两个政权这样尖锐对立，
对于布尔什维克党是个严峻的考验。列宁及时提出，必须进行一次新的革命，
把国家权力从临时政府手中夺过来。他提出了“全部政权归工人代表苏维埃”
的口号。这一来，临时政府慌了手脚。他们急忙调来军队要消灭布尔什维克，
扑灭革命烈火。
这一年 10 月 20 日（俄历十月七日），被迫流亡在芬兰的列宁秘密地回
到彼得格勒（就是现在的列宁格勒）。武装革命的日程立刻加快了。布尔什
维克党中央委员会通过了列宁关于准备举行武装起义的决议。然而，消息被
人泄露，资产阶级临时政府立刻警觉起来，下令逮捕列宁。形势这样紧张，
双方的决战就迫在眉睫了。
11 月 6 日清晨，一伙临时政府的军队突然开到布尔什维克的《工人之路
报》和《士兵报》的印刷所。他们强占了印刷所，并且查封了这两家报纸。
消息传开，彼得格勒全城的布尔什维克党人都行动起来。赤卫队员和革
命士兵们立即赶到印刷所，把临时政府的军队轰了出去。上午十一点的时候，
《工人之路报》照常出版了。人们拿起报纸，高声读着：
“政权应该交给工农兵代表苏维埃。执掌政权的应该是由苏维埃选了
的、苏维埃有权更换的和对苏维埃负责的新政府。”
“好哇！”大家欢呼着。他们知道，武装起义就要开始了。革命的暴风
雨以不可阻挡的势头席卷了全城。几个小时以后，二十多万人组成的革命队
伍集合起来，进入了战斗状态。前来支援临时政府的外地军队已经被武装起
义的各地人民阻止住了。大批大批的临时政府军队官兵转到了人民的一方
面。临时政府完全孤立了。
这天夜里，一位个头不高、工人打扮的人匆匆来到了武装起义的指挥部
——斯莫尔尼宫。他走进宫内，立即摘去了假发，果断地下达了起义的命令：
“今天晚上，我们一定要把政府人员全逮捕起来，解除他们的武装！”



这个人就是列宁。他在革命的关键时刻，当机立断，做出了立即提前起
义的决策，并亲自指挥起义。
在列宁的命令下，一队队赤卫队员、革命士兵和水兵们出发了。捷报也
紧跟着一个个地传来了：重要桥梁、小车站、邮电局、电话局、银行⋯⋯都
被迅速坚决地占领了。
第二天，也就是 11 月 7 日（俄历十月二十五日）的早晨，除了临时政府
所在地冬宫和几个据点以外，彼得格勒实际上都掌握在革命军队的手里。因
此，列宁在白天举行的彼得格勒苏维埃会议上，在一阵热烈的欢呼声中宣布：
“布尔什维克始终认为必要的工农革命，已经成功了！”
这时候，冬宫已经被革命军队团团围住。到了晚上九点四十分，“轰隆
隆”一阵巨响，总攻击的信号响了。这信号是支持革命的“阿芙乐尔号”巡
洋舰发射的空炮。随着炮声，一束束探照灯光透过白色的烟雾，把冬宫照得
如同白昼。攻打冬宫的部队齐声呐喊着越过街垒，冲破宫门，象潮水般地涌
了进去。霎时间，冬宫的台阶上、入口处和楼梯上，到处都是手拿武器的人
群。守卫在冬宫的临时政府部队早已被吓得神魂颠倒，一部分投降了，一部
分边打边撤。但是，他们根本抵挡不住起义部队的强大攻势。经过不长时间
的战斗，冬宫被占领了。躲在宫里的十六名临时政府成员，束手无策，在起
义士兵的枪口下，一个个乖乖地交出证件，全部被逮了起来。
“万岁！万岁！”欢呼声立刻在冬宫——这座沙皇的宫殿和临时政府的
所在地震响了。伟大的十月革命成功了！
当冬宫上空硝烟弥漫、战士们奋勇冲锋的时候，第二次全俄苏维埃代表
大会在斯莫尔尼宫开幕了。大会通过了由列宁起草的《告工人、士兵和农民
书》，庄严宣告俄国政权归苏维埃。列宁被选为苏维埃政府——人民委员会
主席。世界上第一个无产阶级专政的社会主义国家诞生了。
十月革命的胜利，给各国无产阶级指出了一条彻底解放的道路，在全世
界产生了巨大的影响。很快，在匈牙利，在德国，在西欧和北美都爆发了无
产阶级革命和工人运动。在亚洲、非洲、拉丁美洲，民族解放运动也高涨起
来。



二十六、在经济危机的日子里

把劳动者辛辛苦苦生产出来的产品拿来烧毁或者投入大海，把大批牲畜
白白杀掉，这似乎只有最野蛮的强盗才干得出来。但是在二十世纪三十年代
的资本主义国家里，这却是经常发生的事。而主持干这种事的恰恰是这些财
富的“所有者”——资本家。
1933 年这一年，美国有六百四十万头猪被活活扔到河里淹死，有五万多
亩棉花被大火烧光。在英国，在法国，在巴西，在丹麦，在荷兰，整箱的桔
子，整船的鱼，整袋的咖啡豆被倒进大海，无数的奶牛、小猪被杀死⋯⋯
资本家为什么要这样做呢？因为从 1929 年秋天开始，一场规模空前的经
济危机首先在美国，随后在整个资本主义世界席卷开来。在这场危机中，欧
美各主要国家的经济瘫痪了，生产倒退了二十多年。这场危机前后达四年之
久，使大批企业倒闭，三千多万工人失业。危机所造成的损失总计约二千五
百亿美元。
经济危机，简单地说来，是因为生产过剩，而消费者没有那么多钱去买
东西；结果，产品大量积压。资本家赚不了钱，宁肯把产品扔掉也不肯去救
济穷人。于是就出现前面的那些怪现象。资本家为了使产品和消费的矛盾得
到缓和，除了毁掉商品以外，还大批解雇工人，缩小生产规模，甚至停工停
产。这样，经济危机的直接受害者还是广大的人民。
到 1932 年止，因为没有经费，美国全国已经有三十万儿童失学。在许多
州的矿区，营养不良的儿童有时达到百分之九十以上，因为他们正在挨饿。
有一位教员劝一个小女孩回家吃点东西。可是这个小女孩吃力地回答老师
说：“不行啊，我家是轮流吃饭的，今天该我妹妹吃！”有个小男孩让别人
看看他喂养的心爱的小兔子。可是他姐姐对来客说：“弟弟以为我们不会吃
掉他的小兔子，可是我们马上就得吃它啦！”为了让孩子吃上饭，有些家长
自己一连好些天不吃饭，饿得头直发昏。穷人被活活饿死的消息，不断在报
纸上出现。
1932 年，大约有两百万美国人到处流浪，其中有二十五万以上是十六至
二十一岁的青年人。这些人多数是头一回远走他乡的。他们中间有两手空空
的佃农，也有因大旱三年田庄被扣只好背井离乡的农场主，还有一大批是刚
从中学毕业而找不到工作的青年人。他们饥肠辘辘衣裳破烂，当时被叫做“走
投无路的一代”。连法官们也无法知道，那些犯了“流浪罪”的都是什么人。
有一个“被告”承认，他在纽约布鲁克林区空地上睡了四十六天，可谁知道
他竟是科罗拉多大学的毕业生，还曾在巴拿马、中国、智利和委内瑞拉当过
土木工程师呢！
再看看退伍军人的遭遇吧。1932 年，从五月份起，在首都华盛顿就陆续
聚集了大约二万五千名每次世界大战的退伍军人。他们身无分文，携家带口，
在市内的公园、垃圾堆、破货栈、倒闭的店铺里“安营扎寨”。他们有时候
练军操，有时候唱起当年的战歌。有一次还由一位挂着勋章的老兵带头，打
着褪色的国旗，沿着大街游行。十万市民默默地看着他们行进。不过，他们
大部分时间在等待，在发愁。因为他们是来请求政府救济的。这些退伍军人
要求立即发给“退伍军人补偿金”。这笔钱是 1924 年规定要发的，但是等到
1945 年才到期。可是他们饿得等不到 1945 年了。如果现在就发，他们每人
大约可以拿到五百美元。他们自称是“补偿金远征军”。



可是这支“远征军”的希望落空了。他们向总统胡佛呼吁，也没人理睬。
到了七月底，美国军队竟对手无寸铁的退伍军人动手了。骑兵的马刀向他们
冲了过来，接着架起了机关枪，投放了毒气弹，最后还动用了六辆坦克。这
场力量悬殊的战斗就在美国国会旁边进行。退伍军人节节败退，最后陆军参
谋长指挥部队，在退伍军人的“大本营”窝棚上点着了汽油，火焰高达五十
英尺，照得华盛顿的夜空通红。
有一个退伍军人的儿子叫尤金，只有七岁。他想从窝棚里救出自己心爱
的兔子。可是有个步兵喝道：“滚开，你这个狗崽子！”尤金来不及走，步
兵就一刺刀戳穿了他的小腿！还有两个婴儿被瓦斯弹毒死，“远征军”报纸
的编辑悲愤满怀，给其中的一个婴儿拟了一条墓志铭：“伯纳德·迈尔斯长
眠于此。他只活了三个月，是胡佛总统下令毒死的！”
当这些退伍军人的窝棚火光冲天，他们在熊熊烈火中挣扎逃生的时候，
华盛顿一些有钱人还驾着游艇，在安纳斯夏河岸近处看热闹呢！当晚十一点
十五分，他们又目睹了陆军骑兵团巴顿少校率领的骑兵，对退伍军人进行最
后一次毁灭性攻击。在那些被骑兵用马刀赶走的退伍军人当中，有一个叫约
瑟夫·丁·安吉利诺的。他曾经在 1918 年法国阿尔贡森林战役中，以救护战
友有功，荣获殊勋十字奖章。而被他救出的战友，正是现在率领骑兵用马刀
向他砍过来的巴顿少校！
1929 年到 1933 年的经济危机，是资本主义历史上最持久的一次经济危
机。它不但给各国人民带来了深重的灾难，而且使各帝国主义国家内部的矛
盾加剧了。这些矛盾的发展结果，在各国又不尽相同。象美国，由于新任总
统罗斯福实行“新政”，采取了改良措施，渡过了难关。而德和日本则实行
了独裁统治和战争政策，成为新的世界大战的策源地。



二十七、第二次世界大战

侵略者的“还击”

德国吞并了奥地利和捷克以后，又转向波兰开刀了。波兰位于欧洲大陆
的东部，东接苏联，南界捷克，北临波罗的海。占领了波兰，德国就消除了
它进攻西欧的后顾之忧，又可作为将来进攻苏联的基地。波兰的煤矿很丰富，
冶金、化学、机器、造船等工业也相当发达。掠夺波兰的人力物力和资源，
能加强德国法西斯的战争能力。
本来，希特勒还想采取威胁讹诈的手段吞并波兰。可是，没有达到目的，
只好诉诸武力了。
1939 年 8 月 31 日晚上，德国一百五十万大军已经进入靠近波兰的边境
的前沿阵地，只等第二天佛晓出击了。
但是，希特勒总得耍弄一些花招，向德国人民和世界舆论交代一下：这
场德国进长皮幸的侵略是怎样突然发生的。在他的造谣专家、宣传部长戈培
尔和秘密警察头子希姆莱的帮助下，希特勒早已精通此道了。在进攻的前一
个星期，希特勒对他的将军说：“提出发动战争的宣传上的理由，不必管它
说不说得通。”他得意地告诉手下：“胜利者在事后是没有人问他当初说的
是不是实话。发动战争和进行战争，是非问题无关紧要，要紧的是胜利。”
所以，希特勒在他下令出击的前一天，还在电台上广播了他对波兰的和
平建议，说得娓娓动听。
到了 8月 31 日晚上，一个党卫军的头目早已等在靠近波兰边境的格莱维
茨，作好准备。当晚八点，他接到行动的“密令”，让一支德国的党卫军官
兵，穿上波兰陆军的制服，化装成波兰军队，向德国的边境的格莱维茨电台，
发动了一场“进攻”。为了使现场有战斗激烈的气氛，他们还让一个从集中
营被弄来的囚犯穿上德军制服，把他当场击毙。然后，这支“波兰陆军”还
用波兰语在电台广播了向德国“挑战”的声明。其实，这一切“侵略战争”
都是根据希特勒的指示进行的，目的是要蒙蔽各国人民，好象战争是由波兰
引起的。
果然，紧接着，柏林电台就广播了波兰“进攻”德国的消息。第二天，
九月一日早晨四时四十五分，按照早已计划好的“白色方案”，德国以六千
门大炮，两千架飞机，两千八百辆坦克为先导，对波兰发动了“闪电战”。
然而，这套骗人的把戏就连德国人自己也不相信。将近十点钟的时候，
希特勒从总理府坐车到国会发表演说，一路上冷冷清清，并无一人向他欢呼。
当希特勒厚着脸皮在国会中说：“昨天夜间，波兰正规军向我们领土发起第
一次进攻。我们已开始还击”的时候，就连那些由他指定的傀儡议员们，也
只是报以稀稀拉拉的掌声。
德国进攻波兰以后，由于英法与波兰订有同盟条约，被逼得无路可走，
才在 9月 3日先后对德国“宣战”。人们一般把德国进攻波兰作为第二次世
界大战的开始。
战争开始以后，英法实际上是宣而不战，既不顾在危急中的波兰频频呼
救，不给援助，又在西线按兵不动，发明了举世传为笑柄的“静坐战”。当
时，德国在西线只有二十三个师，而在它的对面，仅法国就有一百多个师，
可是他们却躲在钢筋混凝土的工事里，无所事事。



德军突破波兰防线以后，每天以五六十公里的速度向前推进，很快就逼
近波兰首都华沙。九月十六日，波兰政府逃之夭夭，流亡到伦敦去了。不屈
的华沙守军与民众拒绝向德军投降，他们英勇顽强地抵抗了二十多天，直到
9月 28 日，华沙才告沦陷。几天以后，波兰全军覆没，它成了西方帝国主义
绥靖政策又一个牺牲品。

“法国的事业没有失败”

德国攻占波兰以后，又连续占领了丹麦、挪威、荷兰、比利时、卢森堡，
然后，在 1940 年 5 月，他们绕过了法国的马奇诺防线，攻入了法国。
马奇诺防线，是法国陆军部长马奇诺在任期间修筑的一条在法国东部边
境的防御阵地体系。1929 年开工，1934 年完工。防线内堡垒林立，地下筑有
坚固工事，还有地下铁道，隧道公路和各种生活设备。法国政府以为有了这
道防线，就可以安然无事了。所以当德军突然打进来的时候，全国上下一片
混乱。政府官员更是惊恐万状。
这怪得了谁呢？在这次大战以前，法国政府和英国一起，对希特勒的军
事扩张一再妥协退让，使捷克和波兰很快被德国占领了，大大助长了希特勒
的扩张野心。德军很快又占领了北欧和西欧的小国，打破了“西线无战事”
的平静，顺利绕过了法国自以为万无一失的“马奇诺防线”，深入法国境内。
战争是无情的，毫无警惕的法军一触即溃，巴黎危在旦夕。那帮只知花天酒
地，纸醉金迷的政府官僚和豪绅、将军们仓皇出逃。1940 年 6 月 20 日，法
国贝当政府宣布投降，乖乖地把法国奉送给希特勒。
6月 21 日，在巴黎以北四十五英里的贡比涅森林的一片空地上，法国政
府代表向德国法西斯签字投降。六月，是法国最可爱的月份，而如今却陷入
了恐怖不安之中。下午三点多，希特勒坐着汽车来了，跟着他的还有其他高
级官员和将领。
希特勒所以选中贡比涅森林作为接受法国投降的地方，是为了增强他报
仇雪耻的甜美滋味。二十二年前，在第一次世界大战中战败的德国，正是在
这个地方签字投降的。1919 年 11 月 11 日，在那个寒冷的早晨，五点钟的时
候，法国元帅福煦在停在这里的一节火车车厢，命令德国使节在停战协定上
签字。当时，希特勒还是德军中一名默默无闻的下士。今天，就是他，在仍
然是当年那节生了锈的古里古怪的车厢中，坐在当年福煦元帅坐过的那张椅
子上，命令法国代表俯首投降。停战的条款是非常苛刻的，不容讨价和拖延。
第二天（6月 22 日）下午，法国政府代表签了字。
当代表们离开的时候，开始下起霏霏细雨。一群德军工兵正起劲地开始
移动那节具有历史意义的车厢。
“运到哪里去？”一个美国记者问。
“到柏林去！”①

法国完了吗？法兰西独立自由的精神完了吗？不！这里先讲一个小故事
吧。当法国贝当政府逃到南方波尔多，还没有签字投降的时候，有一天傍晚，
在一家咖啡馆里，前任总理赖伐尔还在对四座高谈阔伦“大局”。他说：“我
一向主张法国应和希特勒与墨索里尼合作。”他向听众担保，如果政府听他

                                                
①  这节车厢后来在盟国空军轰炸柏林时被炸毁了。



的话，法国一定是个和平快乐的国家。突然间，一位身穿黑礼服的年老绅士
打断了他的话问题：“你是总理大人赖伐尔先生吗？”赖伐尔还未及回答，
这位老先生伸出手来，对准赖伐尔的脸上就是一记响亮的耳光！在众人哗然
纷乱之中，老先生不见了。事后听说，这位老先生的儿子是一个飞行员，在
对德国的战争中已经殉国了。一个绅士尚且如此，具有斗争传统的法国人民
当然不会甘心屈服了。
在法国军队当中，有个刚刚被任命为国防部次长的人，名叫夏尔·戴高
乐。他在第一次世界大战中是个上尉，在凡尔登战役，身负重伤，被关在德
国俘虏营中，战后才回国。第二次大战爆发后，他针对德国闪电战袭击波兰
的教训，一再提出以机械化部队对抗机械化进攻的建议，但是都被当时法国
陆军的元老们一一否定了。他是个坚决主张抵抗德国侵略的人，可是在当时
的法国政府中，他是孤立的。
在法国准备向德国投降后，戴高乐在机场上送别英国斯皮尔斯将军，在
飞机起飞前的一刹那，戴高乐猛地纵身跳上弦梯，进入那架小飞机的机舱内，
“砰”地关上了机门，同英国将军一起飞到了英国。因为他反对投降，他决
定在国外继续抗击德国侵略者。
不久，戴高乐在伦敦电台发表了《告法国人民书》，表示决心为维护法
国的自由和独立而战斗。他向法国人民和全世界庄严宣布：
“法国的事业没有失败⋯⋯法国并没有被孤立。⋯⋯无论发生什么事，
法国的抵抗火焰都不能熄灭，也决不会熄灭。”
戴高乐的声音震撼着三千万法国人民的心灵。在他的旗帜下，集中了来
自各方的法国自由战士，在战败德法西斯的斗争中作出了重要贡献。
在德军占领下的法国国内，各地人民成立了许多地下抗德组织。很多工
人都投奔了“马基”（是法国科西嘉岛语“丛林”的意思）。从此，“马基”
在法语词汇中，成为“游击队”的称呼。他们组织示威游行，破坏敌人军火
库，破坏铁路，袭击敌人。在 1943 年一年中，游击队在铁道上就进行了二千
零九次出击和破坏活动，使德军防不胜防，疲于奔命。1944 年 6 月 6 日，在
法国共产党领导和组织下，千百万法国人民奋起战斗，武装起义夺取了巴黎，
配合同盟军作战，立下了不可磨灭的功勋。

英吉利海峡的空中战

法国投降了，那么英国呢？
德军进攻西欧各国的消息传到伦敦，人们立刻紧张起来。议员们齐声谴
责首相张伯伦。正是他的错误政策使德国为所欲为的。张伯伦被迫辞职下台，
几个月以后，他就死了。接替张伯伦担任首相的是原海军大臣丘吉尔。他组
成了保守党、工党和自由党的联合政府。丘吉尔在下院发表的一篇著名的演
说中说：
“我没有别的，我只有热血、辛劳、眼泪和汗水贡献给大家。⋯⋯我们
的政策就是全力在海上、陆地和空中进行战争。⋯⋯我们的目的，就是胜利
——不惜一切代价去争取胜利！”
但是，当时的局势是非常严重的。德军几乎占领了整个西欧，只剩下一
个隔海相望的英国了。
希特勒本想渡海进攻英国本土，但他自知德国的海军不如英国，于是决



定依靠空军，发动空中的闪电战，想先夺取制空权，来为德军登陆扫清道路。
这个任务落到那个掌握空军大权的帝国元帅戈林的身上。他为此制定了“鹰
计划”，从 8月 12 日开始，就有计划地袭击英国空军的雷达站和机场。但是，
当英国空军奋起反击以后，德国受到了很大的损失。于是戈林决定集中摧毁
英国的战斗机群。从 8月 24 日到 9月 6日，戈林每天派出一千多架飞机，以
数量的优势在英国上空与英国空军进行空战，并轰炸它的基地和指挥系统。
英国的驾驶员一个月内每天要起飞好几次，虽然很英勇，但也很疲劳了。南
部的五个战斗机场遭到巨大破坏。七个关键性的指挥系统，有六个受到猛烈
的轰炸。有四百四十六架战斗机被打毁打伤，有四分之一的驾驶员牺牲或受
重伤。正如丘吉尔后来说的：“如果这种情况再继续几个星期，英国在天空
中就没有有组织的防御力量。入侵几乎肯定是会成功的。”
可是戈林指挥的空军，从 9月 7日起把它的目标突然改为大规模夜袭伦
敦等城市去了。这使得英国空军大大地缓了一口气。
为什么发生这么大的转折和改变呢？原来在 8月 23 日晚上，有十二名德
国轰炸机驾驶员奉命对伦敦郊外的飞机工场和油库进行轰炸，但由于航向错
误，把炸弹扔到伦敦市中心去了，炸毁了很多住房，伤了很多老百姓。为了
报复，英国空军第二天晚上也派了八十一架飞机轰炸了柏林。那天晚上，柏
林上空浓云密布，英国空军只有半数找到了目标，柏林的损失并不大。可这
件事对德国的士气影响却很大。因为柏林第一次受到轰炸，也是战争开始以
后，第一次在德国首都打死了德国人。早在大战之前，戈林就曾经吹嘘德国
的防空能力，说：“一颗炸弹也扔不到鲁尔（德国的工业区）来。要是有一
架敌机到达鲁尔的话，我的名字就不叫赫尔曼·戈林，你们叫我什么都行。”
现在英国的炸弹竟落到了首都柏林来了。英国空军还撒下了许多传单，上面
写着：“希特勒要打多久就打多久！”而德军居然连一架英军飞机也没给打
下来。戈林的牛皮吹破了！
于是希特勒和戈林改变了对英国空袭的目标。从 9月 7日到 11 月 3 日，
伦敦连续五十七个夜晚，遭到德国空军的恐怖袭击，每天平均有两百架轰炸
机狂轰滥炸，先是重磅炸弹和燃烧弹，炸得伦敦市区到处起火，硝烟弥漫。
接着是延时炸弹，使大段大段的铁路线、交通枢纽和重要道路多次中断。在
这头三个月的空袭里，德国空军投下了一万多吨炸弹，炸死居民一万二干六
百多人，受伤和无家可归的不计其数。但是英国人民并没有被吓倒。他们仇
恨法西斯暴政，沉着应战。起初，人们遇到空袭就进入防空壕，地下铁道。
后来，到了大轰炸的严重阶段，他们反都不害怕了，不再进入地下，而是登
上屋顶，手拿望远镜和步话机，组织对空监视网，有的报告敌机的动向，配
合飞行员作战；有的报告火警的所在；有的组织抢救火灾；有的组成拆卸延
时炸弹的信管的小组。
为了对付德军登陆，英国有两百万人手中有了步枪和刺刀，他们大都编
入正规军中。庞大的国民警卫军，有的手持步枪，有的拿着棍棒，随时为保
卫英国而战斗。与此同时，英国空军还不断袭击大陆沿海准备入侵的德军舰
只。希特勒妄图用残酷的空袭击溃英国人民的战斗意志，而战争又恰恰锻炼
了英国人民。
在英国人民和军队的顽强抵抗下，德军入侵英国的计划破产了。英国保
住了，它成为后来从西方重新反攻欧洲大陆的基地。



偷袭珍珠港

1941 年 12 月 7 日，星期日的早晨，在美国太平洋舰队所在地的夏威夷
珍珠港，阳光灿烂，海面平静。舰艇象往常一样，整齐地停泊在港内，飞机
也密密麻麻排在瓦胡岛的七个机场上。官兵们有的正在吃早饭，有的已经上
岸度假去了。太平洋舰队司令海军上将金梅尔正准备换上运动服，到高尔夫
球场去同夏威夷地面部队司令肖特中将玩球呢。
突然随着一阵飞机轰鸣，炸弹从天而降。刹那间，浓烟滚滚，烈火熊熊，
爆炸声、警报声一齐响起。珍珠港立刻成了一片火海。就是这样，有人还以
为这是“演习”呢！其实，这是日本特遣舰队派出的第一批突击队驾驶一百
八十三架飞机偷袭珍珠港。突击队指挥官渊田美津海军中佐发出了奇袭成功
的预定信号：托拉！托拉！托拉！（虎！虎！虎！）坐镇在万里之外的广岛
“长门”呈旗舰上的日本联合舰队司令、日本海军大将山本五十六及时收到
了这个信号，洋洋自得，兴奋得脸都红了。
使用飞机偷袭珍珠港，是山本五十六在十年前就确定的对美作战计划的
一部分。美国太平洋舰队是日本军国主义南进太平洋的最大障碍。
1941 年 6 月 22 日，德国法西斯对苏联发动了进攻，苏德战争爆发了。
东方的日本也急待地想扩大侵略战果，在这年七月，日军占据了印度支那南
部。这样，它和美国的矛盾加深了，关系急剧变化。日本首相东条英机决定
立即准备和美国开仗。
为了进行这场偷袭，日本方面做了充分准备，并有意迷惑美方。在事件
发生以前，日本还派了特使到华盛顿去谈判，要求和平解决两国争端。同时，
偷袭珍珠港的特遣舰队也出发了。这支舰队拥有六艘航空母舰（当时日本一
共只有十艘），载着四百二十三架飞机，由两艘战列舰、三艘巡洋舰、九艘
驱逐舰和三艘潜艇护航。另外还有二十七艘潜艇（其中有五艘还带有袖珍潜
艇），早就先行一步了。这支特遣舰队在 11 月 26 日就秘密离开日本，沿着
严寒多雾的北方航线，隐蔽前进，偷偷摸摸在海上航行了十二天，居然没有
被发现，而在离瓦胡岛以北二百三十英里处，攻击的飞机才从母舰上起飞，
扑向珍珠港。
第一批日机离去，第二批一百七十一架又来狂轰滥炸。潜入港内的舰通
过发射鱼雷攻击美舰。偷袭一共九十五分钟，美军损失了四十多艘舰艇，飞
机三百架，死伤三千五百多人。美国太平洋舰队除航空母舰出港外，几乎全
军覆没。
美军的麻痹大意，帮了日本人的大忙。七日早晨六时三十分，美国供应
船安泰勒斯号拖着驳船驶向珍珠港。船长发现了潜艇，并且通知了正在巡逻
的驱逐舰被它击沉了。可是这个击沉潜艇后的报告层层转上去，到了金梅尔
上将那里，他根本不相信这是真的进攻，因为发现潜艇的事，太多了。所以，
听惯呼喊“狼来了”的金梅尔上将，在这关键的时刻，没有引起警觉。
再说那天清晨四时，设在瓦胡岛北端卡胡库角的雷达站，是士兵洛卡德
和埃利奥特在值班。老兵洛卡德正在教埃利奥特识读雷达屏。七时早班结束
的时候，洛卡德正想关掉雷达下班，雷达屏上突然出现了奇特的映象。起初，
他还以为机器出了毛病，可是复校之后断定仪器正常。七时零二分，雷达显
示的飞机机群很大，埃利奥特主张用电话向情报中心报告，可是洛卡德不同
意，说下班的时间到。而埃利奥特则坚持说应该报告，两个人争论约七八分



钟，而此时雷达屏上显示的机群，距离珍珠港只有二十至五十海里了。
情报军官泰勒接到雷达站的电话，也根本没想到那是一大群敌机，他还
以为那是从自己航空母舰起飞的美国飞机呢。因为那天清晨他去情报中心路
上，听到夏威夷电台的音乐。他记得一位轰炸机的驾驶员朋友告诉他，每当
他们从美国本土飞向夏威夷时，那里的电台都播送音乐，用电波来导航。
日本飞机能准确的轰炸珍珠港，重创美国海军，和一个日本间谍的活动
是分不开的。这个间谍叫吉川猛夫，化名为森村正。他伪装成日本驻檀香山
总领事馆外交官。就是他，日本海军情报部主管美国的第五科的少尉，早在
当年五月，就到了檀香山，住进了由日本女人藤原波子开设的春湖饭店。这
是一家座落在山头，俯瞰珍珠港的豪华饭馆。波子女老板告诉年仅十九岁的
吉川说，她手下有五个从日本带来的，训练有素的艺妓，可供他消遣。从此，
吉川常常带着漂亮的艺妓，或是乘小飞机，或是坐小汽车到处兜风，把美国
太平洋舰队基地的全部情况搞得一清二楚，为山本五十六偷袭珍珠港计划提
供了准确的情报。
珍珠港事件中的第二天，美国总统罗斯福要求国会宣布，美国与日本处
于战争状态，太平洋战争全面爆发了。

伟大的转折

1941 年 6 月 22 日，德国法西斯撕毁了《苏德互不侵犯条约》，对苏联
发动了突然袭击。苏联人民在斯大林领导下开始了伟大的卫国战争。
一开始，德军来势凶猛，很快战领了乌克兰和白俄罗斯等地区。但是在
苏联军队的英勇反击下，他们进攻势头逐渐减弱了。希特勒要在三个月内消
灭苏联的计划破产了。他又决定重点进攻莫斯科。在斯大林亲自指挥下，莫
斯科的军民经过四十天的浴血奋战，歼灭了大批德军，取得了胜利，打败了
德军“不可战胜”的神话。从此，苏军开始了反攻，收复了大片土地。而德
军节节败退，只能防御了。
希特勒气急败坏，决心孤注一掷，全力进攻斯大林洛勒。
斯大林格勒位于伏尔加河下游西岸，原名察里津，是苏联内河航运干线
——伏尔加河的重要港口，又是苏联南方铁路交通的枢纽和重要工业城市，
战前居民约六十万人。斯大林格勒以西以南地区是苏联粮食、石油和煤炭的
重要产区，这是德国当时急着要得到的物资。对苏联来说，在乌克兰被德军
占领以后，斯大林格勒是中央地区通往南方经济区域唯一的交通咽喉，关系
到莫斯科的安全。既然斯大林格勒对双方都是至关重要的，那么这场战役有
多么残酷就可想而知了。
从 1941 年 7 月中旬开始，德军相继投入一百五十万大军，向斯大林格勒
展开猛攻。希特勒甚至定下了七月二十五日以前攻占斯大林格勒的计划。
德军集中了将近四十个师的精锐部队，每天出动上千架次的飞机，把一
百多万颗炸弹投向这座城市，城市的建筑几乎全部被毁。但是，在斯大林“不
让敌人前进一步，用一切力量消灭敌人”的号召下，苏联军民誓死抵抗，人
人手执武器在废墟中和冲进市区的德军展开搏斗，前面的倒下了，后面的冲
上来。为了打败法西斯，他们付出了重大牺牲。尤其是青少年们，他们怀着
对敌人的刻骨仇恨投入战斗。在激烈残酷战斗的日日夜夜里，这里没有前线
和后方的界线。在这里作战的部队中有十六万多名党员和二十四万多名共青



团员。在七十八名共青团区委书记中，有四十七名成为前线的战士。共青团
培训了七万五千名姑娘，使她们成高射炮手、无线电兵、卫生员和护士。有
一名护士为了保护隐蔽在战壕里的伤员，端起机枪消灭了三十多个德寇，自
己身负重伤，仍坚持到自己部队赶到。少先队员米沙·罗曼诺夫和他的父亲
也参加了游击队。在一次敌我力量悬殊的战斗中，英勇的游击队员都倒下了。
只剩下米沙一个人，他没有丝毫的畏惧，继续向敌人射击，直到德寇把他团
团围住，中弹牺牲。
这个战役从它的外围防御战，到近郊的防御战，到市区的争夺战，尽管
德军以优势的兵力和陆空强大的攻势节节进逼，但是苏联军民发扬高度爱国
主义精神，誓死保卫斯大林格勒，始终没有让德国法西斯占领这个英雄的城
市。而德军久战不胜，已经士气低落。加上严寒和饥饿的威胁，很多人被冻
死，战斗力大大减弱。战争形势开始发生了重大变化。
11 月 19 日，苏联红军经过殊死战斗，终于迎来了激动人心的时刻。在
斯大林的命令下，他们对德军开始了大反攻。只用了五天，就迅速突破了德
军防线，把三十三万德军团团包围起来。
而在这时候，不可一世的希特勒竟带着高级将领们到阿尔卑斯山上观赏
雪景去了。当他回到大本营的时候，已是红军反攻的第四天。当晚，进攻斯
大林洛勒的德军第六军团司令保罗斯拍来电报，说德军二十个师全被包围
了。但是希特勒不准他们突围撤退。
到了 1942 年 1 月底，这场战役已接近尾声。德军被分割在三小块袋形阵
地中。保罗斯垂头丧气地坐在黑暗的地下室里的行军床上，陷入了万分绝望
的情绪中，他手中拿着希特勒的电报，上面写着：不许投降，第六军才必须
死守阵地，直至最后一兵一卒一枪一弹。
可让他感到不好受的是，向他们祝贺的电报象雪片一样飞来。那个德国
空军元帅戈林在意大利消磨了大半个冬天，手上摆弄珠宝，身上穿着皮大衣，
大摇大摆给保罗斯打来电报：第六军团的英勇奋战将名垂青史，后世子孙将
会骄傲地谈起⋯⋯斯大林格勒战役的自我牺牲精神。
希特勒在得知德军阵地即将被攻破的时候，又急忙发电报升保罗斯为陆
军元帅，一百一十名军官也各升一级。这显然是希望这种恩能加强德军将士
“光荣殉职”的决心。
然而，这批德军军官并没有这个决心。2 月 2 日，斯大林格勒大会战胜
结束了。九万一千名德军官兵，其中包括保罗斯在内的二十四名高级将领，
在冰雪途中一步一拐地走向寒冷的西伯利亚战俘营。这批战俘饥肠辘辘，身
患冻伤，大部分还负有弹伤。他们个个神情颓丧，抓紧裹在头上满是血污的
毛毯，来抵挡零下二十四摄氏度的严寒。
斯大林格勒战役是第二次世界大战的伟大转折。从此，反法西斯阵营开
始战略进攻，而德国法西斯步步后退，开始走下坡路了。

德黑兰会议

德国法西斯进攻苏联和日本偷袭珍珠港以后，英美两国同苏联结成了反
法西斯同盟，共同对德国作战。1942 年 1 月 1 日，中、苏、美、英等二十六
个国家在华盛顿签了《联合国家宣言》，表示要全力对抗德、意、日法西斯。
这样，国际反法西斯统一战线就形成了。



当斯大林格勒会战取得伟大胜利以后，如何协调行动，共同作战就成了
十分迫切的问题。1943 年 11 月下旬，美国总统罗斯福，英国首相丘吉尔和
苏联领导人斯大林都飞到了伊朗首都德黑兰，共同商量对德作战的军事问
题。这是他们之间举行的第一次会晤。
11 月 28 日，是伊朗一个美丽的星期天。这天，天气晴朗，阳光灿烂，
气候温和。下午三点钟，在正式开会前一小时，斯大林身着苏联大元帅的咔
叽制服，胸前佩戴列宁勋章，从苏联人住的地段，走到美国人住的别墅来拜
会罗斯福。罗斯福在1933 年当选美国总统，因为在整顿美国经济上有过很大
作为，竟破例地连任了四届总统（美国总统一般只连任两层）。他患过小儿
麻痹，走路不方便。这时候，他穿了一套蓝色便服坐在轮椅上，对斯大林说：
“见到你很高兴，我早就想同你见面了。”斯大林也微笑着回答说：“我也
很希望会见你。”
下午四时，三国领导人会议正式开始了。罗斯福主持了第一次会议，他
首先致词说：俄国人、英国人和美国人第一次作为家庭的成员相聚一堂。我
们所抱的唯一目标，是赢得战争的胜利。希望自由讨论，畅所欲言。丘吉尔
接着说：这次会议也许象征着人类有史以来，整个世界力量空前的大聚会，
人类的幸福及运动已完全掌握在我们手中。斯大林也说：美英苏三大国的友
谊是非常重要的，希望大家很好利用这个机会。在第二次会议以前，丘吉尔
奉英国国王之命，向斯大林赠授了为纪念光荣的斯大林格勒保卫战而特别设
计铸造的宝剑。斯大林把宝剑举到唇边，轻吻剑鞘，然后把宝剑交给身旁的
伏罗希罗夫元帅，再由他交给苏联的仪仗队捧出去。这些言辞和举动都为会
议创造了友好的气氛。
但是，当讨论到具体问题的时候，他们就发生了分歧。这次会议主要是
研究如何打败德国法西斯，早日结束战争问题。更具体地说，就是如何尽快
开辟欧洲第二战场。当时，苏联是抗击德军的主要力量，迫切需要美英在欧
洲西部开辟另一条战线，牵制德军，缩短战争时间。斯大林早在   1941 年
就几次要求英国开辟第二战场，却遭到了丘吉尔的拒绝。后来美国和英国国
内也掀起了要求开辟第二战场的声浪，两国才制定了代号是“霸王”的战役
计划，准备在 1944 年从法国诺曼底登陆。
现在，德黑兰会议讨论到这个问题，丘吉尔却又把他早就提出的“地中
海战略”的主张拿出来，主张英美从地中海进攻意大利，再往巴尔干进军。
斯大林反驳丘吉尔说：进行地中海战役对打败德军意义不大，巴尔干离
德国心脏太远。所以，还是尽快进行“霸王”战役好。
丘吉尔思索了一阵，又提出两路并进的办法，实际上还是想把巴尔干作
为主要战场。
这时候，连罗斯福也觉察出丘吉尔的用心了。他知道丘吉尔是想从巴尔
干打进中欧，不让苏联红军进入奥地利、罗马尼亚和匈牙利。罗斯福并不同
意丘吉尔的意见。他说：“如果在地中海登陆作战，就会把战役推迟两三个
月，我是不想推迟‘霸王’战役的。”
经过反复争论，最后三国达成了一致协议，在 1944 年 5 月，英美将实行
“霸王”战役并进攻法国的南部。斯大林也答应同时发动攻势，阻止东线德
军西调。苏联还准备在打败德军后，对日本宣战。
德黑兰会议取得的成果是积极的。达成协议以后，三方领导人互相祝贺。
罗斯福在一次为庆贺丘吉尔六十九岁生日的宴会上说：“虹有很多颜色，各



不相同，但它们混成一条灿烂夺目的彩练。我们各个国家也是如此。我们有
不同的习惯、哲学和生活方式。我们每一个国家都按本国人民的愿望和理想，
来拟定我们处理各种事情的计划。可是我们在德黑兰会议上已经证明，我们
各国不同的理想是可以汇合成一个和谐的整体，团结一致地为我们自身和全
世界的利益而采取行动。所以，当我们离开这次历史性的聚会时，我们能够
在天空第一次看见传统的希望象征——彩虹。”
在这条彩虹照耀下，1944 年 6 月 6 日，美英联军在法国诺曼底胜利登陆，
人们盼望已久的第二战场开辟成功。到八月中旬，在法国的美英军队达到二
百万人。他们与苏联红军东西夹击，最后击溃了法西斯德国。

杀人工厂

在第二次世界大战中，法西斯德国先后占领了欧洲十四个国家。他们强
制推行法西斯政策，实行所谓“新秩序”。实质上，他们对各国人民进行了
野蛮的奴役和掠夺。为了对付人民的反抗，他们还建立了许许多多集中营，
专门关押和杀害无辜群众和战俘。座落在波兰南部的奥斯威辛集中营就是德
国法西斯一个最大的杀人工厂。在第二次世界大战中，有四、五百万犹太人、
波兰人、吉卜塞人、苏军战俘和各国进步分子惨死在这里。它曾经创造了天
天毒死六千人的“最高记录”。
被捕的人一运到这里，有的给送到军火工厂去劳动，而有的则立即被送
到毒气室毒死。集中营里有四个毒气室和附设的火葬场。从外面看，那毒气
室丝毫不让人感到恐怖。它上面是修得很好的草地，草地四周还种上花，入
口处挂着“浴室”的牌子。囚犯们这时还以为只是把他们带到这里来消灭虱
子，而且在他们进去的时候，还有美妙的音乐伴奏。演奏的是轻音乐，乐队
是从囚犯中挑出一些人组成的。参加乐队的都是年轻貌美的女郎，一律穿白
衬衫和海军蓝裙子。伴随着音乐，男女老幼被带进“浴室”，一进去就被命
令脱下衣服准备洗“淋浴”。可是当人们一走进“淋浴间”，就开始看出有
些不对头了。那有两千多人在一起洗澡的呢？但是，又厚又重的大门马上被
推上了，加了锁，并且密封起来。“浴室”的顶上砌着蘑菇形状的通气孔，
它给修整得很好的草地和花坛隐蔽的几乎看不出来。刽子手们站在这些气孔
旁边一接到命令就把紫蓝色的氢氰化物或是叫“齐克隆 B”的结晶药物从气
孔投到“浴室”中去，接着立刻把气孔封死。不一会儿，里面的人，人人身
上发青，血迹斑斑，直到痛苦地死去。二三十分钟后，抽气机把毒气抽掉，
大门打开了。人们的尸体被运往焚尸炉焚化，再将骨渣运到工厂磨成粉末，
最后用卡车运到索拉河边，撒入河中。
象金表、金耳环、手镯、戒指、项链、珠宝、金刚钻和银器、金牙等，
都被搜捡出来一起运给德国国家银行，存在法西斯党卫军的帐上。帐户用了
个假名叫“马克斯·海利格”。早在 1942 年，德国国家银行的巨大保险库，
就被这个“马克斯·海利格”名下存的财物填满了，他们只好把源源不断送
来的赃物转给柏林市的当铺去处理，换成现钞。但是到了 1944 年初，这家柏
林当铺也给这些被毒杀死者的财物堆满了，只好通知银行不能再继续接受
了。
在奥斯威辛集中营里，妇女的头发被剪下来，运往德国织成床毯。当德
国战败撤退的时候，光是来不及运走的头发就有七吨。这帮法西斯野兽还用



死人的脂肪做成肥皂，把人皮剥下来做灯罩。
今天，波兰在奥斯威辛这个死亡集中营设立了一个博物馆。它是德国法
西斯暴行的见证。
在第二次世界大战中被杀害的无辜群众和战俘更是不计其数。毫无人性
的法西斯分子把人作为试验品，有的被注射致命的病毒，有的被用来做毒药
弹和毒气的试验，有的被活活冻死，还有的被砍去头颅或剥皮⋯⋯这些令人
发指的暴行说明法西斯分子是全人类共同的敌人。

战犯末日

在全世界各国人民的共同斗争下，德意日法西斯终于走上了灭亡的道
路。他们的头子一个个都受到了应有的惩罚。
墨索里尼陈尸街头
还在 1943 年夏天，意大利由于连打败仗，国内人民纷纷起来反对墨索里
尼。后来，意大利国王罢免了墨索里尼，他的法西斯党被解散。这年九月，
意大利新政府和盟国签定了停战协定，退出法西斯同盟，并对德宣战。后来
德国军队直接占领了意大利中部和北部，把墨索里尼重新扶上台，建立了法
西斯政权。
但是，人民的力量是不可战胜的。1945 年 4 月，意大利人民举行武装起
义，解放了一百多座城市。
这年年初，在意大利共产党领导下，意大利人民举行武装起义，配合英
美盟军的进攻。这时候，躲在北部的墨索里尼乔装打扮成德军一个司务长，
混在德国的汽车队中，准备逃往德国。半路上，他被游击队截住了。这个罪
大恶极的意大利法西斯头子终于落到人民手中。4月 28 日，在意大利人民举
国欢庆祖国从法西斯奴役下解放的这一天，根据民族解放委员会的命令，墨
索里尼在科莫湖边的科莫村外被枪决了。
第二天上午九时半，墨索里尼的尸体被拉到法西斯诞生地——米兰，放
在最热闹的洛莱特市场。人们从四面八方蜂拥而至，都要看看这个大战犯的
可耻下场。两个小伙子从人群挤出来，用脚踢墨索里尼的脑袋和下巴，使墨
索里尼生前趾高气扬的脸完全扭曲，变得更丑恶了。这个战犯生前拍照片，
爱把下巴挺出，以显示作为领袖的威风。这一次，人们只好用步枪枪托顶着
他的下巴，好让两名盟军摄影师给他的尸体拍照了。
十时刚过，人们就用电线把墨索里尸体的脚捆结实，拉到几码以外一个
废弃不用的加油站，把他倒吊在一根钢梁上，好让更多人看看这个罪大恶极
的法西斯头子的下场。就是他，1935 年侵略埃塞俄比亚，  1936 年武装干涉
西班牙内战，而后又伙同希特勒发动了第二次世界大战。
希特勒自杀
1945 年 4 月 20 日，是希特勒五十六岁的生日。他本来打算在这一天离
开柏林到上萨尔斯堡，到贝斯加登去指挥他的最后决战。苏联红军和美军在
东西两线分别神速地前进，即将在易北河会师了。就在希特勒生日这一天，
苏联开始炮击柏林，它已是一座战火熊熊，炮声雷鸣的孤城。希特勒只好躲
在总理府地下五十英尺深的避弹室里，指挥正在崩溃的军队。此刻，他脑袋
微微晃动，左臂松弛地垂着，手颤抖得很厉害，眼睛里露出令人恐怖的凶光。
这个法西斯魔王的身体虽然完全垮了，但还在妄想在最后一分钟出现奇迹。



他和他的宣传部长戈培尔甚至乞求于算命打卦，想从显象图中得出他们将得
救的启示。
然而就在这一天夜间，希特勒得力的帮凶、秘密警察头子希姆莱和帝国
元帅戈林都离开了他。戈林坐上满载着金银财宝的汽车溜了。希姆莱则背着
他和西方洽谈投降。第二天，希特勒下令他的党卫军将军施埋因纳向柏林南
郊的苏军全面反攻。但是这个将军压根儿没有反攻，而且连他本人也找不到
了。众叛亲离，使希特勒狂怒得象疯子一般大叫起来：“我没有可信赖的人。
他们都背叛了我！”
4月 28 日，苏联红军已经逼近离总理府只有一条街的波茨坦广场。在 29
日凌晨，他匆匆忙忙和情妇爱娃举行了结婚仪式。这天晚上苏军打到了空军
部附近，距离总理府只有咫尺之遥了。
4月 30 日，也就是苏联红军攻克柏林这一天，中午，希特勒吃完最后一
顿午饭，和他新娘一道同他的部下告别，然后回到自己的房间。过了一会儿，
外面的人听到一声枪响，他们等了一会儿，走进元首的房间，看到希特勒的
尸体趴在沙发上，还在淌血。爱娃躺在他的身旁，她服了毒药。大家忙着把
这两具尸体抬到总理府花园里用汽油烧掉了。
第三帝国比它的元首多活了七天。1949 年 5 月 8 日午夜，欧洲的炮火和
轰炸停止了，德国代表宣布无条件投降。自从 1939 年 9 月 1 日以来，欧洲大
陆上第一次在平静中度过。在这五年八个月零七天中，在一百个战场，在一
千个被轰炸的城镇中，千百万男女惨遭法西斯屠杀。而那个自吹是“千秋帝
国”的法西斯德国，也在暮色中结束了。
日本俯道投降
欧洲大陆和平了，现在只剩下最后一个法西斯日本还在顽抗。尽管它已
经节节败退，但还在准备打到底呢。在 1945 年 6 月 8 日的御前会议上，日本
首领们还提出要进一步动员人力物力，准备“本土决战”，甚至还打算在本
土紧急的时候，把天皇和政府搬到中国东北的长春去。
7月 26 日，反法西斯同盟国发出了促令日本政府投降的“波茨坦公告”，
但遭到日本政府的拒绝。
8 月 6 日上午八时十五分，美国在日本广岛上空投下了第一颗原子弹。
在令人眼花目眩的白色闪光之后，几百根火柱在全市冒起，广岛市成了火海。
当场有七万八千多人死去。九日，美国又在长崎投下第二颗原子弹，当天死
掉二万三千多人。同时，苏联也在八日出兵对日作战，对驻在我国东北的日
本关东军发起全线攻击，日军全线崩溃。日本政府终于在八月十五日宣布投
降。
美国的原子弹虽然对日本投降起了一定的作用，但是它决不是决定性的
因素。在中国人民和亚洲人民的全力抗击下，日本法西斯失败的命运早已是
注定了的。这点连美国战略轰炸团在报告中也承认。丘吉尔曾说：“如果认
为原子弹决定了日本的命运，那将是一个错误。”相反，由于原子弹给日本
人民带来的巨大灾难，因而这一行动遭到了全世界人民的强烈反对。
9 月 2 日上午九时许，在停泊在东京湾的美国战列舰“密苏里号”上，
举行了签降仪式。日本外相重光葵和陆军参谋长梅津美治郎在投降书上俯首
签字。
日本的头号战犯东条英机，在美国宪兵去抓他的时候，开枪自杀，但是
子弹没打中心脏，终于给抢救活了下来。不久，在东京国际法庭上，他受到



正义的审判，最后被送上了绞刑台绞死了。
第二次世界大战结束了。爱好和平的人民将永远记取这个历史教训，团
结一致，反对任何人奴役和压迫其他民族的企图，为争取世界和平而奋斗。
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