
袁 政 府 秘 史

陈逵九 著

第 一 章

卖朋友之新职业

卖朋友，卖朋友。我民国自三年以来，此种声浪忽纷腾于一般人之耳鼓，如流行时

疫然。其始惟一隅一区，偶或有之。未几，传染遍各地，发现渐多，盖闻风兴起。寖寖

乎视卖朋友为职业者，已不乏人。是何也？凡卖朋友者，实可称为特别优美之事业，既

不须自措资本，而获利最厚，且价值大概有定，免种种烦难手续，但卖一二友，立致千

万金。天下便宜，孰逾于此？在昔社会上，所谓人口买卖，惟卖儿女及卖奴婢妾妇为恒

有之事，若卖朋友则罕闻。自前清末，革命党中有所谓汉奸者，稍稍开此种风气，然为

社会所痛绝。革命党内部且例有常刑处分之。若汉奸一经发觉，几若不齿于人类，故卖

朋友事仍不多见。

洎乎民国癸丑二次革命，赣、皖、宁、沪、湘、鄂及蜀之重庆等处，树旗独立，一

时风起云涌，誓讨袁贼。乃未几失败，一般革命志士逃亡者不可胜数。而袁政府乃特创

乱党名目，别于前清之革命党，其意非将爱国男儿一网打尽不止。于是序次甲乙，昭示

榜案，毋滥毋遗，特悬各等赏格，一律通缉。自是国中交际社会上，平添多少大有价值

之人口买卖。而恶探遍布，诬罪栽赃，志士英豪为其摧残冤陷者不少。斯时以卖朋友为
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业者，遂应乎时势之需要，而技俩翻新。

卖朋友者，自必有揽售之买主。此项买主，资本最富，但能购得头颅，虽重价弗

吝。然其所谓大买主者谁欤？舍一代大恶魔之袁政府莫敢当。且此项买卖之牵合，最得

力于掮客买卖成功时，其代价几尽归掮客，而卖主分毫弗得，不亦异乎？问此种掮客为

谁，惟袁政府所遣派各地之侦探足当之。若夫卖主者，其自身并不愿卖也，然不能自

主。苦遇其良友为侦探者，则往往设法卖之。卖主为谁？即袁政府所谓之乱党，而民国

之革命志士是。

予言赘矣。予今将述一卖朋友之故事。民国二、三年，予客京师。四年，游上海。

兹予书所述，即民国三年上海之事也。予在京师时，即闻外省来游燕都侨寓落拓无职业

者，人数约有五六千，而其中恃卖朋友为生计者，约居十分之一二。心窃异之，心为是

何朋友之多可卖也？及来上海，然后知彼恶探卖朋友者，其大利薮之发源乃在是。盖彼

等于京沪间联为一气，沪上为其选购场，京师不过其交兑所也。自二次失败，所谓乱

党，多数皆匿沪租界，而沪上恃卖朋友为生活者，数且不减于京师，盖刺探此项买卖之

掮客，常往来京沪间，通递秘密，百计诱动，期早卖一友，早获巨利。惟租界为政府逮

捕权力所不及，故侦探于此，不知费几许心计矣。予友文君伯恺，述其友充侦探卖朋友

一事，颇有情趣。予闻而详记未敢忘，今特叙录之，以供斯世言侦探爱情者，共参览

焉。

有充袁政府之侦探以卖朋友为职志者，其人之姓字姑隐之，称以某甲。某甲者，为

人儇薄佻达，无学识，绌生计习于浮夸，类纨 子弟。籍隶湘赣间。至其被卖之友为蜀

人，张姓，光复时奔走革命最有力之人物也。癸丑二次革命，蜀省重庆及川北等处，树

抗旗响应赣、宁，张为蜀党渠魁之一。失败后，袁政府悬赏购线，捕之急。乃奔沪匿租

界，寓海宁路和康里。张为人豪迈义侠，洒落不羁。急人之难，恒勇往视如己事。济困

扶颠，根于天性。居沪无事，偶亦涉足花丛，缱绻流连，随手挥霍。尝以多情自命，而

勾栏中人为其所感动者，往往至于泣下。其诚恳有如此！某甲者与张曩年邂逅于金陵，

相识非一日。此次驻沪，恰又同居一弄，益相投契。渠对张自称同志，两次革命如何奔

走运动，言之津津有味。张未遑察，颇悦纳之。
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第 二 章

车中毒谋

英租界，北京路某里中，有三层楼屋。某日早间，日轮初出，晴光嫩煦，和风习

习，吹拂入窗，凉爽宜人。楼中一人，年约四十馀，临窗独坐。目架淡蓝色吒力克镜，

手一卷，双睛荧荧对书注射，状态甚萧闲。俄而电铃铛铛响，其人释卷高呼：“阿祥，

速出应门，有客至。”少选，僮肃客入，一翩翩少年也。体纤修，肤白皙，向主人匆匆

一鞠躬，笑声即起曰：“数日不见，培荪先生想必大快乐，果何所消遣？”主人曰：“谢

君，吾奚逮子快乐十分之一耶？”言已就坐，略话寒暄。二人交情厚密，不问可知。少

年旋低其声曰：“有事启告，并将奉请鼎力襄助。”主人曰：“何事？”客曰：“侦探事

耳。”主人曰：“嘻，吾子非充侦探职乎？何反垂询于我辈闲散人？”客曰：“先生勿客

气。此次之货固非昔比，特别肥美，意我辈财运转亨通乎。此次所欲为者盖首要也。务

望赐教，事济时必有厚酬。”主人曰：“谁希冀君酬金者？然既承台命，当勉效力。”培

荪者，某甲之好友也，其原籍不祥，姓名亦不一，或刘姓，时又姓周，近又称罗姓，名

则随人而易。某甲但呼以培荪先生云。某甲虽充侦探，实则于侦探学术毫无所得，且少

经验。自奉袁政府某要人秘令，到沪办侦探案，久无成功，急欲奋勇以图劳绩，非勤求

助手不可。以是识培荪，深悉其曾游日本及美洲七八年，具有侦探学识，返国三四年，

经验颇多。其为人最诡秘，能化装作各色人，或乞丐、或富翁、或妇女、或少年，凭意

所造，维妙维肖。惟心述险狠，趋利忘义，道德上由来弗措意也。表面经营商业，为一

资本家，实则尝充私家侦探，又暗中时与政界通消息。至其侦探技能，诚属庸中佼佼，

尝谓：“迩年以乱党故，中国人充侦探者甚夥，然大率皆门外汉瞎碰而已。”既与某甲相

友好，且尝利用之。今某甲急欲卖其友张某，而无从下手，特竭诚造谒，求指方针。培

荪曰：“是奚难哉！但诱绐之，即足济事，如瓮中捉鳖耳。”因问曰：“渠何嗜好？”某甲

曰：“尚未深悉，惟 孽物是其酷好者也。”曰：“然则易为耳。”因附耳低语良久，然后

某甲兴辞历梯而逝。
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危楼杰阁，暮霭冥濛，海上繁华，如烟如雾。维时六街三市，游人渐多。英界四马

路某番菜馆中，有三人共饮，一南向坐，躯格昂藏，气概磅礴，颊边有微髭，望而知为

江湖豪士；一西向坐，身披西装，须眉浓厚，口衔雪茄，两眼露白睛频频上视，大类硕

腹贾；一东向坐，齿牙伶俐，举动轻灵纤佻瘦弱，分明为时髦之少年。三人盖即张某及

培荪某甲也。是日筵席为某甲特备以宴张，而请培荪作陪客也者。二人殷勤劝进，继以

拇战，交替为张奉觞。张即不辞，如长鲸吸川，臣觥到口辄尽。然拇战常负，饮太多，

至十锺顷，自觉酩酊眩晕矣。肴馔且尽，相与言归。培荪起，辞谢，临行与某甲耳语良

久，先去。某甲乃呼人力车，应声而至者二部，若预备然。于是某甲搀扶张下楼，偏斜

倾欹，醉状难描。左之右之，久乃得上车稳坐。张车先行，某甲车后随。张车行至途中

偶然停止，车夫则回身向车上坐凳旁以手搀纳，若摸索者，歉然致词曰：“先生，予因

香烟盒及洋火匣在怀中累塞，恐坠落，故置于车内较稳妥，不碍先生坐，幸勿惊动。”

张醉若痴迷，变弗应。车夫语毕，仍掉身拉挽而行，已过海宁路张尚未觉，更前行至火

车站旁，行将逾租界入中国境，张忽若脑震，惊醒，瞠目辨认，狂呼曰：“咄！止止，

行过矣！”车夫乃若聋，力行迈进。张呼既不应，大发怒，挺身起立欲跃下车，殊后衣

襟角，若被物箝压甚紧，力挣不得脱，而车支行愈疾，似欲急越租界者。张窘极，衣被

绊，身微俯，仓卒间回顾座旁有洋伞，盖赴宴时因微雨携去者也。以手持其颠，而以末

柄奋击车夫头，醉后力猛，车夫痛晕释手，车乃停。张以双手力拔后衣，力过大，划然

一声，衣裂一角，遂得脱，趁势飞腾下车，立地不稳，瞑眩几踣，左右摇曳乃得定踵。

瞥眼间，恍惚见数十步外一人影，欻然而逝，前望中国界，离己所立处不过数十步耳。

有中国巡警数人，对面遥立，凝望租界内，不解何故，心甚诧。而车夫犹抱头呈叫弗

休。不之顾，更挥以老拳，掉头反身，踉跄归去。车中之恶作剧者，盖即培荪教某甲为

之。特雇铁工于车坐侧，附加铁条，条上加螺旋钉，使能箝压，更贿嘱车夫，乘张醉迷

坐定后，即藉故牵其衣入箝口，而转螺旋使紧，不啻束缚于车中，而疾拉出租界俾巡警

直接逮捕，则酒肴一席便可博数千元赏金。为计良得，殊知张酒量实宏，虽醉而不甚沉

迷。可怪者，恰当紧要时间，豁然惊醒，若有神助。然而裂衣得脱，亦侥幸矣。张既归

海宁路，甫入寓室，坐须臾，某甲即至。张一见，即历历告以所遇。某甲忸怩曰：“异

哉。我固怪君车在前，然我已抵弄，视君室何以犹未开。”张厉声怪詈曰：“何物车夫，

胆大狂奴！恨不杀却。”某甲曰：“是或者车将敝，坐间铁钉绽出，撩人衣襟。想车夫何

敢恶作剧？”时张醉甚，但诧异，亦未深究而罢。

次日，某甲走谒培荪，欲告以故。培荪先发叹声曰：“唉，便宜若人矣，空劳我种

种计划部署也。”某甲曰：“先生何谓？”培荪曰：“子来非欲告我以事未成乎？吾早知之

矣。昨夜吾尾之行，匿伺路旁屋下，离华界不远，见彼忽跳脱。吾一人力薄，且无捕人

权，遂疾趋过中国界，欲招警兵径过租界，迅速强拉之去。殊吾约警兵来时，彼已反身
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去，而不做美之印捕，又适逻至，因是失败。虽然，若人终必入我彀。姑缓，好为之。

吾子勉焉，困难时幸告，我当竭力助君也。”
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第 三 章

美人计之开幕

车上安排，既失败矣，而某甲日寻思得张而甘心，以达其卖朋友攫巨金之目的。久

之，窥张所好在女色，乃变易手腕，以美人作饵诱焉。先是某甲在沪于嫖界颇有阅历，

偷香窃玉手段久习而渐工，因得姘识一女子，某商人新寡妻也，名曰阿娟，年才廿二，

袅娜丰姿，冶丽颜色。幼曾肄业某女校，颇通书史，谙函札。慈婉明秀，绝不类暗弱无

知之俗女子。某甲百计诱通，虽臭味差池，而情好固称亲昵。自姘识后，马车汽车也、

茶楼酒楼也、戏园公园也，盖不少一对野鸳鸯之踪迹，出没隐现于其间矣。且幽期密

约，时或相与奔会于指定之安乐窝，双宿双飞，领略欢娱滋味。而某甲对于张，尝自夸

炫其艳福如何，张涎羡之。

风日晴燠，节候清和。时当初夏，沪滨游趣正多，车水马龙，络绎于戏园门外。时

有首戴西式草帽，口衔雪茄之二男子，乘坐马车直至三马路大舞台前下车入门，上楼共

坐特别厢，状态若甚暇逸者。一则某甲，其一即张某也。丝竹嗷曹，缓歌漫舞。聆音审

节，正在采烈兴高，忽来一女子，容华出世，翩跹欹弄，旋即坐于张坐之次，甚相接

近。张惊睹粲者，魂意为动，渐与语。彼美自言名梨云，王姓，南京人。张与共谈，豪

情胜概，流露词气间。彼此倾吐肝膈，至为款洽。虽匆匆谈顷，而梨云一寸芳心，甚佩

服张之为人，以谓世上好男儿莫过是。其实张并非卫玠一流人，容貌不足动彼美也。其

时某甲在侧，亦略诘彼美姓字、里居，而情殊谈漠，迥不若张与梨云，一见即如故也

者。噫，异哉！所谓梨云，实即阿娟。盖某甲预约其在此观剧，教之变易姓名，而又先

邀张同来，使与之觌面也。某甲之表面淡漠者，良以此故。然梨云良家好女子，天性本

仁慈，且胸怀智珠，对于张之慷慨诚坦，油然起钦慕心。张则仍行其爱美人之素而已。

观剧终，询得梨云里居，殷勤告别而去。

自来号称美人之女子，均有束缚男子之能力，虽拔山扛鼎之英雄，亦不易摆脱。何

况多情如张，且为某甲特设美人计，运用手段以为陷阱者，欲不堕落术中奚可得？翌
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日，张往访阿娟于东新桥堍某里。盖阿娟此时寄居姨母家，在此处也。越日，阿娟亦来

张寓所谢步，畅论心曲。张固恋爱阿娟，而礼仪拘束，未尝稍涉狎昵，然两心固相印

矣。某甲乃乘此时尝佯作妒张状，又屡赞阿娟如何美丽，且曰：“张兄之艳福行将享受。

彼美人兮，吾窥彼甚属意于君，君勿疏忽，得下手即下手，否则薄幸郎君难逃美人之诮

责也。”张颔之。

某甲自大舞台观剧，阿娟与张接洽后，窃窃喜得计，一面张布网罗，专候成熟。而

阿娟者，此时尚且不知某甲阴谋，即前日观剧之一番对付，不过听从某甲指授，未遑究

内幕如何也。又数日，阿娟不能耐，穷诘所以然。某甲乃具告之，谓卿能担任干成此

事，利禄可立致，一生吃着不尽。我意爱卿万无不赞成者。语竟，注视阿娟，不稍眴，

立候回答。殊不料阿娟闻之，若骤惊失魂魄，默不语。久之，频摇首。某甲乃以种种甘

言强聒之，至于屈膝要求。阿娟乃竟泪承睫，縻縻堕，仍默然。某甲则必守候美人一

诺，阿娟不堪缠扰，徐徐曰：“容我熟思，限一日夜答复可也。”不欢而散。
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第 四 章

美人不得已之苦衷

阿娟承某甲委托以美人计，既自限一日夜之熟思而后答复也。及次夜，某甲特向阿

娟询可否。阿娟至是泫然曰：“嗟乎！侬不得已许君矣。”读者诸君亦知阿娟奚为改操而

作是言乎？盖阿娟新寡，翁姑不甚爱惜，且伯叔骄慢，把持家用。阿娟凡有所需，举不

得自由。半年前，老爷病殁未葬，慈母多病，弱弟弃学经商，家计日绌，以此进退维

谷。至若某甲虽相爱好，然无恒产、无技能，其充侦探也，日久迄无成功，以是阮囊羞

涩，犹是天涯沦落人。阿娟早知其非将伯可呼者矣，然而今乃骤欲假借自身，以计陷其

最佩服倾慕之人，无怪其中心忐忑，拒绝不从也。乃某甲以便佞口给，委婉善说，诱以

利禄。阿娟一弱女子，即悲夫死，又痛父丧，正自感叹薄命红颜，百无聊赖，因渐启其

得资葬父之念。况乎某甲承培荪指教，而捏饰虚词，言之成理，居然动听，阿娟安得不

为其所愚？故不觉泣数行下，而终许某甲以成功。此固阿娟不得已之苦衷也，庸讵知其

中之误解实大矣。

某甲得美人承诺，如奉优诏，狂喜雀跃，当夜出门，安排一切。一面促阿娟旦日成

功，更附耳密语良久，授以如此如此进行方针。阿娟一一颔之。
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第 五 章

一刹那间之摄影

美人计既开幕矣，某甲更往访培荪，与之计议曰：“今诸事已妥，惟彼人之像片未

得，无以为政府征信。宜用何法致之？”培荪沉吟片刻，乃口讲指画，谓某甲曰：必如

此如彼。因各分道布置一切。翌日，某甲特约张某出游张园。张欣然诺。是日，天气晴

爽，游兴颇佳。即至，相与盘桓俯仰于安垲第等处，饮茗畅谈。久之，复同游览园内各

处风景，曲径纡回，往复贯达。行经茂林丰草间，某甲行前，张某后随，至一处转角

去，某甲忽作惊喜状，招手曰：“张兄速来观此，大有趣。”张急踵至，则见一树，粗枝

撑出，枝上有健儿，年约十四五，两足倒挂枝上，首及两手下垂。忽又仰翻钩跌，矫捷

变换，巧妙离奇，呈种种异技，如舞台上之武生卖弄身手者然。张与某甲睹此特技，视

线钉注，不稍转瞬，大为赞赏。无何，健儿翻舞既倦，耸身跃下，掉臂竟去。其地僻

静，树木丛绕，维时游人经此者少，惟某甲与张某适过此，得饱眼福。噫异哉！何其巧

遇若此耶？健儿者，盖培荪与某甲预为安排在此，藉此使张某注观树间，而树木丛密，

择诸树之隙间安置最精捷之摄影镜具，培荪隐身树后，镜头微出树外，又巧置简单机

捩，手法异常灵活。一刹那顷，遂将张之影像，摄照而去，而张不知也。培荪夙优于摄

影术，故措之裕如。时其甲与张所立地距离稍远，故某甲像不致摄入镜片也。倦游既

归，某甲俟培荪将像印出，遂携呈上海镇守使署备案云。
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第 六 章

英雄入网

张某者，一磊落奇男子也，生平亦好冶游，游必有注意之美人。印入脑海，晷刻不

忘。今乃得遇阿娟，视寻常美人尤高一等，既爱其貌美，复喜其识书史大义，晓家国时

机，谈吐风雅，无些子俗态。由是暇辄走谒之，不则折柬邀之，频频往来。而阿娟自允

许某甲以成功，更受密计以后，其对张也稍稍变敬为媚，藉爱为钩，眉目间自有无线电

传情，所谓色授魂与，非个中人不能探讨也。忽忽历一来复，两心相印，尔我忘形。此

时之阿娟仿佛浑身皆粘液，全体有吸力。彼磊落男儿如张某，但经阿娟一指挥，立可粘

之使来、吸之使起也。一日拂晓，阿娟便来敲门，促张起曰：“今日晴爽，风景大佳。

妾将归宁慈母，欲偕郎行。郎犹不知妾母家在法租界嵩山路转南某里内，宅后毗连旷

地，空气清鲜。且楼有琴、楹有书、瓮有酒，雅可盘桓。曩未邀郎去者，小有障碍故

也。今不虞障碍矣。盍往陪家母清谈，而伪为妾新从之教国文经史学之受业师也者？家

母雅喜谈历史故事，酒酣耳热津津有味。以郎之豪气英风，家母当喜妾能得良师，郎藉

此勾留母家，静暇不扰。妾得间来侍起居，胜于此间寓所喧嚣纷忙之俗应酬多多矣。我

所爱之张郎，其必许我同往者。”张曰：“谢谢我所爱，敢不敬从命？”阿娟笑靥生春，

俯首徐徐拈带，秋波斜睨，两道放射光线，直注张面不稍转动，迷力甚强，径将张两目

光线相对吸起，粘合四线而为二线。其时张心中之惬慰，为毕生第一次。

早膳后，盥漱毕，朝暾入窗，辉映野马。俯眺窗前绿树，忽见头白乌二三翼，耸立

枝头，仰首向楼窗呀呀噪叫，音凄楚如嘶破，哀鸣不已。亦不惊飞，若预报凶机者。张

凭栏痴心，心旌忐忑摇晃，忽肩上猛力一拍，骤惊回首，则阿娟笑盈盈立于前，曰：

“时弗早矣，胡但呆立出神耶？”于是张趑趄行，下楼出门，呼马车至阶畔，张乃携阿娟

手，共登车入坐。须臾，鞭丝一扬，马蹄得得，车遂发，南向迤逦行。过洋泾桥，掠法

界公馆马路，更南经老北门街，将及九亩地。张遥见中国巡警岗位，忽心动色变，正欲

向阿娟致诘路线所经及母家距离远近，俾令车夫改道。而阿娟已若会意，即曰：“不远
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不远，行且至矣。”张曰：“何故行近中国地？”阿娟曰：“车夫惯贪捷路，故斜插过九亩

地。然不数步即当是法界打铁浜矣。疾驰而过，仅此一隅最短径耳，当不至发生意外

事。况警士等岂其素识君者耶？何必戚戚若是。”言未毕，车仍从容驶去。甫至九亩地，

蓦地横道出警察多人，拦截车前，抗声曰：“候君多时，请同至镇守使署议话。”张知有

异，但曰：“候我耶？我果何事须至镇守使署？”有一警吏即出一照片示之曰：“请观此

自知。我等知君今日必过此，奉令候驾，不容不共去者。”张见照片即己像，旁注姓名

及通缉某某号数，乃知被卖，即亦不赖，慷慨自认。斯时阿娟颜色惨沮，噤不能出词。

张则携阿娟手一跃下车拱手曰：“爱卿珍重，吾去矣。”阿娟乃推胸顿足，欷歔曰：“咄

咄怪事！侬误君矣。”呆立路旁，瞠目结舌，无可解免，分明见张偕警吏去，阵阵心酸，

潸潸泪落，久之独自寻径归。张于是入镇守使署候讯，盖自是张之命运近末路矣，然犹

不知卖己者为何人。
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第 七 章

囹圄中之一纸书

革命失机，英雄入网。同是国民，况属豪俊，何甘犯罪？岂不爱身？徒以宗旨不

同，政派不合，虽持正义，不敌恶魔，致罹不赦。凡有心人无不同声嗟悼。盖自张入使

署后，越日即喧传已在狱中矣。锢室凄凉，铁窗黯淡，楚囚独处，慰情何人？张之无

聊，盖可想见。一日晨起，狱吏忽以一露封书信交入。张抽笺视之，字格簪花，分明出

自女手，惊喜异常。书词曰：

某某先生阁下：妾心碎矣，妾肠断矣。将欲言，似不可得言；将欲不言，

又似不可不言。所得贡言于先生之前者，今仅如此，嗟乎！妾坐视先生陷困缧

绁而不能救，妾咎大矣。妾自亲灸光仪，訧聆雅教，深知先生之心，而先生不

能知妾心也。此次事变，中间有多少离奇曲折，断非笔楮所能言。勉强言之，

妾实为匪人所陷，因之使先生罹于此厄也。嘉会未终，良缘中断，缺憾何如？

噫嘻！不可说，不可说！然而妾天良未泯，况先生为我钦敬怜惜之人乎？先生

之被陷，妾本不深知，然妾固难辞咎所为。数日来，五内摧崩，魂梦不宁，眠

食俱废，恼悔如丧者，良以此故也。虽然惟望先生善自保重，吉人天相，不难

超脱幽羁，行将有释出之希望。月缺重圆，后会自有期也。心绪恶劣，拉杂书

此。事情复杂险怪，语多不可明著，诸希善会意可也。此候伟安。梨云敛衽拜

言。

张读毕，复视封面，因悟凡狱中函件，例必经狱官检查后方得递入，故梨云直以露封来

也。更读一遍，慨然曰：“异哉！此美人又何必假惺惺。此事明明为美人计，彼明明玩

弄我于股掌，今乃饰词曰：不深知，不可说耶。”初张之入狱也，静思颠末，恍然于阿

娟之陷害。谓彼美人心者，虽蛇蝎虎狼不足喻其阴险凶毒，窃叹古谚有云：最毒妇人
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心。良然。今忽读来书，故触发如是语言。言时，目眦尽裂，头发上指，其愤恨为何

如。久之，反复细绎旧爱故欢，一一涌上心头，追怀往事，切想伊人，更读其书词有

“中间有多少离奇曲折，非笔楮所能言”云云，渐平其气，柔其心，为之曲谅，愀然曰：

“是矣，容或有之。”盖张意又以为阿娟固爱己，彼实约我同赴母家，不过匪人窥伺，探

知是日将同至打铁滨，特贿令车夫，斜拉过中国界以为陷害。而阿娟本不知。迨事后追

究，而匪人乃始出现吐实，更藉他故挟制之贿买之，禁其声张。此殆所谓离奇曲折者

乎，亦未可知也。自是恨阿娟之心又顿灭，将回复其原有爱情，不过未甚释然耳。因走

笔作数语答复之。曰：

梨云爱卿鉴：囹圄馀生，忽接惠示，惊喜过望。仆如蜡自煎，如蚕自缚，

命也如此，夫复何尤？承荷矜怜，重为宽慰，然芳心婉转中若有无限委曲难明

者，果何耶？幸谢爱卿，自今惟望不忘前好，精魂相能，感甚，幸甚，他尚何

望焉？临颖呜咽，不知所云，此复。
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第 八 章

快活乎痛心乎

阿娟得张复书，如痴如醉，欲喜不得，欲悲不能，持此短笺，反复玩味。欹坐藤椅

上静默不动，似怒似恐，又似忧似惧，思潮起落，意态凄凉。因而面色忽黯淡、忽光

辉，口中则时或长吁短叹而已。其表面似乎凝神聚念，而其心腹中曲曲回肠，不知几千

万转折，盖将寸寸断矣。兀坐移时，初不觉自朝向午，日影将斜，犹复悄然块坐，不食

不眠，嗒然若丧。久之，亦觉甚无聊赖，正欲起立出户，帘钩忽动，一人直入，则某甲

是。笑容可掬，谓阿娟曰：“爱卿乎，我辈今快活矣。镇守使署嘉我侦获党人，有殊勋，

电告中央政府，已得复电于原定赏格五千元外，加奖给三百元，不出一礼拜，便可颁发

全数。卿闻之能不大喜？”阿娟曰：“咄！止汝言，勿哓哓不休。再言，吾血脉管皆裂

矣。此事虽云成功 ，然当时我即自谓与我之良心忤背，非万不得已，亦不致稍宽假。

吾姑暂忍为之，乃事后竟震荡心脑，全体神经为之不宁。金钱虽多，不足镇我五中。汝

且去，勿相扰，让吾闭门静思吾过可也。”言毕，面色沉厉，转身向壁，静悄无声。某

甲尚欲强加劝慰，卒不敢多言，坐片刻自去。
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第 九 章

狱中之情话

某日将近午，狱中之张某正枯坐，忽狱卒报有女子来探望，已得狱吏许可，行即入

内。张仓皇起，狱卒率之至会客室。须臾，三四狱卒、二狱吏，前后拥挟一女子入。张

一见即曰：“梨娘何多情至此？”狱吏指令就坐，坐位不相接近，大约两人谈话可以共闻

为远度。两狱吏环坐，一携笔楮，记所谈话。阿娟初见张，目眦荧荧闪动，泪汪汪欲

注，不发言，张问亦不答。徐徐曰：“特来看君。”张曰：“承过爱，惟昨读卿书词，今

观卿颜色，均似重有忧者，何也？”阿娟闻之，首举唇动，似急欲言，而又嗟叹再三，

喉音哽咽，目睛旋转，仓卒不能出声。徐徐曰：“妾心中无限事，欲诉与君，奈何见君

反诉不出。腹中之盘纡委曲，不知当若何始能和盘托出。头绪纷乱，方寸失主，从何说

起？然则恐不能伸吐矣。”数语毕，又哽哽欲泣。张婉慰之，狱吏亦频促曰：“限时无

多，有话须速吐，时至，不容宽假也。”阿娟乃曰：“张君亦知我并非梨云其名，实名阿

娟乎？”张曰：“不知也，是奚故？”阿娟曰：“其故至难言，我若尽情吐露，又似有所

忌，然若不告君，恐五内郁闷，将不至腹裂肠断不止。君亦知入狱原由乎？非他，即由

君之好友而来也。”张曰：“有是哉？”言时，目眦频频动，睛珠上视，若想忆所谓好友

果为谁者。阿娟曰：“君欲知其人，盖即与君密迩周旋者。君但思某月日，同听戏曲之

人是矣。嗟乎，妾亦为渠所卖！天下最冤苦莫过是。”阿娟言时，旁瞩狱吏，似有顾忌，

词莫敢毕，正色而言曰：“妾今所能言者，如是而已，安能如曩昔畅谈心曲乎？”张曰：

“唯唯。”阿娟因问张狱中眠食起居亦舒适否？眠何床榻食何肴佐？盥漱服用是何器具？

张具答。则曰：“某物不良，某物不备，吾国监狱至今犹不改良，是乌可耐。妾又恨不

能常来问候，明日当遣人赍送食物来，请察收。更有不备时，君勿客气，作柬条来妾处

取可也。”语至此，絮絮不休。狱吏从旁怒嗔，若大不耐烦，曰：“只有四五分钟矣。”

阿娟亦觉悟，欲速毕其词，忽又曰：“几忘却。君酒量大佳，此中苦闷，有此物解忧

否？”张曰：“不可得。”阿娟为嗟叹再四，因曰：“我当设法致送杯中物，俾君有以消
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遣。”又温慰之曰：“君豪情侠气，钦佩至深，他日妾所仰望于君者正不少。此时暂作羑

里文王，冤屈之至。然吉人天相，不久必脱深系，可为预卜。况闻君犯状为公罪，又非

首要，姑稍安，勿戚戚。后会匪遥，何当把美酒，重与细论文耶？”张闻之，作惊诧声

曰：“何哉？卿所谓后会者。”何娟曰：“是也，妾当竭力为君谋解脱，尚何难之有。”张

曰：“是不啻呓语。嗟乎！爱卿，后会当约以来生，否则梦中可耳。”阿娟聆之陡变色，

正欲声问，而狱吏忽引吭呼曰：“时限已满，速归去休！”言毕，起立，以手作势促之

行。张即起，阿娟犹濡滞未动，从容言曰：“唉，张郎，胡为出是不祥言？”词未毕，狱

吏强促之起，不得已起立。狱吏即前行，阿娟更不能再忍默矣，仓皇曰：“张郎何为出

是不祥言，须速告我。”时张已走出厅事，立阶前，乃遥谓曰：“嗟乎爱卿！男儿死耳。

吾铮铮好汉，宁肯淟涊畏葸以求活耶？努力各自爱，行矣，毋多言。”遂下阶掉头径去。

阿娟竟不得闻其故，脑海如受凶猛打击，心房萎缩，血液欲凝，立刻麻木僵痴，四肢不

能举动，瞠目直视，张口喘吁。狱吏睹状，知受刺激过剧，只好以温语慰之曰：“姑娘，

请速归。张先生已入内，纵呆立，仍无益，不如归去好筹思，自易为也。”数分钟后，

阿娟神经渐次运动，乃缓缓回复知觉。俯仰欷歔，然后垂头丧气，随狱吏出，上舆遄

返。
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第 十 章

谋救英雄出网罗

阿娟者，慈婉多情，诚恳忠信，一天真烂漫女子也。其对于张，始由敬慕，继相亲

爱，盖以张豪侠性成，肝胆暴露。视某甲之轻浮浪逐，虞诈环攻，动辄二三其德者。自

阿娟目中辨别之，优劣早判矣。且张又富资财挥霍不吝，与阿娟交仅一月，所助资已十

倍于某甲。然则后日之属望，在此不在彼，芳心早牢缚于张之身矣。故此番探狱情话，

乃有“他日妾所仰望于君者正不少”之言也。至于美人设计，一由某甲之迫胁；一由其

中尚有误解，欲姑为之，以博取多金，固非阿娟本心所愿为也。是日，自探狱归，闷坐

苦思。张郎胡为出是言，岂因愤懑故，持厌世主义耶？冥悄思索，正自无聊，蓦地闯入

一人，则某甲也。某甲寻常每日必至，时或高兴，便约阿娟同出游玩。近因见阿娟心绪

不宁，尝默讷若痴，甚不乐与己周旋，遂自惭畏，如不易近美人。而某甲近亦多诡秘行

径，碌碌鲜暇，以是迹稍疏。阿娟见其入室，略一酬应，花容惨淡，柳腰嫩缓，颓然落

坐藤椅中，槁木死灰，若甚深长思者。某甲曰：“爱卿何故久不释怀？我固知卿心事。

其实张某非与卿有若何关系之人，奚必如此沾恋？我二人情好，匪伊朝夕。今卿对彼如

此钟情，置我于何地？得不虑我之醋风波耶？我昔介绍卿于彼者，不过以情爱为饵诱，

卿所稔知。今若此，将毋弄假成真，亦大笑话矣。爱卿乎，孰亲孰疏，幸勿倒置。”某

甲滔滔醋语，阿娟闻之，恚甚，不待其词毕，遂曰：“若休管我事。若即谓我变易常态，

亦听便。凡人情爱，各有自由权，若之不能夺我交情，亦犹我之不能挠若密计。至我之

对张，出于敬慕至诚，若又安见我如何沾恋耶？”某甲曰：“卿犹欲辩护，谅我毫不知

耶？卿不自知，凡人头上皆有神灵，随时随地，伺察至严，每夜，神必告我以卿如何举

动。”阿娟曰：“谁喜听汝无价值之言。”某甲曰：“否否！是实有价值。卿与张某往来相

通诸情事，莫不为我所侦得，盖皆仗神力也。”阿娟曰：“于何征实？”某甲遂探怀出二

纸，授阿娟折视之，系钞稿，一为阿娟致张某书；一为张复书。阿娟阅之，略现诧异

色，徐徐微点首曰：“是乌足奇？实则此二函，亦非不可共见者。噫嘻，侬几忘却矣，
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君之职业盖系侦探，诚宜落君手。惟此等明白来往函件，奚值得费若许侦探手续？君亦

太辛苦矣。”初，某甲既授美人计与阿娟执行，而实疏忽，未遑他有防虑也。培荪乃教

某甲侦察阿娟与张某情迹，因是贿嘱狱吏，得钞寄二函。至阿娟入狱视张一节语言，此

时某甲犹未知之，故未道及。

某甲见阿娟词强气愤，总弗得其欢心也，则思以利或可动之。坐须臾，笑谓阿娟

曰：“我此来盖报喜信，值卿忧郁，阻我高兴，几忘矣。政府所悬之赏格五千元，并加

奖三百元，已经我领足，从此勿忧贫苦，宁不可喜耶？”阿娟曰：“是亦奚足喜？不过，

我实因贫窘至不得已，欲假君之力，哄得政府一注孽钱，暂济切己要事。惟是苦煞张

君，于心大不忍，安敢言乐乎？虽然，昔者君落魄时，妾典卖衣饰，借助与君者，不下

五六百元，君尝言感激图报，异日有资财当尽给我。今其时矣，此约似不可不践。”某

甲曰：“诺，有之，不敢忘。”

阿娟至是容颜稍霁，略现和悦，款款谓某甲曰：“他勿烦絮，有正事宜速议。曩者

妾允助君成此密计时，君不曾有言张君入狱后，我等当尽力为之营谋解脱，藉他人名

义，向政府担保恳释乎？今其时矣，事不可缓，妾早夜以思，皆为此事，亟欲与君筹商

如何设词呈请。君当不食言而肥，坐视不理也。”某甲白眼斜睨，久之曰：“唯唯有之。

然此事有难者三：设词难得当，一也；他人名义难求得，二也；仅仅担保恳释难生效，

三也。容我熟思，一一谋好，即来报命。”阿娟曰：“事关紧要，君勿悠忽致忘却。”某

甲则又曰：“唯唯。”然其心与口则大相左，以为此事万无转圜之理，不过愚痴女儿，不

谙政体，柔肠私意，不便拂逆，姑安顺之而已。坐须臾，兴辞曰：“适有友约，时将至，

我姑去。”手挈帽，掉身出，梯声落落，未几寂然。
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第十一章

起解后之美人泪

阿娟既已遣人赍送食物等入狱，供给张某矣。越数日，更欲入狱探视，未得狱吏许

可而罢。忽忽数日后，偶阅《申报》载，张某已于某日起解入京候发落等语，惊悸若失

魂魄，立时心房起激烈颤动，欲追悔已不及，欲置之不顾，奈情爱缠缚，愈思愈紧。然

究不知入京后吉凶如何，大抵凶多吉少矣。又转念或因此讯明胁从无辜，应得末减，反

能脱离关系，早释出狱，如此转凶为吉，亦未可知。然又思苛政猛于虎，是恐难侥幸

者。因此栗栗危惧，欲急起挽救，而所谓具呈保释，迟至今未实行，今即为之，将恐无

及。况某甲自前日来报喜信后，迄今不至，谁与共商办法？侬一女郎，与张君之关系又

不明，不便出头。嗟乎！事急矣，可奈何？因是切齿于某甲，恨声不绝曰：“狠毒哉若

人！至今我不能不疑渠必欲陷张君于死地也。而渠由来固决言必不至是，又何也？噫！

若人其真不可信耶？吾不能不为张君危。言讫，足顿地，手椎胸，竟日不出户庭，绕屋

而走。

越日，某甲至。阿娟一觌面，即责数之。某甲曰：“起解入京，诚出人意外，我亦

不知政府何其诡诈不可信也。”问具呈保释如何，则曰：“事关乱党，朋侪均不肯出名。

连日奔走，即为此事，故未得来视卿。虽然，我已函托京中友，代为关说营救矣。”阿

娟曰：“君惯以空言搪塞，今又来撕诳，吾意君殆非善良人。不然，昔者君固言入之无

伤，出之至易，故妾允助成此事。今君在在以为难。何今昔难易相差之甚也？是大可

怪！侬受君骗矣。”某甲曰：“谁敢骗卿，我料张君此去不至有他虞，卿其稍安毋躁。实

则张为卿之何如人，而休威相关至于此？”阿娟默不语。久之。某甲察其容，知其意甚

恨，相对寡欢，遂去。至是，阿娟深悔当日不应忍心害理，惟日夕祷天，佑张早脱缧

绁，平安归来，再享团聚之乐云。
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第十二章

惊闻噩耗

乌啼鹤唳，虫咽马嘶，眼跳耳鸣，心惊魄动。旦昏占卜，凶兆特多，是岂忧思感成

幻象欤，抑鬼神微示机谶欤？盖阿娟脑海中为张某小影所占据已久。自张起解入京后，

阿娟曷尝须臾忘此事之因果哉！自顾一弱女子无能为力，男界则某甲已大不可恃，他更

恃何人？然则人力已绝望，惟痴望天心仁爱，保佑平安而已。而天若无情，处处辄露凶

惨端倪，似告以此人无生还之望者。此时闺中女儿，方寸中之况味，不甘、不咸、不

辛，惟馀酸苦耳。又越十馀日，忽传闻张某已在京枪毙。此信入阿娟耳，登时脑中轰震

一大霹雳，肭部腔子里原有热腾腾心脏一枚，胆囊一具，同时乃如空洞中受阴森冷气逼

透，因之心胆砉然脱落，沉失于虚杳难捉摸之地。血液陡冷，手足如冰，知觉运动，截

断停止，昏眩去矣。历四五小时，稍稍回复，而不能言动，惟倾泪如注，叹气如嘘，嚼

龈握固，神色惨变。久之久之，暖气渐充，喉能发声，睛白屡向上翻，欷歔曰：“咄咄

怪事，咄咄怪事！是果何因而至此，张君何至有死罪哉？嗟乎！侬殆久堕五里雾中毫不

觉察耶，然侬诚造孽不小矣。念侬以清明忠厚之躬，始因情魔而至于贫，维因贫魔而铸

成一大错，至于今错到底矣。张君可依而竟死，若人不死而不可依。可恨哉若人！若既

忍心卖朋友，乃更以我弱女子为附属卖品，致受连带痛苦。早知张君不免于死者，侬虽

百死不允若也。”
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第十三章

情天错误之由来

先是某甲告阿娟以将安排美人计时，阿娟不肯赞成。某甲乃捏饰种种虚词，冀诱惑

之，略谓张系国事犯，依法律罪不至死，至重不过无期徒刑。然张系胁从，又非首要，

即使处以徒刑，亦不至无期，大约不过一二年有期徒刑而已。且国事犯者，在法不至通

缉，然而政府通缉，乃亦及张者，盖别有故。因癸丑二次革命，张据蜀中某郡，兵败逃

亡时，其部下管度支财赋某某数人，席卷城中巨款，库储为之一空，且闻另有贵重金属

一大款，不便携去，当时诸人秘密埋窖，留待事平掘取。而其尤要者，凡关财赋簿据印

证概被卷去。事后该全郡款项，凋零残乱，无所考求。而张原为该郡长官，卷款罪名当

然坐归之。实则张君并未染手也。然此数人逃匿何处，张未始不稍稍知之，政府则但问

主权者，故不能不缉获张到案，而以擒献部下某某数人责任之。但得追赔原款以及簿证

悉现，窖金发掘，地方财政不致纠葛落空，张君即可告无罪。惟区区国事犯一重公罪

案，将来联名具保，向政府恳释，加以关说运动，虽曰一二年有期徒刑，更可末减，多

则八九月，少则四五月出狱矣。由斯以谈，藉张君数月辛若，哄政府一注大财，我二人

吃着不尽，何乐而不为云云。其实张为渠魁，非胁从。而我国袁政府处乱党皆以死刑之

条例，阿娟皆不知，惟平居读书阅报，亦尝略知凡文明国法律，认革命党为国事犯，不

处死刑等说。然女子智识有限，则以为我国亦文明国也，国事犯必无死刑也，深信之。

至卷款等说，全属子虚。某甲捏词以煽惑阿娟者。阿娟乌知其诈，但觉言之成理，故经

一日夜之心口商量，似觉此举于张无大害，于己有大利。况葬亲大事，何妨达权。于是

最后一念，卒为利欲所胜，而大错成矣。吾书前文所谓其中之误解实大者，即此故也。

当张某忽起解入京时，阿娟已大疑某甲为骗卖朋友，然因希望保释，迄未深信。今

则噩耗传来，阿娟突聆之，乌得不诧为意外奇事！少顷，恍然自悟曰：“有之矣。”盖阿

娟母家实居打铁滨，其邻寓有蜀人刘某者，阿娟曩时亦曾相识，至是思及张某固蜀人

也，我盍访问蜀人，不难明白一切。立命驾谒刘，备询张事之颠末。然后知张曷尝非首
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要，曷尝可望保释、可免死刑，更曷尝有部下卷款等情节，纯系某甲一派诈伪饰词。于

是且悔且恨，且诉且骂，竟日夕不休息。正攘攘间，某甲适至，阿娟叱之曰：“无心肝

之凉血动物，汝有何颜见侬！汝骗卖朋友，乃竟连所眷爱之人而骗卖之，不知是何心

肝！侬固言君非善良人，今果信矣。”某甲忸怩局蹐，赧面赭颈，期期言曰：“诚出人意

外，我亦不知政府何诡诈至是，我所托京友，亦何其不可恃耶。”阿娟戟指骂曰：“有是

哉？至今犹欲骗人乎！汝试剖心盟誓，其先即欲陷张君于死地，而以种种饰词惑我，俾

成汝美人计，供汝快活，敢云否乎？我自恨有眼无珠。误矣，误矣！造孽不小矣。汝一

计害二人，汝心安矣？尚何辩护之有！”某甲默尔无词，若自作供认状者。然为阿娟斥

骂入骨，天良发露，面赤耳热，羞愧瑟缩，垂首不敢仰视。阿娟曰：“汝善卖朋友，吾

祝汝他日亦为朋友所卖，汝自去寻汝恶孽之乐事可也。吾不愿近汝凶人。”掉身入别室，

悄然无声。某甲大扫兴，独坐没趣，久之潜遁。阿娟于别室窗下，见其去，以手指之，

恨恨曰：“吾不料斯人俊秀其貌，而阴险其心，可惧哉！可恨哉！虽然，我已熟思矣，

终必有以报之，使之落魄天涯，穷无所归，庶几稍泄吾忿，聊藉以慰地下之张郎。”
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第十四章

冷美人忽为热美人

著者秃笔一枝，恨不能前后兼写，双管齐下。此事势之无可如何者也，兹补述最要

一节。读者诸君尚不知自张君起解入京后，十馀日来，为阿娟忧愁烦闷之时，即某甲酣

乐快慰之时也。盖五千馀元赏金入手，立刻阔绰挥霍，早已不寓海宁路和康里，而移居

四马路某大旅馆矣。日日快车怒马，选舞征歌，窃自喜曰：“天下惟卖朋友之利益为第

一优厚，斯世殆无伦匹。我何幸乃得充此项买卖之掮客，又何幸安稳成功，饱充囊橐，

是不可以不极乐也。”忽然，又饮水思源，愧汗骈集，私自讼曰：“向微我美人阿娟，此

次安望奏凯？如前此火车站旁之失败，虽以培荪侦探好手，只好坐视。今则不动声色，

从容弋获，阿娟功劳，诚不可忘。不过渠与张居然私情眷恋，结不解缘，实可厌憎。今

幸拔去眼中钉，醋海风波，庶几平弭，而久远之欢娱可得而致矣。”是故，某甲此时之

访阿娟也，谋觅香巢偕居也。及遭阿娟盛怒痛拒，扫兴遁归，然私衷萦系美人身，梦寐

弗辍，不时又走谒阿娟，款曲柔昵，备献其假惺惺焉。顾阿娟仍不悦，神志沮丧，郁居

寡欢，杜门谢客。某甲寓所，则足迹曾不一至。某甲来时，乃庄语告之曰：“前盟万不

可寒，试思君之赏金，非我胡获？则不啻我所有，今当为我保存勿耗。君能如此，亦可

赎罪图好云。”谆谆数语毕，不与多谈，意态漠然，气象凛然也。

一日，某甲正独处旅馆中，忽室门自启，阿娟悄然入，见某甲即露其匏犀，憨笑不

已，嫣然流媚。某甲脑海中灵魂几为之钩摄殆尽，且惊且喜，手足不知所措矣，迎面问

曰：“爱卿，今日好风紧吹送来，诚为异数。且如此高兴宠降，鄙人不少光荣。”阿娟

曰：“郎君乎，侬一晌用情歧误，困入魔障。张君者，殆与侬有孽缘，否则渠必操有情

界催眠术，不然胡以侬一见即敬爱倾慕，致陷入其魔网而不易出。直至渠死后，其迷露

犹笼罩侬身，留连不遽撤去。今幸忽然彻悟，自悔何大痴笨，侬与渠并无若何亲密关

系，亦值得终日为之悼叹苦恼耶？况死者不复生，纵殉之何益？自今如梦初觉，顿念旧

欢，舍君将安归？妾前时愚昧意气芜塞，身心失主，言语不检，多所触犯。今日之来，
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君其肯嘉纳如初否？”某甲大笑曰：“有是哉，谢上帝佑启我爱卿，肯赐俯就，俾续坠

欢，快慰奚如，宁有见拒者也？”于是相与情话缠绵。某甲深幸阿娟美人从此当属于我

一人所有权之下矣。阿娟度知其爱情程度，已融洽膨热，乘间言曰：“昨君所言赏金五

千元，想君犹未耗用。”某甲曰：“然。”阿娟曰：“尔我如一人，尔有即我有也。据我之

计划，此款不存银行、不购产业，暂宜保存勿动。稍缓即有商业上机会，拟效市侩贩买

囤积，一转移间，利可倍蓰。请待之。侬生长商家，颇知商业行为，君当信我，勿犹

豫。”某甲曰：“敬如命。”阿娟曰：“协议既决，空言不可也。请将此款出，当面检查实

数，以昭诚信。”某甲不敢违，即启皮箧取出原金。阿娟躬自检查，计五千元足数，又

旅费馀款约二百元。阿娟曰：“无论尔我，今后凡有需费，仅在此二百元数内开支，其

五千元整数，存蓄勿许动。”因亲加封志，毕，递交某甲曰：“君仍自收藏，惟须慎秘勿

泄，泄恐启人觊觎也。”某甲唯诺而已。阿娟又曰：“曩者君贫乏时，妾将私蓄垫出为君

用，不下四五百元。今君饶裕矣，而妾衣饰用具诸不丰备，乞为添购若干，使妾身首起

居不至寒陋减色，亦关系君之局面光华也。”某甲欲辞不得，谨诺之。阿娟旋别去，约

以明日购办衣物。次日，自来督促，某甲乃与同车出，次第购齐，约值三百元 。除给

现值百元外，馀则某甲向绸缎商肆赊订，限期缓给者。盖至是，某甲行囊所馀，不过银

饼百馀枚而已，然犹气概雄恣，不稍馁怯也。

自是阿娟无日不到某甲处，相得甚欢，时或同车共游，清闲娱乐。而天气亢热，相

与言曰：“盍作西湖之游以避暑？”于是相约布署，复相与欢喜盘桓，跃跃然愿往也。越

日，时已逾午，阿娟戒备行李车载之，直到某甲寓，欲邀之即日偕赴钱塘。至，则某甲

适他出。阿娟若甚怏怏不乐，姑入，坐其寓室，静候数十分钟，某甲犹不归，默然失

望，兴尽而返。及返己寓，次日病即作，蒙被伏枕。恹恹若甚懊丧，不食不起。阿娟不

知其病胡为陡作，勤为看护。某甲闻之，亦来慰问，并道前日失迓，致阻西湖快游雅

兴，极抱歉怀。阿娟曰：“此固不能怼君，因前日虽得同意，而未订游期，非君爽约

也。”某甲曰：“虽然，吾愧憾实深，请爱卿善保重，易占勿药，有间，再约期偕游，以

偿前日缺憾何如？”殷勤抚问，而后别去。

·2762·

中国近代孤本小说集成 孤 袁政府秘史



第十五章

旅馆中无端被窃

又越数日，忽传某甲寓室内发现被窃，检查所失，计皮箱内封志之五千元，又金戒

指、金壳时表及贵重玉器等数事，床前悬挂之绸缎衣各一，又某甲之侦探证书，闭置箱

内，皮夹盛之，亦同失去。于时某甲嗔目咋舌，如丧所天，懊恼已极，不知所措。久

之，始有人劝其报告捕房，乃恍悟，亟往报。未几，捕房率包探来勘，入寓室遍查，四

壁无穴，楼窗装置如故，玻片无损，门户床帐等亦整洁如常。床前有衣钩，即悬挂所失

之绸缎衣者，检视毫无痕迹。地板上足迹凌乱，更不可考，盖失物已数日始觉也。至所

有银元及他物失于皮箱内，而箱乃扃锁如故，无稍伤损，启箱视之，各物位置不甚凌

乱。某甲所以数日后始觉被盗失物者，即因此故。更察楼门内外，楼梯上下，均无破绽

可寻。于是捕探等佥谓：“窃盗来去出入、动作路径，均泯没无痕，显系内盗。不特熟

悉路径，且能配锁钥，稔知各物位置，故取携无慌乱馀痕。观案上诸物，毫未错动，致

主人不觉，则知系白昼入室，然白昼入室，非熟识亲近者乌可得？即使闯入，便不如此

从容不扰也。且旅馆不一客，何以他客皆未被盗？则盗为独与先生有关系之人可知矣。

先生其加意思索，考察亲近人等，必有所得。我辈勘察情形如此，照例悬案待追缉而

已。”捕探等遂去。

某甲神经惝恍，五内忧煎。念所失过巨，假使追觅不得，一旦床头金尽，壮士无

颜，何以自给？且侦探证书失去，何以取信于政府与社会？而五千元为阿娟与我性命所

依，今阿娟在病中犹不知之，若知之，恐惊忧加病，吾更何颜对之？如是思潮兔起鹘

落。然事已至此，惟竭力探追而已。因首疑及旅馆中仆役，集而讯之，欲加仆役等以赔

偿责任。则皆曰：“先生友好甚众，出入自由，向不招呼，我等不能一一辨别。而房门

启闭不常，时或先生出而有人留内，又不加锁，来去无定人，亦无定时。所有物品，未

交托主人，然则欲我等负责任，奚足服人？”某甲不能难之，姑听去。然仆役中有一人，

近数内忽较挥霍，若多财者。疑之特甚，而不能钩稽要害以服之。忽思及培荪，立造访
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之，卑辞厚币，求其臂助，具告以一切弊窦。培荪许之，留在寓中秘密侦察数日，复报

曰：“我已侦得某仆役者，本埠西门外人，近日之挥霍，实因其家适收得会款百馀元，

其他举动形迹已详为追考，间有似可疑者，落君眼必以为确实证据，经我考查，则并无

可疑也。”
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第十六章

寻线索搜获图印

某甲闻培荪言，又反复寻思近日常来之人，曰：“其某某友乎，是固不敢断。然以

情势性质揆之，想当不至此。然则其阿娟乎？然渠为我所爱，渠爱我亦以诚，渠甚望我

不穷，则渠断不至是。”忽又悟及曰：“是矣，其吾侄乎？”初，某甲堂侄名寅生者，浪

游来沪，无职业，嗜赌博烟酒，闻其叔有好事，欲依赖之。而某甲知其不可造就，不肯

接济，叱之归。不归，寓西洋泾浜某客栈，时来某甲寓，求赏给。某甲不能峻拒，稍稍

与之，而不满其欲壑也。至是某甲忽忆其近日屡来，挥之去，常濡滞不肯去，非斯人而

谁？然非刺探证据以服之，不可追还原赃也。

因又具告培荪。越日，培荪来复曰：“幸有所得，近是矣，是当共参究之。当日吾

聆君言即访得令侄寓所，时渠适未他出。吾甚喜，欲藉觇其词色以决之。及觌面道姓

名，寒暄毕，渠知我为君友，礼貌甚恭，而神色促蹐不安。予告以令叔被盗，失去若干

财物。渠陡然色变惊曰：‘失去如此之多乎？’予曰：‘然。’注视其面，不稍眴。渠容色

忸怩，频频他顾，赭颜涨至耳颈。未几，曰：‘吾叔所失许多，客中何以为生计？’予

曰：‘固当侦查必至水落石出而后已。以君系叔侄亲谊，亦当竭力助其探查也。’曰：

‘吾窃愧不能。’予曰：‘噫，是何言欤？且闻令叔言，凡近日在其寓内出入者，均犯嫌

疑，皆难免被检查。君非近日常出入其寓者乎？’渠闻此语，色颇仓皇，欲语不能声，

垂首默闷。予乘此际，略为寻检案上、床间、壁间，更俯视地板。忽于床之向壁一头其

下地板上，拾得一物，谛视，乃甚小之骨刻图印一方，外蒙绸套，色茶黄，与地板色相

混，不易辨认。视其上积有细尘，知落地非一日矣。及察印文，系君之号，以问令侄。

渠嗫嚅曰：‘是实家叔图印，亦不知何时落在此地也。’予更不多言，告别而去。’述毕，

因举图印与某甲曰：“请观之，是否君物？”某甲接而注视曰：“是也，吾之图印系一双，

一名、一号，平时颇加意珍藏。吾侄寓址在洋泾浜，吾固知之，然吾因恶其湫隘嚣尘，

曾未一履其地，而吾之图印，何乃不翼而飞入该栈内耶？噫！吾侄太顽劣，此物亦窃
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去，有何用耶？”培荪曰：“君浅之乎测矣，渠非窃图印也。图印者，必附属于君之某

物，渠不知，但窃物去，偶遗图印于地而不觉耳，是固一证物也。君为侦探，亦知此等

处不容忽乎。君试深思，以为然否？”某甲沉思片刻，猛哗曰：“得之矣，吾图印本另有

匣盛之。记前某时，取出一用，疏忽未置入匣，随手纳于绸衫襟袋中，其后未一用，故

久未取出。今绸衫被窃，是必顽侄置衣床头，偶然移动，遗图印于地。物小坠地，不甚

闻声，故渠不知耳。先生高见，佩服，佩服。然则此番盗案，贼赃可破获矣。”培荪曰：

“虽然，君图印既系一双，今仅得其一，犹未足证明，渠尚不服。有其一必有其二，诚

依予计，不患其不服。”因附耳语良久，相与共往寅生栈内。某甲责其服认贼赃，寅生

不服。某甲曰：“吾之图印原系一双，均纳于绸衫内，今何以在汝室地板上？足证明绸

衫必汝窃去。绸衫既查出，则同失去之他赃物不待问矣。汝更何辩焉？”寅生曰：“我不

知培荪先生如何拾得。”某甲曰：“汝犹不服乎？汝既不知培荪先生如何拾得，今图印尚

有一枚未觅得，所刻篆系吾名，仍请培荪先生即在汝室内检查，我等监临其旁。如汝室

内无此图印，汝可告无罪，否则百口亦难辩脱矣。”寅生不语。某甲乃请培荪就其室细

加检寻，各处几遍，卒于床底最后面觅得同式图印一方，视其篆文，果某甲名。于是，

寅生惭恧失色，厥状慌张，欲避不能。经某甲威吓再四，乃服认。惟坚称只窃绸缎两

衫，馀物不知。问两衫在何处？曰：“典质矣。”索典质票，即出献，往典铺查看，果不

谬。某甲更严词追馀物，卒不认。百计诱绐之，则曰：“我实不知，从何认起？”某甲大

忿怒，命役缚之，而遣送入捕房，欲吓服之。寅生但呼冤，又推之拥之，行且至捕房

矣，仍不肯供认。培荪旁观久之，急令罢休，领之归而看管之。因谓某甲曰：“此案情

节离奇，吾细观令侄所窃似实止此。吾料窃衣者为一起，窃其馀银钱等物者又为一起，

两起且不同时。今纵严拷令侄，恐仍不得。”某甲曰：“然则馀物果谁窃者？”曰：“此则

更当耗费吾脑筋矣。”某甲曰：“谢君鼎力，铭感不忘，即请进行。”培荪举帽执杖，履

声橐橐，倏然遂去。
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第十七章

美人可爱胡可疑

凭窗枯坐，神气萧索，一似重有忧思，腹中回肠，不知几千万转折者。伊何人欤？

非即失去五千元及诸贵重物品与侦探证书之某甲乎。睹窗外浓绿阴森，犹是茂林修竹

也。然昔日对之，何其助人乐趣，今日对之，又何其增人愁味。正长吁短叹，忽梯声轻

碎历落，由下而上，知有人来，其人似非男子。未几，登楼矣，视之，阿娟是也。某甲

强起迎曰：“爱卿病愈耶？数日大忙乱，未得踵谒问候，幸原恕之。”阿娟曰：“自郎君

去后，越日病即渐退，近已完全平复。意者果如俗所谓相思成病欤。不然，何一经郎君

慰问，便减却许多也？”言毕，流盼而笑。少顷曰：“数日不晤，郎君何面容寡欢，若甚

抱深忧者。前日我二人所议经营商业贩卖，顷闻机会已至，得下手可下手矣。郎其乐为

之否？”某甲不待词毕，颜色窘沮，欷歔曰：“嗟乎爱卿！吾流汗浃背，不知所对。”阿

娟惊曰：“是何言？”某甲慨然曰：“爱卿七日不来，即遭变故，七尺之躯，恐将为饿殍

填沟壑矣。”阿娟闻有变，愈不可耐，固问之。某甲乃举被盗一节，缕缕以对。阿娟亦

不待词毕，颜色黯淡，手上指曰：“天乎，侬命薄直至此乎！成功者亦消受不得。已矣，

夫复何望。”某甲深恐阿娟疑己自行盗卖以卸罪，因指天誓日，以明无他。阿娟曰：“侬

固不疑君，乃自怨命耳。君如恐侬疑君监守自盗，然则侬岂不恐君疑侬涎财窃取乎？吾

二人爱好无间，尚何疑为？独可恨侬命苦，疗贫无术耳。”某甲具告以培荪侦探各情。

阿娟曰：“好为之，容有探得还原时，未可知也。”怏怏不乐，无可奈何之至。坐数小

时，辞别归去。

当培荪既劝某甲不必追拷其侄也，于是疑及阿娟常出入寓所。而某甲深信阿娟，固

不赞成其说。培荪则曰：“恐君以溺爱之故，至于不明，不妨试探索之。”某甲仍不信。

及阿娟病愈复来，闻寓内被盗怏怏遂归也。培荪又劝某甲尾探之，曰：“此处为君外宅，

惟君乃能周到，君自担任探查之可也。”强之至再，某甲不得已，从其教。踵至东新桥

块阿娟寓所。阿姨迎入室，与阿娟谈许久，于失物探案，仍毫无所得。阿娟恐某甲疑
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之，则曰：“妾尝出入君寓，君失物之日期又不明。妾蒙有嫌疑，今君既来，不妨检查

我室内一切，俾共释怀。”某甲不肯，曰：“谁疑卿者？”阿娟曰：“是固不妨。”因遍开

其箱柜包裹，强某甲搜寻。某甲不得已，趁势一一翻检既遍，毫无可疑者，遂罢。絮语

如初。阿娟曰：“君不疑侬，侬亦不疑君，然漫藏诲盗之咎，君恐难辞。君处出入诸人，

流品太杂，是以有此失，失且不易稽考。”某甲曰：“卿言良然，吾实难辞疏忽咎，悔莫

及矣。”言毕，相与欷歔郁郁不乐。某甲归，谓培荪曰：“君奚为必疑及我所爱之美人

耶？以情势论，以形迹论，均无可疑，我已遵命遍为检查矣。”培荪唯唯。
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第十八章

可惊可怪之变相人

某甲之好友有黄姓、韦姓、顾姓者，最近亦常出入某甲寓所，自被窃后，亦在嫌疑

之列。至是，凡三人眠食、起居、出入等，均有培荪变相之老人、或少年、或神士、或

仆役婢娼，随侍其左右。时当晚餐，忽玻窗外现一黑影，瞥眼即又不见。时当夜静，屋

后壁上窸窣有声，及出觅，一无所有。时而游公园茶社，则有形迹可疑之人，倏来倏

去，或左或右，发现多次。或竟有气派阔绰之人前来接洽扳谈，语言无味，不可捉摸。

种种离奇现象，或黄觉之，而韦、顾不觉，或韦、顾觉之，而黄不觉；或皆觉之，偶相

谈述印证，实可惊疑。数人皆曰：“我辈充侦探者，得毋亦被人侦探。”意者乱党中有侦

探名手乎，由是相戒以不可不察。忽忽历十数日，所有诸种离奇现象，又绝不一现，诸

人始稍安心。实则培荪连日侦察诸友，不得确证，只好罢休矣。
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第十九章

美人之墨手印

某甲日日盼水落石出，赃物还原，庶足以自立。而久之不得要领，魂志沮丧，独居

危坐，深愁浩叹，无可如何，惟烦搅惝恍，疑鬼疑神。时而喃喃自语曰：“张君好友，

吾甚悔不应卖君以求富贵，吾知过矣。”未几又曰：“张君勿作祟厉，吾终当超荐君早生

天界。”忽然又曰：“悖入者悖出，岂真有此理欤？不然何以五千元既得复失，可见孽钱

终不易消受。意者，张君死不甘心，冥冥中作弄我耶。”言已，自挝自搏，俨如发狂。

自是卧病数日始起，而诸友因之疏冷不来矣。忽一日，培荪飘然至，入室即坐，徐徐

曰：“此案大费脑力，或者全赃果皆系令侄所窃乎？然何以证据发现，渠即供认窃衣，

可知其非狡展矣。而独不认馀物，岂不可怪？若谓一物在、百物在，可以硬断诬服乎，

恐未必然，且为法律所不许。然今者殊难断定，不妨再追询之。”某甲曰：“吾意亦云

然。”于是又往拷问寅生，迫胁威吓，诸法用尽，寅生至于哭泣，终无认辞，只好搁置。

培荪至是几究于术，刻苦沉思，历半日，忽跃起，谓某甲曰：“吾今作最后办法矣。”乃

复于失物原地一一勤求踪迹，冀有所悟。由是墙缝板孔，手探目窥，鼻闻舌舔，遍试其

伎俩矣。猛思之衣失于钩，而银与各物失于箱内，今除衣钩及箱外各件已重行检察外，

而箱以内尤不可不再三详考。遂启箱将馀物一一举起移去，忽发现箱底皮上有墨痕一大

块，外有数小痕，距稍远。甚异之，求墨痕由来，则见有东洋墨汁一瓶，端正安放，瓶

口木塞松活。周转视之，其瓶一方面，乃馀有墨汁流出之一条污痕，瓶为白铁造，故留

痕易查见。至箱底各墨痕虽已干，然大块之痕，显明易见，自系因瓶倒而墨汁流出所染

馀者。由此可推知必系窃物者当时在箱内翻动各物，因仓忙失慎，致墨汁瓶倾倒，既觉

而扶正之，并将瓶外污汁及箱内底上大块墨汁略为揩抹，然手指及他物不免稍有沾染，

遂不觉星星点点，捺印于箱底皮上矣。今以显微镜细窥之，见小点墨痕印出手指螺纹，

且螺沟纤细，可知其为女手，且为美秀女子，而非粗笨女辈之手印也。

于是培荪鼓掌扬眉，谓某甲曰：“吾固谓全赃必非令侄所窃，今必能证明矣。请君
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勿恼，吾今又不得不疑及君所宠之美人。”某甲曰：“据君所探，窃箱内物者为娇好女

子，是固然。然娇好女子宁独阿娟？若清和、迎春、同春等坊内，某大先生、某小先

生，不亦尝至吾寓乎？”培荪曰：“果如是，是又当辨别。惟君犹能记忆女校书等之来，

与阿娟之来同日乎？抑有先后乎？想君必不至忘却。”

某甲于是昂其头、耸其目、敛其睛、苦叩其脑，良久曰：“是固有别。当阿娟闻张

某之死，杜门悔恨，久不至吾寓。一日忽欣然至，从容谈笑，欢好如初。由是每日必

来，而勾栏女儿遂从此敛退不常至矣。”培荪曰：“然则阿娟之来于失物时为近，今阿娟

寓所仍属君自往稽察。若诸处妓寮，则我分任，一一探索之。要之，必搜得与箱内符合

之墨痕为达目的。虽然，据鄙见所及，阿娟处较为重要。盖吾观墨汁留痕，似必出于聪

颖明秀、态度从容之女子之手，非清和、同春等坊中人所能企及。故吾尤注意之。请君

持我之显微镜往，须藉故翻阅其箱。吾闻寓中仆役言，前日阿娟携行李来欲约君同游西

湖时，其行李中有皮箱一。吾问其箱形式大小，仆役犹能记忆。今一一具告君，君往察

其室，有如此形式之皮箱，则必设法检阅箱内底面有无墨痕，如有，则以显微镜察其痕

之浓淡、光黯，是否东洋墨汁痕。盖渠如果窃物，则移物于己箱，必难免沾染墨汁于箱

内底面，忙时不自觉，君往如此检查，则得之矣。”某甲曰：“嘻，我爱之阿娟乎？渠固

认我之银钱诸物为渠物，即强迫索去，我亦不敢违，何至行此偷窃手段？我遵先生教，

侦察之可也。然真贼恐未必渠是也。”培荪曰：“君乌足知之？行矣，勿忽为要。”
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第二十章

美人实在大可疑

某甲受培荪指示，遂又往阿娟处。至则值阿娟他去，其阿姨迎入，坐室中，心意憧

憧往来如小鹿挺撞。念培荪言，欲肆行侦察，颇忸怩不安；欲不为，又似有负培荪。至

培荪所说某形式皮箱，则果有之。然前日同阿娟已翻阅一过，当时固未细察其内有无墨

痕。今即复阅，恐亦徒然。私念萦扰，终以阿娟箱内必无可疑之点，培荪所虑为太过，

先入为主之见，牢不可破。然转一念，若不实行检阅，则归去无以复答培荪，即难免其

诘责。沉吟片刻，不能不敷衍从事，乃藉故从容对阿姨曰：“前者见阿娟书案，有旧小

说全部十馀册，今欲假此书一观，而案⋯⋯头⋯⋯无之。阿娟刻犹不归，乞阿姨代觅出

检交为荷。”阿姨曰：“吾不识书，先生非外客，自觅可也。”某甲手指一小巧式皮箱曰：

“曩见此箱有储书，是或在内，我试翻检一遍何如？”阿姨颔之。某甲遂启箱。箱内书物

不多，略移动位置而注意底面有无墨痕。偶翻转一洋装厚册书，忽见其下皮底上果有二

三小墨痕。前日无心，实未察出，俯视痕之浓淡光黯，似与己箱内黑痕无异。探怀取显

微镜略加考鉴，诚属不差。而阿姨在旁，恐致疑忌，中心惭怯，不便久窥，急收镜入

怀，惟注视箱底，至于再三。心旌摇晃，若有所失。盖至是亦深诧墨痕实相符合，阿娟

若不窃吾物，何致留此墨痕于其箱底。咄咄异哉！可人如玉天仙化身者，不料亦有此卑

劣行为，愈国愈不可解，愈究愈觉真确，不禁叹服培荪识见过人。而阿娟尚未返，乃饰

词告阿姨曰：“箱内仍觅是书不得，吾其去休。”作别而归。

及次日，培荪来，告某甲曰：“君所说数处妓寮，我昨已往游，混扰半日，藉此调

查一番矣。”因娓娓具述曰：“君所指明诸妓女者，我皆旧曾相识也。今我已分别试探

之、钩稽之、激刺之，殊未觉情形有近盗窃关系者。至于彼辈衣襟及指抓间，箱箧及床

褥间，大概均经我以不落痕形之审查，皆无墨痕发现，自无从判断其为窃盗矣。今惟问

君自探之美人，果有所得以印证否。”言讫，睨某甲而笑。某甲具告以阿娟箱内，果有

小墨痕，酷与吾箱内者相类。培荪曰：“未考确乎？”某甲曰：“亦曾以显微镜检查其浓
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淡光黯程度，皆不差。”培荪曰：“信哉！匪出我所测度！虽然，如何判断证服，以定案

乎？”相与默然，良久曰：“吾思得之矣。”
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第二十一章

墨手印安在乎

培荪将以墨手印证物，折服阿娟，因谓某甲曰：“君盍遣使告阿娟，诡言诘朝将赴

金陵，摒挡要务。而己所有箱箧，皆笨重不便携带，不如卿之某号皮箱，小巧轻便，愿

一假用。往返数日，即当奉赵。想卿必不至谢却不肯也。希即检交来介为盼。明日行

矣，虽小别数日，然颇有衷曲，将缕诉与卿。请即命驾前来，琼筵坐花，羽觞醉月，相

与畅论，以永今宵。想当不我遐弃，惠然肯来，不胜鹄候之至。去介即令随侍莲辇同来

可也。君如此云云，虔诚往请，渠必不见拒，吾一面预告警捕，布置以侍，俟其人与箱

俱来，然后举君箱与彼箱内底之墨痕，两相印证，当面查验，彼虽欲不服，乌得而不

服。服即追究赃物，不难璧还。设犹倔强，则证据确凿，提起诉讼，终必得判归原物

也。君速为之，勿延误。”某甲即依据培荪语意，委婉勤恳，作为简书，遣使赍往。阿

娟读悉来函，慨然许诺，即将某甲所指借之皮箱，挪移一空，检交来使，并呼马车乘

坐，转瞬至某甲寓所。某甲与培荪，先接入某箱，旋即迎阿娟入室登楼。初，培荪早将

某甲失物之箱，郑重安置，反复检视内之墨痕，以为专俟彼箱至，当面检验其内墨痕，

但无差讹，则阿娟窃物，证据确实，然后加以驳诘。彼一弱女子，安能胜老练侦探之穷

勘严诘哉！不难一讯而服矣。至是，某甲接阿娟之箱，培荪故作旁观态度，貌为镇静从

容。启而视之，不料竟出意外，箱内底上，一片清洁，毫无墨痕，大为惊异。而阿娟在

坐，又不便卤莽诘问，乃携箱入别室，而以目示意某甲，遂偕入别室。培荪问之曰：

“君昨日在阿娟处所见是否即此箱，犹难记忆其形式否？”某甲反复凝视，曰：“确系此

箱，不误也。”培荪曰：“君能确认此箱，固也。然今者胡以箱内墨痕泯灭耶？”某甲曰：

“有是哉。”因启而视之，果无墨痕，惊曰：“怪事，怪事。昨日明明查见此箱有墨痕，

今忽又不见，何耶？是谁漏泄春光，致阿娟觅而灭之欤？然为时不久，何至漏泄如此速

也。”培荪深疑箱已换易，某甲或记不清晰。某甲则力言确系此箱，有某某特别志记犹

可辨认。且阿娟在阿姨处，此式箱但有其一，何至更易。于是二人相对默然，如冷水沃
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头，失望情形，达于极点。无何，培荪又启箱，反复考查，用显微镜窥察，将箱底各质

点，测度聚观，细加鉴别，始觉墨痕虽无，而尚留墨色馀影，愈认愈真。由是断为阿娟

允借此箱时，便将内底墨痕洗擦去。惟未加磨削，故馀影犹仿佛可窥。然而模糊微影，

更不能与某甲箱内墨痕符合矣，安可作证物？读者诸君，当知墨痕确系阿娟洗擦去者。

阿娟后日亦尝举以告人，自认不讳。惟当时阿娟心中并无别故，只以借空箱与某甲，临

时见内底有墨污狼藉，颇憎之。恐贻人齿冷，故洗擦洁净而后付交来使也。而殊知遂致

培荪等垂头丧气哉。当是时，培荪慨然曰：“今若此，欲加阿娟以窃物，而证物不确，

乌足服之？然吾固料定终必为此女子所为，今只好搁置不论，俟再探查证据可也。”遂

偕出，同阿娟周旋，饮且食之，相与欢洽，至夜深而散。
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第二十二章

妓女亦作窃贼耶

越日，培荪与某甲分道出侦，未得要领。又逾日，培荪施施从外来，作喜色曰：

“今又有所有，或不误，惟成功尚有待也。”某甲亟问之。培荪曰：“顷间予至某妓寮，

与诸妓嬲混，某大先生者，因天热，卸外衣。予忽见内襟角上有墨痕如指，显然灼见，

略类君箱内者，惟未得细加辨别，彼遂呼娘姨携衣入内室。予不动声色，欲藉故入其内

室，潜窥各物形迹。并寻其衣之挂处，细为查考。殊入其寝室，到处窥寻，终不见有此

衣，不知庋藏何所。噫，岂不可疑？意者，该妓与阿娟串通合谋，当日同窃君物，故亦

稍沾染墨痕于衣襟间乎？且此妓较诸妓，独甚挥霍奢侈，是不可不注意。予意不日招此

妓侑酒，其衣甚新丽，渠必喜着之来。届时不难察出是非也。要之，此案确为女子所

犯。予确有把握，想破获亦必不远。”
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第二十三章

美人一纸绝交书

读者诸君乎，当日某甲承培荪教，伪托金陵之游，而作柬招阿娟来会，相与饮酒话

别也。某甲之意，固不在饮酒，亦不在话别也，而岂知虚言竟成实事。盖此日之筵宴，

即阿娟与某甲最后之聚首谈话矣。阿娟者，成算在胸，安排停当。数日以来，芳心妙腕

所经营，固非培荪与某甲所能测料者也。旅馆萧条，独居纳闷，忽忽若有所亡，神色郁

黯，隐忧在肠，若将成疾者，伊何人？非即某甲也欤。一日早间，忽由邮趣至书缄一

封。视其缄面，字迹劲秀，知为女子所作书。更注视之，盖阿娟手笔也。惊喜逾恒，急

拆视之。书词甚长，读竟一遍，面失色，背流汗，心凝血矣。其词曰：

某某君足下：敬启者，妾今行矣，不愿与君再觌面矣。此书得达君目之

时，妾身已在七八百里，乃至千里以外矣。曩者，妾以目开而盲，耳通而聋，

脑锐而痴，心灵而愚，致与君相爱好。窃尝以为君貌文秀而性柔和，必能读诗

书，学道爱人，重伦理，尚廉节，抱信义，列于君子人类者也。乃今始知君固

未尝不读书，不过君所读之书，似特异于今世人所读者。否则君读之书，亦犹

乎人，而读法特异于今世人也。不然，何其若不知学道爱人，而蔑伦理，贬廉

节，弃信义，毫无顾惜耶？不然，何其文秀者实为巧猾，柔和者乃成阴险狠毒

耶？吾知君所读书，必专言势利之书。否则君所读书，于一切说理皆不能通

晓，而独于言势利者能通晓也。夫朋友之义者，实通于社会伦理、国家伦理、

家庭伦理，而占主要之位置，为人类第二生活之饷源也。朋友之义，亦可贼

害，将世界人类生理，何不可贼害？不至复于洪水猛兽，人将相食之世界不

止。君于朋友而忍心卖之，将君之祖宗父母，乃至君自有七尺之躯，亦必可

卖。若夫卖国卖家，更无所用其顾惜矣。妾尝推君忍于卖朋友之用心，殆等于

虎豹豺狼之噬人，不复可列于人类。妾身何不幸遭陷凶厄，致与非人类相处，
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历有年所乎。亦云行险侥幸矣。惟君人其面而兽其心，致人不易觉察，而陷于

罪过不可悔之地。今既觉之，尚不思退避乎？张君者，国事犯耳，果何罪，罪

何至于死？凡属张之类，识与不识，彼皆抱有特殊之理由主义，各行其是可

也，皆不可卖之以求利也。何况张为君好友，为人慷慨任侠，磊落英才者乎？

君乃灭绝天良，悍然卖之。而以妾为傀儡，种种诈欺，致妾不察，而牵张君入

于刑网。迄今思之，犹为心悸股栗，五内颤震不宁。且张君为妾所敬重之人，

君固知之。而忍残杀之，是君之毒手，将施及妾矣。妾尚敢近君乎？虽然，妾

以为君残毒性成，必不可容于人类社会，设使君竟独拥厚利，娱乐以终，亦大

违人世公理矣。曩者，君困苦时，妾尝为君借垫银钱若干。近者，君富有资

财，又尝郑重申约曰，当馈妾五千元。言出于君口，入于妾耳。至再至三，想

犹不遽遗忘。窃自思维，受之固愧，然却之亦不恭。是故昨承交到此五千元，

已如数收入，兹特再拜鸣谢。外金壳时表、金戒指并珠玉器数件，亦承分赠，

合当领谢。至前日借与君用之皮箱，即存君处可也。妾于昨觅得隙地于浦东外

地，谨迁父柩安葬于此。近日摒挡就绪，决愿远离海上，奉侍慈母他徙。或西

边金陵，渡江而入皖鄂山中；或南游杭绍，航海而至闽粤岭外。当此作书时，

尚未指定。总之，从此将优游泉石，啸傲烟霞，与渔樵农牧为伴侣，不愿再与

此污浊恶世之浊恶人相接近。若夫君者，自乐与浊恶人居，遂不觉为其同化。

妾无法摒绝，惟有敬避君而已。嗟乎，绝交茹恨，临别赠言。自今以往，惟愿

君寻求良心根蒂，夜气犹存，非无萌孽，改过不吝，庶几他日有良好之结果。

非然者，积咎稔恶，甘之如饴，至于斫丧殆尽，沉坠欲海，流转不回，前途凶

危，不可惧乎？君之友培荪先生，老练深沉，御人口给，闻其侦探术颇精，想

当不虚，固远胜于君之气浮志薄。惟聆其咄咄逼人之议论，目动言肆，其宗旨

实不敢佩服也。临去匆匆，敬布腹心。言尽于此，后会无期。倘犹念忆旧情而

原谅垂听之，则幸甚。纝此，即颂旅安。阿娟上言。

某甲读是书毕，中心茹苦含酸，欲怒不能，欲怨不得，惟泪水淫湿，饱含欲溢，盖

欲哭矣。时培荪尚未至，独自兀坐，痴若木鸡。未几，培荪来，即出阿娟函示之。培荪

慨然曰：“吾固知箱内银物确系阿娟所窃，由今观是函，五千元及诸贵重物品，皆落渠

手。渠盖已自承认矣。惟巧托为君所馈赠之物。嗟乎！君为彼女子所玩弄矣。试思彼公

然承认得赃，而不承认偷窃，君与彼姘识一年以来，人谁不知之。因之藉情爱为卸脱地

步，盖有所挟制而云然者。又自毁灭其窃物证据，使所犯之罪，不能成立。狡黠哉，阿

娟也。所可惜者，渠箱内墨痕，分明一绝好证据物，不识是谁泄漏，致彼畏罪洗灭，虽

大侦探家对此，亦无所设施。一任真犯漏网而去，鸿飞冥冥，弋者何获，可慨孰甚！吾
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友乎，吾对于此案，虽赃物未能追还，然追赃非我权限所及。要之案情实已逐层探明，

我之职务，可谓尽矣，责任可以卸矣。以后如何，听君处分可也。”某甲曰：“今而知阿

娟可爱又可恨。”培荪曰：“敢问君果曾许赠以五千元及诸物乎？”某甲曰：“漫然许诺，

诚有之。”培荪曰：“嘻，既许赠之，又奚必烦劳而探追之？多此一举矣。”某甲曰：“初

以为彼此爱好如一人，财产共有，许如不许也。孰料彼竟用盗窃手段，席卷而去哉。且

初亦不料为彼所窃，又安得不探追也。虽然今即已落彼手，独不可一探究竟乎？勿烦劳

先生，吾自往察之，先生姑坐待可也。”悻悻遂出。
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第二十四章

人面不知何处去

某甲自往探阿娟之下落也，两小时顷即归来，连摇其首曰：“异哉！吾至东新桥堍

阿姨处，询之，则谓阿娟于昨晡时，突来告别，谓将有远行，归期未定，立即携襆被等

去云。及吾访至打铁浜渠之母家，则桃花依旧，人面已非。盖阿娟母及女仆等，均迁徙

一空。招租贴已高张矣。问居停及邻近，皆不知其去向。异哉！我所爱之阿娟，我所恨

之阿娟，汝舍我去，我将何以为生活哉！”言讫，气涨筋挺，脉暴血潮，顿足捶胸，喘

息频促。
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第二十五章

妓女获免嫌疑

久之，复镇定，徐徐谓培荪曰：“先生不曾言某妓寮妓女，衣襟墨痕，或亦有关系

此案乎？”某甲意，盖以阿娟盗物远飏，既大失望，无可如何。然窃揣某妓与阿娟同谋，

但能探得某妓盗窃之证物，或可连类而及于阿娟之人赃下落也。培荪曰：“唯唯，是亦

亡羊补牢之计，失东隅，收桑榆，容亦有之。君盍招该妓来，便可察出真确情形矣。”

于是某甲作柬，遣使招邀某妓。未几即至，弦歌侑酒，酣乐一时。酒后，培荪与某甲得

间藉故细观其衣襟，则痕迹依然，然察其色泽浓度，皆与某甲箱内者不合。盖系一种青

而近黑之一种药料染汁，乍睹似墨色，而因其非烟炱造成，故与墨汁不相符合，实不可

为某甲被窃案之证物。更钩稽此妓之言语举止，亦觉无相关系。由是培荪遂断言曰：

“经今日考验，该妓释免嫌疑矣。君其舍之。”然而某甲至是，乃完全失望，寸心苦味，

惟己独喻而已。
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第二十六章

美人之自述

读吾书者，亦既知是编盖聆吾友文君所述而叙录者矣。文君初与某甲相善，既而因

亦识阿娟，阿娟颇敬重之。此次某甲之被窃也，诚阿娟心鄙某甲为人，恶其甘心卖友，

特思有以惩创之，故窃其资财并证书，使其无以自立；而又以书绝之，即教诲之也。然

当日阿娟行窃实情，惟文君能知之。盖其后尝邂逅阿娟，聆其自述也。先是张某死后，

阿娟义愤填膺，因有心报复某甲，故杜门数日后忽然破涕为笑，转嗔为喜，特造访某甲

寓，日常往来，与之言爱好，使其不疑。然后兴言将游西湖，而未定期，因又稔知某日

某甲有事，必他出，故瞰其亡也而往约之，戒备行李载箱箧以从。及至询知某甲已出，

故作嗔状，若甚讶其爽约者。平时出入其寓室，历久惯习，故旅馆仆役亦不致疑诘阻

挠。而某甲之五千元及侦探证书等，置于何箱内，阿娟盖早已熟知，且知其锁当配何种

钥而后可开，特觅合式之钥以来。当时入室，坐候数十分钟，于其时间，从容窃取，移

入己箱，然后去，无人觉察也。惟偶因不慎，致墨汁瓶倾倒，急扶举之。而拭其内底之

墨痕，忙时不暇择，遂即以手擦拭之，故留手纹于其上。又因箱内物有沾濡墨汁者，移

入己箱，亦浸染于皮底上，仍以手抵擦，亦稍留有手纹，而皆不自知，岂知遂为培荪侦

探证物之好资料。及某甲饰词往借箱，阿娟并不知其用意所在。特因箱既移空，瞩见其

内所有墨迹及杂腻等污痕，憎厌其不雅观，故临时洗擦清洁而与之，此固阿娟心细好

洁，遇事周密所致也。不然，当日人同箱往，当面检验，尚何可遁哉！阿娟之自述略如

此。其后阿娟闻知培荪及某甲当日侦察墨痕等情节，追思之，犹以为侥幸获免云。
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第二十七章

侦探沦落到天涯

人情冷暖，惟利是视。培荪者，原非道德中人，昔之助某甲者，为势利也，今见其

势去利空，遂望望然去之若将浼焉。是后某甲寓所，培荪几绝迹。而某甲者，其初以为

培荪术精，既能查获证据，必能追还赃物，不致坐食待穷，故勉力犹可支持。至是情见

势绌，窘象立见，利尽交疏矣。而前此为阿娟购物，赊欠约二百元，常来逼索，不得已

典质告贷清偿之。不敢再住旅馆，乃与其同乡某，别赁小屋伙居。萧条甚矣。乃培荪复

遗书来，告借二百元，盖即索酬报费也，词多要挟威胁。时某甲已无力应酬，再四倩人

缓颊，总不得豁免。更复书哀恳。良久，始允减轻。不得已，拚力丐募，卒凑送百元然

后休。而自是床头金尽矣。且侦探证书既失，不见信于社会，而政府中人亦廉知其荒唐

浮薄，不克胜任，因之所请补给证书，被驳斥不准。由是无职业，无恒产，日就穷困，

势将沦落天涯。念有中表某，向在浙杭驻防军中充排长，盍往依之，别谋生活。遂奔

杭，及至，防某军营，则其中表某君，适于前月，因事退伍，今不知栖处。于是某甲穷

无所归，落魄杭垣者数月。秋将暮，寒度增，此时之某甲，与夏五六月沪滨之某甲，苦

乐贫富，判若天渊，憔悴凄凉，不堪回首。
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第二十八章

昙花一现之美人

某甲既落魄杭垣。一日，浪游杭城内江干马路，忽逢游碧香车。车中一女郎，淡妆

素服，秀靥明眸，娇媚矜严，容光耀目，令人不敢正视。行既近，谛视之，若相识；再

近，则明明睹阿娟其人也。斗然惭沮变色，车行不疾，傍身过去，并不承美人呼召，意

殊歉恨。情急不复能耐，反身追赶，至车侧连呼阿娟。则见美人掉身凝视，即令车暂

驻，抗声曰：“汝欲何为？”某甲曰：“无他，乞念旧情，一垂怜恤。”阿娟曰：“君竟一

贫至此乎？然侬固早料及矣。侬亦何敢加怜恤于君。实则君自作孽，应自受。书所谓不

可活也。近者又卖得几多朋友？何故犹未致富耶？”某甲忸怩含泪曰：“吾知过矣。悔无

及矣。”阿娟曰：“君手太毒，心良忍，不惟害他人，并害及侬。今侬遁世之人，尚何有

益于君哉。惟君果能自彻悟，自忏悔，慈航宝筏，即在方寸灵台。终归自度，猛回头，

便是彼岸。登岸固易，但问肯回头否耳？”言讫，掷下银饼一枚曰：“布施功德，不善恶

择，不愿近恶人。念有前缘，且又有今日之重缘，意者神意所召，了此残孽。区区布

施，亦是我解脱恶魔缠扰之道也。君速归休。后此虽见，亦不能如今日重逢缘矣。”言

毕转身，车驶如飞，瞬息不见。甲懊闷痴立，不敢追也。其后月馀，又尝见阿娟于西湖

画舫兰桡，徜徉容与于三潭印月、六桥天竺之间，危坐篷窗，雅淡丰神，恍若神仙中

人，呼之亦不应，可望而不可即云。自是某甲饥驱寒迫，状况愈不可问，行为殆为流

氓。飘泊流离既久，复折至沪。四年春间，尚有友见之于虹口，形态亦变，面现凶横。

论者谓斯人不流为劫盗者几希！

某甲初次在杭垣遇阿娟也，其时盖阿娟航海至普陀山，瞻礼观音大士毕，适转至杭

垣小住一日也。第二次见阿娟于西湖也。盖偶然乘兴游湖也。吾友文君于三年冬，以事

至绍兴，突遇阿娟于途。邀至茶肆，谈半日，甚欢洽。以是闻其自述在沪时种种离奇情

节。是冬，文君又尝晤某甲，叙述其初卖朋友及被窃后流离困苦等情状，言之于邑。然

闻某甲之自述，窥其思想志趣，仍多卑劣荒谬。盖脑识昏浊，愈堕落愈退化矣。文君稔
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悉此事原委曲折，属予详叙如此。至阿娟隐居何所，不肯实告人。据文君谓，大约在甬

东滨海某山中，然人莫知其处，亦罕出游都市。呜呼！跳出火坑，超然物外，彼美人

兮，令人景仰不置。
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