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原 创

“

花城 原 刨
”

出 版缘起

几牟前 ， 网 络媒体盛行不 久 ， 有一位作 家便说 ：

我们 面对的 不是更牟轻的 作 家 ， 而是全体有 书 写 能 力 的人 民 。

什 么 叫 人民战争的 汪 洋 大 海 ？ 这就是 了 。

”

网 络媒体使大众 获

得 了 前所未有的 自 由表达 的 机会 ， 小说的 门 槛被冲垮 了 。

凡牟过去 ， 信息传播的技术更力。 发达 ， 中 国 已有 1 亿 网 民 ，

3 . 5 亿手机用 户 ，
互联网 移 动 网 渗入千 家 万 户 ， 牟轻一代的话

语 系 统和 阅 读趣味发生 了 剧 烈 的 变 化 。 手机短信流行 ， 手机

长 篇 隆重 问 世 ， 影像铺 天盖地 ； 有人质疑 ， 小说往何处 去 ？

作 为语言 的 艺 术 ，
小说会在 多 种媒体的 夹击 下逐渐消 亡吗 ？

剧 变之际 ， 我们推 出 这套
“

花城原 创
”

丛 书 ， 力 求在 众

声 喧哗之 中 ， 寻找一 片 诗意 的 绿地 ， 在 汉语 书 写 的 汪 洋 大海

之 中 ， 寻找文 学 的 最新增长 点 。 我们相信 ，
人们 永远 需要描

绘和探究 自 身 ， 需要艺 术的 滋 养 。 小说作 为人类认识 自 身 和

现 实 的 一种 艺 术手段 ， 随着人类认识手段的 发展也必 然 向前



发展 。 我们希望通过这套丛书 ， 把握 当 前的 文 学动 态 ， 给精英

文学 注入时 尚 的 活力 。 随着汉语逐渐走强 ， 中 国 文学应 以 崛起

而 自 信的姿态参与 到世界文学的 潮流之 中 。

“

花城原创
”

丛 书依照三个原 则 迭选作品 ： 第 一

， 作 者

是文坛上崭露头 角 具有优 良 潜质 的作 家 ； 第 二
， 作品 关 注 当

下 中 国人的 生存 困 境 ， 有人文情怀 ， 有理想主义倾 向 ； 第 三
，

作品具备原创精神 ， 鼓励 艺 术创新 ， 鼓励天马行空 的 想 象力 ，

反对纯粹的技术主义 。

我们 以 海纳 百 ） 11 的胸怀 ， 迎接竞相争异的局 面 。

希望
“

花城原创
”

丛 书 能够从汪 洋之 中 ， 撷取动人的 浪

花 ，

一部作品就是一 个里程 ，

一 寸 一 寸地拓展小说的 疆域 。

在这里 ， 我们打开一扇 门 ， 愿 与 读者诸君一起为 构筑文学 的

未 来 ， 各尽所能 ： 是星 星 ， 就应尽力 地 ， 闪 烁 ； 是花朵 ， 就

应尽情地 ，
吐艳 。
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在亡者耳 中 塞上 夹盐的 泥土

的 亲人说话 。

用 苦艾灯盏董一下她的脚 。C

返 乡 的路 。

， 她就能听见人世

她的魂就忘不掉

-�D沿谁风习之一



人 恭
。 从

七姑出殡 ， 碰上了一场秋雨 。

堤上 ， 扯起白条子招魂幡的送葬队伍 ， 稀稀拉拉 ， 有两

里多长 。 打头的尖腮婆子朝路上撒着盐粒 。 照沿淮七十二乡

镇的说法 ， 盐的烟火气重 ， 压得那些在荒郊晃荡的野鬼不敢

上前 ， 刚逝的人能落个安生 。 玻璃罩内莲瓣状明烛 ， 映照她

的 阴 间之路 。 围着棺木的两个女人 ， 朝地上甩着船形 的纸

鞋 。 纸鞋不能是素净的 ， 必须沾点泥土 。 这也很有讲究 ， 据

说阴世的河水 ， 由 人世的眼泪～点一滴凝成 ，

一个人死了 ，

为她而哭的人很多 ， 她必须踩着这种船形的纸鞋 ， 才能不被

淹没 。 打头的尖腮婆子姓周 ， 鲁子 口 乡 的人 ， 做姑娘时患过

白 内障 ， 你坐在她的对面 ， 她连你的鼻尖都看不清 ， 但她能

把阴间的事说得根根缕缕 、 纤毫毕现 。 乡 亲们便东家油盐西

家醋地供养着她 。 就是她亲手给七姑裁剪的纸鞋 。 每年清明

节 ， 当后人祭耙焚香 ， 纸鞋上的泥土会指引她的灵魂返乡 。

亡灵穿越漫山遍野的杜鹃 ， 两脚沾满碎碎片片的断肠红 。

沿淮的秋雨 ， 是个砸不烂 、 咒不断的憨性子 。 它一落下

来 ， 不把 田地稻茬子的根都霉透了 、 不把田 间洞穴的跟鼠们

都憋出病来 ， 它是不会停的 。 此刻 ， 秋雨就这么不急不躁地

飘扬着 。

磅石乡 ， 往西北去一百一十余里是河南省 ， 往西去九十

余里是鄂 、 皖两省交界的天堂寨群峰 。 从桐柏山 区跌宕而下

的淮河 ， 在此与大别山婉蜒泄下的愣水 。 史水 、 杭水旬然相

汇后 ， 出 山人烷 ， 戾气全消 。 像一个男子突然绝了他火蘸蘸

的性于 ，

一下子沉郁起来 ， 侠骨去掉后只剩那九曲 回肠 。 民

间就有说法 ， 说在殃石乡 境内 汇合的诸水中 ， 总有一条是母

的 ， 要不 ， 这淮水怎么一下子就温驯 了下来 ？ 进殃石乡 时 ，
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诸水激沫扬沙 。 宫颈糜烂 。 出狭石乡 时 ， 只一条河陡然变

阔 ， 和蔼东去 ， 蕴生出下游椅碗的万千气象 。 子宫浩荡 。 换

句话讲 ， 狭石乡是数水纵性交情 、 挫骨重生的地方 。 自 古 ，

砍石人的性格就不同于外乡 ， 连天气也是一样 。 像这场秋

雨 ， 绵着劲子落了半个多月 ， 没有一刹的缝隙 。 晴起来也一

样 ， 阳光明晃晃的晒得人直晕 ， 地焦唇裂 。 砍石的一切 ， 透

着种大悲大喜的味道 。

秋雨落在七姑丈夫麻三叔灰 白 的头发上 ， 湿发紧贴头

皮 ， 让这老头显得更加枯瘦 。 他死松枝般的长脖梗子上 ， 暴

出 的筋脉像一堆大青蚯蚓纠缠着 。 皮上点点褐色的老年斑 ，

就像那蚯蚓的粪便 。 他手扶棺尾 ， 和捧遗像的养子腊八肩头

紧挨着肩头 ， 走在一起 。 七姑嫁到砍石乡 的瘫子村时 ， 填补

的是麻三叔的第三房 。 这一带乡 间有着
“

结发的妻子热 、 续

弦的娘子寒 、 三房的妾命荒
”

一说 。 意思是 ， 头妻往往有个

旺夫的命 ， 死搂活抱地厮守着 ， 是理所应当的 。 二房就要稍

稍疏远一点了 ， 否则那男人尝不到好果子 。 而三房的命多数

是块渗苦水的薄 田 ，

一年种个～茬 、 两茬的就够了 。 和三房

守得紧 的男 人 ， 夜 间极其无耻地大晃个骸 骨磨着钻头 。

“

嗯 ， 像合欢的畜牲
”

。 这是要损寿的 。 从常理上推测 ， 娶

到三房时 ， 男人难免年老体衰了 ， 避着一点 ， 也算有理 。 偏

偏这麻三叔只 比七姑长三岁 ， 避得急了 ， 两边都 口 干舌燥地

心乱 。 但规矩毕竟是规矩 。 狭石乡 的入 自 古不坏规矩 ， 平常

的 日 子里 ， 七姑和麻三叔便不住在一个屋 。 他们住在隔得很

远的两座屋子里 ，

一个村头 ，

一个村尾 。 七姑和鳏夫腊八住

在一块儿 。

这腊八生得又糙又壮 。 他的肩膀和麻三叔的下 巴一般
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高 ， 但他的头顶和麻三叔的头顶也一般高 。 腊八石碾子一样

的脑袋直接嵌在了 宽大敦实的双肩 上 。 有人说 ， 这爷俩的

相 ， 拧着了 ， 犯忌 。 据讲沿淮的女人们喜欢腊八这种相 ， 没

脖子的男子 ， 肠子里没弯弯绕 ， 脑子缺根筋 ， 过 日 子省心 。

说来也怪 ， 缺了脖子 ， 倒像敢于对丑尽了责 。 而少了别的器

官 ， 便横竖不 占个巧 。 按说讨女人的巧 ， 可腊八偏是个鳏

夫 。 麻三叔一声不吭地走着 ， 除了咳嗽 ， 他可以熬过春夏秋

冬一个整轮回也不吭一声 。 腊八却把嗓子嚎得哑掉了 ， 他有

个怪毛病 ，

一激动 ， 牙根于就死痒 ， 就得往牙 口 里塞上硬东

西 。 七姑遗像的小木框被他撕掉了一个角 。 腊八的嘴角渗着

血 ， 掉着木渣屑子 。 但送殡的队伍太闹 ， 似乎没人听得见他

的哭 。 照狭石的规矩 ， 送葬的队伍哄闹得越凶 ， 死者的棺上

就越有哀荣 。

只可惜秋雨绵绵不尽地落着 ， 鞭炮不能炸 。 好在这一天

的送葬队伍里 ， 来了一个不邀 自 到的拉魂腔戏班子 ， 比炸炮

来得热闹 。 拉魂腔 ， 俗称又叫
‘

啊秋风
’

、

“

铁檀香
”

， 在

淮河入民的心里 ， 这可是个了不得的戏种 ， 书上说它揉进了

北方戏的沉猛和南方曲子的妖媚 ， 唱起来 ， 软的硬的都人了

瘤 。 在皖北 、 豫东 、 鲁西南一带 ， 有炊烟的地方就有人唱拉

魂腔 。 只是这些年 ， 靠卖戏为生的戏班子全凋零了 ， 能唱原

汁原味老调子的人越来越少 。 偏又都爱唱 ， 渐渐地弦就调不

准了 ， 就没了个正调 。 七姑办 白 丧之礼 ， 本没想着请戏班

子 。 可就有硬生生撞上门来的 。 喷呐吹的是 《月 下尸 》 中的

～段 ， 调子凄厉 、 悲凉 ， 讲的是西楚霸王和虞姬夜问巡察 ，

看见兵士们横尸满坞的场景 。 曲 调 中充溢着一种绝望的感

情 。 那喷呐声真个是响遏浮云 ， 不像是从八个汉子硬绷着的
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腮帮子里迸出 ， 倒似有一条巨蛇甩着金属大镣链的鳞片在雨

之上的云中豁命地狂扭 。 蛇尾的余响 ， 在阴暗的低空中拖得

很长 ， 很长 。 戏班子来 自 寿县 、 霍邱县 ， 还是河南的某个偏

远的小县 ？ 他们一句话也不多说 。 听说这个小草台班子本是

早散了 ， 铁笛铜萧都落了锈 。 但这次瘫子村死掉的不是别

人 。 这次死掉的是淮河
“

南拉魂
”

戏祖师爷班主梅修山 的闺

女 ， 名动四省的一个旦角儿 。 老一辈拉魂腔的听客 ， 谁没听

过
“

七姑不到是瘟台
”

这句话呢 。 可七姑二十多岁时就硬生

生从戏台子上失踪了 ， 这沿淮半搭子天的拉魂腔场子 ， 全成

了犯瘟的病戏残台 。 本就是在残阳衰草中红透了天的一个戏

种 ， 如今又在残阳衰草间败落了 。 老一代的看客眼早封了 。

耳朵早锈了 。 兀地 ， 隔了 四十多年的漫长时 日 ， 从狭石乡 迸

出七姑逝去的消息 ， 许多人恍恍愧媳地像刚从一个梦 中醒

来 。

七姑的棺木将被葬在沿河斩龙关外的青迢岗上 。

从河的北岸看 ， 平源上突兀隆耸的青迢岗 ， 像一块巨大

又苍翠的遮羞布 ， 挡住了南岸许多茅屋破败的村子 。 斩龙关
一带 ， 共有三十六条水归入淮河 。 也就是说 ， 在遥远的八百

里外的河南郸城屋檐落下的一滴雨水 ， 最终是在这里纳人淮

河东逝的正途 。 青迢 ， 是斩龙关一千多个村村镇镇的顶点 。

这青迢岗 ， 也叫
“

丢魂岗
”

。 这名字有个来历 ， 说是一个没

结婚的青头郎木匠 ， 夜间从外村做完活口家 ， 在漆黑的 田埂

上 ， 看见一个窈窕的女子扭着个腰 ， 拎着筐走着 ， 木匠三步

并两步地凑上前跟她搭腔 。 那女子却不回话 ， 只是半偏个头

冲他妖笑 ， 煞白 的牙齿在黯淡的星光下闪着碎光 。 她笑得木

匠一颗心怦怦地乱撞 ， 终于攒足了劲想横腰搂她入怀 ， 手一
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伸哗地抱过来 ， 想从影子里划过一样 ， 没往邪处想 ， 索性把

工具包挂脖子上 ， 两手合拢地搂过去 ， 却像搂住 了 一团雾

气 。 她 ， 就在雾中妖里妖气地笑着 。 小木匠猛呼着奔逃 回

屋 ， 当晚就病塌掉 ， 没几天就死了 。 虽说撞鬼的事为青迢岗

落了个外号 ， 却不损害它的名 头 。 照地势 ， 这 岗 上虬松挺

拔 、 俯瞰诸水 ， 倒真不愧是四省罕见的一块风水旺地 。 数百

年间葬于岗上的人 ， 须经各族族长们合计点头 ， 才能人土 。

瘫子村梅氏本是沿淮大族 ， 七姑又曾是一个有名 的戏子 ， 葬

在这 ， 倒没费太多的 口 舌 。

人秋的淮河 ，

一个劲儿地枯 。 从青迢岗头远望 ， 许多河

段黑渣渣的底床 ， 从白水中蹿了 出来 ， 河面又撒着性子地时

宽时窄 ， 像被野狗乱啃过的一截截白树皮 。 每年初秋 ， 总有

大批褐羽丹顶的鸟群 ， 向南迁徙时在此驻足小歇 。 鸟去了 ，

此时的河滩上 ， 只剩下大片肮脏的残毛断羽 。 苍穹下 ， 河滩

开阔 、 荒凉得让人发呆 。 滩子上有一群觅食的野狗 ， 窜来窜

去地在泥沙中刨着 ， 偶尔地从泥中翻滚出一截骨头 ， 嗅嗅 ，

又绝望地弃下了 ， 估计只是别的死狗的遗骨 。 因为争食 、 厮

斗 ，

一些狗的肠子从肛门 、 从肚角拖出 ， 像一条条肮脏的绳

索 。 连绵数百里的护岸柳树落净了叶子 ， 雨中愈显黝黑的苍

劲树干 ， 连接成无边的肃穆的寂静 ， 铁一般地牢不可破 。 枝

头立着几只呆头呆脑的黑鸟 ， 像几个莫测高深的虚无主义

者 。 堤上 ， 孝服移动着的 白 色 、 喷呐的呜咽 ， 葬礼的喧哗 ，

仿佛与这里毫不相干 ， 幻影似的 。 就像是人世与天堂元关 。

在送葬队伍中 ， 我是惟�D一个拿着木柄纸伞的人 。 作为
一个涉猎不深的 民俗史学者 ， 我寄居在瘫子村七姑的家中 已

有一年多 。 因研究之需 ， 淮河一带的许多掌故和风习我 已烂
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熟在心 ， 但这一天 ， 还是不经意地冲了忌 。 我被一个村民善

意地低声告诫 ， 千万别撑伞 ， 这一带的老百姓不愿和死去的

亲人散 （伞 ） 开 。 是啊 ， 是啊 。 我规规矩矩地把纸伞紧紧夹

在腋下 ， 冒雨和麻三叔并肩而行 。 有时 ， 我会扭转头去看他

的脸 。 秋雨中一张如此刻板 、 枯虬 ， 叫人难忘的脸 。 在我后

来的每个回忆中 ， 这张脸总能清晰地闪现 。 有一次 ， 我梦见

无数脸孔撂压成一本厚厚的书 ， 记载了我经过历的每一个

人 ， 熟悉的或是陌生 。 翻到最后一页 ， 恰是这张脸 。 刀刻一

般的线条 ， 从纸背上穿透过去 。 在他死前 ， 他从未笑过一

次 ， 所以让我踏实 。 如果他大笑 ， 我会被这张脸的扭曲和变

形吓倒 。 或是很快地将它遗忘 。 木质的沉默像这场秋雨不留
一丝缝隙 。

一年多的时间 ， 留给我太多有关七姑的细节 。 我

是个注重细节的学者 。 我想 ， 七姑死了 ， 或许就像我一样

吧 ， 这个倔犟老头心中的许多死结 ， 这辈子恐怕再也解不开

了 。

我至少知道这些死结中的一个 。

平 日 里 ， 七姑有不少怪习气 ， 叫麻三叔憋闷得慌 。 比

如 ， 她有洁痹 ， 旧椅破桌子给她擦得掉了层皮 ， 仍是没完没

了地擦 。 农村的人哪有这闲心讲究 ， 有时候亲戚们来了 ， 吐

口痰 ， 甩甩鼻涕 ， 七姑就叉着腰撒火 ， 叫人家脸红耳赤地难

堪 ， 只得甩着手干笑 ， 坐也不是 ， 站也不是 。 好在两人不住

在一起 ， 他忍一忍也就过去了 。 这还是个鸡毛蒜皮 ， 有一件

事怪得真叫麻三叔难以启齿 ： 每逢夏 日 ， 夫妻要行房时 ， 七

姑总软磨硬泡地逼着他到堤上的破土神庙中 ， 每次总要行～

个奇怪的程式 。 她教麻三叔粗暴地抡起她 ， 往霉味刺鼻的后

殿厢房的草铺中猛地一扔 ， 要哗的一下撕开她的碎蓝花对襟
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小汗袄 。 她总是穿着件棉质的碎蓝花对襟小袄 。 然后再做那

实在的硬活儿 。 行一次房 ， 就像做一次贼 ， 悄悄地溜着避

人 。 更要命的是 ， 整个蓬蓬勃勃的过程中 ， 七姑绝不许麻三

叔出 一丁点声儿 ， 牙 口 要捍紧 ，

一嗅着他嘴里的焦旱烟味

了 ， 七姑立刻就会败了兴致 。 刚开始时 ， 三叔琢磨着七姑中

啥邪了 ， 死说活讲地不肯做 。 经不住七姑黑灯瞎火中 的媚劲

头 ， 笨手笨脚地演了 头一遭 ， 不想 自 个儿竟也犯上了瘤 。

‘

臊 ！ 够浪 。

”

比在家中木床上果是畅快淋漓多了 。 依旧是

觉着太怪了 ， 又一想 ， 人家毕竟是跑过大码头的戏角儿 。 久

了 ， 忽觉得榆木的脑子透出 了点亮 ， 看着她紧闭着双眼 、 元

限沉醉的一副受用模样 ， 熬不住地要探个究竟来 。 七姑却总

是板着个脸 ，

一字也不吐 。 麻三叔的牛脾气给拧出来了 ， 先

是摔盆子砸碗使脸子 ， 后来索性抡起斧头 ， 将家中那张洞房

花烛的雕花婚床劈了个稀巴烂 ， 最后愣剁掉了 自 己 的半截小

指 ， 仍是憋不出七姑的半句话 。 渐渐地 ， 两人就疏了 。 麻三

叔想修和 ， 暗地里托人请来神婆驱邪 ， 想让七姑丢掉怪性

子 ， 却总没弄出个好成果 。

世上的事就是这么透着个邪劲 ， 深埋的谜底有时却无辜

地献给了一个不相干的人 。

一天晚上 ， 虎背熊腰的腊八喝得

大醉 ， 我跟七姑一个抓头 、

一个抬脚地费尽周折 ， 给他弄上

了炕 。 我们在煤油灯下歇息时 ， 无端端地 ， 七姑突然盯着我

说 ：

“

鸭儿 ， 你不是老缠着要问戏班子的底吗 ？ 今天就给你

说透了 。 你可不要犯困哦 。

”

我在桐城家乡 的乳名 叫作鸭

儿 ， 老辈的人都这么喊 。 七姑怕是家乡 以外惟�D～个这样唤

我的人了 。
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“

好哇 ， 好哇 。

”

我受宠若惊 ， 忙不迭地说 。

一直讲到 了第二天天色出青 。 煽幅翅膀一般的青 。 屋内

早己是油尽灯枯了 。 终了一句活 ， 七姑说 ：

“

这件丑事的枝

枝枉杠 ， 就掀给你一人瞧了 。 哪一天我死了 ， 也到底在这世

上留 了个清白 。

”

对这句话 ， 我一直不解 ， 仿佛里面总有个

关节没参个通透 。

1944 年盛夏七姑最大的一个心愿 ， 就是保住个清 白 的

身子回到父亲的祖籍地砍石乡瘫子村 。 那年淮水溃堤 ， 从河

南的圆城 、 临颖经安徽的阜南 、 颖上 、 风台 、 怀远 、 寿县 。

霍邱诸县 ， 直达江苏洪泽湖边 ， 八九百里的淮河中下游堤

段 ， 纸扎的一般被撕出 了千余个豁 口 子 。 平 日 里硬实板结的

夯堤成了一段段的朽木 ， 漂浮在一眼无涯的浊水里 。 许多村

子上至垂暮的翁抠 ， 下至狐狐才坠的新婴 ， 无一遗漏地被洪

水卷走 。 河中遗尸百里相接 ， 岸上饿得兽性大发的村民们易

子而食 。 呵呵 ， 因为受史志的影响 ， 我有关水灾的描述未免

有些拗口 。 《寿州水志》 中曾记录了这样一幕 ：

“

闻决 口 ，

同 向高处奔避 。 夫抱七岁之男 ， 妇携四龄之女 ， 行甚迟缓 ，

浪头扑至 。 夫乃弃七龄之子 ， 且命其妻亦弃子速奔 。 妻不

忍 。 夫乃夺四龄子欲骤弃之 ， 幼子闻言大愉 ， 紧搂父颈 。 哭

成一片之时 ， 共为洪涛掠去 。 捞获尸体 ， 父与幼子仍互抱未

释也 。

”

想一想 ， 有时在夜间静静地想一想 ， 那个惨状真叫

人惊心颤栗 。

这一年 ， 偏偏又逢上了战火 。 从颖上往北约两百里 ， 是

国民党和共产党血拼窿战的一个大战场 ， 刚打完几场恶仗 ，

断堤上不时跑过掉了魂的逃兵 ， 像瞎了 眼 的绿头苍蝇 。 21

岁 的拉魂腔旦角
“

七巧营
”

混在哭天喊地的灾民堆里 ， 漫无
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目 标地跟着人群乱窜着 。 仿似没有了血 ， 没有了 肉 ， 只觉得

皮缠着嘎嘎响的骨头在那里昏沉沉地奔着 。 跑着 、 跑着 ， 忽

听得远处砰的一声枪响 ， 有人扯着哭腔道 ：

“

堤断啦 ， 快退

呀 。

”

大家便又掉转头来一阵子乱窜 。 几天前的一个夜里 ，

班子在峡山 口 的一个村唱戏时 ， 刚清罢场于 ， 脸上的淡妆薄

漆还没来得及卸掉 ， 就听得屋外咯哆咯地有人疯跑 ， 大叫着

堤垮了 ， 洪峰头扑来啦 。 来不及跟帐篷里的爹招呼一声 ， 她

撒开腿就跟着跑 。 到了 岗头再看时 ， 花红管绿的戏班子早给

洪水卷得没影儿了 。

一个紫红色的牛皮鼓在浪尖上翻滚着 。

淮河的灾就是这样 ， 来得全没个准头 。

一路L是被牛蹄马足踩得变形了 的死婴 ；
一路上是被剥

得精赤条条的偷树干 ；
一路上晃动着吃了太多榆树皮 、 株树

皮 、 克草根而变得青紫发亮的浮肿人脸 。 谁的稀粥要是泼在

了堤上 ， 马上就会有一群人呼地趴到地上 ， 连粥带沙子地啃

吃下去 。 他手上拎的粥罐若是撒得慢了点 ， 难保会有饿急 了

的人连他的手指都要啃断 。 有时坐在堤上 ， 眼睁睁地看着浊

水中漂来浮尸 ： 中间一段腰浮在水面 ， 头和脚都垂在水下 。

她想 ， 原来人的骨头这样轻贱呢 。 水往下退时 ，

一些尸体便

卡在了岸柳的树权上 ， 经水泡多 日 的头颅肿胖如斗 ， 烈 日 一

晒 ， 会爆出 膨的一声巨响 ， 流出脓汁 。 很快也会被乌鸦啄食

得只剩下一副惨白的骨架 。

七巧驾的 胃浅 ， 裹在腰带里的几块干馒硬得像黑石块 ，

一小块一小块地撕着吃 ， 倒是挺过了半月 。 她倒不怕饿死 ，

她存着另外一颗戒心 。 她用锅底灰掺些黄泥浆 ， 斑斑点点地

涂在脸上 ， 用上了上戏装的功底 ，

一脸的麻坑和烂疮让人见

了要避一避的 。 死是轻的 ， 在戏里死了千百回 了 ， 留个清净
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的处女身子回 乡 ， 是她在 1944 年夏季最大的愿望 。 三
一天夜里 ， 七巧驾在一间 旧龙王庙后殿僻静的台阶下钝 抬

钝地睡去 。 那样的年月 ， 反正是逮着个遮风挡雨的角落就能

睡去 ， 逮着能填饥的东西都能吃掉 ， 榆树根 、 观音土最后都

成了稀罕物 ， 否则你就很难剩着条命 。 本就没怎么睡熟 ， 忽

然一股子又腥又刺的热水啪的一下射到脸上 ， 她激灵一抖就

醒透了 。

“

挨千刀 剐的�D-

"

， 她～边尖声骂道 ，

一边慌了

神地用袖子去抹脸 。 锅底灰呛到 了眼里 ， 辣得眼珠子要爆裂

了 。

那个弓着腰撒尿的黑影掉头就往后跑 。 猛地 ， 他怔了一

下 ，

“

挨千刀剐的�D-

"

， 这在戏台子L锤炼了十八年的一

声长调花腔 ， 是如此不同农妇们 的粗涩嗓门 。 在弦月 幽深的

后庙里突然冲出 ， 太不同一般了 。 是股了幽怨含怒 ？ 透着刀

锋转身的宛转劲儿 ， 有点疹人 。 多年后 ， 七姑悲哀地对我说

道 ：

“

哪成想那么多啊 ， 这元意甩出 的一声花腔 ， 毁了我的
一辈子 。

”

为什么那么快呢 ？ 她火头上揉着眼珠子的手还未放下

呢 。 为什么那么快？ 那黑影像箭～般地窜到七巧鸳身旁 。 她

感到身子猛地一轻 。 那人呼的一下抱起她就跑 。 救命啊救命

啊 ， 她本能地尖叫着 ， 想用手去挠那人的脸 ， 但双臂却被铁

钳般夹得紧紧 ， 分毫也动弹不得 。 殿前殿后的沟坎里睡满了

灾民 ， 没一人应声 。 这年月 最不值得耗神费力去救的 ， 就是

命这个贱东西了 。 她一边绝望地嚎着 ，

一边在他涂满泥渣子

的膀上拼命撕咬着 。 她仰面朝上地疯叫 ， 惊得眼珠子肿胀的

眼眶里 ， 湛蓝夜空的星子刷刷地跑着 。

没有一丝一毫的犹疑 ， 也没有一个宇 。 他将她猛地朝殿
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中 的一堆干草b一扔 ， 噗的一下就扯破了她的碎蓝花对襟小

袄 。 七巧驾头一歪就吓晕了过去 ， 但立刻又被下身剧烈的撕

痛搅醒了过来 。

一根铁钻于愣头愣脑地冲进了她的体内 ， 像

在带着血欢叫着 。 她感觉到它的扯筋拽骨的欢叫 。 她又感到

那不是一根铁钻子 ， 而是一根直条条烧着的烈焰 ， 在那隐秘

处吱吱嘎嘎烤着她的 肉 。 她的 肉烧焦 了 ， 慢慢地卷 了起来
-�D只有疼 ，

一下一下绞她的心与肺的疼 。 他用两只手死死

卡住 了 她的手 ， 像座 山 一样压在她的身上 。 他深深地埋着

头 ， 胡乱地咬着她的脖子 、 耳根 。 领于和头发 。 在最后的痉

挛 中 ， 他的头又冲到她的怀里 ， 撕咬着她的乳头 ，

一种爆裂

的疼从乳头炸开了 。 她感觉到 自 己 的乳头被咬碎了 ， 血嘶嘶

地扑进他的嘴 ， 和他舌尖的盐碰撞在了一起 。 她又一次晕了

过去 。

仿佛从一个昏暗又漫长的梦中醒来 。

一醒 ， 全身就扯着

神着地一块儿疼 。 她睁开眼 ， 看到那人竞然没走开 。 这畜生

竞敢不走 ， 戏里也没见过这么贼胆包天的人啊 。 她想扑过去

杀 了他 ，

一股怨怒从心尖攒着向L冲 ， 可没冲到胸部又倏地

缩了 回去 。

一根羽毛般的力气也没有了 。 她想骂 ， 声音竞然

也攒不起来 。 她想哭 ， 却只是憋得泪水呼呼地淌着 ，

一点响

声也发不出 。 她无限绝望地盯着他 。

他坐在庙 中 的矮台龛匕 ，

一动不动地望着窗外 。 这景

象 ， 七巧驾记得深 ，

一弯弦月 静挂蓝澄之L的温静窗外 ， 霞

青云淡 。 她躺着 ， 泪水咕咕咕地朝外涌 。 不知过了多久 ， 窗

口 已看不见那轮月 亮 了 。 他依旧那样安静地盯着窗外 ， 像个

哑巴 。 开始她只能模糊地看见他的侧面 ， 脸在阴影之中 。 整

肃的军装 ， 皮带勒得很深 。 领 口 扣得紧 ， 瘦削 的脸 ， 下 巴朝
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前凸 出 ， 很尖锐的轮廓 。 仿佛是下半夜 ， 月 光偏移 ， 她一下

子清晰地看见了他的眉眼 。 碰到他的眼神的一刹 ， 七巧驾的

心好像被一盆热水猛地烫了 ， 心狠狠地紧缩了一下 。 这双眼

是如此的安宁柔和 ， 透出婴儿般的清真光泽 。 右眉上的一条

刀疤斜着劈下 ，

一直划至耳边 。 奇怪的是 ， 这条刀疤没让他

的脸沾上一丁点凶气 ， 相反使他黑蘸蘸的眼珠更加深遥明

澈 ， 温驯中仿佛藏着羞怯 。 这是一双长在野兽般淫贼脸上的

眼睛吗 ？ 七巧营恍恍榴榴地看着他 ，

一颗心竟奇怪地渐渐软

下来了 。 世间哪有这一曲 ？
“

狗操的七巧营 。 他就是个生大

疮的狗 。 我也不啥个好淑女 。

”

后来 ， 她无数次暗暗地诅咒

着 自 己 。

～直到他起身离开 ， 七巧茸死勾勾地盯着这双眼 。

她想挣扎着起身 ， 但又被身上火燎般的灼疼压了下去 。 他似

乎觉察到 了她的偷窥 ， 木刻般的脸稍微扭动了～下 ， 但很快

安定了下来 。 他起身 ， 头也不回 ， 只是轻轻拍了拍身上 、 袖

子的草屑 ， 整了整领 口 ， 又轻轻跺了跺脚 ， 消失在殿外的茫

茫月 色之中 。

1944 年的整个夏季 ， 拉魂腔刀 马旦七巧驾在淮河中游

的各段断堤上盲 目 地游荡着 。 没有人知道她的 内 。 乙 已经疯

了 。 有时夜间 ， 她独 自 躲在积着腐尸 和蛆虫的堤下 ， 哼唱着

《孟春还魂记》 中 的一些段子 。 唱的是王宝铡嚼冰咀雪苦守

寒窑十八个春秋 ， 等着一个身披生锈铁衣的男人归来 。 唱

着 ， 独 自 痴痴地笑了 ； 笑靥未消 ， 又哇哇地傻哭着 。 八百里

的洪水 ， 渐渐地退了 ， 她煮着各种野菜吃 ， 吐一 口 的黄疽

水 。 也是旧军服的那种土黄色 。 她想找到他 。

一个她再也不

愿叫他畜生的小逃兵 ， 她就这样稀里糊涂地原谅了他 。 世间

的事往往就是这样 ， 经不住内心三下两下地扑腾 。 很快 ， 堤
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L的灾民窝棚拆净了 ， 人散尽了 。 她甚至呆呆地抚摸着 自 己

的肚皮 ， 巴望着能涌 出 口 酸水 ， 留下那个孽种 。 然而 ，

一切

都没有遗下 。 她像孤魂一样在凤台 。 蒙城 、 颖上诸县游荡 。

一天夜里 ， 在堤L未烧尽的簧火堆边 ， 忽然地听到一个褪褓

中婴儿在哭 ， 她奇怪地想起他的眼睛 。 等到天明 ， 仍不见人

来 。 她将这个婴儿带回 了祖籍地殃石乡 瘫子村 。

这个孩子正是现年五十二岁 的鳏夫腊八 。



江 珍 拄

历臼系菱斯犀教授的拉魂腔

女人在流星之下梳头 ， 其夫会暴毙 。

-�D沿淮民间 旧说之一



“ 命
。

去年春天 ， 我被我的恩师 。 安徽大学历史系的姜斯年教

授折磨得疲惫不堪 。

曾有医生说 ， 姜教授患 了一种罕见的花粉过敏症 ，

一入

春 ， 脑子就抑不住地亢激 ， 做出 一些有悻常理的异事 。 比

如 ， 在一次关于朱明王朝因何迁都北上的学术辩论中 ， 他跟

同修史学的校长闹僵了 ，

一向谦恭怯懦的姜教授在众 目 腰膀

之下 ， 竟狠狠地扇 了校长两记耳光 ， 并将一瓶墨汁慢慢淋在

了校长银 白 的头发L 。 你说你把墨汁哗的一下泼别人脸上 ，

倒也罢 了 ， 偏偏你要气定神闲地慢慢地淋 ！ 怪的是 ， 你越是

气定神闲 ， 那个被你抓住侮辱的人越是丝毫没有还手的勇

气 。 他需要抓紧时间思考 。 这件事让全校震惊 。 再比如 ， 他

在课堂上一讲到荆柯 、 稽康 、 谭嗣 同 、 陈独秀这几个史中人

物 ， 有时会禁不住地嚎陶大哭 ， 在满室弟子的 目 瞪 口 呆中 ，

掏出脏兮兮的刺花布 巾擦泪 。 本来大家的课堂是个生动的百

鸟林 ， 叽叽喳喳的交谈声 ， 嗑瓜子声 ， 趴在桌上酣睡的呼隆

声和磨牙声 ， 隐隐地此起彼伏 。 但这一切 ， 都经不起姜斯年

教授的一哭 ， 当姜斯年教授发出深沉的哀呜 ， 课堂立刻就静

得可怕 ， 激灵一下醒过来的 同学连揉眼屎都惟恐弄出 响动

来 ， 手僵在 了那里 。 所以 ， 春天的姜斯年教授是无限孤独

的 。 没有人与他同行 ， 没有人跟他争辩 。 他在寂寞春深的小

林子里散步 ， 只有幽落的鸟鸣伴着他 ， 只有 冒着腥气的鸟屎

敢溅到他的 白发上 。 人们都远远地躲开了 。 据说 ， 他也搜过

一些偏方煎药吃 ， 而巳还做出 了 一个清醒的决定 ： 到 了春

大 ， 只饮酒 、 漫步 ， 不做学问 。 刚进大学读书的那个春末 ，

站在姜教授小院中大株白簇簇的夹竹桃花下 ， 嗅着从那烂了

角 的木格窗 中飘出 的中药浓香 ， 我一阵阵地晕眩 。 我想 ， 这
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果真就是我梦想中的历史界名宿的小院子啊 ， 连丝毫的貌合

神离也没有 。 姜斯年教授在夏 、 秋 、 冬三季都算个严谨的

人 ， 也只在这些时候他才肯往学理中深究 。

没料去年春天的姜教授却一反常态 。 他从床底下搬出 了
一个蒙尘多年的 旧课题 ： 《 明末至 1950 年淮河中游的 民俗

史》 ， 并以不容置疑的 口 气命我撂下杂活 ， 投身其中 。 这本

是他早就废弃了 的一个学问 。 早年为之累积的一些资料典

籍 ， 纸质早已发黄变脆 ， 用力一抖 ， 边边角角就化成了籁箴

飘散的碎渣 。 为何现在要去刨这个老底子 ？ 偏又挑了个夹竹

桃茂盛得邪乎的一个春末 ， 这确实让我吃惊不浅 。 有人猜

测 ，

“

墨汁事件
”

后 ， 校长故意要找一些难出成果的课题为

难姜教授 ， 可我知道这不合逻辑 。 即便校长如此 ， 宁折不弯

的姜教授也不会轻易受命 。

起初的师徒谈话并不多涉课题 。 他只是每天黄昏时 ， 把

我拉L他红砖缠绿藤的小阁楼 ， 让我读那些旧纸上的
“

拉魂

腔
”

戏词给他听 。 我第一次知道了人世间这个短命的戏种 。

夹杂着太多乡 间俚语 、 田头淫词 、 奇风异俗 、 古涩名称的戏

词和旁 白 ， 读起来相 当拗 口 ， 我念得结结巴 巴 ， 又始终人不

了戏中 的境界 。 戏词 中充斥着
“

女人在梳头时看见流星 ， 会

变成寡妇
”

、

“

女子鼻尖有藏黑病 ， 会克夫刹父
”

、

“

除夕

看见青狐狸 ， 来年必有横祸
”

之类稀奇古怪的插语 。 姜斯年

教授显然对这些戏词已是烂熟 ， 闭 目倾听之时 ， 用指节轻轻

敲击椅背 ， 嘴角微微蠕动 ， 像在跟着默读 ， 冷不丁地就指出

我的错处 。 听着听着 ， 他会激动地从竹椅上跳起 ， 踱到窗

日 ， 眺望着远处 。 血色的夕光漫射进屋 ， 照着姜斯年教授雪

白 可鉴的头发和清瘤的侧面 ， 让人不免生出 一股苍凉的敬
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意 。
一天 ， 也是这样的站在窗前 ， 他突然一下子唱 了起来 。

老实说 ， 他的调子稍一拔高 ， 就露出一种变态的女腔尾子 ，

像刀 片刮得我的耳根生疼 。 他穿着件异常肥大 、 全不合体的

黑 白纹理的裤子 ， 松松垮垮 ， 样子可笑 。 怪的是 ， 他唱的竞
全然小是我正在辨读的戏词 。 是的 ， 他并不在倾听 。 他也似

乎毫不理会我的存在 ， 自 顾 自 地在昏黄的窗前唱着 ， 这样一

段戏词 ：

天下女子的命呀�D-

全是那个黑 呀 。

就像黑夜里安放的 黑炭和黑漆呀 。

一 张木桌转呀转 ，

安放着爹的 黑炭 。

娘的 黑漆呀�D-

哥呀 ，

你这个 氮C的 汉子 ，

从我的 肉 中

剁支血呀 ，

把你 的人养大 ；

从我 的奶 中

剐 点 汁呀 ，

把你的根喂壮 ；

从我的 身 子上
，

剐 条骨呀 ，

劈成根柴把你 的心烧暖 ！

哥呀 ，
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你这条毒心 的 汉子 ，

生就生在那淮河的 舟上 ，

死就死在那淮河的舟下 呀 。

天下女子的命呀�D-

荒荒地就转着那一个字哇 。

在我记忆所及的拉魂腔七十多本戏中 ， 井没有这～段

词 。 我听出 了这段女子咏叹调中又浓又重的宿命气息 。 我从

未听过拉魂腔戏 ， 照我的推析 ， 与这段词匹配的最佳乐器应

是坝 、 萧一类土生原汁的悠长调子 ， 吹奏出荒凉与深渊般的

命运 。 只可惜 ， 小阁楼中惟有寂静的夕 光为姜斯年教授伴

奏 。 看着他浑浊眼中隐隐泛出 的泪光 ， 我的 。 乙也跟着颤抖 。

那一刻 ， 他的灵魂定是在这歌唱 中 回 到 了他深不可测 的往

昔 ， 触摸到了一个清新可闻的脸庞 。 这就是淮河边L古老的

调子吗 ？ 我把记忆中那些破落衰败的农舍 、 灾难的景象 、 麦

子和一张张没有名宇的粗糙面孔打乱在这词里 ， 拆分了 ， 又

拼装契合起来 。
一种宛若新生的感动震慑着我 。 我在内心斥

责了 自 己读戏词时的油腔滑调 ， 斥责了 暗存的对姜教授滑稽

之态的讥讽 。 我得承认
“

墨汁事件
”

加深了我对他的敬重 。

第二天 ， 我的导师历史系姜斯年教授突然恢复了往年深

冬才会有的冷峻风格 。 他递给我一撂子齐刷刷的资料 ， 说 ，

彻夜未眠哦 。 他说 ， 四十年了 ， 我总算找到这个巨大课题的

人 口 了 。 你要理清淮上民俗的擅变 ， 不钻进拉魂腔是搞不通

的 。 拉魂腔戏就是它的精魂真魄 。 你想想 ， 洪灾一至 ， 大村

小寨荡然无存 ， 许多的 民俗也都随着东逝人海了 。 你哪里还

能找到什么实物之证？ 好在这民俗像韭菜是一茬接一茬的 ，



/z: ） 从

生生不息 ， 在一曲接一曲 的戏中保存了下来 。 要掘这民俗的

死证 ， 我看在这拉魂腔的戏词 中是再好不过的啦 。 要找活

证 ， 咯 ， 挖挖这两个人 。 我翻烂了 图书馆的旧典残书 ， 只搜

出 了这两个人 ， 真的是大有嚼头哦 。 无论如何你得吃透这两

个人 ！ 在姜教授面前 ， 我知道我没有丝毫回旋的余地 。 接下

来的 日 子 ， 我完全地融进了姜教授领来的这两个名宇中 。 历

史学者的 日 子总是被垂直降临而至的
‘

名字
”

篡改着 。

［ 梅修 山 〕 ： 1904 年 生 于 寿 县垂 岗 村 。 2001 年 最

新考订版的 畴县 民 间 艺 人述咧 中 另 一说 ， 生 于 一个

叫 渔 粱坝 的 小镇子 。 父母早逝 ， 幼 时无名 ， 绰 号
“

小 野

稽 子
”

。 调 皮 、 胆 大 、 匪 气 重 ， 常扮神 弄鬼 ， 能 用 硫磺

加 点 紫茄皮 汁之类 的 秘 方 配制 烈 性土炸 药 ， 具体配方 至

今不 明 。 曾 独 自 设计谋 炸 死夜 间 袭村掠 户 的 贼盗 两 名 。

嗓 子好 ， 喜 唱 野调 ， 颇 受 村 中 各 户 爱 护 。 11 岁 时 ， 被
一个 嗜 赌成 性 的 族叔 卖 与 外村 一个大 户 做家奴 ， 伺 候瘫

痪在床 的 方 姓私 塾先 生 。 因 本性 至聪 至 纯 、 伶 牙 俐 齿 ，

又身 世至苦 ， 颇得 主人欢心 ， 赐名 梅修 山 ， 授之笔 墨 诗

赋 ， 过 目 成 涌 。 方 氏 私 塾先 生 祖籍鲁 南 ， 酷 爱柳琴戏 ，

口 授修 山 械家坡 》 、 脉长狲 等老调 曲 目 ， 让其在

榻 前 院 中 演 义 。 方 氏 殁 后 ， 修 山 纠 其家奴 ， 变 卖 家产 ，

自 创
“

南 拉魂正 阳 戏矿
’

， 并 自 编 什 吊 钱》 、 忙鬓

剧 等 名 剧 ， 转 演 沿 淮 四 省 上 下 ， 爆极 一 时 。 据 征 阳

关 梅 氏 逸事 》 一 书 载 ， 梅修 山 平 生 重 义 ，

一 日 ， 戏班 中

的 青 衣
“

小桃红
”

被 蒙城县 一 豪 绅 强掳 ， 欲纳 为 妾 ， 修

山 孤身 往救 ， 费 尽 口 舌 ， 游说不 成 ， 于 堂上 自 断 一臂 ，
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血溅 四 壁 ， 神 色 自 若 ， 气 镇列 绅 ， 救 回 女弟 子 ， 并 自 此

不 再登 台 。 另 据该 书 转 引 梅修 山 的 自 述 ， 他 一辈 子做 了

两件大事 ，

一是创 了 南拉魂戏班 ，
二是夜 闯 安徽省 总 督

柏 文蔚 的 书 房 ， 乞 求拨银 ， 将坐 落在 淮 河河道 中 的 祖籍

地
“

瘫村
”

搬迁上堤 ， 柏 氏 当 即 拍 案 首肯 。 至 于银子是

否拨到 ， 诸 书 皆语 焉 不 详 。 梅修 山 在 1944 年 淮水 灾后

失踪 。
一说是柏 文蔚被一戏子所制 后备感羞 辱 ， 密令家

丁 卫 士追杀 多 日 ， 将其击 毙 。
一说是 多 方 努力 搬迁

“

瘫

村
”

不 成 ， 失 望 厌世 ， 在 皖 西 天 堂 寨 寺 中 一 带 剃 度 为

僧 。 还有 一说是常年忧愤 ， 每 日 必醉 ， 醉后 失足淮水 中

淹死 。

［ 七巧营 ） : 1923 年 生 于 寿 县 正 阳 关 ， 梅修 山 与

方府保姆所 生 之女 。 天 生命硬 ， 落地之 日 即 克死其母 ，

梅修 山 借得八村 百余户 的 孕 妇 乳 汁 ， 将其 喂养 。 8 岁 即

学 戏 ， 资质禀赋异 常 ， 戏词 诵 读 一遍 ， 即 可登 台 献演 。

长 大 后 美貌 非 几 ， 身 手 矫健 ， 扮相 、 行腔 、 甩袖 、 水

步 、 筋 斗 、 假啼 、 武 戏诸功 一 时 无 二
， 后 成 南拉魂戏班

当 红旦 角 ， 班 中 人呼
“

七姑
”

。 据 《 正 阳 关梅 氏 之 乡 村

遗 书 》 （ 历 史 系 姜斯年教授 一 旁 红笔加注 ： 毕 竟是本野

书 ！ ） 中 描述 ： 七 巧 鸯 生 就 一 副 顾 盼 生 泪 的 吊 梢 眉 ， 喜

穿 凌波微步 的 小 芒鞋 。 她登 台 时 ， 百 里之 内 的纨绔弟 子

纵马 聚集 ， 奉金呈 翠 ， 竞 相 献 礼 。 为 了 博 七姑一 笑 ， 倾

尽家产 的 大 户 子 弟 不 计 其 数 。 最 知 名 的 唱 本是 《 还 魂

记 》 ， 演 出 时场 内 泪 飞作 雨 ， 其鼎 盛 局 面 百年罕遇 。 其

父 失 踪 后 ， 七 巧 驾 不 再 开 腔 登 台 。 1944 年 灾 后 去 向

待 考 。
一 说被兵 匪 掳 走 ，

一 说嫁 与
“

瘫村
”

本族 一 农
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夫 为 妻 。

姜教授用粗大的指节敲击着书桌 ， 不无伤感地哺哺啼

叨 ： 七巧驾哦 ， 七巧驾 。 他又用一贯的严厉指点我说 ： 瞧着

这两个条 目 的魂窍了吗 ？ 都清晰地点到 了瘫村 ， 看来这个村

是你绕不过去的一个坎晖 。 在民俗史这摊子深水里 ， 要趟出

点眉 目 ， 你就用这几大堆戏本当厚厚坟土 ， 先把你葬掉 ， 才

能真正做出有品格的学问来 。 等混到我这个份上 ， 你就有胆

子拿最浓最黑的墨汁 ， 往你想淋的那颗人头上慢慢地淋 ！ 我

赔笑道 ： 那是那是 。 他又说 ， 最早的拉魂腔词曲有三百多年

了 ， 每五年出一部新戏 ， 这一撂子里有真正的 民俗史的血

脉 ， 理清了 ， 你就能从中得道成学 。 做学问要有～颗连根拔

起的雄心 ； 理不清 ， 你就死在里面算了 ， 或者干脆改行 ， 回

老家桐城当个剃头匠 ， 罢了 。

我喜欢聆听姜斯年教授这类硬邦邦不容一辩的语气 。 我

想 ， 这就是名宿的 口 气 ， 这就是大师的风范 。 他怪异的比喻

有时像一缕清凛的春风 ， 拂过历史学无尽苍茫的水面 。

一 日 ， 我站在他的小阁楼的窗 口 。 学府博大幽深的景象

尽览眼底 ， 林木苍翠如烟 ， 几只无名 的小鸟从那苍翠中倏地

跃出 ， 又很快地没于其间 。 余音悠久的钟声里残阳临照 ， 像

给人世上那最后的一课 ， 课本夹紧着不轻易被翻开的残酷细

节 。

淬然地 ， 我心头～抖 ， 嗓子一紧 ， 心底升腾起唱～段拉

魂腔的强烈欲望 。
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除夕 夜 ， 在墙底点一红漆 。 王初七 日 清晨 ， 如果有蜘蛛

结 网 于上 ， 其年必有大灾 。

-�D沿淮风习 之一
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腊八是个弃儿 。 七巧驾用一条棉 巾裹着他回瘫子村时 ，

他已奄奄一息 ， 只剩下干猫枯柴样的一副小骨架 。 也算他命

大 ， 在灾区肆虐着疟疾 。 霍乱的空气中穿行几百里 ， 居然没

染L丁点病 。 回 了村 ， 七姑便走村串寨地借奶水供他喝 。 在

淮水两岸 ， 向别人的婆浪借乳是必须屈膝的 ， 把盛乳的小碗

举过头顶 ， 有
“

跪乳
”

的规矩 ， 等到孩子缓过一条命来 ， 七

姑的膝盖已跪出两块铁硬的血痴了 。 瘫子村的风水先生梅子

孝过来说 ， 这孩儿脚未沾地 ， 就吃了近百个女人的奶汁 ， 受

恩过重 ， 阴气又太盛 ， 即使不短命 ， 也会落下个大病根子 。

一席话吓得七姑灵魂出 了窍 ， 夜夜在煤油灯下盯着孩子的小

脸蛋瞅 ， 越瞅心就越虚 ， 是啊 ， 都过了三个除夕 了 ， 这娃除

了嗯嗯吱吱比划几下手脚 ， 没吐过一个脆字儿 。 莫非真是个

哑巴 ？ 孩子的哭腔却是霸气得很 ，

一扯开嗓子 ， 哭声仿佛从

土墙刺透了 出来 ， 传出很远 。 瘫子村唯�D一个非梅氏一脉的

孩子 ， 哭声在村中 回荡着 。 腊八哭匕个两昼夜 ， 那腔不也夹

着一丁点嘶哑 。

一直熬到第六年的腊月 初八 日 傍晚 。 按村中老规矩 ， 这
一 日 须除尘 、 祭灶神 。 得买一根簇新的扫帚 ， 把家中墙角蛛

网 。 梁L浮尘 、 米瓮蛆虫全都打扫清净 。 七姑摆出 了三素三

晕小碟 ， 正准备点火炸鞭炮时 ， 孩子趴在门槛L ， 突然眼汪

汪地喊出 了一声
“

娘
”

， 好嫩生生的一声 ！ 把人的心尖子活

生生地扯掉了 。 七姑还未掉过头来 ， 泪水就哗的一下迸涌出

来 。 灶神也无心去祭了 ，

一转身扯起那孩子 ， 紧搂着 ， 樱樱

地就哭了一夜 。 从此 ， 这苦命的孩子有了个名宇 ， 叫腊八 。

毫元疑问 ， 我掉迸了姜斯年教授预设的学术陷饼之中 。

当我按图索骇地找到 了殃石乡 瘫子村的七巧驾 ， 硬着头皮请



技

傀

搜
．

土

羹
籽
八

求借居一段时 日 时 ， 我心中忐忑不安 。 在我的家乡 桐城县 ，

要接纳一个来历不明 的男子人村 ， 那可是件大事情啊 ， 意味

着你必须对可能出现的一切后果负责 。 哪家的鸡丢了 ， 锁毁

了 ， 或是村头又聋又哑的傻姑无端地受孕了 ， 生疑的眼光都

会�D一地刺向你 。 而你无可辩驳 。 不料 ， 七姑只是紧盯着我

的双眼一会儿 ， 温和地笑了笑 ， 就应了 。 腊八更不欺生 ， 手

脚麻利地把我的行囊搬上了炕 。

我跟腊八睡一条炕的两端 。 这个头发已经斑白 的鳏夫睡

在外 ， 我在内 。 炕中间安放着一个硬木雕花嵌贝 的小矮桌 ，

是腊八在洪灾中捞回来的 ， 它也是七姑家惟一的奢侈用品 。

每天傍晚 ， 当 田 间刮过来浓浓的残留农药的气味 ， 我跟腊八

就分坐在小矮桌的两边喝酒 。 我每 日 的早集时分 ， 例行的工

作是去七八里外的秧石镇上买酒 。 让腊八惊羡不已 的是 ， 我

仿佛有花不光的钱买酒 ， 而且买的尽是镇上难得有人光顾的

陈坛老窖烧酒 。 像村里其他人一样 ， 腊八认为像我这样的城

里读书人 ， 饭来张 口 ， 衣来伸手 ， 过的是一种腐败的寄生虫

生活 。 谁不愿意过寄生虫的生活呢 ？ 何况是个体面的寄生

虫 。 想归想 ， 腊八显然没掩饰他的羡慕 ， 他不像村中其他人

那样对我不阴不阳地暗存敌意 。

叫我大感意外的是 ， 瘫子村人虽穷 ， 却从来不愿枉屈 自

己 的嘴 ， 吃法既挑剔 ， 也讲究 。 比如吃螺丝 、 牙丁鱼须赶在

清明之前 ， 酱腕肉 、 青团子是清明佳品 ， 立夏则咸鸭蛋旺

销 ， 冬至时吃米糕 、 喝冬酿酒 ， 吃这些东西 ， 得挑时 ， 过了

季 ， 就不值钱了 。 冬酿酒我在别处没见过 ， 应当是一种黑糯

米酒 ， 与桂花一同酿制而成 ， 口 味甘甜 ， 色泽金黄 ， 隐隐地

散着八月 桂花的幽香 ， 十分爽 口 怕人 。 过了冬至 日 ， 就没人



再喝 ， 如果当年不曾喝畅 ， 只有坐等明年赶早 了 。 淮上鱼产

丰饶 ， 种类繁杂 ， 有较名贵的 回望鱼 、 刁妒 、 沙撅鱼 。 有用

油炸的麻虾 、 梭子鱼 、 旁皮鱼 。 我从没见瘫子村人拿钱买

鱼 ， 也不卖鱼挣钱 。 快 日 落了 ， 腊八顺手从门后抄起一件渔

具 ， 就往河边走 。

一泡尿功夫 ， 几条鱼乱蹦瞎跳地进门 了 。

逮啥烧啥 ， 经七姑的手烧出 ， 尽是美味 。 瘫于村人捕鱼的工

具多得叫人眼乱 ， 常用的就有网 、 署 、 罩 、 签 、 草 、 叉 、 射

等十多种 。 吃鱼的花招也多 ， 听七姑讲的烹调方法就有灸 、

蒸 、 烧 、 卤 、 爆 、 熏 。 晒 、 腋 、 糟等几十种 ， 只是会做全套

的人已不多了 。 我若不是个学者 ， 恐怕连这些吃的花样和捕

猎的工具都记不全 。 想一想 ， 倒是城里的人贫乏可怜 ， 乡 间

的讲究被许多人忽略掉了 。

我们经常喝得酪叮大醉 。 怪的是 ， 憨子腊八一醉就莫名

其妙地能言善述 ，

～些往事的细节让他描绘得纤毫毕现 ， 只

可惜多数时候我竟忘了做些笔录 ， 有负姜斯年教授平 日 里对

我的严格认冈 。 比如他讲的杀狗一段 。 七姑身子骨畏寒 ，

一

入冬 ， 不吃点胳狗肉 ， 夜间就冻得关节发僵 ， 手脚冰凉地不

能入睡 。 狗 肉是旺火祛寒的好东西啊 。 每年春天 ， 捕狗是腊

八费尽心机的一件大事 。 杀狗后 ， 扯骨带肉 的用粗盐腋起

来 ， 塞迸罐子里 ， 埋在 门前的栗树根下 ， 即便夏季遭了大

水 ， 秋后照样刨 出来吃 ， 往往水灾沁过的腕狗 肉香气更醇更

浓 ， 功效更好 ， 好像把骨髓里的寒气都驱尽了 。 风水先生梅

子孝说了 ， 七姑的指形像根嫩圆的葱管 ， 指尖上翘 ， 又天生

的骨冷 ， 是个地地道道的妾命 。 狗肉戾气重 ， 是克住妾命的

好药方子 。 可哪里有那么多的狗够腊八杀呢 ？

腊八 自 有他的绝招 。 他先宰了两只逢春发情的大母狗 ，

一

。

！。
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把它的阴户连后腿一块儿剁下来 ， 血淋淋的 。 乖乖 ， 那骚气

可真是厉害呀 ， 呛得人一阵阵地发借 ！ 腊八说 。

到 了夜间 ， 腊八把母狗的 阴户挂在淮堤上的大柳树权

上 ， 自 己拎着把霍亮的大砍刀蹲在树后 。 没多会儿 ， 嗅得味

儿的公狗们嗷嗷叫地就一个接一个地来了 ， 呼呼往树上跳 ，

～副贱胚样儿 。 腊八操起大砍刀就是一阵乱劈 ，

一刀 ， 血一

喷 。 那些狗 ， 昏 昏地一发情 ， 脑壳子就木了 ， 腿脚一点也不

利索 ， 见了刀居然不会躲 ， 跟人一个臭德性 。 腊八嘻嘻地舔

着厚嘴唇子说 。 狗血溅得腊八脸上 、 脖子上 。 袄子上 、 裤裆

上 、 刀上都是 ， 像撒满了娇艳的桃花瓣 。

一次 ， 我把腊八春

夜砍狗的事讲给姜斯年教授听 ， 这个敏锐异常的老头戒心重

重地盯着我的眼说 ， 春天的怪事多哇 。 不是挖苦我吧 ？
一下

子把我给噎住了 。

有几年春天 ， 胸狗肉香喷喷地爆罐了 。 腊八便拎着煮了

半成熟的狗 肉 上集市上卖 。 七姑腋狗 的功夫辣 ， 茵香 、 八

角 、 土檀配制的许多种底料方子是她爹梅修山传下的 。 摆在

地摊上萝 卜 、 菠菜 、 蘑菇之间的腋狗肉格外扎眼 ， 风一过 ，

狗肉 的醇香刮愣了半边街 ， 腊八屠狗的名号就播了出去 。 渐

渐地 ， 便有人夜间循着狗踪来寻仇 。

一夜 ， 腊八刚痛痛快快地砍了一条滚圆壮实的杂毛狗 ，

喷了一袖子的狗血 。

一转身 ， 突然看见约七八步外 ， 黑铁塔

似的一个汉子扶着把锄头立在那里 。 腊八愣了一下 ， 随即定

下身子 ， 也不吱声 ， 拎着还在滴血的大砍刀跟他对峙起来 。

过了半晌 ， 那汉子突然冷冰冰地问道 ：

‘

称 ， 杀了我的

狗 。 我都养了七八年了 ， 比 自 个儿下的息还亲 。 咋算 ？
"

“

操你的亲娘 ！ 你的狗 ？ 还你的息 ！ 你唤它一声 ， 瞧它
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答应不 ！ 我就咬定它是个野种 ！ 你咋办 ？
”

腊八蛮横地说 。

他的腔还没落净 ， 那汉子的锄头呼的一下就抡了过来 。

腊八也不闪 ， 反弓起腰举大砍刀就去硬挡 。 好家伙 ， 锄柄哗

地就断了 ， 锄头贴着腊八的额就斜飞了过去 ， 大砍刀上还未

滴尽的狗血洒了那汉子～脸 。 那汉子叉着步子愣住了 。 他没

料腊八敢这么直勾勾地硬拼 ， 真他娘的 ， 为了狗命 ， 拿人命

都不作数了 。

大砍刀那是啥气势 ！ 腊八说 。 当时我抹了一下额 ， 这一

抹不打紧 ， 火烧火燎地疼 ， 原来那狗操的锄头刮破了我 的

头 。 我想也没想 ， 把大砍刀又抡了起来 ， 那兔息子扔下半截

锄柄 ， 抱着头一步就窜出好远 。 哈哈 ， 原来是个纸扎的龟孙

子 。

可瘫于村的人提起腊八时 ， 都很冷淡 。 对这个外姓人 ，

他们不愿多谈 ， 又好像有点怵他 。 他们暗子里喊他
“

土匪腊

八
”

。 你要找腊八叙叙话 ， 蹲在他家屋后的石碾旁枯等 ， 就

行了 ， 不出半袋烟的功夫 ， 他准提着那把大砍刀到碾子L去

磨 。 鳏夫腊八永远在磨他的大砍刀 。 眯着小 吊角眼 ， 将刀刃

冲着阳光瞅瞅 ， 吹 口 气 ， 猛地朝刃L吐 口 唾沫 ， 再磨 。 梅子

孝说 ， 吃百家奶长大的人 ， 非匪即丐 ， 避不开这个命 。 他腊

八的大砍刀再怎么磨 ， 磨成一张纸了 ， 他能把刀子里面的冤

魂磨掉 ？ 腊八的匪气是出 了名 的壮 。 有一年 ， 村里突然到 了

股来路不明 的夜贼 ， 五更时分进村牵羊捉鸡 ， 根本不避人 ，

还砰砰地放着土炮 ， 呛人的火硝味儿钻迸每家每户 的门缝 ，

村民们都缩在屋里 ， 没人敢去硬撞 。 只腊八一人 ， 骂骂咧咧

地 ， 拎着大砍刀就奔出 了 门 。 如何个搏斗法 ， 村民们没一个

讲出个道 ， 人人都闪闪烁烁的遮掩 ， 毕竟较其他男人 ， 是件
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丢人的事儿 。 我问腊八 ， 他呵呵傻笑着 ， 也不愿深讲 。 反正

第二天早上 ， 鳏夫腊八一身是血地拎着一条断臂 ，

一条跟半

截棉袄袖子缠在一块儿的断臂 ， 走到砍石乡 政府大院报案 。

戴黑框眼镜的女乡 长 ， 扶着桌沿就晕死了过去 。 七姑冲到乡

里 ， 把腊八伸了 回来 ， 青头黑脸地训责了一顿 ， 从此 ， 腊八

便再也不敢提这事 。 七姑又焚着香把那条离开了主人的断臂

葬了 。 村里人都拿这件事作忌 ， 无人再去惹他 。 腊八若是铁

青个脸 ， 别人也 自 会绕着别的 田埂走路 。

腊八种地 ， 是个外行 。 七姑骂他是懒虫啃蚀了骨头 ， 骨

髓里有蛆 。 村里都知道除了杀狗 ， 他还有一个发横财的招

儿 。 每逢洪灾浊浪翻滚 ， 那是鳏夫腊八最得意的时刻 ， 是他

焦灼地期待着的时刻 。 精条条的鳏夫腊八在急流中如履平

地 ， 从上游冲下来的物件 ， 没有哪一件有用的东西能躲掉他

的法眼 ， 左捞一根圆木 ， 右拖一副上好的木棺 ， 他能逆着湍

水把东西拽上岸 。 腊八根本就不计较被洪水毁了那点麦 田 。

发一次洪水 ， 腊八都有一整年上好的
“

刀子烧
”

老酒喝 ， 就

有钱给娘买碎蓝花对襟小袄 。 他的娘七姑有数不清的被撕破

的碎蓝花对襟小袄 ， 被洗了一遍又一遍 ， 齐刷刷地叠放在旧

木箱中 。 腊八说 ， 大灾就像我娘的奶汁 ， 是喂着我 、 养着我

的 。

“

操他娘的 ， 灾越大 ， 我越肥 。

”

腊八又说 。 其实他不

晓得 ， 他娘～辈子就没生出过一滴又腥又甜的乳汁 。

每个除夕夜 ， 七姑都在墙角点上红漆 ， 两年分界的时

分 ， 看有没有蜘蛛从红漆上爬过来 。 这是瘫子村古老的测灾

之法 ， 据说挺灵验 。 怪的是 ， 蜘蛛来了 ， 户户的墙角都会结

出釉稠纹密的蛛网 。 不来 ， 全村就一只蜘蛛也找不到 。 这件

事 ， 除了姜斯年教授 ， 学院里没一个人相信 。
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鳏夫腊八是世界上最盼着蜘蛛的人 。

“

有一种彩蜘蛛最

毒 ，

”

腊八说 ，

“

我发现一个死理儿 ， 脏东西不毒 、 毒东西

不脏 ， 像那些花蜘蛛呀 、 竹叶青啊 、 蜈蚣啊 ， 滑滑溜溜 ， 清

清爽爽 ， 全他娘的噬人命 ； 像粪缸里的蛆呀 ， 屎壳郎啊 ， 跟

鼠啊这些 ， 见了很恶心 ， 肠子里却是善着呢 ， 嘎吱嘎吱吃掉

它 ， 也没事 。

”

据说 ， 蜘蛛晾干 了 ， 磨成粉服下 ， 百毒不

侵 ， 下能治好宫颈糜烂 ， 上能把荡妇变回乖女人 。 呵呵 ， 千

万别贸然一试 。 有几年 ， 麻三叔也会过来 ，

一块儿吃除夕

饭 ， 七姑就斟杯酒陪他 ， 抿着嘴皮子慢慢地咽 ，

～边又忧 。 乙

忡忡地盯着墙角 。

看到蜘蛛爬过红漆了 ， 土匪腊八就按捺不住地兴奋起

来 ， 他会披L油污贼亮的狗皮袄子 ， 蹿上夜间的大堤 。 他蹲

在那里 ， 呆呆地望着幽静辽远的河面 。 稀疏的柳枝和枯苇子

映衬的河面上 ，

一只孤独的野雁扑打着翅膀 ， 伸长着脖子 ，

仿佛在呼唤失散了 的另一只 。 乌青的天 ， 远村中黯然明灭的

灯盏 。 几声狗吠 。 低洼地里积着刀片一般薄薄的风声 。 天一

热 ， 这苇丛和洼地里就成了小飞虫的巢穴 。 亿万只的小飞虫

紧贴水面 、 压着草梢飞着 ， 像一团 团 的黑烟 。 如果冲着你飞

过来 ， 你眼前一暗就消失在这黑烟中 了 。 伸手一抓 ， 就是一

把的死虫子 。 冬 日 和初春 ， 它们不知藏匿在何处 ， 沓无踪

迹 。 此刻 ，

一切是如此的安宁 。 土匪腊八的胸 口 被一种难以

名状的激烈期待充塞着 ， 脸烧红了 。

有几年从除夕开始 ， 等了几 日 ， 墙角的红漆上仍～元所

有 。 腊八就受不 了 ， 夜间他会猛地跳下炕 ， 围着屋角直打

转 ， 嘴里焦躁不安地嘟嚷着 ：

“

蜘蛛呢 ， 蜘蛛呢 ？ 狗 日 的蜘蛛死到哪儿去啦 ！
"
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晏乡的红漆

从墙上挖砖一块 ， 点上红漆 ， 塞在远嫁异 乡 的女儿的枕

头底下 ， 这样她的魂魄就永不会丢失 。

-�D沿惟凤习 之一
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这么些年 ， 我遇到过三件有着浓重宿命色彩的事儿 。 讲

给你听 ， 倒像是一个蹩脚小说家在虚构 ， 我也常怀疑 自 己 ，

那些事是否真真切切地发生过了 。

一个沉溺于往 日 的人 ， 习

惯了隔着发黄的漫长时光往回看 ， 这就像巢中 的鸽子在月 光

下 ， 扭头去梳理 自 己尾巴k的羽毛 ， 有些熟悉的羽毛一下子

不见了踪迹 ， 难免会茫然若失 。

“

船上一阵尖叫 。 这个破妓女 。 那个满脸麻子的名 叫柳

如是 ？
" “

要 么 ， 陈寅幡老疯掉 了 ？ 他干 吗要写她 的传

记？
" “

唉 ， 人老了 ， 就会有一些奇怪的寄托 ， 都一样 。

”

跟姜斯年教授在酒桌k闲聊 ， 有一搭没～搭地 ， 能轻易找到

这些感受 。 蒸腾着热气的小菜 ， 加了太多的葱姜蒜 ， 把历史

的腥气杀尽了 。 犹似往昔的羽毛 。 记忆不甘沉寂 ， 是的 ， 它

会去篡改掉一些东西 。 我跟梅红的初识 ， 是这三件事中 的一

件 。

“

你一定要养成考据痹 。 否则在这门学问上你将一事无

成 ！
”

历史系的姜斯年教授把我喊到他的椭圆形书桌前 ， 果

断地说 。 每年的冬春之交 ， 夹竹桃正待开花的时候 ， 姜斯年

教授讲话的语气会一扫平 日 里的狐疑和闪烁 ， 斩钉截铁一

般 。 你若反击 ， 会陷入～场无休无止的论战 ， 许多你不愿提

及的往事 ， 会被他毫不留情地揪出根底 。 所以这一段时 日 ，

熟人们一般不敢惹他 。 姜斯年教授踱到窗前 ， 眺望着远处 ，

举例说 ： 我的考据痹仿佛是娘胎里带来的 ， 小时候爱钻牛角

尖 ， 常犯偏头疼 ， 疼得满地打滚 。

一次 ， 母亲请来的一个老

中医竟想对我这没 日 没夜的怪症下药 ， 结果他熬了两天的药

汁没灌进我的 胃 ， 倒让我揪着
“

败酱
”

、

“

当 归
”

和
“

假

苏
”

这三味药名给他k了一整天的课 ， 老头子又急又气又插

从
；
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-

-

-

-

-

�D

亚



拉

瑰

秒
．

鼻
多
幼

仁

沫

不上话 ， 竟没跨出我家的小院子就病倒了 。 姜斯年教授的这

件小事 ， 后来被我在课业之余不厌其烦地引用 ， 我想说服同

僚的是 ： 有考据痹的姜教授果真是个天生的史家 。 胡适博士

也有考据痹 。

“

你要在瘫子村这个名字上浸淫下去 ！ 知道到了什么程

度才能叫淫么 ？
”

姜斯年教授久立窗前 ， 哺哺地说 ， 又仿佛

自 嘲 。 他高大微驼的背影在夕光中透着一种沉重感 。

第二天清晨 ， 我就拎着几个鸡蛋和一纸杯牛奶 ， 扎进了

无限 幽 深 的 省 立 图 书 馆 。 我 想 抵达姜斯 年 教 授所说 的
“

淫
”

。 这或许也是我患上严重的考据痹的肇始 。 忙了一

日 ， 我要搜寻的书都找到了 。 这几本书仿佛是整座图书馆中

蒙尘最厚 、 霉味最重的典籍 。 在一本名 叫 《寿颖十三县淮灾

纪略》 的书中我找到 了几个涉及
“

瘫子村
”

的段落 ， 但语句

相当的生涩 ：

“

自 峡山 口 至瘫子村 ， 百里泽国 ， 溺毙者累以

数十万计 。 有矫健者泅聚于涛中树梢 ， 与毒蛇共悬一株 ， 人

蛇俱惊 、 互不相侵
”

,

“

十室九空 ， 积尸成疫
”

,

“

沿淮各

族长者齐至瘫子村梅词 ， 议冬春疏浚之事 ， 终不决
”

等等 。

按此记述 ， 瘫子村在淮河灾难史上果应是个绕不开的小村

子 ， 只可惜现版的地图上 ， 已嫌俗将其改作了滩子村 。 在

《疏淮志之人物记》 中也发现了梅修山 的名 字 ， 受 内容所

限 ， 该书对梅修山创立南拉魂腔戏班的事只字不提 ， 只记述

了他作为一个
“

有名望者
”

夜闯总督府强筹水利之银款的

事 ， 用的小说的笔法 ， 光是描述总督府恶狗逐人的场景就花

了两百多宇 ， 而真正的要害处却又语之粗略 。 唉 。 我知道 ，

把语言尽量弄得像青果子一般生涩以显示博学 ， 又缺少真正

的历史眼光 ， 是做县乡 志文人的通病 。
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大概是晚上十点多钟 ， 正当我在一堆霉书中忙得灰头土

脸 ， 也为 自 己 暗下决心 、 将赴这样一个村落兴奋不已时 ， 头

顶的一排灯却倏地一下灭 了 ， 室内霎时暗了下来 。

一团 巨大

的黑暗猛地砸了下来 。 这些竖排字 、 缺标点的古籍本来就累

得眼球胀疼 ， 这下没辙了 ， 瞅瞅四周早已没了一个人 ， 我大

叫一声 ： 管理员 ！

没有人应声 ， 那个管理员却迅疾地过来了 。 她站到我身

后时 ， 我一扭头 ， 吃了一惊 。 元疑 ， 我看见了这辈子叫我最

难忘记的一张脸 。 她的脸异乎寻常地 白 ：
一种煞白 。 那种仿

佛在深宅中被满脑子冥想熬了许多年的～种煞白 ， 却又不显

得干枯 ， 分明有着一层淡淡生润的纤毫光泽 。 我心想 ， 这种

煞 白 ， 若长在～个深居巷底的老算命先生或是一个怨妇的脸

L ， 倒也说得过去 ， 或者干脆它长在我的导师姜斯年教授脸

L ， 也与他终年
“

浸
”

而
“

淫
”

于其中的史学 ， 有一种神韵

气质上的暗合 。 这样的煞白 ， 它怎么也不该生在一个图书管

理员 的脸上呀 。 她的头发蓬松 ， 草草地用一根短绸片子掠

起 ， 扎在脑后 。 厚厚的镜片在鼻梁上略往下坠滑着 ， 眼光有

一半是越过眼镜的L边沿过来的 ， 她的眼神宁和幽深 ， 像是

眼睛的背后接着一条长长的遂洞 ， 朝外冒着一股子寒气 。 身

子站在了你的对面 ， 黑黑的瞳孔却像在放弃似地退缩 ， 退得

很远很远 。 不知如何会有这样的效果 ， 多年来我一直迷陷于

这双眼睛之中 。 我想 ， 长着这样一双眼睛的女人 ，

一定是复

杂的 。 后来我被一本名 叫 《莲花的 肉身之香》 的古闲书 中 的

女主人触动 ， 老觉得那个总持把绣花团扇 在池边晒太阳 的

她 ， 就是这个图书管理员 。 我在它的扉页上 ， 试图勾画出一

双这样的眼睛 ， 费了好多天的功夫 ， 有了轮廓 ， 却总觉少了
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它的神气 。

她的脸很瘦削 ， 身躯却又不匹配地异常饱满 ， 洗得多处

发白 的蓝卡其布工作服胸前高高隆耸 ， 第二粒纽扣好像随时

要被绷飞了 ， 击伤你发着呆的眼睛 。

一种入了膏腴的肥沃 。

这样的脸和身躯体让人疑惑是一种嫁接 。 刚才还挤满我脑中

的淮灾的浪头 ， 哗的一下就退净了 ， 我怔怔地盯着她的眼 。

笼罩着我的姜斯年教授的考据痹也哗的一下 ， 没有影子 。 她

扫了一眼我手中未及放下的古书 。

“

咋啦？
"

“

灯坏了 。

”

“

没事的 。 这灯有点神经质 ， 经常莫名其妙地坏掉 ， 等
一会儿 ， 又会 自 个儿亮了 ， 像闹鬼似的 。 到这个角落来看书

的人都怪兮兮的 ， 连灯都犯了病 。

”

说着 ， 她扑啼一下就笑

了 。

我直勾勾地盯着她的眼睛 ， 接不上话茬 。 以后的无数次

回忆一进行到这里 ， 就被狠狠地卡断了 ， 除了深深的难堪的

沉默 ， 我记不起那一刻内心活动的任何痕迹 了 。 可能的情形

是这样的 ： 两人奇怪地对视了不知多久 ， 我挺不住了 。 我 昏

头 昏脑地抱着几本书 回 到桌边 ， 没料她抬脚也就紧跟了 过

来 。

一种可能 ：

“

尽瞅这些破书做啥 ？
”

她斜靠在桌上问

道 。 第二种可能 。

“

你遗精吗 ？
”

她直截了 当地问 。 第三种

可能 。

“

该死的纳兰性德还是范思哲 ？ 镶边宝蓝旗袍还是七

分裤 ？ 生还是死 ？ 我踏起脚尖 ， 旋给你看 ？
”

总之 ， 我的脑

子被弄坏了 ， 哪一种可能都只能是假设的 ， 而且全然不合逻

辑 。
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难道她会这么间吗 ？ 我在犹疑的推测 中询问 自 己 ， 我焦

躁地掀翻茶杯 ， 揪住 自 己在遗忘中杀出 了几根白丝的头发 。

“

是啊 ， 她会这么问吗 ？ 就算她这么问过吧 。

”

我摊在桌上

的几本书 ， 多年来恐怕 只有那些图书馆中 的蜘蛛们读过 ， 书

与书之间 的蛛网上密布着尸体干瘪的死蚊子 。

我并不回她的话 。 也不知那一刻从哪里涌 出 的邪胆 ， 我

猛地用手指 ，

一根手指 ， 仿佛是中指 ， 按到她高耸的胸尖问

道 ， 这写的是什么 。 隐约是
“

省图
”

的两个字已被磨洗得缺

了大部分笔画 。

“

果是寡廉鲜耻 ， 歪着小三角扁脑于的峻蛇

不懂人世的规范 。 哪还游什么 ？ 不如跳窗逃走算了 。

”

我心

中蝗蛇吐出 的烈焰烧破了脸皮 。 她却井不躲避 ， 反将胸向前

稍挺了挺 ， 嘴角浮出～丝古怪的笑容说 ， 你猜呢 。 我的脑子

轰的一声就爆了 ， 右手顺势张开就抓住了她胸前的衣边 ， 将

她拉倒在我的腿L 。 紧接着的一些细节又被我的记忆无情地

疏漏掉了 。 后未 ， 是怎样移身到密集的高人书架间做爱的 ？

开始时两人说了些啥 ？ 无论如何这中间应该有些必须衔接的

步骤吧 。 如果少了这些步骤 ， 我绝对不配做以严谨著称的姜

斯年教授的学生 。 任何一个敢在考据学中逗留 的人 ， 记忆力

都可能是惊人的 ， 他们能把乱成麻堆似的互不沾边的数据 ，

或怪异的人名地名 ， 清晰地刻在脑子里 ， 比如我吧 ， 我能随

手列 出个 正578 年明朝万历皇帝大婚至 1582 年张居正逝世之

间 ， 这个国家历史事件的清单 ， 但有时却突然想不起睡在枕

边的妻子的名字 。 这真是件伤神的事儿 。 记得第二年的冬春

之交 ， 我心血来潮 ， 磨着她 ， 想请她复述一下她那一晚我们

之间 的对话 。

她吃惊地问 ：

‘

明p么多的废话 ， 让我怎么复述呢 ？ 从哪
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讲起 ？
"

我抓抓头皮说 ：

“

我脑子都掏空了 ， 记得的却只是那么

寥寥几句啊 。

”

她娇慎地用手捅着我的额头 ， 说 ：

“

混蛋的东西 ， 几句

话就能让我上钩吗 ？ 我是啥样的人啊 ？ 你那一晚滔滔不绝 ，

从黄河夺淮入海讲到亚马逊 ， 从考据痹讲到夹竹桃 。 猪息

子 。 卢浮宫 。 七月 底的内裤 ， 里子乱七八糟 。 别人听了 ， 会

讲你彻头彻尾地是个疯子啦 。 可不知为啥 ， 那些话就是让我

着迷透了 。 我还记住了你念的博尔赫斯的那句诗 ： 我一直在

心底暗暗地设想 ， 天堂应该就是图书馆的模样 。

”

她沉吟了

一会儿 ， 轻叹 口气 ， 又说 ：

“

唉 ， 你没听说过雄辩和权力都

能让女人产生性欲吗 ？
”

我说 ：

“

我不知道 。

”

史学的重任就是这样重构着往昔的图景 ： 省图的那些书

架是一直砌到屋顶横梁的 ， 我清晰地记得标着
“

1957 年制

造
”

的书架质地坚硬 ， 看上去特别的沉郁 。 那时的人们还舍

得用柞木 、 梳木甚至捕木等上佳好材制作书架 ， 真是多亏了

他们 ， 我们拼命的折腾也只是弄得些浮尘籁箴地往下掉 。 她

把一条腿架在了书架的第二格上 ？ 或许是第三格吧 。 她呼呼

地喘着粗气 。 半透明 、 浓腥气 、 釉乎乎 。 真叫人崩溃 ！ 你不

是说那里散出檀香味 、 兰庸之气吗 ？ 晦晦 ，

一个下贱胚子捣

蛋鬼 ！ 我阻止了她撕扯衣服的迷乱冲动 ， 按我的心态 ， 绷断

了第二粒纽扣但仍被紧紧包裹着的 肉体 ， 才是最动人的 。 正

如被一厘米地皮覆盖着的沸腾火山 ， 有一种欲盖弥彰的生命

力 。

～种被压抑的封建主义的欲望之香 ， 闷罐香 ， 更能刺激

像我这一类的男人 。 为什么要把比那一厘米地皮更薄的衣服

撕掉呢 ？ 老实说吧 ， 我从来就不喜欢赤裸裸的东西 ， 尤其是
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赤裸裸的女人身体 。 她的臀骨很宽 ， 我家乡 ～带的汉子都巴

望娶这样厚臀股骨 、 会下息的女人 ， 据说这样臀骨的女子除

了产子顺溜外 ， 挑担子负重往往也是把好手 。 我的手指深深

抠进她臀部柔软无比的 肉 中 ， 像泄恨一样 ， 按我的经验 ， 那

青紫的指印要几个月 才能褪净 。 当她像一摊泥般被我抱住

时 ， 我一抬腿 ， 咋嗓一声有什么碎了 。 是她的摔在地L的眼

镜 。

“

那天是腊月 初八 。 老家人都讲 ， 跟穿白鞋子的男人来

往 ， 消灾呢 。 沿淮一带腊八 日 结婚的人特别多 ， 圩埂上一溜

子的 白鞋 。

”

后来她说 。 我已经记不得当天我是否穿的 白

鞋 。 我有 白鞋子么 ？ 白鞋 ？ 像让姜斯年教授犯病的夹竹桃花

的那种 白色 ？ 但有一个场景 ， 我是至死也不会遗忘的 ， 她衣

衫凌乱地斜靠在图书馆深处的 旧木椅上 ， 吐出一个烟圈 ， 幽

幽地说 ， 这是命吧 ， 你在书中搜着砍石乡瘫子村的故事 ， 而

我 ， 正是瘫子村出来的女人 。

后来 ， 我去过这个叫梅红的女人家中多次 。 当我的手指

狠按门铃 ， 听到那刺耳的蜂呜声时 ， 我感觉到这场戏剧性交

往的确确实实 。 她的丈夫是个沉默寡言的电信公司施线工 ，

有时我们并肩立在窗 口 ， 看见远处电线密如蛛网 的街道L ,

她丈夫骨瘦如柴的身子在梯子上爬上爬下 ， 我多少有些 内

疚 。 而她对这一切 ， 却是一笑而过 。 她说 ：

“

我像我爹梅麻

三 ， 活脱脱地像 。 我们什么也不在乎 。 万一哪件事在乎了 ，

非得弄疯了你 。 瘫子村的女人 ， 要是性子拖泥带水 ， 早让洪

水卷了 ， 哪能活到今天 ？
”

裹在铁一样的秘密生活 中 ， 真操

她娘的过痛 。 说什么呢 ， 又粗又黑又俗 ，

一张纸都射不透 ！

还瞎嚷嚷呢 。 青春就是盲动和谎言 。 青春是一种疾病 。
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在她柜子上放着结婚照片的底垫下 ， 我看见～块侧立着

的点着暗红朱漆的青砖 。 是红漆还是被风干的血 ？ 照片上用

毛笔写着蔡琴的～截歌词 ：

“

是谁在敲打我窗 ， 是谁在撩动

琴弦 ？ 那～段 ， 被遗忘的时光⋯⋯

”
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“

乡 亲们 ， 屁股朝前挪～挪 ， 扎堆儿挤一挤 ！ 风太猛

啊 。

”

现任狭石乡 乡 长王清举正拿着一个扩音喇叭喊话 。 有

幸的是 ， 我刚到达瘫子村就赶上了村民的这场大集会 。

大堤上红旗猎猎 ， 两根竹竿挑起一条
“

滩于村后移建镇

动员 大会
”

的横幅 。 在三月 萧条的景物中 ， 鲜红的横幅异常

醒 目 。 横幅下的长桌正中 ， 立着身材挺拔 、 腰间略显臃肿的

砍石乡 乡 长王清举 。 王清举长得很有气势 ， 只是脖子显得过

短 ， 肥壮的下巴仿佛是嵌在了硬邦邦的双肩上 。 这一点 ， 跟

我后来结识的腊八有惊人的相似 。 多年来 ， 我元端端地对那

些脖颈过短的人存着不信任 ， 姜斯年教授曾斥责我这点怪痹

有损一个学人的冷峻理性 。 王清举站在那里 ， 拿眼光威严地

扫视黑压压地席地而坐的村民 。 有时 ， 他也含着微笑向我示

意 ， 有 了姜斯年教授致县政府的一封信 ， 和梅红写给她儿时

同学王清举的便笺 ， 我受到 了礼遇 。 我被安排在离主席台最

近的位置 ， 旁听着这场被王清举认为
“

具有历史意义的一场

集会
”

。

因为逆着风 ， 王清举的嗓子透着一股子用力过度后的嘶

哑 。 在春寒料峭的河滩L ， 他的这种嘶哑�D�D我怎么听 ， 都

仿佛夹杂着一种刻意煽情的味道 。 在省城时 ， 多次听梅红说

过 ， 演说 ， 是王清举深藏着的一个杀手铜 。 他不放过除聋子

集会之外的所有场合 。 靠得这招 ， 做了官 、 博得了好名声 。

娶到 了老县长的独生闺女 。 上学时 ， 他就因隔三差五地抖落

他的煽动性演说 ， 受到过校方的多次训诫 ， 有时 ， 为 了追求

他所谓
“

磁性
”

嗓音的嘶哑 ， 他不惜掏钱请同学们一道上馆

子喝烈酒 、 吃 ） ； 谋 。 你有种就再涮一锅 ？ 川肠子真恶心 ， 夹

着粪气呢 。 怕 啥 ？ 操 ！ 将头临 白 刃 ， 犹如斩春风 。 僧瑰的
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诗 。 这也确是件得失参半的事 ， 嗓子受了罪 ， 倒真惹得一些

女孩子哭着闹着迷上了他的声音 。 我在大学读书时 ， 也曾 听

过一些学生领袖气拔河山 的演讲 ， 现在想想那些内容未免有

点幼稚可笑 ， 按眼下的说法 ，

“

做秀
”

味儿太重了 ， 但当年

我是对他们仰慕不已的啊 。 久违了 ， 王清举同学的嘶哑 ！ 虚

伪 ？ 不 。 虚伪是一种绝症 。 虚伪更是一种文化 。 席地坐在村

民堆里 ， 我看着己长得脑满肠肥的王清举仍憋出 了我似曾熟

悉的嗓音和做派 ， 感受到了一种异样的亲切 。

王乡 长说 ：

“

我的父老弟兄们 ， 我今天这颗心啊 ， 已激

动得卡到嗓子眼啦 ， 你们听得 出 吧 ！ 我的声音颤抖得厉害

呀 ， 因为今天�D-

”

我感觉到 了他的幼稚 ， 我认为他面对的

是农民 ， 他必须用泥土的思维去完成他的演讲 。 而今天 ， 我

终于承认了 自 己 的幼稚 ： 农民总是被他们所完全不懂的东

西 、 完全脱节的方式所征服 。 农民们虽然习惯说
“

我操
”

,

但绝不会被同样只会说
“

我操
”

的人所征服 。

他停顿了一会儿 ， 猛地抓住了这一小段让空气都凝住了

的沉默后 ， 猛地喊道 ：

“

因为今天千年沧桑的淮河治灾史揭

开了彻底崭新的一页 ！ 请乡 亲们 回头瞧瞧 ， 咱瘫子村正巧位

于河外滩的洪水走廊上 ， 你们靠血靠汗攒下的一点点财产 ，

一点点积蓄 ， 洪灾一到就冲个精光 ！ 请问世间什么样的野兽

最凶 、 什么样的强盗最黑呀 ？ 照我讲 ， 这洪水就是牙最尖的

猛兽 ， 心最黑的强盗啊乡 亲们 ！ 乡 政府的 日 子 ， 也不好过 ，

紧巴得不行 ， 但就是在这财政揭不开锅的困难状况下 ， 我们

仍然挤出 了一点钱 。 这钱也是一擦就出水的啊 ！ 我们以这笔

钱支持你们搬迁建镇 ， 你们只要从河滩上向后撤七百米 ， 就

是这七百米 ！ 上了堤 ， 你们就能过上你们渴望已久的精彩生
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活 ！ 去年省上的公报讲了 ， 瘫子村如今是千里淮河最后一个

没通电的村子了 。 我看了脸发烧 ， 这是一种耻辱哇乡 亲们 ！

你们只要撤k堤了 ，

一切就变了 ， 就会有电 ， 就会有 电视 ，

就会从广播里听到拉魂腔 ， 就会从电视里听见辣妹于宋祖英

唱歌 ， 就会�D-

"

“

狗操的滚 ！
”

突然台下的人群里爆出这一句 。 因为顺

着风 ， 这一声传得特别真切 ， 本是鸦雀无声的村民们便哄笑

着朝后瞧 ， 原来是一个村民在轰舔他屁股蛋子的大黑狗 。 众

入一笑 ， 他慌着站起来 ， 憋红 了脸说 ：

“

笑啥笑啥嘛 。 狗

啊 ， 当然是狗操出来的 ， 这有啥 ？
”

又有人攒足了劲地喊了
一句 ， 腊八 ， 为啥狗偏要舔你的屁股 ， 是不是昨个夜间有啥

东西没洗干净啊 ？ 又是一阵哄笑 ， 严峻的会场秩序一下子乱

了 。 这种突如其来的戏谚气氛 ， 是最伤害主持人的 。 我瞥瞥

台上的王清举 ， 站他身后的乡 秘书倒是机警 ， 赶忙把茶杯盖

拧开递给乡 长 ， 解决了他僵硬着半张着嘴的尴尬 。

会议出岔子的间隙 ， 我第一次从淮河于流大堤L俯瞰这

著名 的瘫子村 。

原来淮河在这里陡然拐了一个大弯 ， 朝南的流向猛地在

此转头向东 ， 流速骤减带来的沉泥遗沙 ， 淤积而成了一块约

摸七八平方公里的冲积扇 ， 怪就怪在瘫子村坐落在冲积扇离

河道最近的一块开阔地L 。 这曾经很让趴在地图上研究的姜

斯年教授费解 。 如果选址仅是为了解渴 ， 这倒也好理解 ， 即

便在冬季的枯水期 ， 要解决农业生产的灌溉用水也不难 。 可

从河势L分析 ， 这分明是一次极其危险的选址 ， 它离汹涌的

主汛期河道太近了 ， 近在飓尺 。 但鉴于祖辈风水学的过于深

奥 ， 我虽然后来对瘫子村的方位揣着太多的疑间 ， 但从不企
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图解开这些疑问 。 这对一个试图培养出考据痹的人 ， 确是个

例外 。 从远处看 ， 全村在巨柳掩映之中 ， 虽然早春的柳树尚

未吐芽 ， 层层叠叠的枝丛问也只稍露出一些屋顶和墙角 。 树

干都斜向东南 ， 显然是多年洪水冲刷所致 。 听梅红说过 ， L

游的洪水一次一次摧毁瘫子村之时 ， 也将一些禽尸畜体留在

了这块土地上 ， 腐烂使这块地形成了一种令人惊异的肥力 。

民谚道 ， 收获了拐子滩 、 富饶了半边天 。 灾后还有一些稀奇

古怪的东西遗留在这块地里 ，

一个村妇 曾捡到～匣精致无比

的牙雕梳妆盒 ， 七折叠 、 细工漆 ， 面上嵌着异形贝 壳 ， 壳上

刻着一个
“

柳
”

字 ， 县文化局的考古专家疑为明末秦淮名妓

柳如是的 闺 中 之物 。

“

谁说她是麻子 ？ 麻子还能倾 国倾

城 ？
" “

明末的书生都瞎啦 ， 真叫人崩溃 ！
" “

瘫子村有两

个瞎子 ，

一个是印于他爹 ， 另一个是个打铁的 。

”

村上的风

水先生梅子孝讲 ， 这匣子里面藏着五条冤魂 ， 留在村里 ， 是

个恶兆 ， 村里很快将它交b去了 。 地 ， 肥沃到什么地步呢 ，

梅红 曾说你播下个跳蚤 ， 说不定会长 出个龙种 。 说这句话

时 ， 在省立图书馆昏 昏然的灯下 ， 幽暗中她 自 抚着前胸双峰

哺哺地说 ， 这真是地道的淮水龙种呢 。

从我立足的这堤上看 ， 青灰的瘫子村轮廓像一个巨型的

口 袋 。 或者像个张开的嘴 ， 正欲倾诉 ， 又被大水堵塞了它的

喉咙 。 多年后 ， 瘫子村消失之时 ， 我听说村里也有一些老人

嫌晦气 ， 把村子就唤作了
“

口 袋杖
’

。 从河势上分析 ， 洪水

对瘫子村的掠夺倒真像从 口 袋中掏钥匙一样轻而易举 。

拿着梅红的纸条子 ， 我找到了她的父亲麻三叔和哥哥虎

子 。 虎子 ， 也就是现任的瘫子村村长梅虎 。 七十二岁 的麻三

叔 ， 脸色焦黄 ， 身板儿硕长 ， 可第一眼老让我觉出点儿怪 ，



事后想想 ， 原来是他的脖梗子皮包骨似的细长 ， 与硬实的躯

体合不L拍 。 他的腰问用根白 布带捆束着旧棉袄 ， 虽然斜插

支竹制的旱烟管 ， 手中夹着却是根卷烟 。 我在人堆里己见过

不少村民腰插着这样的旱烟管 ， 仿佛 已是一种饰品 ， 又好像

时刻等着什么人碎不及防地递上一撮呛人的干烟叶 。 许多人

置新衣裳时 ， 就顺带着置一根旱烟管 ， 可往往衣裳穿破了 ，

旱烟管中还没沾L烟焦味儿 。 真正的饰品啊 。 梅红两个宇余

音未尽 ， 麻三叔就～把摸住 了我的手热火地摇起来 ， 说 ： 丫

头早来过信了 。 让我们款待好你 。 他擦得我生疼 。 穿着一件

蹩脚格子西服的梅虎站在一边憨笑着 。 他是梅红同父异母的

哥哥 ， 小时曾受过一次掉命的惊吓 ， 按梅红的说法 ， 胆子吓

瘪掉了 。 麻三叔年轻时靠贩卖从洪涛中捞上的房梁和旧家具

为 生 ， 1954 年 的大洪水 中 ， 刚死 了 亲娘 的虎子突然失踪

了 ， 麻三叔急傻了 眼 。 可当天下午他泅水去抢一根圆木 ， 却

发现k面趴着七岁 的虎子 。 大家都说 ， 这娃儿命儿真硬 ， 但

过度的惊吓也好像使他忘记了一切 ， 既忘了父母和家乡 的名

字 ， 过了好几年才渐渐恢复了记忆 ； 也忘了怎么哭 ， 三十多

年来 ， 村中没人看过梅虎掉一片泪瓣子 ， 活是活下来了 ， 却

落下个连老鼠都怕的夜惧症的病根子 。 梅红说她哥其实是个

知冷知热的男人 ， 在村里每个老人膝前 ， 他都驯善得很 ， 他

又是梅麻三的儿子 ， 冲这两点 ， 村民们抬举他 ， 做了村长 。

“

咱对乡 亲不怕 问句丑话 。 全村老幼 859 号人中到底有

多少缺胳膊断腿的瘫子瘸子啊 ？
"

王清举乡 长仍在继续的演说 ， 语气却陡然生硬了起来 ：

“

有多少 ？ 嗯 ， 157 个人啊乡 亲们 ！ 一个叫我这个乡 长多么

沉重的数宇啊 。 咱这个村在唐朝以前叫滩子村 ， 河滩的滩 ，
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后来灾来屋塌 ， 砸断手脚的人越来越多 ， 就被人调侃地改唤

瘫子村了 ， 残疾的那个瘫啊真叫人别扭 。 大伙儿以后仔细瞅

瞅 ， 雨天出村的泥脚印是不是一脚深 、

一脚浅的 ？
”

说不清

是王清举是隐含有点毒辣的嘲弄 ， 还是需要动用他惯性的幽

默来调节演说 。

他接着说 ：

“

千里淮河 ， 这是最后一个烂在洪水中的村

子了 。 也有人说 ， 要坚决拔掉这最后一颗钉子 ， 我可不同意

这样不清不 白 的说法 。 咱善 良的百姓谁会是钉子呢？ 你们是

淮河流域真正的主人 ， 我今天算是恳求咱父老爷们了 ， 接受

乡 政府这个诚心诚意的规划方案吧 。 为 了 制定新村镇的 图

纸 ， 县上的一些老工程师真是熬瞎了双眼 ， 熬碎了心哦 。 我

们就是想抢在今年大汛前让乡亲们都撤上堤坝 ， 过上定心的

日 子 。 为了把事办踏实 ， 事后少一些怨气 ， 乡 里还制作了一

个表决的表格 。

”

王清举扬 了扬手中 的一张纸说 ：

“

唉 ， 这其实就是张白

纸片儿 ， 现在发给大伙儿 ， 赞成后撤上堤建设新村的就画个

圈 。 不愿挪窝 ， 要 留在灾难中苦熬的 ， 你就画个叉吧 。 请大

家上台来表决 ， 这里有笔 。

”

乡长说完了 ， 可人群里久久没

人动弹 。 机灵的乡秘书又补了一句话 ， 谁先表决完了 ， 谁就

先回家吃晚饭吧 。 村民们便一哄而上 ， 梅虎赶紧上前 ， 把几

个被绊倒的老人扶起来 ，

一边嚷嚷道慢点慢点 。

村民们很快散了 ， 表达的结果非常明 朗 。 仅有两个圈 ，

除了梅虎顶着乡 长的面画 了个圈外 ， 还有另一个来历不明 的

圈 。 其余的清一色地全是个叉 。 叉和圈 ， 童稚的两个图画 。

权利还是游戏 ？ 让他们脸对脸 ， 嘴唇贴着嘴唇 。 嘻嘻笑着 。

互看着 ， 看出 了无邪或是耻辱 。
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真难啊 ， 兄弟 ！ 晚上 ， 王清举乡 长在乡政府旁的小饭店

摆便宴 ， 给我接风 。 席间我吃到了淮巳淮下元人不晓的名菜
“

五岔卤全狗
”

。 听梅红说 ， 王清举一向嗜酒 ， 那晚他却破

例只喝了几杯茶 。 见我们几个酒斗得凶 ， 他的眼圈红红的 ，

泪光在里面直打转 。 我想 ， 这种动辄人情的个性可能是他做

演说家的潜质之一吧 。 我有一个顽固的偏见 ， 我是靠细节取

人的 ， 如果我把一个人的身份界定为演员 ， 我会不加辩认地

把他的行止 。 装束乃至说话的腔调都视作了道具 ， 我猜他想

洗掉那刺鼻的做秀味儿都难 ， 这也是我多年友寡的根子 。 但

这一晚 ， 我靠一些细节把王清举的身份界定成了我的朋友 ，

虽然多年来这样清晰的界定井不多 。

王清举乡 长端着茶杯大念苦经的形象 ， 在我半醉的眼球

中晃着晃着 ， 变形 了 。 他说 ， 我的内心闷苦啊兄弟 ， L面一

手拿狼牙棒一手拿乌纱帽 ， 让我做瘫于村的L迁工作 ， 就是

L面不逼我 ， 我也早惦着要救这个村子出火坑 。 你说唐朝啊

封建王朝 的青天老爷怎么做啊 ， 也不就是这般地苦 口 婆心

吗 ？ 但是 ， 唉 ， 局势你瞧得再清楚不过了 ， 没人认我这份苦

心的账 。 酒兴正酣时 ， 县长打来了电话 ， 询问村民对搬迁的

态度 。 王清举很有策略地汇报说 ， 村民们认真地表决过了 ，

有赞成的 ， 也有反对的 。
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豚三叔的灯盏

每个村子 、 每个夜间 必须 点一盏长 明 灯 ，

一来镇鬼 ，
二

来辨路 。 清晨鸡叫 头遍时 ， 方可熄灯 。 如果点灯的这一户 男

主人死 了 ， 村民可以举荐下一 户 。

-�D淮河风习之一



“

去瞅瞅 ， 三叔的灯盏还亮着吗 ？
”

四 十多年了 ， 就这

一句 。 瘫子村人的 口 头禅 。

沿淮各村点镇鬼灯的风习 ， 就源 自 瘫子村 。 据说 ， 清末

时 ，

一个村民夜间去捕鱼 ， 准备给怀孕的妻于催奶 。 他在月

光下看见一尾特别漂亮 、 又肥肥壮壮的红鳍鲤正游至岸边 。

他用铁叉猛地掷向这鱼 ， 眼瞅着叉住了鱼尾 ， 兴奋拔出铁叉

却一无所获 ， 叉尖L滴着血 。 他疑惑又失望地沿河走着 。 没

走多远 ， 看见一斗披头散发的女子坐在水边梳头 ，

一边又揉

着 自 己 的脚 。 凑近 厂 瞧 ， 女子脚踝上有三只小洞正渗着鲜

血 。 她幽怨地问他 ：

“

红鲤鱼哪里惹你了 ， 你叉她干啥 ？
"

那男人头发根子一条条唆唆地立了起来 ， 扔下铁叉 ，

一路狂

呼着奔回家 。 从此一病不起 。

我素来对此类乡 村逸事 、 鬼谭兴味盎然 。 我觉得对奇闻

逸事的好奇心理正是一个学者品质的肇始 。 便存了心 四处探

听 ， 七姑又给我讲了一件 。

一个农人夜间穿过田埂 ， 看见一

老抠提着大竹筐赶路 ， 竹筐内堆满物件 ， 看起来很沉 ， 老姐

累得跌跌撞撞 、 走两步歇一步 。 农人心内不忍 ， 便上前请求

替老人提筐 ， 老岖低着头井不答话 ， 只是将大竹筐递给她 。

农人一接筐 ， 便吓得魂出 了窍 ： 原来这筐像一张纸似的轻 ！

他丢下筐子狂逃 回家 。 第二天正午艳阳高照时 ， 才敢回去看

个究竞 ， 路边全是招魂的纸幡 ， 依稀能见一个已烧成灰的纸

筐 ， 里面装满纸扎的金银器皿 。 我喜欢这两个鬼故事 ， 它们

让瘫子村的景物～下子幽深起来 。 咋就没点厉害的 ？ 比如吸

血鬼 。 趴在腊八的大砍刀上舔着 。 舔着舔着 。 高潮远远地来

了 。 你抽搐吗 ？ 大砍刀成了一段灰 。

麻三叔的灯盏是否能镇鬼 ， 没人去较这个真 。 瘫子村谈
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鬼的人倒真的少了 。

“

去瞅瞅 ， 三叔的灯盏还亮着吗 ？
”

这

话事实上并不含丁点疑问的意思 ， 村里人都清楚 ， 在鸡叫头

遍前 ， 那盏灯定然是亮着的 。 说这句话 ， 无非是说 ： 拿不准

的 ， 到那盏灯下去间个明 白吧 。

门是虚掩的 ， 你用不着敲它 。 吱溜一声 ， 你看到的永是

这一幅图景 ： 在靠北窗的炕上 ， 他叭喀叭咯地抽着旱烟管盘

腿坐在灯下 ，

一盏挂在壁匕的老式煤油灯下 ， 灯芯外加一个

高高的玻璃罩 ， 灯光昏暗却又不飘忽 ， 定定的 ， 油尽之前绝

不至灭掉 。 后生进屋 ， 站在炕前问话 ， 三句两句 ， 也就出去

了 。 有时 ， 梅子孝 、 德贵几个老一辈的 ， 进来了 ， 就盘腿上

炕 ， 坐在麻三叔的对面 ， 叭咯叭咯地 ，

一起抽着凤阳县地界

的那种呛人的紫茎旱烟 。 老哥俩 ，

一宿无语 。 这是村里人最

熟悉的一个场景 ， 只是灯盏下的人 ， 渐渐地老了 ， 前几年还

是黑蘸漆漆的头发 ，

一下子就全白 了 。

“

三哥 ， 听乡 上人讲 ， 县长把王乡 长臭骂了一顿 ， 说支

持搬迁的人不超过户数的一半 ， 就不能硬搞 ， 但也绝不能不

搞 。 王乡 长在砸瓶子掼碗发脾气呢 。

”

“

省L来的陈教授 ， 自 个儿要住嫂子和腊八那 。 就由着

他吧 ？
"

“

嗯 。

， ,

“

东头印子他娘的尸骨 ， 还没冷呢 ， 乡 上张干事今儿就

来了 ， 说一定得火化 。 印子跟张干事都动拳了 ， 说他娘年轻

时还救过八路军呢 ， 政府不仅不报恩 ， 还要毁他娘的魂 。 印

子媳妇就趴在棺材盖L ， 说要火化 ， 就先烧了她 。 全家嚎得

鼻青脸肿的 ， 心烦呢 ！ 张干事硬拽着虎子表态 ， 虎子哪有个



辙呢 ？ 干挠脑壳不出汗 ， 僵着了 ， 让我来问 问H哥 。

”

“

张干事说了 ， 大堤是政府划定的高压线 ， 无论怎么都

不能搞土葬 ， 挖一寸都会电死人 。 剩一个青迢岗 ， 印子她娘

是平常妇人 ， 又葬不得 。

”

“

就葬我的地里吧 。 我那麦 田垄子高 ， 子孝说那地喝着

东南风 ， 风水旺烧 。 你去跟张干事讲 ， 谁家的责任 田 ， 谁总

做得了主吧 ！
"

“

就是i死了三哥了 。

”

“

啥活 ？ 又亏得了哪根筋骨 ？
"

“

德贵 。

”

“

咽
”

“

你去跟子孝招呼一声 ， 托他给小红捎个信儿 ， 把这个

搬村的事说细致暧 ， 问问小红啥个看法 。

”

“

咽
”

德贵刚过门槛 ， 麻三叔又把他喊住了 。 问 ：

" “

门衅的

啦 ？ 几天没听到了他的声啦 。

”

“

哦三哥 ， 没事呢 。 嗓子哑得呢 ， 不出腔 ， 过几天就没

事 了 。

”

梅红曾多次跟我提起瘫子村的一个怪人
“

飞大蜈蚣
”

。

“

飞天蜈蚣
”

是他的绰号 ， 听上去像个绿林大盗 ， 也弄不清

谁先喊出来的 ， 古里古怪的名宇 ， 没个由头 ， 这就是德贵家

的大儿子
”

门L 。 文化革命的时候 ，

”

门时十三四岁 ， 这孩子

自 小长得麻秆样儿的单薄 ， 脸面儿清清秀秀的 ，

一开 口 说

话 ， 脸就窜红到脖根子 。 大伙儿便都喊这娃
”

门L ， 本名渐渐
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地就弃了 。 七姑疼他疼得慌 ， 说天生的唱青衣的好料儿 ， 眼

珠子蘸灵灵的 ， 能把整台 的转晕了 。 那年头公社的造反派到

村里抓麻三叔 ， 鬼使神差地 ， 竟把
”

门卜道儿抓了去 。 第二

天被放出来时 ，

”

门L的耳朵里被灌满了牛屎 ， 肿得没了眼睛

的脸上留着清晰的皮鞋底印儿 ， 被钉子拉划过的一道道血

痕 ， 有的血淤痴了 ， 有的朝外渗着血 。 这男娃 ， 整个疯掉

了 。

一回家就趴在墙上 ， 头往脖子里紧紧缩着 ，

一到夜间就

不停地嚎叫 。

三十多年了 ，

”

门腋间的嚎叫 ， 仿佛从没间断过 。 开始

的几年 ， 德贵不忍锁他 ， 由着他在外 。 他 日 光里倒也安分 ，

一声不吭 ， 低着头 ， 在 田 间不紧不慢地晃着步子 ，

一年四季

都穿着那件千疮百孔的土黄棉军大衣 ， 肮脏的蓬发和竖起的

大衣毛领子纠结在一起 ， 仿佛再也不能撕开 ， 下身穿着一件

早被扯成碎条儿的单裤 。 怪的是 ， 他身上并不散出那种多年

发酵的怪味儿 ， 德贵说 ， 最燥的夏天 ， 他的头皮上也不出一

滴汗 。 白天他蹲在村 口 的巨柳下 ， 温温和和地瞅着 田 间 。 有

时他会猛地把裤子扯下 ， 露出根属 ， 自 个儿嘻嘻地傻笑着 ，

笑得脸不住地往棉军大衣的领子里缩 ， 无限快活 。

一次 ， 正

巧让一个来瘫子村串亲戚的外县媳妇瞅见了 ， 那女人立在村

口 大骂 ： 什么破东西 ， 像掉灰里的腊肠呢 ， 丢人现眼 ！ 麻三

叔冲L去 ，

一掌就把那女人的脸抽肿了 。 瘫子村的人平生第
一次见麻三叔动手揍人 ， 都吓倍掉了 。 德贵从此把

“

门懒在

了后屋的狭小柴房里 。

”

门L的嚎叫让许多人惊奇 。 梅红说 ， 那声音太噎亮 了 ，

在夜问的瘫子村上空 ， 那叫声像绕着几道弯子地盘旋向L ,

在夜空中飘浮很久 ， 才慢慢地散去 。 村里年轻一辈的都叫他
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“

飞天蜈蚣
”

了 ， 他们都是在飞天蜈蚣的嚎叫声中长大的 。

他们茶余饭后也会猜测 ， 飞天蜈蚣年轻时定是做出过什么惊

天动地的大事情 ， 只是没人敢问 。 只有七姑仍是疼他疼得

慌 ，

”

门 L犯病没两年 ， 他娘就死了 。 七姑隔三差五地去小柴

房 ， 用热毛 巾 给他擦身子 ， 哪儿都擦 。 擦着擦着 ， 七姑就便

咽成一团 ， 抱着他的头不肯松手 。

”

门L对着村子里所有人傻

笑 、 扮鬼脸 ， 七姑一来 ， 他就安静了 ， 两只眼睛眨也不眨地

盯着七姑 ， 像两汛幽黑的潭水 。

七姑说 ： 那孩子的心思灵敏得不行 ， 他嚎着嚎着 ， 我一

走到窗边 ， 还没进屋呢 ， 你想想我的脚多轻呢 ， 他就一下子

乖了 ， 不嚎了 。

在瘫子村的夜间 ， 麻三叔的灯盏和
”

门 L的叫声是两个符

号 。 少了一个 ， 便有人不踏实 ， 几大没听见那熟悉的嚎叫 的

三叔 ， 悄悄地来到 了德贵家的柴房的窗外 。 这是个只 比巴掌

大一点的小窗 ， 其实也就是个通气的孔 。 从孔中朝里看 ， 黑

乎乎地啥声息也没 。 麻三叔怔怔地站在那发呆 ， 不知过了多

久 ， 从树上落下的一疏鸟屎打在他的鼻上 ， 才把他惊醒过

来 ， 快快地回家了 。

去年初春 ， 好多个失眠之夜 ， 当我静坐在寒风中 的河

滩 ，

“

飞大蜈蚣
”

的嚎 叫声从村里冲 出 ，

“

嗷嗷�D�D哦哦
-�D嗷嗷�D-

”

。 还未泛出 初绿的村子 ， 在这嚎叫声中显得

更是疲困荒凉 ， 也仿佛沉睡得更深 。 这嚎叫像几朵浮云在推

动满天的星辰 。 听上去 ， 那声音～点也不干涩 ， 宛转地扬L

去时非常亮堂 ， 往下沉时又厚又重 ， 倒像是一个底气异常充

沛的男人来唱一首谁也听不懂的古歌谣 。 这嚎声 ， 好似已没

有了一丝一毫的怨和恨 ， 仿佛已被清洗得干干净净 。
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吮当一声 ， 七姑推了 门迸来 。 麻三叔用烟锅头在炕沿上

重重地敲了一下 ， 喉里囫囵混饨地哼了一下 ， 算是招呼了 。

他的嗓子中 ， 像埂着一块干驴粪蛇于 。 七姑搬出去后 ， 多年

来他一直这么招呼她 。

七姑把一封信丢在基台子匕 。 说 ：

“

你闺女的 。 乡 上邮

递员送来了两封信 ， 还有一封是陈教授的 。

”

梅红打小里就

从不喊她一声娘 ， 所以她一直也就叫 她
“

你闺 女
”

。

“

嗯

-�D哪 。

”

三叔说 。 又朝地上哗出一 口浓痰 。

基台子 ， 是瘫子村房屋的一个特殊构造 。 造屋时 ， 要挖

很深的地基 ， 顺屋脚筑约一米高 、

一米多厚的基墙 。 筑这个

基墙那真是大有讲究哦 。 先用两块大木板从两边牢牢夹起 ，

中 间用黄泥浆 、 砂石 、 牛骨灰 、 稻草掺着煮熟的糯米饭填

起 ， 用大石碾一遍又一遍地夯实 ， 家道殷实一点的 ， 也在这

基墙外再砌一层砖 ， 算是装饰 。 要贴符咒 。 把黄纸 、 紫纸 。

黑纸剪成的符咒烧掉 ， 撒在墙根 。 筑基墙时 ， 有个少不了 的

风习 ： 夯第一道土时 ， 要用毛笔在土L写上曾祖的名讳 。 覆

第二道土 ， 再夯 ， 写L祖父的名宇 ， 再覆第三层土 。 按梅子

孝的说法 ， 这样的基墙中就筑进了祖宗浓浓的荫佑 ， 有一股

子再急的洪水也摧不垮的韧劲儿 。

在厚实的基墙上再砌b墙 ， L墙一般就很单薄 。 洪流一

到 ， L墙往往就垮了 ， 但每户 的基墙却是纹丝不动的 。 灾后

在基墙L再筑新屋 ， 倒也是省心了 。 基墙比L墙宽出 的一大

截子 ， 叫做基台子 ， 摆放些小农具 、 搓衣板 、 肥皂盒一类的

杂件 。 瘫子村每家每户 的基墙也都是历经了几辈子的老址 ，

里面写的名讳都是些遥远的祖先了 。 村里唯一没筑基墙的房

屋 ， 就是七姑跟腊八住 的那一座 ， 仓促搭起来的 ， 透着胆
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怯 ， 所以盖在了村西头隆起的一个低岗上 。

腊八从部队退伍的那一年 ， 仅花了十多天的粗功夫 ， 就

把屋子垒到了顶 。 没有祖宗荫佑的屋子常撞鬼 。 七姑说 ， 真

的呢 ！ 拖着暗红的长舌 ， 像秋天晒得蔫粘的红麻 。 眼珠子是

碧绿的 ， 冒着酸气 。 身子七绕八匝地缠在梁上 。 不像是冤死

的枉鬼 。 哟哟 ， 哪里是什么污秽 ？ 我一点也不怵 。 还真怪标

致的呢 。 说得多了 ， 倒没人当 了真 。

腊八从军的事 ， 是麻三叔与七姑间的一个大坎儿 。 那一

年正赶上梅红上省城念书 ， 虎子又患了血吸虫病 ， 铁塔般的

汉子眼睁睁地垮了 ， 肚子鼓胀得像个怀胎十月 的孕妇 ，

一走

路就打摆子 ， 暴热的天也缩在棉被中哆咳 。 那时 ，

一家人还

绑在一堆 ， 麻三叔跟虎子在西房 ， 七姑带梅红住东房 ， 腊八

住后厢 。 正是要开镰割麦子的当 口 ， 七姑却冷不丁提出要让

腊八去当兵 。

三叔的火腾地就蹿了上来 ， 他猛地一拍桌子 ， 桌上盛着

咸菜的蓝边碗就从桌上跳起 ， 摔到了地上 。 脸如黄纸的虎

子 ， 腊八 ， 捧着碗正喝粥呢 ，

一下子都愣住了 。

“

哟�D-

”

七姑不紧不慢地把地L的碗捡起来 ， 说 ：

“

威风着哪 ！ 头皮子都冒 白 了 ， 拍桌子也不害臊哪 。 你道我

们女人家手软 ， 拍不起桌子啊 ？ 我说老三 ， 你再拍一次试试

瞧 ！
"

‘

称讲虎子病成这样 ， 我不揪心啊 ？ 你以为我跟着你麻

三嚼腋霉菜 ， 是多大的福哇 ！ 哪一桩大事小事 ， 不是顺着你

这个牛脾气 。

”

说着 ， 七姑就趴在桌沿L呜呜哭了起来 ， 虎

子和腊八赶紧溜出 了 门槛 。 这是他俩躲架养成的老习惯了 。



“

大不了 ， 麦地的笨活我全扛了 ， 给你屈死 ， 还不如做

驴子累死了干净呢 。 就是死在你麻三家 ， 我也不能亏了腊八

这条苦命 。

”

麻三叔板着脸再也不吱声 ， 其实心头早就慌了神 。 真是

应 了梅子孝算命时的疯话 。 七姑本是个妾命 ， 妾的八字太

硬 ， 就会撞迸
“

倒妾命
”

， 骚死你 。 姜斯年教授说了 ， 宇宙

中神秘的反物质 。 黑洞 。 强大得让时间弯曲得像个驼于的引

力 。 她嫁的男人在她这里 ， 命就削薄得像一张纸了 ，

一捅就

破 。 麻三叔这种剁了头也不服软的人 ， 到 了七姑的手里 ， 每

每地逢斗必输 ， 完全没了个辙 。

‘

晦花七配黑桃皇后 ， 入死

穴 。 不用算了 。 你的命生来就是个负 的 。

”

可那年头 ， 当兵井非一件容易 的事 。 七姑深知 ， 村村寨

寨年轻精壮 、 家世根正苗红的小伙子多着呢 ？ 腊八除了会杀

狗 ， 又有啥讲得上 口 的过人之处 ？ 不腥不臭的名 声倒是不

少 。 从腊八很小的时候 ， 七姑就铁了心要让他做个军人 ，

一

个不折不扣的军人 ， 拍着枣红马驰骋沙场 。 像戏中 的薛平

贵 、 岳王爷一样 。 那些年 ， 这个心愿成了七姑惟一的心愿 ，

在一些迷迷糊糊的梦中变成异常强烈 ， 像锋利的猫爪子挠着

她的心 。 在破庙 中 ， 当她逼着麻三行房时 ， 这个愿意又断断

续续地闪现 。 眉毛划下～条伤疤的逃兵 ， 坐着死亡的闷罐车

来了 ， 碰巧朝一个女戏子的脸L撤了泡失败的尿 。 惊醒了她

的命 。 当兵去 ！ 她 ， 七姑 ，

～个曾红透了淮河三省两岸大集

小镇的女人 ， 怎么能让这么简单的一个愿望落了空 ？ 她时时

就念起腊八三岁 时趴在门槛上脆生生喊的那一声
“

娘
”

。
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当时 ， 公社管征兵工作的是一位秦书记 。 秦书记是个何

等样人 ？ 这倒是她平生第一次打听一个男人的事儿 。 早也过

了扯衣襟害臊的年纪了 ， 七姑趁着赶集的时候 ， 就往公社大

院那边凑去打听 。 院子中多的是两颊凹陷 、 颧骨突起 、 脸上

布满了妊娠期雀斑的长舌妇 。 很快 ， 她把这个曾教过书 的

42 岁 的秦书记底儿摸了个透 。 让她意外惊喜的是 ， 事情留

着个大豁 口 ： 被公社大院中妇人称作
“

黄鼠狼
”

的秦书记老

婆 ， 住在县城里 ， 平 日 里根本不往乡 下来 ， 大概也就是乡 下

没油腥 。 在拎着两瓶
“

滩溪大曲
”

酒去找秦书记之前 ，

一个

傍晚 ， 她穿着碎蓝花短袖对襟小祆 ， 在家中镜子前 ， 自 个儿

呆瞅了半晌 。 哦 ， 算一算有多少年没这么细致地照过镜子

了 ？ 想起十几岁时 ， 每次换妆 ， 精血旺盛的师兄弟们争着往

她脸上描红画黛 ， 生怕这位小师妹撅嘴边子 。 有一回 ，

一个

大户人家的炊工为了讨好七巧驾 ， 去偷二奶奶的桃碾胭脂 ，

硬生生被打折了一条狗腿 。 有多少比公社书记官翅儿硬得多

的男子 ， 变着法儿地拜倒在她七巧驾的右榴裙下 。 想着 ， 愣

着 。 人生已无可剩之物 。 七姑的泪就挂满了腮 。

到公社大院时 ， 天刚刚擦黑 。 七姑掐得那个准啊 。

“

秦

书记在吗 ？
”

她轻轻地敲着门 ：

“

我�D-

"

， 她心头有点做

贼的慌乱 。

“

进来吧 。

”

一进屋 ， 发生的事情跟七姑盘算的就没多少了不得的差

别 。 第二天清早 ， 她像个灰心的小偷一样摸着黑 ， 悄悄溜出

了公社大院 。 她太困 了 。 她没料到那个放牛娃出 身的秦书

记 ， 竟会唱那么多杂碎的拉魂腔段子 ， 连 《偷香记》 这种写

不上桌面 、 只能两个人捂在厚被子底下唱的荤段子 ， 他也会
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来两句 。

“

舌尖舔你 的小黑 马 马 哦 ， 魂魄在那青霄里游

荡
”

,

“

偷偷咬着妹妹的小红莲啊 ， 我就那个不松 口
”

。 他

压紧窗帘 ， 憋低嗓子 ，

一段又一段地演给七姑听 。 演给他心

目 中 的大名 角七巧驾听 。 到 了深夜 ， 连那昏 昏的低瓦电灯泡

也不敢点了 ， 熄了灯 ， 嗓子里嘟嘟嚷嚷 ， 还是戏 。 七姑几次

借借懂懂差点睡死过去 ， 快熬到天亮时 ， 精力旺盛的秦书记

硬拖了七巧驾上床 。 不过没扑腾几下 ， 还没进人实质的阶

段 ， 就蔫 了 。 七姑后来捂着嘴对我说 ：

“

鸭儿 ， 你要写我

呢 ， 这一段真得捎上了 ， 好歹 ， 隔了那么多年 ， 又有人让我

做了一回七巧驾 ！
"

腊八风光无限地做了一个军人 ， 不过短短三年就惨兮兮

地回到了瘫子村 。 没有任何浴血搏敌的事迹可供回忆 ， 倒是

在一次营队的实地演练中 ， 让一个愣头愣脑的新兵一刺刀从

裆下划了过去 ， 顿时血流如注 。 野战队的军医缝缝补补了半

天 ， 裤裆里男人的那玩意儿还是没用了 。 七姑一听这事 ， 脑

子嗡的一声 ， 就想起 自 己在破庙里的一刹 。 报应吗 ？ 她哺哺

地说 ： 怎么也不该降到我可怜的腊八头上啊 ！ 是我的苦命顺

带着烧了他 。

当我被姜斯年教授点燃的火焰激荡着踏进瘫子村时 ， 这

里正在热火朝天地搞一场税费改革 。 听虎子讲 ， 这项改革的

内 容杂庞得很 ， 但非常合村民 的心坎 。 上头划 了几条
“

红

线
”

， 把以前向农民征收的乱七八糟的收费项 目 ，

一刀剁

了 。 刚开始时 ， 也没什么人当真 ， 等到交费时才觉得身子骨
一下于轻了 ， 许多人家还真就放了鞭炮庆祝 。 为了帮助农民

掌握好政策 ， 少挨些不明不 白 的欺侮 ， 县里又向各个村派了

一个工作组 ， 成员都是些熟悉农民情况的老干部 。 派到瘫子
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村的工作组一共七个人 ， 打头的是个头发银白 、 骨相挺威严 三
的一个老头 ， 说话时底气充沛 ， 音色又亮 ， 还很有耐心 ， 村 升

里人心里有些犟着的疙瘩 ， 都爱找他讲 ， 连麻三叔都跟他闲

扯上瘤了 。 工作组在瘫子村住了八天 ， 临走时 ， 那个姓秦的

老头突然扯住了村长虎子 ， 向他打听一个人 。

天快黑了 ， 虎子把那老头带到了七姑门前 。 七姑扶着门

框 ， 瞅了那老头半晌 ， 还没等他开 口 ， 突然就说 ：

“

死了 。

你要找的那个人 ， 早死了 。

”

老头 目 光和蔼地端详着七姑 。 两张脸上的沟沟壑壑 ， 都

那么平平淡淡地舒展着 。 听她这么一说 ， 那老头笑一笑 ， 轻

叹了一 口 气 ， 转身就走了 。
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虎 子

惊蛰 日 ， 雷动 。 每户 要杀一只 白 鸡 以祭谷神 。

杀鸡必须躲着杀 ， 不 能让人窥见 。 能偷看到 别 家杀鸡场

景的 ， 这一年 自 家必定无病无 灾 、 或有横财 。 被别人偷看到

的 ， 则格外要提防盗 、 火 、 瘟三 灾 。 这一 日 傍晚 ， 村子里每

个角 落都是蹑脚 弓 腰 、 探头探脑的人影和四处乱飞 的鸡毛 。

-�D瘫子材风习之一
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清凛的月 光穿透烂掉了边边角角 的窗户 ， 照在虎子的炕

头 。

他折腾了半天 ， 怎么也合不上眼 ， 老婆桂枝梦中挫牙的

声音嘎吱嘎吱 ， 搅得他心烦 。 三百六十五天 ， 桂枝这张牙暴

唇薄的大嘴巴 ， 是没有一刻饶得过他的 。 白天的牢骚怪话又

多 ， 像串没头没尾的念珠子 ， 珠于就那么几粒 ， 话也就那么

几句 ， 但可 以循环反复地讲 ， 颠来倒去地讲 ， 掐头 留 尾地

讲 ， 成年累月 地讲 ， 就是断不掉 。 这倒把虎子的耳朵炼成精

了 ， 偶尔地桂枝喝 口 水 ， 他就觉得这破碎的寂静一 口 一 口 咬

进他的骨头了 ， 浑身地不 自 在 。 有时 ，

一句话听着稀罕 ， 反

问一回 ， 桂枝就扯着嗓子狠狠地说 ：

“

天杀雷劈的狗东西 ，

这事儿我都讲了几百遍了 。

”

桂枝嫁进瘫子村 ， 老觉着憋屈 。 她娘家在凤阳县的 门 台

子 ， 那可是个风光的地方 ， 靠着京沪铁路的一个三等小站 。

下错了 车站的 、 想到乡 野间采风泡妞的 、 有怀旧癣的 、 收瓷

杂古董的南北商人 ， 熙熙攘攘地都在那里下车 。 从庸俗的相

对论学究到迷惆的肚皮舞娘 ， 应有尽有 。 相对论我只骂过一

回 ， 肚皮舞我只看过一次 。

一样的烂 。 暗绿的帐篷外挤满了

性苦闷的青年农民 。 嘴角长着血泡 ， 胳膊上刺着青龙 。

“

找

死啊 ！ 老子早腻味透了 ？
”

真可恶 J 满世界闲逛 。 人气一

旺 ， 这原本穷酸的门 台子人就开窍 了 ， 家家点火 、 户户 冒 烟

地办起了作坊小厂 ， 做异形瓶胆的 、 做烟花爆竹的 、 做塑胶

避孕套的 、 做 自 虐性玩具的 、 用豆浆掺猛药做丰乳膏的 、 雕

刻唐伯虎陈老莲旧 印章的 ， 啥花样都有 。 只有想不到的 ， 没

有做不到的 。 虎子陪桂枝坐长途车回娘家 ， 远远地闻到缕缕

刺迸了脑壳的腥气 ， 眼见着小河水一条条地污黑起来 ， 就笑
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着说 ：

“

你娘来噗 ！
"

桂枝就拿白 眼恨恨地瞪他 ：

“

俺娘咋啦 ！ 瞅人家一个个

手阔成啥排场 ， 哪像你这蔫不拉叽的属样 ？ 水黑点咋啦 ， 瘫

子水清 ， 还不是穷得跟傍病鬼似的 。

”

门 台子的人是见过世面的 ， 拿瘫子村村支书兼村长虎子

格外当个人物瞧 ， 轮流着请他蹲馆子吃宴席 。 摆的那可真叫

个谱儿 ， 西湖糖醋酱排骨 。 吱溜一声惨叫蒸白 鼠 。 龙虎斗就

是猫炖蛇 。 乱棍打死猪八戒就是白豆芽蒸猪蹄子 。 真他娘的

牙尖胆黑 ， 敢叫 ， 花样儿多 。 我可不敢吃 ？ 怕雷劈 。 虎子串

门时 ， 还特别地留 了份心 ， 想瞅出点人家办厂子赚大钱的门

道 ， 却又总觉得耳根子烧得慌 ， 不愿开 口 多问 。 看着看着 ，

心就虚透了 ： 伦敦华人街舞狮子还炸着他门 台子的双踢脚炮

仗呢 。 坑蒙拐骗一条龙 。 瘫子村哪是这块料 ？ 最后 ， 门 台子

人赚钱的奇闻逸事 ， 就变成了桂枝的啼嗑声磨牙声 ， 灌不进

耳 。

一分心时听见一声 ， 就格外地叫人心焦 。

马一瘦 ， 就显这毛长 。 虎子躺在炕上无奈地想 。

一年中

他很少能睡几个踏实的囫囵觉 ， 生怕第二天早上乡 里又摊下

个新的收费名 目 。 他老觉得县里不公平 ， 富村和穷村 ， 交的

税费一个样 。 农村的税费招牌又多得像牛毛 ， 扎在饿得耷拉

个脑袋的瘫子村这头病牛上 ， 更是戳眼 。 村里没有税官 ， 征

税催费 ， 全扛在虎子一个人肩上 。 收些啥费 ， 有时全凭王清

举乡 长一张嘴 。 乡里揭不开锅了 ， 准会蹦出个精灵古怪的新

费种 。 你用拖拉机拉西瓜L镇上卖 ， 他堵在村 口 收你
“

冒烟

费
”

， 说是收去治理空气污染了 ， 反正领导们想天想地 ， 宏

观着呢 ！ 人饿瘪了不打紧 ， 空气弄脏了 ， 那可真是大事儿 。

诸如此类吧 。 虎子是铁匠风箱中 的老鼠 ， 两头挨着热气蒸 ：
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瘫子村的税费年年收不足 ，

一进乡 政府院子 ， 虎子的小腿肚

子就猛抽筋 。

王清举铁青着脸朝他吼 ：

“

每年就你一个收不足 ， 还不

够别村的一个零头 ！ 瞧你那熊窝囊样子 ， 孬种样儿 ！
"

“

我骗 了你 ！
”

王清举说 。

王清举有句全乡 无人不晓的 口 头禅 ， 叫
“

我骗了你
”

。

这是从他爹那遗传来的 。 他爹年轻时是淮河里威风得直哆咳

的一个船匪 ， 娶过八房姨太太 ， 瞧瞧人家 ， 八房啊 ， 别说争

风吃醋的事儿 ， 名宇都常叫混掉 。 后来弃暗投明参加了革命

游击队 ， 因为不怕死 ， 立下了不少鲜血淋漓的战功 。 全乡 干

部都熟悉王清举乡 长的 口 头禅 ， 但没有人怕他这句话 。 虎子

明 白 ， 当王乡 长说
“

我骗 了你
”

时 ， 他的怒火往往到了强弯

之末 ， 快收场了 。 从乡 政府院子里出来 ， 虎子深深地呼出一

口 恶气 ， 全身成了仙似的畅快 。 嘘 ， 总算又混过了一个鬼门

坎 。

可今年真混不过去了 。 马L要搞税费改革 ， 所有的收费

项 目 要一刀切掉 ， 只征一道由省里统一确定的农业税 ， 税外

再乱收一分钱 ， 那是要踩地雷的 。 王清举乡 长特别地找虎子

叙了一夜 ， 破天荒向这个下属大叹苦经 ， 虎子这才知道那些

满脸横肉坐在乡 长家的 ， 原来尽是些债主 。 乡 政府楼对面的
一个小饭店老板娘 ， 在 自 己背L贴了一副笔墨 ：

‘

哆 长 ， 喝

了我的血和汗 ， 吃了我的 肉 ， 请还给我钱卜
’

整 日 里缠着王

清举 ， 寸步不离 ， 也不吭声 ， 像个疹人的鬼影于 。

“

哪里是我吃了她的酒和 肉 啊 。 都是招待省L 、 县上的

各路领导和稀客的嘛 。 你说我冤不冤 、 屈不屈 ？ 梅村长 ， 你

把村里历年欠的税费缴清了 ， 就算是救我一命吧 。 我也用不
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着说些冠冕堂皇的话了 。 税费改革后 ， 再也没人逼你了 。 混

过这一村 ， 再没下一店啦 ！
”

一向威严的王清举乡 长憋出 了

哭腔 。 虎子暗想 ， 这乡 长也挺可怜的 。 几万人的大乡 啊 ， 每

人扛着一张嘴 ， 大有大的难处 ， 他想 。

乡 长掏了心 ， 虎子非常感动 。 王清举拉着他的手走到 门

口 ， 又叮嘱说 ：

“

税费改革是味猛药哇 ！ 农民的负担一招减

轻 ， 可财政亏空的担子要把我压成肉酱哦 。 最后一次 ， 再收

不足 ， 我真骗了你 ！
”

乡 长在他数十年的 口 头禅里多塞进了

一个字 ， 让虎子觉出 了不同寻常的严重性 。

虎子第一次觉得这月 光好刺眼 ， 扎得他眼睛生疼 。 他用

被子捂住脑袋 ，

一遍又一遍地盘算着这些即将消失的税和费

的名 目 。 王清举乡 长说了 ， 当村长 ， 第一要紧的就是把这收

费的名 目 弄清爽了 。 虎子的榆木脑壳着实狠下 了番功夫 。

“

乡 统筹
”

五项 ， 即农村教育费附加 、 计划生育费 、 优抚

费 、 民兵训练费 、 修建乡 村道路费 ；
“

村提留
”

四项 ， 即村

干部报酬 、 五保户供养费 、 村办公费 、 公益金 ； 还有属于皇

粮国税的农业税 、 农林特产税 、 屠宰税等等 ， 零零总总 ，

一

共四十七种 。 几年下来 ， 名宇滚瓜烂熟 。 虎子又百无聊赖地

把凡瘫子村水土里能长的东西 ， 不管是麦子 、 茄子 、 豌豆 。

薄荷 、 山羊 、 鲤鱼 、 鸡鸭这些能入 口 的 ， 还是蜘蛛 。 解鼠 、

毒蛇 、 蜈蚣 、 蝎子 、 编幅 、 大青虫 、 屎壳郎 、 蜗牛这些不能

人 口 的元辜活物 ， 再凑上犁 、 耙 、 刀 、 桶 、 错 、 镰这些跟土

地上劳动扯上边的哑巴农具 ， 僻里哗拉地全算L ， 仍然不够

这四十七种 。 太沉了 ，

一种可怜的物件背L竟压着不止一种

税费 。 算着算着 ，

一种莫名其妙的辛酸猛地奔上虎子的心

窝 ， 他骤地眼晴一热 ， 泪水就迸了 出 眼角 。 桂枝在一边的大
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梦中无忧无虑地磨着牙 。

这税费 ， 收到印子家时 ， 虎子实在是张不开 口 了 。 印子

爹不到三十岁时就瞎了 ， 为了讨口饭吃 ， 跟一个也瞎了眼的

私塾先生学了几个戏本 ， 走村串寨地说古书戏 。 本是 目 不识

丁 ， 可说来也怪 ， 这眼前一漆黑 ， 命一漆黑 ， 其他器官就仿

佛神奇的灵敏 ， 印子爹学戏本时 ， 把个私塾先生惊呆了 ， 整

套的 《万花楼》 、 《薛仁贵征东》 、 《水滁传》 ， 几个晚上

就烂在心里 ， 张 口 就唱 。 小铜锣一响 ， 唾沫四溅 ， 讲得村民

们僵着张嘴直掉 口 水的入神 。 也算个红人 ， 邻近的村村寨

寨 ， 正阳关三百里水道两侧 ， 谁不听得个老瞎子擅说古书 。

红喜 白丧的席宴 ， 老瞎子不到场 ， 大伙儿便觉着不够痛头 。

多少个繁星在天的夏夜 ， 瘫子村人在村 口 巨柳下纳凉时 ， 印

子爹用几本老侠客故事 ， 把整个乡 村之夜讲得脊骨生荫地幽

暗 、 传神 。 梅红说她这一辈子中最难忘的 ， 正是这个瞎眼老

人 。 所以大伙儿都喝稀粥的那些年 ， 印子家还能飘出腊肉 的

香气 。 农村
“

大包干
”

后 ， 村村镇镇仿佛一夜间都不叫饿

了 ， 黑白 的 、 彩色的电视呼呼啦啦地进了村 ， 大家都歇在屋

里盯着屏幕过 日 子 。 梅瞎子 ， 成了第一个被时代淘汰的人 。

一病在床二十多载 ， 渐渐地又瘫了 、 聋了 ， 屎尿都乱在了床

上 。 印子娘做童养媳时就是个药罐子 。 现在家家户户都飘出

肉香时 ， 印子家几年却没熬到一点油腥了 ， 没完没了地飘出

中草药的异香 ， 村头村尾都闻得到 。

今年印子娘又殁了 。 印子媳妇跟两具活僵尸过了三十多

年 ， 孝顺倒是尽了 ， 就是变得个木头木脑 ， 加L膝下总没拢

个儿女 ， 盼孩子把入盼傻了 。 村里人噙着泪 ， 都这么讲 。 像

这样的农户 ， 税费政策上有个照顾 ， 但只减不免 ， 虎于带着
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桂枝跑乡政府会计那里 ，

一把鼻涕一把泪地诉说 。 倒是把那

学校刚毕业的小女会计伤成个泪人 ， 摘下黑框眼镜 ， 两眼哭

肿得像两块发亮的猪油 。 但出 门时 ， 她又板是板 、 钉是钉地

说 ：

“

收还是要收的 ， 皇粮国税 ， 自 古是法啊 。 把弦子拉到

底了 ， 这一户每年就收两百块钱吧 。

”

弦子拉到底 ？ 亏她还

能讲句淮窝子的土话 ？ 到底个屁 ！ 还是把人往死路L引 。 虎

子忿忿不平地想 。

每次一碰到印子媳妇浑浊呆滞的眼神 ， 虎子就硬生生地

把话咽了下去 。 前几年他瞒着桂枝 ， 让七姑把腊八卖肮狗肉

的钱偷拿了一点 ， 给印子家垫付了 。 他了解腊八这个契弟 ，

大不 了买瓶酒赔个不是 ， 要硬借 ， 腊八并不惰愿 。 腊八会

说 ： 你不就图个狗屁糊出来的乌纱帽吗？ 我这钱是给娘积的

棺材本儿 ， 哪个敢动 ？

印子家 、 德贵家 、 二艄子家 、 二瘸子家 、 鼓应叔家 。 撇

开以前挪下的陈年旧账不提 ， 全村今年拿不出 的税费欠款还

有七千多块钱 。 这七千多块钱像七千根小干柴 ， 呼呼地冒 出

火焰 ， 烧焦了瘫子村村长梅虎同志的屁股 。 他爹麻三叔说得

干脆 ： 自 古瘫子村就穷 ， 但穷得骨头硬邦 ， 清朝时都不欠皇

粮 ， 难道现在就没个辙 ？ 官吃民 、 民吃土 ， 天经地义嘛 。 谁

让乡 亲们抬举着咱父子俩 ， 咱砸锅卖铁也得替人补了这个黑

窟窿 。

窗外 ， 树枝间的月 轮煞白 。

虎子内心已打定了一个主意 ， 便翻身坐起 ， 想 ， 这鸡咋

还不打鸣呢？ 又一想 ， 哦 ， 家中惟一的一只 白公鸡 自 己 昨夜

已亲手宰了 。 今天是惊蛰呢 。 他蹑手蹑脚地下了炕 ， 草草收

拾了一下 ， 踩着一地腥臭的鸡毛 ， 就径直奔县城而去 。 路过
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他爹的屋子 ， 见灯盏黯然地仍亮着 。 他想过去招呼一声 ， 到

了窗前 ， 终于又没推门进去 。

黎明前的天 ， 乌青乌青的 ， 是个迷人的天 。

路上到处晃动着沉寂的人影 。 从瘫于村赶八里多的小

道 ， 抵乡 政府院于后 ， 右拐上～条笔直的柏油路 ， 奔三十多

里路就到县城了 。 路上轰隆隆地开着一辆辆拖拉机 ， 装满了

还滴着露珠的新鲜蔬菜 ， 芥菜 ， 茄于 ， 嫩黄瓜 ， 也有装活鸡

活鸭 、 鲤鱼黄鳝的 。 几个农民腰间用麻绳紧紧勒着破旧 的棉

袄 ， 站在拖拉机的尾上 。 公路上散出 了鸡粪的熏人气息 。 虎

子拦住了一辆拖拉机 ， 甩给机主一包老刀牌香烟 ， 搭了个便

车 。

进城时 ， 天 已透亮了 。 虎子不打弯地就奔了县医院的采

血站 。 这条路熟 。 没想到 ， 采血站外的墙角 已蹲满了农民模

样的人 ，

一大群 ， 有的闷头抽烟 ， 有的眼神直愣愣地发呆 ，

有的耷拉着个脑袋在打瞌睡 。 采血站的窗 口 还未打开 。 虎子

尖起耳朵 ， 听着身后两个人的哺咕 。 哦 ，

一个是欠了村里的

税费和电费 ， 村干部把家里牛羊牵走了 ， 附近的亲戚多 ， 倒

是能借着钱 ， 就是面子薄 ， 死活张不了 口 。 另一个在邻村欠

了一屁股赌债 ， 说是醉酒时被人结串子坑惨了 ， 不敢跟老婆

讲 ， 只想偷偷卖血抹平了事 。 虎子晓得大伙儿都心急 ， 怕耽

搁了事 ， 第一个就趴在了那窗 口L 。 又过了大概半小时 ， 窗

口 哗的一声拉开了 ， 蹲在墙角 的人便呼地都弹跳起来 ， 往窗

边挤 。 虎子瞧窗 内 ，

一个四十多岁穿 白大褂的肥女人睡眼惺

怯地揉着肿眼泡 。

“

喂大夫 ， 卖多少血能得七千块钱啊 ？
”

虎于没头没脑

地就问 。
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“

晦什么卖血呀 ！ 卖什么血啊 ， 大清早地讲话多难听 ！

早就讲过了 ， 你这叫献血 ， 挺光荣的一件事 。 真没脑子 ！ 我

们给你钱 ， 那是发点营养补助费 。

”

“

是 ， 是 ， 是 。 是光荣 ， 是光荣 ！ 那到底献多少血 ， 能

得七千块呢 ？
”

虎子嘟嚷着 。

那胖女人不耐烦地抬眼瞪了虎子一眼 ， 说 ：

“

榨干了你

也没这个数 。 你的血合格不合格还难讲呢 。 姓名 ？
"

“

梅虎 。

”

‘

埂u后院排队验血去 。

”

那胖女人嚎地撕给虎子一张红

宇的单子 。

想起曾经生过的几场病 ， 虎子心就虚了 。 小时候就生过

血吸虫病 。 夏季干活 ， 蚂螨 。 牛蝇 、 花蜘蛛趴得密密麻麻的

一臂 ， 忙得 昏天黑地 ， 赶也懒得赶它们 ， 任由它们吸着血 。

赶跑了还有饿的来 ， 不如就喂它个饱 ， 撑死 。 他怕血中遗留

着点说不清 、 道不明 的啥杂质 ， 毁了筹款的事 。 不想 ， 验血

倒也顺利 ， 医生还捏了捏虎子紧张得发抖的粗壮臂健 ， 喷喷

地赞了几声 。

一直到瞧见 自 己鲜红的血流进针管了 ， 虎子的

心才彻底踏实了下来 。 他有点轻蔑地瞧着这血 ， 想 ： 操翻它

个亲奶奶的 ！ 夏天的蚂螨趴在腿筋上吸 ， 也不就这点滋味 ？

瘫子村女人生娃 ， 哪一个不是成盆的血泼出去废了 ？ 还有桂

枝那一裤裆的月 经 ， 说不准都能卖钱呢 。

“

就抽这一袋子 ？ 能多抽点吗 ？
”

虎子眼巴巴地求着医

生 。

“

那绝对不行 。 我们不能把你的健康弄垮掉了 。

”

“

这给多少钱 ？
"

“

你拿单子 ， 到窗 口算账去吧 。

”
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虎子摸着二千四百多块钱走出采血站时 ， 早晨的光线迎

面射了过来 。 他觉得眼前五色斑斓地晃了一下 ， 头猛地一阵

晕眩 ， 便站住了 。 扶着墙 ， 抽了根烟 ， 才出 了 院子 。 他第一

次觉得 自 己 这具血 肉 之躯原来如此的值钱 。 他把手伸进裤

袋 ， 紧紧捏着这叠簇新发硬的票子 ，

一阵狂喜 。 心想这钱挣

得也太省 』乙哦 ， 再来两次 ， 村里的孽债也就抹掉了 。

与医院隔堵墙的是一个菜市 ， 早上炸了锅似的热闹 。 这

是一幅最典型的市井图轴 ： 青石板街的地摊L ， 摆放着色彩

缤纷的生鲜菜果 、 红白 肉案 。 油条饼铺 、 糯圆锅杂哦哦地溢

出 叫人垂涎的香气 。 尤其是油炸臭豆腐 ， 更让梅虎觉得是人

世间最好的美味 。 这种沤得紫黑的豆腐酸中夹腻 、 外脆内

软 ， 闻着臭掉牙 、 嚼着香断肠 。 虎子贪婪地咽着 口 水 ， 站在

臭豆腐摊旁 。 穿着细纹棉质睡裤的主妇们挎着篮子 ， 不紧不

慢地跟小贩们讨价还价 。 她们的眼力往往最毒 ， 菜是否被扣

了秤 、 肉是否隔了夜 、 狗是被宰杀还是被毒杀的 ， 黄鳝是野

生的种还是用避孕药喂肥的养殖货 ，

一眼即知 ， 她们丰饶的

生活经验与小贩的精明世故相互砒硕 ， 谁也进不了谁的圈

套 。 菜市 ， 无疑是沉闷的城市生活最生动的一刹 。 虎子被这

种喧闹气氛深深感染了 。 他毫不犹豫地买了一碗两块半钱的

炸酱面 ， 又去买臭豆腐 。

“

操他娘的 ， 好吃归好吃 ，

一块钱

那么一点 ， 心 比臭豆腐还黑着呢 。

”

他暗忖 。 正要掏钱时 ，

有人猛拍了一下他的肩膀 。 原来是乡 政府跟随王清举的郭秘

书 。

“

真是稀罕啊梅村长 ， 这么多年还是第一次在城里见你

呐 。

”

家住县城的郭秘书也挎着个篮子来买菜 。

“

呵呵 ， 办点货 、 办点货 。 正要 回瘫子村呢 。

”
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‘

滇是来得巧呢 ， 有事呢 ， 省得我再往乡 里跑冤枉路 。

身上剩钱吗 ？
”

郭秘书凑在他肩上低声间道 。

“

有一点呢 。

”

“

太好噗 。

”

郭秘书轴在虎子耳根上说 ，

“

昨天夜里 ，

王清举乡 长来县上办理学校危房改造的事 ， 请了几个人在碧

海云天桑拿浴场吃点工作夜宵 ， 泡了泡澡 ， 费用没赶得及结

算 。 我兜里钱不够 ， 能不能帮个忙 ， 你先顶一下 ？
"

“

多少钱 ？
”

虎子的脸立刻就变了色 。

“

晦小菜一碟 。 撑死了也不超过一千块钱吧 。

”

狂灌了～大碗面条人肚的虎子 ， 头早已不眩晕了 。 他顿

了顿 ， 对郭秘书说 ： 放心吧 ， 我马上去 ， 结了这笔账 。
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狭石乡 政府秘书郭建辉在家中支好了一张麻将桌 ， 静候

着王清举 。

他生得瘦 ， 瘦得随时会飘起来成仙似的 。 脖子又细又

长 ， 像是急着挣出肩膀窜 出去 。 若是迎着风走路 ， 你难免要

替他的脖于操心 ， 好像总要被风吹折似的 。 这种长相 的男

人 ， 往往遭人提防 ， 让人疑惑他有一肚皮的坏水 。 可在瘫子

村 ， 郭秘书偏赚了个厚道的好名声 。

一个人进村时 ， 每次他

都要到
“

飞天蜈蚣
”

的柴房瞅瞅 ， L麻三叔的炕头坐坐 ， 见

了谁 ， 都是一个笑脸迎人的热乎劲儿 。 跟着王乡 长进村时 ，

这个精瘦的男人便化成了个虚脱的影子 ， 大事小节 ， 从不乱

吭一声 ， 只是王乡 长求救似地拿眼寻他时 ， 他才附上去哺滴

咕咕耳语几句 。 王清举离不开他 ， 因为他郭建辉是全乡 名头

响 当当的土诸葛 ， 脑于从不脚橱 ， 下主意 ， 快刀斩乱麻似的

又狠 、 又准 。

记得十几年前n帆学校毕业时 ， 他鬼使神差地去过城郊

的一个地下算命馆 。 馆内雾气腾腾 。 那个夹着香烟的女瞎子

在他的脑后骨 、 额骨 、 腰间 、 脚踝k 、 两腿间摸捏了半天 ，

大叫一声道 ：

‘

啊狗啊 ！
”

郭建辉吓了一哆咳 。 女瞎子接着

说 ：

“

多少年没见过这么好的狗命了 。 操他大爷 ！ 遇着刘玄

德 ， 你就是孔明 ； 遇着慈橹 ， 你就是李鸿章 ； 遇着蒋介石 ，

你就是陈布雷 。 天生的一个好幕僚呢 。

”

女瞎于告诉他 ， 他

以后的主人肯定属狗 ， 时时刻刻顺遂着主人的意思做 ，

一定

能够飞黄腾达 。 原来如此 。 王清举属狗 ， 踌躇满志的郭建辉
一见他 ， 就铁了心跟定他了 ， 成就一番事业 。 命定的呀 。 从

此他就展开了对王清举喜好之物的钻研 。

他很快发现王清举有两大心结 。

一是喜功 ， 在县领导那
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里邀不上功的事 ， 他是绝不去做的 。 去年王清举热血一张 ，

要在乡政府通往县城的柏油路两侧 ， 左边建一个万亩莲藕种

植基地 ， 右边建一个万亩波尔山羊养殖基地 。 工程没动土 ，

两块十多米高的大招牌就竖在了大路旁 ， 招牌L荷碧藕 白 ，

羊群如云 ， 那画得真叫个惹眼哦 。 王清举刚把这个气势磅磅

的构想告诉他时 ， 郭建辉立刻就明白 了他的苦心 。 高啊 ， 他

说 ， 这条柏油路是省 、 县领导下乡 巡察的必经之道 ， 搞这么

两个基地 ， 让全乡农业经济的亮点一览无余 ， 这种工程的潜

在政治价值是不可估量的呀 。 他对王清举说 ： 这工程大有搞

头 ， 但千万不要触动民怨 ， 否则铺开了 ， 收不拢 。 家庭联产

承包责任制实行后 ， 耕地的 自 主权在农民手里 ， 如何让那么

碎小地块的主人都服从乡 里的统一规划呢 ？ 要做耐心细致的

说服工作 ， 千万不可霸王硬上叱 接下来 ， 多少个 日 日 夜

夜 ， 他郭建辉双脚磨得尽是血泡 ，

一家一户地耗嘴皮子 ， 如

今 ， 这两大基地已现出气度非凡的雏形了 。 城里贩藕的车子

开到了 田头地尾 。 上上下下 ， 老老少少 ，

一片喝彩之声 。 王

清举上下都讨了巧 ， 心里亮堂 ， 因为这光环毕竟只罩在 自 己

一个人的头上 。 夜间 ， 他让老婆把 自 己也舍不得多喝的窖藏

茅台酒 ， 拎进了郭家 。

乡 长另一个半掩半露的嗜好 ， 就是女人 。 要说这世间 的

男人 ， 除了二尾子 ， 没有一个不爱女人吧 。 各有各的爱法 ，

有的人照单全收 ， 有的人挑肥拣瘦 。 但王清举却不是个滥竿

充数的性格 ， 关键是要弄清楚他喜欢什么骨相 、 什么品性的

女人 。 这年头 ， 女人喜欢往掌权者怀里装羞扮嗅地猛撞 ， 也

是平常之事 。 有的 ， 王清举佯装半醉地就收下了 ； 有的 ， 也

要厉声厉色地推个干净 ， 嚼着牙酸腮硬的东西 ， 王清举是不
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会去吃的 。 收啥弃啥 ， 看得久了 ， 郭建辉心里便有了个底 。

王清举喜欢那种颊子瘦削 、 肩肿骨突出 、 细腰长腿的漂亮女

人 。 这种女人 ， 叫起床来 ， 才掉魂呢 。

一次酒醉后 ， 他在桌

上说了真话 。

一桌谋划 已久的麻将局子终于凑成了 。

这次跟王清举配对的是郭建辉的妻妹陶月 停 ， 郭建辉夫

妻俩配对 。 已离了两次婚的陶月 停 ， 今年三十七岁 ， 本是县

拉魂腔剧团撑门面的一个当家花旦 ， 演过 《烷纱记》 中 的西

施 。 想当年 ， 这曲戏一度红透了全县 ， 农妇们在麦 田浇粪时

都哼着其中 的一些段子 。 能演西施 ， 你猜她那长相 。 不到二

十岁就火了的陶月 婶 ， 自 然地就养成了动辄撇怒的小性子 ，

轻易使唤不得 ， 剧团团长整天里尾巴似地赔着笑脸 ， 变着法

儿哄她开心 。

一次 ， 县长宴请北京来的贵客 ， 邀剧团团长带

着陶月 停作陪 。 挨不过县长的面子 ， 陶月 停就去了 ， 但席间

小性子偏犯了 ， 死活不愿喝北京那个腆肚皮稀客敬来的 白

酒 ， 说是怕毁了嗓子 。 县长踱到桌子对面 ， 笑眯眯地亲手捧

起酒杯递给陶月 醇 。 她仍是绷着嘴不赏脸 ， 急得剧团团长步

子也挪不动了 ， 心里直唤亲娘 。 最后 ， 县长说 ： 嗓子不是为

戏才留着的吗 ？ 如果戏都演不 了 啦 ， 干护着个嗓子有啥劲

啊 ？ 此后 ， 陶月 停便再也没有登过台 。 再往后 ， 县内虽然又

出 了几任西施 ， 但大家总觉得没有陶月 停的西施过痛 。 陶月

蟀的西施夹着点火性子 ， 杏眼～扬 ，

一声娇叱 ， 吴王瞪地后

退一步 ， 台下炸了棚似的掌声 。 那是啥样滋味 ！ 搞市场经济

以后 ， 县拉魂腔剧团很快就垮了 。 团长悲叹说 ： 现今的拉魂

腔 ， 像一团子干瘪牛屎啦 ， 连点热气都不 冒 了 。

垮了好哇 。 陶月 停瞪瞪地找到 了 已退休的老县长 ， 还拎
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过去两瓶本县产的廉价烈酒 。

一脸桃花地说 ：

“

县长啊 ， 今

儿上您府上 ， 也不是欺老 。 你当年说我这嗓子是为演戏留着

的 ， 不让我上台 。 戏班子垮了 ， 你也离棺材近了 。 我这嗓子

却还是靓得很呢 。 你老人家今天要是放胆喝了这两瓶烧酒 ，

我就唱一段 《烷纱记》 给你听听 。 全县百万人呢 ， 怕是没几

人有这耳福吧 。

”

老县长气得直跺脚 。 陶月 婢丢下那两瓶

酒 ， 把洁白 的长手套往腕上抹了抹 ， 轻哼着小曲调 ， 扬长而

去 。

这故事 ， 知道的人多 。 刚开始打麻将时 ， 王清举瞧着桌

子对面气韵不凡的陶月 婶 ， 心里有点犯怯 ， 不冷不热地顺 口

说着客套话 。 没想 ， 这天手气出奇的邪乎 ， 不到半小时 ， 竟

赢了三千多块钱 。

“

哦 ？ 我说王乡 长啊 ， 真没想到你外表那么粗壮孔武 ，

心思这么细密耶 。 牌出得贼精贼精的 ， 让我们这些个不长脑

子的妇道人家怎么 出牌呀 。

”

陶月 婢就拿似笑非笑的杏眼角

儿 ， 瞟他 。 那眼神 ， 也是个春末的梨花沾雨 。

“

哈哈哈 ， 哪里哪里 。 是你小陶老板瞧我工资太低 ， 有

意在扶贫吧 。

”

“

唉哟我的天哪 。 还轮到我这个老婆娘 ？ 你这个大乡

长 ， 馋着牙拍你马屁的妹妹都挤成肉干了吧 ？
"

“

哪儿呀 ， 谁睬我这个不腥不臭的土包子 。 我也就是跟

自 家的黄脸婆搞搞二人转 。

”

大家都不荤不素地笑起来 。

进了夜间 ， 这牌打得就有些兴奋了 。 王清举感到陶月 停

的脚尖有意无意地碰到他的脚背上 ， 她的脚从鞋中褪了 出

来 ， 仿佛只穿了双棉袜子 。 大概见王清举不仅没避开 ， 还用
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很细微的动作呼应着 ， 陶月 停便用脚尖在王清举的小腿上摩

擦起来 。 王清举的心立刻就乱掉了 。 真要命 ， 他喜欢的正是

这种半遮半盖 、 欲干还休的风骚劲头 。 平 日 里 ， 他对那种话

音尾子未落地 、 就直愣愣就往怀里硬扑的女人 ， 已感到索然

寡味了 。

王清举的脑子早就钻到桌底下 ， 眼神迷糊糊地晃荡着 ，

可仍旧是赢 。 陶月 停突然嘻嘻地笑着把牌一推 ， 说 ：

“

乡长

啊 ， 你真会欺负我们这些草头小老百姓呢 。 不行 ， 赢这么

多 ， 得放点血 ， 请客 ！
"

“

能请到你小陶老板 ， 真是福气哦 。 你说说 ， 怎么个请

法 ？
"

“

现在的时兴是 ： 请人一顿饭 ， 不如请人一身汗 。 你请

我们到碧海云天去蒸个桑拿吧 ， 散散一鼻子的臭汗 。

”

“

嗯 ， 那种地方 ， 合适不合适啊 ？
"

“

哟瞧你说的 ， 那种地方 ？ 什么地方啊 。 这可是我 自 己

投资开的店啊 ， 清清白 白 。 白墙黑字地写着呢 ： 守法守誉经

营 。

”

“

哦哦哦 ， 原来是小陶老板的店 。 这就去 ， 这就去 。

”

郭建辉一直闷着头 ， 不吱声 。 有王清举在的场合 ， 除非

乡 长问他 ， 否则他可以永远做个哑巴 。 他仿佛敏感地旁听到

了王清举和陶月 婢的肢体对话 ， 心里奇怪地酸了一下 ， 有些

失落 。 在殃石乡 ， 他平常一个月 才回一两次县城的家 。 每次

夜深人静时 ， 他习惯地就往陶月 婢的手机上发些用语暧昧的

短信息 ， 倒极少给老婆打电话 。 她俩虽是同胞的姐妹 ， 气质

长相却是南辕北辙地朝两边窜 ， 竟连一丝一毫的共同点也逮

不着 。 这真叫郭建辉沮丧 。 开始时 ， 他只是惴惴不安地试
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探 ， 陶月 停是每个短信息必复 ， 尽管都是一些不痛不痒的

话 ， 但没见她的火爆性子露出来 。 渐渐地 ， 他胆子壮起来 。

他挖空心思 ， 写了许多一语双关的短信息 ， 比如他发过去 ：

“

干吗 ？
”

陶月 嫁那边回 ：

“

嘻嘻 ， 不干吗 。

”

他发过去 ：

“

天黑了 ， 树上的小鸟累 了 ， 渴了 。

”

陶月 停那边回 ：

“

这

边下雨 ， 我这里水多着呢 ， 你那里又喝不着 。

”

诸如此类 。

有时 ， 陶月 停在外醉了 ， 也会主动给他发一些手机短信 ， 郭

建辉那一夜就会彻底失眠 。 有时回城 ， 刚跟老婆做完爱 ， 他

会光着身予躲在厕所中给陶月 停发个短信 。 这已成为他最隐

秘的一种精神寄托 。 但一层不能捅破的窗户纸 ， 卡在那里 ，

只能朕膝陇陇地去猜测纸那一边的心思 。 有时他觉得 ， 陶月

停绝不可能喜欢 自 己这样一个干瘪 、 无趣的男人 。

一想到

这 ， 便挨不住地要喝醉 。

送王清举到了碧海云天浴场 ， 己是深夜十一点多了 。 郭

建辉对老婆说 ： 你先回家歇着吧 ， 我办点事 ， 马L回来 。

他骑着那辆丁丁当 当乱响的旧 自 行车 ， 在城郊黑灯瞎火

的小路上 ， 盲 目 地转了很久 。
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一踏进碧海云天浴场的 门厅 ， 王清举就感到～阵 目 眩 。

太奢华气派 了 吧 ， 小县城还真敢藏这么 片好风水 ？ 他

想 。 异常亮敞的大厅内 ， 八根十多米高的雕花白石大圆柱直

奔弧形穹顶 ， 穹顶垂下了缀饰无数小水晶球的 巨型 吊灯 ， 二

楼 、 三楼半圆形的护栏缠以茂盛而挂的常青藤 ， 显出不俗的

气质来 。 旋转而上的台 阶 ， 是厚实而透明的玻璃做的 ， 清晰

可见下面斑斓的鹅卵石 。 每一级阶梯上放置着一片栽在青花

瓷盆中的紫茎兰花 。 除了一个来回拖地的女工 ， 大厅内看不

到其他的人 。 整个厅 内 弥散出 一种雅致 、 安宁 、 大派的气

启、 。

想起路上曾说己多年没进过大澡堂子了 ， 王清举脸上有

些发烧 。 是不是该迸 ？ 他真的犹豫 了 。 他朝前跨出 的每一

步 ， 都藏着一个退缩的念头 。 但他还是一步步地上到 了 二

楼 。 二楼有一条长而幽暗的 雨 道 ， 道两旁是一间间紫檀色房

门 的包厢 。 陶月 停在他前面 自 顾 自 地走着 ， 立在每间包厢门

口 的小姐朝她微笑着略略鞠躬问候 。 这些笑容可掬的小姐

们 ， 看上去都在二十岁L下 ， 个个身条子高挑 。 皮肤 白皙 ，

穿着一色的紫红缎面印暗花的短袖旗袍 。

“

她们不少是你们

狭石乡 、 鲁堤乡那偏东一带的呢 。

”

陶月 嫁忽然掉过头 ， 对

王清举说 。

‘

峨 ， 哦 。

”

王清举有些局促地应道 。

进了 207 室 ， 掩L门 ， 王清举从心底深深地呼出一 口气

来 。 到这种场合 ， 他略略知道些厉害 。 他很害怕路经一个包

厢时 ， 那扇紫檀色的门会冷不丁地打开 ， 出来一个熟人甚至

出来了一个顶头的 ＿L司 ， 自 己 曝光了还不打紧 ， 看到 了不该

看的 ， 犯了领导的忌讳就太触霉头了 。 幸亏这一路平安 ， 他
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一屁股坐在了沙发上 ， 身子由 内至外地立刻轻松下来 。 房间

并不显大 ， 有一半让弧形的落地玻璃罩着 ， 透过玻璃看 ， 里

面有一个好大的按摩浴缸 ， 还有一座精致的小木屋 。 陶月 婢

陷在另一座沙发中 ， 拢拢长发 ， 斜着眼看他 。 四 目相遇的一

刹 ， 王清举从她的眼底敏感地捕捉到一丝古里古怪的浅笑 。

“

喝点吧 。

”

陶月停从身边的小冰箱内取出一瓶干红 。

两个杯子 。

“

这样吧 ， 你一大杯 ， 我一小杯 。

”

“

呵呵 ， 你可真会讨巧 。

”

王清举说 。 两个杯子容量差

了十倍也不止 。

“

哟 ， 我说王乡 长 ， 到 了这么清静的地方 ， 你还放不开

呀 。

”

陶月 嫁脱掉了外套 ， 里面仅穿的贴身低领白羊绒衫 ， 衬

出浑实小巧的乳形 。 王清举感到身内燥热 ， 心猿意马 ，

一下

子奔突起来 。

“

好 ， 喝吧 ， 喝吧 ！
”

他说 。

他们推杯换盏地一杯杯喝起来 。 陶月 停劝酒的本事也真

是一个了得 ， 从秦始皇的宫闲秘闻扯到拉魂腔的兴衰 、 从克

林顿的
“

拉链门事件
”

扯到安徽农村的脱毒红薯 ， 反正没有

她不懂的 、 也没有她不敢取笑的 。 醉得双颊微酿的 陶月 嫁

说 ：

“

我喜欢乡 下呢 ， 王乡 长 ， 这些年我经常梦见在乡下戏

台唱戏的情景 。

”

“

为啥呢 ？ 苦水没喝够 ？
"

“

唉 ， 苦是苦点 ， 乡 下人心眼却是实诚 。 以前 ， 我唱

《铡美案》 ， 秦香莲受冤 、 那个护着她的军爷 自 尽时 ， 台下

嚎成一片 ！ 那可都是真真切切地哭哇 ， 眼泡都哭烂了 。 陈世

美铡死了 ， 大家都毗着嘴乐啊 ， 就像 自 个儿亲手杀了奸臣佞

贼一样 。 我在台上真的是感动得不行 ， 真正的戏曲只能唱给
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农民 听 ， 他们是听进 了 心的 。 他们盼着善有善报 、 恶有恶

报 。 要是唱给你们这些个官僚听 ， 还不是化个轻飘飘的耳边

风呀 。

”

“

呵呵呵 。 那是 ， 那是 。 小陶老板讲得深刻 。

”

王清举

笑了起来 。

不到两小时 ， 王清举～人就稀里糊涂地灌进了三瓶多干

红 ， 他晕晕乎乎地起身要搂陶月 停 ， 没想她～撇身子 ， 非常

干脆利落地一巴掌就挡开了 ， 连一个照顾对方面子的掩饰动

作都没有 。 我从来不玩真的 ， 尤其不跟当官的玩真的 。 王清

举依稀记得她这么说 。

“

小唐 ， 进来吧 。

”

陶月 蟀一边喊着立在包厢门 口 的小

姐 ，

一边从衣架上取下外套 ， 有抽身要走的意思 。

王清举的酒劲 ， 正呼呼地往头顶直窜 ， 但他感觉到 自 己

的脑袋还醒着 ， 像钉在 白壁上的一颗钉子般清晰 、 镇定 ， 倒

是屋顶 、 床灯 、 自 己 的双腿开始旋转 ， 不断加速地旋转 。 脑

子醒着 ， 可连伸手拽住陶月 婶的力气也使唤不出 ， 只好木然

地看着她头也不回地离去了 。

醒来时 ， 王清举吓了一跳 ， 他发现 自 己一丝不挂地躺在

被窝里 ， 右臂被一双雪白 、 肉嘟嘟的双手搂得紧紧 ， 五指正

搁在一个姑娘饱蘸蘸 的胸脯上 。 那小乳头像两只粉红的鸽

于 ， 雪白 膏腴的身于像丰沃的清霜地上又抹了一层月 光 。 那

姑娘睡着正沉 ， 鼻中均匀地喷着轻微的鼾声 。 拧亮床头灯 ，

已是清晨五点多了 。 他摇了摇那姑娘 。 先生醒啦 。 她迷蒙又

动人地一笑 。 王清举顺手拧了一下她的乳头 ， 那姑娘激灵一

下勾起身子 。 咯咯笑着 。 王清举分明有些心慌 ， 但天亮还

早 ， 走又走不得 。 两人有一搭没一搭地摆起了龙门阵 。
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这姑娘姓唐 ， 来 自 四 J ； 哨一个叫猴魁洼的乡 。 照她 自 个

儿的说法 ， 也是个黄连汁煮出来的苦出身 。 家里有七亩承包

田 ， 种水稻和甘蓝油菜 。 她读到四年级时 ， 家里穷得扛不住

了 ， 又是个 丫 头 ， 就辍了学 ， 帮父亲种地 。 父亲去年被一种

叫
“

三步倒
”

的毒蛇咬伤 ， 好在 自 己在田沟里忍痛将毒液吮

了 出来 ， 没在三步内 丢命 ， 却也毁了一条腿 ， 不能再干重

活 。 母亲年轻时 ， 夜间在山L砍柴撞了鬼 ， 天一打雷下雨地

就犯神经病 ， 隔三岔五地要煎中药吃 ， 否则就会 口 吐 白沫地

发疯癫 ， 拿斧子追着砍人 。 有个挺害羞的弟弟 ， 读小学六年

级 ， 偏是聪明伶俐得不行 ， 大考小考 ， 横着考竖着考 ， 怎么

考都是全校第一

， 但眼睁睁地也要辍学了 。 因为实在是学费

太贵 ， 七亩薄地 ， 身子骨苦得跟它的主人一样 ， 卖稻和菜籽

油的钱 ， 扣掉税和费 、 化肥农药和娘买药的钱 ， 顶多只能够

弟弟读一个月 的功课 。 那一晚 ， 她抱着弟弟在牛棚里 ， 哭了
一夜 ， 弟弟似懂非懂地就跟着哭 ， 抱得她心尖于发颤 。 哭

完 ， 她就偷偷跑出来混世界了 。 那年她十七岁 ， 到重庆后 ，

拣过垃圾 、 贩过 ！硼＆装 、 卖过黄碟子 。

一地青凛凛的月 光 。

一街刺青的痞子 。

“

不能说 ， 说了就想死 。

”

离家时身上有

七块钱 ， 九十三天后往家寄了第一笔钱 ， 金额是一百三十四

元整 ， 汇款单上注明
“

给弟弟做学费
”

。 乡村女儿的身子 ，

本来守得紧 ， 混着混着 ， 知道江湖凶险 ， 自 己把处女膜捅破

了 ， 叼根香烟在夜间马路上乱逛 。 从成都逛到武汉 、 芜湖 、

南京 ，

一路k都有人争做她的男入 ， 动了刀子 ， 眼见过有人

因吃醋 ， 被砍死在迪厅里 ， 肠子拖了一地 。 嘻嘻 ， 就这些

了 。

“

你这人真怪 ， 问那么细作啥？ 陶姐说你是她的朋友 ，
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我才肯告诉你这些呢 。

”

小唐用肥嘟嘟的小手 ， 讨好地磨蹭

着王清举炽烈的命根子 。 手法老到 ，

一看就知是个熟路子 。

“

你不能这样混一辈子吧 。

”

王清举瞧着她放荡却又分

明不诸世事的眼神 ， 心里一紧 ， 就问她 。

“

操那么远的闲心干啥 ！ 等我弟弟考上大学了 ， 我死着

活着 ， 都无所谓了 。 我现在拼命地攒钱 ， 全寄给他了 。

”

“

还会回农村吗 ？
"

“

死也要留 尸在城市里 。 农村太苦了 ， 想想鼻子就发

酸 。

”

“

村里的事忘光净了吧 ？
”

王清举心里突然泛出一阵酸

酸的滋味 ， 怪怪地 。

“

哪能呢？ 刚出来混的时候 ， 经常夜里梦到爹娘 ， 枕头

都哭湿了 。 有时梦到 田埂上的牛屎 ，

一蛇一蛇的黑乎乎 ， 闻

着比城里的肯德基都觉着香 。 不骗你 ， 真的 ！ 什么都没有忘

记 ， 不信 ， 我算笔细账给你听 ：
一亩田 ， 双季稻产 820 斤 ，

扣掉种子 、 口 粮 220 斤 ， 卖 600 斤能得 260 块钱 ，

一亩田 的

化肥 、 农药 、 地膜 、 柴油得 115 块 ， 税和费得 108 块钱 ， 净

赚 37 块钱 。 我死也都不会忘了这个账 。 惨不惨 ？ 还不够你

们这些有钱男人买一打高级避孕套呢 。

”

她又把肥臀上的刺青图指给王清举看 ， 说 ， 刺了两只大

蜘蛛 ， 最毒的 ， 酷吧 ？

王清举没搭腔 ， 无端端地出 了神 ， 他想起了瘫子村 ， 腊

八 、 印子和飞天蜈蚣 。 这次进城 ， 是县长点题让他来谈谈瘫

子村搬迁的 。 县长从座L站起 ， 踱到王清举身后 ， 拍着他的

后肩说 ：

“

清举哇 ， 按你的德 、 才表现和工作实绩 ， 上面位
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子的几个缺早该你来补了 ， 可每回我一保荐你 ， 就有人拿出

瘫子村来挑刺儿 ， 说四个省淮河干流就剩这最后一烂摊子问

题没破解 ， 他王清举多少总要扛点责任吧 ！ 再说 ， 每次到瘫

子村去看 ， 说实话 ， 我心里挺也不是滋味 。 与其他村村寨寨

的反差越来越大哦 。

”

“
⋯ ⋯

”

王清举不敢接县长的话茬 。 他心里清楚 ， 在握

着人事大权的县委常委班子里 ， 唯有这头发花白 的老县长是

铁了心对他好的 。

～来这老头素来
“

护犊子
’

， 对 自 个儿相

中 的年轻干部 ， 敢挺敢用 。 二来县里多少次在最贫困的峡石

乡一带五个乡 镇搞民意测评 ， 都是老县长亲 自 主的事 ， 次次

王清举名列前茅 ， 县内Lk下下都把他们俩的关系说成是

y 乐
”

与
“

千里马
”

， 伯乐不扬鞭子 ， 千里马的屁股就得

撅着 ， 王清举早就养成了遇事看县长眼色的习惯了 。 三来老

县长在位的时问只有两年多了 ， 正急着做些能留名县志的大

事儿 。 王清举知道瘫子村搬迁的事 ， 在县长心中的分量非同

一般的重 。

“

你别不吱声 ， 清举 。 我晓得你犯怵 ， 要是好办的事 ，

能挨着撑着拖到今天 ？ 但你一定要坚定信心 ， 淮河滩上无小

事 ， 省里领导也紧盯着呢 。 把四省淮河最穷最烂的一个村 ，

一举变成一个统一规划的新型集镇 ， 这个影响非同小可哇 。

这将是你一辈子的政治本钱 。 不要畏难 ， 要容易的话 ， 这么

显眼的本钱不早让人捞走了 ？ 不要说没办法 ，

一个人说没办

法的时候其实是缺少勇气 ， 胆子一横 ， 办法就蹦出来了 。

”

王清举腾地一下站起来说 ：

“

老领导 ， 今天在这里我立

生死状了 ， 明年汛期之前 ， 瘫子村搬迁的事若是还解决不

了 ， 我就摘掉这个小官帽了 。 我到上海扛麻包做苦力去 。 否
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则我实在辜负 了您老人家的厚爱 。

”

想起这一句 ，

一种为村民父母官的豪气夹杂着辛酸 ，

一

下子冲上头顶 ， 比昨夜里的酒劲还猛 。 他鼻子一抽 ， 竟掉下

泪来 。 赤裸裸的小唐姑娘吓坏了 ， 茫然地望着他 。 王清举伸

手把她揽在怀里 ， 他第一次感觉到 自 己在～个女人赤裸裸的

肉体前 ， 像一段绝望的灰烬 。

他把 口袋里所有的钱掏给了她 。 她说 ， 啥也没做 ， 我不

能没 良心地黑你这钱 。 王清举说 ： 那你就教教我怎么洗桑拿

吧 。 他先钻进泡沫按摩浴缸 ， 泡了个澡 。 又在小木屋里的炭

炉k蒸了半晌 ， 小唐赤条条地蹲在他的膝下 ， 朝炭中添水 。

用乳房按摩着他的膝盖 。 两只粉红的鸽于 ， 咕咕地低唤着 ，

令人心碎 。 紧贴着他的身子 。 刚才还是铁硬 ， 咋又搭拉下来

了 ？ 是不是我不够刺激？ 不 ， 不 ， 不 。 他奇怪地躲闪着 ， 内

心冲出一种无比荒凉的亲情 。 他给郭秘书打了电话 ， 让他来

结算一下包厢和干红的费用 。

王清举没想到下楼时 ， 第一个撞见的人竟是梅虎 。 他愣

住 了 ， 没等他开 口 问 ， 梅虎就抢着说 ： 郭秘书让我来结账

呢 。

他无比恼火地低声吼道 ：

“

我骗了他娘的 ！ 快去快去 ，

结了快滚 。

”
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明 末以前 ，
人们在夏至 日 这一天 ， 用 占 卦的 方式选 出 童

男 童女 ， 抛入洪水 ， 活祭河神 。 后来弃 了 这种残酷的 办法 ，

改用 纸制 贞 女 ， 用 红绳 系腰 、 放置 于纸轿中 ，
入水祭神 。 地

方政府觉得此种形式有
“

浪重 的 封建迷信 气息
”

， 不 予 鼓

励 ， 但人咐1仍偷偷地在傍晚时分行祭 。 集 市上印制 的祭品 旁

仍是香火 旺盛 。

-�D沿淮风习 之一
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邮差敲门送来瘫子村来信时 ， 梅红正在家中跟丈夫钟定

坤怄气 。

钟定坤虽然有个豪气干云的名宇 ， 人却生得尖脸猴腮 ，

胳膊瘦得跟石缝里的麻秆一般 ， 说话还有点结结巴 巴 ，

一副

让妻子提不起神的窝囊样 。 可他胸怀却是大度 ， 容得下梅红

的小性子 。 岂止是容得下 ， 梅红三天不摔袖子犯怒 ， 他也蔫

蔫缩缩地不提精神 。 家中诸事拍板定案的权力 ， 他不争不

抢 ， 全由着了老婆 。 比如去年家中装修时 ， 他家住的是省城

芜湖路林荫深处一幢 ； 日楼的底层 ， 按理说 ， 在大学读了工程

设计专业的钟定坤能展展身手了 ， 他也熬了几个夜画 了一堆

的草图 ， 可最后施工时 ， 梅红瞅也没瞅那些草图一眼 ， 就在

家中每个角落把她那俗不可耐的审美体现了个透 。 钟定坤笑

笑 了 事 ， 还在同事面前为 自 己 找到个体面的 台 阶下 ， 说 ：

“

女人跟房子绑在一块的时间 比男人多哇 ， 自 然要顺着她的

眼光装饰 。

”

梅红有时急 了 ， 就骂他贱 ， 钟定坤聋于一样 ，

仿佛什么也没听见 。

钟定坤摘下身上围裙 ， 熄了正在爆炒虾仁的煤气灶 ， 接

过邮差递来的急件 ， 对着正闷头坐在沙发上的梅红说 ： 快拆

了看吧 ， 特快专递 。 好啦好啦 ， 晚L我陪你去那个同学舞

会 ， 我这个德性 ， 怕让你丢人 。 唉 ， 人家要赏你这朵花 ， 你

偏偏要把花根下的臭牛屎也亮给人家看 。

梅红扑啼一下笑了 。 她的男人总能使她破涕为笑 ， 她喜

欢这种心惰的突然转折 。 有时她觉得 ， 生活一直阴着 。 或一

直晴着 ， 趣味都不大 ， 只有这种心惰的突然改变才是平凡生

活快乐之源 。 她觉得她爹麻三叔是个真正的男人 ， 但无论是

女儿还是老婆 ， 要整天跟一个从不傻笑 、 从不讲一句戏滤话
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的男 人生活 ， 也确是在受罪 。 通 了这理 ， 她就～直不恨七

姑 。

不用拆 ， 是爹的信 。 父亲一遇大事 ， 必定要让梅子孝捉

笔 ， 写封信来 ， 这已是多年的惯例了 。 前年初秋 ， 父亲来信

说 ： 因为农民负担太重 ， 他与邻近七个村子的农户 串好了 ，

在中秋节那一天 ， 要驾着三百多辆拖拉机连夜赶路 ， 抢在凌

晨四点交警上路前 ， 把省政府迸出 的几个路 口 堵个严严实

实 ， 然后递交要求减轻农民负担的血书 。 梅红接信 ， 吓了一

身冷汗 。 她一想到三百多辆突突 冒着黑烟的拖拉机在省城主

干道乱成一团 的景象 ， 头皮都炸了 。
一窝蜂 。 这啥景象？ 这

些鲁蛮的农村机手丝毫不懂城市交通规则 ， 夜间没眨一下眼

地赶了两百多里路 ， 心里又憋着怒火 ， 含着被乱收费搅得苦

不堪言的一肚子冤屈 ， 天啦 ， 早上骑车L班的元辜市民要遭

殃啊 ， 全城的 中秋节要毁得连月 亮都扁掉了 ， 凭啥呀 ？ 她一

宿没睡着 ， 大清早肿着个眼泡 ， 就走进了省里的信访局 。

信访局的局长被梅红大义灭亲的举动震撼了 ， 他激动异

常地在办公室来回踱着步 ， 说 ： 到底是我们的知识分子觉悟

高哇 ！ 他一边安排将情况紧急上报 ，

一边要求下属拟文褒奖

梅红 。 后来听说 ， 三百多辆拖拉机没出县境 ， 就被荷枪实弹

的武警截了 回去 。 梅红逃命似地跑出 了政府大院 ， 耳根子着

火了 。

一下子 ， 做了瘫子村和父亲的叛徒 ，

～个不折不扣的

叛徒 。 回家的路k ， 不 自 觉地 ， 眼泪扑唉喂地把胸襟打湿

了 。

父亲在紧接着的一封来信中 ， 悔恨得撞墙 。 说他们中有

人喝醉酒 ， 把风声走露了 ， 邻村已把这个败类揪出来了 ， 暴

打了一顿 ， 用剪刀剪去了那人的半只耳朵 ， 喂了野狗 。 梅红



/?LAfy

看得心凉肉跳 ， 暗暗地为那个人叫屈 。 父亲又说 ， 要选个凶

日 ， 把进村走访的乡 领导扣下 ， 放在飞天蜈蚣的黑柴房里关

几天 ， 用狗尿淋他的头 ， 然后把那封早 已 写好的血书递上

去 。 后来又听说 ， 瘫于村人真的这样做了 ， 王清举那天生

病 ， 躲过 了耻辱的一劫 ，

一个脾气最憨的副 乡 长被锁 了 三

天 ， 不过瘫子村人并没虐待他 ， 虽然真的关在 了 一间黑房

中 ， 但也杀鸡煮酒地款待了他 。 吓得魂出 了窍的副乡 长被放

出来时 ， 肚皮整个儿又臃了一圈 。

血书递上去后 ， 正巧 ， 赶上了 轰轰烈烈的农村税费改

革 ， 那封血书让县里领导拍案叫绝 ， 被当成了一个活生生的

教材 。 县长在几千人的大会上 ， 动情地抖着那些血书 ， 语气

埂咽地说 ： 瞧瞧 ， 同志们 ， 这是鲜血写成的啊 ， 我们的人民

对沉重的负担是多么 的恨之入骨 ， 换句话讲 ， 我们这场伟大

的改革多么像一场及时雨 ！

梅子孝的毛笔宇 ， 写得枯柴般干净 、 有力 。 信是竖着写

在发黄的老式条格纸上的 ， 她很奇怪 ， 年轻时做过私塾先生

的子孝叔 ， 竟存留 了仿佛用之不尽的这种 ！ 日时代的纸 。 梅红

将多年来父亲的来信 ， 细心地铺整好 ， 安放在从老家拎来的

小木箱中 。 她想 ： 那个遥远的淮河滩上的小荒村子 ， 跟这个

世界沸腾的城市生活系着盼惟一线索 ， 就是这信了 。 自 己 梦

中 回 乡 乘坐的孤独的云朵 ， 就是这信了 。 元信的 日 子 ， 瘫子

村恍如隔世 。 父亲伸过来抚摸着女儿心灵的大手 ， 也就是这

信了 。 她一下子感觉得父亲并不像外表那么坚强 、 那么硬

朗 。 父亲 ， 如饥似渴地需要着这些信 。

梅红七岁时 ， 予孝叔给她算了个命 ， 认定她是祭河神最

好的贞女 ， 家家户户便用纸扎了梅红的样子 ， 在黄昏时往河
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里丢 。 梅红也往河里丢过那纸扎的 自 己 ， 在纸人的下面要坠

一块硬石 ， 这样纸人就会沉人河底 ， 沉人瘫子村段的河底 ，

不会被水流冲远 。 丢纸人的时候 ， 她只觉得那是件神秘又纯

洁的事儿 ， 就像小时对着哑巴一样洁白 的月 亮许愿一样 。 命

书里说 ， 贞女命犯孤星 ， 是要克父的 ， 除非她远走他乡 。 也

是要克夫的 ， 除非她嫁一个心事缤密 、 其性如水的第十三生

肖 即所谓
“

蜘蛛俞
’

的男人 。 子孝叔说 ： 梅红在瘫子村 ， 她

爹就没一天的好 日 子过 ， 果然那些年赶上文化革命 ， 她爹被

折磨得皮包骨头 。 梅红嫁人后 ， 她的丈夫也没一天的好 日 子

过 。 梅红倒是把这句饿语告诉了钟定坤 ， 钟定坤聋子一样 ，

仿佛什么也没听见 。

在梅红的心底 ， 刀刻着一幅被岁月 漂成了黑白 的图景 ：

细雨中 ， 你突然看见了一个穿小碎花褂子的女孩从淮河

大堤上直奔下来 ， 她跑得那么急 、 那么焦躁 ， 肩后印着红五

角星的小黄书包顺风飘了起来 ！ 她不时地用袖子揩着脸 ， 也

不知揩的是雨水 ， 还是泪水 。 你会立刻地揪心地意识到 ： 她

在哭 。 这个七八岁光景的小女孩 ， 只有边哭边跑才能跑得如

此让人揪心的快 。 她赤着脚跑 ， 小脚在微寒的泥水中疼得通

红 ， 通向瘫子村的 田埂上 ， 碎泥不断从她的脚后跟液向她的

身上 ， 污泥点点 。 你不兔担心她有一 口气接不上嗓子 ， 会猛

地晕倒在田沟里 。 整个寂静的初春的麦地里 ， 只有她一个人

在奔跑着 ， 如果你 目 不转睛地盯着她飞快交替着的双脚 ， 你

会感到整个田野都在随着她的脚在抖动 ！ 她小羊角辫上的红

头绳 ， 是个异常醒眼的标志 。 进村了 ， 小女孩从背后的黄书

包里掏出一根白粉笔 ， 在还未被雨湿透的墙上写下几个歪歪

斜斜的大字 ：

“

梅红是个好人 ！
”

她一边哭着 ，

一边一户接



一户地写着这句话 。 天黑时 ， 她几乎将村里每一家的墙都写

遍了 。 雨水很快把她咬牙切齿写出 的这些字 ， 冲刷成了一条

模糊 白线 。 当她写到梅子孝家墙时 ， 粉笔已磨完了 ， 子孝叔

这个怪老头默默从房里拿出一支毛笔 ， 在黄泥墙上用力写下

几个黑字 ：

“

梅红是个好人 ！
”

她怔怔地看着子孝叔 ， 子孝

叔深深地叹了 口 气 ， 把她抱进门 ， 把她脚上的泥细心地洗于

净 ， 放在了炭火红红的圈桶边 。

她爹因为贩卖从洪水中捞出 的木材 、 家具而被斥为不法

分子 ， 又因为拿这个钱去救济村里的孤寡 ， 而被说成是不道

德的施小恩小惠 ， 是收买人心 。 麻三叔完全不能理会文化革

命的意思 ， 被红卫兵扇耳刮子批斗时 ， 他～声不吮 ， 既不肯

跟着红卫兵念领袖的语录 ， 也死活不愿让人拿剃刀给他剃阴

阳头 ， 牙齿给打掉了 ，

一嘴的血水 ， 三天也不肯吃一粒米 。

激情似火的红卫兵 ， 被这倔老头弄得疲乏不堪 ，

一个脸颊瘦

削的红卫兵边抽耳光 ， 边发疯似的喊着 ：

“

我骗 了你卜
’

打

着打着 ， 他们大概感觉到 了 自 己摧毁旧世界的手 ， 揍在这样
一个废轮胎般软硬不吃的农民身上 ， 真是毫无乐趣 。 打人 ，

如果不能产生强烈而隐秘的快感 ，

一般人都会收手 。 至少我

打人时 ， 常这样想 。 红卫兵们只好冒雨把他捆在村 口 的 巨柳

L ， 声称要让革命的惊雷把这个封建主义的旧残余劈死 。 但

幼稚的红卫兵没想到 ， 细雨飘然 的初春淮河根本就不会打

雷 ， 淮河的雷声是夹着洪灾来的 。 女儿梅红 ， 在堤上杨家词

堂改建成的小学校也役逃过～劫 ， 全校师生一致同意她是个

封建主义的坏种 ，

一致决定不能让这粒坏种在新时代的土壤

中发芽 。 正当全班同学一边揩着鼻涕 ，

一边七嘴八舌地讨论

如何不让梅红发芽时 ， 她惊恐地逃了 出来 ， 把她的反抗写满

从
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了村里的墙壁 。

子孝叔是真正的亲人 。 梅红想 ， 就为 了那写在黄泥墙

上 。 写在脆黄旧纸上的毛笔字 。 她有时会疑疑惑惑地想 ， 以

父亲名义写来的那些信中 ， 不知是否夹杂了子孝叔 自 己 的私

心 ？ 她恍馏回到 了子孝叔小煤油灯闪闪烁烁的幽暗小屋中 。

父亲在信 中说 ， 自 从 2000 年的年底 ， 搞税费改革 以

来 ， 向农民征的七十多种钱被一刀砍了 ， 只剩下两种 。 以前

农村的纠葛是针尖对麦芒 ， 针尖多 、 麦芒也多 ， 现在和缓多

了 。 眼下最棘手的事是瘫子村搬迁 ， 双方都闷着头较阴劲

儿 ， 天天都有人来炕头拉狐 ， 除两户 外 ， 全村都投了反对

票 ， 但总感到这河面下湍流很急 ， 有的人心很乱 ， 想换一种

命过 ， 说是现在淮河农村这棵强树上就剩瘫子村这一根弱枝

了 ， 不搬 ， 过两年就枯掉了 。 多数户说 ，

一搬 ， 这树的根就

死了 ， 魂就丢了 。 搬还是不搬 ， 想听听女儿的主张 。

梅红把这封信颠来倒去地看 ，

一直看到夜深了 ， 心里越

来越郁结 ， 像有一个硬核硬在咽喉上 ， 看着身旁呼呼睡得香

甜无比的钟定坤 ，

一下子有火了 ， 膨地一把将他揪醒 ： 睡 ！

就晓得往死里睡 ， 睡成个行尸走肉 ， 也不懂帮我拿个主意 。

钟定坤揉揉双眼 ， 迷迷惜惜地看着她 。





“ 瑰 议

目光交错

风 习 ， 有着政治影响 力 。

-�D姜斯年教授
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我爱着初春的淮河两岸 。 我在脑中元数次地过滤着瘫子

村三月 的景物 ， 它有一种元以匹敌的美 。

一场细雨静静地落着 。 空无一人的麦地翻卷着无边丛叠

的青浪 。 绵密银亮的雨丝 ， 仿佛把四个省寂寞的村村镇镇都

绑在了一起 。 雨中的乡 村 ， 透出 了一种安于天命的和谐 。

一

个早年背井离乡 的人 ， 若赶在这样的雨中还乡 ， 他会觉得身

子像被砍了头的 囚徒般凄惶 ；
一个打算 出 外闯码头 的小伙

子 ， 若赶在这样的雨中远行 ， 他会顿感手中 的旧木箱沉似一

个囚徒被砍下的脑袋 ， 此去的命运也如死囚的往事一般深不

可测 ；
～个昨夜内心躁动的寡妇 ， 若赶在这样的雨中坐在屋

中纳鞋底 ， 她的心会久违地蹦蹦跳个不停 。 她会忐忑不安地

担心一个脸上长着刀疤 。 穿黑雨披的囚犯突然闯进来 。 她的

手指会莫名其妙地 、 不断被锥子扎出血 。 木门上没有锁 ， 没

有那久 了便长霉生锈的铜锁 ， 或者铁锁 。 也就没有锁眼 。

晦 ， 锁眼无非为了窥视 ， 暗地里把 自 己打翻了 、 吐着 白沫的

自 读 。 像啪的一声空响 ， 干完了就尝到了失落 。 乐此不疲？

那是骗人的鬼话 。 肉 中有螺丝 ， 拧紧了 ， 越拧越紧 。 拧断了

才更快活呢 。 两条腿交叉着像缠住了的铁轨 ， 中 间堵着黑色

的欲望火车 。 唉 ， 快乐总是这么简单 ， 痛苦才是各怀一副腔

肠地复杂着 。 乡 村人哪懂得这些 ？ 还不是～样地做了 ？ 在寥

落元涯的春雨里 。

这个时节 ， 农民不到地里劳作 ， 堤上卖油纸伞 、 盐花生

和糖杂的小草摊孤零零地竖着 。 有人在摊外杀蛇 。 更多的蛇

活在神秘的洞穴里 。 淮堤上 ， 接瞳百翌的柳树刚泛出嫩芽 ，

黑中参青的枝条 ， 垂挂着剔透的雨珠 。

一条鱼在河底生病

了 ， 病入膏盲 ， 但没有人看见 。 这条鱼把腮内深藏的一滴水
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也懊恼地吐出 ， 想让它像其它水滴一样 ， 逝向东海 。 有如此

寂静诗意的时刻 ， 在淮河流域是很短暂的 。 这一带春季很

短 ， 晃一晃眼就过去了 ， 也仿佛只为凑足四季的轮回才勉强

光顾这里 。 猛地 ， 这场细雨收住 了 ， 人们从还湿着的空气

中 ， 突然感觉到一阵阵似有似无的沉闷 ， 像顺畅的呼吸猛然

有～ 口 气没提L来 ， 皮肤上憋出 了一层薄汗 。 这就是让人胆

寒的夏天到了 。 接着便会有突如其来的暴雨和洪灾 。 春短 ，

所以沿淮的人家都说春雨贵如油 ， 珍惜着呢 。 十年春天中 ，

往往有一两年摊了个久雨不晴的坏天气 ， 瘫子村人便要举办

仪式
“

扫睁
’

。 由独生女家用称秸和纸扎糊成
“

扫天婆
”

。

供它吃青色的蛇胆 。 双手分别执扫帚和搓斗 ， 悬在屋檐之

下 ， 雨停后取下 ， 陪黄袜纸烧掉送上天去 ， 向龙王爷酬谢止

雨利耕的恩惠 。 农历二月 二的
“

土地会
”

上 ， 麻三叔也要率

全村老少抬菩萨
“

钉桩
”

， 预测当年水情 ， 判断年成丰歉 。

等到开耕时 ， 由村长梅虎扶着第～趟犁 ， 鸣放鞭炮 ， 鞭炸春

牛 ， 这叫做
“

劝春
”

， 大忙就开始了 ， 田 间 日 夜是干活 的

人 。

可此刻细雨飘扬 ， 寂静比春天情倦的梦还要深 。 有人还

在酣睡着 ， 像一条晾干的蛇皮 。

乡政府秘书郭建辉匆匆下了淮堤 ， 赶往瘫子村 ， 他要把

搬迁后的新村规划图纸送达每家每户 。 昨晚王清举召开了一

个会 ， 分析绝大多数村民不主张搬迁的原因 ， 探讨解决之

道 。 大家七嘴八舌地谈到 了深夜 ， 白炽灯照着扯皮会 ， 十二

个人参加的会b竟出现了 四种互不相让的调子 。 这在以往任

何一次乡政府办公会议上是没见过的 。

一是
“

剪刀论
”

， 认为农民 中 目 不识丁的人一抓一大
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把 ， 不敢说愚昧 ， 至少可以讲多数人鼠 目 寸光吧 。 跟他们讲

道理 ， 人多嘴杂 ， 众 口 难调 ， 要讲到猴年马月 ？ 民 国开始

时 ， 进步青年拿着大剪刀站在街上 ， 去剪那些清朝遗民的大

辫子 ， 大家还不是死守活抱着辫子痛哭流涕 ？ 宁可掉脑袋也

不愿把辫子削掉 ， 哪里需要讲什么婆婆妈妈的道理 ？ 剪刀嘎

嘎响 。 剪刀就是道理 。 渐渐地整个社会都扭过弯来了 。 现在

我们就要对瘫子村人拿出锋利的大剪刀来 。 要是等到把理说

清再下手 ， 许多人脑后兴许现在还长着尾 巴 呢 。 理讲得太

多 、 太认真 ， 就会乌烟瘴气 。 这是瓷器活 ， 得出金刚钻 。

二是
“

和风细雨论
”

， 它批驳了
‘

官刀论
”

的强制蛮干

是一种过时的行为 。 如今农村的
‘

革根民主
”

已是绿油油 ，

剪得干净 ？ 何况村～级是村民 自 治组织 ， 得由农民 自 个儿说

了算 。 万万不可件逆民心 。 强奸民意 。 趁着税费改革非常得

民心的时机 ， 我们应该像春风一样温和 。 人怕就怕尊重二

字 ， 本来搬村就是为他们在谋利益嘛 。 我们应该像细雨柔

和 ， 柔和得他们舒坦 ， 柔和得他们发怵 ， 柔得他们丈二和 尚

摸不到后脑勺 。 再说 ， 你要搞狂风暴雨式的强迫 ， 出 了岔子

谁兜着 ？ 现在早已不是做官坐轿
“

当老爷
”

的时代了 。 再弄

出几百台拖拉机围堵省政府的大漏子 ， 谁有胆子去补 ？ 谁出

头就丢乌纱帽 。 风柔雨细 ， 退一万步讲 ， 成不了事 ， 也不会

把 自 己淋成个倒霉的落汤鸡 。

三是
“

鸡头论
”

， 母鸡往哪边晃 ， 小鸡摇摇摆摆地就全

跟上趟了 。 关键是要抓住村里的鸡头 ， 鸡头是谁呢 ？ 一个是

村民投票选出来的村长梅虎 ， 二是村里公认的 主心骨梅麻

三 。 梅虎是梅麻三的患 ， 还敢悻了他爹 ？ 揪往了梅麻三 ， 不

愁其他户 。 现在世界L最高明的管理学家都谈鸡群效应啦 。
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叭叭狐叭 ， 这一招肯定灵 ， 又简单 。 梅麻三既是个头 ， 就一

定比其他人明大局 ， 集中火力攻他一个 ， 弄毁了他 ， 是最好

的方案 。 会上大家调侃地说这是一种最狡猾的论调 。

最后一个是和稀泥的
“

渐进论
”

。 把话给每一户说清楚

了 ， 愿意搬的早搬 ， 不愿搬的随它去 ， 搬到堤上少受灾的

罪 。 农产品买卖也靠着繁荣的集镇 ， 哪一点不是明摆着的好

事儿？ 新屋还设计了沼气 ， 屎和尿 ， 沤一下 ， 还可以点灯烧

饭啦 。 农民眼皮子浅 ， 不瞅到实惠他不愿挪窝 。 有了这么强

的反差 ， 留在滩上的人 自 然地就搬上来了 ， 还要我们费什么

脑筋 ？ 四种观点在小会议室碰得丁当乱响 。

一向善于拍板定

夺的王清举 ， 破例地只顾闷着头喝茶 ， 莫衷一是 。 吵得不可

开交时 ， 大家都拿眼睛齐刷刷地瞧他 ， 他也只是避开话锋地

说道 ： 我看瘫子村老百姓的心态也并非铁板一块 ， 为啥绝大

多数人投了反对票 ？ 病根子在于我们 自 己工作太糙了 ， 投票

前并没把那个县规划所的图纸拿给他们瞅 ， 人都是有点梦想

的嘛 ， 看过了新居 ， 就没人被触动改变主意 ？ 我就不信 ！ 郭

秘书 ， 请你明儿个就把图纸复印送到每一个村民的手中 。

出人意料的是 ， 郭建辉把第一份县乡 镇规划设计事务所

所绘之
“

滩子新村民居图纸
”

送给了我 。 让人惊奇吧 ， 这个

棒子撵不出一个响屁的郭秘书跟我在一起时 ， 竟似换了张

皮 ， 不仅善谈 ， 而且风趣幽默得紧 。 这倒真算个缘分啊 。 他

说 ， 他小时候理想是做个身骑黄膘马 、 腰挎盒子枪的绿林英

雄 ， 劫富济贫的响马一类的人物 ， 大碗吃肉 ， 娶几个压寨夫

人 ， 有点像王清举做船匪的爹 。 稍大一点 ， 眼看到响马英雄

做不了 ， 又好读史书 ， 就想像我一样做个研究英雄的史学

家 ， 好比 《红楼梦》 中所说的 ， 做做意淫英雄的梦而已 。 再
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往后 ， 泡泡又破了一个 ， 只好跟着英雄的后面做个跟屁虫 。

那天在腊八的炕头 ， 眼见着不善喝酒的郭秘书被灌得晕乎乎

的 ， 说话渐渐地便少了平时的分寸 。

我问他 ：

“

你觉得王清举是哪一路于的英雄啊 ？
"

“

貌似吧 ， 貌似吧 。

”

他舌头打转了 ，

“

大英雄身后跟

着大跟屁虫 ， 小英雄身后跟着小跟屁虫 。 哈哈哈 ， 我郭建辉

是跟在地球上最可怜的一个英雄后面的一只最可怜的跟屁

虫 。

”

‘

蝴p里 ， 哪里 ！
”

我说 ，

“

历史k跟屁虫里出 的盖世英

雄多着呢 。

”

大凡蓝图都是让人激动的 ， 或者仅仅是让人激动 。 我趴

在腊八的炕头 ， 以 自 姜斯年教授那里剥得皮毛的严谨眼光 ，

审视着图纸的每一个细节 。 从整体上看 ， 新村显现出井井有

条 、 实用又气派的风格 ， 两条各长六百米 、 呈十字交叉的 中

央街道两侧 ， 均匀有致地分布着小学校 、 村医院 、 农药及种

子销售网点 、 公共浴池 、 粮店 。 屠宰场 、 小戏院 、 拖拉机加

油站及维修铺等公用设施 ， 造型 比一般农舍要高大一些 ， 挂

着醒 目 的标牌 。 显然 ， 这大环境的设计出 自对农村生活颇为

熟悉的设计师之手 ， 生产和生活的急需之件 ， 元一疏漏 。 从

单体看 ， 每～座宽七米 、 深六米的院中 ， 坐落着一幢两户连

体的别墅版农舍 ， 院中一道水泥矮墙分隔 ， 墙两边各设一些

垂挂农具的钩架 。 每户底层三间 、 二楼两层 ， 底层房间一明

两暗 c 后院偏小 ， 呈半弧形 ， 设蹲式马桶的厕所和沼气池 。

自来水管和电视插孔铺到各户 。 屋顶平铺 ， 用作晒麦和晾菜

的露台 。 厅堂方正宽敞 ， 摆放条几及祭祖烧香时的供桌都已

标出 ， 样本图上有一个设计师还调皮地勾 了个神来之笔 ： 在
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厅中 吊扇 的根部画 了个肥硕的燕巢 、 在烟囱上勾 出几缕袅袅

的炊烟 ， 寥寥几笔让枯燥的图纸迸出 了盎然生机 。

腊八把图纸一揉 ， 就要扔 ， 大大咧 咧地说 ：

“

属毛灰

呀 ， 倒数八辈子 ， 哪有福气住这屋呢 。 再说 ， 全村房子一个

模子印 出来的 ， 喝醉酒了还不撞错门 ， 摸到人家寡妇床上

去 。

”

郭建辉哈哈哈地毗个瘪嘴笑了起来 。 七姑赶紧把图抢了

过来 ， 愣了会 ， 她眼里突然 冒 出 了 晶莹的泪光 ， 说 ：

“

你这

傻孩子啊 ， 今年除夕夜 ， 把这张图烧到阴曹地府 ， 给你爷爷

瞅瞅 。 当年他豁出命闯总督府 ， 不就是为这吗 ？ 收到纸 ， 他

肯定要托梦给我的呀 。

”

“

预算做细了吗 ？ 每户得掏多少钱啊 ？
”

我问郭秘书 。

我知道对天下的农民来说 ， 这才是个最要命的问题 。

“

大概每户三万多块钱吧 。 乡 里贴进去一些扶贫款 、 再

发动富裕村镇援个手 ， 估计每家最终还得掏个两万五多点 。

唉 ， 也是猛了点 ， 可标准不定高点 ， 过两年就淘汰了 。 领导

看了 ， 也不提神儿 。 乡 长下狠心啦 ， 要搞 ， 就搞个咸鱼翻

身 ！
”

郭建辉说 。

“

乖乖个龟熊 ， 三万多块呢 。 把沿淮七十二镇的野狗全

宰了 。 F毛卖出貂皮价 ， 也填不饱这个大洞 。

”

腊八在一旁

嘟嚷着 。

“

这钱咋个出法咙？
”

我追问道 。

“

乡 里跟工程承包商讲妥 了 ， 乡 财政兜底 ， 先建后还

债 。 每年秋后从各户卖粮款里扣 ， 人不死 、 债不烂 。 这个倒

不怕 。

”

郭建辉说 。

“

这年头 ， 粮比猪粪还贱 。 靠卖粮款 ， 还不得从爷爷头
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皮青扣到孙子头发白 ？ 我跟腊八娘儿俩 ， 没病没灾的 ，

～年

积攒个三四百块钱就撑死了 ， 你算算瞧 ， 这咋个还债法 ？
"

七姑插话说 。

“

晦 ， 我说你们瘫子村的人就是心眼憨 ！ 脑子里死根

筋 ， 拐不过弯 。 政府让你们搬 ， 你们索性就搬啊 ， 建筑商再

恶也做不了黄世仁 ， 他只会找乡政府偿债 ， 政府急了上银行

哭啊 。 银行是国家的 ， 政府也是国家的 ， 肉烂在哪个锅里不

是一样啊 ？ 唉 ， 我说你们开窍没有 ？
”

我知道 ， 郭建辉不是

酒醉 ， 打死他也不敢说出这样的话来 。

“

再说了 ， 瘫子村三

年两灾 ， 乡政府还是拿了大把的票子喂了河神 。 搬L来后 ，

乡 政府救灾的钱倒省下来了哇 。

”

“

我算窥出点道道了 。 各拨各的算盘珠子 ， 各算各的关

门账 。 当官算的是政治账 ， 老百姓做的经济账 。

”

我说 。

“

只有腊八 ， 算的是笔狗 肉账 。

”

郭秘书用筷于敲着酒瓶 ，

又神经质似的尖声笑起来 。 不知为啥 ，

一听到他的笑声 ， 我

的脊梁骨就一阵阵隐隐作痛 ， 我想起了从夜间柴房冲出 的飞

天蜈蚣的嚎叫声 。 这笑声 ， 有着铁片从锅底不断刮过的那种

尖厉 。

“

你们这些 乡 政府的干部 ， 不怕被这笔烂账套住脖子

啦 ？
”

我说 。

“

晦 ！ 我说你这个钻故纸堆的历史学家 ， 真是个彻头彻

尾的书呆子 ， 你替死人担心透了 ， 还替活人操心啊 。 有道

是 ， 铁打的营盘 、 流水的兵 ， 我们是铁打的乡 政府 ， 流水的

小跟屁虫 。 等到账烂了 ， 王乡 长的乌纱帽早壮得像头牛啦 ，

我也跟着去喝辣的暧 。 我那姨妹子陶月 婶也经常这么说 ， 真

傻呢 。

”

郭秘书一脸的不屑 。 酒还接喝 ， 他越发来了精神 ，
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指着腊八说 ：

“

我算是琢磨透了 ，

一人一种命 ， 腊八是天生

握刀 的命 ， 你陈教授是握笔的命 ， 王清举是握大印子的命 ，

梅虎他是握锄头的命 ， 我呢 ， 我是握着别人尾巴跟着瞎转的

命 ， 想换一种命过 ， 都难啊 。

”

“

喝糊了这不 ！
”

我笑着说 ，

“

撤酒散摊子 ！ 腊八 。

”

第二天上午 ， 郭秘书跟着梅虎 ，

一家一户地递送那份新

居图纸 。 梅子孝恭恭敬敬地收下了 ， 这怪老头每次见乡 里的

人 ， 都要微微地躬点身子 ， 老花眼镜仿佛就要从鼻梁上滑

下 。 印子媳妇接过图纸 ，

一声不吭地揉了揉就丢在了炕上 ，

弄得梅虎尴尬地瞅郭秘书的脸色 。 许多人家倒是跟德贵一个

口 气 ， 瞅着虎子吃惊地说 ：

“

给我们瞅着啥呀 ？ 再说这些乱

七八糟的线线条条 ， 我们瞅了也不明 白 ， 等你们爷儿俩拿主

意呀 ！
"

傍晚 ， 到了麻三叔的炕头 ， 郭建辉细心地摊开图纸 ， 从

新村设计总体构架讲到每间屋子的用途 ， 直讲得 口 干舌燥 。

虎子像个木头人一般立在炕边 ， 他从来不盘腿上他爹的炕

头 ， 有时麻三叔喊他陪着喝酒 ， 他就搬张木凳坐在炕侧 ， 低

着个头 。 喝的也尽是些闷酒 ， 从黄昏喝到月 亮爬得老高 ， 也

没有一句话 。 从小就这样 ， 虎子找不到一句非跟爹说不可的

话 。 爹发话了 ， 不轻不重的一句 ， 虎子就朝死里办 。 死一般

沉寂的气氛让郭建辉头皮发麻 ， 讲得也有点乱 ， 他反复地强

调着 ：

“

乡 长说了 ，

一定要把图纸给麻三叔他老人家讲透

暧 、 讲细暧 ， 连茅厕里的每只蛆都要讲到哦 。

”

他想弄出点

轻松劲儿 。

“

嗯 。

”

麻三叔不咸不淡地哼了一声 。
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柯民檀子季

大年初一

， 全村 同 姓 的 男 丁 ， 不论长 幼 ， 各将指 头 刺

破 ， 滴 一颗鲜血于碗 中 ， 众血汇聚后 ， 将碗置 子村 中词 堂香

案之上 。

历 年风干的血块 ， 咸为词 中 最重要的遗存 。

-�D瘫子村风习 之一
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如果你走在雨中 ， 你只会被淋透 。 但如果你站在雨之外

的屋檐下 ， 你就会看见许多细节 ， 看见雨点一个追逐着一个

地坠落下来 。

一场悲剧总有着永不枯竭的细节 。 可以永元休

止地观看下去 。 哪怕剧中 的人早成了骷髅粪土 。

我现在正是站在瘫子村屋檐底下的一个局外人 。 我本可

以远远地观看这些细节 ， 不受一滴雨点的袭击 。 但我渴望走

进眼前的这场雨中 ， 我渐渐地感觉到王清举搬村造镇的计划

会成为雨中的一摊泥泞 ， 我愿意我的脚与别人一起深深地凹

陷下去 。 没有什么理由 ， 只是愿意 。

镇里很快就做出决定了 ： 要不厌其烦地对瘫子村 291 户

进行登门人室的劝说 ， 只要有超过半数 ， 哪怕只 比半数多出
一人的村民改投赞成票了 ， 就坚决履行民主的程序完成搬

迁 ， 决不迁就少数人的陋识短见 。 由 于镇里人手不足 ， 也由

于我供职于著名学府的身份和与村民业已达成的融洽气氛 ，

乡 长王清举破例请我这个过路客帮忙 ， 给我安排 了 三户 村

民 ， 并反复强调这几个并非难缠户 。

289 户都 已 分解到做劝说工作的人头 ， 只有两户 悬空

着 ，

一户是麻三叔 ， 另一户 是七十多岁 的名 艺人七姑与腊

八 。 王清举高瞻远瞩地说 ， 这两户 已 被他深藏在锦囊妙计

中 。 我想问个究竟 ， 他笑笑道 ， 锦囊远未到拆封之时 。

我 自 知素不擅辩 ， 有些怯阵 ， 便邀了郭建辉同行 。 我对

郭秘书敏锐抓住任何小缝隙的应变能力深信不疑 ， 他安慰我

道 ， 虽然他头顶着凡个钉子户 ， 但会随时赶过去增援我 。 估

计村民们 白天活重 ， 我便约了郭秘书在掌灯时分来村里 。 他

来得早 ， 我们窝在腊八的炕L天南海北地瞎聊 ， 他打着哈哈

地说 ： 你来得不凑巧哟 ， 如果在六月 间来就暴添 口 福了 ， 那
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时瘫子村夜夜都摆着百鸡宴呢 ， 田沟子里都透着炖鸡的香气

呀 。 嘴馋的人一进村 ， 骨头都酥掉了 ， 乡 里干部有脑子 ， 专

挑那个节骨眼来村里检查工作 。

我说 ： 这也是一种风俗吗 ？

郭秘书解释道 ， 淮河的灾汛素来称作
“

七下八上
”

， 七

月 下旬到八月 L旬是洪灾密集期 ， 头天夜里好端端的满天星

斗 ， 凉风习 习 的 ， 让你头一碰枕头 ， 就能睡个死沉死沉的
“

阎王觉
”

。 可一夜睡过 ， 说不准就没头没脑的大水已毁了

龙王庙 ， 就有人眼皮子没揉松就被淹死了 ！ 农民精着呢 ，

一

般赶在六月 份把育肥了一年的禽畜 ， 鸡呀 、 猪啊的 ， 都宰了

下酒 ， 免得鸡汤没炖香 ， 灾难就扑进门 了 。 正阳关一带把这

个叫做
“

打牙祭
”

。 平 日 里灰头土脸的瘫子村人这一段都养

了个红滋滋的腰壮 ， 小伙儿赶在这一阵子去女家提亲 ， 让女

方父母落了个锅盈钵满的好想头 。

我们又抽着烟在村 口 瞎转悠 ， 感觉村民们晚饭该撤碗

了 ， 就赶紧跨进了第一户 ， 村民梅二锅子家 。 驻村有一段 日

子了 ， 多数村民也混了个脸熟 ， 只是这二锅子是出 了名 的闷

疙瘩头 ， 没讲过话 。 郭秘书敛起一路的笑脸进了另一户 。

门是敞着的 ，

一踏b门坎 ， 我的头皮就开始发硬 ，

一些

词几已在心里翻来覆去地倒腾了几十遍了 。 我问 ：

“

二锅哥

在屋吗 ？
"

屋内有一股子汗臭夹杂着腋酸菜或是木质发霉的刺鼻气

息 ， 这股怪味一下子扑进我的鼻中 。 我本能地想 ， 那六月 炖

母鸡的浓香 ， 也未必能盖过这种气味吧 。

“

在呀在呀 ， 是陈干部吧 ？
”

后来我才知道 了 一个习

惯 ， 这一带村民把城市来的人 ， 无一例外地唤作
“

干部
”

。
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他其实是从我身边的暗处猛地站起来的 ， 唬了我一跳 。

一盏忽闪忽闪的豆油灯只照亮了 巴掌大的一块油污桌面 。 我

侧过头看他时 ， 这个满脸短胡茬的四十多岁 的汉子 ， 却眼神

躲闪地低了低头 ：

“

在等你呢陈干部 ， 知道你是省城来的

呢 。 虎子早来招呼过了 。

”

他说完 ， 没等我接腔 ， 就儿 自 在

原来的长凳上坐下来 。

我说 ：

“

二锅哥 ， 那就好 ， 我本就不是吃乡 里饭的 ， 也

用不着替乡 政府操闲心 ， 其实就是来跟你吩咦家常 。

”

我坐了长凳的另一端 。 在我后来的多次回忆中 ， 总觉得

那天的情景有些怪异 ， 西装革履的我和穿肮脏羊皮袄 、 腰间

系根麻绳子的二锅 ， 坐在一条吱吱呀呀响着的长凳的两端 ，

两个多少都有点木钠的男人 ， 多数时刻是在欲语无措地发

呆 ， 冷不丁又在 昏暗油灯下冒 出一句 。 隔着回忆的悲悯雾气

往回看 ， 这两个人 ， 两个陌生者 ， 倒仿佛是都市街心花园 的

一个怪诞雕塑 。 空心的 。 雕塑旁的交谈不能等同于雕塑的交

谈 。 你眼见的泡沫也不等同于泡沫 自 身 。 呵呵 ， 呵呵 。 越回

想就越觉出那个怪 。

我略略拔高了调子 ， 说 ：

“

二锅 ， 我也不算瘫子村的外

人 ， 我是梅红的熟人呢 。

”

他侧脸看了我一眼 ， 又垂下 了

头 。 我说你得给我掏掏心窝子 ， 为啥村里人都不愿撤到大堤

后面去 ， 我思前想后怎么也想不通哦 ， 明摆着的好事 ， 咋都

躲着呢 ？ 我真是纳闷得慌 。

他并不搭话 ， 只是叹口 气说 ：

‘

叫＼红妹于挺出息呢 。

”

过 了半晌 ， 他像突然想起什么似的 ， 起身倒了一杯水给我 ，

说 ， 咱瘫子头 的水就是甜 ， 我每次赶集时都喝不惯镇匕的

水 ， 喝过就泻 ， 涩 。
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我说 ：

“

二锅 ， 你憋不出个说法 ， 我是没法子回去交差

的 。

”

二锅这才转过头 ， 正面迎着脸说 ；

“

其实咱也不是个憨

子 ， 咱有一肚子的苦话 ， 就怕你不中听 。 你要不嫌脏 ， 就到

里屋来瞅瞅 。 今天为等你来叙叙话 ， 我把娘们闺女全撵走了

呢 。

”

二锅捧着油灯 ， 带我入了他的里屋 。 他指着一张宽大的

旧床 ， 说 ：

‘

称瞧瞧这张床卜
’

虽然已是饱受了烟熏火燎般的陈旧破败 ， 但这张床原有

的精美仍没法子遮蔽得住 。 床架子异常宽大 ， 床盖的四角分

别刻着春燕 、 夏荷 、 秋雁和冬梅四种图案 。 我举着油灯 ， 凑

近了细致地看 ， 这显然不是一般匠人的刀功 ， 刻法流畅 ， 线

条鲜活 。 起承转合处的细部显得尤为 自 如应手 ， 这才是最难

的 。 木质挺硬 ， 像是花梨木一类 。 床头的部位嵌着一块一尺

多长的纯白石块 ，

一摸则冰透指骨 ， 原来是块凉脑的石膏 。

床身有多处裂痕和被撞击的窝点 。 这张床有一种盖不住的奢

侈劲头 ， 摆在黄泥垒就的墙壁间 ， 倒如同一个穿着破袄的书

生坐在一群穿着破袄的乞丐 中 间 ， 给人一种貌合神离的感

觉 。 或者像一只体衰牙脱的公狗 ， 站在一群泥塑 的假狗 中

间 。 我是说 ， 有灵魂的东西总是奢侈的 。

在荒僻的瘫子村 ， 在瘫子村的梅二锅子家中 ， 竞有如此

精美的物件 ！ 见我一脸的诧异 ， 二锅便说 ：

“

瞧出 了啥名堂

了呗 ？ 我不是请你看床座子 ， 是请你瞅瞅这四个床脚 。

”

我

连忙端着油灯往下瞧 ， 原来四个床脚牢牢嵌入在四根入地的

石柱子中 ， 样头卡着石柱的深槽里 ， 我用力去撼了撼 ， 床却

不动分毫 。
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二锅深深地叹了一 口 气 ， 说道 ：

‘

哦爹在世时 ， 常讲 ，

清咸丰头年 ， 曾祖在这张床上生下我祖父 。 祖父也在这张床

L生下我爹 。 爹在这张床上生下我 。 我也在这张床上 ， 生下

我的儿子 。 我是个粗人 ， 可我也清楚这是咱梅家的血脉 、 梅

家的魂啊 。 算命先生讲了 ， 哪一天要是这张床毁了 ， 我家的

魂魄也就断了 。 我祖父时挖地埋下这 四根石柱 ， 拴住 了床

脚 ， 我和我婆娘掐着指头算来算去 ， 七十多场大洪水过去

了 ， 墙倒屋塌 了五十多次 ， 可这张床可以说是纹丝没动哦 。

现在乡 里搞什么规划 ， 要搬村子 ， 你想想我会砸掉这四根柱

子 、 把床移走 ？ 呸 ， 除非我死了 。

”

我站在这张床边 ， 久久缓不过神来 。 直到二锅端着另一

盏油灯迸来 ， 我才发现我手中的灯 ， 早就油尽而灭了 。

一年后 ， 我在桐城县跟我母亲闲聊起瘫子村 ， 说到梅二

锅子家的床时 ， 母亲叹息说 ， 我们陈家也曾有一张差不多版

式的木床 ， 紫檀的 ， 传承了七八代 ， 曾 国藩率湘军与太平天

国廖战安庆府时 ，

一些趁火打劫的盗匪执火烧村 ， 我们家的

那张无法扛在肩上逃亡的床可能被烧掉了 。 但也有另外的说

法 ，

一天 ， 母亲长泪涟涟地告诉我 ， 昨夜祖父托梦给她 ， 说

那张床被曾 国藩的一位属下抢走 ， 运到了洞庭乡村的一个郭

姓人家 。 那郭姓人家住在两丘夹一塘的拗子里 ， 门前栽着几

棵百年郁郁的枣树 。 床 ， 依然有人在用 。 只是现在睡这张床

的人命薄如纸 ， 又是一名盗贼投胎 ， 再睡下去 ， 寿难正寝 。

母亲说得有鼻子有眼 ， 细枝末节也纤毫毕现 ， 我当场允诺要

去弄回这张床 ， 以慰藉泉下有慧的祖先 ， 但终未践行 。 母亲

还说 ，

一旦儿子结婚 ， 父母 自 然就会让出床来了 。 母亲甚至

跟我耳语了我们家族史上的一个秘密 ， 新婚夜 ， 初次嫡合



租

魏

秒
．

钉

、

疹
箕
？

夕

时 ， 女人须将处女破膜之血涂于床尾的～块 白石板上 ， 第二

天清晨 ， 家中老人要来确认这块血迹 ， 至于从这血迹上究竟

辨出 了什么 ， 母亲便语焉不详了 。 我猜二锅家的床上也一定

藏着他无从考据的秘密 ， 或是被过多过猛的洪灾抹掉了 。 或

是早被可悲地遗忘了 。

从二锅家出来时 ， 我发觉他家的大门 门后无栓 ， 门前无

锁 ， 二锅说瘫子村户户如此 ， 也从未听过什么遭偷遭盗的事

儿 。

接下来的一户是梅少忠 。 他本是村中 的孤儿 ， 五岁 时父

母在一场洪灾中失踪了 ， 麻三叔把他安顿在词堂的边厢房

里 ， 靠全村东一餐西一顿地接济着过 日 子 ， 自 小吃的便是百

家饭 ， 穿的是百家袖 。 少忠倒也争气 ， 十三岁就独垦了外河

滩的一块狼不扎窝的荒洼地 。 那天冬天 ， 他带着被铁锹柄磨

得血肉模糊的双手去见麻三叔 ． 七姑一把搂住他 ， 眼圈一酸

就哭开了 。 梅红那年刚四岁 ， 见母亲号陶起来也跟着哭 。 第

二年少忠收的麦子 ， 盖过了村里的许多户 ， 大家都说这娃真

出息 ， 又都说他心硬 ， 那么苦也没逼下一颗泪瓣子 。 麻三叔

又做主 ， 将村东头梅朱氏 16 岁 的侄女订配给他做了堂客 ，

惊蛰 日 那天在洞堂下的聘礼 ，

一村人东凑砖头西凑瓢地帮他

建了两间草屋 ， 从此 ， 算是立了 门户 。

我跨进门时 ， 少忠媳妇正给不足半岁 的娃子喂奶 ， 垂着

半边硕大的奶子也不避生 ， 倒是少忠嫌她晦 ， 咬着耳朵半天

哄她进了里屋 。 她一边避一边嘟嚷 ： 公驴 ， 公驴 。

先是七扯八拉地乱客套一气 ， 就谈到了搬村的事 ， 少忠

的一番见解真让我哭笑不得 。 他说 ：

“

我命苦 ， 不识字 ， 但

规划图我可是瞅细致了 。 那新房看着倒是眼馋 ， 搁电视接电



j
－

丫 二沏
甸

询 一

话的小处儿都算计周全了 ， 当时老觉着不对滋味 。 回心一琢

磨 ， 坏了 ， 储粮食的地方一点也没留 ， 你说咱一家一年余粮
～

两万斤呢 ， 这可是命很予啊 ， 这是哪个龟孙子设计的呢？

难道麦子敞着烂掉不成 ？ 最要命的一点还是我媳妇瞅 出来

的 ， 你说这连体楼 ， 左右各一家 ，

一层水泥板墙是共用的 ，

到底算谁的呢 ？ 这摩擦还能免得 了 ！ 假如他赌气拆 了这堵

墙 ， 我岂不是悬空了 ？ 闹起来咋收拾呢 ！
"

按我的推测 ， 少忠并非没动过搬迁的心眼儿 ， 否则他不

会将新镇规划瞅得那么透 。 我安慰他说 ， 我住城里三十多年

了 ， 也没憧上你操心的那茬子稀罕事 。 他说 ， 要是吵急了谁

讲得准哟 ， 我要是在城市住一楼 ， 与二楼的户较上死理了 ，

难保我不拆一层让他垮掉 。 我 目 瞪口 呆地瞅着他 。 少忠洋洋

得意地咂着他焦卷了皮的厚嘴唇 ， 像底层的楼板舔着二层的

楼板 。

把娃哄睡了 的少忠媳妇也出来了 。 说 ： 大兄弟 ， 我知道

你是来讨个准话的 ， 我们也不能让你犯难 。 我家少忠一切都

听麻三叔使唤 ， 麻三叔说搬 ， 我们就绝不耍那个孬 。 说实在

的 ， 搬家对我们是再简单不过的差事了 ， 把家掏空 了 ， 就不

值几个烂铜板 ， 往筐子里一丢就拎走 了 。 但麻三叔要是不

搬 ， 大兄弟你就白 费 口 水了 ， 我们这两根苦藤藤 ， 是死是活

就缠在麻三叔这棵老脖子树上了 。

跨进梅子孝家时 ， 已快于夜时分了 。 第一眼 ， 我的倦意

就被惊跑了大半 。

后来许多人告诉我 ， 子孝是瘫子村所有房屋的设计者和

风水师 ， 其实那天一见他 ， 我就犯了怵 。 79 岁 的梅子孝除

了奇长的眉毛是纯白 的 以外 ， 头发 、 耳窝和手 丫 间 的毛发却



往

傀

教
．

）

叉
食

菩
夕

全是黑的 ， 这种黑有着与他的年龄不相匹配的光泽 ， 在烛光

下也分明能察觉到这一点反常 。
一副传说中 的仙风道骨模

样 。 据说 ， 梅子孝的父亲本是瘫子村的大地主 ， 外河滩九千

多亩地全是他 的私产 ， 1942 年的一场豪赌让他输了 个精

光 。 梅子孝至今仍珍存着当年旺族公子那种落魄的奢劲 ， 比

如 ， 在靠着粪桶 、 竹著衣 、 农具的 旧橱格书柜L ， 还摆放着

不少线装古书 ， 虽然不常读 ， 但书上的灰尘倒是时时拂拭 。

再比如 ， 他干农活时总不忘戴个白纱的破手套 。 因早年教过

私塾 ， 村里人都管他叫梅先生 ， 梅红就是跟他读的 仁字

经》 和 《离骚》 。 梅红说 ， 子孝叔有一种怪怪的威严 ， 他没

事时常守在村 口 ， 堵截放学的娃 ， 教他们念叽里狐啦的古

文 。 娃们怕念 ， 又不敢不念 ， 许多人都躲着他 ， 绕别的 田埂

回家 。 梅红说 ， 因为子孝叔盼怪 ， 村里柯堂倒是年龄小几岁

的我爹主事儿 。 只有在祭神拜祖弄不清老规矩时 ， 才有人去

找子孝叔刨根问底 ， 仿佛瘫子村世世代代的秘密就藏在他梅

子孝的胸中 。

坐在他的对面 ， 我的心里打鼓 ， 脚底发痒 。 我心里盘算

道 ， 这个完全不能算个农民的怪老头会不会让我手足元措 。

丑相百出 呢 。

果然我没逃过梅子孝那一夜的滔滔 口 舌 。 不过 ， 从他用

一个青花缠枝图案的 ！ 日杯子给我沏茶的那一刻 ， 我的心倒静

了下来 。 我一下子把 自 己短暂丢失 了的身份拽了 回来 ， 我想

起了我终究是民俗史学名宿姜斯年教授的学生 ， 听梅子孝侃

侃 ， 或许还是一种不可多得的机缘呢 。 而梅子孝 ， 也许是瘫

子村惟一有闲心品茶的人了 。 多年来 ， 我一直刻意回避与别

人长时间 的交谈 ， 我喜欢一个人枯坐 ， 悠哉游哉地独 自 把内
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心的暗斑 、 霉点之类 ， 统统扒出来看看 ， 再藏回心里去 。 我

愿意和别人保持着一种浅尝辄止的交往 。 我喜欢穿浅底的布

鞋 。 我找不到一双因合脚才会舒坦 、 因成双才有意义的布

鞋 。 我能因为走新路就换新鞋吗 ？ 我能为每一条路准备一双

鞋吗 ？ 或者 ， 当路难行 ， 鞋就一定累脚 。 鞋与脚的这种交谈

是多么地累呀 ， 我想 ， 我最怵的就是梅子孝这种人吧 。

偏偏梅子孝舌根子下的这场洪水 ， 从一个我绝料不到的

地方决 口 了 。 他异常和蔼地说 ： 我给你相个面吧 ， 从你一跨

入门槛 ， 我就喜欢上了你的敦厚君予相 ， 适宜过官府的生计

呀 。 他说 ：

“

我习惯以相取人 ！ 肿眼泡配吊 角眉 的男人 、 高

额骨配水蛇腰的男人 、 宽脸颊配招风耳的男人 ， 我是绝不会

跟他们打交道的 。

”

谢天谢地 ， 我没生就这样一副尊容 。

我说 ， 小时母亲请一个瞎子给我算过命 。 在我们家乡 叫
“

秤命
”

， 意思是称～称你的命有多重 ， 瞎子说我顶多只能

做个县府的幕僚 ， 呵呵 ， 弄得心 比天高的母亲对我一下子没

有 了奢望 。

梅子孝说 ：

“

晦 ， 尽瞎说 ， 做幕僚 ？ 你可不是那种奴才

的命哦 。

”

我说 ：

“

你这话可说错时节了 ， 现在啥时节 ， 哪儿还剩

下什么奴才命呢 ？ 就是在农村 ， 再苦的农户 ， 不管地肥地

瘠 ， 好歹能做 自 己那～亩三分薄地的主吧 。

”

梅子孝呵呵笑道 ：

“

你把你子孝叔看得浅薄暧 。 不是那

个意思 ， 奴才没了 ？ 奴性在呀 。 说句最难听 的话 ， 算来算

去 ， 奴性最重的还就算你们公门 中 的人 。 自 古农民苦 ， 可奴

性并不重啊 ， 尤其是咱淮河湾一带的农民 ， 历史上起义造反

的属这～块的多 ， 战端祸事连天遍野地烧 ， 奴性重的人还敢
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”

他说着 ， 从怀里掏出一个小瓷瓶 ， 吮个嘴就一 口一

口 地呷 了起来 。 我 以姜斯年教授有限的谈话伎俩 ， 顺势牵引

着话题说 ， 封建时代的造反也好 ， 敲着
“

凤阳花鼓
”

讨饭也

好 ， 还不都是让饥饿给逼的 ， 照理说 ， 避灾逃难是人的天性

啊 ， 为何咱瘫子村的百姓就不愿从洪水窝里后撤个七百米 ，

上岸过个安乐 日 子呢 。

梅子孝斜着个眼梢儿 ， 并不急着接我的话 ， 却岔开了话

题问道 ：

“

你瞅到 了瘫子村房屋的特殊之处了吗 ？
"

我说我眼拙 ， 看不太清爽 。 其实 ， 这是瞎说 。 我踏入瘫

子村的第一眼 ， 就察觉到 了全村构建的不同凡响 ： 在密植的

柳树圈 的第一道屏障之后 ， 村中所有房屋都是背西面东 ， 朝

向西北洪水上游的后墙 ， 都是清一色的拱弧形 ， 且不开一个

门窗 。 听说这样的墙体是由轴性极强的黄泥筑成 ，

一般有三

尺多厚 ， 黄泥中掺迸了一些糯米和煤渣 ， 垒墙时用重碾慢慢

夯实 ， 往往一堵墙要夯一个月 的时间 。 我在凤阳县时 ， 曾 目

睹过淮河的汉子夯墙 ，

一排精壮的劳力 ， 肩并肩地列排站

着 ， 两人抬一个大石碾子 ，

一下一下缓缓地夯着 ， 口 中还唤

着低沉又齐整的号子 。 妇女们坐在太阳底下扎堆儿纳鞋底 ，

不时咬耳朵说些大荤大腥的玩笑话 ， 有时瘩笑得滚作了一

团 。 但夯墙的汉子们却仿佛丝毫不受侵扰 ， 兀 自 有节奏地夯

着 ， 仿佛在行一个虔诚的仪式 。 在这般夯起的墙外 ， 村子四

面还筑着一条矮而厚实的土堤 ，

一米多高 ， 环村一周 ， 据称

是为了减缓洪水底层潜流对屋基的冲击 。

想起了姜斯年教授对瘫子村选址的一些疑问 ， 我便问梅

子孝 ：

“

这沿淮一带重风水 ， 究竟什么是风水呢 ？
"

他沉吟半晌 ， 奇怪地反问我道 ：

“

你说一个人的小脚
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趾 ， 跟他的脊梁骨子有什么关系吗 ？
”

后来我发觉 ， 在许多

场合 ， 梅子孝发问的方式都这么怪怪的 ，

一般人瞠 目 结舌地

根本招架不了 ， 所以村里的人不敢随便搭理他 ， 也实在懒得

搭理他 。

我吃惊地问道 ：

“

老爷子 ， 你啥意思 ？ 这哪儿扯得上边

呢 ？
”

梅子孝却异常认真地说 ：

‘

主风水先生的法眼里 ， 这

些旁人看来不沾边的事儿 ， 那些死的和活的 、 阳界的和阴界

的 ， 却是一个活的整体呀 。 有些东西我是照葫芦画瓢地按祖

上传下的规矩做 ， 比如每次建新屋时都要朝河中撒盐 ， 为啥

这样做呢 ， 我也不懂 。

”

他又叹 口气道 ：

“

也是我们这些后人不争气 ， 许多奥术

失传了 ， 比如 占星术 ， 测灾是最灵的 ， 可惜已完全毁了 。

”

梅子孝说 ：

“

咱瘫子村根本不怕急涨急消 的洪水 ， 只怕

耐着性子慢涨慢退的潮水 ， 耗上两个月 ， 全村就泡毁了 ， 说

句狂话 ， 自 1964 年我主持建房以来 ， 瘫子村虽然断过几条

胳膊几条腿 ， 但没丢过一条命啊 。 这灾那灾 ， 说透了 ， 人要

是找不到抗灾的法子 ， 才是真灾呀 。 跟天斗跟地斗 ， 跟灾

斗 ， 是我梅子孝这辈子最大的快乐 c 要没了灾 ， 我梅子孝快

八十岁 了还活得这么硬朗 ？ 我要这样对农民说 ， 他们肯定骂

我是疯子傻于 ， 但跟你说 ， 你能听懂 。

”

我说 ：

“

子孝叔 ， 你可千万别瞎抬举我哦 。 瘫子村这钵

子酱 ， 我真的是没品 出啥味道呢 ！
”

这确是我的心里话 。 我

没料到天底下还有这样一个需要绞尽脑汁去理解它的小村

子 ， 还有这样一个需要绞尽脑汁才能弄懂他的乡 下怪老头 。

梅子孝嘴中 的酒气 ， 渐渐浓了起来 。 我闻得出这是沿淮

一带著名 的 自 酿高粱酒
“

刀子烧
”

， 这种酒并不容易醉人 ，

二
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淮河边L有种说法 ， 酿刀子烧的第一撮高粱 ， 要揣在一个没

开花的姑娘两乳间悟三无 ， 所以这酒含着一股子绵绵 的幽

香 ， 所以男人爱喝 ， 所以男人没喝多少也就醉了 。 沿淮的农

民往往逢婚丧
“

红 白喜
”

时都抱着大陶罐朝嗓子眼猛灌 ， 像

梅子孝这样细呷慢吞的却不多见 。 呷了半晌 ， 他突然把瓷瓶

递给我说 ， 你也来一 口 吧 。 我说 ， 我从不饮酒的 ， 来一 口 就

天旋地转 。

他哈哈大笑起来 ， 说 ：

“

你们外面的人把灾想得太可怕

了 。 灾呀 ， 我倒觉着像瘫子村人身上的一个毒瘤 ， 都晓得它

毒 ， 也愿意把它割掉 ， 但毕竟这个瘤是长在 自 己 肉里的 ， 谁

也没把它看作身外的东西 。 再说啦 ， 灾是既毁了人也壮了人

啊 ， 你老弟仔细瞅瞅 ， 那些衣食无虞的繁华之地 ， 有几个人

不是意志萎靡消沉不振哦 ？ 瘫子村的人 ， 除了我梅子孝 ， 谁

也讲不清这个道理 ， 可他们心都一般 ， 斗着灾 ， 习惯了 ， 斗

着灾才像个人 ！ 咱瘫子村许多人家确是家徒四壁 ， 可过得照

样是快活快意呀 ， 大碗喝酒的够畅快吧 。 灾来灾去快八十年

了 ， 我就瞅出 了这一点精髓 。 许多人说我是个疯子 ， 可我这

个疯子偏能看出个兴衰之道啊 。

”

“

往大里扯 ， 是这些云里雾里的虚理 。 往实里讲 ， 我是

离不开瘫子村的两件东西呀 ，

一是这天底下最肥的一块地 ，

养了我梅氏百儿八十辈的这河滩地 。 二是这梅氏宗词 ， 就像

你们做官的离不开衙门 ， 我这个百姓就离不开这柯堂 ， 柯堂

像你们的衙门 ， 也是一种权力哦 。

”

那一夜喝 了太多的刀子烧 。 后来回到姜斯年教授白色夹

竹桃盛开的小院 ， 在他威严的眼光逼视下 ， 我转述梅子孝这
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番活时 ， 我确实说不清其准确程度有多少 ， 哪些话在我 内心

无数次暗暗复述中被篡改 ？ 丢掉了一个农民该有的方式 ？ 或

者我真的是一宇不漏地刻下了他的话 ， 像站在一个幽暗的屋

檐底下数清了一场雨中 闪亮的雨滴 ？ 有一点毋庸置疑 ， 那一

夜梅子孝确 曾深深触动 了 我 。 最后 ， 我一手抢过他的瓷瓶

说 ， 老爷子你可别喝糊掉了 ， 我来吧 。 我仰起嗓子咕咕咯咯

将瓶里剩下的酒全灌了下去 。

“

刀子烧
”

井未像我曾经害怕地那样把我弄得晕头转

向 ， 相反地 ， 有一瞬我感觉脑子里陡然一醒 。 我想起了我尚

未出 口 的问题 ， 我问道 ：

“

老爷子 ， 图纸你也看了 ， 活也说

尽了 ， 你撤 ， 还是不撤 ？
"

梅子孝说 ：

“

不撤 。

”
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下跪在亡嫡膝前

。C 尖尖上有个人影儿 ，

咒他 ， 他不走 ；

烧他 ， 他不走 ；

砍他 ， 他不走 ；

死 了 ， 化作一把灰飘散 了

颗颗粒粒里 ， 还是那人影儿

-�D拉魂腔 《樊梨花 》 自 叹
”
一段
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眶�D�D门开了 。 靠在炕头打吨的七姑一下子惊醒了 。

多年以来她有午后小想的习惯 。 她偏爱春 日 正午的绒毛

般柔软的 阳光 ， 它如此短促 ， 不紧凑着身子贴向窗前 ， 它一

转身就已溜走 。 它如此叫人满足 ， 斜靠在窗前一闭眼就滑向

了慷沉的睡眠 中 。 断断续续地有一些梦的碎片 。 碎片 中有～

些人的脸 ， 某个部位比如下巴 ， 坚硬下巴上的一颗黑滤 ， 是

那么 的清晰 ， 而整张脸却模模糊糊地难以辨认 。 这颗黑病印

在所有熟识朋友的脸L ， 都显得那么可疑 ， 所以你就不必再

费神去猜了 。 年少时昏天黑地的荒唐事儿 ， 能记着个一鳞半

爪 ， 也就足够了 。 只记得我喜欢穿浅底灰帮的布鞋 。 喜欢坐

在落 白花的槐树下看人吹萧 ， 鸣咽的萧声映着从茅草屋顶缓

缓而升的炊烟 ， 叫人悲伤 。 年纪大了 ， 她更加珍惜这短短的

正午 。 想想年轻时 ， 梦是深的 ，

一个梦有时就是～曲戏 ， 完

完整整的一曲戏 。 而现在 ， 正午的梦是浅的 ，

“

咽
’

的一声

就让她浮出 了泡沫覆盖的水面 。 她有些懊恼地盯着推门而入

的人 。

进屋的是个穿短袖蓝绒布暗绣旗袍的高挑女人 。 白脸膏

腴 ， 胸前肥沃 ， 腰部却是细细袅袅地一步一摇 。 发譬朝脑后

高高挽起 ， 有几缕微微染黄的长发随意地垂在耳前 ， 有一种

难言的风致 。 腕上戴着一只黑锅子 ， 像一条黑色的小死蛇 。

腿细而长 ， 穿着一双高跟尖嘴的橙色皮鞋 。 显眼的是 ， 她的

丰沃臀部微微向上翘起 ， 裹不住地一颤一颤透着一种动人的

风骚 。 手中还拎着两个鼓鼓囊囊的袋子 。 她有四十五岁 ， 或

者干脆刚过三
－

【 ？ 都很难说呢 。 她脸k含着一股浅浅的笑 ，

似笑非笑 。 七姑从懒懒的姿态中微微挺直了身子 ， 有些心慌

地暗想 ， 瘫子村多少年没踏进这般风韵的女人了吧 ， 或许是
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撞错门 了 呢？

不料那女人倒先开了 口 ：

“

您老人家是七姑奶奶 ， 七巧

茸姑奶奶吧 ？ 可真是难找哦 。

”

“

哦 ， 哦 。

”

七姑一边有些不安地答应着 ，

一边赶紧下

炕 ， 招呼她坐下 。

“

七姑奶奶还记得您有个小师弟叫 陶环明 的吗 ？ 小名 叫

陶小痢子 ， 呵呵 。 他就是我爹呢 。 您肯定不记得暧 ， 名义上

说是您师弟 ， 班子里他年龄最小 ， 其实是跑跑龙套端端茶 ，

一次台也没轮上 。 七姑奶奶当年红透了 四省的半边天 ， 哪记

得他哦 1 我爹死前可是天天念叨着七姑奶奶呢 。

”

那女人一

边笑吟吟地问着 ，

一边又 自 己戳穿 了底 。 嘴皮子叭咯叭咯

地 ， 真个是少见的利索 ！ 七姑暗忖道 。

“

我 叫 陶 月 婶 ， 原来也在县拉魂腔 的 剧 团 里混过几

年 。

”

她说 。 七姑哦哦地在一旁赔着笑脸 。 在一大堆吵着闹

着帮她插管头 、 描眉尾 、 提化妆盒的师弟中间 ， 她倒真不记

得有个叫小癫子的了 。 在瘫子村的这几十年 ， 她再也懒得耗

神去忆那些早就荒废 了的名宇 。

“

祖师爷的南拉魂班子散了后 ， 我爹在乡 供销社卖化

肥 。 后来 ， 县文化馆到农村整理老戏本词 ， 无意间找到 了

他 ， 又把他调到刚成立的剧团 。 也是仗着祖师爷的名头响 ，

还让他做了副团长 。 晦哟 ， 我爹哪是什么管人的料 ， 他叫人

到处找七姑奶奶 ， 到 山 东菏泽找 、 到江苏盐城找 ， 又到阜

南 、 蒙城 、 界首这些县去找 ， 寄出去的信少说也有几筐子 ，

都是一点影儿没有 。 渐渐地心冷了 ， 怀疑七姑奶奶您兵荒马

乱中死了 。 老头于难过了好几年呢 ， 他在 自 家卧室里本来只

供了一座祖帅爷的长生灵位 ， 后来又加了一个七姑奶奶您的
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牌位 ， 逢年过节都沐浴焚香呢 。 那可真叫虔诚呀 。 后来倒也

听人说您嫁给瘫子村一个农民 了 ， 老头子死活不肯信 ， 草草

打过～个电话到乡 里 ， 不知为啥这线索就断了 。 前几天听你

们王乡 长说起您 ， 惊得我没跳起来 。 没成想您老人家真的窝

在这苦疙瘩里呀 。

”

陶月 停的话像～串乱蹦的珠子 。 说着说

着 ， 又动了情 ， 眼睛酸酸地发红 。

七姑的泪哗地就淌 了下来 。 这些年 ， 也不知咋的 ，

一想

起戏班子的旧事 ， 心就一阵阵地紧缩 ， 渗出酸水 ， 夜里的枕

头三天两头就要湿透一片 。 七姑有些埂咽地握着陶月 嫁的手

说 ：

“

孩子 ， 真是太难为你爹了哇 。

”

陶月 婶忙掏出一块手

绢 ， 替七姑擦着眼泪 。

“

七姑奶奶 ， 这么 多年 ， 您怎么都忍住 了 ， 愣不唱一

句 ？
"

“

孩子啊 ， 到 了我这年岁 ， 还有啥事想不穿 ？ 唱和不

唱 ， 不过是一种生计 。 早年红的时候 ， 有多少权大利大的公

子挖空心思要娶 了我 ， 我不从 ， 他们就砸台子烧牌子 。 我

想 ， 这活生生的人 ， 都是别人拿来捏去的消遣物儿 ， 何况这

几句空落落 、 轻飘飘的戏词呢 ？ 还磨来炼去的 ， 吃尽了苦 。

我心一横 ， 就不再唱～句了 。 由着性子 ， 这么多年就挺了下

来 。 现在农村也早就不需要这僵着唱的古戏台 了 ， 有几个人

能真正听得入心呢？ 你祖师爷当年也把生计的事看得比戏重

哦 ， 要不他哪能 冒着砍头的风险夜闯总督府 ？ 在他老人家心

里 ， 要换瘫子村人的命运 ， 不知 比唱戏重多少倍哦 。

”

“

我以前跟您老人家想得一模一样 ， 可现在我像走火入

魔了 。 这几年我经商做生意 ， 挣了大笔钱 ， 可越挣钱就越像

掉了个魂 ， 心里整天没根没底的 。 时时刻刻在商场上滚爬摸
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打 ， 哭不是哭 、 笑不是笑的 ， 心里想哭的时候 ， 脸上假扮着

笑 ， 心里从来没个憋不住想痛痛快快笑的时候 ， 这倒真是在

不折不扣地演戏了 。 这些年不登台 了 ， 常常夜里一个人在家

穿起旧戏服 ， 对着镜子演给 自 己 看 、 唱给 自 己 听 ， 唱着唱

着 ， 感觉 自 己是真的祝英台 了 ， 悲悲戚戚的 ， 疼到心尖上去

了 。 那几分钟的人生真是叫过痛 ！ 真解恨 ！ 爱是爱 、 恨是恨

地像个有血有肉 的人 。 前几天听到王清举说起您老人家 ， 我

心一下子又烧起来了 。 我想重新唱戏 ， 哪怕抛掉这几年赚的

一切 ， 我都在所不惜 ！ 真的 ， 我这么一想 ， 几个晚上都没睡

踏实 ， 今天我就拜您老人家来了 。

”

陶月 嫁一激动 ， 说起话

来就像一场骤雨 ， 连个透丝风的缝隙也不留下 。

“

孩子啊 ， 你听我一句话 ， 戏是当不得真的 。

”

“

七姑奶奶 ， 你老人家告诉我 ， 这生活就能 当 得 了

真 ？
”

陶月 婢执拗地 、 有些稚气地盯着七姑 。

“

唉�D-

”

七姑深深地叹了 口 气 ， 她伸手抚摸着陶月 停

的脸说 ：

“

你这样会苦了你 自 己呀 ！ 我在瘫子村熬过四十多

年了 ， 我明 白 了 ： 你一饿着 ， 你快被饿死快被淹死的时候 ，

就把生活当真了 。

”

两人手握着手 ， 霎时间就亲了 。

陶月 嫁的首任丈夫绰号罗拐子 。 罗拐子其实不拐不瘸 。

不仅不拐 ， 而且生得雨后新竹般的挺拔颀秀 。 不仅挺拔 ， 而

且是掌握实权的县长之子 。 不仅是名 门之后 ， 而且门坎儿特

精 ， 特别擅长拐卖紧缺物资赚取价格的峰谷差额 。 几个省倒

卖螺纹钢的 ， 没人不知道他 。 全县城的人叫他罗拐子 ， 隐含

着无限倾慕中 的嫉妒之心 。 那时候钢材 、 化肥等重要物资销

售 ， 走的是计划 内批条子供应与市场调节的双轨制 ， 两条轨

道L跑着叫人 目 眩神醉的价格差异 。 罗拐子手中握着大量的



。》
； 茨

“

条于
”

， 而且在条子上签名 的并非他爹 ， 这也正是他父子

的高明之处 。 他吃透的就是这官场之道 。 他轻轻松松地张开

口袋承接着滚滚财源 。 在一个偶然的同学会上 ， 陶月 蟀和罗

拐子见面了 。 第一眼 ， 两人就不可救药地相互爱上了 。 陶月

婶深深地沉醉在如此理想化的姻缘之中 ， 她深信罗拐子就是

她灵魂中 的真命天子 。 他们的结合被视作典型的金童玉女的

匹配 ， 以至在罗拐子的办公室中看见一个女人环抱着他时 ，

他相信 了 这个
“

女裁缝
”

的 的确确是在替罗 拐子
“

量胸

围
”

。 但她醒得快 ， 第二次看见这个
“

女裁缝
”

蹲在地上搂

着罗拐于的腿时 ， 她不再轻信
“

女裁缝
”

在量裤子的尺寸

了 。 她感到异样的恶心 。 她跑回家中 ， 把父亲治心脏病一年

的用药 ，

一 口就全灌了下去 。

晕过去的陶月 婶被抬进医院电击 、 灌肠 、 洗 胃 ， 很快清

醒了过来 。 医生说 ， 她装迸肚子里的药并没什么毒 ， 她是被

药吓晕的 ， 或者是被 自 己 的所见气晕的 。 出 院后 ， 离了婚的

陶月 婢受到了男人们更疯狂地追逐 ，

一个星期内她竟收到 了

三百多封求爱信 。 其中两百多封信是同一个男人写的 。 这个

男人有一封信打动了她 ， 该封信说 ：

“

最理想化的一次婚姻

失败后 ， 我知道你很痛苦 。 我并不祈求得到您的爱 ， 因为我

实在是太平庸了 。 我只想做一个影子 ， 把你那很难消失的痛

苦盖住一点点 。 如果你发现我连那点点都不能盖住 ， 你可以

一声不响地离开我 。 倘若某一天 ， 苍天睁开了眼睛 ， 你爱上

了我 ， 我才会从一个影子还原成一个活生生的人 ， 才会重新

呼吸 。

”

她约见了写这封信的男人 ， 果然相貌很平庸 ， 有点

秃顶 ， 身子有点何楼 ， 说话哆哆嚏咳 ， 不敢正眼瞧陶月 停一

眼 ， 是个中学教地理课的老师 。 陶月 嫁毫不犹豫地投身进了



拉

魂

收

绚

彦
绔
介

迸
《

下

跪

左
七

砖
骆

夕

这场她认为不会失败的婚姻之中 。 可仅仅是两个月 之后 ， 她

在 自 己家的卧室里 ， 看见肥硕得像只 白蛆的他嫂子 ， 气喘吁

吁地压在瘦得像捆干柴的他身上 。 陶月 停说 ， 那一刻 ， 她丝

毫也不感到痛苦 ， 只是那场景异常地滑稽可笑 。 那个戴着黑

框眼镜 、 赤条条跪在 自 己 面前的男人 ， 更让她觉得可笑 。 后

来 ， 当 陶月 停在钢琴大师勃拉姆斯的情书集中 ， 看到那封曾

深深触动她的情书时 ， 她哭了 ， 她为伟大而可怜的勃拉姆斯

而哭 。 他被一个 自 称是影子的人抄袭了 。 从影子中看去 ， 才

知原有的阳光是那么 的强烈 ， 又荒芜 。 从此 ， 陶月 停对男人

的信 。 乙完全丧失了 。

她把所有的心思放到 了商场上 。 当她身上善于周旋的潜

力第一次全面爆发 ， 小县城禁不住地抖了一抖 。 仿佛是一夜

间 ， 县城里的许多男人都开始深信
“

嗅西施
”

陶月 停对 自 己

情有独钟 ， 从工商局长 、 税务征管员 、 副镇长 ， 到县委书记

的妻弟 、 派出所所长 ， 形形色色的人等 ， 他们深夜不寐地激

动着 ， 认为陶月 停对 自 己纯粹是动了真心 ， 而绝不是看上了

自 己手中那点可怜的权力 ， 虽然陶月 停半推半就地一再使用

这些权力 。 他们深信陶月 停暂时不跟 自 己上床 ， 恰恰说明陶

月 停对 自 己青眼独睐 ， 意在长远 。 在传播小城风流韵事的所

有场合 ， 只要一提起陶月 停的名字 ， 他们立刻便断了话锋 ，

讳莫如深 ， 深怕亵读了 陶月 停对 自 己纯净的情感 。 他们在陶

月 停的碧海云天浴场中拼命地擦洗着身子 ， 并且鼓励别人或

者用权力暗暗压着别人 ， 也去碧海云天擦洗着身子 。 县城的

男人们第一次发现 自 己身L的污垢是如此难以清除 ， 又是如

此迫切地需要清除 。 碧海云天以一种惊人的速度红红火火起

来 。
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“

你要的东西 ， 生活中没有 ， 戏里就一定有吗 ？
”

听了

陶月 停的故事 ， 七姑愣了半天才回转过神来 ， 她问 。

‘

当然有 。 戏里都没有的话 ， 哪里才有 ？
”

陶月 停说 。

“

可那都是假的 ， 脱了戏服又该怎么样呢 ？
"

“

当我唱着秦香莲 、 樊梨花 ， 我就是真的秦香莲 、 樊梨

花 。 台下若不是当真的 ， 他们哭起来干吗 ？ 眼泪总是真的 。

只要台上那几分钟真的 ， 几分钟的完完美美 、 圆 圆满满 ， 我

也就够了 。 慑魂记》 中不是有一段吗 ， 红警公主与钟铁衣

的魂魄月 下再会 ， 她唱道 ： 我跟着你 ， 不管你是鬼是人 。

一

样的 ， 我不管台上台下 ， 戏里戏外 。

”

“

孩子 ， 我有点懂 了 。

”

沉默了一会 ， 七姑又问 陶月

婶 ：

“

你说你身后跟着一大串男人 ， 包括王清举吗 ？
"

‘

域许包括吧 。 但这个人也难说 ， 他不太像个能被女人

耽搁住 、 能被女人缠掉魂的 ， 又好像很会逢场作戏 。 我拿不

准 。

”

“

你真要拿我当你的七姑奶奶 ， 你就一定要答应我一件

事 。

”

“

啥事 ？
"

“

你紧紧抓住王清举这个人 ， 不要放手 。 不过 ， 孩子你

放宽心 ， 七姑奶奶绝不会逼你去做伤天害理的事儿 ， 不会逼

着你做你不情愿的事儿 。

”

“

那又到底图个啥 ？
"

“

你祖师爷有件至死闭不拢眼的心愿没完结掉 。 这也是

搁在我心头的一把刀子呀 ， 我一睡着 ， 它就慢慢地割着我 。

我不为啥人 ， 只为死了后 ， 能 。 乙安理得地去见你的祖师爷 。

王清举正在做这件事 ， 但我总感觉他犹犹豫豫 ， 不痛下狠
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心 ， 这桩事根本就办不成 。 我要你帮着他 ， 助他～把火 ， 拼

了命丢了乌纱帽 ， 也要把这件事办成 。

”

' ’

那好 。

”

‘

赅子 ， 反正你也是祖师爷墙下的人 ， 我今天就破例收

你做个徒弟 。 我要把年轻时 自 编的一些戏段子全教给你 ， 把

我 自 创的七巧腔也传给你 ， 这样它们就不会跟我下棺材烂

掉 。

”

煤油灯下 ， 陶月 婶满脸泪花 ， 朝着七姑的膝下 ， 扑通一

声就跪了下去 。
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傍晚 ， 王清举回到乡 政府大院的宿舍 。 刚进屋 ， 身后忽

地窜 出一个人影 ， 还没等他转过身 ， 那人扑通一下就跪下

了 。 嘴里不停地吩叨 ：

“

王乡 长 ， 您积积德啊 ， 干部精简咋

也不能减掉我们家储洁呀 ， 我给您磕头啦 。

”

“

哎呀 ， 快起来 ！ 瞧瞧你老人家 ， 你这是干啥 ？ 看您比

我亲爹年岁 还大呢 ， 不是折我的阳寿吗 ？
”

王清举一边往起

扯那老人 ，

一边安慰他说 ：

“

干部精简肯定是要搞的 ， 再不

减人我这乡 政府准得破产了 。 但减谁留谁 ， 都是立了一套死

规矩的 ， 公开公平地操作呗 。 也不是我这乡 长随心所欲地乱

定啊 。 再说了 ， 谁说你们家储洁就一定被减掉 ？
"

那老头死活就不肯站起来 ， 仍跪着一把鼻涕一把泪地说

着 ：

“

王乡 长啊 ， 储洁这 丫 头挣碗公家饭吃 ， 真是仰了八辈

子的阴德呢 。 她爹娘早早就撇下她死了 ， 我这个做爷爷的到

处拾破烂 。 捡可乐罐 ，

一分钱一分钱地攒着供她读书 ， 眼睛

都熬瞎了 ， 等到她毕了业 。 要把她减掉 ， 我这把老骨头就吊

死在政府大门L算了 。 王乡 长您别瞒我 ， 丫 头资格嫩 ， 又没

钱送礼 ， 到处都说呢 ， 不减她减谁呀 ？ 都说您定的那些个规

矩 ， 是贴在墙上糊砖缝的 ， 唬人的 ， 根本不会动真格 。

”

说到这 ， 老头抖抖索索地从 口 袋摸出～个脏兮兮的小塑

料袋 ， 捧给王清举说 ：

“

乡 长啊 ， 我们全家就攒了这九百多

块钱 ， 实在就剩这么点钱了 。 我这瞎眼一抹黑 ， 也捡不到啥

值钱的垃圾 。 只够给您买几包烟抽 ， 您要不收下 ， 我这辈子

就不站起来了 。

”

王清举接过那脏塑料袋 ， 把老头硬拽起来 ， 按坐在椅子

上 ， 给他倒 了杯热水 。 他拿着散发怪味 的小塑料袋瞅了 半
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天 ， 把钱从袋里倒出来 ， 塞在老头手里 ， 说 ：

“

老人家 ， 钱

你拿回去 。 我要收这钱 ， 还不遭个天打雷劈才怪呢 ！ 你把现

在的官都想成咋样啦 ？ 我没权力给你老人家乱许诺 。 但储洁

同志 ， 上上下下的评价都很好 ， 腿脚勤 ， 性子厚道 ， 留在政

府工作的概率挺大呢 。 我收下你这个小塑料袋 ， 好不好 ？
"

老头疑疑惑惑地看着他 。 王清举又费了半天 口舌 ， 终于

把颤颤巍巍的老人劝回 了家 。

晚上王清举独 自 在灯下算账 ， 算算农村税费改革后的乡

财政账 ， 越算心越焦 ： 四万多人 口 的殃石乡 ， 伸长脖子吃财

政供养饭的人就有五百七十多 ， 以前编个借 口就往农民头上

摊派新费种 ， 连
“

烟囱费
”

、

‘

宇狗费 、

“

地皮费
”

这种

荒唐的名 目愣出笼了 ， 即便这样 ， 全乡 税费总额也才九百多

万元 ， 入不敷出 。
一到年底 ， 王清举就要坐在县长办公室里

憋着腔调哭穷 ， 县长只好带着他往工商繁荣 、 富得脑肥腰壮

的南部诸镇跑 ， 说是县内调剂 ， 暂借点钱用 ， 大家也都明 白

覆水难收 ， 借出去的钱就像泼出去的水 。 心疼之余 ， 酒席间

的风凉话就越来越刺耳 ， 王清举只好装聋作哑 ， 干赔着笑

脸 ， 回乡后再摔摔凳子泄泄火 。
一年一年地熬着过 ， 轮到今

年的税费改革 ， 把向农民乱收费的 口 子一招扎死了 ， 全乡税

费总额降到 了 四百多万元 。 口 袋瘪了大半 ， 但今年却要新增

一项硬邦邦的支出 ： 财政补贴瘫子村的移民造镇 。 到了崩溃

的边缘 ， 才突然发现要找活下去的办法了 。 最有效的办法是

虱子摆在秃子明晃晃的脑袋上 ， 所有人早也就看见了 ， 都戏

滤似的高喊过 ：

“

精兵简政 、 精兵简政 ！
"

，

一边喊时又都

在肚子里烧着求佛的暗香 ： 真该朝死里减人 ， 只是千万别减

到我的头上 。 不减还像什么话？ 乡 广播一年响不了三次 ， 可
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乡 广播站的牌匾下硬养了三十多张嘴 。 郭秘书测算过 ， 吃财

政饭的人减掉七成 ， 政府的轮于照转 ， 转得还更轻盈 ， 更欢

快 。

嘴里藏着祸水 ， 减掉一张吃闲饭的嘴 ， 等于给 自 己惹一

个埋得深深的祸根 。 王清举在官场晃荡这么多年 ， 自 然明 白

这个道理 ， 所以迟迟下不了狠心 。 他探过别的出路 ， 他曾热

烈地梦想搞一个元痛分娩 ， 办一些能赢利的企业 ， 把政府大

院臃肿的人群轰到企业中去 。 有一些年他带着～干人颠来覆

去地跑温州 ， 想学点人家从市场上剐油吃的本事 。 温州灯红

酒绿 、 蓬蓬勃勃的局面 ， 让乡 干部们看得天灵盖冒 烟 、 涌泉

穴着火 。 王清举也是血脉贪张 。 那些瘦得跟猴筋似不起眼的

温州人做到了 ， 咱们这帮虎背熊腰的沿淮汉子就办不到吗 ？

大家七嘴八舌地讨论 、 分析 ， 最后全乡 干部像一锅油似的沸

腾起来 。 王清举跑到银行 ， 恨不能割下 自 己 脑袋担保着贷

款 ， 银行行长也跟着激动了 。 乡 制革厂 、 锚链厂 、 窑厂 、 消

毒液厂 ，

一家接一家地投产 ， 鞭炮炸得乡政府院中一地的碎

红屑 。

很快的 ， 鞭炮碎屑上的红还没有完全退净 ， 这些厂子又

一家接一家地撑不住了 。 制革厂管中流出 的污水毒死了庄稼

和鱼 ， 却没有产出～分钱的利润 。 有一年除夕 ， 乡政府发不

出工资 ， 只好将皮革厂残存的牛皮每人割一块 ， 充抵工资 ，

大家都苦笑着过了一年
“

牛皮年
”

。 等到银行来催债 ， 王清

举傻眼了 ， 拿什么还给银行呢 ？ 大家彻夜商议 ， 第Th天决定

征收
“

企业损失费
”

， 向农民均摊收取 。 瘫子村的麻三叔串

联了三百多个拖拉机手 ， 准备千里围堵省政府 ， 乡 长的胆都

吓绿了 ， 赶紧作罢 。 银行行长看着围墙里衰草过膝的厂子 ，
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叹 口 气说 ：

“

我 的命就栽在这里 了 ， 你们提前给我送终

吧 。

”

脑子里天生就少根闯市场刮油的筋 ， 狭石乡农民仍旧

把河中捕起的小鱼卖到外地 ， 再美滋滋地嚼着外地运来的包

装精致的鱼干 。 县政府痛定思痛 ， 也因此下了个文 ， 规定各

乡镇政府不许再充当投资者 、 卷起胳膊直接参与市场竞争 ，

政府只能做个市场秩序的裁判员 。 王清举的万丈雄心 ， 化作

寸寸灰烬 ， 做起了一杯清茶的裁判员 。 乡政府的大院中 ， 济

济一堂的也都是裁判员 。

到底减谁裁谁 ？ 王清举面对着一张清清爽爽的名册 ， 整

夜整夜地发呆 。

一个名字像一根枯荷 ， 扯一扯 ， 会惊动在满

池的淤泥下盘根错节的枝叶 。 王清举太熟悉乡政府的这个院

子了 ， 有时 ， 它结构纹密的程序有时像一块铁板 ， 你买一张

办公用纸 ， 要经过五六道审核的关卡 。 有时 ， 它又松疏脆弱

得如元人之境 ， 只要王清举签了个名字 ， 所有的核查便立即

失了效 。 没人敢监督他王清举手中 的这支笔 。 在册的名字像
一根太长的链条 ， 每一个链节都在喊着 ： 是我推动轮子在

转 ！ 是啊 ， 每一个链节都和轮子在磨合着 ， 虽然井不需要这

么复杂的磨合 。

再不能等了 。 王清举咬咬牙想 ， 农村税费改革在明朝时

叫
“
一条鞭法

”

， 这根带血的鞭子抽的就是浮肿不堪的基层

小吏集团 ， 难免要有人发疯 、 有人叫疼 ， 有人连皮带肉地卷

起铺盖回家 ， 只是不能再等下去 了 。 就像瘫子村的搬迁 ， 苦

挨了几百年 ，

一只掉光了羽毛己变成瘟鸡的老凤凰 ， 也该浴

火重生了 。

两桩事都不能再等了 ， 否则他的政治生命要腐烂在这偏

僻的小河滩L 。
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他连夜把郭秘书喊来 ， 吩咐道 ：

“

最近一阵子 ， 你把手

头的杂事全撂下 ， 专心去做阿桩事 ，

一出一进的两桩事 。

”

“
⋯⋯

”

郭建辉习惯性地掏出黑皮小笔记本 ， 摊在膝盖

上 ，

一丝不苟地记录起来 。

"
～出 ， 指的是财政供养人员精简 。 我的想法是 ， 从 目

前的五百七十多人 ， 减到三百人以 内 。 先搞一个综合素质的

考试 ， 既要考政治理论 ， 更要考解决农村具体问题的能力 ，

不能让书呆子占 了便宜 ， 你先弄个卷子看看 。 再搞一个民意

测验 ； 按两项折计的总分排序 ， 三百名之外的淘汰 。 你觉得

怎么样 ？
"

“

大院内的帮派现象严重 ， 插旗子的小山头挺多 ， 民意

测验的结果有时会失真 。 像乡 长最看重的秦小琅 ， 工作很有

创造性 ， 常遭人嫉 ， 性子傲 ， 脸又黑 ， 聚摊子斗酒的热闹事

儿他从不瞎掺和 ， 像这样的人还有几个 ， 得票一定不会高 。

我建议综合素质的笔试成绩算七成 ， 民意测验成绩算三成 ，

能保住一批干实事 、 得罪过人的干部不被淘汰 。

”

“

嗯 ， 确有道理 。 去听听其他乡 领导的意见 ， 再定 。

”

“

好 。

”

郭秘书一边应承 ，

一边做着详尽的笔录 。

“

在考试之前 ， 就把我那小舅子先刷掉 。 不必考了 ， 我

太了解他噗 。

”

“

似乎对他本人不够公平哦 。

”

‘

窄啥不公平 ？ 当初他进来时 ， 走的就是瞒天过海的暗

道 ， 招来的臭骂还少吗 ？ 来得不公平 ， 去得就不要顾他的面

子 。 我这么做 ， 是让其他人瞧瞧我的很L ， 自 杀疗法嘛 。

”

“

几个副乡 长的亲戚咋办 ？
"

“

咋办 ？ 问问他们去 。 撒泡尿照照 。 大窝囊废的 ， 就劝
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他别考试丢人 、 做反面教材 。 有 真能耐 的 ， 举贤不避亲

嘛 。

”

“

淘汰下来的咋办 ？ 得有个缓冲的办法 ， 否则容易 出乱

子 。

”

“

这个我考虑到 了 。 可以尝试着成立几个农产品销售小

公司 ， 咱乡 的小辣椒不是积压霉变成酱了吗 ？ 乡 里先投一部

分铺底资金 ， 让他们闯市场搞营销去 。 搞得好的 ， 我亲手给

他戴花敲锣 。 搞不好的 ， 菩萨也救不 了他 ， 只能 自 谋营生

了 。 所有淘汰的 ， 乡 财政继续供他一年的奶 ， 断奶断得急

了 ， 娘的心里也不是个鬼滋味呢 。

”

“

嗯 ， 嗯 ， 记下了 。

”

“
一进 ， 指的是把所有农民历年尾欠的税费全补齐了 ，

尤其是瘫子村的欠账 。 梅虎滑头着呢 ， 支支吾吾总打马虎

眼 ， 我不揪着他 ， 是瞧着瘫子村穷得让人不忍 ， 但合法合理

的欠账 ， 我们清起来绝不能手软 。

”

“

那
�D-

， 到底怎么个清欠法呢 ？
"

“

这个我不管你 。 杀猪杀屁股 ， 各有各杀法 。 我只看结

果 ， 手段只要不犯法 、 不惹太大的民怨 ， 你们只管干 。 记着

一点 ， 对困难户 ， 该收的税费坚决地依法去收 ； 该对他进行

扶贫补贴的 ， 我们一丝一毫也不会截留挪用 。 两种钱 ， 走的

两股道 ， 不要混淆了 。 混淆就会乱了规矩 ， 工作就会陷人被

动的泥潭 。

”

“

是 。

”

郭秘书说 。

第二天上午 ， 双眼布满血丝 、 头发有些蓬乱的王清举踏

上主席台 。 台下黑压压的鸦雀无声 ， 仿佛嗅着了啥特别的气

氛 ， 今大到会的人特别齐 。 因为人多 ， 会场设在乡政府大院
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的露天操场L ， 风挺大 ， 有时会吹来一只 白色薄膜的塑料片

在人群顶上盘旋 ， 也没人抬头看它 。 有人看着 自 己 的脚尖 ，

有人佯扮轻松地瞧着台上 ， 有人眼珠子死了般地发呆 ， 有人

不断地用眼角瞟着别人 。

主席台L ， 王清举出人意料地拿着一个脏塑料袋子 ， 翻

来覆去地看 ， 像是眼光能把那层脏皮洗净似的 。 突然地 ， 他

高高地扬起塑料袋子 ， 缓缓地说 ， 昨天夜里 ， 在座的一个同

志的爷爷 ， 就是用这个塑料袋子包着九百块钱 ， 要送给我 。

那钱的一厘一毫 ， 都是他从臭气熏天的垃圾堆中拾荒攒起来

的啊 ， 我看了心都发颤啊同志们 ！ 那个老人是怕这次机构精

简 ， 砸了他孙女的饭碗 。 我咋天夜里眼皮都没合一下 ， 为

啥 ？ 这个老人震撼了 我 。 这个臭烘烘的破塑料袋给 了 我启

示 ， 从它L面 ， 我理解出 三层意思 。

一是现在乡政府的大院

中刮着歪风 ， 妖气很重 。 精筒人员 的事还没开锣呢 ， 你背后

唱的是哪一曲啊 ？ 谣言四起 ， 胡乱猜测 ， 搅浑了一池水 ， 搅

得水面L全是泡沫 ， 好映不出你那张嘴脸 ？ 那个老人就是被

谣言吓破胆了 。 我在此郑重地呼吁 ， 大家千万不要被谣言遮

住了双眼 。 减谁留谁 ， 要等考试考核后 ， 才能定 。 第二 ， 那

老人为啥要来行贿 ？ 我真不忍心说这个善 良的老人是行贿 。

这说明部分群众根本就信不过我们哦 ， 他那钱 ， 哪能算是钱

呢 ？ 在我眼里 ， 它是血 ， 是汗啊 ！ 就像一把刀子直愣愣捅在

我心窝k 。 这个脏塑料袋子 ， 我要把它挂在办公桌上 ， 它会

时刻提醒我 ， 要清清 白 白 、 公平公正地把这次机构精简做

好 、 做扎实 。 我是个有血有肉 的人 ， 我被那个老人深深感动

了 ， 我很想把他的孙女留下来 ， 但我不能信 口 雌黄地表这个

态 。 所有人必须过综合素质考试 、 民意测验这两道关卡 ， 他
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孙女要是被淘汰了 ， 我亲 自 上门 ， 给这个老人深鞠一躬 。 说

实话 ， 他孙女的名字 ， 此刻 ， 我已经忘了 。 第三 ， 请在座的

所有干部 、 群众擦亮眼睛 ， 竖起耳朵 ， 从每一个角度监督这

件大事 ， 有发现我询私的 ， 我 自 己摘下顶上这沉重的乌纱

帽 。 说句心里话 ， 我还真不恋这个权 ， 你们谁屁股坐在我这

位子上 ， 谁肯定就会脑袋发麻 。 现在 ， 规矩定 了 ， 谁踩红

线 ， 就处理谁 ， 绝不留情 。 有人说我定的规矩是用来糊砖缝

的 ， 淮胆敢来碰碰硬 ？

没有人吱声 ， 没有人鼓掌 。 风很大 ， 天阴沉着 。 会议在

心思重重中散了场 。

夜间的淮河 ， 静滥得像如一个熟睡婴儿的皮肤 。 岸柳的

长丝温柔地垂挂下来 ， 在微寒的风中飘拂 ， 掳在手中细瞧 ，

点点刚暴出 的嫩芽像柔软的黄金 。 细波如闪烁的碎银 ， 浮着

偶尔从远处村了里冲出 的几声狗吠 。 开完了会的王清举 ， 独

自 走到堤上 ， 看着辽阔的河面河滩 ， 他感到从头到脚透出 了
一股从未有过的轻松 。

不出一个星期 ， 择优留 岗人员 的名单 ， 就在乡政府大院

中公布了 。 那一夜 ， 有人高歌酗酒 ， 有人痛哭失声 。 有人把

牛粪涂满了王清举的宿舍大门 ， 还有人在他的桌上放了一个

晦气的花圈 。 不过王清举井没看见这热闹或者悲伤的场面 ，

从早晨起 ， 他失踪了一整天 ， 关闭 了手机 ， 谁也找不到他 。

郭秘书一边清理着王清举门前的秽物 ，

一边含糊其辞地敷衍

着从县里打爆了 的说情电话 。 王清举轻声走到他身后时 ， 他

竟然毫元察觉 。 王清举问的第一句话是 ：

“

留用的名单中 ，

有储洁吗 ？
"

‘

哨 。

”

郭秘书说 。
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农历 七 月 十五 ， 月 圃之夜 ， 全村男 丁要焚香祭词 。 香燃

时 ，
人人跪着 ， 而且要仰面 向 月 ， 这样踩着袅袅烟 气站在 空

中 的 列祖列 宗 ， 就能看清你 的脸 ， 无论你走到哪里 ， 都会荫

佑你的一生 。

-�D沿谁风习之一

祭词之前 ， 必先净词 。 不要撕破珠网 、 不要踩着蜘蛛 。

固 为蜘诛是一切词堂的 守护之神物 。

-�D沿谁凤习之二
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在第一遍地毯式入门劝说之后 ， 瘫子村村民有二十七户

改变了主意 ， 表示愿后撤L堤 。 郭建辉把这个消息报告王清

举时 ， 很担心他会气急败坏 ， 因为这离一半的户 数毕竟太

远 。 没料王清举撇撇嘴角 ， 轻轻一笑说 ： 就算真是铁板一

块 ， 我也会给你熔出条缝来 。

他又问道 ：

“

这二十七户都是些什么状况 ？
"

‘

哦挨着个儿分析过了 ， 基本是些相对富裕的捕鱼户 。

小商贩或工匠户 ， 平 日 里走村串寨的 ， 脑子活络一点 。 跟村

里其他户 比较隔膜 ， 对麻三叔也是不热不冷的 。 有一户 ， 特

殊点 。

”

‘

卿一户 ？
"

“

七姑和腊八 ， 那天在堤匕开动员会就投的赞成票 。

”

“

哦 ，

一 口 锅子里生出两条根来 。 这真是有趣呀 。

”

郭

秘书明 白 ， 王清举指的是麻三叔和七姑 。

二十七户没让王清举灰心 ， 倒让麻三叔吃够了惊 。 他对

盘腿坐在炕上的德贵说 ： 咱瘫子村还真有这么多挖坟掘祖的

孝子贤孙啊 ， 我就不信他们能把天翻过来 了 。 你去传个 口

信 ， 让各户晚上到柯堂议事 ， 把话说个透 。 德贵说 ： 好嘲 。

麻三叔又特别关照说 ， 先跟子孝讲一声 ， 哦 ， 把省城来的陈

教授也请＿L ， 咱瘫子村跟乡 里这样拧着 ， 好歹也有个印证的

外人呢 。

我被这意外的受邀弄得激动不已 。

其实 ， 来瘫子村 的第一天夜里 ， 我就踱到 了梅饲 的 院

外 ， 踌躇着不敢进去 ， 怕无意中撞了忌讳 。 按老规矩 ， 七姑

和腊八都没被请到 。 七姑是女人 ， 名 义L的户 主仍是麻三

叔 。 腊八虽算独撑着门户 ， 毕竟是漂泊进村的外人 ， 麻三叔
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打小里也疏着他 ， 腊八 自个儿更是大大咧咧地不愿争那些 ； 日

规矩 。 我囫 囵吞枣地嘎了几 口 晚饭 ， 就往梅词赶 。 在柯 门

口 ， 正遇上麻三叔 ， 我说 ， 多谢大叔破例让我进词 。 麻三叔

说 ： 你是瘫子村的稀客 ， 平常八抬大轿也接不上你 。 要说破

例 ， 真谈不上呢 ， 以前沿淮十三个旺族到梅柯议事 ， 还不都

是外姓 ？ 祭词时不请外人和女人 ， 议事就不必守那些 旧俗

了 。 再说 ， 你也算是公门 中的人 ， 我们还指望你节骨眼k说

句公道话呢 。

还未跨进词堂正 门 ， 就见着 了一个特别之处 ： 大门两

侧 ， 很不协调地竟摆着三只硕大的石狮 ， 左边两只右边一

只 。 左边两只 中 ， 有一只显然雕攒成的年月 不久 ， 与另两只

气质深沉 、 磨得棱角尽失的旧态相比 ， 显得姿态昂扬 ， 有一

种很露骨 、 很扎眼的锐气 ， 看得出雕凿的技艺也欠些火候 ，

也可能是时下惯用的机器雕刻而成 ， 怎么瞧都掩盖不住它的

那点刻板劲 ， 与早些年匠人们技艺纯熟 、 斧刻刀雕的手工活

显然很不一样 。

麻三叔见我在琢磨 ， 就凑过来解释说 ， 两个老石狮根儿

扎得紧 ， 两百多年了 ， 那么多场洪水愣没挪得它们～分一

毫 ， 但 1984 年的洪水来得太凶 ， 不知怎 么就给冲掉了 一

只 ， 这可是了不得的大事啊 ， 当时全村都傻眼了 ， 怕是老天

要降啥凶兆头呢 ， 七姑把她爹传下的几根玉管子卖了 ， 二瘸

子把厦门讨饭的钱一麻袋的钢蹦儿也贡出来了 ， 雕了这个新

石狮 。 没料想祖上显灵保佑那老狮子 ， 它被洪水掀翻到 了 田

沟泥沙下 ， 让一场暴雨一洗刷 ， 又露出个角来 。 这可把全村

的人都喜坏了 ， 敲锣焚香 ， 庆祝了好几个晚上 。 可这有三个

狮子咋弄呢 ？ 词堂开会一合计 ， 觉着七姑和二瘸子这份情义
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太重了 ， 咱梅氏一族 ， 自 古最重的就是一个情义 ， 词堂就把

新狮子也留下了 。

跨门坎 ， 麻三叔使暗劲 ， 轻轻提了我的肩头一把 ， 说 ：

莫要踩在坎上 ， 只能跨过去 。

人了 门 ， 端详这梅词 ： 我越看越吃惊 。 词 内陈设虽已 显

出破败 ， 但桐堂构建却无处不显示出造饲者的深厚匠心 。 整

座梅洞广七间 、 深五间 ， 从词外看高两层 ， 从内看中间却又

夹着个暗层 ， 三重檐 ， 九脊顶 ， 底层四周擎檐的都是石木相

拼的柱子 ， 柱子高约四米 ， 下边约三米为雕琢得浑圆 的合抱

粗石柱 ， 上边约一米则是己久远得发黑的巨型圆木 。 木与石

的相接处 ， 是木下端紧密地嵌人了石上端的深槽中 ， 木石仿

佛天生就是牢牢地生在一起的 ， 如果不是色差 ， 根本看不出

是拼接成的 。 我想起了 二锅子家的床座 ， 仿佛也是这种构

造 。

梅词的墙身是由一尺见方的青砖砌成 ， 砖上留着一层层

清晰的水渍线 。 麻三叔说 ， 你瞧 ， 这六七十年内每次大水淹

到什么位置 ， 都看得清清楚楚啊 。 词身本就建筑在村中最高

的一个土台子上 ， 所以毁了全村的大水都淹不了饲堂的屋

顶 。 麻三叔说祖上真是灵着呢 ， 每次一淹到词的第二层 ， 洪

水就开始退了 ， 从来没胆子往二层上淹 。 这饲每场水灾都能

躲个三五十条命呢 ， 村里也立了规矩 ， 洪灾来了 ， 桐 中 只救

老人 、 妇女和得瘟病 、 瘩病的人 。

桐堂正中 的横梁上 ， 嵌着～块平滑见影的古铜镜 。 几年

前我在姜斯年教授的书桌L ， 曾见过一个类似的铜镜 ， 镜的

背面刻着
“

祛邪积修 、 养善累德
”

八个隶体宇 ， 姜教授说那

铜镜并非供女于理鬓插替之用 ， 可能是深宅大家用作照妖避
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祸的吉祥物 。 但到 了可爱的姜斯年教授的桌上 ， 他仿佛只用

来端详他 日 渐苍凉的面容 。 这铜镜嵌在横梁 ， 倒是首次见

到 。 我知道在沿淮的民俗中 ， 选横梁是件极讲究的事 。 砍伐

木料时 ， 须把斧子从刃到柄 ， 全都染上红漆 。 最好的工匠将

木材定型后 ， 须拴红绳牵挂梁木 ， 并用木马承托 ， 绝不能落

地 。 上梁时 ， 披红挂彩的横梁两端插着金花 ， 架在木马上 ，

切忌人从梁上跨过 ， 面前摆着猪头 、 鲤鱼 、 公鸡和其他贡

品 ， 井点燃一支蜡烛 ， 由族中最年长者上香祭 。 接着 ， 木匠

撒着稻谷 ， 口 诵赞辞 ， 手提酒壶 ， 祭祖祭灵 ， 这仪式唤作
“

赞梁
”

。 赞梁仪式完结后 ， 由 同姓诸人抬梁上屋 。 这一整

套繁琐又威严的程序 ， 我估计现在已被荒弃得差不多了 。 关

于横梁上的镜子 ， 麻三叔说 ： 小时候 ， 我从来就不敢抬头望

这块镜子 ， 做了错事被罚跪在下面 ， 心中一想着这镜子 ， 脊

梁骨都抽凉气 ， 祖上的灵魂都藏在这儿呢 。 镜子下罚跪的规

矩 ， 在现在的瘫子村仍是雷打不动的 ， 去年二瘸子的小娃 ，

在广东省东芜一带打工偷东西 ， 让警察给抓了 ， 吃了一顿皮

鞭子 ， 皮开肉绽地关了两个月 ， 回到村里又不敢隐瞒 。 我又

让他在这镜子下跪了七天七夜 ， 到 了第四天他熬不住了 ， 他

爹就来陪着跪 ， 眼皮子都跪肿了 。 但规矩是大似天的 ， 绝不

可更改 。

梅柯的正厅 ， 左墙上有一块大砖雕 ， 刻着一枚树叶 。 我

说 ， 这个我懂 ， 是叶落归根的意思吧 ， 古徽州一带民间这种

雕刻不少 ， 是明清时代在扬州暴富的盐商归乡 建屋时所创 ，

用以寄托思乡 的情怀 。 麻三叔说 ， 八百里淮河湾 ， 咱瘫子村

是梅氏的根 ， 每年都有外面的子孙回来 ， 做官的也好 ， 叫花

子也好 ，

一律身子平等地跪着 ， 烧香磕头 。 右墙上的砖雕 ，
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已有点模糊 ， 凑近了看依稀是一个小孩帮 弓腰驼背的老农人

扶犁 。 我没问麻三叔 ， 只是 卧讨 ， 这无非是教人一个
“

孝
”

宇吧 。

饲堂右侧墙有一块碑 ， 碑高两米左右 。 我凑近了看碑

文 ， 只见最b面～行隶书写着 ： 1931 年 8 月 初淮灾 ， 全村

死七人 ， 名讳为梅俊文八十七岁 、 梅图龙五十九岁 、 梅弟全

四岁 、 梅狗剩两岁 、 梅吴氏五十六岁 、 梅扬氏五十岁 、 梅高

氏 四十一岁 。 我往下看 ， 碑文～直纪述到 1991 年那场震惊

全国的淮河洪灾 。 麻三叔说 ， 后柯还有两块碑 ， 记得最早的

清乾隆十七年的一次大灾 ， 只是上面名字都快磨平了 。

伺堂正龛之后的台上 ， 摆着几十只 ； 日瓷碗 ， 里面装着每

年除夕夜从各户取的男丁之血 ， 都已风干了 ， 像一块块暗黑

的泥漆 。 再望后看 ， 矗立的柱子间密布蛛网 ， 网上昏 昏沉沉

地趴着数不清的蜘蛛 ， 有的蜘蛛竟有巳掌般大小 ， 挺吓人

的 ， 我在别处从未见过这样密集和硕大的蜘蛛 。 也不知这些

蜘蛛是睡着了 ， 还是死掉了 ， 它们趴在网上一动不动 。 因为

笃信蜘蛛是护词之灵 ， 多年也就没人敢动他们一下 。 麻三叔

说 ， 梅饲的蛛网后 ， 本有两间堆杂物的偏殿 ， 只是已经多年

无人进去了 。

村民很快聚到了柯堂的大厅里 ， 挤着 ， 站着 ， 蹲着 ， 只

是没有一个人吱声 。 正龛前面摆着 四张木椅 ， 坐着麻三叔 。

梅子孝和德贵 ， 偏中的一张椅子空着 ， 其实瘫子村梅氏辈分

最高的数一个叫三吉子爷的铁匠 ， 但他又聋又哑 ， 走路时左

脚跤着 ， 八十多的人了 ， 多年没踏进伺堂～步了 。 照 旧规

矩 ， 只要他没入土 ， 这张椅子就得为他空着 。 这些年 ， 饲堂

渐渐地有些荒了 ， 不像以前三天两头地进饲议事 。 有时 ， 大
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伙儿觉得麻三叔的炕头有点洞堂的味道 ， 都上那摆理求情 ，

不再动进词的排场几 。 但凡入了柯 ， 往往是子孝先讲一通 ，

麻三叔拍案定夺 ， 德贵最后细枝末节地催着办事 ， 这套程

序 ， 村里人都熟悉 。

见人到齐了 ， 梅子孝拿眼瞧麻三叔 ， 麻三叔微微点 了点

头 。 梅子孝便从椅于上站起来 ， 清了清嗓于说 ： 大伙儿瞅瞅

啊 ， 今儿个我们这词堂挤得风透不进 、 水泼不进 ， 许多年人

没聚得这么齐了吧 ， 为啥啊 ？ 说明我们瘫子村梅家人丁兴旺

香火盛大哦 。 为啥这么旺呢 ？ 自 古有句俗话 ， 叫亲帮亲 ， 邻

帮邻 。 我们瘫子村哪一家不是骨血连着的亲 ， 门挨着门 、 灶

接着灶的邻 ？ 多少代来瘫于村留下个遇事多商量 、 做事一条

心的好家规 ， 让这淮河湾L其他大姓羡慕着呢 。 村里哪一户

残疾点的 、 元儿女的 、 生病撞灾的 ， 其他人不像亲爹娘亲闺

女地照料 ？ 那么 ， 谁要是把咱瘫于村打散了 ， 会怎么样呢 ？

大伙儿细致了想一想啊 ， 这个理儿再简单明 白不过了吧 。 现

在乡 里要搬村b堤建新镇 ， 这也是乡 政府的一片善心 ， 可咱

瘫子村就是与别处不同 ，

一搬上堤 ， 不过三两年 ， 梅氏就散

架了 。 这词堂是梅氏一族的魂哦 ， 到那时 ， 魂也散了 。 这个

几百年凝在一块的家 ， 就全毁了 。 哪里有抱在一块的这团骨

肉呢？ 我想像我这样孤老的 。 生病有残的 ， 落不得地要孤苦

伶仔哦 。 但我们L一辈的也瞧出来了 ， 小一辈的 ， 有小一辈

的打算 ， 有小一辈的活法 ， 我们也不会拿刀架在他们脖子

上 。 这阵子 ， 三哥跟我 、 德贵几个 ， 是天天睡不香地琢磨 ，

问题只有一个 ： 是要这香火传承几百年的瘫子村 ， 还是要掉

了魂的堤上的好 日 子 ？ 负着债建新镇 ， 就算那是不遭灾的好

日 子吧 。 今个儿喊大伙儿来 ， 就是间透个底 。 不是有二十七
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户跟乡 里转弯了吗 ？ 我也不是逼着大伙儿在这表态 ， 回去想

明 白 了 ， 也不迟 。

梅子孝说完 ， 村民们叽叽喳喳起来 。 我叼根烟靠在柱子

旁 ， 听见了身边压低的哺咕 ：

“

讲得在理哦 。

”

“

原 ， 这样过 ， 苦 日 子啥时挨到头呢 ？
"

“

我也没觉着苦哇 。 那你就搬啊 ， 又没人拦着你哦 。

”

‘

你生就泡在苦水锅里 ， 没尝过甜 ， 咋能嚼出苦了 ？ 我

怕麻三叔 ，

一搬走 ， 显着我像瘫子村的叛徒似的 ， 你们的眼

光不砸死我才怪呢 。

”

“

我死都要埋在瘫子村 ， 要搬哪等到现在 ？
"

“

你们俩不想想 ， 哪轮到饲里定主张 ， 跟乡 里顶着操 ，

一辈子不得吃酸果子 ？
"

“

瞎掏鼓啥呀 ？ 乡 里还不是要尊重民意 ， 还能蛮干 ？
"

又一个声音插了进来 。

“

嘘 ， 嘘 ， 听麻三叔的呢 。

”

麻三叔不紧不慢地从椅子上站起 ， 从左到右 ， 又从右至

左地缓缓踱了一会儿 。 站定了 ， 向上抬起的眼光仿佛是越过

了众人头顶 ， 盯着词堂的 门媚 ， 说 ： 子孝刚才讲得真叫透

哇 ， 本来我是准备了一肚子的话要说 ， 现在全吞回去了 。 我

只讲三句话 。 第一句 ， 那二十七户跟乡 里拍胸脯要搬迁的 ，

你们站稳步子放宽 』乙 ， 我梅麻三绝对不会记仇埋恨 ， 大伙儿

伸长脖颈盼着过另外～种 日 子 ， 太正常不过啦 。 我也想过更

舒心的 日 子 ， 但要我背弃了瘫子村的血脉 ， 我却是做不到 。

第二句话 ， 即使全村的人都搬上堤了 ， 我也绝不后撤一步 ，

这词堂里有那么多碗血呢 ， 都干了 。 等我这把老骨头枯了 ，
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能当柴烧了 ， 哪一位梅氏的子孙回来 ， 把我点着了 ， 连这词

堂一道烧了 ， 瘫于村才算完结 。 第三句话 ， 我也盘算过出去

的 日 子 ， 我那闺女梅红远嫁到了省城 ， 可她来信讲 ， 还不是

经常梦见 回 到瘫子村 ？ 如果有 出去 了 ， 不再想 回头 的好 日

子 ， 我倒是愿意领着大伙儿全奔了去 。 麻三叔一边说着 ，

?

边就拨开人墙往洞外走 。 刚跨过门坎时 ， 背后人群中有一个

入的喊声 ， 孤零零地冲 出来 ；

“

三哥 ， 我昨个夜里是拍过脑

门跟乡 上说 ， 要搬的 。 今个我赌咒 ， 我这辈子不再搬了 。

”

大家回头看 ， 是村里最擅捕鱼的富户梅怀子 。 麻三叔仿佛没

听见他的喊声 ， 头也不回就走了 。

人群散尽时 ， 我一个人静静地走到村外 。 夜间 ， 意外地

下了一场雪 。 我本以为 ， 柳树含苞的初春 ， 沿淮是不会下雪

的 。 我坐在村 口 的沙地上 ， 看着柳树斜抱的村子 。 我拉过来

几根枝条 ， 刚露头的芽苞剥开了 ， 鲜嫩鲜嫩的 ， 像一个人的

初吻 。 雪 ， 纷纷扬扬 ， 竟有点极细微的声音 。

一切是那么的

美 。 在我家乡 老屋的后边 ， 也有一条河 ， 不过那是条很窄很

宁静的小河 ， 记得小时躺在床L ， 从已烂掉了边边角角 的木

窗 中 ， 屏住呼吸就能听见低语般的雨声 ， 雨落在幽静的河

面 ， 那种若隐若现的碎声 ， 像被一根极细的棉线牵着 ，

一种

影子般游移的声音 。 我非常怀念能够聆听这种声音的岁 月 。

可夜间的鸟 ， 为何偏要呆呆地停在雪中的树枝上 ？
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陶月 停第～次见到梅虎 ， 是在王清举的办公室里 。

陶月 停来找王清举 ， 想在殃石乡 重开社戏 。 沿淮一带 ，

社戏～般分作
“

春戏
”

和
“

秋戏
”

两段 ， 各有讲究 。 有句俗

语叫 ： 春唱 例 。西厢》 、 秋唱 侧美案》 。 春戏在除夕 。 春

节至备耕开犁前的一截农闲 ， 炕头唤作
“

出官差
”

。 村民们

三杯酒烧得腰身子奇痒 ， 有闲心 、 没属事 ， 爱听一些幽怨

的 、 打情骂俏的最好是露点淫邪的戏 。 春戏多在屋内 的戏台

上唱 ， 配套的行头管饰标致细腻 ， 戏唱得也辣 ， 剔不 出缝

儿 。 听戏的扶老携幼 ， 穿着浆洗得整洁干爽的布衣 ， 脚板不

沾泥地去听 。 躺在病榻上的 ， 只要没死个透 ， 都去听 。 听着

听着 ， 就硬成个僵尸 。 也有人把肺傍听痊愈了 ， 敲着铜锣去

酬谢戏班子 ， 如痴如醉地成就乡 间传奇 。 散场了 ， 众农妇眼

皮子中晃着长泪涟涟的崔驾驾和祝英台 ， 捏着湿透的手绢头

回 了家 。 眼睁睁就见 自 家的屋梁上 ， 缠上了哀怨的女鬼 。 秋

戏就不同 了 。 刚刚耗尽精力割完麦子 ， 还没来得及收藏 ， 就

豁敞敞地在碾谷场上吼 。 求的是个沸腾劲儿 ， 鼓捶砸不L节

奏也没人介意 。 听戏的更是疲乏得像一摊稀屎 ， 粘轴地贴在

石碾上 、 麦垛上 、 田 埂上听 。 唱 的都是杀敌铡奸 、 剥皮抽

筋 、 癫痢成仙的解恨戏 ， 调子昂扬 ， 冲刷着深秋夜间长满苍

穹的繁星 。 呕呀 。 从毒疮里挤净脓汁似的过痛 。 许多人就光

着臭汗叽叽的大膀子 ，

一边往嗓子中猛灌着烧白 干 ，

一边操

几下秦桧曹操的亲奶奶 ， 就醉死到 了 田沟 中 。 前些年京戏 。

黄梅大行其道 ， 但在沿淮一带 ， 农民们就觉得那京戏脸谱水

袖子太暧咳 ， 黄梅又透着委靡元耻的二尾子腔 ， 很是回忆以

前社戏的那种 日 子 。

“

啊�D-

”

的一声悠长 吊腔 ， 像把骨头

从皮肉 中生生扯了去的畅快 。
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县内最大的一座废戏台就在狭石乡 ， 距离乡 政府大院不

过两百米的一块空场子 。 现在是个腥骚又繁荣的牲畜交易市

场 。 财源茂盛 ， 屎壳郎 、 癫蛤模 、 蛐蛐 、 蜈蚣也长得茂盛 。

据说 ， 南拉魂戏班的祖师爷梅修山 ， 亲 自 登台 ， 在此唱过三

年多的戏 。 鼎盛时 ， 正阳关七十二镇的人鞋底一溜烟 ， 尽赶

到这里听戏 。 有钱的人来听戏 ， 不光赏钱 、 赏肉 、 赏酒 ， 还

要扯来几丈红布 ， 宣泄气氛 。 远远望去 ， 戏台子四周的柳桩

上 ， 拴满了骡马 、 黑驴 、 水牛 ， 密挂着红布横幅 ， 热烈得像
一场眼颤头裂的大病 。 戏班子在砍石驻扎一久 ， 便惹出不少

是非来 。 先是几个乡 间的姑娘被台L唱 吕 布 、 张生的 白 面汉

子勾了魂 ， 披星戴月 地私奔了 。 后来竟有一个大宅的二妾也

耐不住诱惑 ， 朝台上的当红男戏子赏物品时 ， 夹着一张荤腥

的纸条子 ， 偏偏又叫人揭穿了 。 大宅主人动了怒 ， 唆使几个

地痞夜间将戏台烧了个片瓦不 留 ， 只剩个焦头烂额的土堆

子 。 文化革命期间 ， 红卫兵想彻底清除封建余孽 ，

一时找不

到泄恨的对象 ， 愣是押着一帮犯人 ， 疯狂地乱掘个这被视为

象征物的土台子 ， 将它弄得坑坑洼洼 。 后来 ， 有几个过路的

外省草莽戏班子临时唱过几场 ， 却再也振奋不了 旧 时的辉

煌 。 不过如今这个高高的土堆子 ， 倒真的成全了牲畜交易 ，

黄牛黑驴往台子上一牵 ， 台下叫价声就此起彼伏 。 陶月 停察

看废戏台时 ， 无限伤感地说 ， 这戏台子的命真比秦香莲还苦

十分 ， 台上换一茬茬冤枉的主人 ， 倒也罢 了 ， 却换的是这些

畜牲 。

王清举舔了舔他的厚嘴唇 ，

一脸作难地说 ：

“

陶老板能

看上狭石这块穷乡僻壤 ， 真叫我们脸上有光哦 。 重开社戏 ，

老百姓也巴望得眼穿 。 不过 ， 这牲畜交易市场是乡 里的一个
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一下子废了 ， 税收上损失太重暧 。 不管怎么讲 ， 把

经济搞活 ， 才是我们工作的核心啊 。 秧石的穷骨头上 ， 就罩

着这么件肥褂子 。 不如这样好不好 ？ 你陶老板投资把旧戏台

重新搭建起来 ， 我把牲畜市场的一半辟出来 ， 给你用 ， 咋

样 ？
"

陶月 停一撇嘴角 ， 笑着说 ：

“

哟 ， 你王乡 长真是好大的

气魄呢 。 有这么搞的吗 ？ 那半边在腥骚恶臭地卖骡子卖马 ，

我这半边喉晰呀呀地唱拉魂腔 ， 这拉的是哪门子鬼魂啊 ？ 让

你唱 ， 你这情绪能调动起来吗 ？ 民间艺术就这样能繁荣起来

吗 ？
"

“

晦晦 ， 晦晦 。

”

王清举有点尴尬地干笑着 。

陶月 痹又说 ：

“

我也是商海里呛过几口咸水的人 ， 知苦

知甜 。 我晓得你王乡 长的算盘珠子太重 ， 不好拨 。 我就不信

搭个破戏台子 ， 会让你 口 袋瘪掉 。 首先 ， 戏场的投资全是我

的 。 其次 ， 等拉魂腔重现昔 日 的辉煌了 ， 十里八镇地都赶来

听戏 ， 靠卖茶水 、 卖鞭炮 、 搞旅馆都能把你殃石 乡 卖红火

了 ， 你拉根绳子就能收买路钱 ， 这可是笔脸上抹金粉 、 袋里

不亏本的账啊 。 你信不信 ？
"

“

我信 。 信 ！ 陶老板真是精明过人哦 。

”

玉清举说 ，

“

文化是不 冒黑烟的绿色产业嘛 。 不过 ， 我就纳闷了 ， 你陶

老板又图的啥 ？
"

“

我 ？ 我会组建一个演出公司来操作这桩事 。 而且我保

证 ， 公司赚的每一分钱都在砍石乡 消费或者再投资 ， 肥水全

泼到你这一亩三分地L ， 绝不拿走一分一毫 。 你不是正准备

搞瘫子村的搬迁建镇吗 ？ 瘫子村的家底我太清楚了 ， 你砍石

乡 的财政又能撑得住多大的风浪？ 到时我给你出分力 ， 担点
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忧 ， 你何乐不为呢 。 图啥 ？ 我啥也不图 。 我做腻了生活当 中

的陶月 婶 ， 我要重新做戏台上的病西施 。

”

“

呵呵 ， 你陶老板可真是个响当 当的角儿 ， 句句话砸在

我的心坎上 ！ 你要是能为瘫子村的搬迁出点力 ， 你求啥 ， 我

就应啥 。 厉害呀 ， 真难怪你能折腾出那么大的产业 。

”

王清

举喷喷地赞叹说 。

正说着 ， 有人推门进来 。 陶月 停抬头一瞧 ， 心想 ， 咦 ，

这人长得可真像头公牛 ！

他眼眶朝外鼓出 ， 浑浊地缠着几根血丝 ， 闪着蛮劲儿 。

皮色钢青 ， 像铲掉了苔薛的 旧砖色 （ 长城L布满 了这种 旧

砖 ， 被元知 、 烽火 、 马尿 、 幸福 、 沧桑岁 月 磨硕过的青砖 ，

让你端坐的屁股无比踏实 。 感觉不到凋零和消逝 。

一块 ， 又

一块 ， 取个名字 ， 就是战战兢兢的农人 ） 。 他身L脏兮兮地

裹紧个袄子 ， 泛着贼光 ， 也像是覆了张夹泥的牛皮 。

一直以

来 ， 陶月 蟀偏爱有种蛮愣的匪气的男人 。 戏里戏外的世界都

让她心绷得紧 ， 在大街上 ，

一见着 白皙的瘦脸刀腮男人 ， 心

里一格登就想到曹阿瞒一类 ， 无端端地既厌恶又警惕 。 她的

浴场雇用的小伙子也都是些土气 、 憨厚的黑丑男人 。 陶月 嫁

想 ， 我唱岳飞之母时 ， 这人若是拎着狼牙棒立在身后 ， 不用

吭气 ， 也是恬脱脱的一个牛皋 ， 爱煞个人呢 。

王清举一见他 ， 火却嘈地腾了起来 ：

“

梅村长 ， 从今天

起我俩挪个屁股换个座 ， 好不 ？ 有时 ， 我真想一刀就骗 了

你 ！ 你来做这个乡长 ， 我去那瘫子村 。 我就不信愣废不了你

那窝囊劲 。 乡 里勒着裤腰带支持你搬迁上堤 ， 可瞧你哪有一

丁点的号召力呢 ？ 村里人既选你当村长 ， 咋都又后脑勺的反

骨冲你的脸 、 全拧着操呢 ？ 支持搬迁的人好不容易有了Th十
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七户 ， 嘴皮子都磨成尿壶 口 了 。 烂 。 真烂 ！ 今天又听说他们

全改 口 了 。 你说你这村长是咋干的呢 ？ 尾欠的税费是刮层皮

也缴不L来 。 今天我可给你发最后通碟了 。 十天以 内你若清

不了税费的债 ， 你就卷起铺盖睡到我办公室里来 。 你别 回瘫

子村了 ， 到时你可别喊冤 。

”

“

嗯 ， 嗯 。

”

他垂着个头 ， 嘴里懦懦地答应着 。

“

消消火哦 ， 王乡 长 。

”

陶月 嫁看着长城上被践踏无声

的 旧砖梅虎 ， 在～旁打着圆场 。

“

真恼人呢 。

”

王清举说 ，

‘

称走吧 。 滚吧 。

”

梅虎快跨出 门时 ， 陶月 嫁突然喊住了他 ：

“

梅村长 ， 我

记起来了 ， 七姑是你妈吗 ？
"

“

我叫她小娘呢 。

”

梅虎憨憨地笑了笑 。

陶月 婢没料到那一天 ， 她会第二次遇到这头沉默的公

牛 、 旧砖 、 牛皋 。 从狭石乡 回县城后 ， 在家中急急扒了几 口

残羹冷饭 ， 就朝着碧海云天浴场赶 。 天已擦黑 ， 街灯刚刚亮

起 。 白天的恶零落了 ， 夜间的恶尚在萌芽 。 行人稀少 。

一个

穿紫红破衫 的 瞎眼小男 孩跪在街角 ， 用二胡拉 《 二泉映

月 》 ， 如泣如诉 。

一年多了 ， 陶月 谆看见他没 日 没夜地在奏

这一曲 。

一只肠子从肛内拖出体外的小黑狗趴在男孩身旁 。

肮脏的小钱罐里睡着一枚镍币 。 陶月 停想 ， 这是不是昨天我

扔下的那一枚 ？ 她沿着街的北边疾走 。 没什么道理 ， 习惯

了 。 其实更远 。 这样走 ， 她就必经县医院的大门 。 爱闻里面

飘出 的死亡气息 ？ 变态的嗅觉 。 除了急诊室的窗 口 还令人恐

怖地亮着 ， 这时 ， 医院已没什么人进出 了 ， 除了你幻想中 的

亡魂 。 门 口 墙根下 ， 却有几个人蹲着窃窃私语 。 有人抽烟 ，

显然不是亡魂 。 陶月 嫁的步子一向走得急 ， 就在路过那几个
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人身旁的一刹 。 她突然觉着蹲在最外边的那人有点眼熟 。 掉

头一瞅 ， 正是 白天刚见过的瘫子村梅虎 。 陶月 嫁倏地把脚步

缓了下来 。

“

她说啥都不要我的血了 。

”

梅虎的声音挺沮丧 ，

“

我

跟她磨了两个多小时 。 她连推带拽地把我轰出来 。 说是十天

前刚抽过 ， 怕 出什么纸漏子 。

”

‘

审啥纸漏子出 啊 ？ 还不是唬人的鬼话 。 都管大夫叫 白

狼呢 ， 坏得流脓呢 。 现在农村赌的人多 ， 卖血还赌债的 ， 排

着长队呢 。 听说要私底下送钱 ， 才能卖掉血呢 。

”

陶月 停听着稀罕 ， 赶紧往边上闪了闪 。 贴着路边的一颗

大梧桐树站着 ， 就在那儿听 。 路灯把婆娄的树影印在她的脸

上 ， 像亡魂爬动 。

“

咋送呢 ？
"

“

瞅没人了 ， 就直接把钱揣她 口 袋里呗 。 卖一千 ， 你还

不得揣她两百块哦 。

”

“

你为啥呢？
"

“

我急着到新疆去打工 ， 攒路费呢 。 窜得越远越好 ， 死

在外也没人晓得 。 村里人跟没头苍蝇似的 ， 都往城里瞎撞 。

都走了 ， 我哪呆得住 ？ 婆娘天天戮我脊梁骨 。 指望这几分属

地 ， 粥也喝不成 。 再说 ， 儿子窜得跟个笋似的 ， 心慌呢 。 还

不得趁早点积点盖房娶亲的钱 。 大兄弟 ， 你又为啥 ？
"

“

我 ？ 我是一个村长 。 村里又全是本家 ， 好几户欠着税

费呢 ， 拿不出 。 我琢磨着卖点血 ， 把他们欠的钱补上 ， 我哪

开得了 口 冲他们讨这个孽债呀 。 反正现在搞税费改革了 ， 最

后一锤子 。 血 ， 这个东西 ， 上次我卖 了 ～次 ， 也没啥要命

的 。

”
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“

你咋这样当村长 ？ 真是皇天底下找不着的善心呢 。

”

“

啥呀 ， 都是本家呢 ，

一条根传下来的 ， 五百年前这血

还不是在一条管子里淌得哗哗响 ？ 我卖我的血 ， 跟卖他的血

有啥两样 ？
"

“

晦 ， 就是这血贱暧 。 没人要了 。

”

‘

哦听说私底下有人收呢 。

”

“

那叫血头 ， 黑着呢 。 我跟他们卖过好几回呢 ， 价格贼

低 ， 又脏得像茅坑 。 杨家坝子的一个棒小伙子 ， 就卖一回 ，

回家就得了啥怪病 ， 浑身长出绿脓泡 ， 亮得吓人 。 舌苔上还

长绿毛 。 半年就死掉了 。 他本来想攒钱娶个媳妇呢 。 乖乖 ！

把我属都吓抽筋了 。

”

“

私底下搞血 ， 是犯法的哦 。

”

“

要不 ， 先去瞅瞅 ？ 反正就卖这最后一次了 。 还真能掉

人命？ 你下 田干活 ， 蚂磺还吸血呢 。

”

“

我不敢去 了 ， 真操他娘的发怵 。 瞧着那一地的脏针

头 ， 腿就抖 。 抽血的胶管子 ， 有焦味 ， 像老鼠肉在火上烧焦

了一样 。

”

“

你不干算了 。 好歹指个路 。 咱这两眼一抹黑 ， 哪能找

到 门 ？ 说不准 ， 他那里也排着队 ， 不一定要咱这血呢 。

”

“

那也好 ， 又没别的法子 。 干脆一起卖 。 大不 了 一块

死 。

”

那蹲着的凡个人情绪沸腾地站 了 起来 ， 像屁眼被点燃

了 。 陶月 停鼻子发酸 。 树影砸到她的鼻尖 。 她有点窒息的感

觉 。 阴影永不枯竭 。 只要有光 。 她穿着一件
“

光
”

牌的黑色

袄子 。 黑色不是呻吟 ， 不是嘶叫 ， 不是呐喊 ， 不是浑浑噩噩
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的喘息 ， 也不是长叹 。 那是什么 ？ 它拖着长长的影子 。 梅虎
一伙人从县医院高墙的影子里出来 ， 突然暴露在街道中央的

光明里 。 他们兴奋地一边交谈一边向南走 。 陶月 停悄悄跟踪

了过去 。

憨人走路的方式就是僵个脖子 ， 直愣愣往前赶 。 像是入

秋的螃蟹 ， 怀揣着愤怒的蟹黄和菊黄的诗篇 。 它不会朝后

瞧 ， 也不会向侧面向 四周瞅瞅 。 这是宿命 。 脚底下一阵小旋

风 ， 直到抵达被人狂噬的 目 的地 。 陶月 停心想 ， 别说我蹑手

蹑脚地跟踪他 ， 就是大明大摆地盯着 ， 这头憨牛也绝不会发

现我 。 长这么大 ， 还是第一次刻意去跟踪一个男人 。

一个连

正脸都没碰撞过的陌生男人 。 记得 自 己九岁 时 ， 父亲授意她

去跟踪母亲 。 她也是这样蹑手蹑脚地盯着 。 母亲像受惊的母

蟹不住地回头张望 。 可能是慌忙中视线高了点 ， 她始终没发

现 自 己瘦小伶汀的女儿跟在身后 。 她眼睁睁地看着母亲闪迸

了一个阴暗的楼梯 。 眼睁睁地看着二楼的一户黑丝绒窗帘倏

地拉上了 。 她终生仇恨黑丝绒剪裁成的一切饰物 。 那一刹 ，

她感到整条乱糟糟的马路在呼呼地旋转 。 她觉得母亲是太阳

底下最肮脏的女人 。 她一路嚎哭着 回家 ， 找到 了父亲 。 不

久 ， 母亲和那个在 《长饭坡》 中唱赵云的男人都 自 杀了 。 悲

惨的长圾坡 。 捉对厮杀的漆黑命运像一团雾气弥漫 。 三十多

年来 ， 陶月 停为了那次跟踪恨透了 自 己 。 她始终觉得是 自 己

杀 了母亲和那个男 人 。 她莫名 其妙地篡改 了 悲剧 《 长饭

坡》 。 这是她第二次跟踪一个人 。 她边走边觉得斥责 自 我 ，

仿佛找不到跨出下一步的足够理由 。 但步子却丝毫也没有停

下 。 路经弧形霓虹灯闪烁的碧海云天浴场门 口 时 ， 她瞥见浴

场门 口停放着不少豪华气派的小卧车 。 她的心狠狠地紧缩了
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一下 。 她抬起袖子微微挡 了挡脸 ， 加速了步子 。 她怕浴场大

门 口 身着血红旗袍的迎宾小姐认出 自 己 。

很快地 ， 到了城郊 。 青壳蟹爬出狭隘的洞 。 岁 月 蠕动中

的酸甜苦辣 。 前面一伙子从一条堆满垃圾的窄巷子 ， 闪进了

～座小院子 。 他们进去后 ， 小院的铁门膨的一声关b了 。 陶

月 停认得这一带是县屠宰场的老址 ， 荒僻得很 。 她小时候总

是跟着几个大孩子 ， 举着手电筒 ， 在这里捕青蛙 。 屏住气 ，

童稚的内心神采飞扬 。 那么遥远 。 屠宰场早就破产了 ， 这里

没什么人住 ， 附近的几个居民小区都往这里倾倒废垃圾 。

陶月 婢远远地站在巷 口 ， 盯着那个灯光昏 昏的小院 。

一

阵风吹过 ， 几片脏塑料袋子在风中飞舞 ， 腐积的恶臭熏得她

头晕 。 她后退一百多米 ， 到路边小摊买了包香烟 ， 站在那里

静静地抽着 。 药到病除 。 黑暗的麻醉 。 无尽的风刮过 。

大约过了半个多小时 ， 陶月 嫁看见门 内灯光猛地朝外一

泄 。 秘密的血被抽空了 。 有人出 了小院 。 灯光一暗 ， 他身后

的铁门 又膨地关上 了 。 残酷岁 月 把黑丝绒的窗帘变成 了铁

门 。 把俊朗的战将变成了一个浑身疙瘩的农人 。 她死死地盯

着这个人 。 晰晰呀呀 ， 可能不是血染战袍的赵云 。 距离 自 己

还有十步时 ， 她发现正是右手紧紧捏着左腕的梅虎 。

她连跨两大步 ， 站到巷 口 正中 ， 冲着他大叫一声 ：

“

梅

虎 ！
”

。 她眼底一热 ， 两行泪水就哗地顺着脸流了下来 。

本是微低着头直愣愣走路的梅虎 ， 猛吃了 一惊 ， 手一

抖 ， 左腕压着血渍的棉球就掉了下来 。 梅虎惊慌地看着她 。

陶月 停尖声冲他喊着 ：

“

你不认识我 了吗 ？ 我是你小娘的徒

弟陶月 停 ！ 你现在就跟我走 ！
"

她丝毫不假思索地 向梅虎发 出 了指令 。 这个沉默的公
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一声不吭地跟着她走 。 陶月 婢不用 回头 ，

就知道梅虎离她始终约七八步远 。

一路L ， 她的脑中一片空

白 ， 有几颗泪珠子流到嘴里 ， 咸咸的 。 沿途 ， 不断有骑在 自

行车k的人扬手冲她招呼 。 她眼中影影绰绰 ， 根本没看清楚

那些人是谁 。 依稀有总被抹成个白脸的曹阿瞒 。 总有一天我

会在瘫子村唱一曲真正的拉魂腔 。

她一直把梅虎带进 自 己 的家 。 多年没有男人跨入的一个

深深蟹洞 。
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喜神是红 色的 ， 又称谷神 。

淮河两岸 的人民认为 ，
土 ， 是世界上最有德性的物 ， 土

出 谷神 ， 出 了 养人性命的神 。 所 以农历 三 月 初三 日 ， 要扎一

小 包
“

喜神土
”

， 红绳 系 着 ， 贴上大红的喜神之像 ，
放在 自

家 的 灶 台 上 。 六 月 初 六 时麦收刚 结束 ， 所有户 中 的
“

喜神

土
”

要搞一个重 回 田 间 的
‘

嗽土仪式
”

。

“

喜神土
”

也用 以

亲威间 的相互馈赠 。

-�D沿淮风习之～
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三月 三 ， 是瘫子村沿习 的喜神节 。 这一天全村人都守在

村中 。 黄历L说 ， 此 日 ， 宜修仓 、 牧养 、 竖柱 、 上梁 。 忌开

仓 、 出货 、 政猎 、 捕鱼 。 男人们在树下喝酒 、 下棋 。 妇女们

锥鞋底 、 坐在门 口 看柳 。 孩子们到河滩上放风筝 。

这一天 ， 我在瘫子村收到姜斯年教授和梅红从省城寄来

的信 。 估计姜教授小院中的夹竹桃开得正炽 ， 所以他的信中

充满了不合时宜的激愤和偏颇的用语 。 他痛斥 了史学界抄袭

成风和拼凑成文的恶劣习气 ， 又对学院内年轻学子沉溺于声

色 、 教授间整 日 勾 。 乙斗角 的现象表示 了不耻 。 他恨恨地说 ，

他要
“

用锋利的藏刀一个一个剁下那些人的小指
”

。 呵呵 ，

我知道他不会这样做 。 再过一阵子 ， 夹竹桃花就要开败了 。

而细致的梅红竟掐准了信的旅途长短 ， 她说 ：

“

你将在瘫子

村的喜神节的傍晚收到这封信 。

”

她在信中讲了些城市生活

的琐事 ， 什么到昂贵的古井赛特商场购物呀 ， 什么宽带互联

网光缆埋到 了她的楼底呀 ， 什么光色斑斓的国际车展呀 ， 等

等 。 信的结尾 ， 她挖苦了她丈夫钟定坤的怯懦个性和退缩着

的体质 。 她还暗示 ， 对一个曾 与她在图书馆做爱的男人常怀

隐秘的肉欲 。

我在瘫子村渐渐黯然的夕光中读了这两封信 。 腊八坐在

炕上喝酒 ， 七站坐在门 口 的小板凳上 ， 看着天边发呆 。

我读着信 ， 觉得一阵接一阵的恍馏 。 姜斯年教授和梅红

的省城生活 ， 在此刻 ， 就像是一种虚假的生活 ， 飘渺得难以

捉摸的生活 ， 虽然半年前我也惰然置身在那种生活之中 。 那

么遥远 ， 那么虚假 ， 是天堂或者地狱中的生活 ？ 总之 ， 当你

坐在瘫于村的门坎 ．上 ， 你元可救药地想着 ， 你绝不可能过上

那样的生活 ， 甚至你连伸手抓一抓它的冲动 ， 也不会产生 。
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有趣的是 ， 梅红三月 初三给我的信中 ， 讲到 了巫术式的
“

喜神土
”

的
“

放土仪式
”

。 她用细腻的笔触 ， 描述了她记

忆中的麦收和仪式 ：

淮 河 最 美 的 时 刻 是 麦 收 时 节 ， 瘫 子 村 的 人 管 它 叫
“

抢场 子
”

。 所 有 的 人 ， 我 说是所 有 的 人 ， 都 到 了 田

问 ， 哪 怕 是半 岁 的 婴儿 ， 也会被裹在极褓和尿布 中 ， 被

丢 在 田 埂 的 树萌 下 。 她娘挥镰子 累 了 ， 就会 大 敞个奶

子 ， 坐着 给婴儿喂奶 ， 全没个避讳 。 如果你不 觉 得有 点

儿可耻 ， 你就站在高 堤上做个逍遥 的 旁 观者 吧 ， 反正瘫

子村不 管 男 女老幼 ， 都 在 田 间 拼命地忙着 。

夜 间 ， 从堤上远远望 去 ， 装运麦捆 的 拖拉机灯 、 娃

们 提着送饭 的 汽 灯 、 田 埂上 照 着歇场 子 的煤油 灯 亮成 一

串 串 。 仿佛有 一根无形 的 毒鞭子抽在 汉子们 乌 黑 油 亮 的

脊梁 骨 上 ， 驱赶着他们 ， 村 民 们 连夜在抢 割 小麦 ， 把麦

垛运往 高地 。 盛 夏 淮 河 的 脸说 变 即 变 ， 谁也拿不 准她 的

脾 性 ， 谁敢拿 喂养性命 的 麦 子跟老天爷开玩 笑 ？ 累 得 眼

皮 子 抬 不 住 时 ， 要 么 就 灌 一 口
“

刀 子 烧
”

、

“

寡 妇

纪
’

、

“

老锅 曲
”

烈 酒 ， 要 么 干脆就枕着镰刀 甜甜地 睡

上 一 觉 吧 ， 躺在 厚厚又新鲜 麦 秸 的 沙地上 睡 去 ， 那 真 叫

惬 意 呀 。 我 猛 然 想起 了 海子 的 两 句 诗 ： 家 乡 的 风 、 家 乡

的 云 ， 睡在 我疲惫 的双肩 。 若碰巧赶 了 个 明 月 夜 ， 你 盯

着 满 天 的 繁 星 ， 那 些 星 亮得真像要滴 下 来 呀 ！ 小 时候 ，

我 扯 下脖子上 的 红领 巾 ， 抚摸着脸上 手上被麦 芒 划 了 的

伤痕 ， 美滋 滋地想从现在 到 明 年开 学 ， 每天都 能 吃 上 一

个 白 乎 乎 的馒 头 了 。 想着想着 ， 就 昏 昏地 睡过去 了 。
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瘫子村 的 小 麦 不 光是肥哦 ， 嚼起来更是掉 了 牙地 喷

着香 。

“

瘫 麦
”

在 淮 上 一 带 ， 那是 出 了 名 的好粮 ， 元末

时 ，

一次朱元漳 的 义军 闹 粮荒 ， 他就谋划 着来瘫子村抢

粮 ， 为 了 迷 惑 追捕义 军 行踪 的 官 府 ， 朱元漳命令 雨夜疾

行 的 士 兵全部 倒 穿 着草鞋 ， 扑 向 瘫子村 的 粮 囤 。 清 晰 印

在 泥 泞 小道上 的鞋 印 误导 了 官 兵 ， 他们 顺 着鞋尖 的 指 向

去逮朱元漳 ， 自 然垂头 丧 气地扑 了 个 空 。 刁 钻过人 的 朱

元漳捏着 一把
“

瘫麦
”

， 丢几粒在 嘴 里 嚼 了 嚼 ， 喜不 自

胜 ， 连声夸道 ：
“

真是天赐好粮 ， 吉 兆 哇 ！
”

那 一夜 ，

朱元漳不仅喝 干 了 瘫 子村所有窖子里 的 陈 酒 ， 还乘 兴 强

奸 了 村里伪几个好姑娘 。 据称朱元漳 当 皇 帝后 ， 还秘派
一个精 明 的 小太监潜伏瘫子村 ， 要搜他遗 下 的 龙 种 呢 。

读着信 ， 我眼前浮出梅红讲这段野史时眉 飞色舞的表

情 ， 这些逸事全给她当 了真 。 我想姜斯年教授若是听她这

段 ， 也定会入了迷 。

如果麦 子 落镰 了 ， 洪 灾还没到 ， 瘫子村人就 要搞喜

神土 的 放土仪式 ， 仪 式 前请班子 唱 社戏 。
一长 溜 红红绿

绿 的 草 台 子 行 头 ， 加 上 喧 天 吵地 的 锣 鼓 ， 那 真 叫 闹 腾

哦 。 在饲 堂 前面 唱 ， 有 时 干脆就在 田 埂上 唱 。 没 日 没夜

地 唱 ， 黄脸 的秦琼黄骡 马 ， 黑脸 的 龙 图 坐 开封 ， 大 忠 大

奸 的 戏瘫 子村人最 爱看 。 秦香莲携 子乞 讨 时 ， 场子里 哭

声 一 片 片 地起伏着 ； 陈世美被虎 头铡 削 掉脑袋 时 ， 瘫 子

村人咧 着嘴 笑得畅 快极 了 。 戏班 子也有 唱 跑调 的 ， 村里

曾 有个姑娘被涂 口 红 画 眉 角 的 男 戏子拐跑 了 ， 但瘫子村
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并 不 怨戏班子 ， 照 样拎着染红 的猪 肉 去请他们 。 连 一 向

板 着脸 的 我 爹有 时 也 绷 不 住 了 ， 戴上 黑 须 去 扮 强 盗 的

戏 ， 吼上几 嗓子过够 了 瘤 。

喜神 土放土 ， 都 是在夜 问 进行 。 各户 由 男 人左 手捏

着装土 的 小 红包 ， 右手擎着火把 ， 走到 自 己 的 田 头 。 他

们 要在心 里 默默地把从高祖父到 儿子 、 孙子 一溜 家 中 男

丁 的 名 字念 一遍 ， 然后祈求喜神庇佑他们 有麦 子 吃 。 祷

词 念完后 ， 解开札喜神 土 的 小 红绳 ， 取一 点 土擦在 自 己

双眉 间 的 额心 ， 要 多 擦一会儿 ， 能擦 出 点 鲜血最好 。 因

为 喜神是红色 的 神 。 擦完后 ， 再将喜神土细细地撒在 田

沟 里 。 那 一夜 ， 照 旧 俗 ， 男 人放土 回 屋后 ， 不 能 与 女人

行房 事 。

有 时麦 子没 收净 ， 喜神土还没放土 ， 洪水就来 了 ＼

一次我在麦 垄 里 正 睡得迷迷糊 糊 时 ， 就听有人扯着 嗓子

喊着 ： 快跑啊 ， 洪水就要砸过来啦 ， 快跑啊 ！ 听起来像

爹 的 声 音 ， 我站 起来就木惜惰地随着人影 子跑 。 跑着跑

着 ， 觉 得 不 对劲 了 ， 咋 能 往村于 里 跑 呢 ？ 该 往堤上跑

啊 ， 慌慌 张张地又掉过头跑 。 麦地里 己 乱成 了 一 团 糟 ，

有人嚷着 回 村抢东 西 ， 有人在 憋着哭腔在找娃儿 ， 有人

还在 火烧 火燎地往拖拉机或 牛 车上 急着堆麦捆 。 真 的 曾

有人 因 舍不得一 罐没吃 光 的 成菜 ， 往村里跑 ， 抱着坛子

就丢 了 性命 。

梅红在信中说 ：

“

你被洪水浪头追着逃命过吗 ？ 如果没

有 ， 你就是个长不大的男 人 ， 你就不配做个瘫子村的 男

人 。

”

信的最后一句难免叫人沮丧 ，

“

喜神仪式 ， 已经荒掉
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二十多年了 ， 不知为啥 ， 咋也恢复不起来 。

”

夏天在麦 田 里疯玩 ， 梅红最爱和腊八一起玩 。 村子孩子

都喊腊八
“

野种
”

。 腊八可真够野呀 ， 他晃着个黑膀子最喜

欢打架 。 要是有人敢动他妹妹梅红一根指头 ， 腊八窜过去就

是一拳 。 腊八打人 ， 从来不打别处 ， 拳头都是直奔着别人的

脸过去的 。 要是你在 田头看见一个孩子鼻青脸肿 ， 两条血从

鼻中拖出像两条红蛇 。 不用问 ， 准是腊八干的 。

虎子也处处护着妹妹 ， 但梅红就是不爱跟他扎堆几玩 。

虎子有一个绝招 ， 谁打了红妹子 ， 他就整天跟在谁的身后 ，

低着头一声不吭地紧跟着你 。 你踢他 ， 捶他 ， 跺他 ， 放恶狗

咬他 ， 他都不闪 ， 嘴角淌血牙齿掉了 ， 他还是不闪 ， 也不还

手 。 你躲也躲不掉 ， 他像鬼影子一样紧缠着你 。 虎子就这样

令人恐惧地紧跟着你 。 稍大一点的孩子怕 回家挨揍 ， 就急着

丢开
“

憨鬼
”

和
“

皮条蛋
”

虎子 ， 越急越麻烦 ， 最后许多大

孩子都认输了 ， 没人敢惹梅红了 。 梅红在外面惹祸了 ， 无一

例外地推到虎子身上 。 麻三叔一红眼就揍虎子 ， 虎子也不辩

解也不哭 ， 怎么揍都不哭 。 麻三叔瞧他心眼太倔 ， 就不再动

手揍了 。 揍归揍 ， 麻三叔对虎子疼得紧 ， 家里碰巧只有一个

馒了 ， 这个馒就是虎子的 ， 但虎子顶多只是啃一 口 就偷偷塞

到 口 袋里 ， 到了晚上再给悔红吃 。 腊八和梅红 ， 不管在外惹

了 啥祸 ， 都是虎子扛下的 。 虎子最愿意做的一件事 ， 就是给

别人背黑锅 ， 多黑多黑的黑锅他也敢背 。 这真是怪 ， 多年

后 ， 梅红在省城对姜斯年教授和我说 ： 从小就一直这样 ， 不

管大祸小麻烦 ， 孩子们捅 了娄子 ， 没人认账了 ， 总是虎子不

声不响地朝前跨出一步 ， 认了 ， 让大人暴揍一顿 。

梅红有啥报仇解恨的事儿 ， 她从不愿找虎子 。 她找腊
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八 。 有一次梅红坐在村 口 巨柳下看连环画 《三打祝家庄》 ，

看得正过痛呢 。 二锅子拖着根又浓又长的鼻涕过来了 ， 他凑

过来看 ， 梅红不让 。 二锅子狠狠地擦了擦鼻涕 ， 就动手抢

了 。 他不光是抢了梅红的连环画 仁打祝家庄》 ， 还将这本

簇新的连环画放在他浓墨重彩的鼻涕上 ， 抹了抹 ， 把梅红心

疼得跺着脚直哭 。 这时 ， 虎子过来了 ， 他愣楞地盯着二锅子

就站到他身后 。 虎子比二锅子要高出半截头 ， 二锅子开始有

点怕 ， 揉揉鼻涕想要还书 。 手捏着连环画一伸一缩地 ， 却总

不见虎子动手 。 二锅子不怵了 ， 索性抹着鼻涕顶着虎子当

面 ， 慢慢地翻看起来 。 梅红哭着 ， 喊来了腊八 。

腊八一路狂奔着过来 ， 兴奋得声音都跑了调 ：

“

在哪儿

呢 ， 在哪几呢 ？
”

他到 了二锅子面前 ， 自 己 的脚跟还没站

稳 ， 呼地一拳就奔过去了 。 二锅子的门牙立马就飞掉了 。 拖

出 的鼻涕染红了下巴 ， 拖得又腥又长 。 二锅子呆掉了 ， 看着

腊八也不敢哭 ， 把连环画 仁打祝家庄 》 上的鼻涕擦了又

擦 ， 塞到梅红手里 。 二锅子跑出好远 ， 才疼得呼爹喊娘 。 那
一晚 ， 麻三叔动真格的了 ， 用鞋底把虎子的屁股抽出 了大血

印 。 因为虎子愣说二锅子的门牙是被他打飞掉的 。

虎子最怕 的就是梅红哭 。 梅红一哭 ， 他就慌了神 ， 梅红

哭久了 ， 虎子双眼也胀满了眼泪 ， 急得团 团转 ， 虎子不会哄

人 。 梅红说过 ： 天底下就我最清楚 ， 哥其实是个心眼细得能

穿过针眼的人 。 小时候在煤油灯下写作业 ， 虎子拿着橡皮擦

站在梅红身边 ， 给她擦写错的铅笔字 ， 擦完了 ， 他用指 甲盖

小心翼翼地把纸压平 ， 看不出一点痕迹 。 梅红在课堂上写错

宇了 ， 也不擦 ， 留着晚上给虎子伺弄 。 虎子心细 ， 却没生个

读书的命 ， 上了一年小学被老师斥为
“

金刚钻都钻不出血的
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死疙瘩脑袋
”

，

一上课就蔫了吧卿地打瞌睡 ， 从来不开尊 口

回答课堂提问 。 熬到寒假 ， 就死活不愿再去学校了 。 虎子懂

事却早 ， 九岁就光着个脊梁上麦场推碾子 ， 像个活蹦乱跳的

小叫驴 。 梅红在省城嫁人后 ，

～次回瘫子村时犯 胃酸病了作

呕 ， 虎子瞧在眼里也不吱～声 。 梅红 回城的第三天 ，

一开门

便吓了一跳 ， 虎子挑着一担四十多只母鸡 ， 羞怯地站在院子

里 ， 说是红妹子怀孕了 ， 要补补身子 。 那是个酷暑天 ，

一路

闷罐似的长途汽车L ， 虎子用草帽给母鸡扇凉 ， 用盐水瓶里

灌的河水朝母鸡身L洒 。

他又憨又愣地站在院中 ， 笑着说 ：

“

还好 、 还好 ， 都活

着呢 。

”
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两个人的夜色

被蜘蛛咬伤过的人
， 会变成寡言 、 短寿 。

此后他生下的 儿子 学 步较晚 ， 但爬树很快 。

-�D沿淮民间说法之一



“

把窗帘 紧 紧拉i ， 不透入一丝光亮 。 白天 ， 就从你的

生活中消失 了 。 没有 白天的生活是隐秘的燃烧的煤 ， 是真正

快乐的 。 连 日 来我跟虎子蜡缩在我们 自 己这八十平方米的黑

夜中 。 快乐像一只馋嘴虫子轻轻地舔着 、 吸得 、 咬着我的骨

髓 ， 想怎么忍都忍不住 。

”

陶月 婶在她的黑缎面 日 记本中这

样写道 。

她跟外面世界惟一的联系物是她的手机了 。 她用手机遥

控着她热热闹闹的事业 。 几天没去碧海云天浴场了 ， 那里的

领班经理已 变成了一只掐头断翅的苍蝇 。 掌握县城方方面面

实权的～些特殊客人 ， 没见着陶老板 ， 顿时就没了洗浴的兴

致 。 他们拿出 了平 日 在办公室里的霸王脾气 ， 动辄摔杯子砸

碗地生闷火 。 服务小姐们也没了 主心骨 ， 怯生生地躲得老

远 。 工商局的杨副局长甚至醉酸醇地扇 了领班经理一记耳

光 ， 说 ， 如果陶老板再不赏脸见见他 ， 他就叫人吊销浴场的

营业执照 。 这个脚有点破的杨副局长以前也放过这句狠话 ，

可一见着陶月 婶 ， 他又媳皮笑脸地连声道歉 ， 陶月 嫁笑眯眯

地点着他的额头 ， 骂他是条软骨头的狗 。 杨副局长涎着脸

说 ： 跟陶老板在一块儿 ， 骨头再不发酥发软 ， 那才真是条死

皮狗 、 玩具狗呢 。 挨了揍的领班经理赔着笑脸 ， 解释说 ， 陶

老板病啦 ， 在医院吊盐水呢 。 实权派们没一个肯信 ， 他们都

怀疑陶月 婶被哪～个更厉害的角色藏起来了 ， 醋心一起 ， 便

由着性子在浴场撒泼胡闹起来 。

领班经理请求灭火的电话把陶月 婶打躁了 ， 她下 了三点

指令 。 第～

， 告诉所有的店客 ， 陶老板病了 ， 而巳可能一直

要病下去 ， 五脏六腑哪儿都长出霉点黑斑了 ， 是否患 了不治

的绝症 尚在观察 。 第二
， 看在陶老板的薄面上 ， 生意上请他
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们继续网开一面地关照 。 第三 ， 如果真撑不住 ， 就由着他们

散伙去 。 再熬不住 ， 关门歇业拉倒 。 陶月 嫁的心 ， 已经彻头

彻尾地转到 了峡石乡 废戏场重建上了 。 王清举已正式 回复

她 ， 乡 里为了繁荣农村文化 ， 决定搬迁牲畜交易市场到异地

重建 ， 原址整块地交由 陶月 婢统筹规划 。 王清举也暗示陶月

婢要烙守承诺 ， 把在文化市场的演出利润用于瘫子村迁建的

补贴上 。 从乡里下文之 日 起 ， 陶月 婶便一天两个电话地催着

包工头赶进度 。 好在如今建筑业的市场僧多粥少 ， 乡村建筑

商的饭碗里更是萧条得很 ， 陶月 婢火烧火燎地催着工期 ， 戏

台工地L ， 是昼夜连轴转地抢着施工 。 外界的琐事越是折

腾 ， 陶月 嫁越觉得与虎子厮守的隐秘时刻是那么轻松又销魂

的快乐 。

陶月 停赤裸裸地趴在虎子的胸膛L ， 慢慢吸着虎子吐出

的袅袅烟缕 。 她想 ： 又浓又重的烟草味夹着男人酸臭的汗

气 ， 原来是这么叫人心醉 ！ 想不到 自 己 紧赶 、 慢赶 ， 赶上了

这样一个满身掉着泥渣的 已婚公牛 。

一头泥牛闯进了一座雕

花回栏的九曲小院呢 。 小时候 ， 只 巴望嫁一个外表俊朗 、 内

心匪气的镜片子书生 ， 甚至是草寇 。 在唱 倒姬》 时 ， 唱着

唱着 ， 就走了神 ， 她深深沉浸在项羽的侠骨柔肠之中 。 当她

看到卸掉霸王戏装的剧团男人 ， 在生活中的种种萎缩时 ， 心

里特别的不平衡 ， 变着法子也要去臭骂他一顿 ， 把那个假霸

王骂得莫名其妙 。 后来 ， 陶月 停 自 己也跟着莫名其妙 ， 很惧

怕 自 己这种把生活与戏弄混淆了 的心态 ， 怕总有一天会憋出

病来 。 那天 ， 她挟着奇怪的怨气 ， 把卖血的梅虎领进 自 己家

门时 ， 突然一下子竟想到 了项羽 。 她想 ， 这个吞吞吐吐的怯

懦丑男人 ， 或许 ， 正是我苦苦寻觅的那一个 。 毕竟已很多



年 ， 没有什么人能让她小陶老板的眼泪迸溅而出 了 。

梅虎那么 的羞怯 。 如果窗帘有一条缝没合拢 ， 如果灯开

着 ， 他就绝没有勇气去碰陶月 醇的身子一下 。 他甚至连瞟她

一眼的胆子也没有 。 他与公牛形象抵触着的羞怯 ， 把陶月 嫁

内 心无限寂寞 的火腾地点燃了 。 她喘成一摊泥似的命令着

他 ， 把我狠狠地抱起来 ， 把我揉碎 ！ 把我摔到梳妆台 的桌子

上去 。 撕掉我的衣服 ， 哪怕这件昂贵的衣服比你一身的血更

值钱 ！ 看着镜子里面的你 自 己 ， 然后你想干什么就干什么

吧 。 虎子低着头 ， 像～头笨手笨脚的公牛 ， 他粗重的大手在

陶月 停乳房和腰间 ， 留下了迷乱的乌青的痕迹 ， 就像疯牛在

泥地k踩出 的淤印 。 陶月 醇曾无数次想像过这种暴力 ， 她唱

项羽在四面楚歌中与虞姬纵性求取最后一欢时 ， 想像过 ； 在

唱豹子头林冲人狱前与他妻子夜间痛别时 ， 想像过 。 种子转

动着它凄凉的记忆 ， 在猛烈地萌芽 。

一个最好的戏子离不开

这种想像力 。 可陶月 停总感觉 自 己 此种想像力烂泥一般模

糊 ， 因为她在生活中并未遭遇过 。 她忍不住对她前两个丈夫

赢弱性能力 的轻蔑 ， 跟他们在似有似无的做爱中 ， 她总是想

起该下帐篷中黝黑无言的项羽 。 她如饥似渴地想迎接一种力

量 ， 哪怕这种力量一来到就毁灭了她 。 而虎子 ， 体内 的力量

如此暴烈 ， 又如此悠长 ， 让陶月 婶在欲生欲死的恍熄中 ， 竟

萌生出一种尖利的醋意 。 她间他 ：

“

你的女人叫什么 ？
"

‘

叫桂枝 。

”

“

你每天夜里都是这么狠地弄她吗 ？
"

“

哪儿呀 ！ 她总是像一蛇冷肉一般平躺在炕L ， 让我搞

她 。 搞着搞着 ， 她就不停地问 ： 完了 吗 ？ 快射了吧 ？ 咋还不

完呢 。 真烦唉 ， 你快点好不好啊 ， 我真困死了 ， 我想睡觉
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哦 。 桂枝经常这么说呢 。

”

“

那你 以 后再不准碰她 。 她会把你连根带枝地毁掉

呢 。

”

“
⋯ ⋯

”

虎子不吱声 。

“

听见没有哇 ？
”

她无限恼恨地伸手在他胳膊上猛地抓

了一把 ， 她觉得这一抓应该渗出 了点血 。

‘

哪不成 。 她是我的女人 。

”

陶月 婢问一句 ， 梅虎就应一声 。 她问 了他太多的东西 。

问他孝顺不孝顺七姑 。 问他小时候有没有梦遗 。 问瘫子村的

姑娘谁的眼神最勾人 。 间他夏天看见饱满的村姑干活 ， 乳头

在被汗湿透的衣服里乱跳时 ， 会不会勃起 。 问他夜里躺在炕

头 ， 从窗户间能不能看到月 亮 。 问他喝酒喝到多少才醉 。 间

他醉了 以后想干啥 。 虎子傻乎乎地把一些答案弄得让人啼笑

皆非 ， 陶月 婢太快活了 ， 她兴奋地用双脚咯哆哆地踢着棉被

子 。

虎子从不提问 ， 从一开始时他就被弄借了 。 从城郊黑血

头的肮脏小院被带到陶月 嫁的家中 ， 虎子脑中像一锅沸腾的

稀粥 。 他不知道这个风姿欺人的怪女人究竟是谁 。 想干些

啥 。 他把 自 己从瘫子村到县医院途中所有的事筛了一遍 ， 他

似乎没犯着啥人 ， 为何这女人偏偏揪住了 自 己 。 她究竞要带

我到哪里去 。 跟在陶月 停身后 ， 梅虎想集中精神搞透这些问

题当 中 的一个 ， 可他的脑袋里的乱麻越缠越紧 ， 最后连呼吸

都感到刺着喉咙了 ， 索性就不再想它了 。 那么远的街 ， 他感

觉 自 己不像是 自 己迈腿走过来的 ， 倒像是被陶月 停用锁链穿

着他的鼻子 ， 硬牵过来的 。 此刻他躺在陌生的洁白床单k ,

靠在高高的拱形床头抽烟 。 他想用浓浓的烟雾遮住陶月 停盯
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着 自 己 的辣辣眼光 。 在大街上看 ， 在王清举的办公室里看 ，

她那么高高在上的姿态 ， 让人既很害怕又很渴望着接近 ； 她

又那么放纵地挑逗了我 ， 像传说中风情万种的妖精一样 。 吊

眉梢的小妖精坐在盘丝洞 中 ， 咋吱味吱地嚼着男人的骨头 。

世界上恐怕找不到对这样的女人不动心的男人了 。 虎子想 。

陶月 嫁说 ：

"
～个女人向前走 ， 是爱 ； 向后走 ， 是嫁

人 。 原地不动的老处女 ， 是老得最快的 。 以前我总是把向后

走当作了 向前走 ， 因为我总是硬拧着个脖子看别人 。 今后我

只往前走 了 ， 我才不管别人怎么瞅我呢 ， 都咒我 ， 才快活

呢 。

”

她仿佛是 自 言 自 语 ， 又像要向虎子说些什么 。 虎子完

全听不懂 ， 但又似懂非懂地点着头 。 两个人关起门来 ， 已度

过 了 两天多 。 白 天 ， 就将窗帘紧紧扯上 ， 透不进一丝的光

亮 ， 两人昏天黑地地纠缠着 ， 胡闹着 。 虎子也渐渐地放开了

手脚 ， 有时在床上 ， 还做出 了一些让陶月 醇又惊又喜的 自 创

动作 ， 是最原始又最元聊的那一种 。 饿了 ， 就煮点面条吃 ，

有时打电活让楼下小饭店送来一些酒菜 ， 两人裸着上身对

饮 ， 较起劲来 ， 虎子竟不是陶月 哼的对手 。 醉成一摊泥的陶

月 停犯了倾诉欲 ， 碎片一般的往事 ， 像繁星闪烁 。 从早年的

台上演西施的韵事 、 倒卖钢材赚钱的招术 ， 到两任丈夫偷情

被逮住时的无聊嘴脸 ， 说了个没完没了 。 有些故事的顺序给

她弄得颠三倒四 ， 有些细节说得反反复复 ， 边说边喷着～嘴

的酒气哈哈大笑 ， 还没笑完 ， 又经常呜鸣地哭起来 。 虎子倒

真是个绝好的听众 ， 他平 日 里就安静 ， 酒～醉就更是安静得

痴痴呆呆 ， 也不呕吐也不闹腾 ， 眼珠往上挺着硬白 ， 滞得像

转不动似的 。 虎子看上来像在倾听 ， 其实早就失了神 。 夜深

了 ，

一个人先打个冷颤 ， 醒过来 ， 叫醒另一个 。 又是缠绕着
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激烈地做爱 ， 像没有了明天一样 。 过着断头去尾的 日 子 。 累

了 ， 陶月 停神着梅虎坐上窗前的小桌 ， 拉开帘子 ， 看天穹的

月 亮 。 看着看着 ， 虎子呼呼地就睡着了 。 陶月 嫁抱着她的公

牛 ， 幽幽地望着窗外 ， 像从天堂中看着地狱 ， 或者从地狱中

看着天堂 ， 感觉外面的世界是那么的寂静 、 凄凉 。

即使是到 了天堂 ， 虎子的话题也避不开他的瘫子村 。 陶

月 停想 。

一扯起瘫子村的事 ， 两个人都觉得心里坠坠地沉起来 。

陶月 停臭骂 了一通虎子卖血的做法 ， 又拿出一万块钱垫付村

里尾欠的税费 。 虎子支支吾吾地不肯收 ， 见陶月 停要翻脸 ，

就又接下了 。 陶月 嫁说 ： 这钱又不是我印刷的 ， 还不都是从

农民血珠子汗瓣子里抽出来 ， 拐了不知多少道弯 ， 才攒在我

手里的 ， 就算是偿债还情啊 ， 你也不必感到对我愧疚 。

最让陶月 停诧异的是 ， 虎子说他的内心一直就赞成搬村

上堤 。 他说 ： 真让人恼得受不了 ， 要是我跳出来赞成搬迁 ，

在父老乡 亲的心里 ， 我就再也不算个瘫子村的人了 ； 在爹的

眼里 ， 我也再也不配做他的儿子了 。 走在饲堂的边上 ， 真的

感觉 自 己像要受天打雷劈似的 ， 有时想一想 ， 半夜 自 己就把

自 己吓醒了 ， 像犯了天大的罪似的 。 可我真的就是打内心支

持乡 里的搬村规划 。 记得小时候 ， 爹带我到县城玩 ， 我仰着

脸看着那高楼 ， 远远地看见汽车过来 ， 蹦地一下就跳到 了路

牙上 ， 心里羡慕得发痒 ， 心想这辈子哪怕做一天城里的人 ，

死了都值啦 。 前两年 ， 王清举乡 长领着我们几个村的村长们

到苏南 ， 去瞧人家的村办企业 ， 说句实在的 ， 羞得我都想中

途溜 回瘫子村 。 人家过的一天 ， 我们瘫子村过的也是一天 。

人家有血有肉 ， 我们瘫子村也是有血有肉 。 可你瞧瞧人家那



劲头 ！ 最后跟人家村长握手时 ， 我心里就活活地像个贼 ， 手

直往后缩 ， 像做尽了 亏心事 。 我就在 回瘫子村的车上发誓

了 ， 再也不能这么苦撑下去了 。 可一回村 ，

一到我爹的炕头

边 ， 路L想的 ， 眼睁睁地就烟消云散了 。 真叫怪 ， 瘫子村就

有这气氛 ， 让你心安理得地就这么熬下去 。

“

我懂了 ， 跟我们演戏似的 。 你到苏南去 ， 你就像做在

台下瞧戏的 ， 看人家唱一曲 ， 喜欢是喜欢 ， 回家还是照旧过

自 己 的老 日 子 。 心里想的一曲戏 ， 日 子过得又是另外一 曲

戏 。

”

陶月 婢说 。 听着虎子说 ， 她的心里跟着甜蜜起来 。 这

个野泥里滚着的公牛 ， 并不是没有 自 己 的想法 。 它只是躲在

麻三叔这头种牛的影子里 ， 还不敢跳出来晒太阳 。

“

又不是没有两头顾着的法子 ， 瘫子村搬L来后 ， 原封

不动地重建个梅家饲堂不就得了 ？
”

陶月 婶问 。

“

唉 ， 我问过爹了 。 他说 ： 你爹死了 ， 你用木头再刻一

个爹 ， 行不行 ？
”

虎子沮丧地说道 ，

“

子孝叔更是说了 ： 你

把万里长城搬到咱淮河边L ， 瞅着还像不像万里长城 ？ 有些

东西 ， 动一动 ， 就没了魂 ， 没了 魄的 。

”

“

我想前想后 ， 真觉着他们有理呢 。 就像你们唱拉魂腔

戏班子的 ， 你要是穿了西装旗袍地唱 ， 那是啥滋啥味呢 ？
"

虎子说 。

“

咦�D-

”

陶月 停有些稀奇 ， 倒有些接不L茬了 。

虎子接着说 ：

“

我要是一辈子不出一步瘫子村 ，

一眼也

没瞅过人家的 日 子 ， 那该多好 。 就用不着这么煎着 、 煮着地

心里难挨 。 那样在瘫子村过～辈子 ， 倒也是快活得不得 了

的 。 我现在是一只脚踩在堤 L ，

一只脚留在瘫子村 ， 难受得

不行 。 就连王清举和我爹两个人 ， 都不清楚我实际L是偏向
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搬迁的 。 但我实实在在地是开不了 口 。

”

“

现在的经济和生活像一列火车一样 ， 呼呼地从你这开

过 ， 你不想上去也不行 。 你瘫子村不L麦 ， 就永远地被遗忘

在河滩L了 。

”

陶月 停说 。

“

要是没见过这火车该多好 。 或者 ， 根本不知道有火

车 ； 该多好哇 。

”

“

你爹咋真的就那么不开窍 ？
"

“

哪是啥不开窍 ？ 我爹心里头 比我亮堂多 了 ， 他就是不

愿过新的生活 。 他只要他现在的瘫子村 。 说也怪 ， 你说像我

妹子梅红那样的 ， 啥世面没见过 ？ 啥道理弄不通 ？ 可她竟然

也与信说反对搬迁 ， 这倒真是鬼迷了心窍呢 。

”

说着 ， 两个人陷入了夜色般悠久的沉默 。 陶月 停把头枕

在虎子的胸 口 ， 第一次点 了根烟吸了起来 。 虎于均匀粗旷的

心跳声 ， 像鼓点一样从她脑后传递过来 。 她有点心慌地迷恋

着这种鼓点 。 在台L ， 这种细密有致又舒缓有力 的鼓点 ， 只

有技艺 已炉火纯青的老艺人才能敲击 。 在唱戏时 ， 鼓点的节

奏至关紧要 ， 鼓点～乱 ， 戏干们最喜欢唱走了调 。 最好的敲

击 ， 就像他没在敲一样地让你安静 ， 让你全神贯注地凝聚在

那戏词之中 。 当她作为一个西施慢慢地抬起头来 ， 她的眼中

含着一层浅浅的泪水 ， 她望着秋风渐起的远山 ，

一种无限幽

深的惆怅涌上心头 ， 漫山遍野都是那历吏的风雨 。 只是这个

传出鼓点的男人 ， 并不能体会 。 陶月 停深深地叹了 口 气 ， 把

虎子的手臂拉过来 ， 紧紧地抱在怀中 。

‘

称胳膊上咋有这么一大块淤青 ？ 暗 ， 你瞧 ， 怎么按它

也褪不掉 。

”

‘

叫。时候在洞堂里玩 ， 看见一个大绿蜘蛛攀在网上 ， 以
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为它死了 ， 就去抓它 ， 没想它一 口 就咬了过来 。 疼得要命 ，

但又不出血 ， 你说怪吧 ， 当时 ， 就昏了 。

”
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腊八与檀子季



天刚擦点黑梢 ， 梅子孝就怀揣着一瓶
“

刀子烧
”

， 悠闲

地踱着步子往腊八家走 。

隔三差五地坐到腊八的炕头喝酒 ， 是梅子孝最开心的一

桩事 。 他一直管腊八叫
“

土匪腊八
”

。 他觉得跟脾性莽撞的

士匪腊八喝酒 ， 有一股子绿林中的豪杰气 。 梅子孝一辈子给

自 己仅占过一卦 ， 卦书上说 ： 遇到宋江 ， 你就是吴用 ； 遇到

了吴用 ， 你就是一无所成的废物 。 梅子孝认为土匪腊八是个

典型的鲁莽草寇 ， 自 己命中注定只能与这类人投缘 。 他不喜

欢一个人喝酒 ， 他觉得一个人喝酒会越喝越凄凉 ， 伤身子

骨 。 村里也有些风言风语 ， 说他梅子孝找腊八喝酒 ， 是醉翁

之意不在酒 ，

一颗心全安在七姑身L 。 还有人说 ， 梅子孝仗

着算命测卦的顺当 ， 让七姑不和麻三叔厮守着 ， 是藏 了 私

心 。 对这些传言 ， 梅子孝只 当是井 口 河边的妇女们嘴刁说着

玩 ， 并不往心里去 。 他经常和腊八母子俩喝得酪叮大醉 ， 有

时月 上柳梢 ， 土匪腊八才扛着醉死过去的梅子孝 ； 送他 回

家 。 说是扛着 ， 其实也就是拎着 ， 梅子孝枯柴样的又瘦又

小 ， 比腊八杀过的大狗还轻 。 土匪腊八 自 己虽然也醉得深一

脚 、 浅一脚的 ， 但拎着梅子孝倒不费气力 。 七姑常叮嘱腊

八 ， 送梅子孝时一定要轻手轻脚 ， 不要弄坏 了 老爷子的骨

架 ， 不光要送进门 ， 而巨要扶L床 ， 伺候仔细了 。 腊八暗暗

地就照办 了 。

从梅予孝的屋子到土匪腊八家 ，

一个村东头 。

一个村西

头 ， 插过村子就是一条笔直的线路 。 可每回去喝酒 ， 梅子孝

都不从村子中穿过去 ， 他哼着老拉魂腔的调子 ， 晃着酒瓶 ，

走环村的圈堤 ， 愣拐 了一个好大的半圆形 。 有时他走朝北的

那半圆形 ， 有时走朝南的半圆形 。 在北半圆的圈堤外 ， 就是
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淮河沿了 。 除了夏汛常常成灾的大汛 ， 初春或初冬 ， 河中还

会有不规律的春汛 、 冬汛 ， 水悄悄地涨得急 。 尤其是薄暮时

分 ， 你挨着水皮儿站着 ， 冷不丁地河水就淹到你的脚背了 。

春汛和冬汛不易察觉 ， 也不易成灾 ， 河面上静兮兮的 ， 含着

股子惊人急切的暗劲儿 。 傍晚 ， 梅子孝特别爱看着春汛或是

冬汛的河面发呆 。 他觉得底湍河静的这暗汛 ， 像一个人年轻

时的爱情 。

我曾经在信中 向姜斯年教授描述过春汛的情景 。 跟梅子

孝不同的是 ， 我喜欢清晨抵达的暗汛 。 当你在微寒的早春之

风中登上淮堤 ， 风轻轻地吹开河岸的薄雾 ， 你惊讶地发现 ，

一夜间河水竟悄尤声息地上涨了这么多 。 如果你昨夜还曾在

河边沙滩上独 自 踱步 ， 那么你藏着无尽心思的脚印 ， 己被河

水永远地抹去了 。 如果你昨夜在这河滩泥沙上用树枝写下 ，

一个曾让你无限忧伤的名宇 ， 那此刻这名宇已被逝水埋葬在

了永远不可测的河底 。 是啊 ，

一夜间宁静的河水怎么涨得这

么迅疾 ？ b游山 间残冰积雪融化了 ？ 还是某个不知名 的村

镇 ， 昨夜落下了漫天大雨 ？ 是否也有那扎着小羊角辫的七八

岁小女孩 ， 把裤脚卷得老高 ， 怀着莫名 的委屈在田埂上孤独

地奔跑着 ？ 你踝蹋在河边 ，

一种深深地失落感呛着你的 。 乙 ，

让你感到心里堵得慌 。

梅子孝年轻时是个俊朗调惋的公子哥儿 ， 虽然家道传到

他这一辈已显出败落 ， 但毕竟是积有点底子的 。 十八九岁 的

梅子孝骑着一匹 白 马 ， 穿一身雪白府绸的衫裤 ， 真叫个晃人

眼 ！ 整 日 里赶场子听戏押妓 。 饮茶赋诗 、 请酒宴客 ， 他出手

大方 ， 挥金如土 ， 在场面上很是得人缘 。 那时他有一个比他

长十岁 的家仆 ， 叫梅小存 ， 是个惯跑码头的混角儿 ， 他领着



仁 姿 。 然

梅子孝玩到 了三百多里外的南京 。 梅小藻做得最拿手的事就

是戏场 、 妓院中散帖子 、 买管子 、 交朋友 ， 弄得南京鸡鸣寺
一带鸡飞狗跳的妓院中 ， 没有一人不认识梅子孝 。 晚止他在

妓院留宿 ， 白天就百无聊赖地在新街 口 溜达 。 那时候 日 本人

早已攻陷 了南京 ， 奸淫掳掠地欠下 了无数的血债 ， 可鬼使神

差的是 ， 梅子孝却偏偏喜欢上了一个街头偶遇的 日 本艺妓 。

这件丑事若是让同胞逮着了 ， 可是件掉头的
“

裤裆里卖国
”

的行径啊 。

那个 比他大近二十岁 的艺妓 ， 也对这个异 国 的
“

青头

郎
”

情有独钟 ， 不仅在城郊买了个僻静的房子把梅子孝藏了

起来 ， 而且经常溜出她随行的军营 ， 跟梅子孝幽会 。 梅子孝

本就是个听戏的天才 ， 听了 、 看了那艺妓哀怨欲绝的 日 本古

歌舞后 ， 更觉得离不开她了 ， 索性整 日 地喝酒酣睡 ， 只等着

夜间听那艺妓的古歌 。 那艺妓是随军表演慰劳的 ， 本就是被
一个少将军官秘密地霸占着 。 日 本少将的随从很快就捕捉到

了她的行踪 ， 叫两个士兵悄悄跟着她 ， 准备结果了梅子孝的

性命 。 偏梅子孝命硬 ， 那天傍晚从一场大醉中醒来 ， 感觉到

异常 口 渴 ， 找梅小藻又不见人影 ， 便 自 己下了床 ， 上街去买

点水果吃 。 日 本兵将艺妓强行带回军营后 ， 悄悄躲在梅子孝

的屋里 ， 恰好梅小藻在外闲逛一通后回屋 ， 让 日 本兵呼的～

刀就剁下了头 ， 血溅了～墙 。 日 本兵赶着 回去交了差 ， 梅子

孝拎着一篮子橘子回屋 ，

一看 ， 胆都吓破了 ， 魂飞魄散地逃

回 了沿淮的乡 下 。

梅子孝 回 到老家就大病了一场 。 病愈后 ， 便不再骑 白

马 、 穿 白色绸衣了 ， 但仍旧是到处赶着听戏 。 也不敢跑得太

远 ， 就窝在正阳关听拉魂腔的曲子 ， 那时节演的一百多曲拉



拉

魂
竺

．

腊
八

局

化

薯

舌

魂腔戏词 ， 梅子孝张 口 就出 ， 调润腔圆 ， 有滋有味 。 跟戏班

子的杂人也都混熟了 ，

一些刚入门 的戏子遇到难解的结 ， 有

时也找他讨教 ， 甚至还有一些小戏班子想请他上台 串个角 。

但梅子孝从来是只听 ， 不唱 ， 更不演 。 两年功夫下来 ， 梅子

孝完全地沉迷了进去 ， 他原本觉得拉魂腔难登大雅之堂 ， 不

过是乡 间人寂寞时唱着玩的野戏 ， 草间生 、 草间死 ， 现在听

人了心 ， 竟比那些名种大戏更加勾人心魂 。

后来 ， 正阳关来了一个大戏班子 ， 在砍石的大戏台子上

开场 。 唱主角 的是一个十六七岁 的小姑娘 ， 花旦 、 青衣 、 刀

马旦的戏她一个人都能唱 ， 在台上腾挪婉转地唱了不足两个

月 ， 整个沿淮都被惊动了 。 农村不讲听戏 ， 讲看戏 ， 人群一

层叠套着一层 ， 站得稍后的人根本听不见唱腔 ， 只是看穿着

戏服的人舞刀弄枪地翻跟头 ， 喝彩声也像是传染病 ， 前排的

人喊好 ， 后面就跟着热热闹闹地喊 ， 雷动一般地有劲 。 梅子

孝听戏 ， 向来是坐第一排 ， 听得真切 、 看得也真切 。 前排的

位子即使空着 ， 口 袋瘪瘪的穷杆子也不敢落座 ， 因为戏散时

是要打赏的 ， 全仗的是这第一排 。 戏班子的生计靠的是这些

打赏 ， 赏得少了 ， 戏班子伙计的脸色也就扎眼 ， 看一眼就刺

疼了你 。 梅子孝出手阔绰是出 了名 的 ， 所以戏台下第一排总

有位置是他空着 。 有时角儿太红了 ， 就有老板们捏着银钱憋

足了劲抢最好的位置 ， 显摆儿 。 为 了 留 下那个争面子的戏

座 ， 梅子孝把河滩地上剩下的 田亩全卖了 。 当然 ， 他根本不

会想到 ， 他为听戏而奢侈的举动 ， 竟在若干年后救了他一

命 ， 如果那些田地还留着 ， 梅子孝肯定会在文化革命中戴上

恶霸地主的帽子 ， 按他的单薄身子和古怪性情 ， 难免被红卫

兵活活打死 。
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那女角儿的眉 眼 ， 没有人比梅于孝瞧得更真切 。 她是那

种原汁原味的美 ： 眉毛又粗又黑 ， 瞳仁子乌蘸蘸的闪亮 ， 眼

神猛地往上～吊 ，

一声娇叱 ， 恬生生穆桂英的～腔侠气 。 她

的脸颊子饱满 ， 肤色 白得像凝脂 ， 透出点红晕 ， 头一低 ，

一

声长叹 ， 又是幽怨无比的一个王宝铡 。 她似乎不爱抹脂粉 ，

浑身上下跳动着 自 自 然然的野趣与灵气 ， 尤其当她像鹞子一

样翻空跟头的时候 ， 台下的喝彩声怕能传出五里地远吧 。 场

子一散 ， 坐前排的人没了命地往前挤 ， 朝台上抛着花束 、 礼

物和名 帖 。 梅子孝总是定定地坐着 ， 直至听戏的 、 唱戏的全

都人去场空 。 照他已败落 了 的家产 ， 他已抛不动什么够分量

又显眼的礼物了 。 而巳 ， 他有一个直觉 ， 他总觉得这女角儿

绝不同于南京城内厚脂粉夹着媚眼丝的戏子 。 只有这女角儿

登场 ， 梅子孝从不漏掉一曲 。 有时 ， 他感觉到这女角儿捧花

鞠躬谢场时 ， 仿佛定睛看 了 自 己 一眼 ， 梅子孝立刻就心慌

了 。 多年来 ， 梅子孝珍藏着 自 己那一刹那的心慌心跳 ，

～回

味 ， 雾一般漫散悠远的失落感就撞迸心来 ， 他就会慢慢地喝

起酒来 ，

一个人喝 ， 越喝越凄凉 ，

一直喝到夜深入寂 ，

一直

喝到黎明铁青 。

土匪腊八打心窝子b厌烦梅子孝 。 他有三个理由 ，

一是

梅子孝太阴阳怪气 ， 说活的腔调有着铁刮子划过玻璃板的尖

刺 ， 像住在姑苏城小巷里退了职的太监 ， 酒一醉 ， 话又多 ，

声音更是像朝铁桶里倒玻璃碴子 ， 让人一身的鸡皮疙瘩 。 腊

八喜欢跟二锅子喝酒 ，

一拳～杯 ， 喝着爽气十足 。 梅子孝喝

酒细吞慢咽 ， 吱溜吱溜的像往肚于里灌一根细线儿 ， 喝得一

点也不提神 。 二是他娘七姑很少坐炕头喝酒 ， 可梅子孝来

了 ， 老人家竟然动了兴致 ， 和他一杯～杯地干 。 两人还偏偏
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叽叽咕咕尽讲些八竿子插不着底的陈年旧事 ， 什么 日 本兵在

蚌埠建了 冲着淋的大澡堂子呀 、 炸津浦铁路呀 、 桐城侠女施

剑翘去刺杀军阀吴佩罕呀等等 ， 既不说赚钱种粮的实在活

儿 、 又不讲村里看得见摸得着的人 ， 他娘七姑更是只宇不提

自 个儿唱戏的那些事 ， 土匪腊八听得头沉甸甸地发闷 。 腊八

想插着讲一些杀狗的故事 ， 他娘就用筷子狠狠敲他的头 ， 让

他住嘴 。 土匪腊八不喜欢任何一个缠着他娘讲话的男人 。 第

三点更叫腊八上火 ， 梅子孝老 占着炕头 ， 村里能和腊八较上

劲的汉子就不来喝酒了 。 有时 ， 二锅子拎着酒瓶 ， 咋咋呼呼

地撞迸门 ，

一瞧梅子孝在 ， 掉头就走了 。

“

你咋从来不谈拉魂腔的事儿呢 ？ 听说 ， 子孝叔是个听

戏的大篓子呢 ， 背戏本词跟小沟里淌水似的 。

”
一次 ， 腊八

憋急了 ， 就问他娘 。

“

晦 ， 讲那些破谷子烂芝麻的干吗 。 娘几十年都没唱一

句 ， 黄土都埋到脖梗子了 ， 进了棺材再唱吧 。

”

七姑说 。

“

子孝叔 ， 您咋不跟我娘讲听戏的事儿呢？ 她年轻时那

可是大名 角儿 ， 听说她一开腔 ， 听戏的人把狭石的戏台子都

踩塌 了呢 。

”

另一次 ， 土匪腊八去间梅子孝 。 粗心的土匪腊

八一听到跟他娘沾边的事 ， 心就像根针似的细起来 。 他总觉

得梅子孝常k他的炕喝酒 ，

一喝就醉 ， 心里定是藏了 些事

)L 。

‘

巾昌戏的早就不唱了 ， 我还讲那些听戏的事干吗 ？
”

梅

子孝尖笑着说 。 土匪腊八越想越是一脑子的焦浆糊 。

最近一阵子 ， 村里的所有人都在谈搬堤建新村的事 。 梅

子孝坐在腊八的炕头也谈 ， 敲着桌子大骂王清举 。 骂他逼瘫

子村人干数典忘宗的事 ， 说他早俏悄替王清举算过命了 ， 王
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清举命定地官运亨通 ， 巴望着他越早升迁越好 ， 别逼急了瘫

子村 。 刚开始 ， 七姑一声也不吱 ， 闷着头喝了几杯 ， 斜着眼

看梅子孝唾沫四溅地骂人 。 腊八向来不愿理会这一类公事

儿 ， 他想 ， 只要有钱买酒喝 ， 有狗杀 ， 有喷香的腋狗 肉吃 ，

管他住堤上还是滩子上呢 。 梅子孝 自 顾 自 地絮叨着 ， 腊八 自

顾 自 地大 口 喝着酒 。 等土匪腊八迷迷糊糊地从醉中醒了一

点 ， 夜己经深了 ， 他听见他娘调高嗓子跟梅子孝争辩着 。

“

我干吗啥事都要听他三哥的 ！ 早就分了户头 了 ， 他跟

他的虎子 ， 我跟我的野种儿子腊八 ， 腊八才是这一户 的户 主

呢 。 你胡扯啥数典忘宗 ， 我 自 己 的亲爹还曾豁出命要搬到堤

上去呢 ！ 我又该敬哪门子的祖宗 ？
”

土匪腊八好多年没见过

他娘这样生火了 。

“
⋯ ⋯

”

梅子孝呆望着七姑 ，

一句话也说不出 。

七姑又狠狠地在 昏沉沉的腊八腿上掐 了一把 ， 说 ：

“

滚

起来 ， 把这个糟老头给娘背 回家里 ！
"

土匪腊八拎起一身酒气的梅子孝 ， 朝肩匕一搭 ， 就出 了

门 。
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暖戏中的t嫡

一 个人
，

一个村庄 ，

一个 国 家 ， 最重 的 包袱是她的往

昔 ； 最大的 财富 ， 也是她的往昔 。

-�D姜斯年教授对
‘ ’

历史
’
一

词的别注

蜘蛛在 网 上 。

一只蜘蛛在死之前 ， 只 落地一次 。

-�D沿淮民间说法一

种



我在信中 的一句活让姜斯年教授勃然大怒 。 这句话是 ：

“
一个人的往昔是未必真实的 ， 他惟有在回忆中才能获得井

赋予往昔以真实性 。

”

在夹竹桃盛开的小院中 已生活了五十

多载的姜教授 ， 绝不能容忍他的学生被思想的迷雾所惑 ， 他

痛斥
“

回忆
”

只不过是
“

遮盖水面 的泡沫 、 遮盖骨格 的赘

肉
”

， 是完全靠不住的 。 他命令我要
“

即时记逝
’

， 以免 日

后陷入
“

回忆的泥潭
”

。 他又从解剖瘫子村的个案人手 ， 写

来 了～封万言长书 ， 企图 以其谆谆开启我的愚钝 。 作为一个

遥远的旁观者 ， 他的想法是 ： 陶月 嫁重筑废戏台 的举动
“

是

有史学意义的
”

， 可能成为打开瘫子村历史这笔
“

阴影般财

富
”

的一把钥匙 。 他还剖析了 陶月 婢 ， 说她
“

崇尚悲剧却始

终不是个悲观主义者
”

。

陶月 谆内 。 乙的戏台 ， 渐渐从狭石乡牲畜交易市场远未剔

净的怪气味里显露出来 。

废戏台本是极简单的结构 ：
一个四面用碎石砌起的高而

勉强平整的土台子 ， 接着～片约能容下两千人的广场 ， 地面

坑洼不平 。 邻近小学校的教师家属们 ， 见这块地半废着 ， 便

心疼起来 。 因为牲畜交易是逢三 、 六 、 九 ， 其余的 日 子可耻

地闲撂着 。 她们在上面认真地垦出 了几畦蔬菜地垄 ， 种些茄

子 、 土豆 、 药芥菜和丝瓜 。 每周两次的骡马交易虽然踏残了

地垄 ， 却也遗下 了堆堆畜粪 ， 把地垄匕的蔬菜喂养得翠碧肥

壮 ， 连虫眼都不生 。 戏台重建刚一动土 ， 小学校的教师们恨

得牙根子疡痒 ， 他们趁着夜间上茅厕的当儿 ， 把刚砌好的矮

砖墙推倒 。 民工们气愤地把烂泥稀屎涂到 了校门 ＿L ， 骂老师

们胆小 、 不敢硬斗 ， 是屎壳郎用屈顶门 ， 劲不大却硬撑着 。

素有清誉的教师们受到了侮辱 ， 就把状子告到了 乡 政府 。 不
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便说菜地的事 。 在乡 里的地上私种了蔬菜 ， 这事一摊上桌面

难免理亏 。 他们说 ， 戏一开锣 ， 嘈杂晰呀地势必影响孩子们

的读书 。 王清举眼也没眨一下地扔出狠话来 ： 宁迁小学 ， 不

废戏台 。 老实 巴交的教师们这才觉 出 戏台 的 陶老板面子太

硬 ， 只好悻悻地收了场 。

新的表演台全部改由麻青条石垒砌 ， 面h再用带齿的防

滑地砖铺成 。 台 上搭起 了 一个亭子 ， 挂 匾 叫
“

梅 氏 万戏

楼
”

， 陶月 醇素来敬重梅修山 ， 特地在门前挂L这个响当 当

的梅氏 。 亭子的夹间共有 四 间屋子 ， 分别供演员换装 、 歇

息 、 吃饭 、 便溺 。 据说一些刚入行的
“

青头郎
”

戏子 ， 常因

紧张抽搐或动辄激情得不能 自 制 ， 弄得大小便失禁 ， 所以这

便溺间虽小 ， 搁在台上又不雅 ， 却是万万省不下的 。 亭子

顶 ， 用碎鳞小青瓦铺盖 ， 四檐翘起 ， 檐嘴雕着八只小腆磷 。

刀功欠了火候 ， 小腆磷愣成了鸭嘴兽 。 亭子的 四根擎柱漆成

落俗的朱红 ， 悬着一副似乎不对仗的嵌木槛联 ，

‘

唱的是忠

奸真伪戏 ， 醒的是人间梦里入
’

。 这副对联是陶月 停 自 己撰

写的 。 当我指出它不工整时 ， 陶月 嫁把嘴一撇说 ： 也不瞧瞧

听拉魂腔的都是些啥人 ！ 真是书呆子之见 。 台前的大广场用

水泥墙围起 ， 便于商业性演出 时售票用 。 开敞的地面用方块

青砖铺起 ， 看上去肃穆庄重 ， 颇有点气势 。 全场不同 的部位

都竖了小树桩形状的扩音器 ， 很是别致 。 工程接近尾声时 ，

资金供应跟不上 ， 陶月 婶毫不犹豫地把碧海云天浴场贱卖

了 。

王清举很快打来了祝贺的电话 ， 并以不容一辩的 口 气对

陶月 婢说 ： 乡 政府开过会了 ， 大家认为废戏台重建是多年罕

见的盛事 。 唱第一出戏时必将轰动一时 ， 不能砸了 ， 所以第



： 。 汐

一出戏唱啥 ， 是件大事 。 乡 政府的会上大家议了半天 ， 决定

调集 尚在人世的一些老艺入 ， 新创一 出 帧修山夜闯 总督

府》 的戏 ， 唱的是南拉魂戏班的祖师爷豁出性命 、 欲搬迁瘫

子村的故事 。 王清举将亲赴瘫子村 ， 请当年的名 角七巧驾出

山 ， 反串老生她爹梅修山 。 乡 政府将倾尽全力支持陶老板创

作好 。 演好这出戏 。

陶月 停握着电话呆住了 ， 她没料到王清举不张声色地使

出这么一招 。 从乡 里角度看 ， 这一招 自 然是聪明绝顶 。 但事

先丝毫没顾及 自 己 的想法 ， 陶月 停觉 出 了 明显的被轻视之

意 ， 换在别处 ， 电话机早掼碎了 。 但这次唱的毕竟是 自 己祖

师爷的荫德 ， 戏场的命运又紧紧捏在人家手心里 ， 她只好元

奈地苦笑着说 ：

“

王乡 长想的真是长远 ， 真是周到 ！
"

显然 ， 王清举并非临阵磨枪 。 电话打了不到一个星期 ，

厚厚一择的戏本子就送到了 陶月 停的手上 。 这件事倒叫敏感

的陶月 停吃了一惊 ， 她暗想 ： 以前真的是把王清举看轻了 。

戏本的大致情节是 ： 梅修山率南拉魂班子回到故乡瘫子

村 ， 正遇上一场大洪灾 。 他仁立淮堤 ， 看着满河遗尸 、 财富

尽丧的惨状 ， 悲从心生 ， 淬然咬断 自 己 的 中指写了一封血

书 ， 并卖光戏班子所有的值钱之物 ， 准备积累钱财将瘫子村

搬迁上堤 。 但他向 当时的安徽省总督府呈送的血书 ， 却如泥

牛入海 ， 变卖财产的钱又攒不足搬村费用的一个零头 ， 连续

的L访也被恶狗与门丁阻在了总督府的门外 。 无计之下 ， 梅

修山换上夜行衣 ， 持利刃 、 藏毒药夜闯 总督府 ， 毒死恶犬

后 ， 挟持住总督柏文蔚 ， 逼他下令拨钱迁村 。 柏文蔚当 即应

允 ， 可梅修山一离开总督府 ， 就被卫兵以
“

件逆罪
”

逮捕人

狱 ， 最后冤死狱中 。 应该说这是一个锤炼得炉火纯青的上好
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戏本子 ，

一些章节的戏词写得叫人肠断 ， 尤其是梅修山在堤

上
“

叹灾
”

、 在总督府
“

劝柏
”

、 在狱中
“

祈天
”

的几段 ，

句句泣血 ， 听来荡气回肠 。 在蛆蝇腐臭的狱中 ， 梅修山从容

唱道 ：

“

哪怕是等到地枯天折 ， 哪怕是变成无头孤鬼 ， 我也

要长守瘫子头的巨柳之下 ， 看着乡 亲们幸福地搬上堤岸 。

”

陶月 停满脸是泪地读完了戏本 ， 说 ：

“

即使是当个活道

具 ， 演那只被毒死的恶狗 ， 我也要亲 自 参与这出戏 。

”

但她

还是打电话给王清举 ， 提出 了几点修改意见 ， 她建议把
“

瘫

子村
”

的名字稍微弄虚一点 ， 毕竟
“

现实做不得戏
”

。

王清举回答说 ：

“

我要的就是瘫子村这个真名 。 不仅不

能改 ， 我还要让全村男女老幼全进戏场 ，

一个也不能少 ， 让

他们哭 ， 哭得地覆天翻 ， 让他们真正被触动 。

”

“

我祖师爷也不是死在狱中的 ， 是失踪了 。 这个要不要

改一下 ？
"

“

也不能改 ，

一个宇都不能改 ！ 梅修山不死 ， 怎么能让

听戏的人心碎 ？ 不把他们揉得心碎肠枯的 ， 瘫子村人的死脑

筋是醒不转来的 。

”

“

那我这 出 戏纯粹是 为你 乡 政府 、 力你王 乡 长唱 的

哟 。

”

陶月 停说 。

“

呵呵 ， 各人打各人的算盘 。 你是行家 ， 不能否认吧 ，

这是出难得的好戏 。 你陶老板有好戏演 ， 不正是你梦寐以求

的吗 ？ 我乡政府透过这戏 ， 也讲了不方便讲的话 。
一箭双雕

啊 。 他梅氏最有 出息的祖先肝脑涂地也没办成的大事 ， 我们

正替他在办呢 。

”

王清举说 。

“

真是官有官的计 ， 戏有戏的腔 。

”

陶月 停感慨地说 。

傍晚 ， 王清举带着戏本子 ， 悄悄找到了七姑 。 他不想在
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戏开演前 ， 惊动村里的人 。 在腊八炕头的 昏 昏煤油灯下 ， 他

逐宇逐句地把戏本子读了一遍 。 他念得入情人调 ， 有几个要

害的段子 ， 竞是埂咽着念下去的 ，

一旁的郭建辉秘书不住地

抹着眼泪 ， 有效地 、 恰到好处地渲染了气氛 。 出乎他意料的

是 ， 七姑从头至尾 ， 既没掉～滴泪 ， 也没插一句话 。 戏本子

一直念到深夜 ， 土匪腊八早己酣然熟睡了 。 这个老太太脸k

的表情却纹丝不动 ， 让王清举心里发怯 。 来瘫子村的路上 ，

王清举就感到心里没个底 ， 他对郭秘书说 ： 像七巧驾这样的

女人 ， 当初红得发紫的一个角色 ， 竟嫁给了一个八辈子洗不

净脚底污泥的农民 ， 几十年又一声不吭地熬过了 ， 愣没唱一

句 ， 这可不是一般的刚性子 。 不容易猜透 ， 也不是随随便便

能招架得了 的 。 郭建辉点头称是 。

戏本念完了 。 七姑轻描淡写地就一句话 ：

“

我演 。 这是

一出好戏 。

”

掷地L丁当响嘎崩脆 ！

王清举激动地说 ：

“

你老人家能应承下来 ， 我这 。 乙底就

踏实了 。 梅祖师爷的一生很有传奇色彩 ， 性格又那么刚强 ，

我怕一般的演员 把握不好分寸 ， 这 出 戏是戏台重建的第一

出 ， 我们可不敢随随便便地放个哑炮啊 。

”

“

就算我还给我爹的骨肉债吧 。

”

七姑说 。

王清举索性就把话挑明 了 ， 说 ：

“

你老人家心底里亮

堂 ！ 其实排这出戏 ， 乡 里也是煞费了苦心 。 你们台L唱的是

戏里 ， 乡 里抓的是戏外 。 瘫子村搬迁是梅祖师爷的遗愿 ， 我

们干成了这件大事 ， 也是安慰了祖师爷的在天之灵呢 。

”

“

嗯 。

”

七姑说 。

陶月 婢拎着几篮水果来到腊八家 ， 说要陪师父 吊 吊 嗓

子 。
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拉魂腔的戏里 ， 夹着许多长调 。 这种长调讲求的是音高

亢 、 余音长 、 声质纯 、 音色亮 ， 顶尖的拉魂腔戏子在屋 内
‘

印阿的
”

一声长调吐出 ， 那声音像一条受惊的游龙嘈地蹿b

屋顶 、 被屋顶轻而有力地弹回 ， 又偏不甘落地消散 ， 便绕着

房梁委婉地旋转起来 。 这拖出 的绕梁之音并不明显地减弱 ，

到 了尾巴的部分收得干脆 、 有劲 ， 不留杂质 。 所以戏班子里

有句行渺q
‘

辨拉魂 ， 瞧尾巴
”

， 讲的正是这道理 。 七巧鸳

年轻时 ， 戏场子再嘈杂 ， 她啊的一声长调抛出 ， 像一条惊诧

的闪电游过 ， 又像一条鞭于 ， 抽得所有听戏客刷的一下全静

了下来 。 当那声音雪亮的尾巴 ， 像折扇一样被刷地收拢 ， 戏

场子便爆出雷动的掌声 。 陶月 停心里明 白 ， 自 己在台L练了

二十年 ， 后来虽然在生意场上嫡笑怒骂地瞎混 ， 私底下并没

敢荒废功夫 ， 可就是这样 ， 长调的功底也没有练得特别的扎

实 ， 有时候 ， 心惰稍不契合或是感冒发热时 ， 长调的尾巴便

拖得软蔫蔫的 ， 细听之下 ， 像高速滚动的 旧轮胎在暗暗地噬

噬漏气 。 这在拉魂腔的行家眼里 ， 是胸腔的气力不够醇厚所

致 。 七巧驾当年以长调名噪～时 ， 沿淮一带老人至今仍说 ：

“

七巧驾长调一抛洒 ， 淮水也似流得慢
”

， 意思是河水也仿

佛在攒着性子倾心聆听 ， 不忍心流得快一点 。 但如今 ， 她毕

竟 已是七旬老人 ， 日 常说话的音色虽然仍是 比常人亢亮婉

折 ， 但能否真的顶得L去 ， 自 己心里也惴惴地没个底 。 帼

修山夜闯总督府》 一出戏中 ， 绝大部分是主角一人的戏 ， 又

串 的是老生角 ， 即便是年轻戏子 ，

一场撑下来 ， 也免不了大

汗淋漓 ， 脊骨麻僵 。 好在这出戏中 ， 并没有翻悬空跟头 、 跑

马斗枪的硬戏 ， 不过按一个七旬女人的体力 ， 也实实在在地

难为她了 。
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没料 ， 师父狠狠地白 了一眼说 ：

‘

怎么 ？ 信不过师父这

把老骨头 ？ 要不要让我吊一声长调 ， 叫你考考 ？
”

陶月 谆一

听这话 ， 知道师父心里藏着些复杂的心清 ， 便放下水果 ， 快

快地离去了 。

陶月 停一走 ， 七姑麻利地关紧门窗 ， 进了 内屋 。 她掩低

着嗓子俏悄地就试了一声长调 。 这一声 ， 距离她在滩头台上

的演出 ， 已 隔了悠悠五十载的光阴 。 这光阴 ， 像一条漫长的

黑暗穿山 雨道 ， 她知道光亮与 自 己 隔着厚厚的土石层 ， 她只

盼骨肉 中积着的力气能熬到它的尽头 。 此刻 ， 仿佛就望到这

尽头的光线了 ， 她忽地有点心浮气躁 。 憋得低低的 ， 啊的一

声吐出 ， 立刻感到了心慌头晕 。 她扶着衣柜上的大镜子 ， 呆

呆地盯着镜 中 的 自 己 ， 心想 ： 岁 月 没有饶过世间 的每一个

人 ， 又怎么会平 白元辜地饶过一个在垂暮之年突然想恢复青

春的女戏子 ？

衣柜L的这面镜子 ， 是她生活中隐秘的一个伴侣 。 只有

它 ， 看见过她身穿碎蓝花对襟小袄时的妖烧 。

一年又一年燃

烧着的妖烧 ， 还剩下一寸寸灰烬 ， 连一声叹息竟已禁不住 。

它看着碎蓝花对襟小袄被仇恨洗得越来越白 ， 还剩下一把淡

泊的纱 。 肉体的肥沃 ， 还剩下一把骨头 。 有时在镜中 ， 恍恍

馏榴地闪过那骄纵艳丽的七巧鸳 ， 仿佛只是另一个不相干的

女人 ， 是一个人在河中 的倒影 。 倒影有时会奇怪地变得炫彩

灼 目 ， 岸上的身躯却 已被时光漂成了凄凉的黑白 。 只有镜子

听见 ， 七巧驾的嗓子还剩下这最后的一点勇气 。 她的哭 ， 她

的笑 ， 和她立在镜子前面观察着 自 己 的次数一般 ， 已是越来

越稀少 。 有一年多 了 吧 ， 她甚至没有从这镜中看过一眼 自

己 。 她真的 已经厌倦了 。 此刻的这一嗓子 ， 让七姑心凉 ， 又
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过了许久 ， 她用手紧紧摸着椅背 ， 很不甘心地又吊 了一

声长调 。 这一声吊L去了 ， 至少惊动了正埋头在后院石碾上

磨刀 的腊八 。 腊八惊慌失措地扔下刀就跑了过来 ， 拼命地拍

打着房门 ， 叫 ：

“

娘 ， 咋啦 ？ 咋啦 ？
”

一声顶上去 ， 眼泪就

涌 了 出来 。 她心想 ： 太久了 ， 是啊 ， 隔得太久了 。 她抹干眼

角 ， 拢拢乱发 ， 打开房门说 ， 瞎叫什么呀 ， 没啥没啥 。

七姑躲在内屋悄悄 吊嗓子的同时 ， 她要复出 的消息被印

在精美的海报上 ， 传遍了沿淮的几个县 。 王清举亲 自 草拟的

海报上写着 ：

“
一代拉魂腔名伶久藏复出 ， 七巧驾暮年演绎

生父传奇 ： 新创历史剧 《梅修山夜闯总督府》 震撼灵魂
”

。

据县电视台 的报道 ，

一些早年曾 听过七巧营戏的老人激动得

涕泅横流 ， 第一场戏除了 留给瘫子村的票 ， 余票早早地被抢

购一空 。 陶月 停新注册的演出公司员工己激动地喝了几次庆

功酒 。

废戏台重建开场演第一出戏的那天 ， 老天赏够了脸 ， 难

得的风和 日 丽 ， 天清气爽 。

一大早 ， 乡里就出动了祖借来的九辆大客车 ， 把瘫子村

的男女老幼分批接进了戏场 ， 而巨落座在场子的最佳位置 ，

梅子孝捏着把紫砂壶 ， 端坐在第一徘的正 中 。 这一天进场的

人特别多 ， 票也卖过了头 ， 设计容量约两千人的戏场 ， 足足

挤进了不下五千人 ， 走廊里 、 墙角里 ， 挤得喘不过气来的全

是站着听戏的人 。 王清举警惕地细细察看每一个瘫子村的村

民 。

一遍又一遍 ， 总是找不到麻三叔 ， 他赶紧喊来梅虎和郭

秘书询问 ， 才知道麻三叔早就明确地拒绝听这出戏 ， 梅虎瞒

着不敢跟乡 里讲 ） 打了个马虎眼 。 王清举拿眼狠狠地瞪着梅



虎说 ：

“

节骨眼 L ， 你咋就没～件事办得叫找顺心呢 ！ 真他

娘地想骗 了你 。

”

我夹在瘫子村村民中间 ， 坐在中场 。 听见身后两个村 民

在吩叨 ：

“

七姑红的那阵子 ， 咱们可都是穿开裆裤呢 ， 没成

想现在还能听到她老人家开腔哦 。

”

“

那是那是 。 可就是三叔像是气毁了 ， 没来呢 。

”

“

是不是咱们也不该来呀 ？ 戏里唱的就是咱瘫子村的老

鼻子事呢 。

”

“

咋不该来 ？ 俗话讲 ： 送人肥猪头 、 邀人看大戏 ， 这都

是拒不得的事 。 再怎么说 ， 唱的也是咱瘫子村的祖宗呢 。

”

“

这倒是 。 难保这辈子还有几回耳福听七姑唱戏哦 。 这

场子不都是冲她来的吗 ？
"

“

晦 ， 我倒有点迷困 了 ， 你说这三叔跟七姑犯啥总拧

着 ？
"

“

这哪讲得清楚 ？ 人家两 口 子 。 不过 ， 也就是怪 ， 怎么

瞅又不像两 口 子 ， 别别扭扭的 。

”

“

这憨子也能看出来呀 。 唱这一 出 为 的是咱搬村的事

呢 。 三叔要来了 ， 这不惹火了七姑她爹的鬼魂吗 ？
"

“

在理呀 。

”

“

你说这听了戏 ， 乡 里下一步该咋弄呢 ？
"

“

你这是腑鸭蛋堵嗓子�D�D操的哪门子咸 （ 闲 ） 心呢 。

咱们瞅着嘛 ， 又没有谁敢拿刀架你脖子L 。

”

‘

晦晦晦 。

”

正说着 ， 忽听得恍的一声 ， 台上扩音器里传来一声震耳

的锣响 c 全场刷地就安静了下来 ， 戏正式开场了 。 锣声刚一

消散 ， 就听
“

呀晦�D-

"

，

一声浑厚的老生长调从合上左侧
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的帘慢中 冲出 ， 这声长调像一根绷得紧紧的绳子 ， 牵着一身

黑衣的主角疾步而上 。 他头戴一个土黄色折前檐的小帽 ，

一

身黑衣 ， 腰束一根紫带 ， 胳腮短胡 ， 长眉 的眉梢一直向b翘

至鬓角 ，

一脸的英风侠气 。 身后紧跟着一个小厮 ， 捧着一面

三角黑旗 ， 上面 白 字写着 ：

“

南拉魂戏梅
”

。 全场就明 白

了 ， 哦 ， 这正是主角梅修山 。

梅修山步子迈得如此迅疾 ， 仿佛紧逐着那声正在空中盘

旋的长调的音头 。 这声长调如此喳亮昂扬 ， 我的眼前像晃起

了～条闪耀的银线 。 这银线曲 曲折折 ，

一段悠然地晃动 ，

一

段急急地奔泻 。 听觉莫名其妙地催醒 了视觉 。 此后很长时

间 ， 我被这声长调深深迷惑 ， 在一些孤枕难眠的深夜 ， 我闭

眼沉沉躺着 ， 这声长调毫无来由地突然从我心中 冲出 ， 它原

本的雄浑与亮色仿佛连骨地被抽去了 ， 只剩下婉转 ， 在星繁

月 孤的夜幕中划过 ， 听上去 ， 那么的荒凉 。 这一声就像藏着
一个人精魂的陨星倏灭 。 惟余一声长调的苍穹之下 ， 所有的

人都深睡着 ， 又仿似都已死去 。 在所有的人中 ， 也许有三个

人睡得最沉最香 。

一个是贞女 ， 因为她一无所思 。

一个是荡

妇 ， 因为她被欲望累垮了 。

一个是戏子 ， 因为她已 了结了全

部的恩怨 。

长调中 的梅修山疾步走到台 中央 ， 猛地原地转了个身 ，

把正面朝 向 台下听众 。 这在拉魂腔中 叫
“

旋鹞
”

。 是开唱前

的一个惯有动作 。 就在
“

旋鹞
”

快完成 ， 梅修山要站定身子

的一刹那 ， 也是长调正要收拢它的尾巴的一刹那 ， 全场人眼

睁睁地看着她忽地倒了下去 。 前排有几个人站了起来 ， 多数

人以 为这是戏中 的一个动作 ， 都紧巴 巴地伸长脖子等着唱

腔 。 陶月 停第一个从侧台 的帘慢中冲了 出来 ， 跟出来几个工



＞、 。方

人 ， 把梅修山抬到了后台 。 她土黄色折前檐的小帽脱了 ， 散

出 了满头灰 白长发 。 全场开了锅似的乱成一堆 。

七姑就这样死了 。
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七姑下葬后的那大晚上 ， 王清举带着厚重的
“

白礼
”

到

了麻三叔家 。 沿淮一带把办丧事 时所收之物 ， 唤作
“

白

礼
”

， 与婚嫁时的
“

红礼
”

并称 ， 白礼一般直接拿钱 ， 用 白

布包裹 ， 按旧习须跪接 ， 麻三叔就让土匪腊八跪着 ， 双手过

顶地接下 了 王清举的 白 礼 。 腊八开始死活不肯跪 ， 大声嚷

嚷 ， 说是乡 里的戏害死了他娘 。 麻三叔就吼他说 ： 人都死

了 ， 还说这些鸟话顶什么屁用 ？ 腊八狠狠地瞪了王清举一眼

白 ， 非常不情愿地接下 了 白 礼 。 王清举只 当是没瞧见 。 晚

上 ， 麻三叔又让梅虎摆酒席答礼 ， 王清举喝得酷叮大醉 ， 他

走出梅虎家时 ， 天已破晓了 。 席问 ， 王清举说起了梅祖师当

年的壮志 ， 说七姑其实是为她爹的遗愿搭上了性命 ， 又说 自

己说不准也要落个一样的命 。 他越说越激动 ， 舌头都醉得卷

了起来 ， 到后来喝得就失控了 ， 也没人敢劝他 。 梅虎深夜赶

了五户借酒 ， 硬没让直挺挺猛灌的王清举软下未 。

第二天一早 ， 王清举的呛鼻酒气在村 口 还未散尽 ， 郭秘

书就带着乡 派出所的两个民警 ， 把村西头的寡妇翠婶带出 了

瘫子村 。 这事让全村的老少都感到很溪跷 。

七姑死在台上的当天下午 ， 乡 里就开了个紧急会议 ， 讨

论这个突如其来的变数 。 本来大家对 《梅修山夜闯总督府》

这出戏寄托了厚望 ， 觉得在这出戏中 ， 劝瘫子村人搬迁的不

再是乡 政府 ， 而是他们 自 己 的祖宗梅修山 ， 七巧驾隐埋了几

十 年 重新 登 台 ， 也会融 化一 些 人 的 心 。 仗着 梅修 山 的
“

理
”

、 七巧驾的
“

情
”

， 搬村的形势说不定就此有个逆

转 ， 可这下全落 了空 。 七姑碎死台L ， 还难保没人迁怒乡 里

的安排 。 会议室里很静 ， 大家都齐刷刷地拿眼瞅着为这出戏

操碎了心的王清举 。
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王清举咋咋地爽了爽有些发哑的嗓子 ， 说 ： 大家都瞧清

这事儿了 ， 明摆着啦 ， 搬村的事到了这一步 ， 真正是撞到 了

节骨眼上了 。 今天我先把一句话搁在这桌面上 ： 就是累死 。

气死 ， 我们狭石乡 也要把这件安澜立命 、 功德无量的大事办

成了 ！ 对上 ， 我己经跟县长立了誓 ， 明年汛期前搬迁不了瘫

子村 ， 我王清举就摘了这破乌纱 ， 回到县城摆小摊子糊 口 度

日 去 。 你们辛辛苦苦熬到今天这位子 ， 自 个儿也细细掂量掂

量 ； 对下 ， 老百姓喊我们啥 ， 父母官啊 ， 同志们 ， 在封建时

代 ， 那时淮河上下动辄浮尸满河 ， 哀鸿遍野 ， 做官的屁股坐

得照样稳如泰山 。 可现在哪行？ 现在的救灾 ， 若因我们工作

不力 、 不细 ， 淹死 、 饿死一个人 ， 社会舆论不问青红皂 白地

就会兴师问罪呀 ， 摸摸良心 ， 我们也难辞其责 ， 官帽虽小 ，

关键时候是能压扁我们这颗脑袋的啊 。

会场上有人在不断地小声附和 ， 说是啊 ， 是啊 ， 这官是

越来越难做了 。 王清举又说 ：

“

讲实在的 ， 刚开始我这个做

乡 长的 ， 也藏了点私心 ， 寻思着把这件事办妥了 ， 是大功一

件 ， 早早躺在功劳簿上 ， 调离这块穷乡僻壤 。 后来给七姑读

《梅修山夜闯总督府》 的戏本子 ， 读着读着 ， 把我 自 己给深

深感化了 。 我们总不能比一个旧时代的戏子见识还短吧 ？ 她

尚且敢豁出命去 ， 我们为老百姓办好事 ， 为啥不能在方法上

硬气一点 ？ 我们生在这灾河边 ， 就要抗这灾河的命 ！ 老百姓

苦水里煮出来的 ， 不少人拿 自 个儿的命作践 ， 咱们不能事事

顺着他们 ， 不是说当官要为民做主嘛 ， 我们从他们的利益考

虑 ， 先疏通疏通他们脑筋 ， 真通不 了 ， 硬顶着也要他们搬

了 。

”

“

梅虎村长 ， 你把我这些话 ， 灌倒你爹麻三叔的耳朵根
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子里去 。

”

大家这才注意到梅虎破例参加了这个会 。 王清举

指着他说 ：

“

我王清举破了 自 己 的私心杂念 ， 他梅麻三再处

处拧着为难 ， 我就会对他毫不客气 。 以前大家总想既不烧眉

毛 、 又不烧胡子地 ， 想弄出个两全之策来 。 现在我才发现这

做不到 ， 等到做到的那一天 ，

～场洪灾又冲得瘫于村倾家荡

产了 。

”

王清举这番话刚讲完 ， 郭秘书就请梅虎离场了 ， 会议仍

在继续 。 带走寡妇翠婶是不是会上定的 ， 梅虎也讲不清楚 。

但被民警带走的是寡妇翠婶 ， 不是别人 ， 麻三叔一听就急眼

了 ， 他吩咐梅虎说 ， 你尽快赶到乡 里 ， 看看这闷葫里到底卖

啥怪药 ， 竟为难一个老寡妇 。

在梅红跟我描述过的少数几个瘫于村人中 ， 就有这个寡

妇翠婶 。 梅红在我的脑中刻 了一个场景 ： 天刚擦黑 ， 瘫子村

村 口 的巨柳下就聚满了给犯人麻三叔送食的村民们 。 这是文

化革命中的遥远岁月 ， 有那么 四五年的时间 ，

一遇到有什么

政治事件 、 领袖生辰要庆祝 ， 或是要集中批斗一些人 ， 族石

乡 的红卫兵总是漏不掉麻三叔 ， 他们把他绑在村 口 巨柳上 ，

就不顾死活地径 自 离开了 。 白 天 ， 没有人胆敢给麻三叔松

绑 。 有时赶上个三四月青黄不接的时节 ， 前一年麦子没从洪

口 里抢割上来 ， 政府发放的救济粮也只盖了个锅底 ， 村里许

多人家靠四处救粮熬一 日 三餐 ， 但夜间却有不少人提了稀饭

馒头地过来 ， 麻三叔已饿得脑袋耷拉下来 ， 幸亏那时节太阳

不毒 ， 否则～暴晒 ， 早就没命了 。 麻三叔心里分明还是醒

着 ， 任你怎么哀求 ， 他就是不张 口 吃你的东西 。 他知道他一

开 口 ， 就会止不住地狼吞虎咽 。 没有一户经得住他的狼吞虎

咽 ， 他一开 口 ， 送饭的那一户 中必有孩于要挨饿 。 所以麻三
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叔铁了心 ， 宁可饿死 ， 绝不开 口 吃饭 。 但有一个人的饭菜他

实在拒绝不了 ， 麻三叔只吃了他一个人的馒头 。 这个人叫梅

化翠 ， 挺怪里怪气的一个名宇 ， 人却是厚道得没治 ，

一年也

讲不了几句话 ， 瘦瘦的个子 ， 总闷着个头 ， 走路快 ， 像风刮

过似的 。 梅化翠的爹死得早 ， 娘耳聋 ， 又多病 ， 他就常跟在

麻三叔身后 ， 也像 自 己 的亲骨肉 ， 他家屋梁上的每一根木料

都是麻三叔豁着命从浪 口捞上来的 。

村里人都知道 ， 梅化翠家早就开始熬榆树皮 、 观音土填

肚皮子了 ， 个个脸色暗绿的 ， 生着黑疮 。 可有一晚 ， 也不知

他从哪里弄来的 白 面粉 ， 蒸了个最肥最香的馒头 。 他举着这

个馒头 ， 跪在 巨柳下 ，

一声不吭 ， 开始时麻三叔瞧也不瞧

他 ， 只喝着梅红提过来的月 光中都能照见人影的稀饭 。 梅化

翠就一直跪着 ， 跪到第二天朝 阳 出来 ， 自 己就晕了过去 。 七

姑 、 虎子几个赶紧又揉又捏 ， 总算让他缓了一 口 气过来 。

一

醒来 ， 又是一声不吭地举馒头跪着 ， 麻三叔眼睛一酸 ， 接过

馒头吃了起来 。 麻三叔的一只手被绑死在巨柳上 ， 他让梅红

把馒头一小块 、

一小块地撕着往嗓子眼塞 。 麻三叔吃馒头的

时候 ， 叫梅虎和梅红跪在地下给梅化翠谢恩 。 从那个晚上

起 ， 梅化翠竟每天送来一个馒头 ， 麻三叔本就起疑 ， 逼急了

问 ， 他只说是外县一个亲戚偷偷送来的面粉 。 红卫兵把麻三

叔从巨柳上释放没几天 ， 出事了 ， 梅化翠被五花大绑地押出

了村子 ， 说是盗了公社仓库的粮食 ， 活活地就被红卫兵用夹

钉的棍子打死了 。 他遗下的亲娘 ， 本名梅陈氏 ， 但村里人都

叫她翠婶 。

现在 ， 这寡妇翠婶被乡 里押走 了 ， 瘫子村立即就炸了

锅 。 我一听也急红了眼 ， 心想 ： 毕竟是省城来的客人 ． 乡 甲



怎么说也该顾我点薄面于吧 。 我～溜烟地冲进了 王清举的办

公室兼卧室中 ， 我说 ：

“

乡 长 ， 搬村的工作再难做 ， 你们拿
一个老寡妇开刀 呢 ， 有点偏激了吧 ？

"

正要解衣上床的王清举淡然一笑 ， 说 ：

“

老弟你以为我

昨夜真喝醉啦 。 要钻故纸堆 、 写文章 ， 我远不是你的敌手 ，

可要和农民周旋 ， 你还真嫩着呢 。 我不是因为搬村建镇的事

抓她 ， 我哪有理由抓她 ？ 请她末乡 里 ， 是因为她欠了三年多

的农业税 了 ， 像她这样的孤寡户 ， 税是免了绝大部分 ， 如果

不要地亩 ， 村子就赡养着她了 ， 可她老身板子硬逞强 ， 偏留

着那一点地 ， 有地就得交农业税呀 ， 税有税法管着呢 ， 也不

是我王清举定的规矩 。 少得可怜的几十块钱 ， 拖了好几年

暧 。

”

我说 ：

“

欠税也不能滥用警力呀 ， 你们弄得那个阵势够

吓人的 ， 村里人都看见民警腰间拴枪的红绸子呢 。

”

王清举笑得岔不过气来 ：

“

老弟呀老弟 ， 这是我特意吩

咐的 ， 民警是用长长的红绸缎包着块木头插在腰里的 。 而且

我不是抓她 ， 更不是逼她偿清了那税 ！ 我是请老人家来乡 里

核对她欠税细账的 。 你去乡 招待所瞧瞧 ， 好茶好脸色地伺候

着呢 ， 我就猜着瘫子村的人会找来 ， 招待所条件最好的一间

房 ， 她在住着 。

”

我说 ：

“

乡 里做这个工作是不是赶得太巧啊 ， 搬村的事

僵着 ， 又弄出个核税的事 。

”

王清举说 ：

“

晦 ， 我要的正是这股子巧劲头 ， 要的正是

这个节骨眼卜
’

我愣愣地看着他 。 心想 ， 这个乡 长也确是费

心耗神地才能做 ， 换了我 ， 哪有这么多盼怪点于 ， 这一锅于

粥早就又焦又糊 了 。 我 的耳畔又浮 出 老家那个算命瞎子的
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话 ， 是啊 ， 我的的确确顶多是个幕僚的命 。 我只好说 ， 我去

陪翠婶聊聊天 ， 再给你当当传声筒 ， 免得瘫子村的人误会太

深 。

“

多谢多谢 。

”

王清举送我出 门时 ， 连连拱手 。

不料梅虎却早我一步到 了寡妇翠婶的身旁 。 王清举果然

所说不虚 ， 寡妇翠婶被安排在乡 招待所二楼一 间朝南的客

房 ， 房内窗明几净 ， 床L的被子一瞧就是新换的 ， 雪白松软

地叠着 ， 桌上还瓜红果绿地摆着一盘水果 。 原来这翠婶 ， 比

我想像的还苍老得多 ， 头发已 白得一根不剩 ， 又瘦又有点驼

背的小老太太 ， 衣服虽旧 ， 收罗得倒也清爽 。 正翘着腿坐在

靠窗的椅子L ， 脸上倒没见着受屈 的神情 。

见我进来 ， 正蹲着替翠婶揉着膝盖骨的梅虎忙立起来 ，

说 ：

“

就不给你做介绍了 ， 老婶的耳朵早就聋了 ， 凡事只能

打着手势 ， 比画给她听 。

”

老人的眼珠子有些浑浊 ， 像几条

不黄不红的细旧布条缠着两个脏玻璃球 ， 但眼力好像还挺能

使唤 ， 见我跟梅虎聊着 ， 就伸手抓住了我的手 。 我也蹲在了

她的膝前 ， 她枯筋盘错的手却很有力 。 她抓着我的手说 ：

“

虎干这娃心善啊 ， 是菩萨赏给咱瘫子村的呢 。

”

寡妇翠婶

的嗓子又尖又哑 ， 像撕一块旧湿棉布的声音 。 她 自 己耳聋 ，

辨不清轻重 ， 所以她 自 己 的声调提得很高 。

梅虎说 ， 别看老婶是缠小脚的女人 ， 脚不吃劲 ， 站着都

晃悠 ， 像要随风飘掉似的 ， 腕子却硬着呢 ， 做农活一点儿也

不含糊 。 平 日 里她都是 自 个儿拎着板斧子劈柴 ， 碗 口粗的木

块 ， 放稳了 ，

～斧劈两瓣 。 老姑是曾任 民 国时期省城一个大

官的亲戚 ， 幼时也是 丫 环奶妈围着伺候的 ， 十几岁时说亲的

人踏破了 门槛 ， 可想见老婶年轻时眉眼不俗哇 。 可她这一辈
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子是甘蔗根L长黄连 、 摊着个先甜后苦的命 ， 还未出嫁 ， 做

大官的亲戚让 日 本人杀了 ， 家道一落千丈 ， 曾嫁过四次 ， 第
一次是嫁过一个陈姓账房先生 的儿子 ， 后来又分别嫁过盐

商 、 屠户 和瘫子村的农民 ， 最后一个就是梅化翠的爹呀 。 怪

的是 ， 她的 四个丈夫都只活了三十多岁都暴毙了 。 梅于孝告

诉老婶 ， 她是娘胎里生成的克夫命 ， 若再嫁 ， 仍逃不出这个

劫 ， 他劝老婶就留在多灾多难的瘫子村 ， 把苦受够了 ， 下辈

子若再做个女人 ， 说不准会谋个白头偕老的好姻缘 。 寡妇翠

婶就笃信了梅子孝 ， 梅化翠还小的时候 ， 虽然沿淮一带鳏夫

托的媒人仍是三三两两地L门 ， 寡妇翠婶始终就是不应 。 儿

子死后 ，

一个寡妇的 日 子过得艰难 ， 好在平 日 里犁地 、 打

耙 、 收获 、 窖藏一类的力气活都扛在了梅虎的肩上 ， 倒也一

年一年地熬过来了 。 寡妇翠婶有一个嗜好 ， 就是爱听京戏 ，

还是小时在深宅大院中遗下的 旧习 ， 尤其是爱听那苍劲悲凉

的老生戏 ， 上地时就抱着个黑匣子听戏 。 据说那也是瘫子村

里惟一的一个小收音机 ， 就连七姑也没摸过这玩意儿 。 偏偏

命是出着汁儿的苦 ， 四十几岁 时 ， 耳朵又元端端地聋了 ， 唱

戏的黑匣子就用 旧绸子包着 ， 压到了箱子底 ， 谁都别想碰一

下 。 寡妇翠婶年轻时读过几年私塾 ， 凡要紧的事 ， 就由 梅虎

写在纸片上跟她讲 。 梅虎木呐 ， 暧里暧嚏 ， 讲得一团麻似的

乱 ， 好在梅红曾告诉过我一些线索 ， 我倒是边听边猜地理清

了 内容 。 虎子讲着 、 讲着 ， 嗓子眼就发硬了 ， 他说和麻三叔

分灶吃饭后 ， 每年除夕夜翠婶都是在他家过的 ， 有时两杯
“

刀子烧
”

入肚 ， 苦命的寡妇就要抱着虎子 、 桂枝哭L一

场 。

郭秘书突然推门走了进来 。 他冲梅虎点点头 ， 说 ：

‘

咐
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长 ， 你在就更好啦 。

”

他把一册账本摊在桌上 ， 说 ：

“

这是

乡税务所造的册 ， 老人近三年尾欠的农业税 、 三项提留 、 五

项统筹的款子 ，

一共是八十九块多钱 ， 这是扣除扶贫救济款

和各种对孤寡户补助后 ， 剩下的一笔硬账 。 不过 ， 刚才王清

举乡 长千叮咛 、 万嘱咐 ， 说这绝不是乡政府逼翠婶的债哦 ，

像翠婶这一类的老人困难状况 ， 乡 里是再清楚不过了 。 乡 里

只是与欠账户 当面锣 、 对面鼓地核核数据 ， 兔得 日 子久了 ，

成了笔扯不清的糊涂账 。 梅村长啊 ， 村里不少户都还留个烂

尾巴账哦 ， 恐怕你还得逐门逐户说个明 白 ， 账死人活 ， 始终

是得算清的 。 别怨我这话说得难听 ， 不入耳 ， 对乡 里干部来

说 ， 撕脸皮要账 ， 可真是天下第一苦的差事啊 ， 这是个啥滋

味你也是尝过的 。

”

梅虎和我都蹲在寡妇翠婶的膝前 ， 不吱声 。 我看着老婶

的眼神 ， 估计她也猜出 了郭秘书的大概意思了 。 郭秘书一出

门 ， 她就抓住我的手说 ：

“

这几年粮贱 ， 贼贱哦 。

”

梅虎也

附和说 ：

“

是 啊是啊 ， 自 古是 国税皇粮 ， 也是没法子 的

事 。

”

郭秘书忽然又折进门 内 ， 问 ：

“

还习惯吧 ？ 老人家 ，

这招待所可是破天荒地第一次给村民住哇 。 各村村长到乡 里

开会听红头文件 ， 夜里想歇息在这里 ， 都不成啊 。 好多 日 子

空着 ， 昨晚我来 ， 闻这床单有股子霉味 ， 今早才叫人换的 。

说不准 ， 您还真得住上几夜呢 。

”

我揣摩这话 ， 分明是讲给

梅虎听的 。 梅虎蹲着 ， 没啥反应 ， 过了一会儿 ， 像猛地想起

了什么 ， 追着郭秘书到了 门外 。

也就一杆烟功夫 ， 梅虎又回来了 。 对我说 ：

“

我差点吩

忘了 ， 今早他们把翠婶抓了来 ， 村子里嚷开了锅 了 ， 有四十

多户赶到我家 ， 说改变态度了 ， 坚决支持乡政府的后迁建镇



的规划 。 人可就德性啊 ， 谁都怕折腾 ！ 王乡 长真是料事如神

呢 ， 我刚把这消息报告郭秘书 ， 乡 长肯定要乐坏了 。

”

我岔开了话题 ， 问他 ：

“

为啥乡 里不派人去劝你爹麻三

叔呢 ？ 上次登门一家一户地磨嘴皮子 ， 全村就漏着腊八 、 七

姑和麻三叔这两户 ， 王清举藏得点啥歪心眼呢 ， 莫非也要把

你爹押了来 ？
"

梅虎说 ：

“

我也纳闷啊 。 照说我爹是瘫子村真正的主心

骨 ， 把我爹说通了 ， 比押什么入都管劲啊 。 可王乡 长偏把这

饺子锅搁雪地里 ， 故意冷着他呢 ， 不光这次 ， 以前遇着什么

要紧的事 ， 乡 长也不愿直接跟我爹当面沟通 ， 两边都闷头犟

着 ， 我也不敢问他 。 谁都晓得 ， 这村子里的事 ， 事实上都是

我爹在饲堂拍的板啊 。

”

我说 ：

“

你是村官啊 ， 村民有难处 ， 按理应该你来调解

呀 ， 咋都等着词堂拍板呢 ？
"

梅虎说 ：

‘

咽p里呀 ， 就是政府摊下的事 ， 像分救济粮 。

分救灾款 、 领平价化肥呀 ， 表面k看我做主 ， 可私底下里还

不都得乖乖地跟我爹说透了 ， 他不点头 ， 我啥事也办不妥 ，

老老幼幼全服他的威 ， 服他的公平 。 多少辈子的老规矩 ， 咋

改呢 ？
"

我又 间 ：

“

寡妇翠婶被带到 乡 里的事 ， 麻三叔晓得 了

吗 ？
”

梅虎说 ：

“

他知道啊 ， 我到乡 里来 ， 还不是我爹的吩

咐吗 。 这里的一招一式 ， 我 回去都得跟他说细致了 ， 否则准

得挨一顿臭骂 。 你瞅我这夹缝里多难啊 ， 我有时瞎寻思 ， 这

脑壳上顶着两座山 呀 ，

一座是乡 政府 、

一座就是村词堂哦 ，

哪一座都能压死我 。

”

正跟梅虎聊着 ， 王清举意外地拨响 了我的手机 ， 这可是



放

峻

秒
．

三

漠
牛

头一遭 。

他说 ：

“

老弟呀 ， 你是咱砍石乡 、 瘫子村的客人 ， 也是

难得的一个缘分 。 想来想去 ， 我得求你桩事 。

”

我赶忙说 ：

“

王乡 长千万别这么客套 ， 在您的地皮L ， 你只管吩咐 ！
"

王清举顿了顿 ， 接着说 ：

‘

称也都瞧清了 ， 瘫子村搬迁的事

儿 ， 僵住了 ， 接下来的矛盾不会少 ， 有些矛盾说不准还会激

化 。 我今天求你 日 后给我做个历史的证人 ， 旁观者清啊 ， 尤

其像你这样研究历史的旁观者 。 所以我破个例 ， 给你通报一

下乡 里会上的情况 。

”

我打断了他的话头 ， 问 ：

“

这不怎么合规矩吧 ？
”

王清

举叹了 口气说 ：

“

照说这事和您隔得远了点 ， 可眼下 ， 哪里

能顾得了那么多的臭规矩 ？ 讲句实活 ， 这瘫子村的事埂在我

心里 ， 十几年了 ， 不夸张地讲 ， 是我精神上的一个癌瘤啊 ，

早割也好 、 晚割也好 ， 反正早晚得动这保命的大手术 。 我也

不打算把这烂事留给下一任乡 长了 ！ 瘫子村的脾性 ， 你可能

也摸着点了吧 ， 我可是吃饱秤硫铁了心啦 ， 不搞点硬的 ， 这

事就彻底完 了 。 乡 里的会议定 了三招 ， 全透个底给你 ， 第
一

， 清查所有村民农业税的欠账 ， 每个欠账户都得到乡 招待

所住几天 ， 我再暧嚏一句 ， 这可不是胡乱抓人哦 。 我王清举

可没胆量乱捅娄子 。 第二
， 瘫子村所有的救济款项冻结 ， 暂

停发放 ， 全部改作搬迁补贴款 ， 我王清举一分钱都不挪用 。

这钱也是救命钱 ， 若是短了一丝一毫 ， 削我王清举的脑袋 。

第三 ， 谁先搬迁谁拿这个钱 。 谁若不搬 ， 谁就饿穿肚皮 。 这

第三招可狠了点哦 ， 我要彻查村长梅虎的账 ， 村里每年一本

糊涂账 、 狗 肉账 ， 这次非得彻查他个鸡飞狗跳底朝天 ， 我就

不信他麻三叔就不心疼这个儿子 ， 眼睁睁地看他蹲大牢 。 这



前两条 ， 我己经故意叫梅虎放风了 ， 我倒要瞅瞅麻三叔怎么

接这个板子 ！ 老弟呀 ， 你在村子转悠半年了 ， 能不能也给我

传点话呢 ， 我总是觉得梅虎这小于面憨心刁 。

”

我惊诧得说不出话来 。 没料王清举会跟我这个过路客 ，

轻易地掀开了他的底牌 。 握着电话我一边听 ，

一边揣摩 ： 王

清举可真是个厉害的角 色哦 ， 他很清楚坐在他牌桌对面的对

手麻三叔 ， 他小心翼翼地避着正面交锋 ， 他不断地试探着对

手的反应 。 他有许多回旋的余地 。 而我 ，

一个随时会从瘫子

村的斗争中消失的人 ， 他究竞想通过我做些什么 呢 ？ 他 自 称

他那藏着计谋的锦囊正拆开这第一个 ？

梅虎依 旧蹲在寡妇翠婶的膝前 ， 斜抬着眼看着我 。 我

说 ：

“

王乡 长啊 ， 我可能会辜负你的厚望呢 ， 我始终搞不透

这瘫子村 ， 话会越传越离题 ， 我就不传了 。 你不是让我做个

证人吗 ？ 还是让我做个鞋干脚净的旁观者吧 。

”
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如果早上开 fi 时 ， 看见 门 框上有蜘蛛或蛛网 ， 这一天必

有 灾祸 ， 不 宜 远行 。 买 一挂红纸鞭炮燃放 ， 这一 忌 即 可破

解 。

-�D沿谁风习之一



王清举运筹帷幄地在电话中跟我吹风时 ， 打击他的第一

记闷棍 ， 其实早就悬在他的头顶了 。

寡妇翠婶被抓到乡 里的第三大 ， 乡政府又开了一个会 ，

研究如何抓住许多户村民转变风向 的时机趁热打铁 ，

一招击

碎迷在村民心中的短见 ， 争取瘫子村搬建早 日 动土 。 寡妇翠

婶的核账早就变成了静养 。 她半躺在乡招待所松软得让她闪

了腰的羽绒床上 ， 看着女服务员 把并未弄脏的床单撤下 去

洗 ， 心疼得慌 ， 她拦着说 ；

“

闺女 ， 这单子又不脏 ， 洗它干

吗 ？ 再洗就成破纱了 ， 多费哦 。

”

那几个小脸儿俊俏的服务

员 ， 捂着脸哄哄地笑着 ， 说了些啥 ， 翠婶也听不清爽 。 她依

稀地记得 ， 小时候 ， 自 己 的母亲喊身边的 丫 环 、 侍女叫
“

闺

女
”

， 还扎头小辫的 自 己在小院中玩耍 ， 院中蕉绿花肥 ， 秋

红惹眼 ， 妈妈的闺女们拿糖棒子追逐在她身后 ， 哄着她吃 。

寡妇翠婶闲得生闷 ， 她感觉仿佛把～辈子的空闲都撂成这一

堆了 。 服务员又阻止着不让她回瘫子村 ， 她垂着头倚在床头

打瞌吨 ， 迷迷惜憎地像回到 了大宅中 的遥远岁 月 。

乡 里的小会议正开得鼎沸之时 ， 梅虎和郭秘书突然火烧

屁股似的闯 了进来 。 郭秘书有点沉不住气地嚷道 ：

“

真是操

蛋了 ， 梅麻三昨夜在饲堂搞了个通宵的黑会 ， 今天早上才散

掉 ， 那些摇摇晃晃的人又改 口 了 ， 铁心支持搬迁的人还是掰

着指头能数得清啊 。

”

会场一下子静了下来 ， 大家又习惯性

地拿眼睛齐刷刷地看着王清举 。

这天下午 ， 我去找梅虎 。 王清举的电活搅乱了我的心 ，

关于乡 里要彻查瘫子村财务的事 ， 我估计王清举不会空穴来

风 ， 便格外地存了份戒心 。 麻三叔说 ， 虎子让乡 里喊去问话

了 ， 我心中格登了一下 ， 急忙赶到乡 政府大院 。 果然 ， 乡 会



奴

魂
智

．

官
人

令
友
纸
／

免

议室里已完全是一副剑拔努张的气氛了 。

王清举一违常规地坐在了会议室中间长桌的副席上 。 按

我在殃石乡 的感受 ， 岂止是开会这样隆重的事 ， 即便是闲暇

时的散步 ， 也照样能众星拱月 地映出领导者的权威 ， 明眼人
一看就能明 了 ， 在这一堆看似随意踱步的人当 中 ， 谁才是真

正的拍板者 。 所以今天王清举退在了次席L ， 让我嗅到了这

个小会不同一般的火药味道 。

长桌中 间 ， 端坐着乡里分管财务工作的 卜 副乡 长 ， 两边

分坐着乡 政府的七个干部 ， 其中一个穿警服的估计是乡 派出

所的所长 。 这个 卜 副乡 长的贪色嗜酒 ， 是出 了名 的 ， 我在瘫

子村听过他的不少笑话 ， 他吃早饭喝稀粥时也喝酒 ，

一个人

就着辣萝 卜 条 ， 常把 自 己干得大醉 。 有一天上午乡 里开会 ，

他坐在主席台L醉醇醇地打吨 ， 拿张报纸遮着了脸 ， 几个乡

领导都讲过了话 ， 按惯例轮到他发言了 ， 王清举用胳膊尖轻

轻地推了推他 ， 说 ：

“

该你了 。

”

他一激灵地醒了 ， 对着麦

克风就说 ：

“

怎么又该我 ？ 我喝过了呀 ！
”

台下爆笑哄堂 。

还有一次 ， 乡 里正开着会 ，

一个披头散发的女人突然冲进会

议室 ， 啪啪地就朝他的脸上抡了两记响亮耳光 ， 说 ：

“

你的

臭钱 ， 老娘不要了 。

”

那女人把一包东西摔在桌L ， 掉头就

走了 ， 大家一看 ， 是一条脏兮兮的女性蕾丝内裤裹着五千块

钱 。 这事后来让王清举捂住了 ， 没往细里查 。 这个 卜 副乡 长

此刻板着个脸坐在主席位L ， 王清举埋着头 ， 铁阴个脸在喝

茶 。 坐在长桌对面的梅虎 ， 让这紧张的空气憋涨得脖梗子都

红了 ， 时而局促地看着脚尖 ， 时而拿眼去扫王清举 。 显然 ，

双方已沉默好一阵子了 。 见我进来 ， 梅虎看见救命稻草似

地 ， 眼里有缕亮光 ， 微弱地闪烁了一下 。 王清举起身给我拉



了张凳子 ， 笑笑说 ：

“

哟 ， 大证人来了 ， 我正要邀你呢 。

”

“

去年春荒 ， 发放给村民梅铁花一户 的救灾款应为一百

七十九元七角 、 赈灾粮应为麦子二百二十斤 ； 发放过村民梅

周子一户 的救灾款应为一百二十二元 、 赈灾粮应为～百八十

斤 。 可据乡 政府反复核查 ， 这两户都只实分得救灾款是九十

H元 、 赈灾粮一百斤 。 梅村长 ， 你说说看这咋回事 ？ 这份调

查材料上 ， 可是白纸黑字思着血红的手印啊 。

”

卜 副乡 长突

然抖抖手中的一张纸 ， 厉声说道 。

一旁正埋头做着笔录的郭秘书扬起脸 ， 插话说 ：

“

大会

小会上 ， 我们可是把嘴皮子都磨出血泡了 ， 反复讲这救灾款

就是救命钱 、 赈灾粮就是救命粮 。 这钱粮是万万碰不得 、

一

碰就要电死人的高压线 。 好哇 ， 现在你偏偏在这L面捅出纵

漏了 卜
’

“

天地 良心 ， 我冤哪 ！
”

梅虎急得从凳子上跳起来 ， 辩

解说 ：

“

这些钱我可是一个钢铺也不敢装进 自 个 口 袋 ， 钱粮

一进村 ， 词堂就开会 ， 议了这事 ， 大家觉得乡 政府定的分配

办法有点偏 。 有的户苦透了 ， 姐妹俩只有一条裤子轮着穿 ；

有的户米缸里存点剩米 ， 勉强能撑得过去 。 但乡 里却要求平

均摊派 ， 户户都一样 ， 我爹和梅子孝他们都觉得不够公平 ，

就召集大家重新调整了分钱分粮的方案 。 每户都表了态的 ，

梅铁花他们这些调减的户 ， 都是胸脯拍得哆咯响 ， 说不屈

呀 ， 怎的就翻脸不认账呢 ？
"

“

私改救济粮款的分配方案 ， 你L报了没有哇 ？ 谁给你

那么大的权力去私改的呀 ？ 乡 里的方案也是在调查研究的基

础L定下的 ， 怎么就不够公平啊 ？
”

卜 副乡 长黑着脸 ， 厉声

地问道 。
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“

梅村长啊梅村长 ， 你也太幼稚了吧 ！ 枉我们乡 里对你

那么信任 。 现在 ， 我们就事论事 ， 只知道梅铁花 、 梅周子等

全村九十余户 的救命粮被克扣了 。 救命钱被挪用了 ， 这就是

犯罪 ！ 你梅虎躲也躲不过的罪 。 至于你挪用这些钱这些粮派

了什么用场 ， 进没迸私人 口 袋 ， 那又是另外一档子事 。 打个

比喻吧 ， 有个坏蛋烧淫抢掠无恶不作 ， 你杀了他 ， 你就要为

这杀人罪偿命 。 不管你是行侠仗义也好 ， 为民除害也好 ， 都

照样脑袋搬家 。 明 白 了罢 ？ 梅村长 ！ 退一万步讲 ， 谁允许饲

堂做主来分政府的救灾钱粮呢 ， 这多荒唐啊 。

”

卜 副 乡 长

说 。

“

可这是老规矩啊 ， 瘫子村村民 自 古就听洞堂的话 。 乡

里许多领导都晓得这事 。

”

梅虎求救地拿眼睛看王清举 。 王

清举不抬头 ， 不吭声 ， 自 顾 自 地埋头喝他的茶 。

“

难道你还要替这封建陈腐的臭规矩翻案吗 ？ 亏你还是

一村之长 ， 现在早己是市场经济时代了 ， 你还满脑子裹脚小

女人的 旧想法 。

”

卜 副乡 长呵斥道 。

梅虎早已是满脑门子哦哦地渗着汗珠 ， 他一屈腿 ， 干脆

就蹲在了地上 。 卜 副乡 长严肃地指指他 ， 说 ：

“

坐到椅子上

去 。

”

他又扭头对着郭秘书说 ：

“

你可要记录清楚啦 ， 全村

近五年被梅虎擅 自 挪用的救灾款是壹万零玖佰元六角 、 赈灾

粮是叁万二千斤 ， 就是摊在封建王朝也早让狗头铡给铡了 。

这事先搁下 ， 谈下一件事 。

”

卜 副乡 长的脸色越来越阴沉 ， 把手中 的一本皮套面的笔

记簿抖得哗哗响 ：

“

去年十一月 间 ， 你连同刁 民梅少忠 ， 把

同村村民梅二瘸的儿子软禁在屋子里 ， 长达十七天 。 真是胆
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天包天啊 ， 梅村氏 ， 这叫什么 ？ 这叫滥设私刑 、 乱设公堂 ！

你又触犯法律了 ， 还 自 个儿闷在葫芦瓢装憨呢 。

”

梅虎又瞪的一下从椅子上站起来 ， 说 ：

“

二瘸家那狗息

子无法无天啊 ， 到处赌博欠了一屁股烂债 ， 急了就揍媳妇 ，

把媳妇打得头破血流的 。 夜里还舔破窗户纸 ， 趴人家寡妇的

窗户 ， 坏得都流脓啦 ， 村里谁不躲他骂他 ？ 他爹管不住了 ，

到词堂跪着把头都磕破了 ， 请洞堂帮他管教管教 ， 这有啥大

错呢 ？ 他爹还说 ， 饲堂打死他这个儿 ， 也不喊冤 。 我跟梅少

忠一根头发都没敢动他的 ， 就是让他在祖宗牌前跪 了 十七

天 。

”

卜 副乡 长也呼地从椅于上跳起来 ， 瞪瞪瞪地拍着桌子 ，

叫道 ：

‘

称糊涂啊梅虎 ， 按你的歪理 ， 还要政府 、 还要警察

法庭做啥呢 ？ 一切都交给桐堂不就成了 ？ 我们政府真还被蒙

在鼓里 ， 不知道饲堂到今天还阴魂不散啊 ， 幸亏你们瘫子村

没有一个外姓 ， 若有外姓 ， 不活活被你们梅家宗饲欺负死

啊 ！ 词堂还真敢违法软禁百姓 ， 早晓得这样 ， 还不早该依法

拆了它 ！ 饲堂是木头疙瘩烂砖堆 ， 我们这笔账只能算在你梅

虎的脑壳上 ， 你也不要觉得冤枉 。 还有更严重的罪 ， 等着收

掇你呢 。

”

卜 副乡 长坐下猛喝了几 口 茶 ， 接着问道 ：

“

去年被开除

党籍的原副 乡 长郭洪昌 ， 多次在县L兀耻嫖娼 ， 有一次在鸿

运酒楼把女人摊在酒桌上就干起来了 ， 后来查明那一次的黑

钱 ， 是你出 的 ？ 是不是从救灾款中扣下的百姓救命钱啊 。 你

算不算同案犯啊 ？
”

我吃了一惊 ， 没成想老实巴交的梅虎竞

跟这种丑事也纠缠得匕 ， 再看梅虎时 ， 他的脸和脖根子已发

白 了 ， 嘴唇直哆咳着 。
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郭秘书又在一旁语重心长地帮腔说 ：

“

梅村长啊 ， 这事

乡派出所早就弄清爽了 ， 大家原觉得你厚道胆小 ， 想挽救你

呀 。 惩前毖后 、 治病救人嘛 。

一直瞒着你 ， 是怕你背上沉重

的思想包袱哦 ， 没想到你这样稀里糊涂 ， 关键时刻缩手缩

脚 ， 像一块烂泥扶不上墙 ， 真是枉费了 乡 长一片苦心啊 。 你

还提你瘫子村那破词堂 ， 这事拿到词堂里 ， 照样也饶不 了

你卜
’

“

唉�D-

”

郭秘书无比惋惜地长叹了一声 。 梅虎嘴直抖

动却久久吐不出一个字来 。 这时 ，

一直沉默的王清举却突然

发话了 。 他站起来说 ：

“

好了 ， 今天就到此为止吧 ， 散会 。

请梅虎村长留下来 ， 我要单独再谈谈 。

”

过足了一阵子包公

瘤的 卜 副乡 长一行夹着包 ， 离开了会议室 。

屋 内 只剩下我们三个人时 ， 梅虎的情绪稍微缓和 了 一

些 。 王清举拉过来一张椅子 ， 坐到 了梅虎的对面 。 我有些恼

火地用胳膊捅了捅梅虎 ， 问 ：

“

咋回事 ？ 跟嫖娼这种事都能

搭上钩呢 ？
”

梅虎一脸委屈地说 ：

“

我就是跳进淮河也洗不

清了 ， 我哪有这狗胆子嫖娼呢 ？ 去年郭乡 长跟我说缺钱花

了 ， 要到县上请客 ， 帮瘫子村多讨点救济粮 。 我想他个人开

的 口 ， 算是私事吧 ， 我是瞒着婆娘 ， 把桂枝压箱底的钱偷出

来了呀 。 郭乡 长拿去干啥了 ， 打死我也不敢问啊 。 平 日 里他

也瞧得起我 ， 在我家吃饭 ， 那脏桌子脏碗的 ， 他一点也不嫌

弃 ， 那种 自 酿的孬酒照样喝个一瓶多 ， 这称兄道弟的 ， 我也

拂不起他面子啊 。 说句不怕你们笑掉牙的丑话 ， 在郭乡 长撤

职以前 ， 我还真不知道现在这年代还真有妓女呢 。

”

他又对

王清举说 ：

“

这事要捅出来 ， 还不如你把我拉出去毙了 ， 给

梅氏柯堂丢尽 了脸啊 。 你不宰我 ， 我爹跟桂枝也会活剥 了
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”

王清举脸上刮过一丝隐约 的笑容 。 他拍拍梅虎的肩膀

说 ：

“

这给你梅家蒙羞的事 ， 咱就不提啦 。 今天把你吓得够

呛吧 ， 梅虎兄弟 ， 开会是公 ， 散了是私 ， 掏个心窝子话 ， 我

可不是想坑你 ， 会前那些鸡毛蒜皮的事儿 ， 我也没功夫顾得

L ， 许多事就是个弹簧能紧能松 。 你想想 ， 刀子是杀人的 ，

也是切菜的 ， 关键看你怎么用啊 。 我这番话可不是代表政府

的嗅 ， 出 了 门 ， 我可就不能认账 了 。 我仔细听 了 刚才那些

事 ， 铁了心能抓你蹲大狱 ， 动点脑子也不是不能化解啊 。 好

了 ， 现在是私 ， 咱们三个找点酒喝去 ， 你这几天呢 ， 就再不

能再回瘫子村了 ， 就住乡 招待所吧 。

”

王清举又掉过脸问我 ：

“

饭后你去哪 ？ 要么 ， 叫 乡 政府

的 司 机送你 回瘫子村 ？
”

我察觉到 了 他言下 的深意 ， 就答

道 ：

“

好吧 。

”

王清举绝没料到 ， 第一个闯来替梅虎求情的 ， 竟是陶月

谆 。 他稳坐在韬略的钓鱼台上 ， 静候着瘫子村麻三叔背着整

座失败的词堂 ， 迈着沉重步子走迸他的办公室 。 这样他的下
一步计划就会势如破竹了 。 王清举反复考虑过他跟麻三叔周

旋的细枝末节 ， 他深信麻三叔低着头来求情 ， 是一个必将到

来的场景 。 他会以一种令人感动的低调接待麻三叔 ， 并 冒着

风险宽恕梅虎的罪行 ， 替麻三叔保住他香火的独根 。 可此

刻 ， 坐在桌对面 ， 是风姿绰约的
“

病西施
”

陶月 哼 。 陶月 嫁

问 ：

“

听说你扣了梅虎 ， 还要治他的罪 ？
"

王清举心底不免有些恼怒 。 陶月 停是来求情的 ， 可脸上

冷冰冰地竟不挂一丝笑容 ， 口 气也硬邦邦的 。 换在往常 ， 王

清举会以一句戏滤的话来化解冰层 ， 毕竟陶月 停的身上拴着



牧

吨

牧

官
人

都
毛
汉
老

虎

那么多有权有势者的心 ， 这潭深水 ， 他王清举一 日 不离仕

途 ， 就不敢随随便便地由着性子去趟 ， 若是无意间惹急了 陶

月 停影子里的哪～尊菩萨 ， 他 自 个儿是收不了场的 。 见陶月

停这么 问 ， 他强摆出笑脸 ：

“

呵呵 ， 陶老板这个渠道可真是

灵啊 ， 秧石乡 屁点大的事 ， 竟把您惊动了 ？
"

“

哪里哪里 ？ 我陶月 婢不过是一个年老色衰的戏子而

已 。 官场上的高招 ， 我陶月 停没本事使过 ， 但戏台子上唱

过 、 生活里见过 ， 你王 乡 长怎么使招儿 ， 我管不着也不敢

管 ， 何况我 自 己 的演出公司和废戏台重建的事 ， 你是拿我的

薄面当佛面了 。 今天我只有一句话 ， 你惹谁都不打紧 ， 别整

梅虎 。

”

“

哦 ？ 陶老板竟这么了解梅虎 ？
”

王清举问 。

“

谈不上了解 ， 但我陶月 婢就是想豁出去救他一次 。 我

放肆说一句 ， 我陶月 嫁真要是办成一件事 ， 是什么手段都敢

使 ， 也是什么怪事都能成 。 你也甭问原因 ， 你王清举真是整

死了梅虎 ， 会天打雷劈的 。

”

说了这句 ， 她拎起小包 ， 起身

就往门外走 ，

一脚踏过了 门槛 ， 又丢下一句 ：

“

哦 ， 忘了告

诉王乡 长了 ， 碧海云天浴场我卖掉了 ， 可里面的故事没卖

掉 。 大家都以为 ， 进浴场是脏着身子迸去 、 洗了干净出来 ，

可我说 ， 碧海云天是脏了身子进去 、 弄得更脏出来 。 有些污

垢 ， 不是想洗就能洗得掉的 。

”

陶月 停的最后一句 ， 让王清

举的身子一下子僵住了 ， 椅子搁得他腰间生疼 。

从乡 政府院子出来 ， 陶月 婢井未登上她的轿车回县城 。

她有些茫然地在已沉寂一片的街上走着 ， 远远地能看见那个

被人咒为晦气的废戏台 。 重建了 ， 崭新的设施和一整套复兴

拉魂腔的规划 ， 可人们还是习惯地叫它废戏台子 。 这废戏台



子也真是诡异得很啦 ， 第一出戏就真的把一代名 角废掉了 ，

这大概就是命了 。 命这东西 ， 想起来硬得不得了 ， 过起来却

总是像一个屁那样轻飘飘的 。 多少 自 负不凡的人 ， 被命运折

磨得浑浑噩噩的啊 ？ 陶月 婶心想 ， 自 己这颗原以为没有着落

的心 ， 竞让梅虎这样一个窝囊木钠的粗汉子摘了去 ， 不往命

上寻思 ， 又能如何解释？ 搂着梅虎睡在她家的屋于里 ， 那间

冷清的小屋子仿佛一下子幻化成了天堂 ， 梅虎走后 ， 她竟舍

不得拉开窗帘透气 ， 她怕那股子夹着汗臭 、 烟味的刺激男人

气 ，

一下于就散了 去 。 梅虎～出 门 ， 她就魂不守舍地等着 ，

等到梅虎再来 ， 这气味又重 了一层 ， 她无限贪婪地呼吸着这

股子空气 ， 她越来越觉得 自 己正久违地恢复为一个女人 。 有

很长一个阶段 ， 她惊恐地想 ： 自 己 已经不是～个女人了 ， 因

为对这个世界的男人早 已麻本 ， 娇艳媚冶 的假象遮掩了 一

切 ， 同样 ， 她觉得周围的那些男人也不配被唤作男人 。 所谓

的男女 ， 不过是一种异性器官追逐的游戏而已 。 是梅虎复活

了 自 己 ， 她奇怪地需要井感激着这个农民 。 她甚至给从未见

过的桂枝买了鲜艳的布料 ， 她毫无忌妒地劝梅虎善待这个女

人 。

乌青乌青的夜空 。 下弦月 照着元比孤独的乡 村 。

好锋利 的下弦月 ！ 她莫名其妙地这样想 。 乡 政府驻地很

狭小 ， 很快地走到 了 田埂上 。

一阵夜风拂过 ， 陶月 停往衣领

里缩紧了脖子 ， 但她仍朝前盲 目 地走着 。

“

嘟瞰
’

， 她的手

机响了 ， 瓦蓝的屏幕上映出～行字 ：

‘

宕蚕到死丝方尽 。

”

她有些粗暴地给郭建辉回复了一句 ：

“

去死吧 。 你厂
’
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要锻 出 一件真正好样的铁器 ， 就得把铁烧红 ， 扭曲 它 ，

锤炼 。 再粗曲 ， 再锤炼 。

不 断的扭曲获得 了 一种难以 想像的韧性 。

-�D匠入经验之一
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回瘫子村的路L ， 我拨通 了省城梅红家的 电话 ， 她仿佛

是从睡梦中被铃声惊醒的 。

一听她
“

喂�D-

”

的那一声 ， 我的脑子里立刻浮现出一

个衣服松松垮垮 、 头发凌乱的慷倦的梅红 。 我还从未 目 睹过

她的这一面 。 说实话 ， 我暗暗迷恋着女人睡眼惺讼的媚态 ，

我心底一直深藏着女性的两种姿态 ：
一种就是眼神空虚 、 衣

着蓬乱的样子 ， 仿佛 已历尽数十载秦淮河畔纵性生涯的那种

感觉 。 已经失落了 向往的 日 子 ， 所以眼 中一元所系 ， 有一种

云端物外的清淡 。 已经没有任何一个男人值得她去对镜理云

鬓 ， 所以头发总是像心清一样凌乱着 。 她有足够的勇气把 日

常的生活过得一团糟 。 她的被子疲倦地拖在了地板上 ， 地上

乱扔着张爱玲 、 李惕或是但丁 ， 床头柜的烟缸里塞满了沾着

雅顿牌 口 红的烟蒂 。 门 口 放着一双久未擦拭的皮鞋 ， 毗着空

洞的嘴 ， 好像它的主人随时会冲出来 ， 穿上它 ， 离开这个一

团糟 ， 去过另外一种生活 。 去年在南京桃花渡 口 一带闲逛 ，

我暗想 ， 明末青楼妓侠顾眉 、 董小宛可能就是这个模样吧 。

另一种你已经知道了 ， 省图之夜的那个梅红 ，

一层薄薄的皮

己裹不住心里那团火的女人 ， 有着装模作样的严肃职业 ， 有

着轻易不言的狂野内心 。 我脑子里闪出 了这两个形象交叉着

的梅红 。 她斜倚床头 。 我告诉她 ， 瘫子村搬迁的事僵住 了 ，

我把梅虎可能涉嫌犯罪的事粗略地跟她讲了一下 。 也不知她

到底听清楚了没有 ， 电话那头 ， 只是轻描淡写地
“

哦
”

了一

声 。 梅红说 ：

‘

值事 ， 你跟我爹讲吧 。

”

梅红与她爹麻三叔处在一种奇特的相互依赖之中 。 麻三

叔的心思和瘫子村词堂的每一个决断 ， 乘坐着梅子孝发黄的

老派信笺 ， 不断地飞进梅红的家中 。 怪的是 ， 每当这些信断



拄

魏

收
．

衣
，
,
＜

叔

了半月 ， 梅红的大腿根就痒得钻心 ， 腥红地像生了层湿疹 ，

越抓越痒 。 有时 ， 邮差一掀门铃 ， 梅红就在屋里兴奋地叫 ：

“

药来啦 ， 药来啦 ！
”

梅红的 回信到了瘫子村 ， 麻三叔就静

静地盘腿坐在炕上 ， 让梅子孝念 。 夜间 ， 突然想起以前的某

件事 ， 他会连夜把醉成摊泥的梅子孝弄醒 ， 让他翻出 旧信 ，

再慢慢念一遍 。 梅子孝的舌头不听使唤 ， 煤油灯的光线 昏 昏

暗暗地飘忽 ， 他云里雾里地念得语不成句 ， 麻三叔照样听得

一声不吭 。 麻三叔的来信往往很长 ， 钉起来 ， 像一部瘫子村

的村史流水账 。 梅红也问一些琐事 ，

一次 ， 她问起淮河
“

桂

花糕
”

的做法 ， 她爹竟把沿淮一十七种桂花糕的做法都写了

来 。 蘸白糖的和蘸蔗糖的 ， 哪一种桂花最香最耐嚼 ， 如何用

沙姜俺制桂花 ， 制成糕后怎样切分 。 简直可以照葫芦画瓢地

开个桂花糕作坊了 。 而梅红的 回信往往极短 ， 是或者不是 ，

好或者坏 ， 黑白分明地寄一个 自 己 的判断回去 ， 就行了 。 梅

红知道她爹只需要这样的 回信 。

“

我想死你了 。

”

梅红说 。

我仿佛清晰地闻到了她脖子里从下缓缓上涌 的幽香 ， 这

是女人肉身和心理都已熟透了的那种香气 。

～直以来 ， 正如

姜斯年教授批评我做学问时的那样 ，

“

被一种枝蔓丛生的想

像力害惨了
”

。 有一次在她林荫深处的家中 ， 我跟梅红说起

她的那股子香气 ， 她娇暄地说 ： 哪有啥香气 ？ 女人到了这把

年纪 ， 在男人眼里 ， 还不是只剩下揩不净的酸坛子加臭干鱼

的气息 。 我丰富想像力的毛病在于 ， 它随时会袭击处在思考

中 的一颗心 ， 常使我在一些正儿八经的场合走了神 ， 恍恍熄

馏地拿着稿子说错话 。

“

哪儿想啊 ， 怎么想啊 ？
”

她又在电

话里纠缠地问 。 我用手掌拼命地捂住手机话筒 ， 拿眼角扫了
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扫前排的乡 里司机 ， 压低嗓子 ， 粗俗不堪地说 ：

“

你说哪儿

想 ？ 裤子里都搞农民起义了 ， 不说啦 。

”

我挂断了 电话 。

“

多少年了 ， 我怎么也习惯不了城市的生活 。

”

有一次

幽会时 ， 梅红说 ：

“

我感觉 自 己在城里蔫不拉叽地浮着 ， 像

洪水L的一根烂稻草 ， 怎么也融人不到这水里 。 瞧瞧啊 ， 和
一些人都做了十几年的邻居了 ， 也没串过一次门 ， 在门 口 遇

上了 ， 心不在焉地讲几句 ， 朝他的屋里瞟一眼 ， 眼里像冒 出

贼气一样 。 谁也爱不起谁 ， 谁也恨不起谁 。 真要拿锥子扎到

心上去 ， 也准是见孔不见血 ， 麻木了 。 有时我走在省城的大

街上 ， 元端端地想蹬掉皮鞋 、 挽起裤脚 ， 像在瘫子村田埂那

样疯跑一阵子 。 有时真巴望着一场洪灾把城市给卷了 ， 灾难

来了 ， 大家也许就能抱成一团 了 ， 就能知疼知痒了 。

”

我笑着说 ：

“

这倒是 ， 城里人大概只在喊救命时 ， 才会

想起别人 。 哪有你瘫子村的生活那样过得解恨 ， 端着大碗蹲

在田埂头 ， 吱溜溜地喝着稀粥 。 现代社会 ， 是万马奔腾地过

日 子 。 你这瘫子村的傻姑娘 ， 可显得够怪的哦 。

”

梅红吻晦地笑了 ， 说 ：

“

省图把我弄到最陈腐的几个书

架边做管理员 ， 就是在惩罚我的怪呀 。 不过你得回答我 ， 我

究竟怪在何处呢 ， 在我心里 ， 瘫子村的人可是 比谁都健康

哟 。 如果世界所有的人都将瘫子村遗忘了 ， 只有天灾还惦记

着瘫子村 ， 那倒过的也是既疼又快活的 日 子呢 。 我老了 ， 就

搬回去 ， 死也要死在瘫子村里 。

”

敲开麻三叔的门时 ， 已是夜间十一点多了 。 瘫子村人习

惯早睡 ， 好像从不愿做什么耗灯费蜡的夜活 。 除了麻三叔炕

L的长明灯外 ，

一般晚L八点多 ， 全村就黑漆漆地鼾声一片

了 。 麻三叔真是善待了我这个稀客 ， 他特地抱出新棉弹成的
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一床被子 ， 让我盖着 。 我已多年没闻过这种 阳光晒进了纤维

的浓浓新棉气味了 ， 第一晚便翻来覆去地睡不着 。 索性披衣

起来 ， 见麻三叔仍像座泥塑似的坐在炕头 ， 就过去说 ：

“

对

不起啊麻三叔 ， 把你闹腾醒了 。

”

“

客套啥呀 ？ 小红子几次来信都讲了 ， 让我像 自 家儿子
一样待你呢 ， 就怕屈 了你 。

”

麻三叔说 ：

“

我己是好多天没

睡个囫囵觉了 。 眼皮子跳得人六神不安的 ， 就像有什么祸事
一样 。 虎子这孩子心憨 ， 咋斗得过王清举这班人呢 ？

”

我便

把下午乡 里会L的情况 ，

一五一十地给麻三叔复述了一遍 。

我能记起的每一个细节都告诉了他 。 我想王清举连夜将我送

回瘫子村 ， 无非让我传这个信儿 。

‘

峨 ， 原来这样 。

”

麻三叔沉吟道 。

‘

值事挺悬 ， 他们真要就事论事地揪着虎子 ， 这罪还不

能算小呢 。 我看过报上的许多案子 ， 于情于理都是叫人惋

惜 ， 可偏是不合法 。 要真往虎子头上扣一顶私 自 挪用救灾粮

款的铁帽子 ， 还真不好说乡 里搞莫须有 。

”

我担心地说 。

“

王清举是牙疼上墙呢 ， 咬别人的 肉要磨磨牙 。 可他要

咬 ， 为啥不咬我呢？ 按他王清举那法子分救灾钱粮 ， 会饿死

人的 ， 那就叫公平 ？
”

麻三叔说 。

“

乡 里不公平 ， 难道你们在洞堂定的方案就公平 ？ 本来

就没有个雷打不动的尺子 ， 这才可怕呢 。 你们把东家钱粮搬

到西家 ， 这还真叫挪用 ！ 谁又能证明你们改救灾粮款的分配

方案没藏着私 。 乙 ？ 他倒也占着硬理 ， 你们要改 ， 至少得报个

请示 ， 让他们批一下 。 再说 ， 他们哪能找你 ？ 虎子是村长

啊 ， 公事有公事的程序呢 。 公事在词堂弄成私事 ， 确是为难

了虎子 。

”

我说道 。
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”

麻三叔元奈地长叹一声 。

‘

当初若是先依了乡 里的方案 ， 再私底下靠亲情调剂一

下 ， 既保了人不饿死 ， 又不篡改上面的意思 。 效果就会好得

多 了 ， 省 了许多麻烦 。

”

我又兑
‘

哪知乡 里要算这笔账 ？ 早知今 日 ， 我饿死也不会让虎

子这么受屈啊 。 只想是进了瘫子村的一切东西 ， 就靠伺堂当

家呢 。 看来村里许多办事的 旧规矩 ， 真得翻出来晒晒了 。

”

说了这句 ， 麻三叔这一夜便再没吭一声 。

当我把所有憋着的话都吐干净后 ， 立刻就踏实了许多 ，

那一夜我睡得特别地香酣 。 新棉里藏着 的 阳光像重又凝起

来 ， 晒得人骨头又酸又软地舒畅 。 第二天 ， 我被窗子射进的

阳光刺醒时 ，

一看表 ， 已是快晌午了 。 桂枝已守着两个鸡蛋

和一碗面条在外屋候着我 ， 她说 ， 这面条都 回锅热 了 两遍

了 ， 怕不合 口 了 。 我问道 ：

“

麻三叔呢？
”

桂枝说 ：

' ’

大还

没亮透 ， 每家每户 的主于都迸词堂 了 ， 我刚在门外瞅瞅 ，

唉 ， 里面可是吵翻天噗 。

”

我赶紧起床 ， 三下两下地咽下饭菜 ， 就匆匆赶到梅词外

边 。

想起王清举请我做个证人的那番活 ， 我心想 ： 这瘫子

村 、 麻三叔可没开 口请我做证人呢 。 怕坏了规矩 ， 我只好在

饲外转悠 ， 又坐在门前那三只石狮子边 闷头抽烟 。 说来也

怪 ， 我远非第一次看这石狮子了 ， 但这天正面瞧瞧 、 侧面瞧

瞧 、 屁股后面瞧瞧 ， 这三头狮子 ， 怎么 瞧就怎么一个不顺

眼 ！ 我想 ， 这村子里年轻的一辈 ， 或许也有不少人被这石狮

子堵得内心发慌吧 ？ 我设想几个血气正炽的年轻人 ， 坐在像

命运一样飞驰的火车 ， 到深圳 、 上海打过工 ， 元限落寞地回
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来了 。 或者他们仅仅只是进了县城 ， 只是从一个破洞中窥见

了城市生活的一角 ， 但他们有权做一个梦 ， 梦见 自 己穿着格

子西服 ， 坐在鲜红敞亮的出租车甲 ， 他们有权在梦中变成另

外一个人 。 当云遮雾绕的梦散去 ， 当这几个年轻人不得不回

到瘫子村 ， 如果他们在威严的桐堂中 ， 仗着胆子偶尔顶撞的

几句不能改变长辈们的一些想法 ， 如果他们在昏暗的桐中被

罚跪了几大几夜 ， 饿得晕头转向地出词时 ， 被迎面袭来的阳

光刺疼 了双眼 ，

一低头偏看见了台阶下的这石狮子 ， 他们会

什么样的感受猛地涌上来呢 ？ 心底恨得牙根痒痒的 ， 恨不能

三拳两腿地就砸烂了它吧 ？ 正乱七八糟地想着 ， 哄的一阵子

脚步 ， 里面的集会散了 ， 首先出词的是麻三叔和梅子孝 。

“

知道你会守在这儿呢 。

”

麻三叔的脸上表情仿佛很舒

展 ， 他把我拉到一边说 ：

‘

作夜我一宿没合拢眼 ， 今早我就

跟大伙儿讲了 ， 既然乡 政府要跟我们来硬碰硬的 ， 我们也只

好摊出底牌了 。

”

“

刚才在饲堂里 ， 我们定下了五条规矩 。 有些话 ， 以前

都讲过了 ， 今天在祖宗牌位面前 ， 算是立了血誓 。 第一条就

是瘫子村绝不搬迁 ， 谁要搬 ， 谁就从我梅麻三的尸体上踩过

去 。 村里的人如果都搬走了 ， 这祖宗的词堂咋办？ 瘫子头的

梅家又不是石头缝里蹦出 的孙猴子 ， 梅家是有根有底的 。

”

这一句我听了耳熟 ， 依稀地记得梅红曾在省城说过 ， 莫非是

她在信中告诉她爹的 ？ 麻三叔指 了 指那只 曾 失踪的石狮子

说 ：

“

连龙王爷把这石狮子偷走 ， 都还把它原封不动地送了

回来呢 ！ 要是哪一天 ， 老天爷霹雷把这词堂烧成灰了 ， 我就

搬 。 我们搞了一个请愿书 ， 刚才有人胆小不敢祖手印 ， 我吼

他们说 ， 你要不拐这手印 ， 永远就不要进这个饲磕头了 。 那
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些在外国发了财的梅氏人 ， 还不照样到梅柯来磕头呢 。

”

梅子孝在一旁插活说 ：

“

搞这份拐手印的请愿书 ， 本来

想搞带血的 ， 三哥反对 ， 说是太刺激人了 。 槁这个是为了救

虎子 ， 他是代饲堂受过哦 。

”

“

这第二条 ， 命苦 ， 我们瘫子村绝不怪政府 ！ 从祖上算

起 ， 确实是大灾三六九 、 小灾年年有 ， 但我们姓梅的就认

了 ， 认这个命 ！ 乡政府不要再逼我们搬迁 ， 我们也不再向乡

政府张嘴要一粒救济粮 、

一分救济款 。 算是扯平了 ， 吃奶的

时候 ， 长辈就教导我们 ， 命里没有莫强求 ， 命是我们 自 己

的 ， 怎么作践怎么糟蹋 ， 那也是我们 自 己 的事儿啊 。

”

麻三

叔接着说 ：

“

这第三条 ， 你这几天都瞧着了吧 ， 乡 里抓我们

的人逼农业税了 ， 我跟大伙儿说了 ， 砸锅当铁 、 卖儿卖女 ，

咱还这个债 ！ 我们也不怪乡里 ， 不怪王清举 ， 自 古皇粮国税

大似天嘛 。 我说哪一户不够交的 ， 我梅麻三去卖血堵你这个

债窟窿 。 我瘫子村 自 古就穷 ， 但历来守的是本分 ， 听我爷

讲 ， 以前捻军白莲教造反 ， 是被苛捐杂税逼的 ， 淮河上上下

下都反成一窝蜂了 ， 只有咱瘫子村从不跟着瞎闹 。 这就怪

啊 ， 还有 比瘫子村更命苦的吗 ， 没有哇 ， 瘫子村就是规矩大

过天 ， 交税不闹事 ， 不跟政府斗 。 这词堂在这儿镇着呢卜
’

梅子孝在一旁连连点头称是 。 我第一次觉着平 日 里沉默

得像块土疙瘩的麻三叔 ， 原来讲起话如此条分缕析地清楚 。

他接着说 ；

“

这第四条 ， 虎子是我的亲生骨 肉 ， 他的性命是

我给他的 ， 他要做了啥亏心事 ， 做了啥辱没祖宗 、 辱没饲堂

的事 ， 我就亲手宰 了他 。 祖宗在桐堂里也不是没有杀过人

啊 ， 我的亲姑奶奶不就是绑在竹竿上 ， 活生生喂了河神吗 。

我们这一辈已不做这个祭了 。 我也最清楚虎子 ， 根本没做过
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啥见不得人的丑事 ， 他胆儿小 ， 哪敢啊 ？ 他有事我动家法 ，

轮不到动 国法 ， 他就没命儿了 。 这第五条 ， 我绝不相信王清

举要对咱瘫子村要下什么毒手 ， 如果乡 政府真的要杀要剐

了 ， 我梅麻三一人就顶了 。 子孝和二瘸子也说要摊上一份

儿 ， 我是斗大的宇认不了一筐的笨汉子 ， 子孝可是个一肚子

黑墨汁的人啊 ， 连他都比我倔呀 ， 你说县上的那些个狗屁规

划专家 ， 还有赢得过子孝的吗 ？
”

梅子孝在一旁持着胡须 ，

得意地笑着说 ：

“

哪里 ， 哪里 。

”

我哑 口无言地呆看着麻三叔和梅子孝 。

那天中午在梅子孝家喝的酒 ， 麻三叔没下几杯 ， 就扶着

门框躺倒了 。 早听说他本是个好酒又善酒的人 ， 年轻时用俺

菜的大缸盛酒 ， 揪撮嫩麦苗炒炒 ， 都能灌下两斤烧酒 。 但他

麻三叔叫瘫子村人服气的 ， 不是他的酒量 ， 而是他的节制 ，

不合脾性的酒 ， 他一滴也不沾 。 七姑和腊八分出去住后 ， 土

匪腊八的炕头天天有人醉倒 ， 七姑亲手肮制的狗 肉香溢全

村 ， 用梅子孝的话说 ： 馋得地下的野魂都掉下 了活人的唾

沫 。 可麻三叔偏偏极少在土匪腊八的炕头端杯子 。 七姑是麻

三叔心头的一个结 ，

一辈子别别扭扭 、 越拧越乱的一个生死

结 。 两个人并没有什么话讲 ， 除了 同房外 ， 也从不触碰对

方 。 年轻时多少姑娘家瞅着老成持重的梅麻三 ， 巴望着伺候

他一世 ， 可除了七巧驾 ， 哪有第二个女人能动摇他梅麻三的

心 ？ 他只喜欢七巧驾那销人心魂的暗劲 ， 他时时事事地顺着

她 、 违着心愿地顺着她 ， 他感觉 自 己顺她过度了 ， 以致七巧

驾变态得让他怎么也弄不懂了 ， 拧着的事儿也越来越多了 。

夫妻间启不得齿的事情 ， 硬逼着到堤上破庙里去做 。 他感觉

自 己快要失去控制 了 ， 快要做一个让祖宗蒙羞的男人了 ， 他
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开始故意地逆着七姑 ， 想让年老的她收收性子 。 可顺了一辈

子的东西 ，

一悼头 ， 连他 自 己也不习惯 ， 七姑一生气就带腊

八搬了 出 去 。 有时七姑也让腊八喊他过去吃饭 ， 麻三叔也

去 ， 土匪腊八也喊他
“

岁 ， 但麻三叔就愣是没畅快地喝过
一顿 。 这就是他梅麻三的脾性 ， 瘫子村的人喜欢 ， 瘫子村的

人服他 ！

梅子孝叹了 口 气 ， 说 ：

“

唉 ， 人一激动 ， 碰碰酒也就醉

了 。

”

那大的酒一直喝到黄昏 ， 酒喝到一半时 ， 梅子孝又喊

来桂枝 ， 宰 了一只鸡添上催酒 。 他说 ：

“

走遍天下你吃过这

么喷香的鸡么 ？ 只有淮河滩子能养这么肥的鸡呀 。

”

我说 ：

“

是啊 ， 这句话真是不虚 。

”

我猛灌了一大 口

酒 ， 又说 ：

“

子孝叔 ， 我来咱瘫子村有一阵子了 ， 乡 里和瘫

子村伺堂的争争吵吵 ， 我也全看在眼里了 。 我真的是越寻思

越纳闷了 ， 如果都照咱瘫于村的想法 ， 关起门来等着淹 ， 这

淮河的灾害也用不着治理了 ， 还治啥呢 ？ 政府下了这么大的

狠心都搬不走你们 ， 说句你老人家不见怪的话 ， 这算不算是

咱瘫子村人的愚昧呀 ？
"

“

我算出你早晚会憋出这句话 。

”

梅子孝说 ，

“

不问这

活才怪呢 。 我跟麻三哥他们想的 ， 有一样的地方 ， 也有不～

样的地方 。 我说了 ， 他们也不会全懂 ， 所以我也从不愿跟他

们多讲 。 有些想法 ， 我倒是常跟小红子通信交交 。 乙 。 你要说

这治河 ， 历朝历代的统治者都是把导淮 、 安澜当天大的事 ，

按说这是百姓的洪福呀 。 动迁几万人的壮举 ， 我也见过了 ，

年轻时我是治灾的铁杆子啊 ！ 我们在冰天雪地里挖河堤 ， 还

是帮别的县挖堤 ， 对咱瘫子村是一点直接好处也没有 ， 无私

着呢 。 住窝棚子 ，

一天啃一个冷得像石头一样的馒头 ， 下苦
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力 ， 连根咸菜也嚼不上 。 累垮 了 ， 抖抖身上的雪 ， 再爬起

来 ，

一声也不吱 ， 接着再挑再搬 。 许多人就这么死在了雪窝

子里 ， 瞅都没人瞅一眼 ， 想想都怵 ！ 雪化了 ， 河滩上老鹰把

死尸 的腐肉 ， 叼得到处都是 。 要是眼下的娃们 ， 身子骨早扛

不住垮了 。 当年咋不着累呢？ 。 乙 中像揣着一把烈火啊 ！ 看见

插得一堤的红旗 ， 就热血沸腾啊 ， 老念着挖啊挖啊 ， 河治驯

了 ， 日 子就顺了 ， 如今河真的服帖了 ， 绝大多数人都不遭灾

了 吧 。 可我这么多年真的就是盼着别治 了 ， 就留着瘫子村别

治了 。 你千万别 当我这是醉话 ， 这有两种可能啊 ：
一个是我

这个糟老头子真的发疯了 ， 老疯了 ， 越来越恋着泡在洪灾里

的 日 子 ， 与灾斗啊 。 我有时觉得灾好 ， 灾中见人心呢 。 有些

东西比灾难更毁人呢 。 年轻的那些年 ， 那么苦 ， 人活得可真

是蓬蓬勃勃 ， 互亲互爱呢 。

”

我晕乎乎的脑子突然电光石火似的 冒 出另一句话 。

一个

春节期间 ， 我返乡 时 ， 父亲给我讲了一个冗长的故事 。 细节

我早已忘却 ， 只有一句话牢牢地留在了脑子里 ：

“
一九五三

年 ， 在我家草屋后的桃树下 ， 饿死了 四个路过的人 。 树上肥

肥壮壮的桃于却没少一个 。

”

想起了这个极端的场面 ， 我有

时会全身发冷 、 打着寒颤 。 我不敢想像这个场面 。 我想我若

是那个在桃树下饿得奄奄一息的人 ， 看着陌生人家肥红的桃

子 ， 我会不会去摘 ？ 那种刺破了人道主义的道德约束是否真

的有意义 ？
一个农民却不去想 ， 他的心中或许有一线道义的

底线 ， 线外的东西 ， 他想都不会去想 。

“

我估摸着瘫子村里有这想法的人并不少 。 因为许多人

都见过城镇的人际关系 ， 都见过外面的勾心斗角 。 他们怕 。

只是他们墨水喝浅了说不 出 ， 烂在心里了 。

”

梅子孝接着



说 ：

“

第二个 ， 我咋觉得这治河 ， 越治得越有些不对味儿

了 。 这淮河上下竟建了五千多个水库 ， 你截～摊水 、 我堵一

盆水 ， 浇灌的都是 自 己 的一亩三分地 。 把水性子彻底弄乱

了 ， 为啥 ？ 水流不起来了呀 ， 水不流咋行啊 ， 我总觉得这弄

得忽涝忽旱的 ， 跟这有关 。 别把我当这瞧风水的眼睛是瞎迷

信 ， 名堂深着哦 。 我这话可是犯忌呀 ， 那些水利专家听了 ，

肯定恨不得把我剁啦 。 剁就剁吧 ， 今朝有酒今朝醉 ，

一句不

留到明天 。

”

梅子孝说着就激动起来 ：

“

不过 ， 这瘫子村迟早得搬

哦 。 《三团 里讲个天下大势 ， 啥叫天下大势 ？ 天下大势就

是不容你不跟主流走啊 。 我只盼着在我死了 以后搬 。 别让我

眼睁睁地瞧着梅伺变了谁都不敬的废庙 ， 那样我没胆子下地

见祖宗 。

”

我醉乎乎地拍着他的肩膀 ， 问 ：

“

子孝叔 ， 你这怪老夫

子 ， 哪来的这么多奇谈谬论 ？ 你哪来的信息呀 ？ 我是研究历

史的 ， 听着都觉得稀罕 。

”

梅子孝怪声怪气地笑道 ：

“

你以

为你子孝叔跟他们一样 ， 是个横竖不吃的粗人啊 ？ 我是三天

两头跑街上 ， 买报纸看 ， 我饿死也不会不看报的 ， 只是现在

报纸都是横排的 ， 看久了 眼疼 。 还是看我架子L竖排的线装

书好 ， 习惯又过痛 。 你研究啥历史 ？ 你子孝叔�D-

”

他把 自

己瘦得像陈年搓衣板的胸脯拍得咯哆响 ， 说 ：

“

你子孝叔 ，

就是一部血生肉长的历史 ！
"

我是被谁背着离开梅子孝家的 ？ 我已记不清了 。 后来他

们说我那一天酪阿大醉 ， 用酒瓶子又掴伤了子孝叔的头 ， 还

抱着桌脚呜呜地哭着 ， 哭得莫名其妙地心伤 。 对这一说法 ，

我将信将疑 ， 因为在我的生活经历中 ， 我并未有醉后失态的

从
）

-

-

�D

删
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记录 。 姜斯年教授曾欣慰地讲 ， 与他的另几个弟子相 比 ， 能

控酒后举止是我
“

惟一可嘉之处
”

。 其实 ， 那天我心里亮

堂 ， 我感觉到背着我的人 ，

一脚深一脚浅地走得很不齐整 。

傍晚 ，

一阵阵微冷的风往我的脖子里猛灌 ，

一身的鸡皮 ， 仿

佛有一种力量把我的双脚往地底下拽着 。 他背得很是吃力 ，

在村 口 巨柳下 ， 他歇了下来 。

“

你是哪场大灾中瘸的脚呢？
”

我还曾嘻笑着问他 。 他

仿佛没有 回答 。 我还清醒地记得他从巨柳的根上直起身子 ，

重又背我上肩 。 那一瞬 ， 我一抬头看见了正落在淮河对岸屋

顶的落 日 ， 血一样地殷红殷红 。 呀 ， 真美 。







郭建辉被抓T 。

当晚的 乡 政府大院里 ， 关于郭秘书被捕细节的多个版

本 ， 就像一缕神秘兮兮的光线迅疾游移在各户 的 门缝间 。 平

日 里委委顿顿的几个女人 ，

一下子抖擞起来 ， 兴奋地窜来窜

去 ， 像喝 f春药一样 。

一说是郭建辉正在宿舍蒙头熟睡 ， 两

个威猛的县检察院干警一脚蹋开房门 ， 老鹰叼小鸡般地把他

擒出被窝 ， 扔进警车就呼啸而去 。 瘦条条的郭建辉吓得尿水

顺着两根细腿直淋 ， 还尖着嗓子喊
“

救命
”

。 旁边的女人立

刻就补充说 ， 不是喊
“

救命
”

吧 ， 是喊
“

饶命
”

。 大家进而

演义了郭建辉趴在地上膨膨磕头的镜头 ， 仍觉得余恨未消 。

另一些女人对这个说法嗤之以鼻 ， 说 ， 如今的干警办案己没

那么粗暴啦 。 再说郭建辉城府挺深 ， 什么腥风恶雨没见过 ，

哪至于如此失态 ？ 事实是检察院先找了王清举 ， 干警在乡 长

的带领下来到郭建辉的宿舍 ， 三方异常温和地谈了点事 ， 郭

秘书气定神闲地登上警车走了 ， 是否真的犯了贪污罪 ， 尚无

定论 。 还有一种稍显离奇的说法 ： 郭建辉缩在宿舍里 ， 闭 门

欣赏污秽不堪的影碟 ， 正坐在床沿 ， 面对屏幕k纠缠交错的

肉搏场面手淫 ， 正赶在紧急的峰顶时 ， 干警蹬开房门就闯 了

进来 。 郭建辉浑身一抖 ， 白渣渣的精液就喷到 了干警的裤子

上 。 几个水桶腰身的女子 ， 腆腰爆唇地一阵疯笑 ， 说 ， 太毒

厂太毒了 ， 这个说法是在糟践人 ！ 郭建辉瘦弱得跟个皮猴似

的 ， 能勃能硬就算不赖了 ， 还能喷到别人的裤子上 ？ 夏天你

不都瞧见了么 ， 我们的大奶球子在汗衫里撞来撞去 ， 他一点

儿歪邪劲都没显 ， 裤裆扁平得跟个平底锅似的 。 这就是狭石

的女人 ， 做姑娘时 ， 走路是直着个身子板 ， 笑起来 ， 勾着

腰 、 捂着唇 。 岁 月 催人啊 ， 现在她们笑起来 ， 清一色地腆着
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腰 、 爆着唇 。

没人敢去问王清举 。 都知道郭建辉就是王清举的影子 。

王清举说过 ， 郭秘书就是我的眼珠子 ， 我透过他去察人辨

事 ； 郭秘书就是我的臂膀 ， 我依靠他来收拾局面 。 这句话在

乡政府的院中颇有震慑力 ，

一般人不敢当乡 长的面揭郭秘书

的短 ， 怕犯了忌讳 。 王清举也听过别人说他庇护甚至与郭建

辉一同贪污的闲言 ， 说这些碎话的都是大院中搓衣摘菜的妇

女 ， 平 日 嘴唇闲得发焦 ， 好不容易逮着个 口水润唇的事儿 ，

不把事儿颠簸个昏天黑地 ， 她们是不会善罢甘休的 。 王清举
一笑了之 ， 由 着她们的性子说去 。 他一直觉着女人像是芦

苇 ， 身子骨的中间是空的 ， 样子招摇 ， 哗哗地响声也挺大 ，

但绝不会有啥摧枯拉朽的力量 。

王清举脸b镇定 ， 心却是陷到 了燥闷的泥潭里 。 到底是

谁揪出 了郭建辉 ？ 他把乡 政府院中每个人的表情细细地过滤
一遍 ，

�D一雕刻在 。 乙 、 认真玩味 ， 就是找不到一丝一毫异样

的痕迹 。 其实 ， 郭建辉克扣贪污乡 里救灾款 、 粮库补贴费的

蛛丝马迹 ， 他早就察觉到 了 。 乡 里批钱的是王清举的一支

笔 ， 他心如发尖 ， 郭建辉混水摸鱼的那一套手法 ， 哪能瞒得

了他 ？ 只是郭建辉手并不黑 ， 每次贪吃的不过是些幼鱼嫩

虾 ， 量不大 ， 揣进 口 袋的都是些边角余料的碎银子 ， 王清举

半闭着眼睛就销账了 。 更何况 ， 郭建辉花钱的应酬 ， 也全是

围绕着他王清举的上司 同僚 、 狐朋狗友 ， 牌桌L也是变得法

几地
“

自 残
”

， 捞回 的浮财在 口 袋中能捂热的并不多 。 还有

种更深刻的传言 ， 从县里刮过来了 ： 他王清举去年率先提出

建设
“

廉洁政府
”

的一套规划 ， 受到全县上L下下的好评 ，

在乡镇同挤中名声大噪 。 郭建辉一被抓 ， 传言就说了 ， 王清
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举 自 剜眼珠 、 自 断臂膀 ， 无非是为 了他的改革抱负铺一条
“

血路
”

， 博取政治资本 。 王清举听出 了这话的两重弦外之

音 ： 首先 ， 郭建辉的犯罪定是王清举报告的检察院 ， 要不怎

么 叫 自 断臂膀 ？ 其次 ， 连郭建辉这般
“

眼珠子
”

都可 以 自

剜 ， 日 后 ， 还有谁敢跟在王清举的身后 ？ 这么一想 ， 王清举

从乡 政府各位的脸上读出 了闪避 、 读出 了深藏的畏惧 ，

一阵

异常强烈的失落撞上了心头 。

仅隔一天 ， 县里就传回消息 ， 郭建辉非常配合检察院的

侦查取证 。 乡 里的陈年旧账簿被警车搬到 了县里 ， 事情的粗

眉 目 就露了 出来 。 郭建辉用假发票 、

“

白条子
”

充抵账 目 ，

用
“

账外账
”

蒙人耳 目 、 克扣公款 ， 历年贪污挪用的非法所

得累计竟达七万多元 。 这个数宇颇让王清举吃惊 ， 在 自 己 明

察善辨的眼皮子底下 ， 怎么膛出 了这么一大摊子浑水 ？ 他也

难免 自 责 ， 这么大的窟窿 ， 不能说没有 自 己善意纵恶的累积

吧 。 办案的干警打电话给王清举说 ， 郭建辉被拘后 ，

一夜间

脑后的大片黑发就全刷 白 了 ， 第一个晚上牙关紧咬 、 只字不

吐 。 次 日 清晨又仿佛突然地大彻大悟了 ， 把 自 己做假账的细

枝末节点点滴滴地供出 ， 其坦率程度让办案人员又惊又喜 。

他也不愿连累任何人 ， 自 始至终未涉及第二人的名字 。 只是

他交待的犯案动机显得幼稚又离谱 、 让人生疑 。

王清举说 ：

“

我跟郭建辉朝夕相处 ， 最了解他的脾性 。

你说说看 ， 他 的动机怎 么 个幼稚离谱 ？ 我帮你们判 断判

断 。

”

“

他说他有个心爱的女人 ，

一次夜间逛街时 ， 那女人在
～个首饰柜前看中 了～颗钻戒 ， 翻来覆去地瞧得眼里冒光 ，

半天没挪动步子 ， 最后看看价格 ， 深叹 口气 ， 无可奈何地又



拄

魏

哎
．

三

镑
岑

放下了 。 郭建辉说 ， 那一刹改变了他的一辈子 。 他在心底暗

暗发誓 ， 即使冒砍头的风险 ， 也要把那颗钻石送给她 。

一想

到这颗钻石 ， 他心里就发狂 。 他多年的贪污挪用 ， 只为了这

个简单的 目 的 。

”

干警说 。

“

他有没说 ， 那是个什么样的女人？
”

王清举问 。

“

没 。

一说到那女人 ， 郭建辉就痛哭流涕 ， 说他犯天大

的罪也不后悔 ， 只后悔没在被捕前买下那颗钻石 。 郭建辉还

说那女人不仅不爱他 ， 而且对他很轻蔑 ， 很鄙视 ， 也不知道

自 己在为她疯狂 。 真叫怪呢 。 这还不叫幼稚离谱 ？ 现在全检

察院的同志都不喊他郭建辉了 ， 私底下都叫他郭离谱 。

”

干

警笑着说 。

“

怪啥呀 ？ 这就是他的性格 。 闷性子憋出 的偏执狂 ， 又

夹着一腔 自 命不凡的痴性情 ， 以前 ， 我总笑他是掉进粪坑的

铁条子 ， 又硬又臭 。

”

王清举恨恨地又问道 ：

“

据你们推

测 ， 那女人是谁 ？
"

“

我们就不追这岔了 。 郭建辉只说那女人早成了腰缠万

贯的婆娘 ， 即便送了那钻石 ， 也动不了她的心啦 。 只是他死

活不肯供出那女人的名宇 ， 这跟案子倒是硬扯不上趟 。

”

干

警顿了顿又补充道 ：

“

郭建辉早就清楚是谁举报他的了 。

”

猛地一下 ， 王清举脑子里无端端地闪 出 陶月 嫁又冷又艳

的脸 ， 他浑身激灵灵地打了个寒颤 。

生活中有时会突如其来的 冲 出 一些配角 ， 耀眼地闪一

下 ， 像浮云抢了星辰的光 。 但云散星显 ， 主角依然是主角 。

隐匿数十年的拉魂腔名 角暴毙 、 肃贪事件 ， 使王清举的砍石

乡成了县内 的一个兴奋点 ， 上上下下的人 ， 怀着各不相同的

复杂心理 ， 眼光往这里聚着焦 。 老县长首先急红眼了 ， 在电
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活里冲王清举就吼 了起来 ：

“

咋整的这摊子破事 ？ 身边的息

子都料理不好 ！ 我可是捧着你像个宝 ， 现在倒好了 ，

一人唱

戏万人炸锅 ， 县委大院里告你状的信 ， 就像雪片一样了 ， 真

叫人烦 ！
”

王清举一头大汗 ， 不敢接县长的话茬子 。

就在郭建辉的浮云散去没几天 ， 王清举又做出 了～件让

人惊异的举动 。 他通过乡 广播站郑重宣布 ， 在已动工的瘫子

村新村中 ， 他将成为一号农舍的主人 ， 他将从繁华喧闹的县

城最佳地段搬迁到偏僻的淮堤岸上 。 当天下午 ， 王清举就把

购买新舍产权的三万元交到 了新村规划建设办公室 。 交钱的

是他刚从县棉织厂病退的妻子罗晰月 ， 孩子暂留县城读书 。

罗晰月 是个识大体的女人 ， 虽然身子骨多病 ， 衣服缝子

里都熏进了药罐子气 ，

一遇下雨就浑身暴酸地下不了床 ， 对

丈夫在官场上的浮沉角逐也提不起兴致 ， 但每逢王清举请她

出 面顶撑一下 ， 她从无怨言地就挺身而出 。 在棉织厂上班

时 ， 她做的是最难熬的挡纱工 ， 在嘎吱嘎吱地刺耳机械声中

泡了二十多年 ， 听力衰退得厉害 ， 有时接电话还发怔 ：

“

喂
-�D咦 ， 咋不讲话呢 ？

”

电话那头怎么地声嘶力竭 ， 到她耳

里也只融为一片沉寂 。 这倒治愈了她年轻时的失眠顽疾 。 王

清举在县里有的是人缘 ， 本来可以轻松地给她挪个岗 ， 可罗

晰月 死活就是个不愿意 。 她住的是县城最嘈杂的闹市 口
， 小

商贩扯起嗓门 的怪腔怪调地呛喝 ， 害惨了不少人 ， 邻居们安

上双层的加厚玻璃窗 ， 仍是整宿地折腾着不能落枕 ， 唯独罗

晰月 敢大敞个窗户入睡 。 耳一聋 ， 眼神就呆滞 。 罗晰月 坐在

你的对面 ， 你难免要琢磨她眼底透出 的那种痴 ， 很怪的一种

眼神 ， 像是一个往事被彻底抽空 了的人 ， 或是一个参透红尘

的高僧 。 王清举讲活给她听 ， 很费劲 ， 声音本来低沉舒缓的
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王清举 ， 得聚集起脊梁骨里的尖劲儿才能灌进她的耳朵 ， 所

以话就少 。 王清举一张嘴 ， 罗晰月 呆滞的眼中就会闪出一种

灵动的光泽 ， 她喜欢听丈夫说话 ， 有时凭 口形也能弄清个大

概 。 这个世界L ， 最让她罗 晰月 心底快慰的事 ， 就是静静地

听着丈夫讲话 。 倾听时 ， 她会立刻忘了病痛 。 瘫子村搬迁的

事 ， 她零零星星地知道一些 ， 在她心里 ， 丈夫是个割 肉 伺

虎 、 自 残救世的铁汉子 。 白天里 ， 她总是趴在窗 口 ， 呆呆凝

望着热闹 的街道 。 她时刻渴望着丈夫 回 来 ， 喝她存在冰箱

里 、 收敛了香气的浓浓鸡汤 。

当脸如黄蜡的罗晰月 背着笨重的锅碗瓢盆 ， 踏进殃石乡

政府的大院时 ， 院子里不少女人眼圈酸红了 。 王清举见难得

酝酿出如此的气氛 ， 就站在院中告诉大家 ， 只要瘫子村新村

屋架子搭起来 ， 哪怕暂时还缺水少电 ， 他们夫妻俩也会毫不

犹豫地搬过去 ； 哪怕瘫子村的农民最终元人搬来 ， 他们夫妻

俩也会在这里把 日 子过到底 。 王清举颇为动情地说 ， 昔 日 烈

士把牢底都坐穿了 ， 何况我们去过另一种 日 子 ？ 对瘫子村来

说 ， 更是过一种脱胎换骨的好 日 子 。 大家哗哗地拼命鼓掌 ，

王清举接着说 ：

“

没有一件大事能一个人撑下来 ！ 我有什么

神通呢 ？ 我主要依赖大家 。 我并非号召大家跟我一道搬进村

子里 。 你们有你们的渠道 、 你们有你们的智慧 。 大家群策群

力 ， 把瘫子村搬迁的事做好 。

”

罗晰月 两眼闪着无限幸福的泪水 ， 望着她的丈夫 。 她可

能也没听见 ， 但她一直就喜欢王清举演讲时有些激昂 、 有些

悲壮的表情 ， 那一脸的严峻 。 为了能享受他闪烁着悲剧气质

的脸色 ， 她愿意吃尽天底下所有的苦 ， 愿意把天底下的牢坐

穿 。 她和他初次相逢在文化革命尾声时的一截火车L ， 当
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时 ， 车厢里不同 山头 、 不同主张的红卫乓刚结束一场混战 ，

～些人舞着铁棍 、 碎瓶子打红了眼 ， 车厢里嗷嗷叫地乱成一

团 。 罗晰月 完全丧失了革命的勇气 ， 丢魂落魄 、 浑身抖索地

藏在椅子底下 。 眼瞧得又要弄出人命来 ， 忽然听见有人一声

断喝 ：

“

都给我住手 ！
”

车厢里猛地一下就静了下来 。 罗晰

月 从椅子底下半探出头 ， 看见一个满脸是血的小伙子杀气腾

腾地站在～个椅背b ， 手里擒着一把吓人的大砍刀 。 见大家

停手了 ， 那小伙子开始了一场滔滔不绝的演讲 。 他说了些什

么 ， 罗晰月 早已遗忘 ， 只有他那张激愤的脸 ，

一刀就刻在了

少女的心里 。 化干戈为王 帛 。 这是一场至死不渝的单向爱情

的开始 。 她从可耻的椅子底下爬出来 ， 无限 自 豪地站到了他

的身旁 。 没过两年 ， 她又毫不犹豫地嫁给了他 。

奇怪的是 ， 王清举搬家之举并没有在瘫子村激起多大的

回响 。 有几个村民跑到麻三叔的灯盏下 ， 议起此事 。 麻三叔

轻轻从鼻腔里哼了一声 ， 就把他们的话锋压了下去 。 瘫子村

从此再没人提起王清举苦心孤诣的这一茬 。 倒是在县城 ， 王

清举激起了 比他的预想更汹涌 的波浪 ， 县长饱受感动之余 ，

深夜亲 自 致电王清举 ， 说他的
“

牺牲精神和工作方法
”

理应

受到最隆重的褒奖 ， 只待瘫子村搬迁完毕 ， 立即择机重用 。

王清举照旧葫芦画瓢地又 自 谦了一番 。

主角 的星光闪透了 ， 王清举就不怕更多的配角跳出来 。

当陶月 停来谈重演拉魂腔 《梅修山夜闯总督府》 时 ， 他已不

期待这场唱败了 的戏重出异彩 。 他收拢起郭建辉事件留下的

影子 ， 以少见的热情接待了 陶月 停 。 他已经非常明 了 了 ， 这

是一个躲不过又惹不起的女人 ， 并非她多么可怕 ， 只是她是
一个容易把戏剧和生活弄混了 的女人 。 她要做的事是福是
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祸 ， 你根本无力去推测 。 她蜂蜜般的激情也会在瞬间成为一

味毒药 。 王清举 、 陶月 哼 、 郭建辉 ， 多次是一副牌局中 的三

个角 ， 此刻两个人都小心翼翼地 回避着那永远缺掉的一个

角 。 王清举拿出 了一副无限诚恳的脸色 ， 道 ：

‘

脱真的 ， 我

多么想在陶老板的戏中跑个龙套串个场的 ， 过把瘤呢 。 我们

这一带人 ， 哪个不是喝着稀粥和拉魂腔长大的 ？
"

“

我哪儿敢哦 。 乡 长要去捧个场 ， 我这旧台子是蓬革生

辉哟 。 这台子费心劳神地搭起来了 ， 久不开锣就会沾上晦气

的 。 别笑活我们唱戏的人信邪呀 。 我们准备过两天就斩红辟

灶 、 演个首场 ， 我师父七巧鸳过世的事 ， 惊动了方圆几百里

地界 。 到时看戏的一定会爆场子 ， 我今个来 ， 就是想请乡 里

能帮忙维持个秩序 ， 唱红唱砸 ， 我们都要交管理费 。 也算是

给乡长下请柬了 ， 你不光临 ， 我们也唱不踏实哦 。

”

陶月 醇

说 。

‘

芍然 ， 当然 ！ 人民仰着脖子要听戏 ， 陶老板养个金嗓

子要唱戏 ， 这是一拍即合的好事啊 。 乡 里不仅会槁好治安 ，

让大家安心听戏 ； 还会大张旗鼓地帮你陶老板呐喊扬名 ， 这

也是活跃我映石一方水土的人气嘛 ， 义不容辞哦 。

”

王清举

说 。

有了乡 政府的鼎力支持 ， 废戏台子真的又活 了过来 。 戏
一开场 ， 陶月婢立刻感受到了师父七巧鸳遗留的影响之巨 。

此次虽也是门前鼎沸 ， 人头攒动 ， 但比较上次七姑在场时 ，

老觉得废戏台的壳内魂抽魄去了许多 ，

一样的门楼道具 、

一

干的辔头冠冕 、

一色的嫡传花腔 ， 总是突然地缺了些啥 ？ 感

觉整个场子都轻了许多 ， 又没人能讲得清楚 。

吮的一声 ， 帷前的锣已敲起 。 梅修山快登台开腔了 ， 陶



月 哼仍怔怔地对着妆镜出神 。 多少年揪肠扯肝的渴望仿佛一

下子泄掉了 ， 她额上渗出细密的汗珠 ， 心膨膨地跳着微慌 ，

莫名其妙地黯然神伤 ， 甚至猛然萌生 了拔腿逃离戏场的欲

望 。 我静立一侧 ， 看着她半明半暗的脸 。 这是多么美的～张

脸啊 ， 有着一种人生浮火尽祛的清瘤 。 这张脸仿佛从肉体中

挣脱出未了 ， 有着此潭非复旧时深的淡静 。 我想 ， 拉魂腔 ，

早就不是往昔的拉魂腔了 ， 所有能映衬这张脸的物件 、 时 日

都消失了 。 我研读过旧拉魂腔的戏本 ， 在发黄变脆的 旧纸本

里 ， 我看到 了一个完整的活生生的世俗 。 社会生活的方方面

面 ， 诸如耕种 、 畜牧 。 蚕桑 、 纺织 、 建造 、 狩猎 、 捕鱼 、 婚

嫁 、 丧葬 、 教学 、 商旅 、 制陶 、 冶铁 、 驭车 、 推磨 、 炊事 。

战争 、 行乞 、 屠宰 、 练武 、 歌舞 、 饮酒 、 斗鸡 、 散步 、 早

朝 、 宴会 、 出巡 、 押狱 、 水利等等 ， 不仅有大段闲情逸致的

唱词来描述这一切 ， 戏台 b也有各 自 风格迎异的设置布景 ，

宫殿城池 、 桥梁水谢 。 舟车寺塔 、 学校店铺 、 驿亭酒肆 、 衣

冠服饰 、 宗教仪式等在设计中 的表述生气盎然 。 如今 ， 这一

切都消逝了 ， 仅剩下这一张旧时代的戏子之脸 ， 孤零零地在

杂乱的化妆间内发呆 。

我搜视台下闹哄哄的场间 ， 摹地发现梅子孝没来 。 瘫子

村的许多村民都没来 ， 土匪腊八却显现地坐在最前排 ， 与王

清举紧靠在一起 。 腊八虽是七姑养子 ， 仍可算是梅修山香火

传人 。 王清举身旁的许多个座位叫人费解地空荡荡 。 瘫子村

的村民们却宁愿挤在一堆 ， 挤得像相互缠绕了起来 。

“

啊�D-

"

的一声尖亮的长调传出 ， 叽叽喳喳的场子刷地肃静下来 。

这声长凋让我浑身一震 。 太久了 ！ 是啊 ， 太久了 。 她终

十唱出 了这一腔 。
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捌妹无处不枉

遭遇大 灾或 大 冤 ，
死的 蜘殊会复活 ， 活的 蜘蛛会飞 起

来

-�D沿淮民间说注一种
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我有幸与瘫子村共度了她千年村史L最伤心 、 最壮烈的
一夜 。

那天夜间 ， 我正睡得借借懂懂 ， 忽听见窗外一阵急骤如

雨的锣声 。 奇怪的锣声 ， 像是有千万个人拿着铲子在狠狠敲

击着锅底 ， 而这锅底又生着太厚人间烟火的污垢 ， 所以敲击

的声音一律闷 闷 的 ，

一点儿也不清脆 。 有人扯着尖厉的哭

腔 ， 在锣声中喊 ：

“

不好啦 ！ 饲堂着火啦 ， 快救火啊卜
’

乱

糟糟的混响一片 。 我蹭地从床上就蹦 了起来 ， 到外屋一看 ，

麻三叔已不在屋里 ， 凳子翻着 ， 炕头那盏极少熄掉的油灯 ，

也灭了 。 门外 ， 到处是没头苍蝇般乱窜乱撞的人影 ， 好像并

不是朝一个方向跑 。 我抬腕看看表 ， 正是夜间十二点多～

点 。

我夹在跌跌撞撞的人群中 ， 赶到梅柯前时 ， 熊熊火焰 已

在屋顶乱窜了 。 这天夜里偏偏风不小 ， 火焰被刮得发出一阵

阵吱溜溜的怪叫 ， 火光映红了整座瘫于村和远处的河滩 。 黄

泥墙的农舍和刚爆芽的柳树被炽烈的火光一映 ， 显出一种难

以尽言的美丽釉彩 。 从远处看 ， 火焰之色仿佛分了三层 ， 最

凶最浓处是那种淤血般的殷红 ， 光秃秃吐得最高的火舌上没

什么烟瘴 。 裹着它的是掺了一半水的血的淡红色 ， 与疾速旋

着的 白烟相缠一起燃着 。 最外层是一种被黑烟紧扯在怀里闷

烧的火色 ， 像是肮脏的黄泥浆色 。 又像是怀孕母牛拉下的稀

屎的颜色 。 屋梁烧断后砸下来的声音 ， 夹杂着小青瓦被烧得

呜鸣乱跳的声音 ， 像地底下传出 的凄厉的鬼魂 口 哨 。

伺堂门前已炸了堆 ， 有人在跺脚捶胸地大哭 。 有人像呆

头鸟 。 有人被拉着拽着要往火里跳 。 有人跪在地上 ， 不住地

朝大火磕头 。 我正急着找麻三叔时 ， 就听见他在人堆里扯着
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嗓子喊 ：

“

大伙儿别哭了 ， 别哭了 ！ 哭有个席用呢 ？ H瘸子

你赶紧去搬几个长梯子 ， 大伙儿拿着盆 ， 排成一队接到河边

去 ， 快啊 、 快啊 。

”

听见麻三叔叫搬梯子 ， 我这才定过神来 ， 发觉这火烧得

有点古怪 。 梅洞的底部全是石料砌成的 ， 石质的部位大概有

两人多高 ， 若在墙角堆柴引火 ， 是不会引燃主屋的 ， 按理说

绝难发生火灾 。 麻三叔以前常夸 口说 ， 梅家柯堂是水龙王管

辖的地盘 ， 几百年连个火星子都没蹦不上去 。 现在烧的正是

以木结构为主的夹层和屋顶 ， 着火点似乎又不止一个 ， 但几

块火暂时还没连接成整片 。 东厢与西南角的火最凶 ， 火势正

呼呼地从四个边角 向 中厅蔓延着 。 我猛地想起前几天在麦垄

里 ， 德贵叔心疼地扶着卷起了叶角 的麦苗说 ， 两个多月 没下
一场透雨了 。 瘫子村虽然在河湾里 ， 但河道水位如果太枯 ，

要避着二十多米的高差引水 ， 也并非易事 。 我想 ， 苗子都有

点焦了 ， 这火如何个救法呢？ 何况瘫子村人的命是跟洪水硬

捆在一块儿的 ， 要讲劈水斩波 、 浪里白条的功夫 ， 自 是高出

别处一筹 。 要讲灭火 ， 几百年没尝过火味的老木头 ，

一旦烧

起来的那股焦躁和饥饿 ！ 想想都叫人惊怵 。 我揣测那些木头

就像几百年动也没动一丝一毫 、 睡颓了的一具懒身子 ， 骨头

缝隙里都蓄积着奇怪的霉酸 ， 现在终于可以一舞牙爪了 ， 谁

能让它止住 ？
“

蜘蛛 ， 蜘蛛 ！
"

听见有人惊慌地大叫着 ， 我才注意到大火中有无数的小

黑点正在窜出 ， 爬满一地 ， 迅疾地夺路而逃 。 无穷地滚动着

的黑豆粒 ， 密密麻麻 ， 不见首尾 ， 像一摊快速流动的黑漆 。

仿佛是一般的大小 ， 仿佛是一只复制了无数只 。 这摊流动的
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黑漆速度如此之快 ， 当它经过你的脚边 ， 你禁不住地想跳起

来 ！ 哪里来的如此之众的蜘蛛 ？ 那些平 日 里悬身在破败网

上 、 幽暗词间的仅仅是那么几只 ， 像死了一般 ， 它们庞大又

神秘的王国此时才被惊醒？ 在半空 中乱溅的蜘蛛 ， 到底是被

烈火烧爆了 的蛛尸 ， 还是真的在飞翔的蜘蛛 ？

在麻三叔的组织下 ， 瘫子村人渐渐镇定了一些 。 不一会

儿 ， 救火的阵势也就布成了 。 麻三叔爬到了梯子的最高处 ，

可似乎离正往前烧去的火舌远了点 。 村民们一个接一个地拿

着脸盆 、 木桶排成一长队 ， 接向河边 ， 但过了好久好久 ， 仿

佛有一亿光年吧 ， 第一桶水却迟迟递不上来 。 我等得嗓子里

燃起了袅袅青烟 。 在梯子顶端被浓烟呛憋得浑身抖索的麻三

叔急得连吼 ：

“

快快咳�D�D快啊 ，

一个个接着喊 ， 快点 ！
"

这个
“

快
”

还未从队伍这端传出 ， 尾端的话却从那头传

了过来 ：

“

不行 ！ 队伍短了 ， 够不着河道 。

”

麻三叔又喊 ：

“

快拉开间隔 ， 拉大一点 ！ 再拉大一点 卜
’

我拿着一个红塑

料桶笨拙地夹在队伍里 ， 眼巴 巳地盯着屋顶兴奋乱叫乱窜着

的烈火 。 这是一支怎么 的灭火队列 ？ 像饿得直摇晃地走在沼

泽草地中 的稀稀拉拉的乌合散勇 。 有人低垂着头 ， 不敢瞧伺

顶L的火焰 ， 有人接过了水盆愣住了 ， 呆滞滞地不知道往前

传递 。 又过了一袋烟工夫 ， 第一桶水终于递过来 了 ，

一半泥

浆的这盆浑水 ，

一路泼泼洒洒地传递过来时 ， 只剩下可怜的

半盆了 。 像淤泥 ， 又像是半凝住的血浆 。 这盆泥水很快递到

了麻三叔手中 ， 我看他倾尽力气泼了 出去 ， 水也只不过倒在

了离他丈把远的碎瓦上 。 我心想 ， 这种泥浆子怎么会灭得了

火呢 ？ 一盆盆泥浆子就这样徒劳地朝屋顶上倾倒着 。 几分钟

功夫 ， 就听见轰地一声 巨 响 ， 有人哭喊着 ：

“

塌 了 ， 塌
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可能是支撑屋脊的横梁被烧断了 ， 屋顶的一大半朝词

内旬然塌陷了下去 ， 麻三叔把刚递到他手上的一盆泥水猛地

朝下一摔 ， 吼道 ：

“

还救个她娘的个尿 ， 打住吧卜
’

已没人

哭了 ， 全村人都呆呆地看着冲天的大火发怔 。

我这才迟钝地想起 ， 要跟乡 长王清举报告一下此事 。 不

料手机那一端的王清举 ， 有着一份出乎我意料的冷静 ， 只间

了一句 ：

“

你仔细地瞧一下 ， 烧死人了没有 ？
"

我说 ：

“

浓 烟滚滚 的 ， 这哪瞧得清啊 。 大概没死人

吧 。

”

他说 ：

“

那就好 ， 是老天爷和他梅氏的祖宗逼着瘫子村

搬迁啊 。

”

我捂着手机向外走了几十米 ， 嘈杂声轻了一些 。 我说 ：

“

从现场情况看 ， 我觉得这火烧得有些溪跷啊 。

”

王清举又

说 ：

“

这有啥怪的呢 ， 天灾横祸嘛 ， 再说瘫子村孤零零地呆

在河滩b ， 乡 里救火车去不了 。 只有靠老天庇佑了 。

”

我说

不出话来 ， 王清举的奇异反应像往我嗓子里堵了一把黑泥 。

顿了顿 ， 他又说 ：

“

请你转告一下麻三叔 ，

一定要把村民安

顿住 ， 千万别出岔子 。 天一亮 ， 我就去村里慰问 。

”

天蒙蒙亮时 ， 梅柯 已成了一堆悲伤的瓦砾 。 处处是死蜘

蛛的尸体 。 大部分墙体被落下的屋梁砸塌 了 ， 门前的石狮子

也被大火烤焦了 ， 废墟中不时地还蹦出一些火星 。 并非没烧

死人 ， 清晨时才从虚瓦中拖出 了
“

飞天蜈蚣
” ”

门 L的尸体 。

谁也不清楚他是怎样从铜锁铁链纠缠的德贵家柴房逃出 的 ，

夜问的混乱也没人注意到
”

门眺到来 。 如果他嚎叫 ， 他磨炼

得出神人化的惨叫声会压掉所有人的声音 ， 甚至会盖住火焰

的僻啪声 。

“

门L的嚎叫会使他从世上任何一处人群中显露出
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来 ， 没有人能抵挡 了他的嚎叫 。 除非他小叫 ， 悄无声息地来

到着火的柯堂旁 。 这个清瘦的 、 躯体圣洁的男于是否喜欢上

了像他的嚎叫般汪佯恣肆 、 不可一世的烈火？ 他羞涩的硬币

的另一面 ？ 或许只是他 自 己 毫不犹豫地踏入烈火 ， 没有闪

避 、 没有惧色 、 没有声息 ？ 该如何揣度一个被视作疯子的男

孩的内心 ？ 望着这具被烧焦得蟋成～团黑炭的尸体 ， 望着他

脚上细细的铁镣 ， 我泪如泉涌 。 这是我在瘫子村一年中的第
一滴泪水 。

村里几个老人就在柯堂前空地上围成了一圈子 ， 麻三叔

一把把我拽过去说 ；

“

大兄弟 ， 再没啥饲堂会了 ， 我也不把

你当外入了 ， 你今天就做个见证吧 。

”

麻三叔和梅子孝的嗓

子都有点沙哑了 ， 他们一致说闻到了汽油味 ， 又分析说火从

夹楼和屋顶烧起 ， 又有三四个着火点 ， 明摆着是有人纵火 。

我问道 ：

‘

谁又敢放火烧祖宗的饲堂呢 ？
”

大伙儿就阴着脸

不吱声了 。 我建议说 ：

“

大家都不要再踏迸词堂一步了 ， 保

护好现场 ， 说不定乡 里能查出 凶手来 。

”

清晨 。 有两支队伍在瘫子村上大堤的接头处撞上了 。

一

支是我没拦下来的瘫子村的村民队伍 ， 七八十户村民 由梅子

孝领着头 ，

一个个如丧考姚地披麻戴孝 ， 队伍前头举着一条

白条幅写着
“

政府做主清查凶手
”

的大宇 。

一路上有点薄薄

的雾 ， 没一个人吱声 ， 梅子孝老泪纵横地拿着根白纸扎成的

哭丧棒 ， 走在队伍最前面 。 另一支队伍是王清举带领的乡政

府队伍 ，

一反常态地 ， 他们没开着镇里那两辆黄篷顶吉普车

来 ， 以往他们总是把车停在大堤上 ， 再踩着七八百米的 田埂

迸村 。 乡 里队伍有二十多人 ， 每人手中拎着一堆贴着红纸条

子的慰问品 ， 我仔细瞅了一下 ， 无非是些猪肉 、 面粉和色拉
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油一类 。 这一 白一红的两队在淮河滩轻拂微寒的薄雾中碰头

了 ， 颇有些戏剧的味道 。

王清举怔 了一会儿 ， 随即 冲过来 ， 抱住梅子孝硬咽着

说 ：

“

子孝叔哇 ， 我们是一路抹着眼泪过来的呀 ， 这比烧了

我的祖坟还叫我难过啊 ， 你说咱瘫子村人真的就这么命苦

吗 ？ 子孝叔 ， 你把心放宽了 ， 乡政府绝不会撇下老百姓的事

儿不管 ， 我们一定会查清楚梅饲是怎么烧掉的 ， 说啥也要查

个水落石出 ！
"

梅子孝并不接他的话 ， 只木然地说 ：

“

是你给我们让道

呢 ， 还是我们给你让道 ？
"

王清举说 ：

“

就别去乡 政府了吧 ， 乡 亲们 ， 我们主动进

村了 啊 ， 乡 政府现在是座空楼呢 ， 有啥冤屈 咱到村子里说

吧 。

”

梅子孝说 ：

“

那绝对不成 ， 这是两码子事 。

”

‘

哪好吧 。

”

王清举说 ，

“

卜 乡 长你掉头陪子孝叔到乡

政府去叙叙话吧 ， 我们到村里送送慰间 品 ， 立马往回赶 。

”

王清举又凑近了我耳语道 ：

“

你就干脆陪我迸村吧 ， 真

僵住 了 ， 你还能帮我转个弯 、 打个 圆 场 。

”

我说 ：

“

好

吧 。

”

谁料在村里刚转了几户 ， 王清举就接到 卜 乡 长的 电

话 ， 看着他脸色转青 ， 我暗想子孝叔可能做出 了过激的事儿

了 。 果然 ， 刚出 门 ， 王清举就侧过头冲着我说 ：

“

回去吧 ，

算啦 ， 都闹得太离谱啦 ， 那怪老头竟把猪血涂到了政府的 门

L ， 你说这成何体统呢 ？
”

他的眼圈突然有些发红 ， 硬了一

下 ， 接着说 ：

“

陈教授 ， 您瞅瞅我这负担有多重 ！ 肩膀上扛

座泰山啊 ， 帮他搬出这苦窝子 ， 他死活就不肯 。 摊上灾摊上

病了 ， 我又不得不兜着 ！ 我真想跟瘫子村的父老兄弟换条板



凳坐坐 。 我这条乡 长的板凳 L ， 操他娘的全是钉子啊卜
’

在持续多年的 民俗史研究中 ， 我特别兴味盎然的正是淮

河流域这～片 。 我知道从明末开始 ， 这一带 民 间有
“

涂猪

血
”

的讲究 ， 往你门L涂了猪血了 ， 就表明我的忍耐已到了

尽头 了 ， 到了要用生死来解决问题的时候 ，

“

七七
”

四十九

天内必须有个结果 ， 否则就会有人命账 。 我很惊讶今天还会

有人动用如此古老又稀罕的表达方法 。 这种做法的源流已元

法考证 ， 只是有专家推测如此怪诞的做法 ， 可能与早期的 白

莲教有关 ， 在涂猪血的时候往往还要在门坎上撒点盐 。 到乡

政府时我仔细看了看门前 ， 果然找到 了一些零星盐粒 。 我心

想 ， 这梅子孝也太古怪和糊涂了 ， 除了我这种钻旧书堆的书

呆子外 ， 现在哪还有多少人懂得你涂猪血的意思呢 。 乡 政府

的几个年轻人 ， 站在那儿破 口 大骂 ： 真是澡翻 了天啦 ， 瘫子

村人也太胆大妄为 了 ， 竟敢用这种肮脏的怪办法侮辱乡 政

府 ！
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匕 富

如果要复仇 ，
匕 首须在桃树下深埋一年 。 血红的桃花哺

育着杀 气 。

-�D沿淮 旧 习 之一

惊蛰 ， 节 气一种 。 又叫
“

杀青
”

-�D沿淮俗说之一
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凌晨的冷 ， 有点枯寂 。

这是惊蛰之前的冷 。 空气中密布着干涩的刀刃 。 如果你

饿了 ， 它将刮着你的肠子 ， 轻剔着其中残存的油脂与水分 。

你一声咳 ， 身边寂静的空气仿佛立刻就绞紧了 ， 隐隐作疼 。

衰草叶上 ， 凝结着一层透明的露水 。 这是一个无毁无誉的早

春之晨 。 这是每个人的早晨 。 是烈士的早晨 ， 也是小丑的早

晨 。 是罪人的早晨 ， 也是无辜者的早晨 。 如果你走在瘫子村

的西头 ， 梅瞎子的铁匠铺中传出 丁丁当当的敲击 ， 加深了这

无限寂寞的幽静 ，

一声～声地 ， 又像敲在你清脆的肋骨上 。

村里活着的唯一铁匠是这个瞎子 。 村里活着的唯一瞎子

是这个铁匠 。 我曾 听梅红说过 ， 他在沿淮一带梅氏 中 的辈分

很高 ， 认真计较起家谱 ， 麻三叔和梅子孝都是他的膝下小

辈 。 只是他生性冷僻 ， 从不与人暧嚏 ， 村里人并不认他 ， 没

头没脑地都叫他梅瞎子 。 他打铁时 ， 总是屈着左膝抵住风箱

的炉 口
， 右手执铁锤 ，

一锤一锤地敲在铁砧b 。 他敲击得那

么准确 ， 从来没有人看见他落空过一锤 。 他侧着脸 ， 右耳牵

动右眉尖奇怪地朝上抽搐着 ， 他靠听力来辨别薄刃 的形成 ，

他用耳朵来分辨火候的轻重 。 他总是弓着腰 ， 屁股冲着门 ，

身子微微前倾着 ， 有点像短跑运动员猛地窜出之前的一刹 。

又仿似～个人在地雷引爆时要猛地卧倒前的一刹 。 他既未窜

出 ， 也未匍匐在地 。 他永远地僵在了这个姿势上 。 几十年下

来 ， 梅瞎子成了个驼背 ， 执铁锤的右手臂 比左臂粗出一倍

去 ， 有些畸形了 。 梅红七八岁 时 ， 常跑到铁匠铺玩耍 ， 最爱

蹲在地L ， 用手去摸梅瞎子脚踝旁突出 的青筋 ， 这些青筋像
一大堆粗粗的青蛇纠缠在一起 。 梅红咯咯地傻笑着 ， 并不敢

摸得太久 ， 惟恐青蛇喷出毒汁 。 他手臂一用力 ， 青蛇就突突

，
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地乱跳 ， 煞是好玩 。 扎小羊角辫的梅红用枯枝去捅这些青 巳
蛇 ， 趴在门槛上笑岔了气 。 梅瞎子像毫无知觉一般 ， 脚不 甘

挪 、 心不躁 ， 自 顾 自 地拉着风箱打铁 。 有一次 ， 恶作剧的腊

八逮了只耗子 ， 猛地丢在炉中 ， 耗子卿卿地惨叫着 ， 梅瞎子

抓过一把钳子 ， 刷地一下从炉中就夹住了那只可怜的耗子 ，

扔到 门外 。 老瞎子有着无比惊人的准确 ！ 躲在门后的腊八看

得 目 瞪 口 呆 、 唾涎长长地从嘴角垂挂着 。

梅瞎子打出 了很多的铁器 ， 件件都是叫人喷喷咂嘴称赞

的好东西 。 梅红说 ， 邪就邪在 ， 后来村里根本不需要那么多

铁具时 ， 他也照样赶早贪黑地锻打着 ，

～锤～锤地 ， 敲击得

永远那么不慌不忙 。 他锻打出铲子 、 犁头 、 锗 、 屠刀 、 耙 。

秒 、 钳子 、 锚链 、 钒 、 铁锹 、 匕首 。 村里人拎来粮食和蔬菜

来交换他的铁器 。 他也不吱一声 ， 收下粮菜 ， 让你就 自 个儿

去挑选铁具 。 不光是瘫子村的人 ， 有时方圆几十里地的农民

都拎着粮 、 盐 、 布 、 菜 、 挛莽 、 红薯来换铁器 。 梅瞎子打好

的铁器挂在他屋外的矮泥墙上 ， 琳琅满 目 ， 应有尽有 。 据说

也有个别人空手偷拿的 ， 也没人计较 。 再往后 ， 有脑子精的

农民拿着废铁来换铁器 ， 正补了梅瞎子的所需 。 有时许多天

没人来了 ， 他就把打造好的刀呀锗呀又当废铁扔回炉 ， 熔掉

了变成铁块 ， 再一锤一锤地敲打成刀子 。 梅子孝曾找过瞎铁

匠 ， 叫他不要再打那么多的刀子 ， 否则瘫子村早晚哪一天会

遭上血光之灾 。 铁匠咧嘴笑笑 ， 也不答话 ， 照样每天丁丁当

当地敲打着 。 在瘫子村 ， 这清脆又有节奏的锻打声像公鸡早

啼一般准确 ， 它甚至比鸡呜更有用 ， 雨雪天也从不间断 。 哪

一天这声音忽然地熄了 ， 邻居中就会有许多人皮肤疡痒 ， 浑

身不 自 在 ， 甚至一些少女会月 经失调 ， 内心的欲望嚎叫着整
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夜不眠 。 殷红斑驳的 内裤像一树桃花 。 明亡之际 ， 秦淮河

头 ， 尽是如血的桃花映照着悲伤的碧水 。 立刻 ， 就有善心的

人难免要端着热腾腾的鸡蛋面疙瘩L门 哺咕道 ：

“

咋啦咋

啦 ？ 病了吧 ， 唉 ！ 这瞎老头 。

”

梅瞎于的敲击声中 ， 腊八长

成了 土匪 ， 虎子羞涩地成了村长 ， 梅红的乳房尖叫着膨胀起

来 ， 内心幽暗的影子又浓又密 。

梅瞎子的眼窝乌青深陷 ， 没了眼珠子 ， 熊熊炉火的衬照

下像两个空荡黑洞 。 他到底是怎么瞎掉的 ？ 村里曾传着不少

猜测 。 麻三叔只知道他年轻时是一个壮硕昂扬的男子 ， 两眼

蘸蘸地特别有精气神儿 ， 嗓子的成色又亮 。 他还是个孤儿 ，

上下没个累赘 。 所以格外招单身女子的喜爱 ， 据说有那么两

年 ， 天天村 口都闯来外乡姑娘托来的媒人 ， 他心气儿高 ， 眼

皮于低垂着 ， 偏都不应 。 有一次瘫子村路经一支杂牌抗 日 队

伍 ， 把他捎 了去 。 没过个把月 ， 他两眼裹着血淋淋的纱布 ，

被一个外乡 的梅氏 同姓送回 了瘫子村 。 村中大哗 ， 都去探

底 ， 但没人弄清个究竞 。 有人说他抱着炸药去爆破 日 本兵的

铁轨 ， 人闪得迟钝了点 ， 被石子把眼珠子崩 了去 。 也有人说

是～个营长的姨太太被他的眼睛迷得神魂颠倒 ， 逼着他在帐

篷里颠驾倒凤地厮混 ， 偏是运气不济 ， 让营长抓个正着 ， 眼

珠子被活生生地剜了 出来 ， 踢出 了军营 。 还有人绘声绘色地

说他是憋急 了 ， 偷窥女人洗澡 ， 被几个小痞子抠掉 了 眼珠

子 。 都是嘴里淡出鸟来的闲言闲语 ， 说的人累破了嘴皮子 ，

听的人也早就腻透了 。 反正他回瘫子村后 ， 再也没人听他说
一句话 ， 只有铁匠铺中终年不绝 、 疏疏密密的锻打声陪伴着

他 。 梅红说过 ， 梅瞎子是瘫子村一个从未被解开的谜 。

梅瞎子这辈子躲过了数不清的灾祸 。 农村割资本主义尾
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巴的那些年 ， 瘫子村遭了饥荒 ， 村民们脸都饿绿了 ， 但又不

得不在晕得布满星斗的空气中去找虚无缥缈的
“

尾巴
”

， 有

人就猛醒似的说 ， 梅瞎于不种田不收粮 。 却又活下来了 ， 凭

啥 ？ 他或许就是一条又腥又臭又硬的资本主义尾巴 。 驻村搞

政治斗争的县里干部觉得挺荒唐 ： 梅瞎子的铁器是别人拿粮

菜交换 ， 不搞肮脏的金钱交易 ， 恐怕捅八竿子跟
“

资本
”

也

沾不L边哦 。 文化革命期间 ， 拎着狼牙棒的红卫兵革命理想

饿得嗷嗷叫 ， 又想把梅瞎子当成封建主义的残渣余孽给整

死 ， 说他锻打的铁器也是凶器 ， 妄想
“

武装敌人
”

， 但搜了

半天罪证 ， 梅瞎子的刀除了宰过鸡鸭猪羊之外 ， 役沾过任何
一个人的血迹 。 梅瞎子从不跟别人吭一个字 ， 谁是朋友 、 准

是敌人的要害问题也让人头疼 ， 就只好草草收场了 。 几十年

的寂寞终于把风水熬得逆转了过来 ， 这几年农村开始搞市场

经济 ， 几个尖脸猴腮的浙江小商贩探听得梅瞎子铁具在淮河

一带的美名 ， 窜到 了瘫子村 ， 想投资树～个
“

梅瞎子品

牌
”

， 把小打小敲的事做成一个财源滚滚的产业 。 小商贩操

蹩脚的官话 ， 在梅瞎子的炉边软磨硬泡了几天 ， 梅瞎子仿佛

没听进一个宇 ， 他们只好悻悻离去 。 但听说
“

梅瞎子刀具公

司
”

真的在县城开业了 ， 生意还挺红火 。 照样是无人追究 。

我研究淮河民俗流变史时遇上了一个小小的障碍 ： 许多

旧习追不到源头 。 比如复仇之器必须在桃树下深埋一年的说

法 ， 就颇让入迷惑 。 瘫子村不生一株桃树 。 我纵横沿淮数

县 ， 也极少见到成林的桃树 、 堆糜的桃花 ， 是因 为桃树惧

水 ？ 还是因为淮河人民不爱吃甜蜜的桃子 ？ 在我故乡 桐城 ，

桃树常被当作一种驱鬼的利器 ， 小孩夜间受惊了 ， 母亲就会

折下一把桃枝在他的床头猛抽 ， 以唤回失散的魂魄 。 在南非
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洲一些诡异的山林部落 ， 女人们用桃枝替代男根来抵达淫欲

的高潮 ， 据说这样做可以让她们产下孔武非凡的男子 。 诗人

嚼桃枝望月 。 质本洁来还洁去 ， 黛玉荷锄葬花 。 艺妓舞桃枝

祛性以燃纯美 。 命犯桃花 。 唉 ， 都是些病根 。 无须赘述 。 可

这复仇之事为何与桃树有涉 ？ 我问过梅子孝 ， 他也是语焉不

详 。 祖传旧习 ， 守着便是 ， 他说 。 我不敢确定是否真有入在

俗守这个旧俗 ， 只是觉得真有复仇之心 ， 要把梅瞎子的刀子

埋在一棵轻易难寻 的桃树下 ， 也真够累人的 。 如果此仇不

深 ， 仇恨想必要被寻找桃树的漫长过程消磨殆尽 。 或者是瘫

子村的先辈智慧过人 ， 让你持着热血沸腾的 匕首而找不到埋

它的桃树 ， 让你渐渐地心凉下来 。 你秘持 匕首 ， 来到姑苏城

外 ， 总算见了桃枝遍地 ， ⋯桃花早谢 厂 。

一地碎红如宿命的

悲叹 ， 世间爱恨交缠像云逝云 回 。 唉 ， 仇恨没了踪影 ， 不如

在寒山寺剃发为僧吧 ， 瘫子村太遥远了 。 淮水依稀如 旧卷 ，

青灯敲击暮晨钟 。 唉 ， 祉远了 。 如果踏破鞋底地一定要找到
一棵桃树 ， 看未这仇确应是非报不可 。

惊蛰的前一夜 ， 麻三叔从梅瞎子屋外的矮泥墙上摘走 了
一把 匕 首 。
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我随身携着一种 自 制的药九 ， 以应忖持续多年的失眠顽

症 。

在省城时 ， 按名 中医的指点 ， 我把全蝎 、 铁落 、 钩藤 。

酸枣仁 、 蜈蚣 、 京半夏 、 夜交藤 、 青箱子 、 天麻等二十多种

养血安神 、 息风通络的药材蒸煮 、 晾干后 ， 碾成碎末 ， 再灌

人胶囊 ， 以便服用 。 在城里 ， 我没有一天能脱离这味药而生

活 ， 哪一天药断了 ， 我敏感的神经就接近了崩溃 。 有时老婆

深夜醒来 ， 看到我趴着拼命地擦地板 、 藏在厨房中剁骨头 ，

就知道我的药用完了 。 她总是忧心冲忡地望着我 ， 她知道我

只是想耗尽身L的蛮力余孽 ， 累得精疲力竭时再入睡 。 但往

往事与愿违 ， 我会把地板擦脱 了皮 ， 把 自 己 的指节擦出 了

血 ， 也生不了一丝倦意 。 所以我备了整整一罐子的药九到 了

瘫子村 。 怪的是 ， 这么长的一段时间 ， 我没服一枚药九却能

酣然人睡 。 不仅不再失眠 ， 而且有了 嗜睡 、 暴鼾 、 无梦的动

人姿态 ， 有时眼睛一碰到 昏 昏欲坠的煤油灯 ， 睡意就禁不住

地弥散开来 。 比身边的土匪腊八睡得更沉 。 到 了瘫子村 ， 顽

症不药而愈 ？ 这真让我惊喜不己 。

睡眠的再次崩塌 ， 是在梅饲被烧后的第二天夜里 。 我住

在砍石乡 政府大院的招待所里 ， 怎么折腾也合不L眼 。 烟灰

与旧书 ， 幻想的深渊 。 走廊里空空荡荡的 ， 没有任何能消耗

体力 的活儿可做 ， 找不到一块擦地板的布 。 要剁的骨头还长

在笨猪的身k 。 再说 ， 乡 下的服务员也非老婆那般的知音 ，

我无胆让她们给我去寻觅骨头和砍刀 。 我怕被她们当成一个

疯子 。 药九早被挪在了土匪腊八的炕L ， 这么久没用 ， 恐已

是生出 了霉斑和馊气 。 这倒像有些往事 ， 被遗忘在了某个角

落 ， 簸籁地扬出碎渣与灰尘 ， 到了抓出它来医疗伤痕时 ， 早
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己不是当初的模样了 。 少女早变成了寡妇 。 清明早化成了郁

落 。 失眠仿似天生与合理 ， 睡去倒显得奢侈 。 只好没完没了

地打电话找梅红 ， 恼人的是 ， 她的 电话那头总是嘟嘟地 占

线 。 人就是这样的 ，

一陷入烦恼中 ， 就感觉到全世界的细节

仿佛都在与 己 为敌 。 我想把梅柯的噩耗早点告诉她 ， 两个小

时内她的电话偏偏不留下～丝缝隙 ， 像在故意抗拒着我的坏

消息 。

我只好披上睡衣 ， 在招待所空寂的走廊上踱步 。 像个孤

鬼 。 有时愣怔中突然被 自 己 的影子吓了一跳 。 鬼不生影子 。

最好是舌头腥红地拖到下巴L ， 真的像个孤鬼 。 我的步子应

着脑中胡思乱想的节奏 ， 时缓时疾 ， 脚步声像清晰的鼓点敲

击着地面 ， 我看见走廊玻璃中 自 己刮得铁青的下巴 ， 闪着幽

暗的蓝光 ，

一个想成为冥灵的男子 。 幸亏整座招待所中只住

了我一人 ， 否则会有第二人在床头崩溃掉 。

一直踱到凌晨四

点 ， 步子呆滞下来 ， 不知从哪根神经里 ， 总算袭来了一股游

丝般的倦意 ， 赶紧回房 ， 竟也睡着了 。 没料短短两三个小时

的浅梦中 ， 竟然见到 了梅红 。 我梦见我抓着一只扁扁 的蛇

头 ， 她抓着滑腻的蛇尾 ， 两个隔着无限绵长的蛇身子在交

谈 。 印着
“

时代的黑病
”

牌商标的蛇身子仿佛还是活生生

的 。 来 自 隐秘的南美庄园 ？ 或是伊拉克储黄的古王宫 ？ 还是

瘫子村摆放着七巧驾旧绣花鞋的床底 ？ 蛇嘴朝我的耳中吐着

鲜红的舌尖 ， 噬噬有声 ， 像是对我耳语 。 我拼命地去听 ， 却

什么也听不见 。 梅红有点焦急地抓着蛇尾 ， 牙齿在蛇尾上不

断地咬着 ， 像是将她的心里话透过蛇身子传递给我 。 蛇尾挣

扎着像在摆脱她 。 她的眼角 隐隐地有些受屈的泪光 。 我像在

竭力地解释着什么 ， 我抓住蛇头狠狠地挤压着 ， 蛇本是昂着



． 魂 然

的头耷拉了下来 ， 蛇头还奇怪地滑掉了～副细框的墨镜 。 梅

红扑的一下破涕为笑了 ， 斑斓的蛇身倏地消失无踪了 ， 她抓

住了我的手 。

接下来我毫无逻辑性地又梦见了梅饲 。 它孤零零地矗立

在～片薄暮的青青麦 田 里 。 夕光给麦地抹上了一层鹅黄的

釉 ， 溢出一层浪漫温馨之色 。 我和梅红手牵着手 ， 蹦蹦跳跳

地瘪笑着跑迸了饲堂 。 咦 ， 这桐堂的地面怎么一下子变成了

无垠起伏的麦地呢 ？ 全是这九曲 回肠的沟沟渠渠 。 壕沟中细

细流水清澈可闻 ， 有一种沁人心脾的味道 。 我们俩纯白 的裤

于上溅满了碎泥 ， 像满月 窗前的宣纸上写着 旧诗 。 抬头看

去 ， 词堂的屋顶像苍穹～样壮丽又遥远 ， 上面点燃着北斗七

星一般排列成勺柄形状的红蜡烛 。 我说 ， 怎么全走了样啦 ？

我记得梅词阴暗森严的布满了蛛网呢 ， 那些蜘蛛仿佛死了 ，

又仿佛是活的 ， 挺疹人的呢 。 还有那 门 口 的石狮咋也不见

了 ？ 梅红笑得脸盛开似的灿烂 ， 她用手指狠狠地戳着我的额

说 ， 这样多棒啊 ！ 她又扭头看了一下 四周 ， 涨红了脸 ， 娇嗅

地说 ， 只是爹和虎子他们咋也不来参加我们的婚礼呢？

梅红今天穿了件红衬底 、 印缠枝大碎叶牡丹的棉布褂

子 ， 袖子很短 ， 纽扣是那种裹硬核 。 细针线拧起的 ， 透着浓

郁的北方乡 间神韵 。 这种大俗大荤图案的棉布 ， 眼下的市场

上已很少见了 ， 在农村往往用作新婚的棉被面子 ， 喜气袭

人 。 在深夜的省城 ， 我常看到垃圾恶臭的一些隐蔽街角 ， 横

七竖八地睡着些进城觅活的民工 ， 累得像一摊淤泥似的睡着

了 ， 他们铺开的肮脏棉被就印着这种图案 。 仿佛是时代的斑

斓脓汁的恶疮 。 从高楼大厦间漏下的凄凉星光照着他们 。 原

来 ， 这图案在它簇新展开时竟是这么的美 ！ 又穿在我心爱的
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女人身上 ， 裹着她新棉般被阳光晒爆了的 肉体 。 我笑嘻嘻地

说 ， 我可不要闹腾的婚礼 ， 没人来更好啊 ， 我们悄悄地杀进

洞房哦 。 我轻轻朝上吹了 口气 ， 那排成了北斗七星的蜡烛竟

嘘地一下全灭了 。 整个桐内暗了下来 ， 透出一种异常神秘的

宁静 。 梅红一下子扑到我的怀里 。 我说 ， 这儿可比省图书馆

的那些破书柜有气氛多了啊 。 梅红的脸腾地烧起来了 ， 镜片

后的眼睛 ， 闪出 晶莹又溢满邪欲的光泽 ， 她把手指压在嘴唇

上轻声说 ， 嘘 ， 别说话 ， 在桐堂里偷情可是大逆不道的事

儿 ， 搁在以前 ， 要五花大绑扔进淮河喂鱼的 。

我三下五除二地把她剥 了个精光 。 像屠夫眼中 的小 白

猪 。 梅红那晚的乳房出奇的饱满 ， 像憋不住地要喷出又腥又

甜的汁水一样 。 红艳艳的乳头像两点烧着的小小烈焰 。 我们

忘乎所以地在麦地里做着爱 ， 梅红毫无顾忌地呻吟着 、 尖叫

着 。 我揪下一把青麦苗狠狠地堵在她的嘴里 。 她扑地一下吐

出麦苗 ， 大声说 ， 你干吗非要压抑着我啊 ？ 我就要这畅快淋

漓的嘛 。 我们赤裸裸身子底下的麦 田像快速地流淌起来 ， 我

们晕头转向地旋转着 。 我的头发着火了 。 我的鼻子着火了 ，

我的嘴唇着火了 ， 我的双腿着火了 。 我的骨头也着火了 。 我

大张个嘴喘着 ， 浑身冒 出瓦蓝的火焰和袅袅青烟 。 我抓起两

大团污黑的泥巴涂在她着火的乳房上 ， 她硬挺挺的乳头像泥

中拱出 的两粒红豆种子 。 她饱蘸的体汁在悄悄又异常猛烈地

抽动着 ， 发芽 、 含苞 、 爆裂 。

一地的麦苗也变成了幽幽燃烧

的微火 ， 她白皙的身子弓着 、 蜡曲着 ， 又像是被烧焦了 ， 她

吐着异香的舌头舔着那火苗 。

“

听说淮河边上有一种鸟 ， 公

的和母的 ， 两个屁股时刻粘在一块儿 ， 生殖器交缠着 ，

一起

往上飞 ， 飞得好慢哦
”

。

‘

哪可真刺激 。 嘻嘻 ， 鸟 比人还烂
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呢
”

。 不知过了多久 ， 随着她全身一颤地一下子冲刺到顶

点 ， 我忽然感觉到 自 己 的脚正一寸～寸地变成灰烬 。 灰烬一

截一截地爬到我的膝盖上面了 ， 知觉也在一截一截地朝后撤

退 。 我慌了 ， 叫道 ：

“

怎么啦 ， 这到底是怎么啦？
”

梅红仍

兀 自 紧闭着双眼 ， 双臂像蛇一样纠缠着我的脖子 。 我们仿佛

躺在离地面两尺多高的一堆浮云上 ， 我一叫 ， 哗的一下掉到

地面上 。

我睁开眼睛 ， 吓了一跳 。 刚才巍然严穆的梅词竟突然地

成了一堆废墟 。 烧焦的瓦砾还冒着细细的黑烟 ，

～些未死的

小虫子像蜈蚣 、 蟑螂 、 蚯蚓 、 蚤 、 螳等等 ， 没命地上蹿下

跳 ， 发出朋卿的怪叫声 。 德贵叔家们蛐尸体像截弯曲的黑

炭 。 词门 口 的三只石狮子鸣鸣地哭着 ， 眼睛里淌下鲜红的泪

水 。 星星照着这么惨自 、 亮堂 ， 词边被大火剥光了皮的一棵

巨树像一具森严的白骨 。 刚才还逸青叠翠的麦苗刹那间全变

成了枯草 。 乱石堆里隐隐约约地传出一阵阵凄惨的嚎叫 ， 侧

耳聆听 ， 像是德贵叔家的 丫 儿 。 许多砖头上有暗红色的一片

一片 ， 我伸出手指摸摸 ， 竟是未干的血迹 c 我们在残垣断壁

间赤裸裸地躺着 ， 梅红涂满黑泥的乳房上印着我凌乱的手

印 ， 她惊恐地抓起一件衣服盖L 。

梅红哭着摇着我的右臂 ：

“

这是咋啦 ？ 怎么做爱也会把

伺堂烧掉啊 ？ 我们闯祸了 ， 爹会亲手宰了我的 。

”

我紧紧搂着她 ， 强作镇定地说 ：

“

哪 里是我们惹的祸 ！

恨梅洞的人多着呢 ， 天天在心里闷着咒它 ， 咒过来咒过去 ，

老天爷当真了 。 可能是老天爷用雷劈的吧 。

”

“

谁咒梅词干啥呢 ？ 它又不吃人 。

”

梅红说 。

“

不吃人 ？ 那这瓦砾中哪里来的这些人的骨头 ？
”

我指



牧

魂
的

。

咨

仁

着废瓦堆说 。 梅红疯了似的用手去扒碎瓦石块 ， 果然 ， 滚出
一片片的碎 白骨和一个个骷髅 。 梅饲变成了盘丝洞 。 梅红啊

地一声就晕了过去 。

这时 ， 突然有人从一堵还未熄火的断墙后闪 出说 ：

“

恭

喜啊恭喜 。 怎么结婚这么隆重的事也不招呼我一声啊 ？
”

他

身材魁伟 ， 声音亮如洪钟 ， 酱紫色的方形脸L深纹道道 ， 发

角 已有些斑白 。 只是他很滑稽地在腰间勒 了条皮带 ， 穿着一

套青绿挺刮的红卫兵衣服 ， 帽子上嵌着一颗鲜红的五角星 。

他脸上溢着和蔼与慈爱的笑 ， 右手却警惕地插在腰间鼓囊的

枪壳里 。

恍馏是王清举 。 我大吃一惊 ， 醒了 。

醒来时我的双手紧紧抠着床头的硬板 ， 像惊涛骇浪中抓

着一块救命的舢板 ， 松开手时关节又酸又疼 。 指 甲缝中都渗

出 了血 ， 双腿僵硬地朝L挺着 。 梦中确是受惊不浅 。 这真是

个怪异的梦哦 。 这也是我至今惟�D一次梦见梅红 。 看看招待

所的窗外 ， 青光已现 ， 黎明再临 。 又去拨省城梅红家中的电

话 ，

一次就通了 。 还未开腔 ， 那头梅红的哭声就哇地传了过

来 。

我笨嘴笨舌地安慰着梅红 ， 劝了半天 ， 她才止住了哭 。

第一句话就问 ：

“

梅饲还在吗 ？
”

我的脑中嗡的一下像猛地

遭到雷击 ， 难道真有如此怪诞的事情 ， 我们隔着千里之遥做

了 同一场梦 ？
一层冷汗哗地就从额头上 冒 了 出来 ， 浑身刹那

间凉透了 。 这是我一辈子遭遇 的宿命气味最浓的 三桩事之

“

怎么这么问 ？
”

我声音颤抖着说 。 我摄着电话的手和

斜靠在床头的身子也在忍不住地颤抖 。
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“

昨儿个傍晚 ， 我收到梅虎从乡 政府招待所寄来的一个

快件 。 是前天夜里写的 。 他说他要拼着杀头去烧梅词 。 昨天

～夜我就疯掉了 ， 就是趴在桌上哭 、 砸东西 ， 晕晕乎乎地刚

醒过来 ， 等天一亮 ， 我就赶回瘫子村来 。

”

“

别 回来 ， 梅洞 已经毁了 。 我正要打电话告诉你呢 ， 你

家里怎么也拨不通 。

”

梅红硬着嗓子把梅虎的信在电话里念了～遍 ：

“

小红妹

子 ： 哥这辈子第一 回给你写信 ， 怕也是最后一回 了 。 哥稀里

糊涂糟蹋了大半辈子 ， 日 子过得不腥不臭的 ， 什么事也干不

好 。 又没啥文化 ， 你千万别笑话哥 。 跟子孝叔瞎学的几个

字 ， 写得又不好 。 哥这凡天犯了罪 ， 被锁在乡 里面 。 等写完

信 ， 哥就走了 。

‘

哆里要搬咱瘫子村的事 ， 爹都跟你讲了吧 。 哥是一千

个同意搬的 ， 但又没胆子跟爹讲 。 讲了 ， 爹也不会听 。 哥就

认一个死疙瘩理 ， 不搬就是年年遭灾 ， 现在村里的人活下来

哪个不是命硬 ？ 王 乡 长的心 ， 哥是懂的 ， 他也没啥坏心眼

子 。 政府说到底还是要为老百姓造福的 。 他还不是想救咱瘫

子村的人？ 你说瘫子村是死是活 ， 关他什么鸟要紧 。 哥己下

了死决心了 ， 今晚就去烧洞堂 。 挖树就要刨根 ， 乡 长这话是

对的 。 词堂要不烧 ， 瘫子村的鬼魂就不散 ， 上堤的人早晚还

会往下跑 。 再说句窝囊话 ， 村子搬掉了 ， 词堂还不是还得在

水底下泡烂掉？

“

哥晓得要做咱梅家的千古罪入了 。 哥烧了词堂后 ， 就

不想再活 了 。 其实哥想活也活不成 。 妹于你千万要相信哥 ，

哥没沾过公家的一分一厘钱一颗谷子 ， 但哥做了好多愚蠢的

错事 。 乡 里讲了 ， 爹跟我两个人挪用公款 ， 都要把牢底坐穿
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的 。 哥拼了～死 ， 爹也就没事了 。 哥想过了 ， 横竖都是～个

死了 。 哥早就想透了 ， 这伺堂跟乡 里就是个水跟火 ， 乡 里都

说这桐堂是个地下政府 ， 是隐形的政府 ， 把乡 里堵得慌 ， 他

们早晚要革了它的命 。

“

还有一件事 ， 妹子你～定要埋在心上 。 哥没出息 ， 连

根香火也没留下 。 就靠你多孝顺爹了 。 你以前回家 ， 跟爹坐

在一条板凳上 ， 就是没啥活讲 。 你们有文化的人就是要多讲

话 。 爹是最疼你的 ， 最乐意听你讲话了 。 他老人家有时很伤

心 ， 总说小红子 。 乙里没他这个爹了 ， 闷得慌 。 哥一想起爹以

后没儿子送葬 ， 就难过得要命 。 妹子 ， 这事哥就托给你了 。

哥是 自 愿烧词堂的 ， 是 自 愿死的 ， 叫爹千万千万不要找任何

人报仇 。 以后每年清明节 ， 别忘了给哥的坟上烧几个纸钱 、

热一壶烧酒 、 丢几个羊骨头 。

”

梅红硬咽着念完信 ， 又呜呜地哭起来 。 我问 ：

“

这信是

你哥梅虎写的吗 ？ 你认得他的笔迹 ？
"

“

这还能有假 ？ 连命都不想要了 ， 还咋的 ！ 不过我在瘫

子村时从没看过他写一个宇 ， 我不认识他的笔迹 。

”

梅红

说 。

许多细节被我极其愚笨地忽略了 。 按理说 ， 昨天住乡 招

待所时 ， 我就该想到梅虎是被封在这里的 。 在走廊踱步到深

夜 ， 吊儿郎当的榆木脑子竟没想到 ， 梅虎奇怪地从这里失踪

了 。
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麻三叔

孤星推动夜空 。 为 大凶之兆 。

-�D沿惟旧说一种
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噪青节
”

本是庄稼人的一件大事 。

我曾写信给姜斯年教授 ， 告诉他瘫子村人把二十四节气

中 的惊蛰唤作杀青 。 我莫名其妙地特别迷恋这两个汉字 。 我

能想像姜斯年教授盯着这两个枯涩的字 ， 日 渐衰落的眼神也

会如我一般陷人迷悯 ， 他会习惯地用笔端敲着 自 己垂暮的额

角 ， 嘴里哺哺地念叨着 ：

“

杀青 ， 杀青 ！
”

果然 ， 他给我复

信说 ， 他费了半天脑子钻研这两个字 ， 却始终弄不清其中隐

藏之大义 。 惊蛰是一年中万物新生萌芽之 日 ， 杀之而后青 ？

意味着结束前一年的 ； 日生活 ， 肇始了一种新 日 子 ？ 还是指不

杀而难青 ？ 不完结往 日 就难以过渡到新生命？ 学究气十足的

姜斯年教授苦心孤诣地拆开这两个字的一笔一画 ， 又笨拙地

装 ＿k它们 。 最后他说 ： 杀青二字 ， 好虽好 ， 却始终透着血性

和死光 ， 戾气太重 。

照旧 习 ， 杀青节每家每户要炸鞭炮 、 敬灶神 。 我在这一

天的黄昏时回到 了瘫子村 。 村中很少看到行人 ， 户户 门窗很

奇怪地透着寂静 。 惊蛰后农事就要转入繁忙 ， 我准备第二天

清晨挨户作别 ， 离开寄居已近一年的村子 。 这一晚就借住麻

三叔家吧 ， 也顺便探探梅虎的下落 。 可我并没撞L他 ， 倒是

遇到正坐在他炕匕的德贵叔 。 德贵说洞堂烧了之后 ， 麻三哥

像一下子衰掉了 ， 胡子乱糟糟的像个劳改犯 ， 整天病歪歪地

靠在床上哼卿 ， 要不就喝闷酒 ，

一端杯子就醉 ， 醉了就乱打

人 ， 谁迸屋就暴揍谁 。 遇谁就只是一句话 ：

“

你小子还没死

啊 ？ 你咋不死得利索点呢 ， 我琢磨着你该见阎王了 ！
”

都打

红了眼 ， 我这把老骨头还挨过他几顿蛮棍子 ， 哪经得住他打

哟 。

我守在麻三叔炕 卜等他 n 也暗暗松了松筋骨 ， 做好 了猛
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然间挨他一顿棍子的准备 。 虽然进瘫子村以来 ， 麻三叔待我

非常和善 ， 但我总惴惴不安地感觉到 ， 这个沉默老人的体内

仿佛有股子力量正在聚集 ，

一旦爆了 ， 必定是异常吓人的 ，

也是一般村民根本理解不了 的 。

煤油灯的焰火忽闪忽烁 ， 室内之物的影子被它不停地扭

曲着 ， 变成种种模糊又怪异的形状 。 以前 ， 这灯仿佛是我昏

暗的催眠曲 ， 眼皮子一碰上 ， 就禁不住地朝下垂落 。 此刻这

灯光的跳跃却让我心厚 。 农村用来点灯的煤油往往不够纯

净 ， 燃的时间久了 ， 灯芯会不时发生极细微的爆炸 ， 灯芯扑

地一炸 ， 我的心就猛地往上拧一下 ， 像五脏被揪到 了 嗓子

上 ， 堵着生生地慌 。 我烦躁地跳下炕 ， 在屋内来回徘徊 。 朝

窗外望去 ， 三两点灯火 ， 夜色呈现出一种类似墨色的深蓝 ，

澄澈无渣 ， 无边无际的 ， 近乎悲伤 。 我木然地愣着 ， 不知过

去多久 ， 忽然膨的一声 ， 虚掩着的 门被撞开了 ， 有人跌跌撞

撞地闯 了进来 。 我一瞅 ， 惊吓得嘈地就朝后跳了一小步 。

麻三叔 ！ 他从脸到脚 ， 棉衫上 、 袖 口 和领子上 ，

一身都

喷着点点血渍 。 右脸颊到脖梗子上斜拉下一道血痕 ， 滋滋地

往外渗着血 。 他一闯进门 ，

一股浓烈的腥气也刮了过来 。 他

的右手擦着把约七寸长的 匕 首 ， 刀头还朝下滴着鲜血 。 麻三

叔的两眼愣愣地发直 ， 浑浊 的 眼珠子像被一根钉子固定住

了 ， 却又藏不住地朝外露着恐惧 、 杀气和说不清的可怜劲

儿 。 他的嘴唇抖索 ， 又不住地嘟嚷着 ：

“

我宰了那畜牲啦 ，

我宰了那畜牲啦 ！
”

他甚至看不到堵在眼前的我 ， 眼珠子斜

也没斜～下 ， 只 自 顾 自 地往炕边走 。 进门 、 上炕 ， 应该是他
一辈子最纯熟的一个动作吧 。 此刻他却愣在了炕边 ， 仿佛不

知如何抬腿上炕 ， 半僵着的持刀右手呈小弧形悬起 ， 就这么
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悬着 ， 也仿佛不知如何放下 。 我从惊诧中迅速恢复了过来 ，

闪到他的身后 ， 啪的一下把大门关L ， 又伸长脖子瞅了瞅门

外 。 其实此时己根本用不着关门 ， 约摸凌晨一点半了 ， 村里

早 已死一般的沉寂 ， 照往常经验 ， 村里根本不会有什么行

人 。 连一声狗吠也没有 。

我想夺下麻三叔的 匕首 ， 却怎么也掰不开他的手指 。 他

整个身子僵在那里 ， 不知有没感觉到我在夺刀 。 我勾下身

子 ， 浑身的力气攒到了腕子L ， 毗着牙费了半天的累 ， 才把

匕 首取出 ， 他的手指儿 自 这么僵搂着 。 匕 首划破了我的手

指 ， 我的血搅和进了 匕首上的血 。 我又想按住他 ， 把他抿坐

在炕L ， 他的腿膝却仍是直勾勾地硬着 。 我夹着丢魂似的哭

腔低声地喊道 ：

‘

嘛三叔 ， 是我啊卜惦怎么啦 ？ 你醒一醒

啊麻三叔 ？
”

他的双腿像牢牢地打了桩一般 。 见怎么也搬不

动他一步 ， 我便到外屋用滚烫的开水浸了条毛 巾 ， 将热气腾

腾的毛 巾 哗地一下蒙到他的脸上 。 麻三叔似乎猛地打了个寒

战 ， 紧摸的手指关节也开始活动了 。 我又不断地用爆热的毛

巾 给他擦了又擦 ， 见他呆滞了 的神色稍微缓和 了一些 ， 我赶

紧说 ：

“

麻三叔 ！ 你就在这千万别动 ， 我去去就回来 。

”

我像个灰暗的窃贼一般 ， 拿着个铲子溜 出 了 门 。 好在夜

深村寂 ， 弦月 微光 ， 我弓着腰顺着门 口 地上的血迹往前走 ，

将血渍用铲子一点点地刮去 ， 再用脚尖踢出泥沙 ， 将痕迹彻

底抹掉 。 瘫子村的土本就松软 ， 不费什么功夫 ， 血迹倒也真

能搞干净 。

一到饲堂门 口 ， 像一条红线般连缀着的血迹就断

了 ， 前面瓦砾堆中没有办法再去分辨 。 我怕麻三叔在屋中再

生什么意外 ， 赶紧抽身闪 回来 。 这一切我干得老到 、 镇定 ，

后来我在回忆时咀嚼深品 ， 不免大生纳闷 ： 连鸡脖子都不曾
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割断过 、 又从不爱读破案故事的一个人 ， 何以竟想起要灭

迹 、 又做得如此的老到 ？ 姜斯年教授也曾说 ：

“

按你这憨厚

钝鲁的个性 ， 做论文时尚且遮掩不了 自 己 的软肋 ， 却能在那

个夜里把一桩命案的尾巴做得血不留痕 ， 倒真难得呢 。

”

天快亮时 ， 麻三叔在我连续的折腾中终于醒过神来 。 我

翻出件蓬松的狗皮褥于 ， 裹在仍浑身发抖的麻三叔身上 。 他

睁着两只通红血丝纠缠的 眼睛 ， 对我说 ：

“

我把虎子给宰

了 。 成全了这个狗 日 的畜牲 ！
”

我扑地一 口 吹灭 了那盏煤油

灯 ， 说 ：

“

三叔 ， 你别急 ， 慢慢地把事情告诉我 ， 天亮之

前 ， 说不准也能商量出个法子 。

”

原来这天晚上梅虎悄然 回到了瘫子村 。

我后来的无数次推断中 ， 都解不开这个结 ： 从梅柯被烧

到虎子回村 ， 这中间隔了整整两个白天的时光 。 这段失踪了

的光阴 ， 虎子究竟藏在何处 ？ 如果饲堂确实是他烧的 ， 什么

力量促使他返村就戳 ？ 没一个人交待得清楚 。 我曾诚恳地间

过陶月 婶 ， 她用一种怪兮兮的眼神狠瞪着我 ， 我立刻就明 白

了 ： 她分明怨恨梅虎没把生命中最后的两天献给她 ， 否则这

个怪女人的眼睛里 ，

一定会溢出元比幸福的光泽 。 我了解陶

月 醇的 内心逻辑 ， 这通常也是一个最好的戏子内心的逻辑 ：

当她最爱的男人在他 自 己做主角 的戏中到达了最光明 的顶点

时 ， 女主角却一无所知地化成了一个可怜的影子 ， 连衬托她

爱人的机会都不曾有过 。 她岂能不幽怨丛生 ？ 只有阴影知道

那反衬着她的光明是多么的强烈 。 如果把案情拆析得更细致

一点 ， 还不难发觉 ： 虎子给梅红深夜写完信后 ， 到第二天晚

上烧词 ， 还失踪了一个白 日 。 如果柯堂确实是他烧的 ， 这一

天他必须买回大量汽油并搬运到洞中紧藏 ， 夜深时他必须登
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L伺顶的各个屋角 ， 撒下汽油再点燃大火 。 他独 自 能完成这

些复杂的程序吗 ？ 他又是如此在人声鼎沸 中逃离着火的现

场 ？ 含着如此众多细节的这段时间 留 白 ， 是一个元法省略的

悬疑 。

虎子把麻三叔喊到了饲堂的废墟中 。 麻三叔说 ：

“

当时

我就觉着他的脸色好怪 。 在乡 里锁 了 几天 ， 脸瘦得塌 了下

去 ， 头发跟一大片猪不啃的枯草 。 我说 ， 有啥事咱爷俩在屋

里说不妥呢 ？ 但虎子犟着 ，

一再要求到废桐里去 ， 我当时心

里怦怦乱撞着 ， 觉着溪跷 。 我也就依了他 。

”
一到桐前 ， 梅

虎扑通一声就直挺挺地跪下了 ， 猛地朝一个石头上磕了个响

头 ， 磕得太狠 ！ 血顿时就顺着他的眉毛眼睛淌 了下来 ， 眼皮

子就睁不开了 。 他说 ：

“

爹 ！ 你宰了我吧 。 洞堂是我亲手点

火烧掉的 。 我想来想去 ， 我不想活 了 。 爹 ， 我的命是你给

的 ， 现在就要把收回去吧 。

”

按我后来的分析 ， 这段话虎子

说得如此镇定 、 流畅 ， 显然在内 ； 乙颠来倒去地不知锤炼几千

遍了 。 这也许是这个憨子～辈子最精彩的一段话了吧 。

麻三叔说 ：

“

当时我就觉得嗡的一声 ， 像是一个炸雷把

我的脑袋瓜子炸成了几瓣 ！ 这个畜牲 ， 是我给他的命 。 他烧

桐堂 ， 跟我亲手去烧 ， 有什么两样啊 ？ 他烧词堂 ， 跟烧梅氏

列祖列宗的骨 肉 有什么两样 ？ 这废墟里哪里没有祖先的灵

牌 ？
" “

啊�D-

”

说着 ， 麻三叔就捶着脑袋哭开了 ：

“

我喊

着天啦天啦 。 我把他的头揪着 ， 不停地往石头上死撞 。 这畜

牲 ， 浑身像个旧轮胎一样软着 ， 耷拉着 ， 也不还手 。 我揍累

了 ， 就蹲在那儿哭哇 。 从我记事起 ， 我还这么哭过啊大兄

弟 ！ 这畜牲就跪在那儿一个劲地磕头 。 他说爹 ， 本来我是要

跳进河里淹死的 ， 我站在淮河边k几次了 。 但我想来想去 ，
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没跟爹讲清楚 ， 爹一辈子都会熬着个心病 ， 肯定比死了更难

受 。 所以我又跑回来了 。 爹 ， 你就杀了我吧 ， 否则我还是要

跳河的呀 。 谁也救不了我的命 。

”

我在黑暗中紧盯着麻三叔

的脸 ， 他呜鸣地哭着 。 其实我什么也看不清 ， 又咸又酸的泪

水盖住了我的眼和嘴 。 麻三叔说 ：

“

我当时心软了 ， 血就一

个劲地往头上奔 ！ 这孩子 自小是苦水泡大的 。 受了数不清的

屈 ， 什么事儿他都愿 自 己硬顶着 ， 护着别人 。 我抱着他的头

哭哇 。 我说 ， 畜牲 ， 你这是图啥啊 ？ 他说 ， 爹 ， 这几天王乡

长彻底把我说通透了 ， 咱瘫子村不能再这样一辈辈地苦撑下

去了 。 我们这身贱骨头不怕灾不怕难的 ， 还不允许子孙过个

清静逍遥的 日 子吗 ？ 王乡 长说得对 ， 这个伺堂是咱瘫子村的

魔障 。 不烧了 ， 你们永远也不会搬迁的 。 树根扎在这里 ， 树

叶咋能挪窝呢 ？ 我在招待所里 ， 蒙着被子想了好多天 。 爹 ，

你们跟乡 里这样僵着 ， 以后始终是要逼死人的呀 。 还不如我

死了 ， 我就认了这命 。

”

麻三叔说 ：

“

我当时呆愣了半天 。 脑子里乱七八糟地也

不知在想啥 。 只是心里跟刀绞的一样 ， 碎血碎肉 的就要从嘴

里喷出来了 。 我拼着命 ， 拽着他的头往石头上撞 ， 这畜牲吭

也不吭一声 。 最后我说你这狗 日 的东西 ， 我找把刀来 ， 非把

你一刀一刀地生剐了 。

”

我立刻明 白 了麻三叔可怜可叹的心思 ， 没料到 ， 这个老

人在暴怒之时犹能回旋出这样一个法子 。 麻三叔说 ：

“

我从

柯堂赶回屋里 ， 取了这把 匕 首 ， 又赶了去 。 我心想 ， 留这空

档儿 ， 你这畜牲还不逃你的狗命去 。 唉 ！ 我回到词堂时 ， 他

竟还直愣愣地跪在那儿 。 这狗东西打小就是个雷劈不回头的

犟性子 ！ 他倒不哭了 ， 抬起血糊拉碴的脸看着我说 ， 爹 ， 你
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亲手宰了我吧 。 你要不杀我 ， 我立马就去～头撞死 。 找就撞

死在石狮子上 。 你老人家想想 ， 我逃掉了 ， 我们爷俩恬着 ，

都比死掉还难过 。 那天烧词的时候 ， 我拎着汽油桶村头村尾

地转了一遍 ， 我的脑子里像过电影一样 。 我就铁了 心 ， 不再

活下去了 。 这畜牲说完 ， 又没命地磕头 。 整个脑壳子都给他

磕崩掉了 ， 我又心疼 ， 又不敢拉他一把 。 我总觉得祖宗都在

天 b看着我呢 ， 我要是拉他起来 ， 还不天打雷劈了我 ？
”

麻

三叔说 ：

“

我当时心一横 。

一不做二不休就是猛地一刀 ， 他

头一歪 ， 就没命了 ， 脖子 口 的血喷 了我一身 。

”

说到这 ， 麻

三叔哇哇地像个疯子一样嚎起来 。 我说 ：
“

三叔你哭吧 。 能

哭出来就好了 。

”

我元端端地忆起羞涩的飞天蜈蚣
”

门L ， 想

起他那撕心裂肺又一无所想的嚎叫声 ， 想起他被梅伺大灾烧

得焦蛤了的尸体 。

麻三叔埂咽着 ， 又仿似 自 言 自 语 ：

“

回头想想 ， 我宰这

个畜牲怎么会不对呢 ？ 我不能不对祖宗和全村人有个交待

吧 ！ 由这畜牲活着 ， 大家也会一 口 一口 撕碎了他呀 。 谁烧伺

谁又能活下去 ？ 二瘸子烧了 ， 我就会杀二瘸子 。 子孝烧了 ，

我就会杀梅予孝 。 我宰他怎么会不对呢 ？ 我宰他是对的啊 ！

成全了这个畜牲的忠孝两全啊 。

”

天光渐透 ， 又薄又冷的晨光穿过窗户射进来 。 这是惊蛰

之后的光线 ， 显然比几天前亮了些 。 我透过 自 己 的泪水 ， 使

劲地盯着搁在桌上的这把 匕首 。 我想 ， 真是把好刀 ！ 梅瞎子

果真锻出 了如此干净利落的好刀 。 刀 中的仇恨如此的复杂难

辨 ， 就如同这幽暗光影中的一切 。 虎子在这把刀扑到他脖于

上的那一刹 ， 在想些什么呢？ 或许什么都没想 ， 只是猛觉得

眼前红霞突现般地灿烂至极 ，

～种解脱镣铐的无限轻松冲上
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心头 ？ 或许他想起了一个人 ， 谁？ 在戏台上和烟气腾腾的小

屋里柔肠百折的陶月 停 ？ 还是遥远的 、 在虎子心中永远停留

在羊角辫中 的梅红 ？ 或者是眼前这个疯了的爹和那个总是让

人敬畏莫名 的王清举 ？ 还是那些仍起早贪黑蹲在医院卖血窗

口 的元名兄弟 ？ 没人了解那一瞬间 的虎子 ， 就像没人留得住

这即将被光明吞噬的刹那的晨间幽暗 。

我说 ：

“

麻三叔 ， 你不要再难过了 。 这灾摊在我头L ,

我也照样下这个狠心肠 。 就算是虎子死有余辜吧 。 照我看 ，

关键是你现在不能在瘫子村呆下去了 。 得找个地方避风头去

啊 ， 这是条人命账啊 。 政府可是有法律的呀 。

”

麻三叔说 ：

‘

哪也好 ， 我去去就来 。

”

说完 ， 他就跨出

了门 。

至今我仍对 自 己那一刻的迟钝悔恨不已 。 我没有立即跟

着他跨出 门槛 。 等到我突觉有一股凉气嗅唆地袭上脑子 ， 并

迅疾追出 门外时 ， 麻三叔早就没有影子 。 清晨的村路上 ， 充

溢着一种无以名状的凄清 ， 微风拂动着刚萌芽的杨柳枝 ，

一

切俱寂 ， 仿佛不曾有人刚从其问穿过 ， 仿佛我在追踪的不过

是个子虚乌有的幻影 。 这竟然是我与这个老人的最后一面 。

追出 村 口 时 ， 我像从一场噩梦 中 完全醒透 ， 脑子异常的倩

晰 。 从空旷河滩k迎面吹来的风 ， 让我猛地哆咦 了 一下 。

哦 ， 远处仍是深不可测的婆婆的树影夹着寂静 。

杀青节过去了 。
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菱斯犀教授的诫语
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-�D摘 自 3 月 14 日 致姜斯年教授的信



陶月 婶站在卧室的窗 口抽烟 。

“

红唇牌
”

？ 下次让虞姬

也抽这种卷烟 。 低焦油 。 呛弯了乌江渡 口 的下弦月 c 她的房

于在大楼的第五层 。 如果眼光平射 ， 她能看见前面那幢楼的

一个旧 阳台 ， 积满了灰 白 鸟屎的鸽子笼 。 阳台边上是那户人

家的狭小厨房 ， 夏季里总有一个裸着脏皮袋般双乳的老女

人 ， 夹紧肥硕的 双腿在那里炒菜 。 她掀起铁锅猛烈地抖动

着 ， 锅里火焰缠着骨 、 肉 和菜根翻滚着 。 有时仿佛几点油溅

到了她的乳上 ， 她揉着硕大累赘的奶子 ， 手中 的铲子仍是无

限愉悦地在翻腾 。 陶月 停常贪婪地盯着这个场景 。 有时炒菜

的换了一个秃顶男人 ， 她不免要烦躁地挂念那个半裸的老女

人 。 秃顶男人持锅的姿态笨拙 、 迟钝 ， 他陷于厨房内 的污烟

像在一潭怀旧的泥淖里挣扎 ， 让人看了不忍 。 眼下是初春之

暮 ， 秃顶男人和老女人不知去了哪里 ， 厨房里空荡凄清 ， 像
一座小殡仪馆 。

如果眼光稍稍抬起 ， 陶月 醇就能看见楼缝里的半边朝

阳 ， 或是煞 白 的月 亮 。

一个偶经的雁阵 ， 像落在茫茫然空间

的几滴墨痕 。 雁阵年年相似 ， 只是有时雁头的方向相反 。 不

会是同一个雁阵 ， 不会是同一片浮云 ， 却是一般的呆板 、 深

逢 ， 透着难以言述的凋零 。 夕 阳顺着一条被楼群割断的弧形

沉落 ， 几只瘦削 的麻雀在电线L～动不动 ， 像是心灵的雕

刻 。 如果眼光下垂一点 ， 陶月 停就能看见街角卖臭豆腐的小

摊贩 。 卖彩色气球的小贩在脸L画着红绿线条 。 快乐小丑的

油彩盖住了小营生的辛酸 。 没有人在乎你哭 ， 除非你为她而

哭 ； 也没有人在乎你的笑 ， 除非你只是分享 r她的笑 。 小商

贩们毗着牙撕噬着 ， 寒风中跺着脚 ， 霓虹灯的闪烁和车轮的

飞逝 。 陶月蟀叼着烟 ， 隔着玻璃沉醉地看着 ， 她觉得生活的



移

峨

秒
、

真
斯
券

�D

戒
援
切

诚
铃

繁华和严酷都很远 ， 她只是沉溺在一个与世界毫不相干的池

塘中而已 。

陶月 婶觉得 自 己如枯蚕深藏在两只蛹中 。

一只蛹是她的

拉魂腔戏 ： 喉喉呀呀地唱着 ， 月 下落魄的俊朗书生 、 蜜笑嫣

然的异域公主 、 焚心碎骨的滞湘病女 、 含冤长乞的前宫老

岖 、 寒窗苦守的将士遗蠕 ， 角色犹如一具具木乃伊 ， 她一人

戏 ， 这些僵衣就皮鲜肉 紧地活了起来 。 她工 邹昌着 ， 仿佛台

下饥的眼睛和渴的耳朵全不存在 。 她是烷纱的西施 ， 只唱给

眼前青凛的溪水 、 石底的小虾和亭子边骑马路过的衙役 、 奴

才们听 。 只 唱给 自 己 听 。 她唱 ， 草间虫吟低沉地和着 ， 蚂

炸 、 蟋蟀和蜡蜒 ， 灵魂的轮回乐队 。 她不愿再看台下淳朴的

人民 ， 她并不需要这些鸡毛蒜皮般的观众 ， 她甚至不需要如

此庸俗的可 以献给任何人的掌声 。 是的 ， 她 已 经厌烦了 掌

声 。 她在 日 记中写道 ：

“

我找到 了一个真理 ： 人们要看的不

是西施 ； 人们要看的仅仅是不值一提的陶月 醇 。

”

有时 ， 唱

到 了哀愉处 ， 她完全忘记了戏词 ，

一个宇也记不起 ， 又或者

是她清晰地记得戏词却忘记了唱 、 不屑于唱了 。 有时就干脆

以五内俱焚的痛哭 ， 替换了那唱 。 苦命的祝英台呀 ， 宿命的

蝴蝶像上了釉的灰烬在翻飞 。 台下黑压压的头发像被雨淋湿

的花枝 ， 陶月 停觉得 自 己正在其中悲凉地振翅飞去 。 这就是

戏了 。 陶月 停有陶月 停的唱法 。 不再有什么人鼓掌了 ， 三两

个听入了心的 ， 献给她的是无限感激的泪水 。 绝大多数的人

摇着头离场了 ， 废戏台里显出 了一如深秋的荒寂 。 她立在窗

前抽着烟 ， 是啊 ， 有时嗓子也可 以废掉 ， 而戏可以唱得更

好 。 换了支烟 ， 还是该死的
“

红唇牌
”

？ 让西施和英台也

抽 。 抽疯掉 ， 亡了吴越 ， 再毁掉梁呆子吧 。 另一只蛹 ， 就是
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她的卧室 ： 她更愿意把它叫做冰冷的墓室 。 从～屋子的死亡

中 ， 可以眺望外面如烟浮华的世界 。 认识梅虎后 ， 她一下 了

狭石的戏台 ， 就火燎眉毛似的赶回县城 ， 钻进她的卧室 。 几

道门 ，

一道一道地锁紧 。 仿佛全世界尽是可鄙的盗贼 。 其实

已多年没人敲过她的这扇红檀木门 了 。 她用最浓烈 、 最艳俗

的颜色抹在嘴唇上 ， 叼根烟呆呆地站地窗前 。 想起梅虎的一

刹 ， 内心的火焰夹着性欲的叫喊猛地～闪 ， 又倏地熄掉 。 她

觉得 自 己被这个农民煮成了～锅底焦面硬的夹生饭 。 他有些

怕她 ， 就往 自 己 的身子里拼命地添柴 ， 火太烈 了 ， 冷寂了过

久的锅嗷嗷地叫着 。 生活 冒 出 了缕缕被过度折磨的香气 。 夜

里 ， 灭了灯 ， 她全身赤裸地站在窗前抽烟 ， 她用挺耸的黝黑

乳头顶在冰凉的玻璃上 。

一根细长惺亮的针从乳头朝她的体

内刺着 ， 碰到烈焰 ， 正化成清净的水滴 ，

～滴一滴地落向她

酸涩的喉问 。 她想 ， 他就元声无息地站在身后的黑暗 中 。

“

欲望可真是个烂东西 。 像你爹茅屋顶上的稻草 。

”

她不敢

回头去抓他 。 她怕抓碎了那空 。

她想从戏外 、 窗外世界抓进蛹中的东西只有一件 。 那就

是梅虎 。 她觉得 自 己正揪住梅虎散着汗酸和牛粪腥气的头

发 ， 朝这边猛拽着 。 他憋红了脖梗子 ， 双脚胡乱又毫无指望

地蹬着 。 他进不来 ， 蛹里容不下他笨拙粗重的身子 。 像扯着
一头牛穿过针眼 ？ 陶月 停给他配制 了她所有房门 的钥匙 。 她

塞给他钥匙的时候 ，

一手抓住了他高昂挺拔的阴茎说 ：

‘

猕

有两把钥匙了 。 你可以把我的一切都拧开 。

”

这个瘫子村的

男人竟听懂了 ， 脸腾地就红了 。 他怎么竟然听懂了 ？ 他弓着

腰向后缩去 ， 局促地盯着 自 己泥中拔出 的鞋头 。 有时 ， 在戏

中 ， 陶月 停猛地忆起这一瞬 ，

一下子便乱了调子 。 这哪如偷
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窥有意思 ？ 可这世界锁眼那么多 ， 我该趴在哪一只 ？ 假如窥

见的远不如幻想的美好 ？ 在窗前 ， 黑暗中幽怨闪烁的烟头灼

伤了她的指尖 。 她在 日 记中写道 ：

“

获得梅虎 ， 我终于应有

尽有了 。

”

这个害羞的男人 ， 粗手重脚的愚笨更是往她的火上泼着

油 。 她剥下他的衣服 ， 像一层一层揭他的皮 。 她把他机械木

油的动作�D一地拆卸了 ， 重新安装在 自 己身子上 ， 然后两人
一起突突地冒着黑烟启动 。 他的铁犁又深又重地切开她痉挛

的一垄 ， 白薯般的肉体翻卷向两边 。 但今天 ， 她失败了 。 他

僵冷地抗拒着她 。 该爆发的火山 口像死火山 口疲倦拖出 的枯

藤蔓 。

一条死蛇 。 还不如我的
“

红唇肾
’

那点硬 。 黑暗中 ，

她又感觉到他的眸子第一次抬了起来 ， 直勾勾地盯着她 。 她

吃了一惊 。

“

咋啦？
”

她抱着他的肩膀 ， 有点懊恼地问 。

“

没啥 。

”

他闷声闷气地说 。

按一个合乎逻辑的推测 ， 从秧石乡招待所出来后 ， 梅虎

没回瘫子村 。 他搭乘一驾运砖瓦的旧拖拉机进了县城 。 他没

用钥匙捅开陶月 停的门 ， 虽然那钥匙丁丁当当地悬在他的屁

股上 。 他埋头蹲在四层楼梯拐角里 ， 闷抽着烟 。 从一层到 四

层 ， 这幢楼的楼梯拐角摆满了蜂窝煤 、 断腿的旧桌椅 、 瘪胎

的废 自 行车 、 黄色载液已干硬的女人内裤 、 炖过中药的烂瓦

罐和破布头 。
一双双鞋从他眼皮子底下掠过 ， 格登格登地上

楼去了 。 有的鞋上溅着泥迹 ， 有的鞋上闪着霉馊气 ， 有的劣

质皮鞋毗牙喷着汗臭 ， 有的鞋尖上夹着浓浓的香水味 ， 有的

鞋沿上缀着玻璃仿制的钻石 。 没有人垂眼看他一下 。 他也不

肯抬头看一眼别人 。 等到夜里十点多钟 ， 他听见陶月 婶的防
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盗门呼地响了一声 ， 才揉揉酸溜溜的膝盖 ， 站了起来 。 陶月

停的一只皮鞋还未蹬脱 ， 扭身见是梅虎 ， 怔了一怔 ， 哗地一

把就他搂住了 。

“

王清举这狗 日 的刁难你啦 ？
"

他狼吞虎咽地吃下一碗面条 ， 意犹未尽地用袖子抹着嘴

角 。 她问 。 有时她觉得 自 己是这个剽悍男子的娘 。 她教他不

在街L吐唾沫 ； 教她不要把裤脚挽得太高 ； 教他不要在上衣

口 袋插三支钢笔 ， 插一支就够了 ； 教他不要把香烟夹在耳根

上 ； 教他走路时不要勾着脊梁 ； 教他灭灯后怎么抚摸女人的

乳房 ， 教他快要射精时想叫就暴叫 出来 、 不要憋着 。 虎子虔

诚地听着 ， 但没有一样学会了 。

“

没
”

“

哪咋眼窝这么乌青乌青的 ？ 腮帮子陷进去一大截 。

”

“

真没 ！ 他到底是乡 长 。 他真的是个好人 。 你不要骂

他 ！
"

“

好个属 。 我警告过他王清举的 ， 要是敢拔你一根毫

毛 ， 我就弄得他一辈于不得安生 。 不要说戴不成那个破乌纱

帽 ， 蹲不蹲大狱还难讲呢 ！ 他不是说要灭了你们父子俩嘛？

结果咋样 ？ 我先给了他当头一棒 。 我硬把郭建辉给揪出来

了 。 我早叫公司 的人调查他了 ， 杀头的证据没一条 ， 零零碎

碎的小罪多着呢 。 有胆子他跟我陶月 婢叫板试试瞧 ！
”

她腾

地站起来 ， 眸子里射出一股幼稚的杀气 。 像一条母狗在屠刀

前护着它的狗息 。 在她的心里 ， 岳飞是岳飞 ， 秦桧是秦桧 ，

好人和坏人之间是径渭分明 的 ， 没啥不清不浊的混水 。 要庇

护 自 己 的孩子时 ， 天下的娘都难免变成泼妇 。

“

虎子 ， 我不能没有你 。

”

她无限怜惜地抚摸着他枯涩
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的头发 ， 说 ：

“

你杀人 ， 我给你擦刀 。 你放火 ， 我给你浇

油 。 你死了 ， 我给你收尸 。 只是你做啥 ， 都不要撇下我 。

”

“

千万别 ！ 姐 。 我知道你心窝子里搁了我 ， 所以我今天

特地来找你 。 哪一天我真的死了 ， 你千万不要去怨恨任何

人 ， 不要找任何人报仇 。 否则我在黄土下面也闭不紧眼 。

姐 ， 你对我的情意深 ， 我这辈子报答不 了 ， 就冲你磕个头

吧 。

”

梅虎憋出 了颤抖的哭腔 。 他跳下床 ， 膨膨地果真朝陶

月 婶磕了几个响头 。 她吓坏了 ， 赶紧把他拽了起来 ， 又把他

的头搂在双乳间 ， 扑唆唆地落泪 。

其实这时梅虎已下定了必死的决 ； 乙 ， 但陶月 停听岔了 。

她只当虎子惧怕王清举拿挪用村款的罪治他 ，

一激就说了过

头话 。 等她次 日 清晨醒来 ， 发觉梅虎早就走了 。 这一夜虎子

仿佛睡得异常沉静 ， 连一点鼾声也没有 。 她怔怔地立在 门

口 。 门 口 一双沾着砍石乡 废戏台泥土的鞋子 ， 饥饿地咧着

嘴 ， 鞋头尖尖地冲着门外 ， 仿佛要急迫地载着它的主人追出

去 。 但她并未追去 ， 她犹疑着 ， 披头散发地呆立许久 ， 又折

身回到这无限寂寞的卧室中 。

岁月 中会生出一些突如其来的空 白 ， 像古木的繁枝茂叶

中遗漏的光斑 。

也像你踩着垫石涉过浅水 ， 命定地要跨过两块石头之间

的寂静水面 ， 这水面上印着你的影子 。 当你回头望去 ， 除了

遥远的那一块块黑色的石头 ， 往昔便一元所有 。 梅虎生命中

的最后两 日 ， 就是让陶月 醇伤透了心的空 白 。 她不知道他被

遗漏在哪里 ， 想了些什么 ， 做了些什么 。 没有人知道 。 当她

回忆 ， 跟梅虎在一起纠缠纵性的时刻便像一块块石头 ， 从刚

刚逝去的水光中 凸现 ， 又黑又硬 ， 长满了欲望的苔辞 。 也有
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一些人被漏掉了 ， 笼罩古木的太阳沉没了 ， 光斑化成了 巨大

的阴影 。 他所有的 日 子 ， 连同他的名字 、 他的样于 ， 有了被

整个儿埋葬的危险 。 七姑死后 ， 土匪腊八就差点被瘫于村人

完完全全地遗漏掉了 。 岁 月 的荒诞性在于 ， 此处被遗忘的一

切 ， 可能会在一个不相干的别处 ， 被人警惕地记起 ， 并摊开

在猛烈的阳光之中 。

梅饲烧毁的前一天 ， 我收到～封姜斯年教授的来信 。 像

往常一样 ， 他的信中布满了对弟子呕心沥血的教诲 。 奇怪的

是 ， 在提到瘫子村时 ， 他一改过去慎言不判的习惯 ， 做出 了
一个让我既吃惊又疑惑的推论 。 他写道 ：

“

历史的发展并无

逻辑性可言 。 连接那些孤立事件的 ， 往往只是一闪的灵感或

过敏的直觉 。 我的想法是 ， 最后毁掉瘫子村的人 ， 必定不是

那些闭于壳中并饱享了她的文化乳汁的人 ； 也不会是那些被

隔绝于村外 、 对她一无所知的人 。 如果需要再精确一点 ， 我

想指出 ， 这个人不是别人 ， 正是土匪腊八 。

”

在这一段上 ，

姜斯年教授又用格外醒 目 的红墨笔在边b注释道 ：

“

土匪腊

八与养母七巧营之间有一种浓于血缘的母子情 ， 他从七巧驾

身L找不到报答之渠 ， 他可能会本能地往上追溯 ， 抵达梅修

山毕生未了 的雄心 。 士匪腊八百无禁忌的性格和非梅氏一族

的身份 ， 将令他做出非同一般的极端之举 。 你等着瞧吧 。

”

就这个只会杀狗的腊八 ？ 当时 ， 我哑然失笑 。 现在回想 ， 姜

斯年教授下的那个结论却如此的惊人心魂 。

烟灰 。 旧书 。 窗前新柳 。 天蝎星映照下的悲悯人世 。

历史学者有时就是这么类似一个算命的瞎子 。
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我一遍又一遍地拨着梅红的电话 。 当那一头柔软的声音

响起 ， 又扔烫手烤薯似的丢了 电话 。 是啊 ， 我究竟该说些什

么呢 ？

梅虎的尸体第二天清晨就被发现了 。 他歪着脖子斜靠在

梅词废墟的一块青石 ＿匕 ， 额上和颈上乌黑的血 ， 已结了层薄

痴 ， 半睁着的眼朝上翻着滞 白 ， 从右耳根划向脖子动脉的刀

痕清晰可见 。 从刀痕L看 ， 这一刀来得干脆 、 利落 。 他的头

发上落了早晨稀薄的雾水 。 青石上也喷了斑斑点点的血迹 。

一群苍蝇围着尸体嗡嗡地飞着 。 地上密密麻麻地趴着一层蜘

蛛 ， 蜘蛛也嗜血 ？ 像那些用塑胶脏针管从虎子脉L吸血的护

士 、 穴头 ？ 村头村尾的惊叫声连成了一片 。 这几天眼皮于跳

得心谎如麻的桂枝 ， 端着喝稀粥的碗就晕了过去 。 乡 派出所

的警察们揉着惺松眼皮上的梦渣子 ， 兴奋异常地进了村 。 殃

石乡 已多年没出一桩血案了 。 枪筒生锈了 ， 难道造枪只是为

了让它锈掉 ？ 当然不是 。 缉凶杀敌的时刻来了 。 警察们一针

见血 ， 把梅虎的死与桐堂的被烧毁牢牢地联在了一起 。 他们

警惕地扫视着每一个活在瘫子村的动物 。 包括尸体边的苍蝇

和蜘蛛 ？ 在真凶被揪出来之前 ， 村里的每一个的脸都是可疑

的 。

包括我在内 的每一个人 ， 都被单独喊去德贵家的柴房里

间话 。 这间小屋 中 ， 飞天蜈蚣
”

门L的怪异气息没有散净 ， 墙

角 的土壁上印着
”

门瞅镣磨出 的深深勒痕 。 屋内很暗 ， 白 天

也要点起煤油灯 。 我想警察们的战术考虑可能是这样的 ： 如

果真凶进到这样的屋于 ， 迎着警察刀子一般的鹰隼之眼 ， 内

心要崩溃得快一点 。 可问题在于 ， 老实巴交的瘫子村人进了

屋子 ， 内心崩溃得可能比真凶更快 。 许多人答非所间地提供



拉

峻

牧
．

疼

三

叔

着稀奇古怪的线索 。 警察们不厌其烦地在这一地鸡毛中翻来

覆去地剖析 。 越翻越乱 。 旧鸡毛还未理清 ， 村民又捉来了新

鸡 。 只有老辣的派出所姚所长第一个跳出 了乱麻 ， 他说 ， 杀

梅虎 ， 元疑是为 了发泄伺堂被烧的怨恨 。 那么 ， 饲堂被毁 ，

最受刺激的人是哪些呢 ？ 是啊 ， 大家眼睛一亮 。 这时 ， 搜村

的警察来报告 ， 村里最关键的两个人 ， 梅麻三和腊八失踪

了 。

这个本该第一眼就捕捉到的异常情况为何竟疏忽 了 ？ 机

敏的姚所长带人迅疾扑向麻三叔的家 。 嗜睡的邻居们对昨夜

发生的一切毫无觉察 。 警察们却轻易地找到 了沾血的刀子 。

地上被抹得快要消失的血迹 、 印在椅背上的血手印 。 他们也

很快把警惕的视线移到 了我的身L 。 此时 ， 我觉得再掩盖真

相 已毫无意义 。 生锈的枪筒也是令人生畏的 。 更重要的是 ，

一个历史学者不该去掩盖历史的真相 。 我一五一十地将麻三

叔杀人的经过告诉了他们 。 最后我异常苍白无力地为麻三叔

辩解说 ：

“

你们难道没感觉到梅虎是在 自 杀吗 ？ 麻三叔不动

手 ， 梅虎现在照样是具尸体啊 。

”

姚所长呵斥道 ：

“
一派胡言 ！

"

警察们又迅雷不及掩耳地搜遍全村的每一个角落 ， 依然

没有找到麻三叔 。 我讥讽地说 ：

“

大清早我已在你们之前搜

过一遍了 ， 而且要找一个大活人 ， 也犯不着到每户 的鸡笼里

都伸头瞧瞧吧 。

”
一个年轻气盛的警察朝我的屁股上狠狠地

喘了一脚 。 在腊八家的搜查却让警察喜出望外 ， 他们在炕底

找到 了两小桶汽油 ， 桶的规格与形状与梅洞废墟中挖出 的完

全一致 。 想起遥远的姜斯年教授的推测 ， 这个发现让我大为

震惊 。



:){;． 。＆

乡 间派出所办事 ， 有时也雷厉风行 。 很快 ， 绘着麻三叔

和土匪腊八头像的
“

通缉令
”

就印 出来了 ， 被传真机发到全

县所有的车站 、 码头和旅馆 。 麻三叔涉嫌杀子的过程被简述

为
“
一农民在谋害村干部后流窜

”

， 腊八的罪名更是奇怪地

被定为 ：

“

涉嫌破坏了 巨大的农村古建筑
”

。 这是典型的官

腔官调 。 我曾 翻阅过不同历史时期的官腔官调 ， 它们是如此

的生动幽默 ， 让人不得不视其为一种历史的财富 。

一次 ， 我

到一个因近亲通婚而致婴儿痴残率偏高的山村 ， 在村 口 ， 看

到一个巨大的标语牌 ， 上面画着～部金光闪 闪的 《婚姻法》

书样 ， 下写八个大宇 ：

‘

咖强学习 ， 禁止痴呆
”

。 如此种

种 。 但官腔官调有着它巨大的影响力 ， 搜捕麻三叔的范围很

快扩到了邻县 。 只是那几天我一直有个顽固的预感 ， 我觉得

麻三叔绝不会逃走 ， 更不至于远离瘫子村 。 我把瘦弱不堪的

二瘸子揪至墙角 ， 哀求他带我去见麻三叔 ， 二瘸子用他那条

短一截子的右腿凶 巴 巳地踢了我一脚 ， 嚷道 ：

‘

称们不是整夜地在一块儿吗 ？ 我还寻思着拿刀子逼你

要人呢 。 再说 ， 我要真藏了他 ， 你就砍我的头 ， 我也不会供

出来呀 。

”

我又去找梅子孝 。 梅子孝捧着个茶垢斑驳的紫砂壶 ， 淡

淡地说 ：

“

这词堂烧了 ， 虎子也死了 ， 麻三哥即使活着也就

是个死人啦 ， 行尸走肉哇 。 你还找他干啥呢 ？
"

我问道 ：

“

子孝叔 ， 你估计他会咋样呢 ？
"

梅子孝说 ：

“
一个人活到这份子还能怎样 ？ 三哥的性子

我还不了解 ？ 我早上就准备去河里去捞他的尸 了 。 可惜没找

着 。

”

我说 ：

“

你别乱咒他 。

”
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梅子孝怪兮兮地道 ：

“

咱沿淮有句古话 ，

一咒十年旺 。

两条命没了 ， 瘫子村要转运了 。

”

我明知梅子孝可能言 中 ， 仍 自 觉毛骨惊然 。 快晚饭时

分 ， 下游的马凳桥乡 有人捎 了急信来 ， 说河滩L有具浮尸 ，

泡肿变形了 ， 也不知是不是梅麻三 。

全村人呼啦啦地竟全往那儿赶 ， 到 了下河滩 ， 远远地就

有人嚎陶开了 ， 不是麻三叔又会是谁呢 ？ 在水中泡了不过短

短两 日 ， 尸体就全脱了形 。 两唇 、 大半个脸颊 、 耳朵扇子被

凶猛的淮鱼快吃光了 ， 露出被旱烟熏黑的两排牙 。 眼珠子也

被啄掉了 ， 剩下两个疹人的黑窟窿 。 鼻骨里还斜刺着根枯

枝 ， 耳眼里塞满了黑色的淤泥 。 因为是被水冲到河滩L的 ，

面部和全身沾满了青苔和废物渣 。 旧棉袄里的破絮拖得又脏

又长 ， 像戏台上落难书生的甩袖 。 他的腰问系 了根白尼龙的

绳子 ， 据后来的分析 ， 麻三叔可能是绑着块大石头跳河的 。

死后 ， 石头渐渐地被水冲荡开了 ， 尸体便漂到了下游 。 金色

的夕光给空旷的河滩涂抹上了一层黄釉 。 警察们轰开抱着麻

三叔恼哭的二瘸子和德贵 ， 又戴起黑胶手套 ， 把这具残尸颠

来倒去地察看 。 在他的袖 口 和领子上还印着黯红的血迹 。 警

察声称要把尸体作为罪据拖走 ， 河瘫b的瘫子村人一下子止

住了哭 。 鼻涕和泪拖到下巴的二瘸子疯了似的 ， 顺手从滩上

抄了一块糙石 ， 冲着一个年轻的警察就扑了过去 。 那警察闪

避得稍缓了一点 ， 石头擦着他的右颊飞了过去 ， 血顿时渗了

出来 。 那警察哗的一下从腰间掏出手枪 ， 还未举起 ，
二瘸子

两只枯筋的手就抢到了他的腕子和枪托上 ， 两人硬攒着拧成

一团 。 旁边的警察正要上前 ， 砰的一声枪响就爆了 出来 。 原

来枪简生锈后的响声如此沉闷 。 荒寂空荡的河滩刷地抖了一
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下 。 那警察和二瘸子都猛地僵住 了 。 这一枪走了偏锋 。 众人

都围 了L去 ， 掰开了他俩 。

姚所长大吼～声 ： 都给我站住别动 ！ 他绕着麻三叔的残

尸踱了 两圈 ， 又瞅瞅悲愤的瘫子村人 ， 扭头对警察们说 ：

“

撤吧 。

”

紧接着的就是料理后事 。 按村里的殡葬规矩 ， 大伙J［给

麻三叔和虎子换上簇新体面的衣服 。 这叫寿衣 。 病死或是无

疾而终的人穿白 色的寿衣 ， 夭折或是惨遭横死的人穿黑色的

寿衣 ， 自 杀的人穿土黄色的寿衣 ， 被族中晚辈以下拭上杀死

的人穿红色的寿衣 ， 被生父生母杀死的人穿青色的寿衣 。 麻

三叔算是横死 。 只是这两具尸体都已非常僵硬 ， 麻三叔土黄

色的新寿衣和虎子青色寿衣怎么也套不上去 ， 只好用一匹黄

布和一匹青布裹住了下葬 。 我实在没有勇气将这悲惨的过程

告诉梅红 ， 就去跟梅于孝商量 。

梅子孝沉吟半天说 ：

“

这
”

r 头从小性子太烈 ，

～下子父

亡兄丧的 ， 还不活活疼死了她？ 干脆掩瞒着 ， 先别说 。 你瞧

麻三哥死得这副惨象 ， 唉 ， 丫 头看了 ， 还保不准又陪葬上一

条命呢 。 等殡葬结束了 ， 再讲 。

”

我说 ：

“

好吧 。

”

从那天起 ， 梅红往我手机上拨的 电话 ， 我再没有接听

过 。 她似乎渐渐地焦躁了 ， 来电更加频繁 。 我一不做二不

休 ， 索性就关了 电话 。

麻三叔和虎子下葬的那天都穿了双新布鞋 。

～双是土黄

色的 ， 另一双是藏青色的 。 照老规矩 ， 他们踏上阴狱之路时

必须穿新的鞋子 ， 但要沾上点阳世的尘土 。 父子俩的僵尸唯

～可以套上的只有这双布鞋了 。 这是种窄面硬帮子的千层底
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布鞋 。 我熟知这种鞋的做法 。 每一个乡村的孩子都是在这种

鞋子中成长起来的 。 在我心底珍藏着这样一幅景象 ： 煤油灯

下 ， 我拿着铅笔在写作业 ， 母亲拿着锥子在一旁无言地纳着

鞋底 。 星辰之光透进窗纸 ， 桌底群鼠作戏 ， 小贼眼滑亮如

炭 。

一种无限古老 、 悠长的寂静铺在母亲的脸上 。 千层底 ，

用养麦粉熬成的糊将许多层碎布粘在一起 ， 像撂葱油饼一

样 ， 晾干了 ， 这底就硬邦如铁 。 先得用尖利的锥子钻出一个

个小洞 ， 用密集的麻线从这些小洞 中穿出 ， 连接鞋帮子 。 锥

子不断地刺破母亲的指尖 ， 细细地渗出血珠 ， 她把手指含进

唇中 ， 吮着 ， 吮着 ， 目光迷离 。 千层底布鞋耐磨又养脚 ， 梅

红曾说过 ， 乡村娃的脚趾又肥又壮 ， 就是让这么好的鞋惯坏

的 。 这是一种叫人忆旧和悲伤的鞋子 。

我的黑缎面 日 记本的第 782 页有这么一段 ：

“

小时候家

穷 ， 三四月 起就开始赤脚上学 ， 春寒料峭的 ， 脚被泥渣子磨

出 了血 。 记得上初一那年 ， 母亲将我神到灯前 ， 说 ， 中学生

了 ， 得有双讲面子的鞋了 。 她费了一个冬天的神 ， 手指都勒

出一条条血痕了 ， 就做出 了一双千层底布鞋 。

”

“

母亲打了一木盆热水 ， 把我的脚擦了又擦 ， 帮我穿上

这双千层底 。 上学时 ， 她扶着门框 ， 看着我在田埂上走出很

远 。 其实 ， 她压根儿就不知道 ， 初 中 三年 ， 每年初春和深

秋 ， 离家时我穿着鞋 ，

一出村口 就脱下鞋 ， 小心地叠起来 ，

藏在书包里 。 那时上了大堤 ， 还要走大约七八里的土路才到

学校 ， 这些路我都是赤着脚走的 。 到 了校门 口 ， 我在旁边的

池塘洗净脚 ， 穿上鞋 ， 走进教室 。 有一次 ， 母亲很奇怪地

说 ， 咦 ， 三年了 ， 怎么鞋底才蹭破了头一层 ？ 可惜脚板大

了 ， 鞋再也合不拢脚唆 。

”



“ 叱 ｝}}1

麻三叔和虎子脚蹬着崭新的瘫子村千层底布鞋 ， 在一阵

紧似～阵的鞭炮声中被安放迸棺材中 。 按梅子孝的咛嘱 ， 村

里的每一条小路上 ， 都插上了竹竿系着白幡的招魂旗 。 户主

辈分较低的 ， 在门前摆上了祭案 ， 案上置萝 卜 、 菜根 、 白薯

的三盘素碟和猪血 、 鸭脖 、 牛骨的三盘荤碟 ， 棺材抬经门

前 ， 就焚香燃烛 ， 下跪磕头 ， 不能抬眼看棺 。 男子一律地头

系 白 巾 、 腰缠孝带 、 臂挽黑纱 ； 女子则被勒令不准跨出 门槛
一步 ， 在棺木人土前 ， 她们不得听戏 、 唱曲 、 梳头 、 照镜 、

解衣 、 哭泣 。 村 口 巨柳下的祭台上 ， 摆着一只刚活生生剁下

的羊头 ， 还在滴着鲜血的羊头 ， 朝向正北 。 祭台正中 的椅子

上端坐着从凤阳皇觉寺来的僧侣 ， 低眉垂 目 地诵经超度 。 这
一天 ， 瘫子村来了五六十个外乡人 ， 据说都是麻三叔从洪水

中救起的孩子 ， 早已长大成人 ， 做了村长 、 兽医 、 拖拉机维

修工 、 卖耗子药的小贩和农民 。 他们恭敬地趴在地上磕头 。

麻三叔的膝下已无子 ， 本应由梅虎捧着的遗像 ， 现在改由二

瘸子捧着 。 麻三叔一辈子没拍过一张照片 ， 梅子孝请来了邻

村的一个画匠 ， 对着已脱了形的尸骨绘了张像 。 在这张似是

而非的遗像前 ， 葬仪一直延续到次 日 清晨 。

薄暮时分 ， 村中户户燃起了祭粑的鞭炮 ， 瘫子村成了雾

霉 中 的混饨世界 。 葬礼中不邀 自 至地来了两个客人 。 王清举

独 自 悄悄地过了村 ， 没有一个人注意到 了他 。 他面对梅饲的

废墟仁立 良久 ， 晚风吹拂着残砖断梁 ， 焦味仍一阵阵地沁

出 ， 透着一种无限荒凉的衰败 。 他从未踏进这座神秘的建筑
一步 ， 以前每次经过 ， 总觉得有 口 恶气堵在嗓子 ， 叫他心

乱 。 他看到 了 自 己在梅柯巨大影子中的单薄 、 焦灼 。 奇怪的

是 ， 现在它垮了 ， 他却一点也没感到轻松 ， 这些碎瓦残砾仿
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佛积在他的心上 ， 要用很长很长的时间 ， 才能一点一滴地搬

运 、 清除干净 。 他又绕到离村 口 巨柳最近的一个偏僻屋檐

下 ， 呆呆地远望着那棵树 。 巨柳下祭案穆肃 、 烟氖袅袅 。 王

清举不想被人察觉 。 刚听到麻三叔杀子的消息时 ， 他浑身禁

不住地一震 。 事件的剧烈转折哗地一下窜 出 了他预设的轨

道 。
一股空荡荡的茫然撞上他的心头 ， 是啊 ， 几十年了 ， 他

仍是不懂此刻已进了棺木中 的这个农民 。 只有一点他心里清

楚 ， 梅麻三和他王清举是为瘫子村操心操得最多的两个人 ，

就冲这一点 ， 他本想携柱藏香 ， 在巨柳之下祭奠一下 ， 愣了

半晌 ， 最终仍空了手来 。

陶月 停第～次踏入了梅虎的屋子 。 无人的屋子里 ， 发霉

和脏乱的农具 、 桌椅让她鼻子发酸 。 她颓然地坐在黄泥砌垒

的门坎上 。 瞌陇的泪水中她仿佛看到虎子端着大碗 ， 傻呵呵

地大笑着 ，

一根闪亮的长针插入他的脉 ， 鲜红鲜红的血液从

长针后的胶管中不断流出 ， 注入门外渐浓的暮色 。 有一阵

子 ，

一种少女般的羞涩和喜悦激荡着她的心 。 她梦想为这个

男人生一个儿子 。 生一个必将长成锦毛鼠白玉堂那般的侠义

男子 ， 或者干脆就像他爹那般 ， 不可救药的木讪 、 笨重 。 现

在这两个男人都如烟散尽 。 在来瘫子村做祭之前 ， 她已做出

了决定 ， 永远地封掉砍石乡 的 旧戏台 ， 永远不再唱一句拉魂

腔 。 她仿佛突然间懂得了她的师父七巧驾 。 陶月 婢颤抖着点

燃一根烟 ， 猛吸一 口 ，

一股悲凉又袭了上来 。 她扶着门框毫

无顾忌地哇哇地大哭了起来 。

瘫子村的两桩命案惊动了县里 。 各种流言在县城的大街

小巷发了疯似地传递着 ， 县长不得不亲 自 赶到殃石乡 政府 ，

来决断搬村建镇的事 。 由 于我跟死去的麻三叔 、 七姑 、 村长
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梅虎和失踪的土匪腊八都很熟 ， 又并非瘫子村人 ， 作为事件

的证人是恰当 的 ， 所以王清举又一次被破例请我列席 了会

议 。

会上 ， 按我的事前叙述 ， 王清举把梅洞被烧 、 梅虎被

杀 、 梅麻三投河 自 杀的三件事 ， 分前因后果地作了汇报 。 他

讲述得有些沉闷 ， 又结结巴 巴 ， 尤其在一些悬置未决的几个

疑点L闪烁其词 。 比如他努力地把确定毁洞嫌凶 的破案方

向 ， 引 向 已毫无踪影的腊八 ， 以避开一些对他有害的传言 。

这几天 ， 王清举听到一些风声 ， 参与侦破的警察中 有人认

为 ， 砍石乡 以涉嫌挪用村款的名义拘禁梅虎 ， 直接导致了梅

虎心理的崩溃并挺险烧洞 。 甚至有人推断 ， 梅虎受到 了某种

暗示 ， 只要烧了洞 、 逼了瘫子村人搬迁L堤 ， 自 己 的罪名 即

可得到洗脱 。 言下之意 ， 烧柯是有人向梅虎阴险授意的 ， 至

少可说是
“

合良
’

。 王清举感到了传言中隐藏的刀锋 ， 正悄

悄逼向 自 己 。 这对他的政治生命无疑是一剂杀伤力极强的烈

性炸药 。 所以他毫不犹豫地就揪住了土匪腊八的影子 。 他直

截了 当地推断说 ：

‘

卦乡人腊八 ， 才是烧毁梅柯并造就两桩

血案的真凶 。

”

但同时 ， 他对另一个关键的间题却又不得不

尴尬地避而不答 ， 那就是 ：

“

既然土匪腊八是真凶 ， 为何梅

虎却 自 承罪名 ， 井引颈就戳 ？
"

案件汇报完 了 ， 王清举迅速扫视了一下正陷入狐疑之中

的与会人等 ， 小心翼翼地间县长 ：

“

真料不到这搬村的事费

这么大的周折 ， 都流血殁命了 。 是不是就暂时搁丁了 ？
"

县长果断地挥了一下大手 ， 说 ：

“

清举啊 ， 你怎么如此

糊涂呢 ！ 瞧你乱扯出这么复杂难辩的一大堆因果关系 。 照我

分析 ， 梅麻三杀梅虎 ， 那是家庭矛盾激化了呗 。 俗话讲 ， 清

从
。
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官还难断家务事呢 。 父子间的恩恩怨怨 ， 旁人怎么能够理得

清 ？ 政府也毫无必要卷进这种矛盾嘛 ！ 腊八烧词也罢 ， 梅虎

烧词也罢 ， 梅麻三杀子也罢 ， ＠卜件跟我们搬村建镇有必然

的因果关系 ？ 我看一件也搭不上 ！ 风马牛不相及的两档子事

嘛 ！ 一个造福于民 的宏伟蓝图 ， 岂能因这些琐事就荒废 了

呢 ？ 这笔账很简单地嘛 ， 两个人的命与一个村子的命 ， 哪个

更重啊 ？ 同志们 ， 用历史的眼光看问题就会豁然开朗 ， 历史

车轮每往前滚动一点点 ， 哪一次不沾着血迹呢 ？
"

王清举顿时为 自 己 的短视面红耳赤 。 但我还是敏感地窥

见了他内 。 乙的窃喜 。 他不露痕迹地疏导了话题 ， 血案动因分

析的锋刃紧贴着他的脖子 ， 滑向 了一边 。 他躬身给县长考究

的杯子里添了些水 ， 附和道 ：

“

到底是县长 目 光远大 ， 让我

们茅塞顿开呀 。

”

县长此行的 目 的 已 完全明 朗 了 。 两件命

案 ， 让他心惊肉跳的两片乌云顷刻化作了乌有 。

县长又挺着臃肿的肚皮腾地站了起来 ， 动情地说 ：

“

我

也是从洪灾牙尖骨缝里活下来的苦娃子 。 对搬村的事 ， 我有

发言权 。 我的故乡魏家拐子 ， 跟瘫子村可以说是一个胎盘塞

着的难兄难弟 。 我记得清楚哇 ， 小时候 ， 土坯砌成的房屋被

洪水哗哗冲垮 ， 年年建 ， 年年垮 。 我爹后来索性就搭个庵

棚 ， 不再建屋了 。
～逢雨 ， 全家的锅碗瓢盆都用来接漏 。 这

是种什么样的苦哇 ？ 那年代全国都穷得骨头馊 ， 也不觉得特

别难挨 。 现在再让瘫子村乡 亲遭这样的罪 ， 良心何安啊 。 瘫

子村的爹娘 ， 无异于我 自 己 的爹娘 。 看着他们至今仍没搬出

灾窝子 ， 我是夜不能寐 。 农民这个群体 ， 有它致命的弱点 ，

那就是安于现状 、 目 光短视 ， 我们政府可不能短视 ！ 我在这

里撂下个狠话 ， 明年汛期前 ， 瘫子村再不迁上大堤 ， 我作为
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一县之长 ， 我就迁到瘫子村的茅棚里去 。 洪水扑过来 ， 让它

第一个就砸死我 。 小时候我是个活蹦乱跳的浪里白条 ， 现在

胖成个旱鸭子了 ， 洪水来了 ， 我绝不躲 ， 死了也值 ！ 为什么

呀 ？ 乡 亲们喊我父母官 ， 我不够格嘛 ， 就当我是被父母官这

三个宇砸死的 ！
”

县长讲得鼻子发酸 、 嗓子变硬 ， 全场感动

得掌声雷动 。 会L ， 我作力血案证人的角色已毫无意义 ， 我

悄悄溜了 出来 ， 像一个灰心的窃贼的影子 。 我无法不同意县

长的这番慷慨陈词 ， 我也元法忘记梅麻三那滴着鲜血的 匕

首 。

下午 ， 我搭乘狭石乡 隔 日 一趟的长途汽车回到了省城 。

一年多 ， 我带去写民俗流变史论文的便携电脑里 ， 没敲

进去一个字符 。

一片对一个学者而言备感耻辱的空 白 。

一片

被梅麻三的 匕首染红了一角 的空 白 。 坑坑洼洼的乡 间公路 ，

轴稠的泥巴不停地甩L车窗 。 盛开霎亮黄花的乡野掠过 ， 褪

褓般的宁静 。 路旁闪着破败胳脏的三等小站 ， 三两个等车的

农民 ， 呆头呆脑地看着遥远的天空 。 背负肮脏的包裹 ， 拥进

城市 ， 是他们必然的命运 。
一路的废可 口 可乐罐和旧报纸 ，

几条瘦得皮包骨的野狗 ， 在斜坡下的肥美春草中觅着午餐 。

瘫子村一下子成了股浮云 ， 飘离 了 地面 。 我的脑中一片空

白 。

半个多月 后的一个傍晚 ， 在姜斯年教授怒放着 白色夹竹

桃的小院 ， 我突然接到了王清举的电话 。 他异常兴奋地告诉

我 ：

‘

臃子村的农民终于开始清洗那发霉的脑筋了 ， 不少户

已到镇上卖旧桌旧椅 ， 还有一些人主动到政府嚷着要搬家 ，

看来 ， 近几天真的就要动迁了 。

”

我问 ：

“

麻三叔和梅虎的

命案了结了么 ？
"
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见我没被他激昂 的腔调感染 ， 王清举愣了愣 ， 说 ：

“

死

就死啦 。 有什么需要了结的呢？
"

我又疑疑惑惑地间道 ：

“

瘫子村人的犟性子就这么都顺

了 ？
"

王清举说 ：

“

等他们在安全的堤上过上好 日 子 ， 不就顺

了吗 。

”

听电话时 ， 我无端端地就走了神 。 我脑中浮出 了二

瘸子那张老纹错综又眼神执拗的脸 ， 我仿似看见了他挑着个

发黑的大筐 ， 筐内装了些锅碗 、 错子之类的旧家当 。

一长溜

地村民都挑着这样的大筐 ， 队伍透迄着向堤上移动着 。 这是

一支彻头彻尾地被改变了 的队伍 。 德贵叔步履瞒珊着赶不上

趟地夹在队伍中 。 背有点驼的梅于孝在队尾歇斯底里地嚎

着 ：

“

别走哇 ， 别全走 了 哇 ！ 那三个石狮子谁把它搬上来

呀 ！
”

长长的队列中没有一个人说活 ， 梅子孝的陶哭给空旷

河滩罩上了一层说不出 的凄凉 。

握着电话愣了半晌 ， 我又缓过神来 。 我没头没脑地问

道 ：

“

乡 长 ， 咱隔得这么远了 ， 你能不能把手搁在心窝上说

句 良心话 。 梅虎烧词的事是你授意的么 ？
"

“

我就等着你问这话呢 ！
”

王清举说 ，

“

我能干那缺德

损寿的事儿吗 ！ 刚开始我确实想给他点压力 ， 促一促麻三

叔 。 无论从哪个角度想 ， 搬迁瘫子村总是个为老百姓谋发

展 、 求安生的规划吧 ， 这是谁都认账的呀 。 所以我们想给梅

麻三压力 ， 无非是想把好事办成 。 我们原料想梅虎只是个神

着成条 、 揉着成团 的软骨头 。 可怜虫 。 唉 ， 别成想他性子却

这么烈呀 。 不过在我看来 ， 这父子的鲜血没算 白流吧 。 若不

是饲堂烧了 ， 他们父子惨死了 ， 瘫子村怎么可能搬迁得了

呢？ 从这一点讲 ， 不是我没 良心嗅 ， 他们父子可谓死得其所
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吧 。

”

王清举说 。

我没好气地说 ：

“

死得值不值 ， 只有老天爷知道了 。 但

有一条是肯定的 ， 你很快就会换一顶更乌的乌纱帽戴了 。 我

有一句活埂在喉咙里 ， 不吐不快 。 你千万不要把瘫子村的这

些农民 ， 包括死掉的麻三叔和虎子 ， 想的那么愚昧无知 。 你

跟他们 ， 甚至也算上我跟他们 ， 是活在两个完全不一样的世

界里 ， 这距离不亚于阴 阳相隔呀 。

”

王清举分明有此恼火地说 ：

“

唉 ， 真是个不折不扣的书

呆子啊 。 你讲什么 昏话呢 ， 我听不懂 。

”

没等他再说 ， 我啪

地就粗暴挂断了 电话 。

梅红赶回瘫子村住了两个星期后 ， 回到了省城 。 她说梅

词烧了后 ， 整座村子就像丢了魂一样 ， 村民们什么事儿也议

不起来了 ， 许多户没跟子孝叔这几个长辈商量 ， 就开始搬家

了 。

“

不再像瘫子村了 。

”

梅红感叹说 ：

“

许多事儿突然就

变味儿了 ， 在村头村尾转悠 ， 哪里找得到家乡 的那种感觉 ？

记得你曾给我念的博尔赫斯的那句诗么 ， 我把它改掉了 ： 我
一直在心底暗暗地设想 ， 天堂就应是逝去 了 的瘫子村的模

样 。 爹死后 ， 我的心肠像一下子就变成了根铁管子 。 在爹的

坟头烧纸钱时 ， 我一滴泪也没淌 ， 自 个儿都觉得奇怪 。 有些

东西死了 ， 以后怕再难复活了 。

”

梅红说 ：

“

你老躲着我电话的那几天 ， 我就整天有一种

阴沉沉的不祥之感压在心 口 ， 夜里总睡不落枕 ， 总是莫名其

妙地惊醒过来 ，

一闭眼就看见爹一言不发地坐在窗 口 。 我偷

偷地哭了好多 回 ， 其实那时爹在我这里提前死过了 ， 真的 ，

这种预感是藏在血脉里的 ， 我就知道他会出事儿 。

”

乱麻一样的纠葛 ， 浮云一样的演变 。 仿佛谁也没在意土

。
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匪腊八的失踪 。 春炽 日 暖 ， 堤L黄色 、 紫色的野花灿若云

霞 ， 无端端地 ， 忽然有人说 ， 咦 ， 今年堤内堤外的野狗咋这

么多 ？ 密得跟苍蝇似的 ， 嗷嗷嚎着 ， 把地里肥屎都舔吃光

了 ， 叫庄稼饿得慌哦 。 临淮镇的一些嘴馋的汉子 ， 夜间牙酸

腮硬 ， 低头就寻思 ， 哦 ， 瘫子村那个脏话直喷的土匪棍子多

时不见了 。

脱离了腊八大砍刀的淮上野狗族 ， 失去控制地繁衍着 ，

夜间 四处疯狂地奔跑着 ， 仿似在寻找那个擒着屠刀 的络腮男

子 。
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鸟托邦的河流
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我做过一个异梦 ： 月 光下 ，

一个男子磨着剃刀 ， 又用剃

刀去割河流的皮肤 。 河面一声怪啸 ， 被划 出一道伤 口
， 朝外

喷着鲜红的血 。 这血翻山越岭地射到一条繁华大街 ， 刹那间
一街女人的牙齿全变得红兮兮的 ， 她们嘎吱嘎吱地挫着牙 ，

下巴一滴滴地淋着血 。 市长骑着一条 白蹄黑脊的母狗逛
“

梅

氏餐馆
”

， 他筷子夹紧的饺子突然变成了一个骷髅 。 睫毛黑

幽幽的骷髅呻吟着 ：

“

我饿 ， 我饿 。

”

从峡谷间九曲 回肠奔

流着的大河着火了 ， 河面布满了碧绿乱窜的火焰 。

一条青鳞

闪闪 的鱼蹦出水面 ， 焦急地说 ：

“

我是乡 长 。 到大海怎 么

走 ？
"

我最后一次去瘫子村 ， 是在去年的主汛期 中 。

我搂着梅红丰润的肩头 ， 站在图书馆昏暗的窗前 ， 望着

窗外绵绵不绝的雨丝 。 街L塞满 了伞 、 警笛 、 挎包 、 婚外

恋 、 尖锐湿疣 、 小偷 、 愤青 、 硬卡着互不相让的 出租车 。

靴 、 恐惧 ， 收音机吐着北方河流水位暴涨的消息 。 梅红说 ：

“

我烦透了 ， 烦透了 ！ 我有一个愿望 ， 如果实现不了 ， 就像

个恶性肿瘤一样 ， 疼 。 你陪我 回一趟瘫子村吧 。

”

从鲁 口 子到临淮岗 ， 车子在淮河大堤的窝棚中小心翼翼

地穿行 。 这是一条完全被洪峰击败了 的大堤 。 堤外堤内 的水

位一般平 ， 只是外水浑浊湍急 、 内水凝滞稍 白 。 若从高处

看 ， 我想大堤应像一条黝黑的游丝 ， 可怜巴 巴 的浮在洪涛

中 ， 仿佛一阵狂风就能把它吹断 。 我说 ， 这样的大堤有什么

狗屁意义呢 ？ 梅红说 ， 幸亏有内水顶托 ， 否则这么 凶 的激流

早让大堤崩得不像个样子了 。 我苦笑道 ， 崩不崩还有啥区别

呢 ？ 瞧瞧灾民 ， 反正早已倾家荡产了 。

我钻进灾民搭建的几座小窝棚 。 这种临时建筑用 巴茅草
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夹薄泥 、 粘着塑料膜布做顶 ， 里面约有七八个平方米 ， 吃喝

拉撒都在里面 ， 炊烟 、 尿骚气 、 汗臭味都排不出去 ， 是蚊蝇

的天堂 。

一进窝棚 ， 怪味就呛得人睁不开眼皮 。 不少没救得

了床铺的灾民 ， 就胡乱地睡在肮脏的油毡上 。 同样被洪水逼

上了堤的蜘蛛 、 蛇 、 土拨鼠 、 剪尾蝎 、 野狐等小动物 ， 昏头

昏脑地四处乱窜 。 好在政府救灾行动已经开始了 。 据我的观

察 ， 政府的事儿做得细致 、 扎实 。 每个窝棚里都免费发放了

用来澄清饮用水的明矾 、 电筒 、 止泻药和压缩饼干 。 堤身太

窄 ， 车子卡住了 ， 我们陷在了炸开锅似热闹的灾民堆里 。 有

人看着水中若隐若现的树梢和屋顶在哭 ； 有人坐在堤上 ， 支

张小桌子 ， 啃着咸鸭爪 、 盐脑菜在喝烧白酒 ， 令人惊异地气

定神闲 。 我骂道 ： 瞧这鬼德性 ， 真是没得救了 。 梅红狠狠白

了我一眼说 ： 净胡扯 ！ 扯着嗓子嚎才叫有德性 ？ 瘫子村人有

句古话叫
“

灾赐人闲
”

， 这可是他们被大灾逼出 的一种智慧

呢 。 抗不住时就养蓄着精神气儿 ， 最难熬的也并非眼下 ， 而

是洪水退了 以后 。 地里水一退尽 ， 就得拼着命抢栽抢种 ， 怠

慢一刻就要挨饿 。 尤其今冬明春青黄接不上茬时 ， 才真是个

难迈的坎儿 。

一个剃铁青光头 、 赤裸上身的汉子抱着膀子 ， 呆呆地看

水 。

半晌 ， 他说 ：

“

这狗娘操的洪水把我们困在这里 ， 胆都

憋绿了啊 。 跟我前几年关在监狱里一个毯劲 ！ 还不如监狱

呢 ， 那儿还能吃闲饭 、 瞎刮蛋 。 晦舅舅 ， 你说这水啥时是个

头哇 ？
”

一旁 ， 构搂个腰咳嗽的干瘪老头慢吞吞地说 ：

“

八

子 ， 就这火爆的狗性子坑了你呀 。 瞎急个啥呢 ， 少说还得憋

半个月 吧 。 水一退 ， 还不叫你狗 日 的脱层皮 ！ 你娘东拼西凑
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地给你扯娶亲的礼 ， 全泡烂得跟稀屎似的 。 那姑娘�D-
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别

说啦 ！ 汉子朝他的舅舅 吼 了～嗓 ， 又抱着头蹲了下去 。 他古

铜色暴壮的脊背拱着 ， 汗珠在上面蠕动 ， 在烈 日 和无际水光

的映照下 ， 泛 出 幽迷动人的光泽 。 我深深地迷恋着这种颜

色 ， 这是真正的乡 村灵魂之色 。

我们弃车前行 ， 仿佛离瘫子村的堤段不远了 。 堤上 ， 不

时有举着三角小彩旗的人走过 ， 操着涩浊的广东潮汕 口 音 。

梅红感慨地说 ， 资讯真是给灾区带来福气呀 。 瞧瞧这些都是

境 内境外的慈善团体 。 忽然前面传来僻僻啪啪密集 的鞭炮

声 ， 又有脆亮的铜锣梆子夹着一阵阵的哄叫 、 尖利哨声 ， 大

群轰吵着都往那边赶 。 我吃惊地说 ， 准是出 啥大岔子啦 ！ 在

我极为有限的洪灾知识中 ， 这锣声是危险的信号 。 以前看抗

洪的电视场景 ， 我总是像根弓绷在沙发k 。 那些致命的危险

藏得如此之深 ， 比如 白蚁的巢穴 、 沙基管涌 ， 堤脚往外呼呼

地翻沙 ， 眼见要垮塌了 。 紧要时盛士的麻袋不够用 ， 就有人

活生生地用身体去堵 。 梅红伸手狠狠地掐了我～把 ：

“

真是

个不折不扣的臭呆子 。 哪有出 险情还炸鞭炮敲锣鼓的 ？ 再说

灾成这样子了 ， 即使有垮堤的部位 ， 也犯不着拼命去救啦 。

肯定是哪家在办婚礼呢 ！
”

果然 ，

一身溅满泥渍的光屁股孩

子不断地撞开我们 ， 雀跃而奔 ：

“

抢糖哦 。 抢糖哦 ！
”

等我

们也兴奋地赶到办婚礼的窝棚前 ， 瞧新娘子的灾民早已密实

不透地围 了好多匝 。 斗大的红喜字贴在脏黑油毡的棚壁上 ，

格外扎眼 。 鞭炮炸得一堤浓烈的火硝香气 。 几个蓝眸凹眼的

外国人亢奋地嗷嗷叫 ， 捧着摄像机一通乱拍 。 梅红踏起脚尖

激动地朝里瞅 ， 说 ， 瘫子村好多人也是在堤上办的婚宴呢 。

女人们扬着嗓子在那里指指点点 。
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“

哟 ， 眉毛吊着呢 ， 活活个骚狐精样儿 。 切 。

”

名
“

你这个眉蔫巴个跟枯瓜藤子一个样 ， 还不是照样闷骚 各" " -- ' " - " -" -- ” 一” - "
-

'"? ' ” 一 ’ ” 一 ‘ -" " �D 一

舆
呢 。 你俩在棚子里那些话 ， 我夜里听见哟 。

”

两个勾腰掐着 的

笑成了一团 。 统
“

就是这窝棚里潮气太毒了 ，

一窜进骨缝 ，

～辈子就缠

个病根子嘲 。 要跟这小娘们提个醒呢 ， 睡觉时别稀里糊涂朝

死里操 。 嘻嘻 。

”

“

哪敢呢 ？ 老老小小都窝在一块 ， 不遮星斗不遮风的 。

谁像你这个烂蹄子 ， 晦晦 ， 把家里男人折腾得皮包骨 。

”

呸

呸 ， 两人无限快活地朝对方吐着 口 水淑

真没料到遇到的第一个瘫子村人竟是德贵叔 。 这老头正

抡起满是棱角的大手 ， 要抽向对面垂个头的侄子 。 他的大手

在空气中划了个粗暴的半弧 ， 猛地僵住了 ， 他瞥见了梅红 。

“

哟 ， 小红子 ！
”

他甩下手就迎了过来 。 老头脸颊明显瘦掉

了一圈 ， 好像牙掉得光了 ， 腮帮于朝嘴里猛烈地缩了进去 。

头发根子全变煞白 了 ， 只是眉毛仍是黑蚕似地卧着精气 。 以

前柴房中的飞天蜈蚣
”

门曲浓眉一下子就抓住了我 ， 在省城

的无数个似睡非睡的浅梦中 ， 我总是恍恍馏愧地见到木栅窗

里的那双粗眉 。 德贵叔的眉 ， 又猛地把我拉到梅词废墟中 丫

儿冒着烟蛤曲 的焦尸上 ， 我的心随即沉了下去 。 老头一手搽

着梅红 、

一手擦着我 ， 呵呵地抖动着 。

哪里还找得出瘫子村的一丝痕迹 ？ 瘫子村部位的水面上

一无所有 。 德贵叔指着水面说 ， 按眼下的水位 ， 饲堂的屋脊

和一半的夹层 、 村里所有的树梢都应该露出水面 。 可柯堂毁

了 ， 村子四周阻水的 巨柳被村民们抢伐一空 ， 即使没这场大

洪水 ， 瘫子村也只剩下些烂瓦罐子 、 破砖头了 。 他又指着远
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处一块高地说 ， 乡 里在建的新瘫子村就在那儿 。 屋子的框架

已搭得差不多了 ， 只是那边整夜都是轰吵着的搅拌机 ， 村子

里的人还按老习惯 ， 在堤上避水 。 县长说了 ， 崭新的瘫子

村 ， 会有一个崭新的名宇 ， 不会再叫那么晦气的名字了 。 梅

红在一旁 自 言 自 语道 ， 瘫于村是永远不会再有了 。 最好洪水

过后 ，

一块砖 、

一根草也不要留下 。

举 目 望去 ， 忙碌的新瘫子村工地让人生出逻想 。 把旧瘫

子村看作桃花源的麻三叔 ， 死了 ； 王清举设计的新桃花源正

在蓬勃地生长 。 这就是姜斯年教授和我用一生泡在其中 的历

史 。 只是我不知道 ， 梅桐烧焦的石狮子是否有人擦干净 、 搬

到堤L ？ 村民们在新村里养出来的鸡是否还像瘫子村鸡哪般

的喷香 ？ H锅子家的床脚深深地嵌到地底 ， 这场水是不会泡

烂它的 ， 他会不会砸断床脚 ， 搬到新村 ？ 是否一般地还能酣

然人梦 ？
一个不再遭遇灾难的新瘫子村将不可逆地生长出新

一代的人 ， 健康的一代人 ， 老的名字确实名不副实了 。

德贵叔领着我们 ， 在～个旧油毡窝棚里找到 了二瘸子 。

中 午大家在棚子里吃午饭 、 闲聊 。 这是一顿透着苦涩的午

饭 。 没有人提起麻三叔 ， 没有人提起虎子 。 二瘸子说 ， 子孝

叔本来就疯疯癫癫 ， 搬迁时可能是真的疯掉了 。 他拿着一根

毛笔在柯堂的石狮子上 、 断砖上写字 ， 白 天也写 ， 夜里也

写 。 黑乎乎地写了好多好多 。 雨一淋 ，

一脸一胡子都是墨

汁 。 谁也不晓得他写的啥 。 有时人家在村 口 砍树 ， 他抱着那

些老柳树傻笑 ， 不让砍 。 谁都拿他没法子 ， 最后乡 派出所的

人用粗麻绳捆住他 ， 抬到了堤上 。 德贵怕他淹死 ， 就带人在

大堤L穿梭搜找 ， 这逃灾的人 、 救灾的人 、 寻人的人乱得眼

花缀乱 ， 大家累得精疲力竭也没有探出子孝叔的下落 。 还有
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打铁的梅瞎子 ， 死活也不肯搬 ， 这是瘫子村辈分最尊的活祖

宗啊 ， 谁敢撇下他 ？ 谁去劝 ， 他都一声不吭 ， 可能是真的聋

掉哑掉了 。 反正四十岁 以下的瘫子村人 ， 没人听他讲过一个

字 。 我去硬拽他 ， 他就死抱着那大铁砧子 ， 不撒手 ， 手指都

快抠断了 。 再拽 ， 他就操个大砍刀 ， 要剁 自 己 的手 。 真要剁

了 自 己 的臂 ， 还不天打雷劈了我们这些瘫子村的晚辈 ？ 最后

也是乡 里来人把他捆住 ， 搬进了 乡 养老院歇息 ， 又把他铁匠

铺的砧啊 、 风箱啊 、 钳子锤子啊全搬了去 。 他就在乡养老院

的房间里丁丁当 当地天天锻铁 。 没人买农具了 ， 没人送废铁

了 。 他就把刀子甩在炉子里烧掉 ， 再打 。 打了又烧 ， 烧了又

打 。 跟在瘫子村时一模一样 。 乡 养老院的其他老人都发疯似

地 ， 跑空掉了 。

我问起王清举和陶月 婶的事 。 二瘸子说 ：

‘

哪就是道听

途说了 。 是不是真的 ？ 难讲 。

”

据说瘫子村搬到堤上后 ， 王

清举为搬迁瘫子村作出 的牺牲得到 了丰厚的 回馈 ， 他很快地

被选举为副县长 。 到县上履新的前一夜 ， 他挨家挨户地到瘫

子村招呼了一下 ， 村民们都发现他眼圈有点发红 ， 泛着薄薄

的泪光 。 他告诉村民们 ， 即便他以后做了省长 ， 也会把家安

在新瘫子村里 ，

一辈子绝不搬走 。 说着王清举 ， 二瘸子又提

到 了郭建辉 ， 听说他在狱中莫名其妙地犯了种怪病 ， 嘴里滋

滋地 冒着 白沫 ， 脑袋摆个不停 ， 抓起什么都往头上砸 ， 额头

上碰得血肉模糊的 。 整天嚎着王清举那句 口头禅 ：

“

我骗 了

你 。 我骗了你 。

”

人瘦得跟把枯筋似的 ， 谁见了都掉眼泪 。

那么精明 的一个角色 ， 到底什么把他刺激成这样 ？ 谁也说不

清 。 最后县医院搞电疗 ， 用电把他击昏了 。 醒过来后 ， 病倒

是好透了 ， 就是人变得痴痴呆呆的 。 监狱提前释放了他 ， 副
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县长王清举念他在砍石乡 吃过很多的苦 ， 派他做了个天天喝

茶 、 晒太阳 的
“

守门差
”

。 要说那陶月 停 ， 那可真是个邪乎

的女人 ， 她把眉毛涂得碧绿碧绿的 ， 唇皮子涂得血红血红

的 ， 脸上涂得煞 白煞 白 的 ， 还穿着 《 吊梁魂》 里祝英台 的戏

装 ， 到青迢岗虎子的坟头哭哇 。 这把桂枝的脸朝哪搁 ？ 桂枝

就撕她的衣服 ， 掴她的脸 。 依稀生离死别的
“

红唇牌
”

， 没

有人懂 。 只有你懂 。 陶月 嫁也不恼 ， 嘴角被桂枝都掴出血来

了 ， 她也不还一下手 ， 你说说看这怪女人 ！ 她竟然说桂枝可

怜 ， 要替她在城里买套别墅养老 。 桂枝气得要上吊 ， 白绳子

都挂匕屋梁了 。 全村人都急了 ， 把陶月 停轰走了 ， 把桂枝救

了下来 。

在二瘸子的窝棚 中正瞎扯着 。 梅红忽地抬手指着河面 ，

叫道 ：

“

瞧 ，

一根大圆木 ！
”

我顺着她的手指瞧过去 ， 正午

烈 日 灼照中 的河心 ， 浑浊的湍流快得让人眼昏 ， 河面布满了

乱糟糟的漂浮物 。 浸得体胀毛脱的小猪怠 、 泡得发黑的草

捆 、 长板凳 、 口 子被封死的旧瓦罐 、 舢底朝L的破木船 ， 绑

在一堆的老竹竿 。 我还没找出那根大圆木 ， 就见梅红蹭的一

下站起 ， 顺脚就蹬脱皮鞋 ， 呼地跃入了水中 。

我脑袋嗡的一声就涨大了 ， 像是有人拎着大铁锤狠狠地

砸得我眼前一黑 ， 眼中 的河面一霎间暗了下来 ，

～簇簇亮闪

闪的星光在眼皮里L下乱跳着 。 两手像两只激亢的小兽般哆

咦着 。 我紧紧抓着窝棚的木门 ， 以稳定 自 己 的 目 光 。 堤上的

人一片惊叫 ， 大家纷纷向这边聚拢过来 。 有人大喊 ： 咋啦咋

啦 。 有人扯起嗓子大叫 ： 落水啦 ， 救命啊 。 大约下午一点多

钟光景 ， 我僵着的嘴里一个宇也吐不 出 ， 脑子一阵阵地晕

眩 。 在德贵叔和二瘸子的招呼下 ， 瘫子村几个精壮的男子也
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跃入河中 ， 逐着梅红游向河心 。 我的心才渐渐定了下来 。 梅

红不断地交替挥扬双臂划着水 ， 黑窘紧挽的头有节奏地时浮

时沉 。 我没想到图书馆里的梅红竟如此矫健 ， 她划水的动作

如此有力 ， 又如此优美 。 她从容地闪避开一些草堆畜尸等漂

浮物 。 按我的理解 ， 这些漂浮物会轻易地将人撞昏 。 仅仅两

三分钟 ， 她已被激流冲得下移了几十米远 。 我赶紧顺堤往下

跑着 ，

一边又紧盯着她 ， 以求和她保持视线L的平衡 。 跑着

跑着 ， 刚被突然冲 昏的头稍微清醒了些 。 不知是隔着远了 ，

还是她的游速明显减缓 ， 梅红仿佛只是逐流往下 、 很难前

行 。

一阵强烈的恐惧攫住了我的心 。 我朝堤上的人群大叫 ，

刚在前头看见有解放军的冲锋艇 ， 快去喊他们啊 。 慌乱中仿

似有人答应了 。

突然间梅红的游速又猛地加快了 ， 手臂扬得更高 。 莫非

刚才是在顺流小歇 、 积蓄气力 ？ 眼见着她接近那根大圆木

了 。 有几分钟 ， 她的手臂离圆木只有一臂之遥了 ， 却仿佛始

终绝望地隔着那一臂之遥 。 随行的几个瘫子村男子似乎比梅

红更吃力地划动着 。 在她没牢牢抱住那根木头之前 ， 我的心

一直悬卡在喉咙L 。 我恨不得眼里能暴射出 奇针异线 ， 把她

与大圆木之间迅疾缝合起来 。 她又缩回 了手臂 ， 顺水与圆木

一道下移 ， 又在小歇 ？ 仅仅是几秒钟的间隙 ， 堤上所有的人

都仿佛看到她猛地又发力 了 ！ 她的双臂像刀子一般果断地斩

起 ， 半截身子几乎是跃出 了水面地扑向那根圆木 ！ 堤上的人

禁不住地齐声呐喊起来 ： 快 ！ 快 ！ 快呀 ！ 身后的瘫子村男子

被她激活了 ， 也纵身出水 ， 扑向大圆木 。 梅红是否受到了这

激昂之声的鼓舞？ 大家的呐喊声中 ， 她的手啪的一下搭到了

大圆木上 。 堤上的喊声骤地停了下来 。 她显然已气力耗尽 ，
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～搭上大圆木 ， 她就紧 紧地趴在L面 。 很快 ， 歇在不远处的

救灾用 冲锋艇也赶到 了 。 冲锋艇风驰 电掣地逼近 了 梅红一

行 。 艇L的人伸出长竿要神梅红 ， 显然是被梅红拒绝 了 。 冲

锋艇只好硬顶着大圆木 ， 缓缓地向堤边移动 。 当她上岸 ， 我

一把搂住她时 ， 我只感到她浑身疲软得像一摊宁静的淤泥 。

她回到 了岸L的古老人间 、 翠柳如烟的平庸岁 月 。

在省城她藏在林荫深处的家中 ， 梅红盯着我的眼 。 她的

整个脸庞显出一种神秘莫测的光泽 。 她说 ， L岸的那一刹 ，

真的耗尽了我最后一丝力气 。 我觉得浑身像灰烬一样扑籁籁

地掉着 ， 腰和腿 ， 轻得像立刻要随风飘走 。 我知道身子里其

实还紧藏着力气 ， 如果那一刻我仍在洪水中扑腾 ， 这力气一

下于绝不会掏空 。 但一匕岸 ， 就垮了 ，

～秒钟也撑不住了 。

那时我心中只有一个强烈的念头 ， 我是一个瘫子村的女儿 ，

我是麻三叔的女儿 。 别瞧这洪水是又黄又浊 ， 可当我的眼睛

埋到水底时 ， 我才第一次知道了 ， 水是黑的 。

漆黑 。





。＼ 冰
． 、

我试图写作一部恢复乡村深度的小说 。 毫无疑问 ， 这些

年来 ， 我们所见的乡 村正在丧失它原有 的深度 ，

一种喧嚣

的 、

“

平面化的
”

繁荣攫取了它 ： 虽然翻腾着鱼鳞状小青瓦

的老屋于还在 ， 堤坝和河水还在 ， 但在我们的内心 ， 乡村的

神秘性和幽深感正在失去 。 鬼神 已经退位 ； 风习 正在改变 ；

建筑物正在工业化中迅速地复制着 ， 元数的小村子将浓缩为

同一个 ； 东方式乡村恃有的符号人群 ： 走村串户 的剃头匠 。

游医 、 戏班子 、 说书人 、 算命者 、 巫汉 。 媒婆 、 玩杂技者 。

磨刀入等等 ， 己经与我们走失了 。 乡 村追逐财富的欲望被真

正地唤醒了 ， 从社会财产的积累和改善生存处境这个角度

看 ， 这种变化是积极的 ， 滚滚向前的 ， 但总有一种感受让人

黯然神伤 。 我们正在失去喂育我们数千年的传统乡 村和 乡 村

传统 。 它离去的速度如此之快 ， 我们的笔根本就追赶不上 。

我每次 回桐城县老家的 乡 下 ， 总像丢失一些东西后 ， 才 回

来 。 农民们变成了熟谱商业之道的商贩 ， 他们以前所未见的

速度挣钱 ， 打破了 旧 的 ， 建设了新的 。 是的 ， 中 国 乡 村丢失

了它千年累积的荫凉的宿命感 。 乡 村之变 ， 是我们 目 睹的伟

大事件之一

， 我们不得不在很长一段时间 内一层层地剥开这

个事件 ， 我们会越来越感觉到复活东方式乡 村神秘性的必

要 。

从 1989 年的 9 月 起 ， 我每年都有约一个月 到两个月 的

时间 ， 到淮河沿岸的乡 村采访 。 对沿淮的景物和人民 ， 我是

熟悉的 ， 尤其是当他们不断地受到洪灾侵袭又不断地重建家

园之时 。 在 中 国 的河流 中 ， 淮河是在苦难中沉浸最深的一

条 ， 自 1194 年它被南泛的黄河夺去人海 口 之后 ， 累有千万

人被这条河剥夺了性命 。 财富千 比辍滴积蓄 ， 圩堤一溃立刻



捉

瑰

搜
．

后
亿

倾家荡产 ， 这种周而复始的恶性循环有时让我费解 ： 沿淮的

农民不仅没有逃离它 ， 反而直至今 日 ， 淮河流域仍是中 国人

口 密度最高的流域 。

一年年共灾共处的经历养成了人民的两

面性 ：
一方面有安天乐命的顺遂 ，

一方面有与天相搏的豪

气 。 按我的理解 ， 这是淮河乡村文化的真正核心 。 小说中的

瘫子村人 ， 只是靠着本能在为维护乡 村的传统迸行最后一

搏 。 从经济学和社会学的角度 ， 你很难理解这最后一搏 ， 觉

得它毫无意义 ， 但它恰恰是根植于一颗东方式内心深处的重

重一搏 。

我一直认为 ， 保留一种文化遗存最好的载体就是两样 ，

一是建筑 ， 二是戏曲 ， 所以在小说中 ， 瘫子村人以命相护的

梅氏柯堂和三代艺人血脉相传的土戏
“

拉魂腔
”

，

一直维系

着故事的情节 。 在淮河一带游历的多数时间 ， 我花费大量精

力收集寿县 、 凤阳 、 阜南 、 霍邱等地的建筑史料和地方史

志 ， 对梅桐的描述远比沿淮真实的同类建筑繁复得多 ， 我融

迸了我家乡桐城一带 、 甚至是更遥远的徽州古建构的内容 。

拉魂腔戏的本名为泅州戏 ， 应是淮河下游至洪泽湖沿岸的乡

间主调子 ， 戏词多粗俚 ， 对它的
“

长腔
”

和唱词的描写 ， 融

合了桐城 、 安庆一带黄梅和古京腔的味道 。 小时候 ， 我的母

亲手上拿着锅碗瓢盆时 ， 嘴里都哼着 例。辞店 》 、 《秦香

莲》 等黄梅调 ， 哼着哼着 ， 有时就满脸泪水 。 这种景象对我

影响至深 ， 现在我终于知道 ， 戏曲 中善有善报 、 恶有恶报的

既定结局 ， 是农民用来医治 自 我弱势的一剂 良药 。 听戏 ， 在

农民天性好热闹 的表相之下 ， 还有一种更深层次的心理需

求 。 我还会用别的笔墨来解开农民爱听戏这个结 。 眼下 ， 古

建构与古戏词一样 ， 正在消失 ， 我所能做的 ， 是记录一点 ，



剥开一点 ， 再靠记忆复活一点 。

在写作这部书的过程中 ， 得到过许多朋友的帮助 。 灵壁

县 、 寿县的几个不愿其名宇被纪录的农民朋友 ， 给我讲了许

多乡 间逸事 、 风习和老戏词 ， 在书中我记述或虚构了大量的

风习 ， 他们还用陈年 自 酿的米酒款待过我 ， 让我写作此书的

勇气不致中断 ， 在此向他们道声谢了 。 也向与我一样对淮河

怀有深情的摄影师孟宪玉先生道声谢了 ， 他为本书提供了 出

色的图片 。

2004 年 11 月

于合肥市琉硝 陈先发山 庄 寓所



蚀 回 阑 丛 书

这是一部波滴云诡的村庄 变迁吏 。

小说以位子淮河
“

洪水走廊
”

上

的瘫子村为 背 景 ， 展示 了 淮河流域丰

富 幽深的 乡 村文化 。 作者把村庄 的搬

迁与 民 间 戏 曲拉魂腔的 复兴 交织在一

起 ， 展现 了 三代拉魂腔艺人爱恨纠 缠

的人生历 程 。 村庄搬迁 与 否 ， 守 旧 还

是前进 。 这是瘫子村世代难解的 心 结 ，

是生存的 头号疑难 。 最后 ， 传统与 现

代的 冲 突达至 白 热化 ， 酿咸一场人为

的 火 灾 ，

一个诗意 的村庄 消 失 了 ， 古

老的文化及其 守护人也随水而逝 。

全书 以诗化的语言 重现 了 淮河流

域的 风貌 、 习 俗和 民性 ， 塑造 了 一批

血性贵张的 淮河人形 象 ， 写 出 了 中 国

乡 村的灵魂 。
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