

目 录

为你开启一扇门

读写指导

- | | | |
|---------------|----|-----|
| 谢谢您,亲爱的妈妈 | 湖北 | 一考生 |
| 给妈妈的一封信 | 上海 | 来颖燕 |
| 给后母的信 | 江西 | 玮 玲 |
| 两封未发出的信 | 浙江 | 李 虹 |
| 给爸爸的一封信 | 湖南 | 冯承秀 |
| 雨季不再流泪 | 吉林 | 长天庆 |
| 为什么分数会有这么大的威力 | 北京 | 叶 燃 |
| 一封写迟了的信 | 江西 | 张 邴 |
| 春天,门前的一棵小树 | 湖北 | 陈 春 |
| 给在日本的外祖父的信 | 上海 | 王 蕴 |
| 哥哥,请你听我说 | | |
| ——写给在大学学习的哥哥 | 上海 | 王 璐 |
| 老师,给我们一点爱吧! | 江苏 | 周云生 |
| 我们都是您的孩子 | | |
| ——给李老师的一封信 | 北京 | 张 璐 |
| 在逆境中顽强地生活 | 山东 | 刘艳丽 |
| 有志者事竟成 | | |
| ——给××同学的一封信 | 山东 | 一考生 |
| 给××的一封信 | 江苏 | 一考生 |

给××同学的一封信	河北	一考生
愿你有个宁静的夜晚	北京	张静珠
提高论辩能力	上海	单 中
怎样培养毅力	四川	陆晓镜
送你一张帆	浙江	张 琪
请直率地说	浙江	庄家新
祝你每夜安然入睡	山西	刘 恺
给樱花之国的朋友	上海	龚 岭
活着	陕西	一考生
美哉,生活着.....	山东	一考生
给孔子的一封信	陕西	佚 名
写给保尔·柯察金的一封信		
——读《钢铁是怎样炼成的》	湖北	朱 彤
发掘特色,重现古都风采		
——致南京市长的一封信	江苏	李 俊
给国家足球队的一封信	辽宁	张 迪
给全人类的一封信	广东	郑 琪
新庙场迷信活动纪实		
——给县“扫黄”办公室的一封信.....	江苏	奇 微
给《光明日报》编辑部的信	福建	一考生
病毒面前人人平等		
——致某些医务工作者	吉林	孙 旭
给“标准答案”的一封信	河北	王 莉
18岁,我已经老了	江苏	罗一丹
诚信像什么	辽宁	一考生
重游黄泥川	辽宁	韩晓梅

只有长大才体会

读写指导

新绝代双骄	湖南	芷 风
这些家伙	湖北	王隽颖
浪漫一族	湖南	龙湘菡
风雪路人情	黑龙江	默 慈
同桌的你	北京	陈 沫
男子汉	河北	雪 梅
青春雨季	陕西	李 博
蓝 心	上海	魏小琴
秋夜静悄悄	湖南	唐波清
我的爸爸	北京	刘 佳
教师节忆事	江苏	王英菲
肖蕾之成长日记	安徽	肖 蕾
女生三部曲	陕西	郑薇薇
高考前夜日记	广西	李 鹊
18 岁的留连	浙江	霍开锋
失败·成功	湖北	一考生
心灵的呼唤	湖北	一考生
我想悄悄告诉你.....	北京	王燕青
菲儿日记之推开春天的窗户	上海	纵 帆
我心中的绿地	北京	刘宇辉
爸爸,请不要再说.....	湖南	剑 虹
给卖表再找些理由	四川	王 颀
站夜岗	北京	王润娜

误会	安徽	黄伟
“ 集中营 ”的掌声	山西	刘佳
补课大战心情五味瓶	湖南	谢益闻
走进文科班	浙江	杨青
下乡日记	江苏	陈新月
游庐山	江苏	蒋欣
母亲日记	广东	马丹

心灵深处的诗

读写指导

踢踢自己	安徽	张辉
写给萧红	上海	杨洁懿
魅力	江苏	虞进
我看韩寒	浙江	何佳

感悟生命

——读刘墉作品集有感	澳门	钱盈
你的笑对我一生很重要	江西	黄苏一

感性的呼唤 理性的思考

——解读龙应台	上海	刘晓懿
历史的壮歌	北京	张岷修

春在哪里

——读于谦《观书》	湖南	龙艺
名言警句十则及理解	四川	汤金
帝王与词人之间	山西	刘月
走近席慕容	江苏	王璐

余韵也苍凉

——解读张爱玲	成都	冷语月
说说贾环	湖北	吴玉婷
感觉张爱玲	江苏	侯小凡
空气之灵,禅为其神.....	吉林	黄 坤
历史意味着什么	上海	郁 文
蒸馍断想	福建	叶雅玲
点一盏灯过日子	山东	张丽萍
我眼中的选美活动	香港	谭瑞萍
足球与人生	山东	吕 博
忠言乎?阴谋乎?		
——由一幅漫画所想到的	江苏	吴 佳
李泽锴,你真是中国的比尔·盖茨吗?.....	江苏	范 新
吃了金子吃什么	江苏	郝小邪
也许,我可以做一只闪光的桔子.....		张羽修
母 爱		
——“母亲节”前的感悟	湖南	孙 一
“九九”岁末随想	陕西	毋 晟
悟棋	广西	韩 祎
花	四川	文艳宇
牵牛花	云南	薛凌云
蜘蛛与生命力	福建	黄 蜜
走在“独木桥”上		
——一个文科生的忧虑与失落	四川	龙亦凡
翅膀	安徽	王春梅
台阶	江苏	叶 妮
除夕守岁品人生	河北	曹润宇
生活告诉我	广东	刘 莉
哦,我终于明白了.....	安徽	李文君

寻找外面的世界

读写指导

- 国营米店为何生意冷清 湖南 朱 敏
- 麦当劳与永和豆浆
- 中西餐现象调查与思考 湖北 蔡若君
- 美哉 虹桥乡人 上海 周琮瑜
- 新时代的“龙江精神”
- 青浦钱盛荡的考察 上海 陈思瑄
- 关于中学生“追星”现象的调查 北京 郭筱琦
- 关于中学生暑期打工的报告 上海 陈思劼
- 今天,你看些什么书?
- 高三学生课外阅读情况扫描 上海 凌 兰
- 关于如何合理利用中午时间的调查报告 江苏 陶漪漪
- 来自靠渔湾大塘的报告 江苏 祁瑞忠
- 都来保护洞庭湖
- 洞庭湖考察报告 湖南 朱 林
- 环境·社会·人类
- 访苏州环境监测站 江苏 顾 琰
- 观察白鹭 福建 邱静婷 邱堂梅
- 对毛翅目幼虫及成虫的考察 湖北 郑慧如
- 浯溪胜景地质成因初探 湖南 唐 慧
- 上海地区两种越冬耳鸮的食性分析 上海 于虹 张维
- 南京火车站调查报告 江苏 方 劼
- 危机与希望
- 吉林省电力状况调查报告 吉林 刘 杰

喜悦中的沉思

- 访东山有感 苏州 李臻怡
- “民工潮”的调查与思考 北京 王多一
- 涛似连山喷雪来
- 访改革中的首都钢铁公司 北京 谢东东

为你开启一扇门

在离家将近一年的岁月里,每天不争气的泪腺,把想念的家,渲染得成了模糊的影像时,就在脑中浮现出离别那天——八月底的午后,您站在路口挥摇着大斗笠,那一声声的“好好照顾自己”便在耳边盘萦下去……

为你开启一扇门

WLKQYSM

自己一扇窗

读写指导

书信是日常生活中经常遇到的一种文体。它可以使我们和远在异地的父母、亲朋互通消息、交流感情,也可以向同学请教学问、商讨问题,还可以在与其他单位联系工作、反映情况等。

书信与其他文体不同,有其独特的格式。虽然具体到某一封信,有可能不同,但基本的格式是统一的,书信一般分为称谓、问候、正文、结语、署名、日期等部分。其基本格式我们不必作过多的讨论了。

一篇成功的书信,除了在格式上要标准外,其内容更应达到一定的要求。

首先,要考虑对象问题,也就是要注意写信人和收信人之间的关系,关系不同则写法不同。考虑到收信人的身份、经历、文化水平等方面特点。称谓上要合乎身份,措辞上要注意分寸。如给家人写信,表达思念之情或汇报自己学习、生活情况时,就应该感情朴实、真挚,而不必一味追求华丽词藻,哗众取宠。给老师写信,则应该态度诚恳,用尊称,使用有礼貌的词语。

其次,写信总有个目的。如请求别人帮忙,或替别人解忧等。一般说来应开门见山地提出自己的观点或进入谈话的主题,使收信人一目了然,而不必兜圈子说一些套话、废话。这样的信,朴素亲切,真诚坦率,毫无矫饰之情。这就需要我们写信时内容充实具体,先想好,再动笔,即可做到有条不紊。在叙事时,应该条理清楚,说话简洁明快,不必东扯西拉,唠唠叨叨。

再次,书信内容比较灵活,不拘一格,能自由舒展,形式多样。可叙,可议,可写景抒情,可纵横议论,可即兴记事,可浮想联翩,长短不一。在写信时,常常可以一气呵成,一挥而就。这样的信,生动活泼,丰富多彩,更添情趣。

“诚信”二字深深刻入儿的心灵深处，这两个字必将伴儿度过此生！

谢谢您，亲爱的妈妈

◎湖北 一考生

亲爱的妈妈：

您好！

妈，看到“诚信”的考题，儿便想到了您，因为您教会了儿子如何去做一个诚信的人。所以，坐在考场中，儿提笔给您写去这封信。也可以说是又一次翻看儿的成长日记与您分享。

妈，还记得儿上三年级时的那次期中考试吗？儿像往常的考试一样，又一次登上了年级第一的宝座。可因为您，我屈居第五了。

那次放学，儿高高兴兴地拿着成绩单向您报喜。您很高兴。随后，您像往常一样翻看我的各科试卷。儿在旁得意地看着您。忽然您眉头一皱：“这道选择题应该选C，你选的B，老师居然打了个‘√’。”我得意地说：“是我运气比别人好。”妈，您顿时睛转阴，严肃地对儿说：“孩子，人贵在诚信，妈陪你找老师减分。”我哭了。因为减了分就意味着我不能做第一了。

虽然儿苦苦哀求，您还是拉着我走进了办公室。老师得知情况后，微笑着对您说：“3分就算了吧！”可您却严肃地说：“学生需要一个实事求是的成绩，即使0.5分也得减。”在您的执意下，我屈居第五，我又一次伤心地哭了，我恨您！

直到五年级时跟您一起去商城，才改变了我对您的冷漠。

时值元旦，商城生意很火。您买完衣服，没看营业员找给您的钱，便带我登上了回家的中巴车。行程过半，您突叫停车，拉着我便又转乘了去商城的车。原来营业员多找给了您50元钱。

自己一扇窗

看到您把钱交给营业员,所有人都在赞美您时,我终于领悟到了“诚信”的真谛。

妈,此终于明白您为何连续八年被评为先进工作者了。“诚实信用”一定是个主要因素。

是花的,尽情开放;是金子的,闪闪发光。妈,您不正在平凡的岗位上尽情开放,闪闪发光吗?

“诚信”二字深深刻入儿的心灵深处,这两个字必将伴儿度过此生!

“是花的,尽快开放;是金子的,闪闪发光;是鸿鹄的,展翅飞翔。”

妈,看看花园,一定有朵花正在绽放,那是我;仰望天空,一定有只鸿鹄展翅飞翔,那还是我!我一定要为祖国的建设奉献出一切!

祝健康长寿!

儿:×××

2001.7.7

这是一篇以诚信为话题的2001年高考作文,作者运用书信体的方式,显得别具一格。文中叙述与抒情二者和谐,自然流畅。第一件事选材并无吸引人的地方,而且妈妈对教师说的话显得比较生硬,退钱之事写得也流于一般,但是毕竟在前一事的基础上进一步展现了人物的性格。两件事都是在自己上小学时发生的,都还是低幼时代的事,好在记叙之后的抒情有点化作用。“是花的,尽情开放;是金子的,闪闪发光;是鸿鹄的,展翅飞翔”,指出诚信是立人之本,点明了妈妈诚信的品格对自己的影响。如果没有后半部抒情的点化作用,不客气地说,这种文章至多也就是“文从字

顺”、“详略得当”而已。高中记叙文教学,要求会综合运用多种手法,有不少考生在叙述之后不懂如何抒情与议论,不考虑和谐,往往是“硬贴”。“硬贴”的结果是什么?是在衣服上打补丁,很别扭。

深夜望着您熟睡时慈祥的脸庞,耳边不禁响起:
“谁言寸草心,报得三春晖!”

给妈妈的一封信

◎上海 来颖燕

妈妈:

您好!

共处16年,这是女儿第一次给您写信。虽朝夕相处,但也许您并不知道16年里您在我心中的形象吧。

记得刚懂事时,幼儿园的小朋友问我:“我妈是大学老师,就是那种高级学校里教书的。你妈呢?”“我妈是用擀面杖擀面粉的!”我自豪地大声回答,因为那时在我心中您的那根擀面杖实在很神奇。

大一点了,我终于明白您原来是食堂的面点师,但也并没有太多想法。

直到上小学,老师问起家长的职业,班里有一半是厂长、经理。而当我说起您干的那行时,只听得班里一片耳语。课后邻桌悄悄对我说:“你妈怎么干那个?食堂里干事最没出息了,就是给人做饭!”我脑中轰的一声,原来那根神奇的擀面杖竟那么被人轻视。

回家,对您的笑脸,我第一次冷冷地没有答理。

年级渐渐升高,对所学课程,我已不再游刃有余。但却见其他

同学总能自如解难,一问才知他们的父母都有大学以上学历,对小学课程自然不在话下。

妈妈,您还记得吗,那次晚饭时我曾问您:“您读到几年级?”您一愣,淡淡地说:“妈那时正是‘文革’时期,只读到初中。”我一听,心里阴沉沉的。

于是一想到别人的母亲,心里就委屈极了,居然失态地冲着您大嚷:“怎么偏偏你是我妈!”现在想来,真太不应该了!当时您神情忧郁地一声不吭,仍一如既往地为我洗衣、盛饭。妈,您对我的照顾真是无微不至,可我内心对您的工作实在觉得没面子。

直到有一天,同桌埋怨:“我妈为了生意早出晚归,从不管我。”这让我想起了您。每天凌晨4点上班前,桌上已备好早餐;每天放学,您总笑脸相迎……我终于感到有您这样的妈也颇有优越感了。

邻班一位同学,衣服旧了补上补丁再穿。可她妈每次来校总是摩登万分。我又想到我那一橱新衣和您那洗得发白的棉衣,愧疚之情油然而生。

我的后座,课内作文红灯高照,回家作文精彩绝伦,其中奥秘不言而喻,考试照样一败涂地。于是我想,自力更生未必不好。又记起您当年失去读书机会的无奈和对我的厚望,心中似被什么哽住了。

妈妈,还记得我进中学那年,您将多年调休一并用上,带我去了一回南京。途中您突然问我:“要不,妈换个工作吧……”

回家我将此事告诉了爸爸。许久爸爸终于开口:“你知道你妈为什么干这份工作?全为让你从小有个好口福!她去学了这门手艺,又为更好照顾你才挑了食堂这份能上早班的工作。可你……”我的泪水在眼里打转,我怎么不能领会您的苦心呢?这时您正进屋,我扑上前说:“妈,您别调工作了,不要!”您笑了,舒展了您这个年龄本不该有的皱纹……

直到现在 ,我才明白我有一位多么平凡却又多么伟大的母亲 !
深夜望着您熟睡时慈祥的脸庞 ,耳边不禁响起 :“谁言寸草心 ,报
得三春晖 !”您放心 ,女儿一定不辜负您对我的厚望 !

敬祝
健康、快乐 !

女儿 颖 燕
1999 年 10 月 10 日

母亲以神奇的擀面杖筑起了幼时“我”美丽的幻想之城 ,在那
时“我”就有好口福 ,被细心呵护着。随着时间的推移 ,母亲手中
的擀面杖依旧 ,只是少了那神奇的光环 ,长大了的“我” ,一面享受
着爱 ,一面却又被虚荣的面子所困。母亲一如既往的呵护终于使
“我”真正“长大了” ,也许这就是母爱的力量吧。

全文感情真挚 ,选材精当 ;“我”前后思想转变的对比 ,更好地
突出了母亲的伟大。

妈妈 ,女儿今天并不是跟您算旧帐来了 ,女儿只想
填平我们中间那条人造的鸿沟。

给后母的信

◎江西 玮 玲

妈妈 :

您亲昵地叫我一声“玲玲” ,好吗 ?您不会知道 ,虽然您不是
我的亲生娘 ,但我总渴望着能够甜甜的喊您一声“亲妈妈” ,让您

脸上漾起亲切的笑意。我,再也不能忍受没有母爱的痛苦。

10年前,我亲生的妈妈突然病逝,刚刚4岁的我,睁着惊疑玩,可这和赌博只隔几步呢?您不是没看见,可您不但不制止,还为儿子将继承您的“光荣传统”而欣慰,可您考虑到它的后果吗?开学后考了19分就是他的英语成绩,就是他整个寒假的“收获”啊!他,需要新鲜的空气,温暖的阳光!不要让他将来悔悟时因为荒废了学业而恨您一辈子吧!

爸爸,您的孩子生活在这样凄凉的环境里,您不觉得内疚吗?妈妈为家庭忍气吞声,辛苦劳作,您不觉得有愧么?我求求您,只要洗手不干,一切都会好的,您相信吗?爸爸!

爸爸,如果您觉得退休后的生活很枯燥,和母亲一起劳动,不就可以得到弥补吗?空闲时可以适当地看些书,这对您的身体也是很有好处的。爸爸,您老了,的确老了!您看您的头发白多了,背也驼了,皱纹更深了,越来越瘦了,像您这样的身体怎能整夜不睡呢?我和妈妈、弟弟都为您的身体担忧不已,爸爸,您也要为自己想想呀!

回来吧,那温暖的家庭,真正的父爱!回来吧,那充满爱的欢歌和温馨的家!亲爱的爸爸,我相信,爱的宠儿就会在我们家中降临,她很公平。

爸爸,原谅女儿的大胆和冒昧,因为她渴望家庭充满爱。

女儿 承 秀

×年×月×日

这是一封女儿劝爸爸戒赌的信。这封信记叙、议论融为一体,兼有描写和抒情,用鲜明的对比,用大量的生动的事实阐述了赌博对个人,对家庭,对子女所造成的严重危害,表达了小作者对爸爸

的关心爱护、对母亲的热爱和同情。由于爸爸赌博，使作者一家清苦而宁静的生活被无情地摧毁了，使爸爸由正直、仁慈、威严变成了粗暴骂人、踢门，不参加生产劳动，身体日趋衰老令全家担忧的既可恨又可可怜的形象！妻子劳累、疲惫、瘦弱、丝毫得不到体贴、安慰、反遭怒骂，女儿无法读书，儿子放下书本“继承光荣传统”，孩子们失去了父爱。作者还指出戒赌的方法及益处。最后表达了作者对家庭的温暖、真正的父爱、充满温馨和欢歌的家的强烈渴望。本文道理讲得透彻，事实充分，有理有据，感情真挚。我们相信，爸爸看过作者的信后，一定会认真深思的，也一定会在感动之余痛下戒赌的决心。

当唱到“你的心情现在好吗，你的脸上还有微笑吗”时，我的脸上是做出来的笑，心里却在流泪。

两封未发出的信

◎浙江 李虹

爸爸：

你知道吗？爸爸！那天，当沉重的大墙铁门“哐当”关上后，我的心都碎了。你瘦了，苍老了，头发很短、胡子很长，我看得出你的灵魂颤栗，甚至有一丝恐惧沉淀在你的眼睛里。

你的嘴唇翕动着，讷讷地说着，我对不起家人，我悔不该当初……

自你被判刑以后，妈不止一次流着眼泪对我说，你最怕我和妈会永远离开你。

不，爸爸，请你放心，我是你的女儿，永远。但我不能不恨你，是你毁了全家，包括我的欢乐、我的未来和梦想！

我并不在乎你做什么局长,能用你的专车到学校门口来接送我,你的一个电话也能使我享受与教师一起进餐的待遇,我更不在乎有你在台上,我将来的上学、就业没有什么担心的,但我在乎别人的眼光——尽管没有人明显表现出对我的厌恶,但我看得出,当电视里闪出你的狼狈形象;“60万”的数字使人们大吃一惊时——会指着我的背脊说什么!

真的,我很怕,夜里常常做噩梦,醒来时枕头总是被泪水浸湿了。我上课时总不能集中精力,胡思乱想,最近一次英语考试竟破天荒挂了“红灯”,而英语原是我的强项啊。这一切你知道吗,爸爸!

有时,我真羡慕那些生活在穷街陋巷的普通人家,虽然他们不像我家住得那么气派,也不像你在位时能呼风唤雨,但他们知足常乐,全家平安,生活得那么踏实……想到这些,我实在写不下去了,泪又涌上来了。

女儿 李虹

×月×日

爸爸:

我每月都要给你写一封信,但我不会发出这些信,只想积攒起来,留待五年后你出狱时能读到它。

今天,是中秋团圆日,窗外的月亮格外明亮,我也格外地想念你。

家里一如以往的冷清。自你走后我也习惯了独处,手里捧一本书,泡上一杯茶,去书中寻找我的快乐。原来我不是这样的性格,你是知道的。这时我的心似乎与1500多年前的陶渊明相通了,刚学过他的《归去来兮辞》,写得多好,有几句话对你挺合适,抄录于此:“既自以心为形役,奚惆怅而独悲!悟已往之不谏,知来者之可追。实迷途其未远,觉今是而昨非。”女儿确实长大了,对不对?

妈却在伤心 ,流过几回眼泪了。下午 ,我们上街去买月饼 ,正巧碰上了小陈 ,就是你原来的秘书。妈笑着跟他打招呼 ,他却好像没看见我们似的 ,调过脸匆忙走了。他原来不是你的座上客吗 ,逢年过节都要上我们家来。以前我怕过节 ,家里人来人往 ,满屋子的恭维 ,现在 ,像今天 ,整整一天也不见个客人 ,甚至连一个问候的电话也没有。世态炎凉 ,特别伤妈的心。我会劝慰她的 ,此一时彼一时 ,何必同自己过不去呢 ,再说了 ,以前人家上门 ,多半也是冲着你的位子来的。撇开这些身外之物 ,你不还是你吗。可恨的是 ,你当时并没有意识到这些 ,而且自以为是 ,以致一失足而成千古恨。

晚上 ,我们草草下了两碗面 ,也吃了两块月饼。我故作轻松地对妈说 :“我给你唱一曲卡拉 OK ,让你高兴高兴。”

妈揉了一下泪眼 ,凄然一笑 ,叹了一口气 :“唱吧 ,苦中作乐吧。”

我唱了一曲《祝你平安》,妈最喜欢听的。当唱到“你的心情现在好吗 ,你的脸上还有微笑吗”时 ,我的脸上是做出来的笑 ,心里却在流泪。

我多么期待这一场噩梦早早结束 !

爸爸 ,希望你好好改造 ,重新做人 ,我们家也盼早日团聚 !

女儿 李 虹

×月×日

这是两封没有寄出的信 ,收信人的身份又很特殊 :既是父亲 ,又是囚犯。信中 ,女儿回顾了不正常的生活状态 ,也对人情世故进行了反思。既宣泄了内心的苦痛 ,又对父亲提出了希望 ,拳拳父女情溢于言表。

回来吧,那温暖的家庭,真正的父爱!回来吧,那充满爱的欢歌和温馨的家!亲爱的爸爸,我相信,爱的宠儿就会在我们家中降临,她很公平。

给爸爸的一封信

◎湖南 冯承秀

敬爱的爸爸:

您好!

爸爸,不要惊疑,这次的信我一定要写下去。虽然现在上的是我平时最喜欢的语文课,但我觉得心烦、乏味,嘴里只是莫名其妙地念着:爸爸,为了我那可怜的妈妈、年幼的弟弟和日趋成熟的我,求求您,放下你手中那可怕的赌具吧!

3年前,当我听到有人说您在打麻将赌博时,真觉得荒唐好笑,那怎么可能呢?在我天真、幼稚的眼中,我的爸爸,是那么正直、仁慈而又威严,怎么会走上赌场呢?直到我目睹此事后,才不得不相信这是真的。从此,我们家里那虽清苦却很宁静的生活被无情的现实摧毁了。

透过晶莹的泪花,我仿佛又看到了年近60岁的老母亲,硬撑着挑着重担,蹒跚地向我走来,那瘦弱的身体,佝偻的背,颤巍巍的腿,那满头的白发,失神的双眼,那急促而艰难的呼吸,在撕绞着我的心。我感到窒息,我曾不止一次暗暗想:我不读书了,我要回家,去帮帮年老的母亲,尽可能地减轻母亲的负担,我尊敬的爸爸,您想过这些吗?您年老体衰的妻子,长年累月,不分白天黑夜,不知疲劳地操劳,而晚上摸牌赌博,白天鼾然大睡早已成了您的生活规律。您不去帮母亲种责任田,却还要她侍候,稍不顺心就争吵谩骂,她很疲惫,劳累了一天,她多么需要体贴和安慰;为了她最小的两个孩子,她已忍受了很多,对您的赌博,她曾无数次地好言相劝,苦苦哀求,可是,您竟无动于衷,我行我素,就在前天,您在外面打

了半宿的牌,半夜回来时,见没人开门,便粗暴地用皮鞋把门踢坏,且不说您乱摔东西,还对着灯下边补衣边暗暗流泪的可怜的母亲怒吼大骂,不用说又是您输了,爸爸,她可是我们的母亲,您可怜的妻子呀!您知道吗,她是多么的痛苦和伤心啊!她渴望、迫切需要的是劳动上的帮助和精神上的慰藉,更需要一个充满爱的家庭!

爸爸,您曾多次说我是一个与众不同的孩子,我承认这是真的,因为只有我敢提起笔来写此信,爸爸,您忍心让女儿那颗纯真的心蒙上一层阴影吗?初三毕业考试前夕,曾有多少个夜晚,我因为实在不愿听到那令人心寒的吼叫声,而在行人稀少、冷清的街道上徘徊、思索。虽然颇有寒意,却比家中安宁些。然而,大地那尚存的温热又怎能抚平我内心的创伤呢?直到夜深了,我才带着困乏和忧伤,无可奈何地回到家时,可爸爸,我听不到您关心的询问,哪怕只有一句半句啊!您,从前可不是这样呀!回想以前那段美好的日子里,我只要回来稍晚一点,您总要焦急地到路上接我,可现在呢!我一次又一次地躲在被子里暗暗地哭泣。是谁夺走了我的父爱?是谁使我失去了往日的欢乐?爸爸,还像以前那样爱您的女儿吧!您可知道,每次当我看到别人的父亲带着女儿一起劳动时,我羡慕得舍不得走开,痛苦地紧握拳头打自己。

正上初一的弟弟,您先前是何等的疼爱,也曾望子成龙。可现在,您关心过他吗?然而,更令人心寒的是今年寒假,他竟然放下功课,丢开书本,津津乐道地与别人打麻将玩,虽然仅仅是玩,可这和赌博只隔几步呢?您不是没看见,可您不但不制止,还为儿子将继续您的“光荣传统”而欣慰,可您考虑到它的后果吗?开学后考了19分就是他的英语成绩,就是他整个寒假的“收获”啊!他需要新鲜的空气,温暖的阳光!不要让他将来悔悟时因为荒废了学业而恨您一辈子吧!

爸爸,您的孩子生活在这样凄凉的环境里,您不觉得内疚吗?妈妈为家庭忍气吞声,辛苦劳作,您不觉得有愧么?我求求您,只

要洗手不干,一切都会好的,您相信吗?爸爸!

爸爸,如果您觉得退休后的生活很枯燥,和母亲一起劳动,不就可以得到弥补吗?空闲时可以适当地看些书,这对您的身体也是很有好处的。爸爸,您老了,的确老了!您看您的头发白多了,背也驼了,皱纹更深了,越来越瘦了,像您这样的身体怎能整夜不睡呢?我和妈妈、弟弟都为您的身体担忧不已,爸爸,您也要为自己想想呀!

回来吧,那温暖的家庭,真正的父爱!回来吧,那充满爱的欢歌和温馨的家!亲爱的爸爸,我相信,爱的宠儿就会在我们家中降临,她很公平。

爸爸,原谅女儿的大胆和冒昧,因为她渴望家庭充满爱。

女儿 承 秀

×年×月×日

这是一封女儿劝爸爸戒赌的信。这封信记叙、议论融为一体,兼有描写和抒情,用鲜明的对比,用大量的生动的事实阐述了赌博对个人,对家庭,对子女所造成的严重危害,表达了小作者对爸爸的关心爱护、对母亲的热爱和同情。由于爸爸赌博,使作者一家清苦而宁静的生活被无情地摧毁了,使爸爸由正直、仁慈、威严变成了粗暴骂人、踢门,不参加生产劳动,身体日趋衰老令全家担忧的既可恨又可可怜的形象!妻子劳累、疲惫、瘦弱、丝毫得不到体贴、安慰、反遭怒骂,女儿无法读书,儿子放下书本“继承光荣传统”,孩子们失去了父爱。作者还指出戒赌的方法及益处。最后表达了作者对家庭的温暖、真正的父爱、充满温馨和欢歌的家的强烈渴望。本文道理讲得透彻,事实充分,有理有据,感情真挚。我们相信,爸爸看过作者的信后,一定会认真深思的,也一定会在感动之余痛下戒赌的决心。

不用担心,不用给我太多叮嘱。让我在这迷人的雨季里自由飞翔吧,是风是雨,我有信心自己去闯。

雨季不再流泪

◎吉林 长天庆

亲爱的老爸：

您好,妈妈好吗?

远在他乡求学的女儿已开始新的生活,却怎么也忘不了逝去的“黑色七月”。那是一段什么样的日子啊!

您亲手制作了高考倒计时牌挂在我床头,每天醒来听到的第一句话就是“距离高考还有×天”。请高级教师放学后开“小灶”,风雨无阻地接我回家,然后一直陪读到就寝。我常常一边吃饭,妈妈一边给我梳辫子系发带,更甭说叠被、洗衣服、刷筷洗碗、整理房间,这些全让妈妈承包了。看到你们疲惫的身影,我很想分担一些家务,可你们不答应。作为90年代的独生女,自打出生起,这里的好东西都是我一个人的,没有一个比我好的手足来和我抢父母的爱。在你们看来,我就是全部希望,我可做的只有一件事,就是考大学。好像只有这样,你们所有的付出才全都得到了补偿。为此,您把我的学习成绩像生命一般看重。那次模拟考试我的英语成绩比第一名少了一分,您指着卷子责问:

“为什么你就不能比她好呢?”

“我为什么就一定要比她更好呢?”

看着您瞪大的眼睛,我真是十二分的委屈和不解。就为这一分之差,我换了重重的巴掌。

午夜梦回,往事如歌。如今闯过千军万马大会战的我踏入梦寐以求的大学校园,那份自鸣得意充溢心田的喜悦随着新奇感的消失渐渐远去了。周围的一切都不像我先前想象的那样美好。

以前我只专心学业，现在除了学习还要忙于生活，洗衣、洗碗、叠被、购物……整日被这些琐事困扰得不可开交。八人住一室，尽管姐妹们都很关照，可我还是很不习惯，一向喜爱的业余创作无甚进展，依旧每天地忙。面对未来陌生的生活和学习环境，我因自己的独立生活能力而感到困惑，产生了前所未有的恐惧。

我从小努力的目标——考大学，本以为这就是全部，今天发觉不是这样。我成了一个不及格者，就好比进了考场突然要考一门从来没有学过的课程，而这门功课在人生大考场中占分最多。

我哭了，没有声音，也无人安抚，只能任凭泪水肆虐地流淌。我意识到要逐渐适应环境，学会照顾自己，不能回头，只有向前。

我觉得自己一下长大了许多，真得感谢现实给我如此机会，我太需要磨练了。

不用担心，不用给我太多叮嘱。让我在这迷人的雨季里自由飞翔吧，是风是雨，我有信心自己去闯。

感谢父母永久的支持。谢谢！

祝

好！

女儿 长天庆

中秋于长春

《雨季不再流泪》是有感于“黑色七月”的情感直抒，是远离父母独立生活时心迹的表白。

作者一连串的委屈和烦恼，源于父母的溺爱、应试教育方式。值得庆幸的是，作者“不再流泪”，并且充满信心地去迎接未知的未来。真挚的情感流露，读来的确感人。

妈妈、爸爸,我真不明白为什么我学习不好,就受到这样不公平的对待,难道都是分数决定了这一切吗?我不明白,为什么分数会有这么大的威力?

为什么分数会有这么大的威力

◎北京 叶 燃

爸爸、妈妈：

我的心已经碎了,我实在是不想活了。其实,这种念头早在初一就有了。记得小时候,我是多么快乐,学习成绩很棒,生活很愉快。可是初一下半学期,由于你们工作的调动,我也转学了,而两个学校教育进度不一样,期中考试,我的成绩一下子掉了下来,数学还没考及格。从那时起,我的日子便是在泪水中度过的,没有一刻的幸福和安宁。那时,你们只是一味指责我,辱骂我,使我更加消沉和自卑。你们当时为什么就不帮助我总结教训,安慰我,鼓励我,使我重新振作起来?我那时还只是个13岁的小女孩,我多么需要得到父母的温暖和帮助!可是除了那些“振振有词”的训斥外,我什么也没得到。

在我们这样的家庭里——爸爸是知识渊博的总编辑,哥哥是名牌大学的高材生,你们的眼里哪能容得下我——这个数学考不及格的差生呢?在哥哥眼里,我是不屑一顾的;在父母眼里,我是不值得一提的。你们每每和亲戚朋友谈起哥哥来,总是眉飞色舞,滔滔不绝,而提到我,却缄口不言,唉声叹气。爸爸、妈妈,那时我的心里是多么难受啊,为什么我学习不好,就一点价值都没有呢?妈妈,你还记得你对我说过的话吗?“你是我们家的败类,我们怎么养了你这么个现世宝啊!”我知道,妈妈你这么说,无非是想刺激我,让我赶上去。可是,虽然我学习不好,我也是个有血有肉、有感情、有自尊心的女孩,你怎么能用这么恶毒的语言侮辱我呢?爸爸对我说话还算客气一点:“你不好好学习,看将来哥哥斜着眼睛

看你。”这个“斜着眼睛看你”使我预感到等待我的将是什么，还会……我永远忘不了那一天晚上，我和哥哥不知在谈论什么，他突然不耐烦地把手一挥，说：“不跟你说了，我们俩不是同层次的人，你不配和我说话。”那炸雷般的声音，把我击呆了，我只感到眼前一切都在转动，我也不知道我是怎样回到自己的房间的。当时，我只有一个念头，那就是去死，只有死才能摆脱痛苦。可是我才刚刚走上人生道路，就这么匆匆离去吗？正在犹豫不决的时候，被妈妈发现了，你夺下了我手中的药瓶。可是，我并没有引起你们的重视，反而成了我的一条“罪状”。

从那以后，我开始变了，变得少言寡语了。十五六岁正是充满阳光、无忧无虑的时期，可是我感到眼前灰蒙蒙的。从我的眼睛里已找不到往日的纯真和欢乐，我对一切都怀疑，对一切都感到冷漠。平时，我除了默默地流泪，就是像木桩似的发愣，明天，明天等着我的又是什么呢？我生存的价值是什么呢？我的路在何方，我的归宿在哪里？

正处于十字路口的我，多么需要父母拉一把。可是，妈妈给我的却是致命的一击！那天，我兴冲冲地准备到一位邻居家去玩一玩，妈妈，你气势汹汹地拦在楼梯口，骂道：“你又要到哪疯去？谁还不知道你的老底？等考不好，又去装死卖活吓人吧！”此时，楼梯口来来往往的叔叔阿姨都停下来看着我，我的身子在颤动，我的心在流血，眼睛噙着泪水。我猛然捂着脸，发疯似的跑回自己的房间，大声地哭着。身后传出了你冷冰冰的话：“这样才好，还知道丑。”

妈妈、爸爸，我真不明白为什么我学习不好，就受到这样不公平的对待，难道都是分数决定了这一切吗？我不明白，为什么分数会有这么大的威力？有谁能回答我的这个问题啊？！

女儿 叶 燃

6月1日

题目就是诘问,提得尖锐,有很强的现实意义。文章其它就是对现今教育制度的声泪控诉。

本文按时间顺序把絮回在“我”心坎的真事情、真感情,采用夹叙夹议的方法,叙述得清楚明了,感情也打发得充分,字里行间充满着哀怨、不平和愤懑的真切之情,读来令人感动。爸爸、妈妈、哥哥的污辱及责骂;“我”的一个又一个诘问,读了震人心弦,使读者不由自主地同情她的难堪处境,支持她的正当要求。作者迫切希望自己的存在价值,以及与她同样命运的学生的生存价值得到家长们及至社会舆论的确认。

这封信写得太迟了!我再也找不到机会当着您那
布满皱纹的脸,拉着您那长满厚茧的手来检讨。

一封写迟了的信

◎江西 张 邠

爷爷:

您离开我已经6年了!我的记忆里,只留下我们的三次见面,但随着岁月的流逝,您给我留下的印象却越来越清晰。

还是刚上小学的那年。那天,我背着书包回到家里,一眼就看见有个身穿粗布黑衣的大高个老头坐在桌旁,正把爸爸烟灰缸的烟头剥开,把烟丝抖进一个小塑料袋里。我想这老头肯定就是爷爷您,因为家里人说过:“爷爷今天要来。”说您很古板,连爸爸也还怕着您。所以当时,我声都不敢做,挨着墙,一步步地朝屋里走去。

“这不是兵伢子吗？”您抬起头，伸出长手，一下子就把我拉到身边；“哎，都长这么大了。”您上上下下打量着我，看得我怪不好意思的。我正要开口说我是个妹子，干嘛叫我伢子。您笑着说：“哈哈，我们俩一个样，都是缺牙巴。”我噗哧笑了起来，觉得爷爷您布满皱纹的脸可真好玩，您一点儿也不古板。

过年的时候，我们到乡下老家看您。平常在家我最爱撒饭，过年时吃饭也是天一半地一半的。您老人家看了，把我掉在桌上的饭一粒一粒都捡到自己的碗里，然后盯着我，用低沉的声音警告说：“以后再不许撒饭！”我当时想，您舍得那么多鸡呀、鱼呀给我吃，又怎么偏舍不得那两粒饭呢？

回到城里，我早把您的警告忘到九霄云外去了。一天早晨，我们几个细伢子一边吃馒头，一边拿它开仗。我把吃剩的大半个馒头朝小胖投去，事不凑巧，小胖没打着，不偏不倚正好打到一个刚进门的大人身上。我赶忙躲起来，偷偷一看，啊！来人正是您——我的古板爷爷！您捡起馒头，四周望了望，没看见有人就拿着馒头走了。我害怕极了，连忙背起书包从后门跑到学校去了。放学后，壮着胆子回到家里，听姨说，您进城是给队里办要紧的事，办完就走了，连中饭也没顾得上吃，说是怕耽误工。我当时松了一口气，可怎么也没想到这竟是我们最后一次见面。

1974年5月的一天，叔叔突然来信说：“爷爷去世了……”捧着那不祥的信，我的手不知怎的颤抖起来。我一句话也没说，一个人躲在房里哭着。我真不相信，爷爷您会死……是的，信上说，您死前10分钟，还在地里翻晒着队里的油菜籽呀……

一直到今天，只要回首往事，我总有说不出的内疚。爷爷呀，爷爷，最后一次见到您老人家，我为什么不跟您说一句话，还让您挨了我的馒头呀！爷爷，孙女对不起您，没有来得及向您忏悔……这是我终身遗憾而又永远弥补不了的事情。我只好坐在桌前，给您写这封信。但是，这封信写得太迟了！我再也找不到机会当着

您那布满皱纹的脸,拉着您那长满厚茧的手来检讨。不过,我还是要告诉您老人家。好爷爷,您那纯朴的思想品质已经在孙女的心灵深处扎根……

放心吧,爷爷。

您的孙女 张 邠
于清明节

这封信是孙女儿写给已经去世六年的爷爷的信,通过回忆和爷爷共同生活的一些经历和爷爷去世后自己的心情,表达自己的深切悼念之情和自己的内疚、忏悔。叙事中蕴含着深情,很是感人。

这封信通过三件事回忆爷爷,三件事时间、地点、事件交待清楚、事件写得完整、肖像描写非常形象生动,作者的心理活动写得真实感人,对爷爷的语言、行动描写典型、细致,用细小的事件表达深刻的思想内容。热情赞颂了爷爷勤劳、朴实、热爱劳动、珍惜粮食、热爱祖国、无私奉献的高贵品质。

结尾的内疚和忏悔之情写得逼真感人。结尾一句以抒情议论的方式表达要继承和发扬爷爷普通劳动人民的高贵品质的决心。

作者与爷爷只见过三次面,爷爷能给孙女留下这么深刻的印象,孙女对爷爷产生这么深厚的感情,可见爷爷的高贵品质对孙女儿的影响是多么大!也看出孙女儿从小就有一种热爱劳动人民的好品质。

哥哥,我知道,这封信肯定是发不出去的,可是我要告诉你:春天来了,咱们家门前的小树抽青了,开始发芽了。

春天,门前的一棵小树

◎湖北 陈 春

哥哥:

你好!

哥哥,我想告诉你一个消息:咱家门前那棵小树已经开始抽青,发芽了。哥哥,你还记得这棵小树还是你出征的前几天寄信给家里让家里栽上的。你在信中说:如果这棵小树活了,那就证明你还活着,如果这棵小树夭折了,那就证明你已经……爸爸妈妈当时就哭了。第二天,他们就在屋门前栽了这棵小树,细心地照着看它。在信中,你还提到了嫂嫂。现在这棵小树都开始发芽了,可是你却离我们远去了,永远不能再见上一面了。

哥哥,你还记得吗,那年你参军的时候,我还是个不懂事的孩子。家里就你这么一根“柱子”,爸爸妈妈说啥也不让你去。可是,当一名解放军是你早就向往的,你终究还是去了,带着如愿以偿的心情去了。家里寂寞多了,记得妈妈常常一动不动地望着你的那间小房间。口里叨念着:“怎么还不来信?怎么还不来信?”妈妈想你都快想疯了。

哥哥,你没有想到吧,当年你那个成天只会疯跑着玩的小妹已经长大了,变成熟了,再不是小时候那副顽皮的样子了。在你当兵的几年里,我已经由小孩变成一个“小大人”了。我学会了自己补衣服,钉扣子,我还学会了烧饭,炒菜。本来,我是想让你当兵回来后烧几个拿手好菜给你吃,让你大吃一惊的,可如今你却再也不会吃到小妹为你炒的菜了。

哥哥,你没有忘记吧,在你刚穿上军装,临出发的前一天,我那

还未过门的嫂嫂悄悄地哭了。她为你连夜赶织了一件毛衣。直到后来我才知道,你报名参军和嫂嫂都没商量一下。我想,你肯定是怕嫂嫂阻拦你。可嫂嫂一句话也没埋怨你,她理解你,她知道你早就向往着当一名军人了。现在,嫂嫂默默地等了你几年,你却未来得及和嫂嫂再见上一面,就永远离开了我们。哥哥,你知道吗,嫂嫂多少次红肿着眼圈还安慰爸爸妈妈。我的好嫂嫂!

哥哥,你不知道吧,嫂嫂对门前的那棵小树倾注了多少心血啊!每天给小树松土的是嫂嫂,给小树整枝的是嫂嫂,急切盼望小树快快成长的也是嫂嫂。你知道,嫂嫂是用饱含着期待的心灵的泉水在浇灌着这棵小树的。小树到底没辜负嫂嫂的希望,一天天变得粗壮起来。可我常常发现,多少次嫂嫂总站在小树旁边,呆呆地望着小树,眼里满是晶莹的泪花。这情景,惹得爸爸妈妈心酸得直落泪。而每次爸爸妈妈劝嫂嫂时,嫂嫂却总是掩饰着,她是怕伤了爸爸妈妈的心啊。

哥哥,你知道吗?自从你在战场上英勇牺牲的消息传到我们村子以后,家里承包的责任田,不用请求就有人替我们把活干了。播种时,人们帮着播,收割时,人们帮着收,不喝一杯茶,不用一声谢,家里收拾得干干净净,整整洁洁。厨房里的水缸总是满着,不用问,又是咱们村里的人帮着干了。每次爸爸妈妈感谢他们时,他们总是说:“您儿子保江山牺牲了,挑点水,值得。”哥哥,我偷偷地告诉你一件事。在奔赴战场之前,你不是给嫂嫂来过一封信吗?你告诉嫂嫂,战争是残酷的,如果哪一天你牺牲了,就请嫂嫂再找一个好人嫁出去,你还说你对不住嫂嫂,嫂嫂看信时脸贴着信哭了。现在爸爸妈妈已在悄悄给嫂嫂寻人家了,请你放心。

哥哥,我知道,这封信肯定是发不出去的,可是我要告诉你,春天来了,咱们家门前的小树抽青了,开始发芽了。

哥哥,请安心地长眠吧!

小妹

4月12日

自己一扇窗

25

本文是一首热情歌颂爱国主义思想的赞歌。

作者善于抓住生活中动人的情节、动人的小事进行描写以感染读者。母子之间、兄妹之间、未婚夫妇之间的感情，写得细腻、真挚、自然。但不管这种感情如何深厚、浓烈，又都服从于至高无上的爱国之情。读后催人泪下。

文章作者不仅写了“我”的一家，还把她的笔触伸向社会，伸向人们对军烈属的尊敬、关心和照顾。人们帮助烈属耕地、干家务活；“不喝一杯茶，不用一声谢”，社会主义人与人之间的关系，写得深刻而真实。

*我愿意化作联系中日文化的纽带上的小小的纓
络，化作沟通中日友谊的桥梁上的一颗小小的铆钉。*

给在日本的外祖父的信

◎上海 王 蕴

亲爱的外祖父：

您好！

我已经有好久没有给您写信了。可是，自从读了您上次的来信以后，我的心一直难以平静，思潮竟像日本海的波涛那样，不停息地翻腾着。我感到一种从来没有过的强烈的激奋的情绪在时时拍击着我的心扉，它驱使我终于提起笔来，向您倾诉……

外祖父，您在信中希望我能研读日本文学，将来到您的身边陪伴您。我深深地懂得您慈爱的心，我也曾向往过那樱花园度迷人的秀色和丰裕的生活。我曾经想象，在阳春三月的暮色里，我身穿艳丽的和服，挽着年迈的外祖父您漫步在富士山下的樱花林中。

木屐踏着落英,宿鸟唱着晚歌,花径上留下了祖孙二人的侧影。眺望那朦胧的桃色晚霞之中的圣洁的富士山顶,目送着夕阳最后一缕余辉……这是怎样静谧得令人神往的生活呵。可是,当我现在又一次郑重地把这一切放到思想的天平上反复衡量时,它翘起来了。我看到我所愿意从事的事业的砝码重重地沉了下去——这是一种使我震慑的力量,它几乎是不容抗拒地指引我去选择应走的路。在日本文学和中国文学之间,我抉择了中国文学。因为,我的心是属于中国的。

外祖父,你们日本民族是一个自尊自强的民族。外祖父您当然还记得,日本四岛的国土也曾经被贪婪的侵略者注目。但是,明治维新使这个东亚岛国走上了自立图强的中兴之路,并迅速跻身强雄之列;军国主义的病魔使日本几乎陷于举国颓废的萧杀之中。但是,发奋图强的日本人民用自己的智慧和双手在战后的废墟上建起了一个高度现代化的崭新的日本。而我们中国,自从被枪炮敲开了大门,河山破碎,民族受辱,五千年辉煌的文明历史也就此黯然蒙尘。经受了一百多年被宰割和奴役的悲怆,我的祖国变得贫穷落后了,但她的名字依然叫中国!今天,生息在这块国土上并握着它的主权的还是龙的传人!现在,我的祖国正处在振兴时期,而我作为一个中国的青年,我觉得我在中国更有用,我的事业应该在中国。您是一位开明豁达的老人,您也曾亲历五十年代日本的振兴时期。您如果回想起那时候日本的青年是怎样执著地致力于日本国的重建,您就会理解我此时此刻的心境了。因为,尽管日本民族和中华民族的风俗语言不尽相同,但我知道我们的心是相通的。

我立志于中国文学,因为它是中华祖先创立的源远流长几千年的优秀文化的精粹,能在这浩瀚的文学海洋中遨游和采撷,我将感到莫大的快乐和幸福。同时,更由于文学具有一种唤起人心的感召力,我觉得它对于我们现在十万万人所致力的大业也是有意

义的。在我们民族沉沦的年代，鲁迅先生曾用他的笔唤醒昏睡的国人，为抗争的勇士们呐喊助威；在我们建设祖国的今天，我要以先生为榜样，用我的文章激发更多的同龄人的爱国热忱，作一名摇旗鼓劲的小卒。鲁迅先生始终是日本人民的好朋友，我也希望像他那样永远做日本人民忠诚的朋友。我将要学习日语作为我的第一外语课程。我愿意化作联系中日文化的纽带上的小小的纆络，化作沟通中日友谊的桥梁上的一颗小小的铆钉。我期待着，在不久的将来，我胸前戴上友谊使者的金牌出现在我亲爱的外祖父面前，那时候您一定会更高兴吧！

最后，恳切地请求外祖父谅解我的选择。
祝您健康！

您的外孙女：王 蕴

5月2日

这是一封外孙女寄给在日本的外祖父的信。这封信用记叙、议论、抒情相结合的表达方式表达自己热爱祖国，立志振兴中华的高贵品质，作者要以鲁迅先生为榜样，用文章激发更多的同龄人的爱国热忱，作一名摇旗鼓劲的小卒，永远做日本人民忠诚的朋友，愿化作沟通中日友谊桥梁上的一颗小小的铆钉。作者写道：“我抉择了中国文学，因为，我的心是属于中国的。”“我的祖国变得贫穷落后了，但她的名字依然叫中国！掌握她的主权的还是龙的传人！”现在，我的祖国正处在振兴时期，而我作为一个中国青年，我觉得我在中国更有用，我的事业应当在中国。”表现了作者高度的爱国主义精神和国际主义精神，本文劝说外公的道理有高度，令人信服。本信语言优美修辞方法运用灵活，抒情语言精练，表达的感情比较浓烈。

有一次,事先说好你星期天回家,可你由于“偷懒”,未有按时回家,这使父亲很不安,生怕你出什么事或是身体有病。当晚,他就写信向你询问情况。

哥哥,请你听我说

——写给在大学学习的哥哥

◎上海 王璐

哥哥:

你好!没想到吧,你刚愤然离家,我就给你写信了。这是你进大学后与父亲产生的第一次矛盾。你知道吗,望着你远去的背影,父亲多么痛苦,他仿佛老了许多。

我知道,你长时期和父亲不和。记得那还是你小时候,因为你和同学打架,父亲严厉地批评了你,可你却一句也听不进,还强词夺理,父亲一怒之下,就打了你。从此,你和父亲产生了隔阂。当时年幼的我也受了你的影响,处处和父亲作对,可是随着年龄的增长,我慢慢地觉得,我们那么做多伤父亲的心啊。

我们的父母都是极敬重老人的。他们也从小教育我们要尊敬长辈,可我们都没很好地做到这一点,也许你受了某些西方青年的影响,认为自己大了,用不着父母管了,也听不进父母的忠告了。可是我们中国有着自己民族的传统——敬重长辈。

父亲又是很爱我们的。你没忘记吧,当你考上大学的时候,每天清晨,父亲就将你从梦中唤醒,带着你出去锻炼,迫于父亲的威严,你不得不使劲睁开惺忪的睡眼。正是由于父亲这种近似无情的举动,才使你没有被紧张的复习压垮。

你进大学后,父亲也时常为你的食宿担心。你每次回家,父亲都要关心地问起你的学习、生活情况。你呢,却嫌父亲太啰嗦了。有一次,事先说好你星期天回家,可你由于“偷懒”,未有按时回

家,这使父亲很不安,生怕你出什么事或是身体有病。当晚,他就写信向你询问情况。我想,你不难从中窥见一丝父亲的爱子之心吧!

不过,我也承认,父亲有时候,也确实粗暴了些,如:不问详情就乱加指责。但父亲仍不失为一个好父亲,他为了让我们吃好穿好,学习好,自己总是省吃俭用。这不禁使我想起了一句话:“可怜天下父母心。”

同时,父亲对待自己的工作兢兢业业,任劳任怨,这一点你很清楚。父亲的工作是十分辛苦的,整天在建筑工地上奔忙,工作中也常遇到不顺心的事。有时候,父亲回到家里,尽管很累了,仍要继续考虑工作上的一些问题。这一切弄得他时间很紧,因此教育态度也难免简单粗暴了。但每当父亲意识到错怪了我们,他总是表现出内疚的样子。哥哥,你应该理解父亲的这种心情,应该谅解父亲。他毕竟是我们的父亲,他是爱孩子的,尽管他不善于流露这种感情。你说对吗?

我热切地盼望着你的回信!

顺祝

安好!

妹 璐

3月15日

这是一封妹妹写给在大学学习的哥哥,调解哥哥同父亲矛盾的信,摆事实讲道理,要求哥哥要理解父亲、谅解父亲。首先从父母都是极敬重老人的,从小教育孩子要尊敬长辈和中华民族的优良传统方面劝说,然后从父亲关心爱护儿子的一系列小事,父亲爱子之心来劝说,接着又从父亲的缺点:“简单粗暴”的原因方面加

以劝说。这是从父亲方面来劝说。另一方面是从哥哥本身缺点方面加以劝说。指出哥哥受了某些西方青年的影响,认为自己长大了,用不着父母管了,也听不进父母的忠告,嫌父亲啰嗦,因此不能理解父母爱子的一片苦心。对哥哥的劝告语言朴实,态度诚恳,有分寸,易被哥哥接受。道理讲得透彻,能一分为二看问题,比较全面。此信虽是劝哥哥,然而也表现了作者热爱父亲,尊敬长辈,能够理解长辈的传统美德。

老师,不知您是否能听到我们这些“差生”发自内心的呐喊。老师,给我们一点爱吧,我们需要您的关心、爱护和教导!

老师,给我们一点爱吧!

◎江苏 周云生

李老师:

您好!首先祝您新春愉快,工作顺利,身体健康!

我是您从前的学生,一个自费生,一个学习上的“差生”。

老师,如果有一棵非常矮小而您又喜爱的花草,您有办法让它长高、长大吗?您一定会说:“有,一定有,那就是给它施肥浇水。”是的,花草得到肥料和水才能成长。我们这些学习上的“差生”,就如那矮小而亟需养分的花草,多么渴望得到老师您的特别爱护和关心啊!可是,那时您没有……

那是秋天的一个中午,您拿着几本练习题册来到班上,给了班上的尖子生。我和其他一些“差生”都看见了。您的心,我们知道,您是希望班上的尖子生学习得更好。可是,您不应该对我们一点不问……

学习上您是这样对待我们,可要是班上发生了违反纪律的事,

自己一扇窗

您就只找我们“差生”问话了。“××同学,来办公室一下!”那是您的声音,将正在做作业的我,叫到了办公室,不问青红皂白就训斥一顿。我们这些“差生”也都是人,也都有自尊心,为什么老师您老是一次又一次地打击我们的自尊呢?为什么不将一些事情打听清楚后再找人谈话呢?因为我们知道自己的底子,所以上课、下课,从来就不敢大喊大叫。我们常常被那些尖子生瞧不起,为什么老师您也歧视我们这些“差生”呢?记得,开学第一天的第一堂课上,您曾说您要对班上的每一位同学都一视同仁,可是……

老师,我们是尊敬您的,我们常常把您的教诲当作是妈妈的“爱”,您的心大半花费在了教学上,您的一丝不苟的工作态度令我们佩服,但老师您可知道,我们是多么的不希望被人瞧不起啊!

老师,不知您是否能听到我们这些“差生”发自内心的呐喊。老师,给我们一点爱吧,我们需要您的关心、爱护和教导!

谨祝

教安!

您的学生 周云生

在教育改革下产生的自费生,人们应该怎样对待,作者阐明了自己的观点。信中从生活细微处落笔,充满了关爱差生的呼吁。巧设一个比喻:“非常矮小而您又喜爱的花草”亟需养分,来对比自己所受到的不平等待遇,新颖别致。另外,文章以事实为依据,劝说老师,说理充分,言辞恳切,情感真实。

您多像一个园丁啊！您浇灌的何止是花木，您是在用心血浇灌着我们这一代新人啊！

我们都是您的孩子

——给李老师的一封信

◎北京 张璐

敬爱的李老师：

您好！这是我和您分别后给您写的第一封信。李老师，回想在您身边的日子里多么温暖啊。我多么想念您啊！

我清楚地记得，刚升入初二，我在开学的那天上午，一到学校就听说班主任是您，我心想：您是教生物的，能管好我们班吗？

下午全校大扫除。同学们一动手，屋里便尘土飞扬，使人透不过气来。同学们都跑出教室。我躲到门口看着，发现您正手拿笤帚认真地扫着地。见此情景，我和同学们又都回来了。扫除完毕，您已经变成一个“土人”了。

此后，每次扫除，无论活多么脏。多么累，您都和我们一起干。有时同学们已经走了，可您还在整理教室，还在浇花。看着您浇花时那认真的样子，我就想：您多像一个园丁啊！您浇灌的何止是花木，您是在用心血浇灌着我们这一代新人啊！

您对我们住校生更是体贴入微。一次，我们去体委观看运动会。六月的太阳狂得要命，像是一下子要把一切东西都熔化似的。我们几个住校生没有草帽，没有板凳儿，只得用几张纸铺着坐在地上。太阳无情地烘烤着我们，那个难受劲儿就甭提了。“张璐，给你们。”我循着声音望去，只见您一只手扶着车架上夹着的几个板凳儿，一只手拿着几顶草帽，站在铁栏杆外，冲着我们笑呢！您笑得是那样慈祥，我们像受到母爱似的，心里真甜啊。

还记得有一次期末考试，我由于着急，上火了，嘴上起了大泡，

自己一扇窗

很难受,吃饭时更是疼得要命。这件事被您知道了,您坐在我身边和蔼地说:“怎么,考试着急了?”我支吾着说:“没有……没有。”“嘴上怎么起泡了?听说你这些天很晚才休息,这可不行,这样下去身体会搞坏的,起泡上火你要多喝些开水。”

看着您那充满皱纹的脸,我抑制住激动的泪水,心里说:“老师您辛苦了,您就像一个慈爱的母亲,把温暖送到每一个同学的心坎上。”

今年暑假,一个同学告诉我说:“李老师的小儿子死了。”这消息犹如一声霹雳,我赶紧拉住那个同学的手,急促地问:“怎么回事?”她流着眼泪对我说:“星期天,李老师的小儿子让李老师带着他去游泳,李老师因为来学校照顾咱班的复习,没能满足孩子的要求,结果孩子发生了意外……”我听着,眼圈湿润了。

老师啊!您一心扑在学生身上,连唯一的小儿子小小的要求都不能满足。您把整个身心都献给了教育事业,我是多么愿做您的孩子啊!

李老师,您现在已经不教我了,但您的道德、情操将时刻激励我前进。

李老师,您可要保重啊!

您的学生 张璐

7月25日

这是一个已经毕业的学生写给老师的信。以记叙为主要表达方式,兼有抒情和议论,表达自己对老师的想念、崇敬和热爱之情。这封信也可以说是一篇用几件事写一个人的记叙文。一次全校大扫除,同学去体委观看运动会;一次期末考试;今年暑假听到她小儿子死这四件事写李老师身先士卒,以身作则,不怕脏,不怕累与

同学一起劳动,对住校生体贴入微,爱生如子;把母亲的爱和温暖送到每个同学的心坎上。信的结尾概括了老师的品质:“她把整个身心都献给了教育事业。李老师的道德和情操将时刻激励我前进”。信中的语言朴实,表达的感情真挚,深情寓于朴实的语言中。选择的四件事详略得当,事件典型,抒情、议论段能起点明中心和突出中心的作用。

“仙客来”能在冬天顽强地开出美的花朵,那么人——有志气的人,就一定能在逆境中顽强地生活。

在逆境中顽强地生活

◎山东 刘艳丽

小振:

你好!

收到你的来信,我几经踌躇,终于提起了笔。你在信中说,随着年龄的增长,你作为一个有残疾的孩子,心里非常痛苦。我觉得,你既然写信给我,就说明你信任你这个表姐,我就应该、也有责任使你摆脱痛苦。

小振,你还记得吗,我那年寄给你的贺年片,不是写着这样一句诗吗?“少年心事当拿云,谁念幽寒坐呜呃”。你当然会懂得我的意思的。你是先天性残疾儿,一降生下来就永远失去了行走的权利。因此,你的爸爸妈妈才给你起名叫“小振”呀!是希望你不要沉溺于自悲之中,要振作起来。你一定会体谅父母的用心吧!

人,初入人间,无法对自己的命运进行选择,但是有志者则能够掌握自己的命运。坎坷曲折的道路,能磨练人们的意志,拼搏能够造就天才。

对于病魔,懦弱者只有哀叹,而顽强的人则要与它搏斗。对于

有残疾的人,有两条道路:要么一生庸庸碌碌,终日去慨叹命运对你的不公,要么不甘颓废,去拼搏,去抗争。小振,你要选取后者:身残志不能残。小振,只要你有志气去发愤努力,长大就一定会有所作为,你不是废人,不是!

现在,你不是已经自学了小学五年的全部课程吗?这说明,你是有毅力的。每当我看到窗台上不畏寒冬开得正旺的“仙客来”花,我就想起了你,耳边就回荡起你那充满稚气的童音:“姐姐,我们一人养一盆吧,这花真顽强,冬天还开得这么好,咱俩比比,谁的花开得多!”小振,你是有志气的,你不是说,你爱花,长大一定要当个植物学家吗?我还记得,你天真地切开牵牛花种,塞入“串红”的种子,要搞“异体栽培”的情景。

“仙客来”能在冬天顽强地开出美的花朵,那么人——有志气的人,就一定能在逆境中顽强地生活。

小振,不要徘徊了,生活之路就在你脚下,要勇敢地走下去。我相信你,相信你不会自暴自弃!

祝

生活愉快,学习进步!

表姐 昭 兰

3月18日

这封身为写给有残疾的表弟的信是以议论为主,旨在鼓励、鞭策表弟身残志不残,勇于在逆境中顽强生活的信,标题就点明了中心。信虽不长,但信短意深。道理讲得透,议论精当,事实可信,能给人以信心和力量。

信中讲的道理是:人的命运无法选择,但有志者能掌握自己的命运,坎坷曲折的道路,能磨练人们的意志,拼搏能造就天才;有残

疾的人更应做强者,不甘颓废,去拼搏,去抗争,身残志不残,发愤努力就一定会有作为。信中讲了表弟有作为的可能性:自学了小学五年的全部课程,有毅力,要同表姐比谁的花开得更多,很顽强,长大要当植物学家,还要搞“异体栽培”,有志气。

作者坚信表弟能在逆境中顽强生活,不徘徊,不自暴自弃。这是给所有残疾人以鼓舞、信心和力量的信。她的表弟一定会勇敢地走出一条成功的路、成才的路。

一个人只要一心一意地热爱一项事业,并且努力地为之奋斗,就足够了,不必过多地顾忌今后物质生活的好坏,最重要的是精神!

有志者事竟成

——给××同学的一封信

◎山东 一考生

××:

你好,来信于昨日收到。我现在同你一样,正在紧张地复习迎考,一切都很好,勿念。

从信中获悉你要报考××大学历史系,我并不感到惊讶,并深为你的决心感到高兴。我们俩是最好的朋友,我深知你的脾气和爱好。你这个“历史迷”,从小就那么迷恋于历史,一看到什么历史小说就爱不释手,读起来总是那么专注。一谈起历史,你的那张嘴就像闭不住的匣子,什么“黄巾起义”啦,什么“赤壁大战”啦,什么“日军偷袭珍珠港”啦,什么“四·一二”惨案啦,滔滔不绝的。每回都是你一个人在说,而我只有听的份儿。我觉得,你天生就是个学历史的料儿。

你在信中说,你的父母认为学历史“出路”窄,主张你去报外经、外贸专业,以便将来好找工作,待遇也比较优厚,你为此感到很烦恼。我觉得,父母的考虑是情有可原的。不过,就中国的现状来看,各类学校争着开设外贸专业,各地学生也蜂拥而上报考外贸专业,事实上,外贸人才已逐渐趋于饱和。如同前些年的“计算机”热一样,很多人都学计算机,结果人满为患,而无人问津的机械专业却因人才奇缺而呈“蒸蒸日上”之势。所以,我觉得你报考历史专业实在是一个非常明智的选择。

中国是一个泱泱大国,她的历史源远流长,她的文化博大精深,几千年灿烂的文化需要新一代的知识精英去挖掘,去继承,去开拓。世界的历史更是如同瀚海一般浩浩无边。研究历史,可以开阔你的胸襟,可以使你的思想变得深邃。放开眼光看看,自古及今,那些在人类历史上熠熠闪光的伟大的思想家,那些挽狂澜于即倒的卓越的革命家,哪个不是丘壑在胸,博古通今的呢?××,坚定你的信念,我支持你的选择,真心希望我的朋友中能有一位杰出的历史学家。

你的班主任李老师出于录取方面的考虑,动员你报考一般院校,我想,重点大学并不是可望不可及的海市蜃楼,人是要有一点敢于接受挑战、敢于拼搏的精神的,况且,你有水平,有实力,不要顾虑,去拼一拼。

父母那方面,你可以耐心地和他们谈谈。要从尊重他们出发,因为他们也是出于对你的关心,对你的爱。我想,只要你向他们敞开心扉,全面、综合地谈出自己的看法,他们是会重新做出决定的。

最后,还要告诉你,我已经决定报考师范大学,在大家都漠视师范院校的今天,我深为我的选择感到自豪,虽然有许多朋友表示不理解,可我依然坚定我的信念——做一名教师,你一定会支持我,对吧?

我想,一个人只要一心一意地热爱一项事业,并且努力地为之

奋斗,就足够了,不必过多地顾忌今后物质生活的好坏,最重要的是精神!

有志者事竟成!

祝

考试成功!

挚友 × ×

× × 年 × 月 × 日

这是一篇以说理为主的书信作文,也是一篇较为成功的高考作文。文中说理透辟,分析入理,言语真挚恳切,情处动情,理处明理,并以“同路人”身份支持读者的选择,有力度。

为了我们的人民能了解我们悠久的古代历史并能为之骄傲,为了我们的祖国不再重复过去的灾难,为了让我们这一代的业绩能在将来的史册中闪光!在你面前,将是一片广阔诱人的天地。

给 × × 的一封信

◎江苏 一考生

× × :

你好!接到你的来信,知道你正陷于困惑苦恼的境地。作为你的好友,我非常愿意帮你,为你分担一份忧愁。

从你刚上高一,你就曾对我说,你非常喜欢历史,我也有同感。仅仅是从教科书上,我们就了解到了人类发展的历史,知道了祖国沧桑的过去,知道了战火是如何在地球上连绵不断,知道了在不同

的历史时期出现的形形色色的政治人物,以及他们在历史舞台上演出的一场场悲剧和喜剧。所以说,历史不仅是有趣的,也是有着许多深刻内涵的,有许多历史经验教训值得我们去深思,去探索,去研究。马克思不是创立了历史唯物主义吗?历史是最公正的,学习和研究历史的人也应该是严谨、踏实、具有科学态度的人。我深深了解你的为人,我深信,你能干好这一行,所以,我认为你报考重点大学历史系不应该有什么顾虑。

至于老师让你填一般院校,自然也是为你着想。不过我认为你是重点中学的上等学生,资历不浅,不妨冒险拼一拼。你应该相信自己的能力,相信这三年的寒窗苦读不是白费劲。

对于你父母的观点,说实话,我很不以为然。外经、外贸专业固然很吃香,你也有外语的好底子,但知道你并不喜欢这种专业,那又何必违背自己的意愿去顺从你父母之言呢?且不说外经、外贸专业很热门,考的人多,要求也高,仅仅作为一个独立的年轻人,也该有远大理想,何况你选择的道路是你渴望走的,也是高尚的。相比之下,你父母的看法则不免庸俗。即使你考上了外经、外贸专业,我想你也不会有很高的热情去学习和工作的,这对你、对国家都不利。

国家需要经济管理人才,但同样需要基础理论研究工作者,在历史研究方面,我们尤为落后。这里面,有经济、文化的原因,也有政治原因。《长征——前所未闻的故事》是外国人写的,有关“文革”的详细论著也是外国人写的,这对于研究历史的人来说,是怎样的一种压力啊!你有志于研究历史,我支持你,你会干出成绩来的——为了我们的人民能了解我们悠久的古代历史并能为之骄傲,为了我们的祖国不再重复过去的灾难,为了让我们这一代的业绩能在将来的史册中闪光!在你面前,将是一片广阔诱人的天地。

祝
成功!

你的朋友 × ×

× × 年 × 月 × 日

这是一封写得很有条理的回信。首先,忆往事,娓娓道出同学的爱好与优势所在,指出成功的可能性,使同学信心倍增;然后分析并批驳父母和老师的观点,并指出对同学的弊害,扫除同学犹疑之情;最后,从更高层而展望同学理想的前景和追索的意义,很有说服力。全文情理交融、完整和谐。

《老子》不曾有言吗——“知人者清,自知者明。”

恐怕历史给你的启示远不止这些吧?

给 × × 同学的一封信

◎河北 一考生

× × :

你好!

前天收到你的来信,信中所流露出来的忧虑真令我吃了一惊,我们的“太史公”何时也为自己担忧起来了呢?你可一向是“先天下之忧而忧,后天下之乐而乐”的呀。看来你所钟爱的历史要与你生活的现实发生矛盾了。我想我能理解你的苦恼,作为好朋友,你能听听我的意见吗?

我知道你自小酷爱历史,并一心想报考北大历史系,当老师劝你报个普通大学时,你一定非常灰心丧气。恕我直言,在这个问题上,我比较赞成老师的意见。你虽然考上了重点高中,但在班里的学习成绩只是中上等,而北大作为我国的最高学府,自然不是任何

人都可随便跨进的。普通学校的牌子虽然不如北大亮,师资力量和教学设备也不可与之相比,但只要你努力地学,同样可以获得知识,何况世上还有那么多自学成才的人呢?再说,重点院校出来的学生未必都能成为栋梁,普通院校一样可以造就对国家、社会有贡献的人才。在这方面,你的认识中是否存在着某种偏见呢?其实你对自己的实力恐怕也很清楚,只是不想打破心中那个美好的梦。如今老师替你捅破这层窗纸,你又何必再坚持呢?对于你上什么样的院校,我认为并不很重要,倒是专业的选择你应该慎重其事。听说阿姨最近又劝你报考外经、外贸一类的专业。对于这个问题,我觉得我们首先应理解父母的一片苦心。他们都是为了子女好,希望将来有个好工作,生活舒适一些。假如你对外贸一类工作也感兴趣,那自然可以两全其美。但你那么喜爱历史,而且就你的性格来讲,我认为学外贸专业不适合。我支持你报考历史系,希望你在这方面自己拿好主意,不要因一念之差而抱恨终生。《老子》不曾有言吗——“知人者清,自知者明。”恐怕历史给你的启示远不止这些吧?

人活着,总是要有点精神的;“丹青难写是精神”。为了自己所钟爱的事业,总会有所割舍的。选择了历史,你也许会失去生活的“现代化”,但同你所获得的那份心灵的充实感相比,这一切都算不上什么。只为了生活而生活,这是最无聊的生活。××,我支持你学历史,我想,凭着你对历史的那份狂热,凭着与历史的那份机缘,你一定会有所作为。那时,中国将多一位历史博士,历史上将多一个21世纪的学者。

祝
高考成功!

好友:××
××年×月×日

作者以平实的语言、理智的思考向××道出他的心声。支持他考自己想考的专业,但劝他放弃报考重点大学,这样才会更有把握地达到目的。主线明确,言语恳切,能自圆其说。

我会珍惜,珍惜每一个与你同在的日子。珍惜!
让晴空、让歌声、让欢笑永远和我们在一起。

愿你有个宁静的夜晚

◎北京 张静珠

亲爱的臭巍巍：

你好吗？

想不到整天与你形影不离的我会写信给你吧？老实告诉你，我可没发病呀！

昨天晚上我梦见你我站在长城脚下，满脸无奈又苦恼的你，对我说“猫，我爸爸和奶奶一定要我去学开火车，我就要离开学校、离开你了。别伤心，以后每到夏天我每天寄冰淇淋给你！”我说不出的话，泪水滚过面颊，于是我抽抽咽咽地醒来了。睁眼一看，一切如故，我简直高兴死了。你还在！

巍巍，我猛然醒悟，你在我的生活中有多重要。如果真的一下子没有了你，我一定会难过死的。你可知道平时那个对你又叫又喊又撒娇又不讲理的死猫在心底是多么地依恋你，是多么珍视你我之间纯洁的友谊啊。在平平淡淡的读书生涯中，巍巍呀，有了你和我，那阴沉沉的天空都会欢喜。

第一次见到你，你给我的印象并不很好，甚至你让我有些怕，就为这，现在你总是说我对人的第一印象都是错的。可随后，我觉得你很亲切，像个大姐姐。想当初我第一个开口叫你“巍巍”，你还不喜欢，现在不也笑成一朵花儿似地答应了吗？似乎是军训当中那两张并在一起没有栏杆的危险的床，拉近了两颗心的距离。我们都走了好多的路，最终才走到了一起，从此，欢乐也就降临到你和我的心间！

巍巍呀，你活泼、开朗、纯真、热情而又洒脱，你不做作，从不假惺惺。你的一言一行是那么“真”，那么可爱。茫茫人海之中，一下子遇到了你，你说我有多么幸运！

你和我，似乎从来都是在平淡中生活，没有什么感人至深的事情。而恰恰在这平淡之中，有了你——可爱的巍巍，这平淡中充满了快乐。

吃完了饭，我们总是为了谁去刷盆儿而战。于是有一天你放下饭盆，撒腿就跑，我就在后面猛追，终于一把揪住了你，再把笑弯了腰的你押回去。每一次，你星期天从家里回来，总是忘不了离家远、嘴又馋的“猫”，给我带来好吃的，吃得我手忙脚乱，满心欢喜，一下子就忘记了想家。而每次，我心情不好，乱发脾气的时候，你也总是百般地迁就我。我们手拉手一起大唱每周一歌；一起造一封假信骗一骗人；一起跑到山上看已经凋谢的桃花；一起“发疯”；一起起早锻炼，运动量奇大，可从未坚持过一个月。

巍巍，或许我不曾告诉你，曾经有一段日子我很消沉，很迷惘，我觉得世上的一切都很没趣，我自凄凉无人问，整天叫的只是：“烦死了！烦死我了！”是你，巍巍，使我看到了人间的真情。很小的一件事，或许你早已忘了。有一次我出去了，很晚才回来，原想只有饿肚子了。可却在桌儿上看见了你给我留的香香的饭菜，还有一张小纸条儿，下面写着让我自己冲海带丝儿喝。那“冲”字写得又那么像“种”，于是我微笑着“种”下海带丝儿，吃了顿饱饱的

饭。其实,世上的真情很多,但却是你,擦亮了 my 眼睛,让我全身心地 go 企盼,去享受。

有没有人告诉我,你很善良,有正义感,有时候还“一本正经”呀?记得那次辩论会上,该我们班的观众发言了,可班中那几位“大将”却稳如泰山。你急了,在我们的鼓励下挺身而出,结果紧张得把想好了的话全忘了,真是尴尬得要命。可“大将”们却不得不在先锋之后出战了。巍巍,你勇敢。还有那次赛足球,没人上场了,你就上,跑了没几分钟就岔气儿了,强忍着踢到结束,还顶了个漂亮的头球,顶得你眼冒金星。有时,你会对我生气地讲班里的不团结、社会的阴暗面儿;有时,你会为新开张的小餐馆儿担心,担心他们会赔钱。巍巍,你真傻得可爱,而你的“傻”却正是现在我和许多人所缺少的。我可爱的巍巍呀!

巍巍,我多少次地感谢上帝,让我遇见了你,或者这就是缘分啦。我会珍惜,珍惜每一个与你同在的日子。珍惜!让晴空、让歌声、让欢笑永远和我们在一起。

最后,祝你晚上睡个好觉,做个好梦!

你的“死猫”

6月12日

这封信的称呼和落款很有特色,可以看出两个同学的友谊是相当深厚的,带有一种特殊的亲切感。信中首先写了两个同学之间形影不离、不能分开的深厚感情,表达对巍巍的挚爱和巍巍在作者心中的地位,表现友谊的纯洁。接着写二个人之间友谊建立的过程,通过生活中的一些细小的事情表现巍巍的品质和性格,这也是作者喜欢、挚爱她的原因。巍巍对作者像个大姐姐,活泼、开朗、纯真、热情、洒脱,经常给离家远的作者带好吃的,迁就作者心情不

好时发脾气,使作者感受到了真情,写出了巍巍善良、有正义感、勇敢的个性。这封信叙议结合,还带有抒情的味道。这封信通过对往事的回忆和恰当的议论既表达了同学间的深厚感情,又表现了巍巍的高贵品质。语言朴实,感情真挚。

努力用辩证唯物主义哲学和马克思主义政治经济学的原理来分析历史事件和日常现象;充分运用历史材料来阐明自己的观点,做到“古为今用”。

提高论辩能力

◎上海 单 中

小李同学:

你来信向我“请教”写作议论文之“道”,让我很惭愧。作文之道断不敢言,只能谈谈我写《向日本文部省“讨教”》一文的体会,跟你交流。

你已经看出来了,我这篇习作的题材来自时事。当我从报纸上看到日本文部省公然篡改历史,把当年日本帝国主义对中国的侵略改成“进入”时,非常气愤,就萌发了写作此文的念头。这也可以说是“文章合为时而著”吧。

写作的内容决定了,接下去就要寻找论据,提炼观点,并运用所掌握的材料来阐述论点。

材料——日本侵华史实,历史书上有,报纸上也有详尽的报道和统计;论点——日本是侵略中国而不是“进入”中国。

当时,报纸上为此刊登了许多文章。大部分是议论文,尽管写作角度各有不同,但中心论点是一致的。这样就给了我丰富的材料和很多的启示。但也使我感到了很大的困难,能写的,人家几乎都写尽了,况且报纸上的文章理论水平高,材料也新鲜有力。而我

呢,仅仅是个高中学生,既没有第一手材料,也没有“见人之所未见,言人之所未言”的本事。怎么办?我想,能否在写作形式和角度上来点新颖?就议论文而言,无论是语言还是表现方法,可供活动的范围都不太大。但是,要想把文章写好,就必须在这有限的范围内,找到一条自己走得通而别人未走或少走的路。

不错,议论文要着重于说理。然而,“文以言情”,议论文也不例外。它要明是非,以理服人,也要打发作者的感情——在议论、说理中掀起心底的波澜,把喜、怒、爱、憎诉诸笔端,而最易于表达感情的就是书信。

开始,我写了一封给日本中学生的信,但很不理想。因为用立论的方式来写这类内容,如果没有相当的理论水平、深厚的思想修养和较强的分析能力,就很难写深、写透、写活。我陷入了苦思冥想之中。有一次,在和尹典训老师(我的语文老师)闲聊时,忽然灵机一动,这封信为什么不直接写给日本文部省呢?对了,就用质问的口气写一篇驳论!

材料和能力都在告诉我,不能堂而皇之地写大驳论,从这方面考虑,写成书信也是比较合适的。我的身份是中学生,就向他们“讨教”吧,这就可以柔中有刚地展开反驳。行文过程中,我用上了多种反驳方法,把平时学过的驳论知识来了个大演习,倾尽全力去分析问题,淋漓尽致地倾泻了我满腔的义愤。当然,我们还是珍视中日友谊的,愿意同日本和睦相处,也希望日本文部省能悬崖勒马,欢迎日本政府作出明智举动。所以,在文章结尾肯定了日本政府的积极态度。落款用“中华人民共和国的一名中学生,公元1982年9月8日”,为了表明郑重其事,这是借鉴鲁迅先生《纪念刘和珍君》一文的开头。

写作的过程大致就是这样。它之所以顺利成文,也许与我平时的一些做法有关。

首先,我比较重视理论学习,提高自己的思想水平和分析能

力。

以前,我最讨厌议论文,因为议论文要说理,要立论正确,论辩恰当,而往往不是提不出论点,就是有了论点也不会分析,几句简单的论断(甚至是武断)之后就理屈辞穷,不得不扣大帽子了。然而,“辱骂和恐吓决不是战斗”,这样的文章怎么能让人心服呢?

后来,在尹老师的指导下,我按照他的建议每天向自己提几个问题,作为札记的内容。看到一些现象时,不是一略而过,而是多问几个“为什么”,多角度地进行分析,把握住它蕴含的意义。譬如,我从广播里听到一则报道,说里根的儿子在失业者的队伍中领取救济金,他拒绝了父母的帮助,已经失业三天了。我就将这条消息记下来,作了如下的分析:①这则材料反映了美国经济衰败,人民生活没有保障,连总统的儿子都在失业者的行列,一般群众就更不必说了。②这则材料反映了美国社会中人与人之间的冷漠,儿子宁愿加入失业者队伍,却不愿接受父母的帮助。③这则材料反映了美国青年一代的某种倾向,他们正在努力挣脱家庭的束缚,走向社会,以达到自立的目的。④这则材料对我们社会主义社会里的一些人应当有所启发,他们仍然崇奉“一人得道,鸡犬升天”的那一套封建思想,是连资产阶级都不如的。这样一来,材料的用途就多了,自己的思想也开阔了。经常这样动动脑筋,分析、论辩能力就会提高,写议论文时,再也不会无话可说了。

同时,我养成了读报的习惯。我每天都用一个小时左右的时间读报(包括高考前夕的“白热化”阶段)。我逼着自己读那些“寡味”的大块理论文章,弄明白它的中心是什么,从什么角度,用什么方法论证等。一事一议的“花边文章”——杂文,短小精悍。生动活泼,我更喜欢细读,从内容到形式,从观点到材料,从中心论点到分论点,都力求有个大概的了解。我觉得这对于提高分析能力很有作用,而且还可以从中学习别人的论辩技巧,灵活运用到自己的作文中去。

此外,我还注意把政治、历史、语文三门课文结合起来学。从政治课上所学的理论,我有意识地在作文中加以应用,努力用辩证唯物主义哲学和马克思主义政治经济学的原理来分析历史事件和日常现象;充分运用历史材料来阐明自己的观点,做到“古为今用”。

写好议论文,提高分析、论辩能力是重要的一环。在这方面,你也一定有很好的做法和体会,请你也写信告诉我,好吗?

祝
学业猛进

单 中

11月10日

这是单中同学写给小李同学的回信,用此信向小李同学说明了“写作议论文之道”。此信内容的表达方式属议论,带有经验交流的性质。本文围绕“写好议论文,提高分析论辩能力是重要一环”这一论点,谈为什么要提高论辩能力和怎样提高论辩能力的问题。

作者首先从自己写《向日本文部省“讨教”》一文的体会来谈为什么要提高论辩能力。这篇文章之所以写得成功是因为“行文过程中,我用上了多种反驳方法,把平时学过的驳论知识来了个大演习,倾尽全力去分析问题。”是由于作者平时就十分重视提高自己的论辩能力的结果。

该怎样才能提高论辩能力?作者联系自己写作实际,从三个方面来谈:做法一,“我平时比较重视理论学习,提高自己的思想水平和分析能力;做法二,“我养成了读报的习惯”;做法三,“我还注意把政治、历史、语文三门课结合起来学。”充分发挥各科知识的

作用。这封信联系自己的写作实际体会、经验、教训、有理有据、条理清晰把经验交流给小李同学。这样的经验非常具体,非常切实可行。信的开头和结尾表现作者态度诚恳,对同学请教的问题毫不保留的做了解答,同时从语气来看,作者又很谦虚,表现作者无私和谦虚的品质。

原谅的太多便是放纵,久而久之,你的自我抑制能力会逐渐被排挤在生命之外的。

怎样培养毅力

◎四川 陆晓镜

国民同学：

你在来信中提出的关于毅力的问题,这是值得中学生重视和解决的问题,下面谈谈我的看法。

生活中往往有这种情况,我们常常喜欢在做一件事之前下决心说：“这件事应该今天做完。”但却由于多种原因错过了工作的最佳时间,而有些事情又不得不在最后限期内突击完成,这时也许早就忘掉了自己那个“又快又好”的目标,而是一味地开脱自己：时间太短了,干到这样程度就不容易了！于是这一次就过去了。而当下一次来临时,又如法炮制。原谅的太多便是放纵,久而久之,你的自我抑制能力会逐渐被排挤在生命之外的。爱迪生曾经说过：不要做任何表白,你的行为雄辩地说明了一切。其声震耳欲聋,使得我听不清你的任何辩解。我想,克服惰性的最好办法是做一个实干家。抓紧每一分每一秒,尽快干你曾想干的事情。比如做一道数学题,或是写一篇日记。不要只做长远计划而不落实到实际中来。不要认为自己的时间很多,也不要忧虑即将到来的事情,只是应该努力去做那些似乎很难的事情。这样过一段时间,你

会发现生活虽然紧张,事情一件接一件,但生活却非常充实。而且你看到了自己辛勤劳动的成果。你的惰性逐渐会消除,你的毅力会逐渐增强。

国民同学,还有一点很重要,就是人应该有理想或者是奋斗目标。生命不是每个人的私有财产,亦是社会的。每个人都对社会,对周围的人负有一定责任。我们都应该明白今天的刻苦学习为了什么,更应该想到学有所成该如何向祖国奉献。这也许是老生常谈,不过我想如果失去了这样的追求,我们的生活就会变得乏味、空虚,久而久之,就会丧失斗志,连刚刚培养起来的毅力也会慢慢在这种自我放纵中消失。

青年应当最有勇气同自己的惰性和软弱斗争。只要你对自己有信心,我相信你是会有顽强的毅力的,到那时再也不会是“三分钟热血”,你也不会因此而苦恼了。

祝你早日成为一个毅力坚强的人。

你的同学 晓 镜

1992年10月12日

这封信是向同学就培养毅力问题谈认识谈看法的,因此采用议论的方式来表达。首先从常遇到的情况入手引出论题,做一件事先下决心,后因原谅太多,而虎头蛇尾;“使自我抑制力逐渐排挤在生命之外”,就是缺乏毅力的具体表现。信的标题是“怎样”培养,所以下面指出两种办法:一、克服惰性。克服惰性的办法是做一个实干家,抓紧每一分每一秒,尽快干你想干的事情。惰性消除了,毅力就会逐渐增强;二、要有理想或有奋斗目标。从反面论证如果没有理想和奋斗目标,培养起来的毅力也会慢慢消失。信的结尾可以说是议论文中的结论,对全文做结或以号召性语言收

束全文。从结尾来看,要培养毅力首先是要战胜自己的惰性。强调了培养毅力的第一个方法。此信文字不多,条理层次清晰,论点论据清楚。论题的引出和名人佳句的引用比较好,使人感到作者所提出的方法切实可行。

我知道你也没有忘记关于“V”的承诺,我早已确信胜利女神一直在彼岸频频挥手,只是我们的小舟仍在希望之海中奋楫。

送你一张帆

◎浙江 张琪

张江:

您好!

“我又考坏了。为什么分数一次次地跟我开玩笑?为什么?”你拼命地摇着头,噙在眼里的泪珠终于抑制不住,纷纷坠落下来。

我很想告诉你:“我要送你一张帆。”却不知如何启齿。

我要送你一张雪白的帆,一如你纯真的明眸。若干年前的一个夜晚,当我们被难题绞得晕头转向,不约而同地抬起头时,彼此想用眼神互慰,你惊异地发现我的瞳孔里映着一个疲惫却满怀信心的人——你,而今,在我送给你的这张帆上,是不是也映上了一个胸有凌云志的你?

我用年轻的生命织成布,我用坚强的心磨成针,我用无畏的胸怀制成线,然后把我们多年的友情细细密密的缝过去。我要在帆上绣一只展翅的海燕,因为我一如既往地盼望你如海燕般地冲破乌云,在蓝天里自由飞翔。很小很小的时候,老师让我们画一幅小动物,你“唰唰”几笔就画完一只扑扇翅膀准备起飞的雏鸟,而我仍在精心绘制我的小绵羊。于是,你一个劲地对我说:“我才不画

‘咩咩’叫唤的小绵羊,整天依在妈妈怀里。我要做一只小鸟,多自在。”说着还朝我自豪地笑笑,似乎你已经是一只试翼的雏鸟。

我要把“海燕”绣成“V”字形。因为我永远记得两年前我们临进考场时彼此默契地竖起手指成“V”状的时刻,当时我们是这般的自信。等到中考胜利结束,你一手调皮地玩着石子,一手搭着我的肩;喂,以后咱们做任何重大的事情前都竖起手指成“V”,即使彼此不能看见,但心里也会遥相呼应。我不信,你却固执地要我许诺。待我点头时,你便笑得如同三月的阳光般灿烂。为什么此刻的你却困倦地坐一旁黯然泪下?我知道你也没有忘记关于“V”的承诺,我早已确信胜利女神一直在彼岸频频挥手,只是我们的小舟仍在希望之海中奋楫。

我要送你一张帆,我坚信你会接受,正如我坚信我会觅到你遗弃已久的笑靥。也许你的生命之舟目前正航行在波涛澎湃的怒海中,逆风掀得小船颠簸不平,海浪妄想吞没它。也许你经历了一场场的搏斗后,疲倦了,对“胜利女神”的热望也被海水席卷了。浪花溅湿了你的帆,那么就请把我的帆架在桅杆上吧!我焦急地期待年轻的船长——你——快快起帆。当你看见那只“V”形的“海燕”,可会忆起我们曾许下的关于“V”的诺言吗?一定会的。让帆唤醒你的自信,鼓起你的勇气。你纵然精疲力竭,也要咬咬牙撑起我的帆,继续乘风破浪。因为我是用我坦然无畏的胸怀制成线,仔仔细细地缝进了我们的友情,帆牢不可破。

我要送你一张帆,因为我很想擦干你的泪,很想抖落你的迷惘,于是你将还原成数年前固执可爱地“逼”我许诺的小女孩,我便能再见你明媚的笑容和洒脱地竖起手指做成“V”状。然而我不想用我的手绢和双臂,我要用我的帆,这张纯如你的双眸,牢似我们的友谊的白帆,让它使你重新振作,让它使我又见你的春天。

“我要送你一张帆”,我终于说。

你迷惑不解地看着我:“为什么?”

“因为它代表信念和勇气。”

你不语 陷入沉思。片刻后 我发觉你的眼睛正坦诚勇敢地望着我 尽管眼角还残留泪痕。

这实质是用书信方式写的一篇散文 以帆为线索 以帆上所绣的图案的象征意义来激励朋友要满怀信心 要有凌云壮志 盼望朋友如海燕般冲破乌云 在蓝天里自由飞翔。用海燕的形状激励朋友要自信 要做在大海中奋楫的小舟驶向胜利彼岸 希望朋友恢复笑脸 驾起航船乘风破浪远航。用帆上海燕的形状意义 用真挚的友谊来激励朋友 擦去眼泪 抖落精神迷惘 重新振作起来 恢复小时候的样子——像一只试翼的小鸟。用“这张帆代表着信念和勇气”这句话又进一步点明了帆的意义和造这张帆的目的。最后坚信朋友是不会辜负作者的期望的。

这封信劝诫朋友 解除朋友自悲、烦恼的方法实在独特。没有讲什么大道理 只是用具有象征意义的一张帆和帆上所绣图案的意义来激励 实在使人有耳目一新之感。这封信也很好的体现了两个人之间真挚的友谊和友谊所能产生的巨大力量。

当我像往常一样站在家门口看见你骑车路过 你视而不见飘然而去 大有“昂首挺胸”之气概 我真诚的笑凝滞在脸上……

请直率地说

◎浙江 庄家新

我的同桌：

动笔写信时我很不安。

自上星期起,平时笑脸相迎的你,开始对我冷脸相对。细心的我早有察觉,但是我不知道我做错了什么,我对这突来的一切感到惘然。

你不是那些成天神经兮兮、喜欢忧郁的伤感型女孩。你曾在作文中这样介绍自己:“我有一张爱讲话的快嘴,讲出来的话既滑稽又逗人发笑……总之,我既热情直爽,又活泼好动,既受开玩笑又很重感情……”的确,你很爱笑很幽默,这跟素有“笑星”之称的我很合得来。这学期我们正好坐同桌,于是便大讲特讲起来,使乏味的课间也变得有趣起来。有时突然来了灵感,上课也忍不住来几句,大有“话逢知己千句少”之感。可现在,你不再和我说笑了,有时我习惯地想跟你搭话,却被你严肃的表情噎回去了。当我像往常一样站在家门口看见你骑车路过,你视而不见飘然而去,大有“昂首挺胸”之气概,我真诚的笑凝滞在脸上……

请不要这样,如果我曾不经意伤了你的自尊心,或者你对我有什么看不惯的,你不妨直率地说。相信我,如果我真的错了,一定会接受的!

同桌,请你相信我,不要给我一个冷淡的面孔,请直率地批评我。

愿我们永远是友好的同桌。

你的同桌 新

×年×月×日

这是一个同学写给同桌、谋求同桌理解自己的信。信虽然很短,但对同桌的语言行动和心理活动前后的变化写得形象,尤其是对作者的态度变化写得尤为生动。上星期以前,同桌平时对作者总是笑脸相迎,现在是冷脸相对,以前同桌是热情直爽,又活泼

好动,既爱开玩笑又很重感情,素有“笑星”之称,同“我”合得来。现在,不再和我说笑,搭话时,以严肃的表情将作者噎回来,从作者家门前经过,看见作者,都视而不见飘然而去。然后便表达了自己的猜测和希望,猜测自己是否伤了同桌的自尊心或同桌看不惯自己,作者由猜测进而到希望,希望同桌理解自己,做友好的同桌。这封信用夹叙夹议,叙议结合的表达方式,用对比的方法把自己的感受和希望同桌理解自己的心情淋漓尽致地表达了出来。

也许当你老了的时候,你会觉得这一辈子过得很空虚,那也是没有办法的事。为了你一生的事业,空虚一些也行!预祝你每夜都能睡得着。

祝你每夜安然入睡

◎山西 刘 恺

× × :

你好!

听到你在风浪中毅然抛弃“诚信”,使小船化险为夷的事迹,我深受感动,特此向你表达我的敬佩之情。

你已经有了“健康”、“美貌”、“机敏”、“才学”、“金钱”、“荣誉”六个背囊,要“诚信”何用?前六个背囊中的东西已足够你一生受用不尽了,犯不着为一个小小的“诚信”承担风险,人当断则断,行事果敢,不愧是大丈夫,好男儿!

从你“思索了一阵”才将“诚信”丢到水中这一点可以看出:你是一个遇事冷静,肯动脑子的人。不像现在社会上某些“傻瓜”们,做事呆板。因为不溜须拍马,不说谎,做不了官,发不了财,窝囊一辈子,还怡然自得,说什么“正道直行”。鬼话!要都是这样,那些假货谁来生产?劣质产品谁来销售?“托儿”谁来做?那么

多人失业,能利于社会安定吗?

“有弃有取,有失有得”,只有彻底抛弃“诚信”,才能更好地利用“金钱”、“美貌”为个人谋发展。否则因为“诚信”,无法施展“机敏”、“才学”,那才叫可惜呢。为你着想,不如靠“美貌”骗些钱(现在不正经的款姐多的是),再利用“金钱”打点打点,捞点“荣誉”,弄它个一官半职,再依靠你的“机敏”、“才学”大展拳脚。不过,为了你的“健康”,不能过太低档的生活,桑拿要勤洗,好车要常坐,普通一些的烟酒最好不要尝试,至于“黄金宴”,偶尔一两次也就行了。一切都要公费。不过有一点要记住,那就是:“万一事发,老实交待”。这时候,信用不信用就别管了,多供出几个就会减轻处罚;“诚实”会得到人民的谅解的。虽然你已经把“诚信”丢掉了,但是你可以假装,你还有“机敏”、“才学”,做这些应该是很容易的。一旦得以保住自己,就有东山再起的机会。

此外,“诚信”还有一大坏处:易“扰人清梦”。某个讲求“诚信”的人,某天夜里突然想起哪一件事做得不诚实,哪一句承诺没有兑现的时候,他就会非常痛苦,难以入眠。庆幸的是,你已经丢掉诚信,没有这一烦恼了。

不,凡事有利就有弊。也许当你老了的时候,你会觉得这一辈子过得很空虚,那也是没有办法的事。为了你一生的事业,空虚一些也行!预祝你每夜都能睡得着。

此致

敬礼

× × ×

2001年7月7日

“听话听反话,不会当傻瓜”,这篇文章利用反讽手法对不讲

诚信的种种表现进行讽刺,通篇假捧真骂,痛快淋漓。这种正话反说的形式别具一格,往往会收到出奇的效果。鲁迅曾简洁地把喜剧解释为“把无价值的东西撕破给人看”,这封给年轻人的信,就其抛弃诚信进行了本质的揭露和剖析。去年的高考作文题几乎没有难度,但是题目指向明确,几乎所有的考生都会认识到“诚信不可抛弃”,既然如此,无论是议论或是编故事,都很难在内容上出奇制胜,像本文反其意而作,在近30万考生中反而有可能脱颖而出——但是我们也提醒考生:如果没有真本事,不要“瞎玩”。本文作者是在“吃透”了寓言故事的内涵基础上反其意而作的,并非是为了形式上的标新立异。看他的语言,尖锐老到,不是靠简单模仿就能成功的。

*到处洋溢着我们的欢歌笑语,这欢笑声就像一股
清泉,流向田野,流向每个爱好和平的人的心窝里。*

给樱花之国的学友

◎上海 龚 岭

田中叶子:

你好!

在送旧迎新之际,班主任老师给我带来一份珍贵的新年礼物,那就是你的来信。第一次得到一位异国朋友的友情,使我沉浸在无比的欢乐之中。

看着你的来信,我不禁想起一个多月前我们举行的一次别开生面的《中日青年代代友好》主题班会。从事先找材料,排节目,到班会主持人,都是同学自行分工担任的。

记得那天下午,全班都忙碌开了。有的搬凳子,有的调试乐器,有的布置黑板,墙报员在黑板上写下了“中日青年代代友好”

八个美术字,另外几位同学分别画上了中国的孙悟空、日本的阿童木,还有身穿和服的日本小姑娘。我提议再画上日本动画系列片《聪明的一休》中的一休,墙报员拿起粉笔,刷刷几下,一休出现了:两腿盘坐在地,闭着智慧的大眼睛,小手在光光的脑袋上打着圈圈。他那可爱的样子逗得同学们大笑起来。

“彩虹架起友谊的长桥,银燕是我们殷勤的青鸟……”歌声拉开了主题班会的帷幕,同学们纷纷献上自己精心准备的节目,有的绘声绘色地讲起日本民间故事,有的给大家介绍日本富士山,有的唱起《聪明的一休》主题歌,有的学跳日本舞,还有的用笛子吹奏日本乐曲,连班主任老师也参加了表演的行列。最精彩的节目要数一位同学用电子琴演奏的乐曲《樱花》了。这是一首有名的日本歌曲,日本人民最喜欢樱花,所以又把她誉为“国花”。

667—|667—|6717—|6764—|……

悠扬的乐曲声,仿佛把我们带到了异国的樱花丛中,那簇簇盛开的樱花看见这么多中国朋友,比平时更加娇艳,更加可爱了!这时,一群日本少年向我们迎来,其中就有你——我的朋友。我俩紧紧地拥抱着,大家奔跑着,雀跃着,到处洋溢着我们的欢歌笑语,这欢笑声就像一股清泉,流向田野,流向每个爱好和平的人的心窝里。在我看来,樱花不仅是日本朋友美好的愿望的象征,也是中日两国人民和平友好心愿的象征。

同学们热烈的掌声打断了我那充满诗情画意的幻想。我相信,总有一天,这一幕幻景会变为现实,我们要为之努力呀!

你信中说,福井已下起了大雪,真令人神往,因为在中国的南方很难看到大雪。雪花是晶莹洁白的,我们青少年的心也应当是纯真无瑕的。让我们用纯洁的心灵培植我们纯洁的友谊之花吧。

祝你

快乐!进步!

你的中国朋友 龚 岭

自己一扇窗

×年×月×日

这是龚岭写给日本学友的信。这封信运用记叙和抒情、议论相结合,以记叙为主的表达方式表现了中日两国学子之间的深厚情谊。表现了作者热爱世界和平盼望中日两国人民和平友好的强烈愿望。

此信详细向日本学友介绍了《中日青年代代友好》的主题班会的情况,表达了中国学子热爱和平、期望中日两国人民和平友好的心愿。然后用日本学友田中叶子的来信中提到的福井已下起了大雪,由雪引出抒情和议论。决心用雪花那样晶莹洁白的心灵同日本学子一起培植纯洁的友谊之花。

*正如温室中的盆花永远经受不住狂风暴雨的考验
一样,真正的英雄是绝不会甘于安逸享乐、平庸无味的生活的。*

活 着

◎陕西 一考生

娘：

您身体还好吧？家中的一切还顺利吗？

儿子今天终于走进了神圣的考场,带着激动与兴奋。儿子当初走出村庄踏上了进城的汽车,城里的男孩子个个英俊潇洒,女孩更是妩媚漂亮。我一身带着草味的衣衫,还有那蹩脚的普通话和娘纳的“千层底”无一不在昭示着我与黄土地的分缘。

时光荏苒,岁月如梭。娘,我一直在寻找着一个答案。当表哥

骑着崭新的摩托车劝我经商时,我在想这个答案;当望着你双鬓的白发时,我在想这个答案;当看到父亲佝偻的腰身时,我还在想这个答案。活着——你究竟能给我多少答案呢?

人生或灿然如菊,或寂寞一生,其实都是一种绽放。正如温室中的盆花永远经受不住狂风暴雨的考验一样,真正的英雄是绝不会甘于安逸享乐、平庸无味的生活的。娘,表哥说活着就是要有钱。有了钱就有了幸福的生活。我不否认表哥的这种人生观,然而,活着的真谛绝非金钱这一个含义。答案是非常丰富的,对我来说无悔的追求就是这其中的一个答案。

当我踏着“千层底”走进教室时,一双双眼睛中充满了高傲的神气。娘,儿子宁愿留着清汤挂面式的头发,儿子有自己的追求,别人的目光怎能改变我的方向!世界中千变万化的事物,从不同的角度看有着不同的答案。村中的同龄人说我傻,说我上学既交学费又不能挣钱,还不如打工、经商过得潇洒。但是,从我的人生观的角度出发,我认为我选择了一条正确的路,我的人生观就是追求。

从不同的角度看会得到不同的答案。他们从钱的角度看,我是在浪费钱,我是在浪费青春,我从知识,从修养的角度看,我是在珍惜青春,我是在努力追求。所以说,从不同的角度看同一件事,得到的答案是不同的。曾记得在暑假,我叩响了一扇扇门想挣些钱来交学费。在接触的这些人中,他们的性格迥异,有人说我:好小子,有志气,人穷志坚啊!而有些人却讥笑道:穷小子,还想考大学!娘,可见不同的人,有着不同的认识。

娘,每当儿子受到欺负时,儿子就想起您烈日下播种的身影,父亲扶犁时佝偻着的腰,还有那负荷前行的老牛。每当这时,我就想儿子与父亲绝不是简单的生命延续,儿子有自己的方向。

娘,尽管对于“活着”二字,每个人都有不同的答案,他们从不同的角度出发得到的结论也不相同,而儿子却有自己的答案。

祝身体健康！

儿：× ×

7月7日

本文采用家信的形式谈论人生的价值，谈论人为什么活着。这种体裁使文章显得情浓意切、诚挚感人。作为黄土地上“穷小子”的“我”，面对物欲横流的现实，面对打工、经商种种不同的活法，面对贫困的家境，不为经济利益驱动，而坚持求学，坚持无悔的追求，坚持自己的答案。“我”的认识是正确的、深刻的。家信由寻求答案到确认自己的答案，思路明晰。“千层底”布鞋，父母烈日下播种扶犁的身影；“我”叩响一扇扇门想挣钱交学费等细节，增强了书信的感染力。

爸，偌大世界，气象万千，从不同的角度看，有着不同的答案。儿子自信选择的是一条正确的道路。这选择起于那枚亮闪闪的团徽，起于在镰刀与锤头下的誓言。

美哉，生活着

◎山东 一考生

爸：

您身体还好吗？心想事成吧？

几经秣马厉兵，儿子终于为高考一搏。停靠在考场外锃亮耀眼的“公爵王”，手腕上的“飞亚达”，以及口袋中的人参鹿茸，这一切都深蕴着父母“望子成龙”的一片苦心，同时也昭示着我生而逢

时的好运。

光阴荏苒,日月如梭。我一直在追求着一个答案。当茶余饭后您苦口婆心要我“承继父业”时,我在想这个答案,当望着您日渐羸弱的身躯时,我在想这个答案;当回想着母亲临终的嘱托时,我在想这个答案。这人生的方程当该如何去求解?

有位哲人说,人分两种,一种是活着的人,另一种是生活的人。活着的人仅仅是活着而已,有说有笑,有苦有悲,但无精神上的追求;有呼吸,有面孔,但没有人生的目的。而生活着的人比活着的人有质量、有深度。这是生命层次的区别和不同,与人生态度有关,与精神追求有关,与抱负有关。

爸,您说活着就是要有金钱,有了金钱就有了幸福生活。我不否认爸的这种人生观,然而,在我看来,这种人生充其量只不过是“活着”而已。儿子以为,生活着才是最美好的。张海迪身残志坚,孔繁森一腔热血献雪原,徐洪刚维护正义舍身斗歹徒……他们是生活着的人。他们生活得红火!生活得壮烈!生活得灿烂!

爸,偌大世界,气象万千,从不同的角度看,有着不同的答案。儿子自信选择的是一条正确的道路。这选择起于那枚亮闪闪的团徽,起于在镰刀与锤头下的誓言。

爸,母亲早逝,是您挺起腰板,撑起家庭的重担,并以您的聪慧和汗水营造了一个倍受众人称羡的家园。儿子知足了,然而,我要向您表白的是:儿子与父母绝不是简单的生命延续,儿子有自己的方向和理念。

祝身体健康!

儿 上
7月7日

这篇文章采用书信体的格式便是作者的一个创新,这种方式更有利于自己直接地陈述观点。在面临人生抉择的时刻,作者敢于否定父亲的人生现、表明自己的人生态度,做一个“生活的人”,让我们看到了一个不被优裕生活软化的,有性格的学生。文章语言简练,自然,不雕琢。

一张张条约摆在满目腐儒的清政府面前,他们可是您的好子孙;“让”、“让”、“让”……于是一片“让”声中您的家当被典当一空,然后您的子孙又准备闭上眼睛休息了。

给孔子的一封信

◎陕西 佚名 尊敬的孔子老爷爷:

您好!

我是您的一个普通子孙,相隔数千年后斗胆写信打扰您,不仅为了向您致上崇敬的问候,而且怀着几个难解的问题亟待您的指教。

您生于鲁国,游于诸侯之间,弟子三千,学富五车。特定的社会环境和您自身孜孜不倦的努力共同筑就了您的伟大成果:儒家思想。于是有了帝王稳固的龙椅,有了科场外冷得发抖却依然诵着八股文的老童生们,有了为帝王昏君残杀而不知祸由的“忠诚义士”,当然也有了您课本上文采斐然的教诲。

然而,站在世纪门槛上的我却产生了许多疑问。

您主张“温、良、恭、俭、让”,前四个字我的确心悦诚服,但“让”却使我不敢恭维。老子又作了一个与您如出一辙的论断:“我恒有三宝:一为勤,二为俭,三为不敢争天下先。”是么?

世界日新月异,无论是经济和军事,还是社会文化,都可谓瞬息万变。试问,一个国家、一个民族若稳稳地依着祖宗的家产,对任何事物都是一个果断的“让”字,不参与经济合作,不和别国在竞争中取得发展,那么历史又会将其推向何方?

孔子爷爷,您也许还不知道,您的后人们在19世纪遭受的是何等的苦难。《南京条约》、《马关条约》,一张张条约摆在满目腐儒的清政府面前,他们可是您的好子孙;“让”、“让”、“让”……于是一片“让”声中您的家当被典当一空,然后您的子孙又准备闭上

眼睛休息了。直至现在 ,您的许多著作仍是大英博物馆的镇馆之宝。

生灵涂炭 ,人民倒悬 ,便是如此“让”出来的。

孔子爷爷 ,再告诉您一件赏心乐事。1997年 ,香港回归 ;1999年 ,澳门回归。南海双目复明 ,人民得以重聚。倾心闻着紫荆花和荷花的香味时 ,我明白了国家强大的真谛。

看着香港澳门上空的五星红旗 ,想起邓小平爷爷据理力争的话语 ,我们还能恪守您的一个“让”字么 ?

孔子爷爷 ,您知道科索沃的战火么 ?您知道中国几位坚持正义的记者惨罹杀害么 ?您说对那位扬起大棒的山姆大叔 ,我们能“让”么 ?

孔子爷爷。您说呢 ?

叩安。

您的一个“不肖”子孙

2000.7.7

这是一篇2000年全国统一高考作文 ,读罢全文 ,只感到大气磅礴 ,大义凛然 ,与“让”截然相对的另一人生信条“争”无疑已立足于正确答案之林 ,而作者的竞争意识和爱国之心也令人感佩。请看 ,作者和孔子争论起来了 :“温、良、恭、俭、让” ,让 ,应该吗 ?列强入侵 ,能不投入抗争吗 ?和平建设 ,能不投入竞争吗 ?一味忍让 ,换得的是生灵涂炭 ,国土沦丧 ;据理力争 ,才赢得港澳回归 ,紫荆花和荷花香味馥郁 ;现在 ,还有人欺负我们 ,我们绝不能让 !从书信角度看 ,用语也颇为得体。值得注意的是 ,文章应该把“让”在某些方面的可取性也说一下 ,这样 ,就更能表明正确答案的丰富

多彩性了。

迎着您税利而不徇私情的目光,我灵魂深处的污水和泥垢,都被洗刷得一干二净。于是,我挂起了人生的征帆,驶向我生命长河中的每一个港湾。

写给保尔·柯察金的一封信

——读《钢铁是怎样炼成的》

◎湖北 朱 彤

敬爱的保尔·柯察金：

您好！虽然我明知这封信您是收不到的，但我还是情不自禁地拿起了笔，缓缓记下我内心深处洋溢着深情。

当我还是一个无知的小学生的時候，您，一位“脸色苍白”的年轻人，戴着布琼尼式骑兵帽，挥舞着马刀，风驰电掣般地闯入我的梦中。您把神奇而珍贵的信念撒在我生命的土壤里。您的存在，支撑着我幼稚、渴望的心灵。

每当我沉迷地听着您用严肃而热烈的口吻诉说着战争的残酷、生活的艰辛时，我就似乎被一只坚实而有力的手臂牵引着，在朦胧的月光下，拨开密密的丛林，踏过清清的小溪，翩然徜徉在谢别托夫卡小镇的街道上，流连在乌曼区的篝火旁，倾听着跳乌克兰舞和果帕克舞的人们发出的频频的跺脚声和愉快的欢笑声……

哦，这便是少年布尔什维克那充满艰辛，充满无畏，充满罗曼蒂克的青春吧！

在这两千多个日日夜夜里，不就是您那不朽的书使我悟出了生命中一些永恒的东西？

“保尔·柯察金已经溶化在群众里面了，他像每一个战士一

自己一扇窗

样,已经把‘我’字给忘了,只知道‘我们’;我们团,我们骑兵连,我们旅’”——我认识了团结的力量。

“只要这个漂亮的受过教育的姑娘对他这个伙夫有一点儿嘲弄和侮辱的举动,他就准备给以突然的反击。”——我意识到强烈的自尊。

“他们中间有一部分人,不久以前,在反革命叛乱的前夜,曾经背起过钢枪,而现在,他们又都在抱着同一个志愿,把钢轨,钢做的血管通到那堆放大量木材、温暖与生命的源泉那里去。”

——我领悟到高尚的人格、伟大的贡献。

“即使生活到了实在难以忍受的地步,也要能够活下去,使生命作出贡献!”

——我理解了对失败的超越,对美好生活的向往。

迎着您税利而不徇私情的目光,我灵魂深处的污水和泥垢,都被洗刷得一干二净。于是,我挂起了人生的征帆,驶向我生命长河中的每一个港湾。

总有一天,我会到谢别托夫卡小镇,去看看您出生和战斗过的地方,去看看瓦莉娅和她的战友们英勇就义的地方,去看看谢辽沙可怜的母亲,去听听第十二骑兵师震天的喊杀声,去亲身体会一下革命的激情怎样在胸中激荡。那时,我便会恭恭敬敬地站立在您的面前,热切地唤一声‘您好啊!保尔·柯察金!’

致以

最崇高的敬礼!

崇拜您的武钢三中学生 朱 彤

这是一篇用书信形式写的读后感,颇具特色。

作者紧紧围绕保尔·柯察金这个人物形象。把“信念”作为

突破口,把若干感受都归结于此。化大为小,由小合大,抒发着内心深处的情感,并从中悟出生命中一些永恒的东西。团结的力量、强烈的自尊、高尚的人格、伟大的奉献,对失败的超越以及对美好生活的向往。文中四段引文再加上作者精辟的发挥,这在全文中是起到了画龙点睛的作用的。

读《钢铁是怎样炼成的》,鲜明的人物形象,使作者着迷;内心深处洋溢着“深情”,这是一篇以形象化的抒情语言表达激情的佳作。在贴近生活、体现时代感上,做得很好。

全文以优美的语言、生动的文笔、丰富的联想、深沉的思考,抒发了对保尔·柯察金的敬慕之情,表达了自己将迎着英雄锐利而不徇私情的目光,洗刷灵魂深处的尘垢,扬起人生的征帆远航的决心。

人们从历史典故、民间传说中了解了风景,又在风景中看到了历史风貌,这是南京旅游应具有的独特情调。

发掘特色,重现古都风采

——致南京市长的的一封信

◎江苏 李俊

张伯伯:

您好!

很久没见面了,知道您身体很好,还是常下围棋,真想领教一盘。

我在报上读了您的元旦讲话,深为南京的变化所鼓舞,但是从您的讲话中,报刊的宣传以及实际情况上看,南京似乎对本市的旅

游业潜力认识不够,没有系统旅游业理论和目标,作为一个市民,我觉得把“开拓高度文明的南京旅游”作为建设文明南京城的目标之一,很有必要。

南京具有得天独厚的地理条件和历史文化渊源,六朝古都绚烂的文化;“黄金水道”创造的便利交通;“龙蟠虎踞”的独特地形,江南才子们留下的迷人传说。再者,南京有很好的旅游基础,风光独绝的玄武湖,如入画境的莫愁湖,庄严伟岸的中山陵……如此优厚的条件,游人纷至沓来,毫不为奇。

我注意到市政府“七五”计划措施中也提到了“保持古都特色,开发建设名胜景点”,我仿佛见到了一幅游人如云、古色古香的江南名城图,真是美不胜收。

但是眼前的情况相距还很大。我看主要问题出在对风景点的开发、选择和改造上,风景点缺少古代文明特色、缺少地方文明特色,比如:“金陵四十九景”到底有几处是“真风景”呢?人说“春牛首,秋西霞”,可是春天去牛首山干什么呢?踏青?没草;看山?一个大土包;赏绿?没树,真是一片破落,使人败兴。闻名天下的秦淮河,已经着手于改造,但是有没有“锦缆楼船斗歌舞”之类的目标呢?何时又能再现“十里秦淮香箫浓”的盛景呢?南京绿化水平有口皆碑,作为其中首屈一指的中山植物园,为什么不能建设成一个集娱乐、观赏、猎奇于一体的森林式旅游村呢?玄武湖风光,又为什么只见“登月火箭”、“宇宙飞船”乱蹿,而不见有“渔船独坐垂钓闲”的醉人的独特风光呢?

张伯伯,南京绝不能要鲁迅笔下的“十锦图”,南京需要有历史风格、地方风格的“土产”风景点。

北京、上海有大观园,而《红楼梦》故事发生在我们南京,在西花园或鼓楼公园的基础上修它一座“正宗”的大观园;“刘姥姥”一定不会少。

莫愁湖近来游客稀少,但是想想看。公园茶室里“莫愁”盈盈

而来,给你泡上一杯香茗,端上一盘《红楼梦》里的茶食,这又会如何?

张伯伯,我揣摩着旅游者的心理是猎奇,怀着对金陵古文化的想象,对“风水胜地”的憧憬乘兴而来,满足了他们这种好奇,这就是旅游业的成功,而这种成功必须依赖本地的特色。像乌衣巷、明故宫、鸡鸣寺,这些地方有着诱人的古老典故和大量实物古迹,发掘它,积极宣传它,其吸引力将是很大的。人们从历史典故、民间传说中了解了风景,又在风景中看到了历史风貌,这是南京旅游业应具有的独特情调。

张伯伯,说到这儿想不客气地提一下南京的“城市美容”。就说中央门立交桥,我觉得它不适合城市的需要。不说四周小贩林立,桥体本身就缺少美感,高大有余,雄壮不足,直绷绷上下两个桥面,桥面上既无精美雕饰,也无奇丽的路灯,刻板单调,倒是旁边的南京商场造型别致、鳞次栉比,有点旅游城市的风采。再说南京的城市雕塑,山西路、新街口、草场门、下关处处都有,但大都质地粗糙,毫无风格,特别是山西路原有的群女图,令人作呕。

张伯伯,我认为城市美化也要像风景点的选择开发,不求多,但求精、妙、奇,给南京旅游业增辉,为南京城市文明添色,您看呢?

自然,搞好旅游事业,还要搞好一条龙服务,开发地方小吃,培养一支过硬的旅游服务队伍等等,同时有一点很重要,提高南京人的素质,提高南京人文明修养水平。随地吐痰、乱设摊点、服务行业态度差劲,这些都与南京的城市地位大相径庭,它使旅游者产生心理上的不快,身在古都,景色优美,主人们却不懂礼,不知义,那又谈什么“开拓高度文明的南京旅游”呢?

或许我写这封信执著于一些偏见,不过,作为一个市长的您,一定欢迎南京人都来为古城重现风采而出谋划策吧?

祝您
身体健康!

小俊 敬上

2月20日

这封信建议合理,言辞中肯,一是源于一系列的实地社会调查,对南京风景点有了比较清楚的了解;二是源于平时多读书,对南京作为六朝古都的历史风貌,心中有数。作者选择了南京风景点缺少古代文明特色,缺少地方文明特色这一角度,较全面地提出了自己的设想。这些设想既是大胆的,也是有一定科学根据的。如对牛首山、秦淮河、中山植物园等著名风景点,都提出了重现古都风采的较为切实的建议,言之有理,言之有据。

人都说,女人爱美,可在你身上看不见金银首饰,
看不见胭脂粉黛,但在我心里,你们永远是最美的。

给国家女足球队的一封信

◎辽宁 张迪

中国女足国家队的大姐姐们:

你们好!我是一个来自北方的女孩,也是一个地地道道的球迷。大人们、同学们都问我:一个女孩为什么喜欢足球?我想,你们会知道我的答案的,不是吗?

我是一个女孩,自然比较关心女足,也就更加了解你们的情况。我很佩服你们克服种种困难取得世界亚军的气魄和精神,当我在电视上看见关于你们的报导,看见你们在光秃秃的场地上训练,看见你们的训练器材那样破旧,听见你们要好几个人挤一个水

龙头洗澡时,我为你们的困难感到同情和不平,同时,当我听到你们在奥运赛场上勇夺亚军时,我又不禁为你们感到自豪和骄傲,我们的女足太棒了。你们的条件待遇都比男足差很多,听说你们的年薪只有男足俱乐部里普通队员的十分之一,人家比赛坐飞机,你们坐火车,即使这样,你们仍然无怨无悔地努力着,你们用行动,用事实证明了你们不比他们差,你们早就“冲出亚洲,走向世界”了,告诉世人,中国人不比别人差。说实话,我看女足的比赛很寒心,万人的体育场只有一百多人观看比赛,摄像机更是找不到几台,听不见在甲 A 赛场上的呼喊、加油。真不明白,这是为什么,难道是“男尊女卑”的思想在作怪?真正为祖国争得荣誉的是你们呀!赛场上,看见你们跑累了还要再跑,摔倒了还要再爬起来,这种精神,不是只在男足才有的,不是只有在男足身上体现的。

女足的大姐姐们,我理解你们,敬佩你们,向往你们。人都说,女人爱美,可在你身上看不见金银首饰,看不见胭脂粉黛,但在我心里,你们永远是最美的。

此致

敬礼

东北师大附中 张 迪

1998年9月12日

这是作者写给中国女足国家队的一封信。用记叙、抒情、议论相结合的表达方式和鲜明的对比方法表现国家女足克服重重困难,奋力拼搏勇夺世界亚军为国争光的气魄和精神。作者先写女足训练和生活条件的艰苦,然后同男队的条件和工薪作对比,突出中国女足为国争光无怨无悔的拼搏精神,表达作者为中国女足骄傲、自豪、佩服,然而又同情的思想感情。接着作者又写了自己观

看女足比赛的心寒之感,批评了男尊女卑的错误思想,从相反方面,进一步突出中国女足成长环境的艰苦,进一步歌颂了中国女足不折不挠、顽强拼搏的精神。信的结尾表达了作者对中国女足的理解、敬佩、向往之情。此信选材含义深刻、语言质朴、感情真挚。希望那些有“男尊女卑”思想的人们读过此信以后能受到启发和教育。能够像作者那样从内心深处真正理解中国女足,给她们创造一个同男足同等的条件,使她们能更快的成长,为祖国争得更多的光荣。

人类好比一叶舟,水能载舟,也能覆舟。

给全人类的一封信

◎广东 郑琪

亲爱的人类朋友们：

你们好！

我是水家族的一名成员。在此,我代表我们家族向你们提几点要求。

人类朋友们,尽管你们的地理书上白纸黑字地写着“水是农业的命脉,生命的摇篮,人类社会赖以生存的物质基础,地球上最宝贵的资源”,可是多年来,你们当中的许多人却没有真正了解我们的本质所在,我们的另一面,盲目开发我们水资源,耗费我们水资源,甚至任意污染我们家族的成员。随着人类生产力的发展,经济的突飞猛进,城市的生活废水,工厂每天排放的废水,农场所排放的废弃物(粪便),农业使用化肥量和农药量增加,长期这样任意排放,必然渗漏后污染地下水。

就拿我们家族里的珠江水说吧!它是“南方运输的大动脉”。它曾经养育了多少华夏儿女,创造了多么灿烂的文化。可是近年

来,古老的珠江却屡受重创!广州每天有近100万吨的工业废水排入珠江,废水中含有各种对人体危害严重的有毒物和各种致癌物质,通往珠江的14条河每天把100万吨以上的生活废水排往珠江。废水中有种类繁多的有机污染物质。亲爱的人类朋友们,你们算算珠江现在含有多少有毒物?

再放眼望望创伤累累的日本海。过多的垃圾杂物使海水上涨了近1米。海底随处可见的是塑料和罐头,有的鱼儿甚至以这些塑料袋和罐头为家!

人类朋友们,你们工农业用水量都很大。可是世界淡水量只占0.4%,如果你们再如此浪费下去,试问,我们水家族还能存在于世吗?人类还能生存吗?

人类朋友们,为了保护环境,一靠管理;二靠资金;三靠技术。管理是基础,资金是关键,技术是根本。污染初期可以靠环境管理来控制,但污染达到一定程度后,就必须依靠科学技术进行解决。

人类朋友们,为了你们的子孙后代,也为了我们两家的愉快合作,要依靠群众化害为利。照你们的话说:“人类好比一叶舟,水能载舟,也能覆舟。”因此,请你们赶快设计出除污设备,还我家族一个清秀面貌。

在此,我谨向你们先表谢意!

水家族的一名代表

1999年9月26日

这是一封视野独特、立意深远的信。信通过水家族的一名代表,向全人类呼吁:保护环境,保护人类资源!在信中水家族代表历数环境污染给人类带来的危害,字里行间蕴含作者对治理环境污染的急切心情,表现了作者很强的环境意识。“人类好比一叶

舟,水能载舟,也能覆舟”这句话的引用,再一次加强呼吁的力度,引人深思。

有的地方摆个坯缸即是小庙,有的地方人们盖瓦房建庙,宁肯自己住旧房,也让神仙先达到“小康”水平。

新庙场迷信活动纪实

——给县“扫黄”办公室的一封信

◎江苏 奇 微

县委“扫黄”办公室负责同志：

前一段,六害猖獗,封建迷信也抬头了。乡间小庙都相继“复辟”,据统计,小小的海安县就有五万座小庙。有的地方摆个坯缸即是小庙,有的地方人们盖瓦房建庙,宁肯自己住旧房,也让神仙先达到“小康”水平。

海安县沿口新庙场只是全县五万座庙中的一座。种种传闻使这座小庙在江苏中部地区大有名气,那土地佬儿晋升为“省级干部”,成了全省土地佬儿的头头儿。

这座庙原来只不过一间小屋,小土地佬儿怎么“官运亨通”了呢?传说海门县一位信女得了“怪病”,到这个庙许了愿,敬了土地佬儿,不久病竟然好了。这样一传十,十传百,越传越神,有个农民海吹,给土地佬儿递个红包,哑巴会说话,瞎子看见光明。好像土地佬儿是神医,比大医院的大夫还高明。可见小土地佬儿神格提高是愚民捧起来的。这样拜土地佬儿的人络绎不绝,把小商小贩也抬起来了。小庙附近的老太太们卖苹果五元一个,还声称小

孩们吃了这仙果能避邪,不生病。善男信女争先恐后抢购。庙里有了香钱,便在1989年阴历七月初六建立新庙。老太太们说要过一百天土地佬儿才搬进新居,叫“百日红”。

县里知道了信儿,便出动了六百多名民警、干警前往制止。这天北方寒潮南下,嘎嘎冷。凌晨三点全体民警、干警多次劝说、教育守亢庙的信徒。“铁杆儿”们根本不听,一些不法分子还围攻、殴打民警、干警。县政府为了防止事态进一步扩大,决定封锁通往该庙的十四个通道,来往人员必须出示居民身份证。还连续两次通而告之,在全县偏远处张贴通告,还把通告广播于全县。

在建庙一百天,谣传:“公安局要在今晚八点拆庙。”护庙的说:“如有紧急情况以放鞭炮为信号。”当日傍晚就有近两万人像潮水一样向庙拥去,进庙的约万把人。有的小伙子见过不去,把衣服一脱从水中游过去,再进庙,何其“英勇”?

奇怪的是,我们的民警、干警奋战数日、数夜,疲惫不堪,向当地群众借被子过夜,竟然遭到拒绝。而那些土地佬儿的孝子贤孙却给外地护庙的“积极分子”乃至不法分子提供食宿方便。更有甚者,有的不法分子在放鞭炮作信号的同时叫嚣道:“共产党不如细炮仗(zh ng方言,即鞭炮)。”居然否定共产党的领导,嚣张到了极点。请注意,在这些迷信者当中,有群众、干部,恐怕有相当数量的共产党员吧。靖江的一些干部都乘公车,从百忙中来膜拜土地佬儿。这不是推波助澜吗?请牢记,在今天,时时刻刻教育群众和干部仍然是极其严重的问题。

如今拜神活动已过,留给人们的是什么?

庙前的香灰堆长12米,宽2米,高1.6米。据推算买香钱30万元。香客们献的钱了,有一天竟高达5万元。据统计,不长时间浪费劳力46万个。

党中央发动扫黄运动,各地扫六害蔚然放风。上述迷信活动当然在扫除之列。希望扫黄之风常刮不衰,吹遍祖国各地,吹进人

民的心里。

我们是中学学生 ,对此现象我们很气愤 ,我们一定要用我们所学的科学与愚昧、迷信作斗争。更希望县领导能加强扫黄工作 ,使我们的海安县新风大振。

此致敬礼 !

李堡中学一群中学生

×年×月×日

这封中学生写给县“扫黄”办公室的信是一封反映情况的信。运用记叙兼有议论的表达方式反映了当地封建迷信等六害猖獗的情况 ,作者通过对海安县沿口新庙场地位不断晋升和县里采取措施、劝说、教育、制止和斗争的经过的详细记叙 ,体现出当地搞封建迷信活动的人之多 ,范围之广 ,损失之大 ,迷信思想的顽固 ,问题的严重 ,扫黄斗争的长期性和艰巨性。作者尤其强调 :“请注意 ,在这些迷信者中 ,有群众、干部、恐怕有相当数量的共产党员吧”。有些干部乘公车百忙中来“推波助澜”的严重性。并指出“时时刻刻教育群众和干部仍然是极其严重的问题”。在分析问题严重性时强调有些不法分子“居然否定党的领导 ,嚣张到了极点”,信最后希望加强扫黄工作 ,扫黄之风常刮不衰 ,并决心用所学科学与愚昧和迷信作斗争。表现了中学生们反对封建迷信的斗争精神和对扫黄工作的关心、支持。此信场面描写生动形象 ,引号、反语的运用很好 ,有些地方语用得恰当 ,如“海吹”等 ,层次清晰 ,中心突出 ,主次分明 ,详略适宜。

这就是我们现在的学校,她就像一位少女,在摧残中失去了往日明朗的笑脸,笼上了淡淡的愁色。

给《光明日报》编辑部的信

◎福建 考生

《光明日报》编辑部的同志：

当您接到这封与众不同的信时,您一定会感到惊讶:怎么,这鼓鼓的信封里竟夹着两张放大的相片?这到底是怎么回事呢?再看看信封上的地址:澄溪中学学生会。哟,这些小嘎崩豆儿竟敢给报社写信,真有意思。这时你一定更加好奇了。好,下面我们小嘎崩豆儿就向您打开话匣子啦。

编辑同志,您先看看那张彩色的相片吧:多美的学校,树叶儿青,小草儿茂,花儿扬着脸朝您笑,明净的天空淡如水,白云飘飘起舞跳。看到这,您一定会发出赞叹:美,真美!是啊,我们的学校真美。优美的环境,烘托着火热的学校生活,同学们脸上漾着笑意。生活这样的环境里,怎么不令人心旷神怡,努力学习呢。清晨,我们迎着朝阳,大声朗诵“大江东去,浪淘尽,千古风流人物”;傍晚,我们沐浴着霞光,漫步在林荫小道,轻轻吟唱:“日出江花红胜火,春来江水绿如蓝。”多惬意呀!

编辑同志,看到这儿,您一定深深地陶醉在我们欢乐的生活中,您一定为我们感到欣喜和欢乐。但,这种优美的环境,这样幸福的生活,却悄悄地隐去了,隐去了。您再看第二张相片吧:昏暗的画面,轻烟袅袅,平地上污水横流,树叶儿落了,小草儿黄了,花儿低头在哭注。这就是我们现在的学校,她就像一位少女,在摧残中失去了往日明朗的笑脸,笼上了淡淡的愁色。为什么,为什么学校会变成这个样子呢?这是因为,几年前在我们学校附近新建了一座工厂——前进化工厂。工厂兴建,曾使我们感到兴奋,我们看

到了祖国前进中的身影。我们欢笑,我们祝贺。但烦恼也就悄悄地向我们袭来了:工厂天天向外排放大量的废气、污水,学校出现了上面那张相片上的景象。同学们的健康、学习受到了影响。清晨,难闻的气味袭来,再也没有同学敢放声朗诵自己喜欢的诗句;傍晚,沿着光秃的小道步行,得担心那坑坑洼洼。校领导多次向厂领导反映情况,但厂方以生产任务繁重、经费开支大等理由,一再拖延,至今不能解决。为此,我们澄溪中学学生会代表全校师生,向贵报反映情况,希望能借贵报的一角把我们从困境中解救出来,这也是为教育事业做一点好事。

此致

敬礼

澄溪中学学生会

××年×月×日

本文的特点在于以情动人。作者以精巧的构思——两张照片的前后对比,用真诚的语言,浓重的情感来打动编辑部以争取支援。欠缺在申理上尚不足。

不知你们有没有想过,有多少病人体内的病毒消除之后,心灵上又增添了新的“病毒”;又有多少医务工作者在治愈患者的疾病的同时,听任着另一种“疾病”在自己身上蔓延滋长……

病毒面前人人平等

——致某些医务工作者

◎吉林 孙旭

尊敬的白衣天使们：

你们好！

我是一名刚刚康复的肺炎患者,是你们给了我第二次生命,我代表所有经你们之手重获健康的患者感谢你们,感谢你们的妙手回春。但在感谢和欣幸之余,我却又无法摆脱心中长久以来的对医务界的忧虑。

医院,在我心中一直是片神圣的净土;“救死扶伤”的崇高使命赋予它纯洁的色彩。可当我在这里度过了三十个日日夜夜之后,心中“天使”的形象却有些扭曲变形了,随之而来的是一种深刻的悲哀。

病发以后,爸爸、妈妈把我送到了医院,在长条凳上睡了三夜,床位还没轮到。尽管焦急,可我还是安慰自己,床位紧张,大家都在等。然而当另一位迟来的病人不需要等候就住进了温暖的病房时,我惊诧了,我们都是病人呀,一样是肺炎,她的症状也不比我严重,造化同样剥夺了我们的健康,而你们的存在又同样给予了我们康复的权利,可为什么在为我们驱赶病毒时又是如此的不平等呢?门,开了。那位病人——小姑娘走出病房,我们不自然地互相笑了笑。我知道,作为同病相怜的病友,不该互相排斥,可分明有些看不见的东西已隐隐存在于我们中间。

后来,我终于住进了病房,几天来萦绕于心中的迷惑也得到了解答:原来那位“特殊病人”是某局长的千金……其后的日子里,我更加明白了我们之间有着怎样的不平等。

她的床边,护士穿梭来往,嘘寒问暖,我这里,除了例行公事,无人问津。

也许换了另外的人,既不会对此表示意外,也不会有丝毫的伤心难过,他们会说:“这有什么,现在不就这样吗?给你看病,让你住上院就不错了。”是阿,我也知道自己并不是……

医院里度过的那段日子深深地戕害了我对“平等”的天真念头,也模糊了你们——这群“白衣天使”在我心中的美好形象。不知你们有没有想过,有多少病人体内的病毒消除之后,心灵上又增添了新的“病毒”;又有多少医务工作者在治愈患者的疾病的同时,听任着另一种“疾病”在自己身上蔓延滋长……

记得有位病友说过,平等两个字对我们来说只能是一个美丽的神话,只有死后升入天国时才是平等的。不,我决不相信只有在死后人才能真正获得平等,我也不相信“白衣天使”已真的成了过去。尊敬的白衣天使们,我依旧奉你们为天使,依旧给你们以尊敬,因为我相信你们当中的“病毒”不会永存。我只想代表所有的患者,向你们求一份理解,一份关怀,一份真爱。让我们共同努力,恢复一个“病毒面前人人平等”的洁白世界。

敬礼!

患者 孙 旭

6月20日

这是一位患者写给某些医务工作者的信,语言诚恳实事求是。用自己的经历和所见所闻的事实委婉地提出了自己对某些医务工

作者的意见,表现了作者和广大患者对当时走后门,拉关系等社会上的不正之风的反感和深恶痛绝。作者虽然没有用强烈的愤激的语言来表示,但通过对这种不正之风造成的严重的危害和影响的分析却是在委婉中蕴含着强硬。信的开头先表示感谢后提意见,表现了作者态度的诚恳,这样会使被提意见者容易接受。作者将医务工作者对两种病人的态度进行对比和引用病友和“有的人”的话对突出中心有很大的作用。表现了“病毒面前不是人人平等”,体现了患者、群众对此问题的反感、愤恨。对不正之风在患者中造成的严重影响的分析尤其深刻,认为这也是一种“病毒”,它侵害人的心灵,毒害社会风气。最后向某些医务工作者提出了希望,表达了自己“恢复一个‘病毒面前人人平等’的洁白世界”的渴望和信心。此信叙议结合,层次清晰,中心突出。希望能达到某些医务工作者接受和抵制不正之风的目的是。

哈,可悲的“标准答案”,你所剩空间已经不多,所剩时间也已很短,你还是快点寿终正寝,早日退出历史舞台吧。再立个遗嘱教育后人也无妨。

给“标准答案”的一封信

◎河北 王 莉

可恶的“标准答案”:

看到你,我实在是义愤填膺,所以,在愤怒火焰的驱使下,我写了这封信来声讨你。

答案本是丰富多彩的,可是你,却偏偏要戴上“标准”这顶帽子。要知道,就因为“标准”二字,发生了无数的悲剧。以下是你的三大罪状:

一、压制创新。创新从来就是和标准“水火不相融”的,绝不

会有“标准化创新”。创新的真谛就在于挑战权威,想人之所未想,做人之所未做,而“标准答案”就像一把大锁,把这一切都锁住了。在伽利略时代,“重的物体先落地”就是标准答案。如果伽利略不去怀疑它,怎么可能创新地提出“两个物体同时着地”?哥白尼时代,“地心说”就是标准答案,若哥白尼不去怀疑它,怎么会提出“日心说”?可恨的“标准答案”,你看你阻挠着多少真理的诞生!

二、扼杀了美。美没有公式,更没有统一的标准。美的产生在于大胆创意。丰富多彩是美的存在形式,而你,标准答案,本身就是美的反义词,你形式单调,冗长乏味,面目可憎。你的存在本身就是不合理的,却还要把周围的一切都变得和你一样!还记得那位小学生写出的“雪融化了就是春天”的句子吗?多美的句子呀,而你把它扼杀了。

三、摧残了人才。很多学生都不得不在你的统治下生存。而你的残暴,绝不亚于桀、纣、秦始皇,新颖的创意被你否定了,进取的锐意被你磨平了,剩下的是一群思维趋于相同的“标准化学生”。他们都还是稚嫩的幼苗啊,怎经得起你这狂风暴雨的摧残?

你的罪恶如此深重,必将遭到所有人的唾弃。乌云开始散去,光明即将到来。当今时代在呼唤创新,创新定会将你赶得远远的,带来“答案个性化”的时尚,大千世界,本应丰富多彩,答案也本应不止一个。“一千个人眼里就有一千个哈姆雷特”,因为观众的心理感受不同;“横看成岭侧成峰,远近高低各不同”,因为观察的角度迥异。诺基亚的广告是“科技以人为本”,今后我们也要提倡“答案以人为本”。

令我们高兴的是,教育改革正在朝这方面发展。越来越多的开放题让众多学生“八仙过海,各显神通”,话题作文让各个考生畅所欲言。哈,可悲的“标准答案”,你所剩空间已经不多,所剩时间也已很短,你还是快点寿终正寝,早日退出历史舞台吧。再立个

遗嘱教育后人也无妨。

此致

敬礼

一个憎恨你的学生

7月7日

用书信的形式来写议论,别有一番新意。

运用反证是本文的主要特色。作者没有从正面讲“答案是多种多样的”,而是另辟蹊径,从声讨、批判“标准答案”入手,从反面进行论证,先破后立。本文议论,以“三大罪状”总领,然后从创新的高度用序数列举三大罪状。从三个方面展开具体论证,层次清楚,逻辑性强,显得结构严谨而说理充分。

国家啊,您既然把我们看作是早晨八九点钟的太阳,可18岁的我们未到“中午”就已“夕阳西下”,难道没有后顾之忧吗?那么为什么不可以改一改高考的方法呢?

18岁,我已经老了

◎江苏 罗一丹

亲爱的老师、爸爸、妈妈、同学们:

你们好!

我想告诉你们,我虽然才18岁,可已经老了。

你别笑,我的确老了。不然,为什么年轻人应有的红扑扑的脸,变得如此蜡黄?不然,为什么曾一步迈上三级楼梯的脚步,变

自己一扇窗

得如此蹒跚？不然，为什么活泼吵闹的心，变得如此孤寂？不然，为什么一位老大娘说我至少有 25 岁？

我已经老了。虽然眼镜片越来越厚，但黑板上的字却越来越看不清。这不是上了年纪的人才有的“老眼昏花”吗？该死的历史年代，虽然我背了一遍又一遍，可还是记不住。这不是老年人才有的“记忆力减退”吗？虽然我曾喜欢踢球赛跑、唱歌跳舞，可是现在却视而不见，充耳不闻，这不是灵性老化的明证吗？

我已经老了。这老师知道。你看，学校的各种劳动只有我们高三不参加，大概是关照我们体力的不支；体育课总是散步之类的自由运动，大概是考虑到“老人”仅以此表示“生命在于运动”。班主任老师最知道了，要不，不会在“特别家长会”上，一再特别强调“必须保证孩子的高蛋白”。

我已经老了。这家长知道。你听妈妈叮咛：“你精神不好，过马路要小心车。”爸爸说：“你眼神不好，从今天起我倒垃圾。”奶奶呢，她每天都给我泡一杯浓茶。说：“这东西最能提起精神。”而爷爷坚持认为，要熬夜，必得吃他的“人参大补丸”。而且，我的“小灶”远远超过爷爷，真是又软又香又最富有营养。可惜，人“老了”，胃口不好，每每只吃几口。

同学们别笑。其实，你们也老了，我们自从上了高三都一天天见老了。如李白诗云：“脱略小时辈，结交皆老苍”。难道你没发现许多同学如今都变得“老成持重”了？言语少了，似乎在“三缄其口”；交往少了，似乎是“老死不相往来”；真挚少了，似乎关闭了心灵的窗口。你看，有的以分秒计算着总复习的进度，可谓“老谋深算”；有的已把历届高考题演试一遍，显得“老马识途”；也有的像我一样拼命追赶，然而却是“老牛破车”。老，老，老了。整个的如杜甫所说的“老气横九州”。

可是，18 岁就已经老了，不是太惨了吗？

太惨又有什么办法？为了考大学，为了考重点大学，为了考名

牌重点大学。无可奈何,无可奈何!

然而我想,假定我们考上了名牌大学,真的也成了专家学者,那会不会像孔子得意门生颜回那样,尽管“闻一而知十”,却30岁刚出头就死去了,会不会像唐代诗人李贺那样,尽管人称是才华横溢的“鬼才”,却在27岁时命归西天呢?

我已经老了,但我深知“人生有两种东西丧失之后才发现它的价值:一个是青春,一个是健康。”居里夫人有句名言:“科学的基础是健康的身体。”所以,即使在她最忙的时候,也陪着两个女儿去荡秋千,去远足爬山。

妈妈,您既然心疼我,那么肯陪我爬山吗?老师,您既然可怜我,那么能让我们跳跳迪斯科吗?国家啊,您既然把我们看作是早晨八九点钟的太阳,可18岁的我们未到“中午”就已“夕阳西下”,难道没有后顾之忧吗?那么为什么不可以改一改高考的方法呢?

18岁,我已经老了。请帮帮我吧。

此致

敬礼!

高三学生 罗一丹

×月×日

作者以生动的描述:脚步变得蹒跚,活泼的心变得孤寂,记忆力减退,精神也像抽去了筋似的……来反映为了考名牌重点大学,单纯追求升学率的弊病,作者以“老了”来反衬朝气的“失去”,又以“老了”的现象来反衬对高考改革的呼吁,形象生动,情真意切。

诚信这一亩心灵之土却默默地为花儿们提供营养,无私地抚育着她们,用自己的土黄来衬托出花无尽的明丽

诚信像什么

◎辽宁 一考生

抛弃“诚信”的年轻人：

你好。

在漫漫人生之路上,你得到了许多。但在渡口时,你却抛弃了“诚信”。

你知道,如果抛弃了“健康”、“美貌”,你将变得疾病缠身,丑陋无比;如果抛弃了“机敏”、“才学”,你将变得愚笨无知,毫无修养;如果抛弃了“金钱”、“荣誉”,你将变得一贫如洗,平庸无为。可是,你可明白抛弃“诚信”意味着什么吗?诚信就可以轻易抛弃吗?

我无法说出诚信究竟是什么,我只能告诉你诚信像什么。

诚信像土,一亩心灵之土。一朵朵灿烂的鲜花全长在这里,绽放出明媚的笑脸。它们有的诠释着健康,有的代表着才学,有的象征着金钱。它们用自己的五颜六色,明丽可人装饰着人生最美好的春天。而诚信这一亩心灵之土却默默地为花儿们提供营养,无私地抚育着她们,用自己的土黄来衬托出花无尽的明丽,而如果你拥去了这块黄土,一切迷人的色彩将不复存在,灰色会笼罩你心灵的天空。诚信,是人生之本!

诚信像水,一条穿越心府的涓涓细流。它清澈而欢快,它轻轻地滋润你枯竭的心灵。在你心床中,有着虚伪的污泥,有着不诚的沙石,更有那世俗的不快与无奈带给你的浑浊。而诚信这一细流,冲走了污泥,带走了沙石,澄清了浑浊。它让你喧嚣的心变得无比宁静,它让你的心府变得那么纯净,它让你将真正的自我展现于碧

草蓝天之间。如果少了诚信这常流的细水,你的心灵将变得灰黯而肮脏。诚信,是灵魂的净化剂!

诚信如根,扎于成功之土的根。它牢牢地抓住成功的土壤,将成功的魄力与智慧源源不断地提供给生长的树干。于是小苗便成了大树,树枝使长出了叶,叶便组成了树冠。当风儿轻摇树枝,大树陶醉于小鸟的欢唱之中时,它可曾忘记了诚信之根?没有了它,树儿只能枯萎,成功只能是空中楼阁。诚信,是成功之源!

拾起你“诚信”的背囊吧!用你的诚信战胜风浪,以你的诚信来创造更加美好的人生吧!你会发现心中那一亩土,一湾水,一条根,真的很美丽。

拥有诚信,以诚为人!

一个钟情于“诚信”的同龄人

2001年7月7日

这是一篇别开生面的2001年高生作文,本文以书信的形式,对不可抛弃诚信展开分析。说理往往是比较枯燥的事,如果话题是简单的,形式是老一套的,那说起理来真如庸们谈禅,对于听者而言是极其痛苦的。文章一开始也对七个背囊作了一点分析,指出抛弃诚信展开分析。过渡小节“我无法说出诚信究竟是什么”纯粹是客气话,目的是要引出“我只能告诉你诚信像什么”,这是构思上的技巧。诚信像一亩心灵之土衬托出花的明丽,诚信像涓涓细流澄清了心灵的污浊,诚信如大树之根,最终会引来鸟儿的欢唱……要说的其实是一句话:诚信是人生之本。变枯燥的说理为形象的说理,这个道理谁都懂,然而一实践,有的考生就“脑袋里一盆浆糊”。虽然如本文作者这样临场不折才气的人不是很多,但是如果平时就对问题有

所思考,知道要学习一点技法,应试时是很有利的。

令人作呕的气味,在小巷狭窄的空间蒸腾,即使用手把鼻子捂得再紧,它还是钻进鼻孔,“啊嚏”我终于忍不住打了一个大喷嚏……

重游黄泥川

◎辽宁 韩晓梅

玲玲,你好!

在这封信里我要向你讲述黄泥川之行。

那个曾经十分贫穷落后的小村庄,地图上寻不见,连个准确的名字也叫不出。而今它是怎样一番景象呢?姨姥家的黄泥川!

暑假,我们一家人要去黄泥川探亲。一想到马上就要见到阔别已久的慈祥的老人,心里甭提多高兴。这天,我们乘上通往黄泥川的汽车。汽车在笔直的高速公路上飞快地奔驰,窗外景物一闪而过,暖风吹在脸上,撩起我的头发,真舒服啊!过了不久,妈妈就对我说:“快到了!”这时,向窗外望去,映入眼帘的是一座座美观、大方、各具特色的二层小楼。它们飞速地闪过眼前,令人眼花缭乱、目不暇接。

下了车,一家人走在平坦的柏油路上,谈笑风生,尽情地呼吸着田园的清新空气。夏日的晴空,弥漫着花香,蜜蜂嗡嗡闹着,蝴蝶翩翩舞着,哦!原来每家都有一个大花坛哩!如今的黄泥川与早先那个黄泥川,真是判若两个世界。

记忆把我带回到五年前,还是这片土地,我们一家人坐着汽车一顿颠簸,等到车再也不能前行的时候,我们无奈只好下车步行。还是爸爸想得周到,把自行车带来了,我赶快爬上车座,让爸爸推着我走。过不多久,我就后悔了。爸爸在凹凸不平的黄泥地上艰

难地跋涉,简直要把我的屁股给颠肿了。我索性跳下车。进了村,狭窄的小胡同,只能容三个人并排行走,小路旁还堆着垃圾和牛粪,叫人无法落脚,令人作呕的气味,在小巷狭窄的空间蒸腾,即使用手把鼻子捂得再紧,它还是钻进鼻孔。“啊嚏”我终于忍不住打了一个大喷嚏……

“哟,是你们来啦,快进屋!”一个亲切的声音打断了我的回忆。“姨姥!”我兴奋地叫着跑了过去。真没想到,如今姨姥家也住上了两层楼。小楼座北朝南,室内宽敞明亮,家用电器应有尽有。我惊奇得张大了嘴巴,姨姥红光满面地笑着,她笑得两眼睛眯成了一条缝。

黄泥川告别了贫穷,到处一派欣欣向荣的景象。责任田里找不到杂草,村子里见不到闲人。玉米已经抽穗,小油菜绿油油亮得耀眼,果园里,各种果实压弯枝头……啊!又是一个丰收年!

党的富民政策犹如春风吹遍大地,发生天翻地覆变化的何止一个黄泥川呢!

玲玲,秋天时让我们一起去黄泥川欣赏那美丽的秋景,品味那沉甸甸的收获,好吗?

好友 晓 梅

×年×月×日

这封信是作者向玲玲介绍黄泥川在党的富民政策指引下,发生的翻天覆地的变化。以记叙为主,用抒情和议论来点明和深化主题。

此信在叙述黄泥川的变化时运用了对比的方法。先写眼前:笔直的高速公路、一座座美观、大方各具特色的二层小楼。五年前的黄泥川通过回忆写出来:道路崎岖,胡同狭窄,垃圾牛粪遍地,气

味令人作呕。这部分又是全文中的插叙。然后又写眼前,由外到内:二层楼,室内宽敞明亮,电器应有尽有,人——姨姥红光满面,笑得两眼眯成一条缝。接着概括写“又是一个丰收年”。

信的最后抒情议论,道出了变化的原因是由于党的富民政策好,用“富民政策犹如春风吹遍大地,发生天翻地覆变化的,何止一个黄泥川呢?”一个问句深化了主题。

作者热情歌颂了改革,歌颂了党的富民政策。表达了作者热爱祖国,热爱党,热爱社会主义的思想感情。信中对比方法,运用插叙的方法很值得学习。

只有长大才体会

是谁弹起心曲？湿湿如水的音符，
招来雨丝，凝固多梦和期待，撕裂沉静，
送来清纯，撒落心底，像一道纯情的歌，
没有泪滴。朦胧的微笑，捕捉雨季。

只有长大才体会

ZYZDCTH

自己一扇窗

读写指导

日记,顾名思义就是每天在本上写一写,记一记。不少同学有记日记的习惯,这对提高自己的写作能力是有益处的。

日记从形式上来划分,可以分为观察日记、写人日记、叙事日记、随想日记等。

下面是一类以记叙为主的日记,那这类日记在写法上有什么要求呢?

这日记的内容很多,范围很广。同学们可以记一天的校园生活。课内、课间、课余;学校、班级、团队;只要是自己认为有意义而又是所经历的,对自己有所触动的事情和活动,都可以记下来。可以记人,写同学、老师、家人等;可以记事,记校园班级生活、家庭社会生活、社会见闻等;可以写景,写山写水,记游记观等。还可以写一天中所见事物。大自然的变化映入眼帘,日新月异的建设面貌铭记脑中,记这些写在日记里,也是很有意义的。

日记的形式是丰富多彩的,可以记叙,可以描写,可以议论,可以抒情,可以说明,可以写片断,也可以写篇章。

日记的格式,一般先在第一行写清年、月、日、星期,必要时还应写上当天的天气。这便于以后回忆当时的情境,体会当时的感受。

谁知同桌对我温柔一笑,拿着本子继续写她的《老Q软事》,根本无视一旁气得七窍生烟的我。

新绝代双骄

◎湖南 芷 风

同学们请注意了,倍受瞩目的新绝代双骄即将出场!两位大侠就是在下与在下的同桌。OK,请看下文!

×月×日 我是女生

自习课上,同桌小声唱着:“我是女生,漂亮的女生。我是女生,爱哭的女生……”被她这么一唱,原来想好的作文思路全被打乱,我气得咬牙切齿,大吼一声:“不许唱了,谁又没说你是男生!”见她瞪着自己,我得意一笑:“哎,虽然你同桌如此高尚、伟大、善良、人见人爱,可也别用这种崇拜的目光看着我呀!”忽见同桌一副想要吃人的表情。于是我忙陪笑着:“别这么不友好嘛,来来来,我讲个笑话,缓和一下尴尬气氛,如何?”

果然,凭着我的三寸不烂之舌,不到两分钟,就将她逗得笑个不停。

正在我们说得不亦乐乎时,猛然感到有些不对劲。抬头一看,班主任已进来多时了。My God!

×月×日 笨小孩

今天,同桌神秘地对我说:“我刚刚听过一个故事。想不想听?”“好啊!”她清了清嗓子,极富感情地讲了起来:“很久很久以前,传说有一个笨小孩,他整天只会说‘没有啊’、‘是啊’这类的话。有一天……”这时,同桌突然问我一句:“这个故事你听过了吧?”我顺口答道:“没有啊!”“哈……‘没有啊’,笨小孩……哈……”同桌笑得上气不接下气。

我这才发觉上当。“好哇,你这个家伙竟敢耍我!不怕本小

自己一扇窗

姐打你个生活不能自理吗？”我佯装生气地问道。“哼，我是流氓我怕谁！”居然还拿出王朔的口气，说得倒是血气方刚，可是一转眼，她早已不知溜到哪去了……

×月×日 跑调专家

我一向喜欢流行歌曲。这天课间，我一边看书，一边哼着那首邓丽君的旧歌——《漫步人生路》，唱到高潮处，还自我陶醉地闭上眼。这时同桌凑过来，静静聆听过后，称赞了一句：“说实话，你唱歌真的很好听！”我还从没被别人“夸过”唱歌好，被她一夸，心中窃喜，谁知她又说了句：“什么时候教教我唱这首《千千阙歌》？听过无数次了，总也学不会歌词！”

啊？……天哪！原来我跑调的水平还真是——“高，实在是高。”

×月×日 小鱼儿大战花无缺

同桌是个狂热追星族，她的偶像就是台湾歌星张信哲。

今天中午，同桌趴在桌上蒙头大睡，我倍感无聊，想要捅醒她，可惜毫无作用。于是我眼珠一转，坏坏地笑了笑，冲着她耳边小声说：“同桌，我刚刚听到了一个消息，你知道吗？张信哲……他因为一点小事……他……他跳楼了。”同桌听了，条件反射般坐起来，只见她脸色灰白，双目暗淡无光，嗫嚅着说不出话。半天才缓过神来，幽幽地问道：“真的？为什么会是这样？”涕泪欲下。我见事大了，赶紧见好就收：“当然不是真的啦！逗你玩的。”同桌看看我，然后静静地只说了五个字：“帮我借刀来。”啊？借刀？“同桌，刚才跟你开玩笑的。你可千万别想不开，就算我错了，还不行吗？……”

我还要说下去，只听她冷冷地又用了五个字将话打断，差点把我气晕。

她说：“要杀的——是你！”

×月×日 为什么受伤的总是我

就在本文快接近尾声时,突然看见同桌正在写着什么。拿过来一看,原来也是一篇准备往《中学生博览》投的文章。名曰《老Q轶事》。

老Q?怎么没听说过?于是我饶有兴致地看下去,真是不看不知道,一看吓一跳!写的竟然是我。她还在一边贼贼地笑。

“天杀的,你还笑?知不知道我很生气,平时叫我大闸蟹,我大人有大量也就不追究了。这次真是太过分了,我可是个女生耶!能不能取个矜持点的外号?叫什么‘老Q’?老Q!”我怒气冲冲地向她质问。

谁知同桌对我温柔一笑,拿着本子继续写她的《老Q软事》,根本无视一旁气得七窍生烟的我。

我只有仰天长叹:唉!为什么受伤的总是我?”

×月×日 尾声

唉,我们这对绝代双骄真是“不是冤家不聚头”。不过仔细想想呢,两个人相处得都算默契。归根结底,我还是喜欢有这样的同桌——不仅仅是为了讨好她。

读拿到这类故事总让人有种忍俊不禁的感觉,我们不仅为文中的小主人公的幽默、风趣、生动、活泼所感染,更为她们能用幽默、流畅的语言再现生活,美化生活而感到欣慰。

日记以小标题的形式连缀成篇,对描写对象作了多角度叙述,整体感强,印象深刻,也适合于跳跃性的变化。

有时候好事找上门来你真不知哪朵云彩有雨！不过，有时好事一下变了性质也不是不可能。这不，一张小小的汇款单竟同时吸引了五对闪烁着“贪婪目光”的眼睛——

这些家伙

◎湖北 王隽颖

×月×日 星期三 晴

昨天一回教室，那几位就在座位上朝我挤眉弄眼——天！她们竟比我消息还灵通，几分钟前我刚刚领到一笔稿费，是给《中学生报》的画稿，哇塞，本人正好零花钱赤字！

有时候好事找上门来你真不知哪朵云彩有雨！不过，有时好事一下变了性质也不是不可能。这不，一张小小的汇款单竟同时吸引了五对闪烁着“贪婪目光”的眼睛——

阿月说：“好东西该大家分享。（那也要看是谁的东西！）

菲儿说：“我平时从不亏待你，你可不能见好独吞哦！”（这会儿你早忘了平日是谁总喜欢击我几拳还美其名曰“帮你锻炼身体”。）

祺祺插上一句：“要不是平常让你在我本上练笔头，你怎会有今天的成绩？（明明是你让我画几张送你的！还说什么等我成名后可拿出去卖钱……）

洪儿一脸仰慕状：“你好有魅力哦，以后没钱了，画几张图稿费就来了！”小翁则补一句道：“要是我是男的，一定讨你做贤妻！”（呵呵，虽然听来有点怪异……还算顺耳。）

然后她们就你一言我一语，兴高采烈地讨论如何去“麦当劳”潇洒一回。真受不了她们，要知道这区区45元只够两人吃顿快餐，这不明摆着敲诈嘛！只有一个办法——“三十六计，走为上计！”我溜——（背后一片强烈抗议。）

回到家 取出汇款单 ,脑海里又浮现出几个“狐朋狗友”的尊容 :菲儿、祺祺、阿月平日待我最亲 ,几个人扎一块儿世界就不太平 ,闹哄哄得可爱。洪儿、小翁虽不是特别要好 ,可两人都那红苹果样的脸叫人见了就想咬上一口。她们时常“命令”我在她们笔记本上画几个美女 ,以作收藏 ,有时也会一副专家样点评一二 ,帮我改进 ,让我不得不承认我画技的提高离不开她们。在家里是不可能画得这般洒脱的 ,也只有同她们在一块时 ,我才会这么放得开手脚。想起来 ,还真是叫人幸福啊 !该请请她们。这样吧 ,一个一包“pocky” ,不错吧。

今天早上来校 ,几个狐朋狗友整理课桌时的脸色都变了 ,先是诧异 ,再是高兴 ,再是欢愉 ,再是满足 ,再是……

“怎么才这点儿啊 ? 太少啦 !”

这些家伙 !

文中带有强烈的校园气息 ,也只有在校园方会发生如此生动、真切、清新的故事。一人得稿费 ,大家齐分享 ,本是一件较普通的事件 ,但被文中几位“千金”一搅和便显得颇具特色。文中细腻的心理描写 ,更增添了文章的魅力。

她三步一扭腰 ,四步一摆臀 ,头上顶着的菜碗帽 ,
脚上踏着解放鞋 ,发上还插着一朵绿里叭叭的野菜花 ,
脸上的笑纹足以夹死三只苍蝇 ,恶心死了。

浪漫一族

◎湖南 龙湘菡

×月×日 晴

凌晨6点。

“快点,哎呀,你怎么这么慢!”邓娜站在寝室门口忿忿不平地看着正在穿衣的王丽;以后准嫁不出去,又肥又胖又懒又丑,一点淑女的形象也没有,哪像我……”喂,拜托,你积点口德好不好?我可是有名的村花哪!温柔、美丽、可爱、大方……”“噎……”众人一致昏倒。“天,迟到了,我得先走了。”邓娜抓过挂在床沿的衣物转身就走。“喂,邓娜,等等,我……”等你?我没事浪费美好青春干什么?”话音刚落,人已走远了。半晌,只听见一声杀猪般的惨叫:喂,你有没有搞错,那是我的裤子……”不到半分钟,邓娜不请自来了:王丽,你的裤子,我说今天的裤子咋那么长……”“噎……”众人翻翻白眼,再次昏倒……

午休。

“亲爱的女士们,现在我们要宣布,国际名模刘敏小姐将亲自上台为我们展现21世纪的服装潮流。说起刘敏这位美女,相信大家一定不陌生,不久的将来,她一定会走向……”刘敏放下手中的“麦克风”(她的牙刷),一脸的神圣与庄严。我们大家莫名其妙地看着她,大脑呈休假状态。“喂,你们鼓掌呀!”啦啦啦啦……”大家清醒过来,顿时掌声一片。

足足等了三分钟;国际名模”刘敏才出来,她三步一扭腰,四步一摆臀,头上顶着的菜碗帽,脚上踏着解放鞋,发上还插着一朵绿里叭叭的野菜花,脸上的笑纹足以夹死三只苍蝇,恶心死了。还时不时到处放电,大家笑得直呼救命,只有朱梨一声不吭地盯着刘敏,若有所思。我顺着她的眼光看去!那件拖在地上的“披风”……天!那是朱梨的床单!我马上以百米冲刺的速度跑出寝室,在关上门的一刹那,一声凄厉的“狼嚎”直刺耳膜,用膝盖想也知道是谁的声音……唉,自古“模特”多薄命哪!

晚上。

“好累呀!”床上横七竖八的到处是“尸体”,除了两张嘴皮子,

什么都懒得动。“都是那个周扒皮，没事整什么风，明天，我叫她好看！”聂琼自顾自地发着牢骚，没有察觉到这突如其来的宁静。

“罗老师好！”我们从床上一跃而起。

“刚才谁要‘周扒皮’好看啊？”

沉默。

“说！”

还是沉默。空气似乎变得紧绷，叫人寒毛竖起立正。

“不说，罚你们抄课文！”

沉默之外仍是沉默。（啊，友谊多伟大！）

“不说是吧？再不说就扣除你们吃零食的权利！”话音一落，只见众位难友一致抬头，大义凛然，指着右前方三米处，异口同声：“报告老师，是她！”——聂琼被请出了寝室，大伙松了口气，互相握手道贺，共庆劫后余生。

聂琼回来了。她一脸委屈地爬上床，不停地愤慨：“我可是你们的好朋友哪！亏我还发挥伟大的手足情、同胞爱，怀抱一颗济世救人、解救苍生、不畏强暴、誓死相护的善良心替你们两肋插刀、打抱不平，可你们竟然狠心出卖了那么天真、可爱、纯洁、伟大的我。”她一骨碌坐起来，下了床，拿起一筒易拉罐，正要爬回床去，见我们都莫名其妙地看着她，更是咬牙切齿：“看什么看？比眼大啊？谁怕谁啊？没看过身材好的美女吗？我也不过是拿罐饮料补充一下流失的水分……死朱梨，擦掉你的口水！哼！”

“天！”我们不约而同地拍拍额头，口吐白沫，气昏在浪漫的梦里。

读完《浪漫一族》，扑面而来的是一股浓浓的青春气息。文章的字里行间，处处充满着热爱生活的激情，有惊、有喜、有笑、有闹，

仿佛是一曲中学生生活的交响乐。精心选取了当代中学生生活中一组富于情绪化的细节,并且有机地连缀起来按时间顺序记叙,井井有条,而又摇曳多姿,生动地表现了当代中学生的精神风貌。尤其是文中那诙谐幽默的人物语言,读了让人忍俊不禁,回味无穷。

人的感情真是奇妙的谜,自从今天早晨我遇见那个陌生的年轻人后,一直惦记着他,也许这就是人与人之间的奥秘所在吧!我真的还会见到他吗?我盼着那一天的到来。

风雪路人情

◎黑龙江 默 慈

1月5日

今天,天还没亮我就起来了,推门一看,呵!好家伙,雪还没停呢,可地上的积雪已经有一尺多厚了。这下我可慌了神儿了,因为我家离学校有十里路,可下雪天又不能骑车,而我必须在7点半前步行赶到学校。我连早饭都没吃,拿起书包就冲进雪海中了。

这雪好大呀,我每走一步双脚都要陷进雪里很深,稍微走快一点就会摔倒。由于我急于赶到学校,所以爬起来没走几步又摔倒了,这样一次又一次地,连我都不知道自己是在走还是在爬。挣扎了一个多小时却只走了两三里路。“今天非得迟到不可。”望着周围灰蒙蒙的一片我失望地想。

我坐在雪地上,忽然隐隐约约地听到一阵“丁当丁当”的马铃声,我循着声音望去,见后面路上模模糊糊地像是一辆车。我的心里又惊又喜,惊的是在这关键的时刻,真会有一辆车从天而降;喜的是我有希望不迟到了。那车越来越近了,可以模糊地看到确实

自己一扇窗 101

是一辆马车,而且车上只坐了一个人。不一会儿那车就到了我跟前了,我站起来正要上前搭话,见赶车的那个人竟是一个和我年纪差不多的小伙子,我不自主地低下了头。蓦地,想起了奶奶说的话:“现在的年轻人,没一个是好心肠的。”况且这儿又是荒山野岭,而我又是一个女孩子,怎么好意思向他们开口呢?我有些失望了。

“喂,你是不是去上学呀,那就快上车吧,不然可来不及了。”他是在和我说话吗?我慢慢地扭过头去看他,正和他那炽热的目光相撞,我赶忙避开了,脸火辣辣的热,我不知所措地立在那里。他把车停在了我的前面,然后像看出了我的心思似的,又催促我一句:“上来吧。”那口气像哥哥命令妹妹。我没再迟疑,爬上了他的车。我只是看了他一眼,没有说什么,他也没说什么,如释重负一般。他一个劲地抽打着那两匹看不清什么颜色的马。车很快地前进着。

天已经稍稍亮了一点了。

我坐在车边,刚开始还可以,可是后来越来越觉得冷,我不自觉地把两脚一起磕头。他回头看了我一眼,随后竟回过头,去脱他身上的那件大羊皮袄,我正感到惊奇,他却把皮袄扔给了我,说:“穿上他!”那口气似命令又似乞求。我默默地接过皮袄,感激地望着他,他扭回头去,又抽了马一鞭子,车速更快了。我紧紧地把大衣裹在身上,顿时觉得一股暖流涌遍全身。这时,我又想起了奶奶的话,但这次不是用它来警告自己,而是要驳倒这种说法。

天已经亮了,风雪闹腾了一夜也疲倦了。

车走得越来越慢了。“吁”,他忽然吆喝了一声,车停下了,原来眼前已经是学校高耸的大门了。我跳下车,看了看表,整整7点半钟。他跳下车,悄悄地走到我身边,接过我手中的皮袄,然后又跳上车,掉转了马头返回了原路。这时候,我才如梦初醒,原来他并不是顺路带我的,可我不但没有问一问他的姓名,而且连一句感

激的话都没有说。我懊悔地站在校门口,忽然,望着他远去的背影,我不顾一切地大喊:“我们还会见面的,一定会的!”

人的感情真是奇妙的谜,自从今天早晨我遇见那个陌生的年轻人后,一直惦记着他,也许这就是人与人之间的奥秘所在吧!我真的还会见到他吗?我盼着那一天的到来。

《风雪路人情》是篇用日记体来写的记事文章。小作者用诗情画意般的优美语言记叙在风雪天上学的路上,得到一位身份不明的异性同龄人帮助的事情。全篇按事情发生的时间、地点先后次序来写,但曲折动人,没有丝毫记流水账的弊病,叙事平实,线条单一,然而内容却显得丰富多彩,意味深长。文章语言流畅、意境优美。优美的意境衬着天使般的孩子,犹如童话般浪漫而美丽。

老师——即使是长着一副“扑克牌相”的硬派老师,对着你率直得发傻的大音调议论,对着满屋子笑得“花枝乱颤”的同学,也是表情肌一紧,堆出满脸的笑。

同桌的你

◎北京 陈沫

3月9日 晴

大概是一种惩罚吧,上天让我一直挨着你,桌椅调来换去,而我的同桌却总是你,于是,我的高中生活便有了一番不同的遭遇。

知道吗?你的嗓门真的很大。上课,你伸得挺挺的腿抵着讲台,身体被紧紧夹在桌椅的缝隙里,耳际还插着一支笔,最爱用那

自己一扇窗 103

很大、很大的嗓门去继续老师的话题。每每我的思绪飘出课堂，最后都是你那过人的嗓音将我的心脏吓得乱颤一气，不得不转回来抚平受惊吓的情绪。我不知道你哪里来的那么多似乎很傻气的幽默，反正你传遍教室的傻言傻语，总是能换来满屋子纵情的大笑，老师——即使是长着一副“扑克牌相”的硬派老师，对着你率直得发傻的大音调议论，对着满屋子笑得“花枝乱颤”的同学，也是表情肌一紧，堆出满脸的笑。尽管因离你距离太近，耳膜常不能正常运作，但是你的大嗓门真的叫我们过得很开心、很纵情，枯燥的知识活了起来，心也活了起来！

你总是不客气地用我们周围人的东西，用了修正液，用荧光笔，你说：“你的就是我的，我的还是我的！”我们哭笑不得，但我知道，你并不是一个自私自利只求索取的人，我保证。我没有带书，你总会把腰弓成虾米，身子探出来好长，让我与你共看一本书，一堂课下来，你的腰不酸吗？微微侧身的我可觉得腰上的筋要断开了。理科成绩很差的我遇到不会写的题，你画烂了草稿纸想通了，总爱兴奋地讲给我听，而后得意地大夸自己，我本当伸张正义地驳你几句，但你那样尽心地帮我，你爱吹破几张牛皮，就让你吹破几张牛皮好了，我不会再口上服输心有不甘地捶桌子揪头发折磨自己。不错的，嘴上顽劣的你其实胸中有颗好心。

你想得到吗？你的同桌我觉得你是个怪人。分明要考外语了，你却捧本化学背来背去，你很有把握了吗？不，我知道你根本没有复习，因为分数——你本子上的得分已经表明得很清楚了。下课，用手扒了半天短毛的你顶着“毛栗子发型”居然问我：“你看我的头发还乱不乱？”你郑重的样子叫我不忍捉弄你又很想很想捉弄你。你有时候很多舌，又有时候不言不语，有时候很凶，有的时候像个受了委屈的小弟弟——把书包往我脚下一丢，随即迁移过来和我挨近，不敢搬回去，好像那一边有什么人叫你饱受委屈。

同桌的你，尽管没大没小，胡说八道，还严重自大，但我还是喜欢与你作“邻居”，因为你把生活调剂得很有趣。

这是一篇很新巧的小文章,作者以如歌般的笔调,运用细腻的笔触,通过细节描写,将一个很有个性的同桌写得活灵活现,尤其是对人物性格的刻画较独到。主人公很调皮,又有点散漫,有时也自大,他的内在品质很好,他热心,很真实,对同学有一种忘我的关爱,面对这个“正面形象”不很突出的人物,作者将各种“矛盾”巧妙地调和在一起,运用对比、烘托,将人物性格塑造得极为丰满。

一分没得着,但我们却看到了比分数更珍贵的东西,那就是他的气质——一个真正男子汉的气质,高仓健样的顽强!

男子汉

◎河北 雪 梅

×年×月×日 星期四 小雨转晴

“一组男生去打扫宿舍!”

不用听,就知道是“假妮儿”,不!是我们的宿舍长——堂堂的男子汉。你听那细细的嗓音,就像刚吃完糖块喊出来的,甜甜的。我们这群横鼻子下边已长出黑黑茸毛的小号男子汉们谁像他这样一副“女中音”?

几个弟兄噘着嘴、挤眉弄眼往外拽着。我贪婪地望了最后一眼《男人的风格》,也跟着往外走。上午考几何,不得已临时翻了一遍课本,好容易得了一寸光明,又让他给搅了。

“我们那个臭窝,打扫个屁!”

几个人慢腾腾地走着。“小矧子”嘟哝着：“他真乖，叫怎么着就怎么着，是怕罚钱吧。看他平常那个抠劲，葛朗台！”一点责任都不敢承担，哪像个男……”后面的两个字被“王胖胖”剑似的目光削没了。

“不，他不抠儿！”我默默地否定了他们的看法。前几天在班主任那儿，他主动让出一块钱助学金。但他也没有忘记父亲新死、老母持家的难处，平日一张纸恨不得三面用。

不像男子汉？——有点儿。以前，我们这么看他。

入学第一天，他就给了我这么个印象。白白的书生脸又不那么棱角分明，细细的身材简直可以称之为“苗条”，一张嘴又是那个嗓音。

“漂亮的一位假妮儿！”

但不知为啥，我们那位鼻子上压着厚镜片的班主任，哦，对，是靳老师，偏任命他当宿舍长，统领我们这十几个男子汉。据说他的考分高着呢，哼，这有啥，高分低能！这位靳老师也真够近视让一个不称职的“假妮儿”当十几个男子汉的“父母官”，那些“家庭纠纷”、“琐屑摩擦”他能管得了？

我自然最欣赏那粗线条的粗犷男子汉，就像高仓健，但也并不讨厌唐国强式的仪仗队员，但让这位“假妮儿”当我们的头儿，恐怕……

呀，你瞧他，竟红着脸点了一下头，像小鸡啄米！

麻烦自然少不了。我们的脏衣服、臭袜子堆成了山，高高摇撼着向他示威，我们还同声合唱：“高山幽谷，人人都向往！”

“别唱了！”

“假妮儿”独具特色的声调打断了我们的歌声：“这么大的味，你们发音不费劲吗？”

正在炕上练“少林拳”的王胖胖手脚没停，给了他一个白眼。“你嫌难闻就别闻了呗！明天还要穿上那些铠甲上球场、下沙坑

呢！——嗨！”一路拳打过来，把“假妮儿”撵下炕，差点跌倒；“小锉子”扯着嗓子唱：“精湛的武艺，举世无双，男子汉威震四方……”我们亮开喉咙肆无忌惮地笑。

没想到，第二天，那堆脏衣服变干净了，从屋里飞到了院里晾绳上，这回该我们傻眼了。

诸如此类的事当然不少。“假妮儿”还罚“小锉子”做过值日，他竟也噘着嘴从命了。王胖胖解释说：“好男不和女斗！”

期中考试，“假妮儿”的几何才弄了61分，那天晚上我听见他蒙在被窝底下哭了。——哭了，哭什么；“男儿有泪不轻弹”，有本事，看下一次！

最难忘的还是昨天的校运会上，我们的“假妮儿”，不，应该说是“高仓健”，跑了3000米，虽跑了个第七名，一分没得着，但我们却看到了比分数更可贵的东西，那就是他的气质——一个真正男子汉的气质，高仓健样的顽强！

……弯弯的跑道上，一圈，一圈，他的体力消耗很大，大口大口地喘着粗气，步子也迈小了，白皙的腿艰难地向前挪着。

还有一半的路程，算了，下来吧，反正也没分了，白费劲！我把目光投向王胖胖，这位刚才还端着一副挑战架式的武士也失了态，张着嘴不眨眼地瞅着跑道上的他远去了……谁让你当初把这个项目推给他？不成心要累死他吗？我们这些称职的男子汉都干什么去了？

“踏、踏……”他又跑过来了，最后一圈了。

“同学们，给我们的男子汉加油！”

王胖胖吼似的喊着，带头鼓起了掌。我们好像一下子醒了，拼命地喊起来：“男子汉，加油！男子汉，加油！……”手拍得又麻又疼。

跑道上的他冲我们笑了一下，向前跑去……

“那一笑，真美，像高仓健。”后来，王胖胖对我说。

一股呛人的气味扑进鼻子，哦，我们的“再生之地”在敞门欢迎了。就在这里，养育着我们这些十七八岁的男子汉。

进了门,见“高仓健”已重新叠好了几床被子;卷子”成了“枣花”,十分漂亮。“你们先把箱子重新排一下吧,可能今天学校还要检查。”甜甜的声音听来已不可违抗。王胖胖捋捋袖子,拾掇起来,嘴里却开玩笑说:“把不顺眼的破七烂八都搬到厕所里避会儿难算了,完了事再请回来!”

打扫自然很顺利地完工了。王胖胖忙着去打球,把脱下的红球衣悄悄掖到褥子底下,朝我扮个鬼脸带着他们几个出去了。“高仓健”说他还有点事,我忙着回去探讨《男人的风格》。

回到教室,几何课代表发卷了。“嗨,我的上帝;高仓健'93分!”我拽过卷子就朝宿舍跑,我要告诉他:“男子汉眼泪没轻弹!”

……

到了。

眼前,一件红球衣晾在绳上;高仓健'刚转过身来。我戛然止步,凝视着他细细的身材,白皙的脸……

——啊!真正的男子汉!

高仓健式的男子汉与有着甜甜的嗓音和苗条身材的“假妮儿”自然是有天壤之别的。但在这篇文章里,二者却得到了完美的统一。这个统一不是外在的,而是精神上的契合。作者巧妙地渲染了“假妮儿”与硬男子汉外形上的差异,又用心地选取了几个颇具男子汉气度的事实材料细腻地对“假妮儿”的性格加以描摹,使读者在反差中比较清晰地领略到了“假妮儿”有志气、大度、坚毅的男子汉气质和风度。

望着她的背影,我呆呆地站立在雨中,泪水和雨水模糊了我的双眼,使我觉得世间的一切都模糊了。

青春雨季

◎陕西 李 博

×月×日 星期一 晴

朋友的晚会正在高潮时来了一位女孩,据介绍是外校的,和我同级。我偷偷地打量她,她很美。我忽然有一种从未经历过的感觉,心里怦怦直跳,周身的血液加快了。当我和她的目光碰到一起时,我赶紧移开。两只手不知怎么放,也不知坐到哪里好。

×月×日 星期六 阴

几天来,我有一种怅然若失的感觉。心里一直闪现着她的影子,出门总想奇迹般地见到她;也想她可能会打听到我的地址,会突然地来找我。

×月×日 星期一 晴

这几天我一直很兴奋。她居然转到了我校,而且还和我同班同桌。渐渐地,我也了解到她生活得很苦。她告诉我,父母离异以后,父亲又娶了后母,对她很不好。为了逃避那个已失去诱惑力的家,她才转学到这个地方的。看她整日忧郁的样子,我不由得升起一种怜悯和内疚的感觉。我后悔了,我痛恨我自己以前的想法。同时,我决定要用朋友间真挚的友谊来愈合她内心的创伤。

×月×日 星期五 小雨

自从帮她劳动、送她回家以后,我就觉得和周围同学一下子疏远了许多,有几个总在我背后指指点点。直到今天中午,我才彻底明白了。

中午,班主任通知我去办公室一趟。我刚走到办公室前,就看见她哭着跑了出来。我不知为什么,想上前问她,她却像碰见了毒蛇一样逃走了。我带着疑惑进了办公室,班主任给我讲了许多道理,委婉地说明学校禁止我和她这种关系,并说影响云云。我终于明白了。

我真不明白 ,男孩和女孩在一起准是谈恋爱 ;男同学给女同学写封情书 ,就会被记大过 ,开会批评。人的本性被压抑和扭曲了 ,人的生活方向完全被舆论操纵和调节 ,每个人都为别人活着 ,为“别人说”活着。

×月×日 星期六 雨

她退学了 ,没有向任何人告别 ,就像来时一样——悄悄地走了。

我们默默地走了很久 ,我真不知对她说些什么 ,我不知道她以后的路怎样走。临别时 ,我只轻轻地说了声“保重” ,我的泪却大滴大滴地落下来。望着她的背影 ,我呆呆地站立在雨中 ,泪水和雨水模糊了我的双眼 ,使我觉得世间的一切都模糊了。

男女同学交往 ,早恋现象 ,这都是校园里的敏感话题。这一组日记就真实地记录了一段男女交往的感情世界。它提出了一个严肃的问题 :对待男女同学的交往 ,简单的教育和随便的猜疑 ,都不利于学生的心理健康成长 ,也不会被学生接受 ,应该从加强心理教育入手 ,积极引导。日记心理描写真实细腻 ,语言朴实 ,文章简短却切中要点 ,重点突出。

可怜的蓝心在师生共同作用的 ≥ 220 伏的眼电压下 ,全身肌肉恢复原状。只是 ,一张脸不知由于什么原因 ,憋得同猴子屁股并无异样。

蓝 心

◎上海 魏小琴

7月19日 星期二 晴

如果哪一天,你身边突然钻出了一个身着T恤和牛仔,留着一头俏丽短发的小妮子,把外语老师讲课比喻成鸡啄米粒,每逢肚子饿,就面部表情十分痛苦地吟唱:“日照香炉生紫烟,你我走进烤鸭店,口水流了三千尺,可惜袋里没有钱……”那她准是我的同桌蓝心。

同桌蓝心乃一介小女子,可其顽皮程度……哼哼,我想周伯通见了,铁定也会直呼:“悲乎哉,悲乎哉。”然后,往后一仰,四肢抽搐,白眼直翻。

若不信,下面我就列出蓝心轶事的一则,以兹证明。

事情发生在上个世纪末的某节外语课上。

Miss Cao正在教室里忘我地讲解着语法——宾语从句。classroom里座无虚席。蓝心的声音此时开始以180°的平角传到我耳中:“简直是痛苦的煎熬,摧残人生嘛。”我正在做笔记,便狠狠地白了她一眼。而她回赠我一个吊死鬼相。

突然(前后不到十秒钟),平静的湖面被投进了一颗石子,导火线开始点燃。蓝心“扑哧”一声眼睛迅速成为标准的一线天,一手捂嘴,一手按肚子,身体俯在桌子上,上下起伏。(远望,整体轮廓像只骆驼。)

“嗯。”Miss Cao抬起头反射性地望向她。

“唰唰唰”,全班六十三双眼睛马上随着Miss Cao的视线全体转移。(此时,若眼光是箭,蓝心身上肯定会五彩斑斓的。)

终于,可怜的蓝心在师生共同作用的 ≥ 220 伏的眼电压下,全身肌肉恢复原状。只是,一张脸不知由于什么原因,憋得同猴子屁股并无异样。

Miss Cao又严厉地扫射了四周一番,然后以高频率绕教室一周,企图发现一点什么可疑行迹。然而,噢,My God。上帝保佑的

Miss Cao 背后用透明胶粘着一张纸。上面画着一张八卦,八卦两旁用我熟悉得可以用触觉判断的字体写着:“妖魔现原形,吗哩吗哩轰。”

顿时,导火线引爆炸弹。“哄!”教室里乱作一团。大笑声,口哨声,叫“酷”声,汇成了一篇疯狂的乐章,此起彼伏。蓝心理所当然地充当了指挥,使劲地甩着手做出 OK 状,纤纤细腰扭得酷似杰克逊,只差没像张惠妹般尖叫了。

真是可怜死了我们可爱的 Miss Cao。她正满脸百分之百的忿怒百分之二百的疑惑瞪着我们,白葱小手紧握“惊堂木”敲打着讲台:“安静,安静。”

然而,她又如何压得下这满班的朝气呢?(她只有吹胡子瞪眼的份喽!)

最后,还是 English 代表英雄教美,为 Miss Cao 撕下了那道“符”。

本以为会柳眉轻摇,梨花带笑,一声“同学们好可爱”,让课堂风波无疾而终。(一般老师都挺宽容嘛。)谁知她却朱唇轻启,喷出了一通灼人的“火药”：“不准笑,这里是课堂。”接着似乎为了惩治导火线蓝心, Miss Cao 来了个形象大改变,十分淑女地指着黑板上的一个句子(医生告诉我,如果我发烧,可以不去学校。)笑容可掬地问:“蓝心,你能译出这个句子吗?”(瞧 Miss Cao 的神态,似乎肯定了蓝心不会译。)

谁知,蓝心却是真人不露相。只见她从容不迫地 stand up,习惯性地吸了吸秀气的鼻子,接着对 Miss Cao 露出了两个甜死人、不偿命的酒窝,音正腔圆地翻译道:“The Doctor told me, I couldnt go to school, if I have, have.....if I have scald.”翻译完后,她信心十足,眼睛中闪现着异样的光彩。

“What?”Miss Cao 像猛地吞进了一块烙铁,眼睛睁得老大,已全不顾淑女风范地大叫着:“难道我让你译的句子是:医生说,如

果我烧焦了,可以不去学校?”

孰料,蓝心这个小妮子竟听而不闻 Miss Cao 的“师训”,自言自语道:“人会烧得像墨鱼,怎么会呢?”

“哄!”炸弹第二次被导火线和烙铁共同引爆。同学们笑得东倒西歪。教室气温急剧上升。

……

这只是蓝心性格闹剧的一部分(约等于一粒芝麻般大小),怎么样,你还想了解她吗?

这则日记别具一格,文中诗句的引用,教学公式的插入及英文的粘贴,把一个聪明、顽皮的女生形象刻画得入木三分。小作者用语巧妙、选材得当、裁剪得体。结尾反问句的应用加深了读者的印象及兴趣,将读者引入了无尽的遐想中。

妈妈努力笑了一笑——这可是一种什么样的笑呀!酸甜苦辣全凝集在这笑里了。这笑就如一把利刀刺伤了我的心,我呆呆地望着妈妈,惟有我那颗破碎的心在滴血……

秋夜静悄悄

◎湖南 唐波清

×月×日

说来真遗憾,国庆节放4天假,我却仅仅只能在家宿一个晚上(因路遥且中途转车,往返必须3天)——一个短短的难忘的秋夜!

9点钟,夜幕完全拉了下来,夜色沉沉,秋风习习,沸腾了一天的村庄在暝暝的暮色中慢慢地静了下来。远处的山,近边的树,眼前的农舍,身后的田野……一切的一切,都在静静地隐退着。惟有炊烟弥漫着这静沉沉的秋夜。

我几乎忘记了旅途的疲劳,忘记了周围的一切,好不容易地回一趟家,可我怎么也高兴不起来,我的父亲——为了我,为了哥哥和妹妹,这个饱经沧桑的半百老人病倒了。伫立在父亲病榻前,往日父亲那熟悉的身影顿时在我眼里变得陌生起来:他那本来就单薄的身躯变得更加瘦弱不堪,面色苍白得像一张纸,两眼围着道道黑圈……父亲病成了这样,可我这个做儿子的,却不能守在他身边尽一份孝心,不能亲手给他做一顿可口的饭菜,喂一匙难吞的苦药。望着呈现在灯下父亲那瘦削的脸,我的心一阵阵紧缩着,我多么想逗留几天侍候他老人家,以稍稍减轻我那感情上负债的苦痛。可我那执拗的父亲却怎么也不肯:“波儿,我辛辛苦苦地拉扯你们几个读书,为的是你们能在身边侍候我?如果这样,那我的血汗钱就等于丢在水里了。我图的可是你们几个能在事业上有点儿成就啊!……”秋夜默不作声,大概是为父亲的真诚所感化了罢。我站在那里,脚下似乎订了铁钉,眼睛一片模糊。尽管我竭力不让眼泪落下来,但声音还是硬咽了:“爸爸,可你这是在病中呀!就让我在你身边呆几天吧?”

“呆几天?你功课拉下来怎么办?家里,有你妈妈给我熬熬药就行了,功课要紧,你放心去吧!”

我再也无法控制自己的眼泪。想起父亲辛酸的一生,想起父亲呕心沥血地供我们几个读书,我的心碎了……17岁了,可我仍吸着病痛中的父亲的血,来维持我才开始的高中生活,我不敢想下去了……

父亲向来就是说一不二,我知道就是跪在他的病榻前也是瞎子点灯——白费蜡。我站在那里,只觉得周身血在沸腾,眼前是一

片模糊……

“去吧！去吧！”我无可奈何地抬起眼再看一眼半躺着的父亲，横下心来，默默地走到外间，收拾行李。

秋夜，静静地，默默地伴着我做这一切……

灶屋里，一闪一闪的灯光照着母亲的身影。——她在默默地为我炒花生和包谷粒子。她把她的颗颗爱心，连同父爱，一起融进了这“刷刷”声响中。这向来令我心烦的“刷刷”声今晚听起来却格外亲切。由于长年操劳，母亲的头上过早地染上了白发，额上的皱纹可是一生劳苦的真实记录……望着母亲，我还能说些什么呢？只有我的心在默默记录……望着母亲，我还能说些什么呢？

只有我的心在抽泣……

小妹妹坐在灯下，一面帮妈妈烧水，一面看书，她那天真的眼睛在闪光，流露出了渴求知识的欲望……

灯光一闪一闪地，照亮了这秋天的静夜，偶尔几声单调的鸟叫更增添了这秋夜的寂寞和宁静。一家人却这么默无声响地忙碌着，谁也不说一句话，但彼此心照不宣。我承受不了这样的氛围，便走向妈妈，企望她歇着。可她默不相让。

“妈妈，你给爸爸说说，就让我呆两天再走吧？就两天，我求求你。”

“孩子，你不是不知道你爸爸的脾气。你不依他，他会生气的。你放心去好了，爸爸有我呢，在学校多用点功，跟老二（华中师大附中学生）比比吧，不要辜负了你爸爸的希望……”说完妈妈努力笑了一笑——这可是一种什么样的笑呀！酸甜苦辣全凝集在这笑里了。这笑就如一把利刀刺伤了我的心，我呆呆地望着妈妈，惟有我那颗破碎的心在滴血……

一切都在默默中收拾停当了。我神经质般地坐了下来，浑身都是麻木的，妹妹、妈妈、爸爸，家庭以及整个村庄，整个地球都在我眼前旋转着，旋转着……

“哥哥，爸给你的钱！”小妹妹来到我面前，惊醒了我。

我颤抖的双手从中抽了张10元的，其余20元的又给了妹妹：“小妹，还给爸爸，这是他治病的钱，我不能用呀！”

推来推去，钱仍然流回到我手中，爸爸说，我远离家乡，又寄居在亲戚家，身边没几个钱不方便，非要我拿着不可。

钱，这可是父亲的血汗钱！3张崭新的票子一张一张扩大、扩大……啊，最后合拢了一个完整的像——原来是父亲！

“哥哥！哥哥！这是我给你的钱，你买书好用！”我盯着妹妹小手里捧的一个小盒子，里面全是响当当的硬币，这可是她平日1分2分地积攒起来的，虽说只有1元多钱，可这包藏着小妹妹的一颗天真的童心呀！我怎么好忍心拒绝？我的好妹妹！

暮色浓了，夜沉沉的，一声响儿也没有。天上的星星是疲倦了吧！一个个缩着打起瞌睡来，月亮公公早“串门儿”去了。村子里，炊烟早散尽了。先前的几声狗叫也没有，我默默地走到爸爸的病榻旁，守了个通宵。爸爸已睡着了，他是不会在梦中拒绝儿子这个小小的最后的请求的吧？！

秋夜，静悄悄……

父亲的爱，母亲的爱，小妹的爱，表现的形式虽然各个不同，但哪一种爱不激起作者最真切的内心感受？只因为有了各种真切的感觉，才能流淌出一个个真切的文字。文章字里行间确实表现出家庭的温馨，亲情的甜美，甚至不乏某种伤感和悲戚，但我们相信，读者一定会与作者一样，在叹息感慨之余，能更多地感受到人生的坚忍不拔和奋力向前的伟大力量。

文章层层相扣，浑然一体，首尾环境的渲染，更衬托出浓浓的亲情。

爸爸走了,什么都没有留下,又什么都留下了,我和妈妈仍将继续生活下去;爸爸走了,一切都改变了,在这巨大的改变面前,我彷徨无助,不知所措。

我的爸爸

◎北京 刘佳

9月19日 星期一 晴

要介绍我的爸爸,我真不知从何说起。爸爸有洁癖,每日回家看到我满桌的书本和满屋的脏衣服,定要大声训我一顿,我却总是不以为然。有位名人说过:“桌过于干净,将一事无成。”爸爸每听到这句话,总是反唇相讥:“物如其主,物如其主。”意指我懒惰、散漫。

爸爸做事十分认真。曾经有一次,几个亲友来家中做客,忽然讲起中国历史,并为乾隆执政多少年而争执起来,爸爸争得脸红脖子粗,仍不能说服对方,忙跑进我的屋翻找起有关资料,过了一会儿,客人们纷纷起身告辞,爸爸恍若不见,还在低头搜索。又过了一会儿,他忽然大叫一声:“我知道了!”然后跑到客厅,客厅里哪有客人的影儿呀!“人呢?”爸爸丈二和尚摸不着头脑,忙问妈妈。“全走啦!”妈看了他一眼,淡淡地答了一句。爸爸一脸失望的表情说:“真是的,怎么不说一声就走呢?至少应该等我查到正确答案再走呀!”

爸爸很有权,他是单位里分房小组的组长,别看官不大,事可不少。每天晚上,我们家的电话都会响个不停,电话里的人总是客客气气的:“喂,请找一下老刘,谢谢!”爸爸接过电话,先是客套几句,接下来就一脸正气,连声对话筒嚷嚷:“不行,不行……这怎么可以?你的房子若有困难,我们会解决的……”听着这口气,好像真的很有权哦!

其实我的爸爸既无权,也无钱,很普通,但是个好爸爸!

10月28日 星期五 大风

五个星期前,我刚刚写过这个题目。如今,物是人非。

这一切太突然了,我无论如何也不能够相信,昨天依旧春风满面的父亲,今日会离我而去,直至我的手触及他那早已冰凉的额头时,我仍难以接受这一现实,一切太突然了!恍然如梦。

我看见父亲安详地躺在地上,一动不动,好像只是睡着了。妈妈的哭声没有唤醒他,我于是走上前去,轻唤了几声:“爸,是我,爸。”他还是没有反应,这时医生走过来告诉我:“他的心跳已经停止了。”接着我抬起头,看到周围那一双双同情的眼睛,我忽然意识到自己是个死了爸爸的孩子,从今天起,从这一刻起。

爸爸一直都很健康,他并不常得病,更从没有被发现有心脏病,可是这次……他是怎么回事呢?是因为常年的奔波?还是因为几天来的早起晚睡?还是……谁都说不清楚,可是好像谁又都明白些什么。爸爸太好强了。十年浩劫断送了他的前程,他不甘心默默地生活在人群之中,所以,几十年来,他玩命的工作,比别人更努力,更用心。常年的工作中,他只休过一次假,那是今年夏天,为庆祝我考上高中,陪我去玩而休假的。现在,他的一切都刚有了些成绩,公司的经理开始重视他,他有了大展拳脚的机会。可是,他却走了,一句话也没有留给我,我也没有来得及见他的最后一面,这是我终身的遗憾。

爸爸走了,什么都没有留下,又什么都留下了,我和妈妈仍将继续生活下去,爸爸走了,一切都改变了,在这巨大的改变面前,我彷徨无助,不知所措。

“暝色入高楼,有人楼上愁。”

小作者用充满深情的笔调,描述了一个可亲可敬的父亲形象。

这两则日记看似不协调,却又紧密相连。第一则通过生活中的几个小镜头,描写了一个普通却又很可敬的爸爸,严格要求子女,做事十分认真,为人真诚廉洁。后一则写爸爸因工作劳累而早逝,写自己的悲痛之情。悲痛中却勾画出一个高尚的形象,这正是第一则日记中写到的优秀品质的发展高峰。小作者在前一则日记中抓住爸爸的品质特点选材,朴素中见真意;后一则日记在抒情中赞爸爸,悲伤中显深情,写得动人心魄。

孩子的话使沸沸扬扬的人群安静了下来,尖嗓子与大波浪也不再言语,脸上有着一丝尴尬,一点儿惭愧,更多的是敬意。周围很多人都投来敬佩的目光。

教师节忆事

◎江苏 王英菲

9月10日 晴

今天是教师节,老师有集体活动,于是我们中午就放学了。前些天听说文化中心举办书展,书籍一律打折优惠,我便打算去看一看。到文化中心买书,参观的人颇多,参加展出的书籍五花八门,种类繁多,书令人眷恋不已,我久久不愿离去。

见天色已晚,我正要打道回府,忽看见新民书社的展出台前围着很多人,我想也许那儿有什么好书才迷得人们都不肯走,便也钻进人群要看个究竟。其实不然,并不是好书吸引了人们的目光,而是几个售书员与一个身背着大包的人争执书价,使围观的人不愿离去,好奇的我也留在其中。只见一个烫着大波浪发的女人一脸责难地说:“因为你是教师,买的书又多,我们才给你打7折,够便宜的了,你还讲价,就缺那点儿钱?”另一个小个子女人也尖着嗓子嚷嚷:“可不是,你瞧你到哪个柜台买书不讲价,也不嫌烦,再说

了,买那么多本,肯定是学校集体买,那你还省个什么劲儿。”我转头见那个背包的老师衣着整齐,但有些过时,戴着一副眼镜,文绉绉的学者模样。他一面阻止他身边有意插话的孩子,一面有礼貌地说:“同志,这种资料很贵,而我要买20套,能不能再便宜些?”他这一开口惹得那几个售书员更是厌烦,那尖嗓子不屑地说:“嫌贵就别买,少讲来讲去的,不买就走。”人群中也有轻蔑的声音传来:“公费购书这么省干吗?多余的要自己留下怎么的!”那个被阻止开口的孩子忍不住了,冲着人们喊:“才不是呢!我们明年就要考高中了,需要这些资料,但太贵了,所以同学们都买不起,金老师就用自己的工资给我们买。每次买书都节省点钱是为了能给我们多买几本呀!”孩子的话使沸沸扬扬的人群安静了下来,尖嗓子与大波浪也不再言语,脸上有着一丝尴尬,一点儿惭愧,更多的是敬意。周围很多人都投来敬佩的目光。有人感叹地说:“这么好的老师真难得呀!”最后,售书员为金老师优惠打6折,尊敬地目送老师和孩子高兴地离去。

望着他们远去的背影,我心中充满了对金老师的敬佩之情,一个乡村老师在收入低微的情况下,能够无私地用自己的生活费用为学生买辅导资料,这种崇高的精神是多么可贵啊!在一切向“钱”看的今天,老师仍然用炽热的心去关心学生,无私地奉献着自己的一切。“春蚕到死丝方尽,蜡炬成灰泪始干。”在岁月的流逝中,老师呕心沥血、默默无闻地耕耘着,花白了头发,耗尽了心血,却依旧无怨无悔,将自己最后的一分一毫挥洒在校园里,让一棵棵小树苗茁壮成长成为国家的栋梁之才。

我从心底里更加敬佩那些默默无闻、辛苦耕耘的人民教师。

日记详细叙述了老师在书摊上讨价还价买书的事情。初读感

觉材料离“教师节”话题太远,直至读完才明白作者的意图:一个乡村教师利用教师节图书打折的机会,用自己微薄的工资为学生买辅导资料,从而歌颂了教师的崇高精神。文章一波三折,悬念迭起,引人入胜,是一篇不错的写人日记。

突然我觉得我还是应该找回自我。真我风采才最美！

肖蕾之成长日记

◎安徽 肖蕾

题记：人生是一幅画，成长的道路如同一条曲线贯穿其中。它坎坷、曲折、不如人意，我无法镂刻每个细节，因为在这之前我没料到我会有的烦恼，在这之后我会忘记我曾有过。于是我把成长的点滴记下来，待长大后，再回味。

×月×日 天几时亮

我又一次跌进了这无尽的黑暗。像昨天、前天一样，习惯地打开 Walkman，在歌声伴随下做作业。

本子上的“外国蚂蚁”开始爬起来。Oh no！忽听一只蚂蚁在说：“哥们儿，挺住！哎，无论哪一种活着方式都会比现在这样好。长年累月这样过着，让我不禁想挖个洞，伸出头‘苟延残喘’。”这题半天没写出来，指甲都快咬断了。我抓起一块巧克力塞进嘴里，这是我的习惯，苦苦甜甜的感觉可以冲淡题中的那份无奈和愤怒。顺手取一张纸来——折什么并不知道，记得有位艺术家说过“创造可以使人快乐”。我认为这家伙是个白痴，连快乐都要那么做作。我不要创造，我可以嚼着巧克力拿张纸乱折，天马行空地胡思乱想就很快乐。在我看来随兴是快乐，懒散是快乐，不强迫自己是快乐。有时，我甚至觉得自己是个玩世不恭的人，“玩世不恭”有点儿吧！可自从我背着书包上学的第一天，父母和教师就轮流教育我：“你要乖，将来一定要成为明天的牛顿、海明威、林肯哟。”成为明天的牛顿、明天的海明威、明天的……可就是无法成为明天的自己，好像这二者天生就会有矛盾，成了某人第二，就做不成自己第一。

是谁问我讨厌这世界吗？其实讨不讨厌你都得活下去。你不

习惯黑夜,但它每天适时而至。夜深了,不知天几时亮?

×月×日 淑女的一天

“注意举止,注意形象……”好友好心地劝道。妈妈也整天叫我“疯丫头”。我承认,可我真还不愿做疯丫头,真希望自己是小子,可以吹吹口哨到处窜。可以把心里话一吐为快,可以把自己的个性挥洒得淋漓尽致别人充其量说我顽皮,可以在忍无可忍时大声吼叫……但我是个女生,是女生就应该有女生的样子。于是我决定做一次淑女。

有数学题弄不懂。我刚张大嘴准备大声问同桌,想到要做淑女,赶快把张大成圆形的嘴收拢,捂着嘴轻声细语地说:“对不起,不好意思,请问……”谁知同桌像发现新大陆似的不知所措地盯着我,待我柔柔地又问了一遍,同桌方才回过神来,给我讲解。我听完之后,又面带微笑——很淑女地说了声:“非常谢谢!”我静静地等待“评价”,谁知同桌转过身去问同学,我是不是对她有意见。这盆凉水可真够冷。

中午打饭,要是平常,我早就拿出100米冲刺的速度直奔食堂,然后大口大口地吃下不知什么味道的饭菜。但是一想到要做淑女,强忍肚子抗议,慢慢悠悠地与好友并肩而行,这路可真长啊!我心中暗喜,好友一定会惊喜于我的突变。我很紧张,不知怎样答复她的赞扬。谁知好友关切地问:“你是不是病了?”我真是啼笑皆非。

我的淑女计划看情况得扔进太平洋。突然我觉得我还是应该找回自我。真我风采才最美!

标题也是这组日记的特色之一。总题表明了日记的写作对象和范围,下面各篇日记又另起标题,并有一定的深意。

第一则日记通过“我”想天马行空及长辈对“我”的教导,阐述了小作者想找回自我,而不得不丢失自我的矛盾心理。第二则日记记叙了“我”压抑自己做淑女,而无法逃离最终选择放任自己的心理历程。全文文笔老练,立意深远,能够看出成长过程中需要摸石头过河,但要懂得舍弃石头,寻找珍珠的道理。

谁知,梦雨猛地一拍额头,大呼:“完了,快期中考试了,我还没复习……”众人眼皮一翻,眼睛一白,全倒下了……

女生三部曲

◎陕西 郑薇薇

×月×日 晨曲

“喂,起床了,快点。”室长晓娜一个一个地叫,没有动静,看来此刻不是“温柔”的时候,于是,只好出绝招——超分贝“起床,‘迂老婆子’来了。”哇噻,果然有一套,全室的人都闻声起床了。“我说室长大人,你是否能换换招数,再这样下去,我们非都成‘贝多芬二世’不可。”梦雨抗议道。“可是,室长不发威,大家都起不了床。”晓娜一脸无辜,清了清喉咙,慢条斯理道:“亲爱的室友们,现在离早操时间只剩五分钟。”不是吧?!“乒乒乓乓”,唉,真是惨不忍睹哪!……

“幸亏没有迟到,不然,被‘迂老婆子’逮住,那小命可就玩完了!”王方煞有其事地拍拍胸口:“喂,你们都瞪大眼睛看我干嘛?”随着众室友眼光的牵引:“糟糕,惨了,完了,妈呀,谁救我!”原来王方穿了双拖鞋,这可是“迂老婆子”的禁忌。孙俞拍了拍她的肩头:“同志保重。”幸亏,这喇叭裤够长够宽,刚好遮住了拖鞋。王方边做操,口里念念有词:“千万千万不要那么尖呀,各路神仙保

佑,我王方一定不会忘记你们的大恩大德……”

好不容易熬到早操完,王方深深吁了口气,刚想离开这“是非之地”,没想到……“王方,你留下。”众人给王方一个富有同情的眼神“节哀”。“迂老……哦,于主任,您……找我啊?”真是难得一次的“温柔”。“你的校章呢?”“啊?”“校章。”“哦,在……在这呢。”王方激动得在口袋里换了半晌,掏出了校章,小心翼翼地。“嗯,以后要注意戴。”说完,便走了。妈呀,王方吓得腿都软了,劫后余生,可喜可贺。

×月×日 青春舞曲

“糟了,又有痘痘探出头了。”孙俞拿着镜子,忧心忡忡。“我说俞俞呀,你不会又搞什么‘痘辣灭亡记’吧!老兄,你把你的小脸蛋当‘试验田’就算了,可别又祸及我们这些貌似天仙……”王方的话还没说完,便被一无名物体击中。“闭上你的乌鸦嘴了,你看我,横看竖看,左看右看,怎么看都是靓女一个,美丽大方,温柔聪慧……”众人眼睛翻了两翻,白了又白。“哇,俞俞,你比唐家还会用毒,我们差点当场口吐白沫翘辫子,不过,我本着一颗普渡众生仁慈之心,一定会送给你一本《减肥大全》。”宇琼顿了顿。“你皮痒啊!”孙俞气乎乎的,两手插腰。“哎,慢点,我又不是让你学,你把书上写的,倒过来学,就万事OK了。”“你听谁说的?”“我嘛,……”宇琼边说边后退,觉得距离拉开得差不多了,这才慢慢地接着说道:“看笑话书的。”……众人笑倒一大片。

×月×日 浪漫进行曲

“……喜欢看你紧紧皱眉叫我胆小鬼,我的表情大过于朋友的暧昧,寂寞的称谓……”梦雨甩着短发,哼着歌走进106宿舍。“你没发烧吧!”晓娜很小心地摸摸梦雨的额头,“很正常啊,喂,你不会吃错药了吧?”“去你的。”梦雨坐在床边,拿起镜子梳理头发。

“不正常。”唉,八成是碰上‘桃花运’了。”宇琼不紧不慢下结论道。“哇,你神算啊?”梦雨突地站起来,吓了大家一跳,“你们

班的那个他告诉你的哪？”众人大跌眼镜，一听不对，忙追问道：“哪个他？”梦雨见她们人多势众，所谓好“女”不吃眼前亏，只好全招了。“他呀，就是宇琼她班里的高个子，很有才华的那个，”梦雨羞涩地停了一下，“他约我晚上七点到校道等地。”咦，没想到，众人竟一点反应也没有。“喂……”我说梦雨，你就算了吧，那块木头……”不会的，我有信心呀，都快七点了，亲爱的室友们，我先行一步，等我的好消息。”说完，便大步流星走了。

“唉，梦雨此番‘凶多吉少’。”孙俞深深地叹了口气；“砰”的一声，门被打开了，众人吓了一跳，一看，竟是梦雨。梦雨眼睛红红地趴在床上，嚤嚤地抽泣，众人一看，互相交换了一下眼神，进而做起“思想工作”。“梦雨，乖，别哭，那块木头有什么好的，你看，咱梦雨妹妹长得多溜呀，是他不识货。”就是，就是……”过了一会儿，梦雨突然不哭，大家都松了一口气，冷汗出了不少。她忽地坐了起来，众人的神经跟着绷得紧紧的，不知她有什么惊人之举。谁知，梦雨猛地一拍额头，大呼：“完了，快期中考试了，我还没复习……”众人眼皮一翻，眼睛一白，全倒下了……

这是三部由一群女孩子弹奏的琴瑟和谐的生活乐章。她们可以在上课前5分钟起床，亦可以穿着拖鞋上操，可以在寝室里为青春痘烦恼，亦可以为一段不算爱情的爱情而小泣。真羡慕她们青春，真羡慕她们纯情，真羡慕她们充满活力。

“圣战”就是明天、后天、大后天这三天的“战争”。黎明是什么时候？早上五六点钟？错！是大后天下午。12年学海“黑暗”中的曙光！不过，光明前得经过一场梦魇！

高考前夜日记

◎广西 李 鹤

7月6日

今夜，是高考前夜。已经忘了今天是星期几，只有一个沉沉的“7月7日”压在我的心上。我也不需要知道今天是星期几了，只知道明天，我将走进那没有硝烟的“战场”。

可是，说得那么忧郁，只是想给自己制造一个沉重的氛围，自己心中倒没有那么紧张与不安，几乎和平日一样的安闲。

这跟平时的考试差不多吧？不对，有一点不同。平时的考试，我们还有路可退，而这次，是无路可退了！但是，怕什么？自己不可能考不中，要有信心，不是吗？

考吧，考吧！尽自己最大的努力，不要后悔，不要遗憾！毕竟是12年的寒窗苦读啊！啪，窗子被风吹开了，卷起桌上的稿纸，一时如漫天蝴蝶……又开始做梦了——

窗外蛙声阵阵，雨声点点。咦，青蛙怎么不叫了？雨声呢？何时停了？对了，它们也知道我明天要考试，让我早些安睡。可是它平时要比这迟两个小时才睡呀！可是什么，叫你睡你就睡呗！哪来那么多废话！想聊天吗？三天后的这个时间，我闹通宵把一肚子话全倒出来都可以，现在不行！谁叫你明天要上宰呢？“上宰”？多难听，这叫发挥功用！你以为学了12年是白学的？为的就是明天一战了！你辛辛苦苦计算着除了在课堂上平时根本不用的数据，你一遍一遍背着很早很早以前的事，为的是什么？不就是明天吗？那你说说“圣战”是什么时候？不要告诉我是法国的那

一次革命呀！“圣战”就是明天、后天、大后天这三天的“战争”。黎明是什么时候？早上五六点钟？错！是大后天下午。12年学海“黑暗”中的曙光！不过，光明前得经过一场梦魇！

好梦、噩梦，做做看就知道了。快点做梦吧！不要明日起床后，考试时去做白日梦了！

嘀嗒、嘀嗒。什么在响？喔，小闹钟，不要催我啊，我知道睡了。就是你这个小东西，每天早晚都做爸妈的监工！别着急，让我再听听，哇，好安静，大家都睡了，是不是？好孩子也该睡了吧！过了爸爸妈妈交待的睡觉时间已经五分钟了，再不睡觉，好梦全要变成噩梦了！

晚安，青蛙！晚安，雨点！晚安，小闹钟！呼……呼……

文章详细描述了高考前一夜的心理，紧张中带有少许自信，现实中掺杂着些许梦想。在期待与不安中，似乎看到了光明的前景。作者善用周围事物衬托人物内心，这一点值得大家学习。

此世界为什么总存在那么多伤感、那么多遗憾，我不能理解，人往往最喜爱的却为什么最容易失去。

18 岁的留连

◎浙江 霍开锋

3月11日

又一个明媚的春天在不知不觉中到来。

下午去野外背书时，才感觉到一份春的气息，面对随地可觅的

青青野草,我感到惊诧,同时,也感觉到一种深深的失落。

我曾在一个夜里孤独地数过星星。在数到 18 时,我睡着了。自那时起,我总感觉到:18 是一个吉祥的数字。

今年,我 19 岁。

我不知道,此世界为什么总存在那么多伤感、那么多遗憾,我不能理解,人往往最喜爱的却为什么最容易失去。

去年,我问过妈妈一个问题:每个人都有 18 岁吗?

妈妈沉思良久,说我长大了。

18 岁是一个很令人迷惑的季节,让人永远也无法读懂。

有人说:18 岁最能让人容易找到自己的空间和属于自己的颜色。

也曾恍恍惚惚去做过,可失败了,才感觉到 18 岁也很复杂。18 岁,本身就很深邃。

18 岁,有很多梦,都很离奇,却很能让人深思。18 岁是一个成熟的季节。

18 岁,拥有的太多,尽管也包含着那么多随意。

19 岁,不知对我意味着什么,但我会再编织千万个梦幻,潇洒地对 18 岁说声“拜拜”,虽然我满腹惆怅,但我更想拥有一个美好的未来。

作者善于通过细腻的心理描写,来表述朦胧的情愫。文章看似成熟,却又含着稚嫩。18 岁的人多梦而又现实,迷惘而又理智。文中矛盾的交织,正是小作者真实的心灵袒露。全文感情真实,如诗如歌。

又下雨了,暖暖的雨珠落入我的怀里,倏地钻进了我的心里。

失败·成功

◎湖北 一考生

2000年8月23日 星期三 雨

已经下了三天的雨了,天空始终没有放晴。雨点儿滴滴嗒嗒,仿佛不是落在了地上,而是落在了我的心上。这么多天了,通知书还是没有到来。它怎么会来呢?哪所大学会要我这个总分只有三百多的笨蛋呢。今后我将何去何从,前途一片黑暗。

2000年8月31日 星期四 晴

一个星期又过去了,天也已经放晴了。虽然同学们临走时都鼓励我说:“高考的失败,并不是人生的失败。”但看着老同学们一个个地去开始他们新的人生旅程,我不由得落下了泪。

2000年9月1日 星期五 晴

今天我开始了人生的新旅程。早上,爸带我去拜了师,学习理发。我很高兴,一个多月以来第一次笑了。

2000年11月7日 星期二 雨

我开始有些动摇了。两个多月来,师傅什么也没教我。至今,我还未理过一个头。我每天像机器一样重复着同样的工作:烧开水、给人洗头、扫头发、倒垃圾……单调,乏味。我指甲已破了几次,一星期七天的忙碌,每天回家腿软得像棉花。真累啊。但我对自己说:“路漫漫其修远兮,吾将上下而求索。”

2000年12月30日 星期六 雨

今天店里生意特别好,师傅也特别高兴,我也忙得不亦乐乎。八点三十分,终于再没有客人了。我收拾完器具,准备回家,突然,师傅从里面出来对我说:“明天早点来,我教你理发。”我应了一声出了门。晚上,我辗转难眠。

2001年1月15日 星期一 晴

今天我特别高兴。上午高中同学来店里看我。我给他表演了我的手艺。他高兴地笑了,我也笑了。

2004年1月23日 星期二 雨

又下雨了,暖暖的雨珠落入我的怀里,倏地钻进了我的心里。师傅在一年前把房子卖给了我,只收了很少的钱。他走时对我说:“好好干,会有出息的。”店里的生意是越来越好了,我也收了几个徒弟。这么多年过去了,我真高兴。我总是对自己说:“对于高考,我是失败者,但在生活的道路上,我成功了。”

本文采用日记体的形式,不仅新颖别致,而且省去了许多笔墨,收到了“以少胜多”的艺术效果,值得称道。

本文还运用了欲扬先抑的表现手法,不单使“故事”有了波澜,也使读者的心潮随之起伏。最终“柳暗花明”,也让读者松了一口气。

倘若“叙述”少一些;“描写”多一些,便更好了。

今天我决定从我脑中移出枫的记忆,即使我不再拥有这动人的嗓音,这优美的风度……我也不想再拥有这个丑恶的灵魂。

心灵的呼唤

◎湖北 一考生

2050年3月10日 星期五 晴

“我在哪?我怎么啦?”我睁开眼,看到周围雪白的一片。“您

自己一扇窗 131

在医院。您刚刚做完记忆移植手术。”我的耳畔传来护士柔美的声音。哦！我想起来了，枫——那个万人崇拜的明星车祸死后，他的记忆被转移到我的脑中。枫是宇宙超级巨星，他的死亡必会引起全球大骚动，经再三考虑，科学家们决定把他的记忆移植到我的脑中……

“枫，我们爱你，我们支持你……”楼下震耳欲聋的呼叫声打断了我的思路。“真烦人。这些人为什么不去死呢？”一个声音从我心中冒出。

2050年5月15日 星期三 晴

经过这一个月的演出，我已逐步取代了枫在人们心中的地位；特别是那些少男少女们，他们对我已几近痴迷，每天受人膜拜，这种日子真好！

2050年6月20日 星期六 阴

真怪，近来总有些奇怪的念头在我脑中盘旋，我想去豪赌，想去酗酒……我甚至想去吸食吗啡，这可是我以前从未想过的，真怪。

2050年6月30日 星期三 阴

今天枫的家乡——西北某小镇请我去义演，我满口答应。“五十万出场费可不能少一分！”我不敢相信，这话竟从我嘴里冒出。太不可思议。

2050年7月15日 星期六 晴

近来怪事就更多了，在冥冥中我总能看到一个破旧的小屋子，一位老妇人在哭泣，在呼唤：“回来吧，枫儿，回来吧！”可我体内就会冒出“老不死的，我才不回去呢！”的话语……

2050年8月12日 星期一 晴

今天，我去了枫的家乡，找到了他的家。家中的一切包括那位满头白发，因哭泣而几乎失明的老妇人竟与我脑海中的一模一样。我明白了，她是枫的母亲，她盼望着孩子的回来。当我紧握她的手

时,她嘴里还念叨着:“叫枫儿回来看看,回来看看……”

2050年9月10日 星期三 晴

今天我决定从我脑中移出枫的记忆,即使我不再拥有这动人的嗓音,这优美的风度……我也不想再拥有这个丑恶的灵魂。我把这些日子挣的钱全部寄到了那个西北小山村……

这是一篇1999年高考作文,文章能从十万、百万作文中脱颖而出,亦与其“格式的特别”分不开。作者大胆运用“未来日记”的形式,写宇宙超级巨星枫的记忆被移植到“我”的脑子后出现的种种怪事,鞭挞了某些“明显”们丑恶的灵魂与罪恶的行径。7则日记,跨度半年,跳跃式记叙,显示出丰厚的内涵。

我今天把心底的秘密向你全盘托出,就表示了我的决心。但愿这秘密明天能与老师、父母和同学分享

……

我想悄悄告诉你……

◎北京 王燕青

8月10日 星期三 晴

这——是一个秘密。当它刚刚在我心中萌发的时候,我曾感到一丝“奇怪”;可当我用心灵的清泉滋润这颗种子时,我又觉得无比兴奋。

我不敢告诉老师,尽管是她第一次唤起我这个念头,可量一量我如今的水平,她准会说我不自量力;我也不曾对同学说,因为他们也许会讥笑我;我更不会对爸爸妈妈讲,他们准会警告我:

自己一扇窗 133

“认认真真学好课内知识吧！”然后给我扣上一顶“狂妄”的帽子。但是，今天我实在憋不住了，我要对你悄悄地说：我想当一名作家！

我深深地明白，做一名作家是何等的难！我在语文学习方面的欠缺是不少的。阅读、分析、口头表达和书面表达能力在全班都并不拔尖。可奇怪的是，我偏偏爱上了文学。既爱之，则钻之。自从有了这个念头起，每堂语文课，我都很用心，争取多思考，多发言，每篇课文旁，我都注上自己的体会和疑问，每天中午，我都要上阅览室博览群书，力求从众多途径去获得更丰富的语文知识。我做了许多读书卡片，我和各种杂志交上了朋友。我的确是在默默地奋进了。至于作文，更是反复推敲，字斟句酌，还在偷偷地编写一本小册子——从过去的作文中修改出一本《自选集》。

当然，在这期间，我也遇到过不少心理上的挫折。当别人谈起作家时，我的心就扑通扑通地跳，生怕同伴会发现我的秘密。记得有一次在报上看到这样一篇文章，有位学生，他的作文在班上是最拔尖的，他渴望成为托尔斯泰，可是就他的文学素质、思维方式和生活经历来看，他要沾上文学的边，也要花十倍的努力！看着看着，我不由慌了起来，我想到了我自己——天啊，当作家难道这么困难吗？但仔细想来，我觉得它讲的不无道理。

打这以后，我跑图书馆、窜书店更勤了，我阅读中外古今的名著更多了。在不断地阅读中，我懂得文学是一门综合性的科学，它不仅需要我们在语言文字上下大功夫，而且需要我们对生活有深刻的认识和独特的见解，对事物作深入的解剖和精辟的分析，对各门科学有广泛的涉猎和浓厚的兴趣。——嗨，这就是当作家的基本功！

我命令自己朝着这个方向奋进。我今天把心底的秘密向你全盘托出，就表示了我的心。但愿这秘密明天能与老师、父母和同学分享……

中学阶段正是理想萌生的阶段,青少年学生随着知识的增长,眼界的开阔,都悄悄地在内心秘密编织着理想的花环。这则日记,便是这种内心秘密的袒露。日记中有关心理活动的自述很生动,自信和困惑都符合中学生的心态和生活的真实。

文章选择了“我”想当作家的远大理想,题材典型。作者着重叙述了“我”目前的状况“我”付出的努力。相信在不久的将来,我们会经常看到一位叫王燕青的作家发表的文章。

关了一冬的窗子都是不太灵活了,身后有一只手
伸过来帮忙,风立刻从窗缝里汨汨地流进来。

菲儿日记之推开春天的窗户

◎上海 纵 帆

×月×日 星期一 晴

而现今的经济概念真是无孔不入,这学期学校也开设了经济类课程,据说是为了对付3+X。当然,这对各科全优的我来说也不过是多加了一碟小菜。就连于老师(他老人家可是学校特地从某大学请来的经济学权威)也当我是得意门生呢。

可今天老师的好孩子也有点走神。入春以来第一次爆出这么个大太阳,相形之下,那写着“距离考还有106天”的黑板就更暗淡了。

早春的 sky 在我们头上仍是湛蓝,向外伸展着淡下去,到天边已是一片银白。光裸的树枝有一片叶芽儿悄悄从窗棂上探出头,

自己一扇窗 135

叫人不由要伸手去触摸它。关了一冬的窗子都是不太灵活了,身后有一只手伸过来帮忙,风立刻从窗缝里汨汨地流进来。一回头,一个嘲弄的笑把“谢谢”堵在了我喉咙口。“当心‘鱼儿’又瞧着你呢。不是瞧上你了吧?”发话的当然是我后排的“专政对象”。(“鱼儿”是他给于老师的鱼眼睛。)“Who do you think you are?”管权威的于教授叫“鱼儿”,还开本大小姐的玩笑,该当何罪?”我狠狠还了他一个“鱼儿”式著名的白眼,招来一声偷笑:“真是名师出高徒,可惜你还缺副眼镜。看‘鱼儿’那镜片厚的,像个玻璃鱼缸。”我顺着他的目光定睛望去,只见“鱼儿”正眉飞色舞地说着:“索罗斯这样答复马哈蒂尔的指责:‘我就是一匹狼,站在山顶上俯视着鹿群,发现生病的,就把他吃下去……’”还别说,于教授的眼睛可真像玻璃缸里的金鱼。我心里偷偷笑可嘴却不饶人:“人家那叫有学问!比你的桃花眼强多了。再说,就这桃花眼长你脸上都是浪费。”专政对象也不示弱:“行了吧,你那双眼睛才是浪费呢,从来不放一点真心,白白浪费那么大的‘窗户’——”拖长的声调可让人气不打一处来。我当即反击:“那你可看走眼了,我今天就把本人真实的形象做到课堂作业里面去,让大家来看。你敢吗?”嘿,我是专政对象我怕谁?你敢我就敢,你不敢我还敢哪!”

听他这么说,我提笔就在今天的作业——“产品名称栏”里写上了:“梦想、太阳、风、别人、我。”边写着还边从睫毛下面偷偷抬起眼睛,窃笑着瞄了一眼也在奋笔疾书的“专政对象”,暗自得意,想了一想,便在“备注栏”中填上了:“以上五项是组成春天的‘支柱’。”我抬起头,看到他丢过来的作业本;“产品名称”一栏赫然写着我的名字,并且画了一朵童话里才有的尖尾巴云,我突然感到自己被看得像窗缝里溜进来的风一样透亮。“特征栏”里填着:“硬度、光泽较好。还有备注:‘这是一个购买力的问题,你要有能力打掉他的棱角,否则干脆别买。’”

我不得不重新打量他那张我一向视为另类的面孔,想不到那

永远玩世不恭的神情此刻竟这样严肃。只一秒钟,这张严肃的脸变成了龇牙咧嘴的笑:“又发白日梦了?来帮我推开窗子。离高考还有106天呢,有没有时间来感觉一下现在已经是春天了?”

这则日记是一场得意门生与专政对象的“阶级斗争”,也是一个购买能力的问题。

文章视角独特,见解新奇,行文流畅、文笔老练。作者善于用调侃的语言及对比的手法表现人物。

在雪中,我深深地体会到了“天地与我为一,万物与我并生”的道理,在雪中,我的身躯似在悄悄融化,我的心却似在升腾。

我心中的绿地

◎北京 刘宇辉

11月1日

今年的雪来得真早。清晨一出门,啊,一片银白的景象,好美!我漫步在一条久违了的小路上,突然感到一阵孤寂,路上竟没有一个人。

这景色真的好美好美,我竟不能从我拥有的词汇中选出些描述它。远处,山,白茫茫的,那昨日还枫叶飞红的南山坡上白里泛着红,又间或缀着丝绿,一丝薄雾缭绕其间,似仙境一般。近处,树树都簇着白雪,不时“簌簌”落下几团。面前,是一片草地,草地上有一丛丛矮小的灌木,本来就弱小,被雪一压便伏地而卧了,偶有微风吹过,树丛一颤,雪悄然落下,枝条便舒展一动,这时就似有

什么小生灵在下面蠕动似的。

太阳出来了,雪变得晃眼。一株树上落下的雪正好落在我的脖子里,“哈,真是欺负人!”我愠怒了,对它训斥着,随手攥起雪球朝树顶还击。我和它做游戏?!“天地本无情,只是人儿自多情。”

我陶醉在这美极的景色中,眼前是纯洁的雪,头顶是湛蓝的辽阔的天,这世界上似乎只有我一个人。迎面走来了小佳,她背着大书包去办公楼学习。相对而过,只笑了笑。这笑有多假。小时候我们曾是多好的朋友!儿时的纯真哪去了?长大了就都这样吗?我说不出口心里是什么滋味,羡慕?妒忌?或许我的逍遥还正是她所羡慕、所妒忌的。

看着小佳远去的背影,我的心茫然了。我像失落了什么……我跪在了雪地上,捧起一把大自然赐给我的甘露——雪,虔诚地品尝着。

哦,雪中的我,俨然是个哲人了:在雪中,我深深地体会到了“天地与我为一,万物与我共生”的道理;在雪中,我的身躯似在悄悄融化,我的心却似在升腾。

人?……我寻觅,我寻觅……

人嘛,总是匆匆来到这个世界上,又将匆匆离去的。匆匆地无暇带走一片云彩。我呢,亦如此吧。

我不知道我心中的绿地在哪里,或许我已拥有,却还没有发现,或许……我正在寻觅。

这是一篇文笔优美、耐人寻味的日记体散文。作者用既无矫情也不伪饰,既纯真又质朴的笔,勾勒出了一幅美的香山雪景图。图中静中有动,树叶的“飞红”,薄雾的“缭绕”,白雪的“簌簌”落地,都为这幅画面增添了无限的情趣。更有趣的是作者对白雪说

起话来,对它“愠怒”,对它“训斥”,读至此处,你会被作者的纯真所感动。文章如若仅仅停留在对景的描写上,未免稍显肤浅,在文中作者穿插了对人与人之间的思考,景中有感,感中有情,情景交融,相互辉映。

我想跑,可我怎么也站不起来,我想后退,可是办不到,我身后是那么坚实的墙啊,墙……

爸爸,请不要再说

◎湖南 剑虹

10月20日 星期天 晴

“爸爸请不要,请不要再说……”

我像只可怜的小狗蜷缩在墙角,满眶的泪水终于涌了出来。望着怒气冲冲的爸爸,脑海里有个小小的声音在苦苦嘶喊:“爸爸请不要,请不要再说……”

爸爸,在我儿时的记忆中,您是一位模范的、标准的慈爱父亲。爸爸,您可知道,每当听到别人称赞您,每当看到伙伴们那羡慕的目光,我不禁会飘飘然。您可知道,我也为有这样一位好爸爸而感到骄傲,感到自豪。

可是,爸爸您有没有想过,光阴似箭,一晃我就长成一个落落大方的姑娘了。只因为今天学校开运动会,您嘱咐我要带几本课本去复习,匆忙中我给忘记了,您就生气了,生平第一次骂了我,骂得好狠,好狠。爸爸,您可知道,您伤害了一颗善良的心。

爸爸,您吼我,甚至说其他的,我都能忍受。可是您说我连一条狗都不如,这大大地刺伤了我的自尊心。我气愤、仇视,强烈的自尊心不容许我再听下去。

爸爸,您变了,变了很多很多。您的慈祥、您的和蔼都到哪去

了？爸爸，我知道，您是关心我的学习，希望我不要白白浪费时间。可是您为什么不坐下来轻声地给我讲呢？啊，爸爸请不要再说……

我惊恐地望着爸爸，多么希望爸爸能理解我此时的心情。但是，爸爸还没有领悟之意。我想跑，可我怎么也站不起来，我想后退，可是办不到，我身后是那么坚实的墙啊，墙……

这是一篇受到伤害的幼小心灵的独白。日记是在前后生活的对比中完成的。它说明了家长教育孩子的问题，给读者留下了深刻的印象。此外，这篇日记的结尾“我身后是那么坚实的墙啊”同日记的开头“我像只可怜的小狗蜷缩在墙角”前后照应，其效果含蓄，令人深思。那么，这“墙”是什么？这里说的既是土砖瓦堆砌的墙，又是以此来影射那种根深蒂固的传统的封建教育思想对人们的禁锢。

我，彻彻底底地被整垮了，我高声呐喊：“都是手表惹的祸！”并愤怒地将其扔出了窗外，班内有人窃笑：“玩不起就别玩呗！”

给卖表再找些理由

◎四川 王 頔

×月×日 星期四 阴

由于经济上的种种原因，我准备将自己新买的一块手表出售，价钱是很优惠很优惠的，所以不久便被一个朋友以收破烂的价钱收了去。看得出来，她很高兴能花这么少的钱买了块这么新、这么

实惠的表。而我却可怜得要命,因为自己赔了“血本”。然而,我实在没有料到,不久她就不再高兴了……

下午她跑来问我:“你的表是不是有毛病或是什么地方曾经坏过,才不想要而卖掉呢?”我很生气地对她说:“朋友,没有任何毛病。你要是不相信我可以不卖,我现在已经开始后悔了!大不了再饿一天肚子!”那……那我还是买吧。”她便拿着表回到她的位子上,眼神里却透着怀疑。

大约一个小时以后,她又跑来了,冲着我直嚷:“喂!你的表怎么老是慢13秒,是不是调不准呀?还有,我发现你的表壳上有一道长约4毫米的划痕,这么多的毛病干脆退我5元钱得了!”我一听暴跳如雷,怒发冲冠:“什么?还要退你钱?这块表我戴着还不足三天,这些毛病我怎么知道?反正我上对得起天皇,下对得起地佬,我问心无愧,你不买也罢,拜托别来气我!OK?”朋友又一次地被我“驱赶”出境,我的脸也被气成了猪肝色,冤枉啊!真是“赔了夫人又折兵”。

40分钟以后,我又看见她摇摇晃晃径直前朝走来,受不了了,得回避一下!不是我心虚,我是怕被她活活气死!但还是被她给撞见了:“对不起,打扰你了,你要是不告诉我你为什么这么便宜卖掉这块表,我晚上会睡不着觉的。”我真的是无可奈何了,于是好声求她:“你是不是后悔了?来得及,来得及!我可以把钱一分不少地退还给你,你看怎么样?”谁知,她看着手中的货物还舍不得退呢。看得出来,她很矛盾:一方面怕“天上掉馅饼”的好事从指间溜走;一方面又怕表有毛病,自己吃了大亏。没有办法的办法,我只好将计就计,笑着对她说:“算你高明,这表的确有毛病,不仅表壳有严重划伤,而且在我戴着三天之内,曾停了七次,修了两次。朋友,真对不起啊!给你的钱,我可以办理退货手续,保证信誉!”于是又有女高音在耳边炸响:“好啊,就知道有鬼,连朋友也敢坑骗,太不够意思了,我早知道你葫芦里卖的不是什么好药,

快点退钱给我！”说完便逃瘟疫似的将手表扔给了我，夺过我手中的货款扬长而去了，我也终于松了一口气。

然而，这件事情并没有到此而结束，我的恶运因而也没有到此为止，班内有人要严厉地“声讨”我——说我是个假仁假义、贪图钱财、坑骗朋友、无聊透顶的人。我，彻彻底底地被整垮了，我高声呐喊：“都是手表惹的祸！”并愤怒地将其扔出了窗外，班内有人窃笑：“玩不起就别玩呗！”

读到这篇文章，我感到非常震惊，不为无辜的表，只为无知的人。小作者被迫廉价卖出去的表，三番五次被买者质问，真是一波未平一波又起呀！恼羞成怒的小作者干脆一不做，二不休，承认那表是坏透顶的表，赎回了本不想卖的它，然而灾难并没有消失，小作者因此受到了更大的中伤。文章构思巧妙，语言犀利，具有强烈的讽刺意义。

处于警备状态，离声源越来越近了，我俩屏住呼吸，一下子冲进了有情况的那个班，哎！一场虚惊，原来是一个女生起夜，不小心把脸盆碰翻了。

站夜岗

◎北京 王润娜

×月×日

在我看来，这一天最有趣的事情还算是站岗——因为是在夜间。

宿舍里，睡着我们十八个同学，每两个同学为一组，每组同学

站1个小时的岗,提前15分钟去叫下一组的。由于在夜间,必须安静,所以决定上下铺的两个同学为一组。经编排,我和李莹站12:30—1:30的岗。

晚饭后,我俩便抓紧时间去洗漱,争取早点睡觉,因为在夜间站中间岗最累了,前后睡不好。可老天像跟我们作对,热得要命,一进蚊帐就汗流浹背,更别说睡觉了。

“润娜,润娜,醒一醒!”迷迷糊糊的好像有人在叫我!睁开睡眼,使劲儿瞧了瞧,噢!是前一岗的赵琳琳。此时的心情是有几分激动,但更多的还是睡意。忙乱间穿好军衣,戴上军帽。呀!武装带哪儿去了!李莹可快,她已经穿鞋去了。在上铺的我就像在双杠上做动作,双手一撑便下来了。

走到门口时,我挡住李莹,偷偷地从门后探出两个小脑袋,想看看楼梯里的那两个站岗的“兵”在干啥。(我们的岗位就在宿舍楼道里。结果被发现了,只好去接岗。我问她们:“看过国旗班的解放军叔叔换岗吗?”“看过呀!”“我建议咱们也来一次‘真正’的换岗。”最后决定用折扇(为了防备蚊虫,老师为我们准备的)当枪。“稍息、立正、敬礼、拿‘枪’换‘枪’、敬礼!”虽然我们的动作很稚气,也很不规范,但我们却很严肃、认真,尤其在敬礼时,一种庄严的神圣感激荡在心中,这样,我和李莹就正式站岗了。

平生第一次站岗,当然时时处于战备状态,我俩一会儿环视楼道,一会儿又看着楼梯,还好,始终没发现“敌情”。瞧瞧表,时间过得真快,已经半小时了,我们刚想松一口气,只听“砰”的一声,“有情况,快!去看看!”我俩拿起了“枪”,向楼道的另一边蹑手蹑脚地走去,我们弓着背,端着“枪”,心怦怦直跳,似乎都能听见心跳声,不时还回头看看。处于警备状态,离声源越来越近了,我俩屏住呼吸,一下子冲进了有情况的那个班,哎!一场虚惊,原来是一个女生起夜,不小心把脸盆碰翻了。

该换岗了,真不想去叫下一组的同学,看着她们紧闭的双眼,

就想让她们再多睡一会儿。

此时,我望着窗外的星空,似乎看到了在祖国各地站夜岗、值夜班的人们,他们就像那夜空中的星星闪亮在我的心中。

这则日记详略处理得好。开篇即直接入题,与此无关的话,一字不写。而该泼墨之处,则细节(下床、拿“枪”、换岗等)和情节(上岗、查“敌情”、下岗等)并重,心态与主旨共存。其次,综合运用了多种表达方式。记叙,有条不紊;描写,细腻传神;议论,画龙点睛。真正做到了日有所记,心有所感,读有所悟。说明了作者有较强的观察、思索及表达能力。

正想着,楼下传来说话声,我探头一看,只见他爸爸拉着局长说个不停,同桌也正对着“Miss 刘”笑着说些什么。真是难得的笑容哟!

误会

◎安徽 黄伟

5月15日 星期六 晴

今天,我发现了一个秘密。同桌和他爸爸拎着大包小包进了刘晶的家。他们干吗去呢?刘晶家就住对面二楼,跟我家遥遥相望。我在阳台上嗑瓜子时就看见他们父子俩上了楼梯,同桌还一副手足无措、羞羞答答的样子。透过刘晶家的玻璃窗,我又看见刘伯伯和同桌的爸爸在寒暄。之后,刘晶和同桌来到阳台,刘晶站在那跟他说着什么,同桌则低头看着一本杂志。我在暗中观察着他们,不禁窃笑:真没想到,正直迂腐的书生也会送礼拍马。谁不知

道刘晶爸爸是局长,同桌他爸准是来求他办事的。否则,我们这位“不食人间烟火”的白脸书生也不会对他平时称为“痴癫狂”的刘晶来个180度大转弯。正想着,楼下传来说话声,我探头一看,只见他爸爸拉着局长说个不停,同桌也正对着“Miss刘”笑着说什么。真是难得的笑容哟!不好,他似乎看见我了,我赶紧缩回身子。

5月17日 星期一 阴

真是破天荒,整个中午同桌都在为刘晶补课。“不怕人笑话啦?别人还当是学习委员发扬风格呢。呸!你的秘密我还不知道?你终于撕下了假面具。你经常引用的那句‘安能以身之察察,受物之汶汶者乎’,是说给鬼听的吧?可别得罪我,不然……”我心里在说。

5月20日 星期四 小雨

几天来,他都在帮刘晶补课。刘晶也真是怪事,以前学习还可以,可前段时间突然落下了一截子,人也没以前活泼了。噢,对了,他今天还和刘晶一道上了街,不知去哪儿。我的天!他该不会破了“戒律”吧?我越来越看不起他了。

5月21日 星期五 小雨

晚上,我不留情地公布了他的secret。这不能怪我,他不仁,我也不义了。

晚上考英语,我一边笑着答卷子一边和邻近的朋友大谈第二天的张学友演唱会。同桌起先皱着眉头,接着便烦躁起来。“哎,你对我不满,我才不理睬呢,你的秘密在我手上,敢怎样?……我最看不起这种小人。”

终于,他低声对我说:“晚自习请保持安静,别人还要考试。”我拖着长腔:“别人——,是谁?是你还是刘晶?”他的脸涨得通红:“你胡说什么,我跟她是一般朋友,你再讲话,我就报告老师。”“你以什么身份命令我?是学习委员吗?别以为我不知道,你可

不是什么正人君子。”就这样,我们僵持到了下课,空气都似乎凝固了。

我越想越气,一下课便冲着大家喊:“号外!号外!星期六早晨天茫茫,父子两个爬楼房。是不是‘一点意思一壶酒’,那我可弄不清楚哟!”同学们围住我,急催我说明白,我瞥了他一眼,卖了个关子。同学们越催越急。他突然站了起来,怒吼道:“我知道你说的是我,你怎么是这种人!”他推开教室门冲入了雨中。同学们慌了,我也懒得跟他们说明白。“说我是‘这种人’,你自己又是哪一号?”我愤愤地说。

5月22日 星期六 雨转阴

今天做什么事都没劲。昨晚刘晶也哭了,难道我做得不对?

吃中午饭时,爸爸对妈妈说:“下午咱也去看看人家,这么多天,我们竟不知道。唉,刘局长可真会保密,父女俩忍着痛苦,还打起精神工作、上学。”我忙问:“爸,什么事?”爸爸说:“对面你刘阿姨患了肺癌,躺在医院两个月了。市里的张局长都来看了他一家,我们这些‘下属’还不知道!对了,他儿子跟你一班,听说是学习委员,张局长还让他儿子多帮刘晶,跟她去陪她妈妈。”

“啊!”原来,我是误会他们啦!我做得太不对了。

这是用连续式日记构成的一篇记叙文,形式较新。此为优点之一。

优点之二是巧设悬念。文章一开头就甩出一个“秘密”——同桌和他爸爸拎着大包小包进了刘晶的家,其“谜底”直到卒篇才揭开,使读者不能不一读到底。这无疑是比较高明的写法。

优点之三是巧用反衬。文中一直以我的所见所想为视角,“我”这种“以小人之心度君子之腹”的心态,有利于烘托同桌不避

嫌疑、热心助人的优良品质。

遗憾的是,文中对同桌的正面描写太少,致使本该突出的人物形象不够突出。另外,标题太直露、结尾无力也是不足。

惨淡的月光洒进屋子里,现在天上还有没有孤傲的北极星?忽然间,我一惊,那是自尊!“集中营”的自尊!天哪,我都干了些什么?

“集中营”的掌声

◎山西 刘佳

10月4日 星期一 晴

上午老师找我谈话。一见到我,他就开门见山地说:“晓菡,我想让你去最后一排,把那儿的纪律和学习抓上来。”我一听就呆了:让我去“集中营”。

班上倒数前几名全在最后一排。再有就是爱捣乱的或性格古怪的人了。之所以得了“集中营”这个“美称”,是因为那儿的情况实在太糟了,令老师和好同学望而生畏,一筹莫展。而现在,让我去那儿?我行吗?这个“集中营营长”可不是好当的哟!

老师见我在犹豫,便使足劲儿加强思想教育,什么提高差生成绩、管好纪律是班里的重要任务啦,什么我作为班干部的责任重大啦,什么相信我一定会成功啦,等等。经老师这么一说,我终于下定了决心——冲进“集中营”!

10月5日 星期二 阴

“集中营”不愧是“集中营”,果然名不虚传。我这“营长”上任第一天,就受到了“优待”。

我刚走到最后一排,震耳欲聋的掌声夹杂着哄笑和口哨声便排山倒海般向我压来。傻子也明白,这绝对不是欢迎的呼声。我

的脸腾地红了。起什么哄！但转念一想：你们想给我来个“下马威”，我偏不吃这一套，看你们还能怎样！于是我装作若无其事地坐了下来，打开了英语书认真地看起来，不睬他们。这一招果然见效，掌声和哄笑声由高而低，很快就消失了——大概是他们也自觉没趣了吧！我暗笑：我这“集中营营长”的第一步走得不错嘛！我忽然信心百倍：我一定能管好“集中营”！

10月7日 星期四 阴

这两天我全心全意地投入到整顿“集中营”的工作之中：上课时候管着纪律，下课陆续找他们谈心，尽量帮他们补习，忙得不亦乐乎。可能是我的诚意感动了他们，也可能是害怕我找老师告他们，他们都挺合作了。于是“集中营”的纪律有明显好转，学习气氛也好多了。这倒使我感到：“集中营”其实是挺可爱的。

我特别注意到了我的同桌——赵含。他有种与众不同的气质，似乎很冷漠，很清高，我总也琢磨不透他在想什么。不过看起来他是“集中营”的头儿，每个人都很服从他，他们之间的关系倒是很融洽。而我呢，对他们来说，还像另一个“阶层”的人，似乎不属于“集中营”。

10月8日 星期五 阴

晚自习，我正聚精会神地解一道数学题，忽然听到“咯吱咯吱”的声音。循声望去，原来是苏雨在锁着眉头咬笔头。这“优美动听”的声音就是从这儿传来的。他偷偷地看了我一眼，正碰上我的目光，赶紧缩回头去了。我明白了：他一定是不会做又不敢问我。我不觉好笑，便问他：“苏雨，不会了吗？要我给你讲讲吗？”他一听脸就红了，忙把书送了过来。我一看：这很简单嘛！一遍讲完，抬头看看苏雨，他却只是发呆。我想：可能讲得太快了。就又细细地讲了一遍。满以为他听懂了，可他还是坐在那儿发呆。我很失望，只好再重讲。直到讲第四遍了，我问他：“懂了吗？”他还是摇头。我终于忍耐不住了，叫道：“这么简单的题也不会，笨死了，干脆回幼儿班去吧！”

话刚出口,我就后悔了。苏雨的脸色苍白,像得了大病,好可怕!我觉得很不自在,抬头一看:天哪!“集中营”的人都在盯着我,那目光中包含着不满、愤怒、敌意!我吓坏了,忙低下头假装算题。忽然听见赵含说:“晓菡,你要向苏雨道歉!”什么?我惊愕地望着他。赵含的脸色阴得吓人,冷冷地盯着我,我顿时委屈极了:我为“集中营”都快累死了,不小心骂了一句,你们就联合起来对付我!我说:“凭什么?我不!”赵含很激动,大吼一声:“快点儿!”我也急了,狠狠地瞪了他一眼,提起书包头也不回地走了。

10月9日 星期六 晴

昨晚一夜没睡好。眼前总浮现出那一道道犀利的目光,那目光中好像包含着无比的威力,使我不寒而栗。那是什么?我问自己。惨淡的月光洒进屋子里,现在天上还有没有孤傲的北极星?忽然间,我一惊,那是自尊!“集中营”的自尊!天哪,我都干了些什么?

早晨来到教室门口,竟然没有走进去的勇气。直到打了预备铃,我才低着头走进教室。我感到他们在盯着我,但我不敢抬头。急急一坐,还没反应过来怎么一回事儿,“啪”的一声,我已重重地摔在了地上。顿时,掌声和哄笑声又一次袭来,铺天盖地!与上次不同的是,我没有办法制止它,只好让它就这么响着,响着,似乎永无休止!爬起来一后,我原先的椅子被一把“三条腿”所代替,这是他们的报复!我抬头望去,苏雨吓得不知所措,而赵含,仍那样冷冷地盯着我,嘴角似乎泛起一丝胜利的微笑。我觉得好冷、好疼,眼泪在眼眶中打转儿,但最终没有流下来。

正当这时,老师进来了,他问:“怎么啦?”

空气刹那间凝固了,所有的人都在看着我。而那震耳的掌声和犀利的目光不断交替着,很激烈地回响在耳边,浮现在眼前,让我想起战场上厮杀搏斗的场面。我憎恨战争。于是我说:“没什么,我不小心摔倒了。”

开始上课。这是“集中营”有史以来最安静的一天。老师挺高兴,讲得有声有色。而我在努力撑着椅子,与其说我坐着它,不如说它坐着我。心里乱极了,只是在茫然中不断地问自己:“战斗

还没有结束吗？”

10月11日 星期一 晴

想了一整天,我终于认为我已经没有留在“集中营”的必要,甚至没那个资格。于是我决定给这一切画上句号,尽管并不圆。今天一到学校,我就去找老师要求回到原来的座位。老师很失望地叹了口气,然后点了点头。

回到座位上,忽然发现椅子又换成了原来的。抽出书包,一张雪白的纸飘了出来。我打开一着,上面只有三句话:“对不起。谢谢。‘集中营’欢迎你。”是赵含的笔迹。下面是全体“集中营”成员的签名。我哭了……

老师进来说:“晓菡,你坐回去吧!”我站起来,大声说:“老师,请让我留在这儿。”顿时,“集中营”的掌声又响起来了,并逐渐和全班的掌声融到了一起……

这篇习作叙说一位班干部从去管后进生受到挫折,想离开,到不愿走的过程。叙述清楚、完整,具体而有波澜,引人入胜。仅以成绩这一项来评定学生本来就失之偏颇,成长着的青少年,即使成绩差,或者“爱捣乱”“性格古怪”,但在他们身上总有值得肯定和赞许的东西,问题在于我们如何去看待、如何引导。这篇习作中,后进学生便具有既顽皮又不失真诚,伸张正义又勇于自我批评的可贵品质。

现在我正和难题们杀得难解难分。这使我想起了那种辣酱刚刚吃到嘴里还感觉不到,等过了会儿,威力就显示出来,现在就是这感觉耶。

补课大战心情五味瓶

◎湖南 谢益闻

1999年10月21日 星期五 晴

我从来不补课,但现在却破例了,我参加了一个叫“化学竞赛训练班”的补课班,其中最大的原因就是听说这个班专门出些难题让学生做,可都是很难很难的题目。我一听难题二字就来劲了:虽然不是什么顶尖高手,但我至少也有几下三脚猫的功夫,倒想见识一下这难题到底有多难。为此,我把这消息添油加醋地说给老爸听,鼓动他当我的赞助商。虽然他对我的游说有些疑惑,但还是付了钱,毕竟天下哪个家长不喜欢自己的孩子热衷读书?

今天,我连蹦带跳地进了这个班,教我们的老师是五十开外,瘦瘦小小的女人,听说是从重点中学来的,我左看右看上看下看,看不出!还是乖乖听课吧,我正拭目以待,洗耳恭听,摩拳擦掌,时刻准备着向难题发起总攻,可一听老师讲的题都很稀松平常,真扫兴,我感到有些英雄无用武之地的味道,也觉得这补课班有些名不符实。

1999年11月6日 星期五 晴

难题真的来了,气势汹汹地来了,我真是不枉此行。现在我和难题们杀得难解难分。这使我想起了那种辣酱刚刚吃到嘴里还感觉不到,等过了会儿,威力就显示出来,现在就是这感觉耶。

1999年11月19日 星期五 晴

我有些力不从心了。现在才知道以前的自信应被称作“狂妄”。我不知道这些连数据都没有的题目,怎样去算出答案,有些还能应付,到了最后几道难题就要举白旗了。

1999年12月17日 星期五 晴

我也尝到了当差生的滋味,老师的讲课就像是那些原版电影对白,听都听不懂,我很无奈,以前真的是井底之蛙,吵着要尝尝辣味,可真正吃到嘴里,辣劲发作了,却直喊“吃不消”;天外有天人,外有人,自有英雄在外头,狂妄自大的小丫头,好好见识一下吧。”

老爸这么对我说 ,翻翻过去的日记 ,真的太过自信了。

听不懂 ,也不能浪费时间 ,我做作业 ,或看漫画书 ,收获还是有的 ,比如认识了一大帮子新朋友 ,常常在下面闲谈 pop song 和 video game。而且大饱口福。

补课起到另一个作用 ,虽然家长们对此很气愤 ,但也无奈。对我来说 ,那些补课费成了开眼界的教训费。

2000年1月7日 星期五 晴

今天是这个补课班的“ 终结日 ” ,我胜利大逃亡 ,抛给它一个飞吻 ,say 一声“ goodbye ”。骑着单车逛街去也。

日记中记载着校园生活的缤纷彩色 ,作者的自信 ,因为一次化学补课而受到打击 ,从此心情像被打翻了五味瓶。而这种感觉随着补课班的终结日而胜利大逃亡。

文中以吃辣子来形容做化学题 ,用放电影来形容听老师的授课 ,这些比喻形象、生动。

当我走进教室时 ,我看到了一张张充满自信的脸 ,
那真心发自内心的笑容与窗外明媚的阳光一样灿烂。

走进文科班

◎浙江 杨 青

12月1日

昨天 ,老师发下了一张表格 ,我简单地写着 :理化 C ,史政 A——这意味着我将选择文科。表格后是要求填写选择的原因。那一大块空白 ,刺眼地暴露着 ,看上去很不舒服。我提笔写上“ 喜

欢”两个字,也只能是这两个字了。

放学回家走在路上,看见来往匆匆的路人总觉得别人的目光有些异样。我问结伴的朋友:“你为什么总是看我?”她奇怪地说:“是你总看我的呀,我还以为你有什么事呢!”过马路时,我头一次闯了红灯。望着警察叔叔走来,我突然想问:“你学文学吗?”但终究没有问出口,只是骑上车抱歉一笑匆匆离去。

到了家,父亲走来抚着我的头叹气。我突然厌恶起自己:不是从小就决定学文了吗?这么多年从未改变过,怎么现在突然颓唐了呢?我冲进房间,那蓄积已久的泪水越发不可收拾。我握着笔在纸上胡乱地涂着、写着。发现竟是这样一段字:

“这是世俗对不对?鱼与熊掌不可兼得,可你从未动摇过,你一直爱吃鱼的,虽然有许多刺……”

我叹了一口气,拿起那本久违的物理书。

因为要分文理科,班上乱成一团。其实情况很糟,56个人中只有9人学文,也有一位男生。可怜他被一大堆戴眼镜的理科生围着,仿佛极力辩解着什么。最后他像是被激怒了,大声嚷道:“我学文,瞧不起吗?”四周忽然安静下来。是呆了,还是无话可说?一个朋友悄悄地说:“其实我挺佩服学文的男生,至少他们敢面对世俗!”

年级里早已传开了,全年级有59人学文,好像年级组长挺重视的。我不动声色地听着传闻,不知道这是否会给我带来些什么,是好运吗?

今天终于进文科班了。我想象着冷漠,至少不会有笑容。其实这是一个冬天以来最好的一个下午,当我走进教室时,我看到了一张张充满自信的脸,那真心发自内心的笑容与窗外明媚的阳光一样灿烂。

作者具体描述了分文理科班时的争论、自己的选择和心理活

动。在心理描写上很有特点,以感觉路人目光异样来说明自己心态异样,以意想不到的话来突出自己特别的心境。结尾借天气烘托心情,烘托自信,贴切而自然。

现在轮到我张口结舌了,尤其在我把高粱当成玉米时,她们都笑了,我也笑了。笑得那么开心!

下乡日记

◎江苏 陈新月

8月1日 星期五 阴有雨

凌晨4:00起床,赶到学校,拿上教具就急匆匆地乘车直奔六合县城西乡。还在高考期间,我们几个同学就商量着考完后组织一个志愿者小分队,下乡教农村孩子学英语。今天,这个愿望终于实现了。

8:00,一到城西乡小学,我和王庆、杜蔚轻、罗怡、蒋欣就分别跨进了五个教室。不多久,校园里已是一片A、B、C、D的朗读声了。

一天课上下来,嗓子冒烟,累得够呛,偏偏又没水洗澡。好家伙!在这儿竟碰上“上甘岭”了,但我想这点困难我们能克服。

8月2日 星期六 晴

早上7:30才上第一节课,想不到6点多钟就有同学到学校来找我们了。看来,农村孩子就是勤快。我们匆匆忙忙洗漱完毕,吃了几口早饭就进了教室。这次下乡只有8天,因而也很想多教他们一点英语知识。

今天,我们复习了26个字母、句型、单词、歌曲,又教了新的日常用语、两首新歌。

农村的孩子真聪明,一学就会,连下课时间也有一帮同学围着录音机学。由于他们乡音太重,有几个单词的发音总不准。于是,我一遍遍纠正,他们一遍遍模仿,真认真!课间,我问他们将来干

什么,一个同学竟说他要当翻译官。

8月3日 星期日 阴

上午的课真棒!找字母的游戏调动起全班同学的积极性,课堂气氛十分活跃。

突然,班上那个最调皮的陈守川同学将一只纸飞机向我掷来。我本想批评他几句,转念一想,用笔在小飞机上写了一句英文:Study hard and be better!走到他桌边,将小飞机送还给他,轻声在他耳边说:“好好学习,争取做得更好!”嘿!这招还挺管用,他不仅上课时收敛多了,下课也围着录音机听起英文歌曲来。

8月4日 星期一 雨

清晨一场大雨,我以为学生们今天要有缺课的了。谁知一点名,教室里不仅一个不少,还多出两个。一问,原来是两位同学带着自己的小弟弟来了。

课后,我在全班做了调查,除了两户是独生子女,超计划生育的不少。最多一家有5个孩子。不知为什么,一下午我的心总是沉沉的。城乡差别到底在哪里?农村面貌要大变,出路又在哪里?

8月5日 星期二 多云

天,奇热!录音机坏了,放不了磁带。偏偏我的嗓子又哑了。我使出浑身解数,终于把一天的课顶了下来。

大概是看我教书挺辛苦吧,几个女孩子邀我去散步。一到田间,这些在课堂上挺害羞的小丫头全都成了聪明活泼的小精灵,个个成了我的老师。她们教我认这是芝麻,那是茭瓜。现在轮到张口结舌了,尤其在我把高粱当成玉米时,她们都笑了,我也笑了。笑得那么开心!

8月6日 星期三 晴

今天是我18岁的生日。

早上,我照例推开了教室门,黑板上不知是谁画了一只大大的生日蛋糕,上面写着:“祝陈老师生日快乐!”数数还有18支蜡烛。不用说,准是这些小家伙干的。和城里的孩子相比,农村孩子的话或许少一些,但他们的内心却有着一团团更炽热的火。

我的眼睛湿润了。有人说,18岁的生日是最值得纪念的。我

想,我永远不会忘记这个在农村度过的18岁生日,永远不会忘记黑板上那个虽然不能吃却甜到心底的大生日蛋糕!

8月7日 星期四 多云

下午课后,我带着全班同学去高速公路观光。我们在路边指指点点,突然一辆巡逻车急驰而来,停在了我们面前,大喇叭里喊着:“路边的小孩干什么呢?”小同学吓得直往我身后躲。我也被吓懵了,但一想不行,我是“老师”。于是我迎着车子上前一步说:“我是老师,是和学生来参观宁连公路的。”一位警官模样的人问:“你教什么?”我自豪地说:“英语!”他笑了:“好!带着你的学生,注意安全!”我松了一口气。

巡逻车开动了,高音喇叭里飞出一句亲切的话语:“少年儿童是祖国的未来!”我的学生们一听这话全乐了,一个个欢呼雀跃,大声喊着:“我们是祖国的未来!我们是祖国的未来!”

我想,这次呼声一定传得很远很远……

8月8日 星期五 阴有雨

8天,短暂的农村教书生活结束了。尽管我们几个下乡来的同学事先讲好谁也不许哭,有趣的是,临别时眼圈最红的是两位男“老师”。

当汽车载着我们重又回到熟悉的街巷楼群时,我心里有一种压抑的感觉。

一进家门,妈妈告诉我,农村的孩子已经来过电话,问陈老师到家了没有。是吗?我很意外,夜里11:00,电话铃又响了。我拿起话筒,是我们班姚佳佳在电话那一边哭:“陈老师,我们想你,你要给我们写信,你要给我寄照片……”

深夜,我全无睡意,8天的情景像放电影一样在眼前一幕幕闪过:课堂上,那一双双渴求知识的眼睛;树林边,那一只只向我道别的小手怎不叫人浮想联翩。最令我意外的是,临别,那个上课掷飞机的陈守川恭恭敬敬地递上一封信,并嘱咐我回到家才看,等我到家打开才知道是一张贺卡,上面写着:您是最尊敬的老师!

在我的人生道路上,我已走过许多个8天,还将走过更多个8天,但这8天将会深深地留在我的记忆里!

连续8天的下乡日记,真实而完整地记录了志愿者初为人师的踪迹。但作者不是记流水账,而是精心选材,生动描写,每一则日记都突出一个点,注意到点面结合。8天教书生活,酸甜苦辣都有,但作者却写得轻松活泼,用一连串的“点”,突出了城市学生的热情和欢乐,收获和成熟,也表现了农村孩子的勤奋和纯朴,天真与期盼。

房子像儿童的积木,汽车像小小的甲虫,湖泊像镜子一样闪着光亮,长江像一条玉带飘向远方。环顾四周,群山环抱,青松苍翠,草木萋萋;仰望天空,云像棉花,天如蓝缎。

游庐山

◎江苏 蒋欣

7月20日 星期一 晴

今天是我们到庐山的第二天,我们游览了许多景点,像天桥、锦绣谷、仙人洞、龙首崖等,真是景色迷人,各有千秋,令人眼花缭乱应接不暇。

形态奇特的天桥

只见两块岩石对峙,突兀涧中,乍看恰似石桥断腰,奇妙无比,难怪它会被称为“锦绣第一奇”、“庐山四绝之一”,的确,名副其实。站在这断残的小桥上,望着脚下的淙淙流水,吹着山中的习习凉风,使人感到心旷神怡,但不免也有些心惊胆寒,我终于被这天然的奇观所折服了。

浓妆艳抹的锦绣谷

山谷中,山峰挺峻,深壑幽秀,苍松覆壁,清泉铺涧,悬径旋险,白云纵冰,怪石嶙峋,好似一幅立体山水画。满谷烂漫,各色野花呈芳,争相斗艳,万紫千红,难怪古代文学家王安石曾赋诗“相邀锦绣谷中春”呢!

峻峭险要的龙首崖

龙首崖拔地千尺,危峰兀立,怪石嶙峋,一块巨崖直立,另一块横断其上,直插天池山腰,势如苍龙昂首,气势非凡。站在崖上,满山的景色尽收眼底,看苍松翠柏郁郁葱葱,大风掠过便泛起了阵阵的松涛,一浪追赶着一浪。一条条山间小径蜿蜒盘旋,在林中延伸开去。在密林深处,露出了茅舍的一角,真是“白云深处有人家”。

风景迷人的乌龙潭

苍山如黛,绿树如盖,小桥流水,诗情画意,这正是我在乌龙潭的感触。“哗——”响亮悦耳的流水声在我耳边响起。循声看去,只见嶙峋的山石上,一股白色的水流直冲下来,像一匹洁白的丝绸,又如一张晶莹的屏风,简直美丽极了。“日照香炉生紫烟,遥看瀑布挂前川,飞流直下三千尺,疑是银河落九天。”望着眼前的美景,我情不自禁地吟道。清澈的泉水潺潺地流着,倒映着那片青翠的竹林,正所谓“树阴照水爱晴柔”。

走近那片竹林,顿觉凉爽多了。只见那翠竹密密麻麻地挺立着,显得葱郁可爱。阳光透过那叶与叶之间的缝隙,投下星星点点的光芒,仿佛走进了仙境一般。

我们还亲眼目睹了古老的三宝树,游览了神奇的仙人洞,美丽的黄龙潭,还参观了美庐别墅,庐山会议旧址,这一天的收获可真大啊!

7月21日 星期二 晴

海上日出固然可爱,而在庐山上观日出更别具韵味。天刚蒙蒙亮,我们便出发观日出。而含鄱口早已人山人海,人们兴致勃勃地登上山顶,热切地等待着太阳的出现。我们则只能退居二线,虽

然站得不高,但我却早已被眼前的湖光山色所吸引。一碧万顷的鄱阳湖被形态万千的山峰环抱着,生机盎然。连绵的山峰奇形怪状,形态各异。看,骆驼峰就像一只可爱的小骆驼蹲在群山之中;五老峰好似五位历经沧桑的老人,仰面躺在那儿;九奇峰顶的两块巨石,又如两位老翁在棋盘对弈,真是奇乎妙哉。

一会儿,灰蒙蒙的天空中有了一丝亮光,渐渐地,变成了赤、橙、黄、绿、青、蓝、紫七色霞光,把天空都给染红了。又过了不大工夫,太阳慢慢地升起来,周围还萦绕着一圈耀眼的光环。正在此时,一大团云雾飘过来,遮住了太阳所在的地方,待得烟消云散,早已是红太阳光芒四射了。

接着,我们便去攀登五老峰,很远便看见它那气势磅礴的五个山峰傲骨嶙峋,突兀凌霄,恰似五位老人:有垂眉入定的老僧,有昂首高歌的豪士,有俯首苦吟的诗人,有挥斧的樵夫,还有的像临江垂钓的渔翁,惟妙惟肖,令人叹为观止。在蜿蜒的小路上,一棵棵迎客松伸展着热情的臂膀,好像在欢迎着我们的到来。经过长时间的艰难跋涉,我们终于登上了山顶。啊,我们征服了整座山,同学们蹦呀跳呀,享受着成功的喜悦。站在山顶,极目远眺,绿的黄的……大地铺上了一层毛茸茸的地毯。房子像儿童的积木,汽车像小小的甲虫,湖泊像镜子一样闪着光亮,长江像一条玉带飘向远方。环顾四周,群山环抱,青松苍翠,草木萋萋;仰望天空,云像棉花,天如蓝缎。使人心旷神怡,的确是“庐山美,美如画”呀!

这两则日记主要是写景——写游庐山所见景色。日记还加上了小标题,突出了所记的景色,段落分明。日记是按着游览景点的顺序一处一处来写,写得有条不紊。

作者能抓住景物的特征,所以写得生动逼真,引人入胜,写庐

山上看日出,只用了128个字,就把日出的全过程(日出前,日出时,日出后)都写到了。用极其简略的话语,描摹出这天地之景,描摹得简略而有致,精要而生动,的确值得赞扬。

孩子,妈妈觉得很伤心,这么多年教你要“诚信”,你却用自私把它挤出了你的头脑,但我还有一丝安慰,至少它还在你心里,它还会让你不安。

母亲日记

◎广东 马丹

1983年×月×日 星期× 晴

孩子,今天是你出生的日子,看着小小的你在我怀中安睡,妈妈觉得自己是世上最幸福的人,全世界的希望都在我的怀中。不知道小小的你是否会做梦,是否会梦见你的未来。

如果可以,我愿意把最好的都给你,博你开怀一笑,哪怕是天上的星星。但是,亲爱的孩子,原谅你的母亲,除了祝福、关心,我无法再给你更多。希望你一生善良、诚信、幸福。

1990年×月×日 星期× 晴

孩子,你上学了,你可以从老师那里学到很多妈妈这里学不到的东西。看到你日记本上稚嫩的笔迹写着“诚信”,妈妈觉得由衷地高兴。也许小小的你还并不能理解这两个字的含义,或者你仅仅从字典上得知这是指“诚实信用”,但是妈妈希望你能用你的行动,用你的一生去体味这两个字。

1996年×月×日 星期× 阴

今天你回家时情绪很不稳定,你吞吞吐吐地告诉我你做了一件不好的事,你借了同学的一本书,因为太好看了,不想还给他,就告诉他弄丢了。同学不追究,你却不安了。孩子,妈妈觉得很伤

心,这么多年教你要“诚信”,你却用自私把它挤出了你的头脑,但我还有一丝安慰,至少它还在你心里,它还会让你不安。孩子,把书还给同学,向他道个歉。孩子,现在你接触的人和事都多了,你会形成自己的看法,甚至会听不进我的话,但是,千万不要让自私、贪欲蒙盖住你的心,去看看你小时候写下的“诚信”两个字吧,想想你是否做到了。

2001年×月×日 星期× 阴

孩子,目送你的身影进入考场,妈妈好像又体会到你出生时的那种幸福感。你长大了,就要从我手中飞出去了。此刻你也许正在考场上奋笔疾书,原谅你的母亲帮不上你什么忙,咱们家不是富豪之家,也不是有势之人,将来的路只有靠你自己走了。为你写的日记也记到今天,今后该是你的世界。走出去的世界会很复杂,但你要时刻把诚信放在心上。不要上了一次当,就说诚实不好;不要别人失了一次约,就说守信没必要。你要相信,只要多一个人讲诚信,社会是会很美好的。

只要你诚信一生,相信你会一生幸福。

孩子,今后自己走好。

这是2001年全国统一高考的一篇佳作。一组母亲的日记,记载着一个孩子成长的历程。在孩子出生的第一天的日记中,母亲祝福自己的孩子“善良、诚信、幸福”,母亲为孩子写最后一篇日记之时,就是孩子在考场上以“诚信”为话题作文之时,文章构思新颖别致。一位母亲在孩子18年成长的过程中,始终注意对他的品格培养,循循善诱,感情真挚,形象感人。从孩子出生一直到孩子走进考场,每一篇日记都是以母亲的口吻写的,质朴的感情也像是一位辛苦抚育孩子成长的母亲,寄托着对后代的殷切期望。我们

主张“写什么是什么”、“写什么像什么”，尤其是在文体自定的情况下，不能东一榔头西一棒。本文是日记体，是一位母亲的日记，前后一致，没有破绽，很像，这就符合文体要求了。

心灵深处的诗

特别的雨季,特别的我。重叠的脚印细踏千遍。太多的惊愕、弥满纯真的眸子成片倒下的幻梦,诉说往日的旖旎。

读写指导

这类日记实质上是作者所记的每一次心灵上的感悟,情感上的冲击,属于以随感为主的日记。

我们平时生活中情感、思想上受到的冲击;平时读了一部作品,观看了一部电影,总要与自己的生活经验与审美取向相联系,感受作者情感;品评作品的格调、人物形象的塑造、场景的安排,评价其作品的社会意义,艺术价值等等这些都是这类日记的取材范围。

总的来看这类日记与议论文中读后感、文学评论较为类似,写法上也有其共通之处,但它们还是有很大的区别的。读后感、文学评论这类文章写出来重在于交流,共同提高,其必定有很鲜明的观点,主张什么,反对什么,必须立场鲜明;作为随感类的日记,其写作目的在于记思想感受,写写自己思想上的差距,写写自己的思想收获,重在于提高自己的道德品质,提高自己的写作水平。简地说就是对自己学习的总结,对自己思想上的反省,并不强调自己观点是否鲜明,究竟赞成什么,反对什么,而是强调其“悟”的内容。

鲁迅找到了我们民族绵亘几千年的病根,并以毕生的精力去疗救,但未来呢?未来只能靠我们自己。

踢踢自己

◎安徽 张辉

8月18日 夜 微风

前几日我在第三期《散文选刊》上读到萧红的《回忆鲁迅先生》,为其中的一句话所动:“我想倘若是鬼,常常让鲁迅先生踢踢倒是好的,因为给了他做人的机会。”于是就把这句话与几位同学说了一下,——不是说“奇文共欣赏”吗?——可他们却都一笑了之,弄得我尴尬万分。我知道我不是振臂一呼应者云集的英雄,但不想竟如置沙漠。

于是我想,倘若是我,就一定要让鲁迅踢踢的,即使很痛。这倒不是说,被踢以后就一辈子不洗屁股,并引以为荣:“瞧!咱这屁股被鲁迅踢过。”我不是那样的追星族。

其实让鲁迅先生踢踢并不困难(但这仅仅是客观上,主观并非如此。)随便翻翻他老人家的伤口即可达到目的。但谁踢鲁迅呢?——“我的确时时解剖别人,然而更多更无情的解剖我自己……”(《坟·写在坟后面》)——是他自己!而我们自己呢?我们见“贤”尚且思齐,为何不能或不敢向鲁迅看齐呢。

说到这里,其实措辞有些不大妥当:我们当今有些人在棒打社会阴暗面,剑指现行体制之不完善处时的水准,并不在鲁迅之下。但为什么能像鲁迅那样个人感到痛的人或作品在鲁迅之后久不能现呢?我认为这是由于他们仅仅满足于对外界的不合理进行鞭挞,而没把自己以及同一战壕的人和这些人的骨髓里的黑暗因子放在被解剖之人之物之列。他们只是党同伐异而已。而鲁迅呢?一生与人为战,更与己为战;“匕首,投枪”不仅掷向当时的民族的

自己一扇窗

有形敌人,更掷向我们整个民族的劣根。以至我们文艺战线的一些人也曾称鲁迅为“Fascist”(法西斯蒂);“二重性的反革命人物”,以至鲁迅在他横站着战斗时仍得背负着难耐的凄凉。

不过,如果我们的作家们仅仅停留在以上的层面上,我们也可以理解,毕竟能有谁的“生命的水银注上升到鲁迅的那种高度”,况且,他们也是忧国忧民的。但是,有谁会想到,现在居然有人会在自己的东西不再走红时干脆以骑在大家脖子上狠拉一通来争取卖点呢!

“作”风既是如此,那么“读”风呢?

现在,周作人、林语堂、梁实秋等人的文章走红。且有人声称鲁迅已不合时宜。我想这大概是他(难道不是你我),习惯了躺着看书,恰恰周、林们的文章适宜于这样做,而鲁迅的文章只会让你如坐针毡,因为你在读他的文章时不得不对号入座。——隔了这么多年鲁迅仍能戳到你的痛处。这怎会不合时宜!这个更说明我们这么多年的思想教育的失败!——到现在还得劳累鲁迅他老人家!

我近来总在想:倘若真地有一天,鲁迅实在踢不着我们了,我们的民族将走向何处?这不是没有可能,看看现在的文风(不仅仅只是文风)就知道了。

鲁迅找到了我们民族绵亘几千年的病根,并以毕生的精力去疗救,但未来呢?未来只能靠我们自己。当然,我们不一定每人都要做文章,但“日参省乎己”还是可以做到的。常踢自己,与己与人与社会都是有益的。

踢踢自己——别怕痛!(可现在就有人怕这个!唉……)

本文以鲁迅的学生萧红的回忆文章引出自己所要议论的话

题：“踢踢自己”，比较自然。接下来，作者将鲁迅严于解剖自己的精神与近年来社会上那些所谓“标新立异”者不断“挑战”鲁迅的现实相比较，反映了鲁迅人格的伟大，并由此导出了论点：“常踢自己，与己与人与社会都有益”。文章首尾呼应，思辨力强，读来真实可信，颇具说服力。

我不能说，萧红，我爱你。因为那是一种亵渎。我
只是那只没有了热气的茶杯，散尽了馨香，只为了留住
那沉沉的、黑黑的夜。

写给萧红

◎上海 杨洁懿

4月15日 晴

“七月里长起来的野菜，八月里开花了。我伤感它们的命运，我赞叹它们的勇敢。”

——萧红《沙粒》

那天在图书馆里忙碌了一整个下午只为了寻找你全集的下册，图书馆里陪我的只有静静的一排排书架，散发着一份馨香，那一份久违的书的馨香。窗外，不知何时飘起了雨，春天的雨总是有些让人无所适从，倦倦的、淡淡的。四周除了雨声外，只有我急促的脚步声，急促的呼吸声……萧红，你知道我在找你吗？

五年来点点滴滴的追随，让我相信在自己灵魂深处的某一个地方蕴藏着你不曾离去的倔强和执著。曾经几时，我的生命完全全被你占据着，你的痛苦是我的。夜里梦到自己二十岁离家，与父亲断绝父女关系，离开了惟一疼爱我的祖父；梦到自己只身漂泊，受人歧视；梦到自己在萧军的鼓舞下从事写作；梦到自己在鲁迅先生的家中与许广平先生彻夜长谈；梦到自己在香港圣玛丽医

院被庸医误诊误医,被割破喉管痛苦而死。于是,每个早晨醒来的枕边总是湿的。

你走了,带着满腔的不甘与苦痛离开了;“半生尽遭白眼冷遇,留得半部红楼给人看,身先死,不甘,不甘,不甘……”

我的眼泪没有流下来,只是慢慢倒流进心底。想要冲走这五年来沉淀在我心中的你,你的一颦一笑,你的一个回眸一缕发丝,你的挣扎与无奈。“生命为什么不挂着铃子,不然丢了你,怎能感到有所亡失。”你走了,没有为我留下什么,于是我只能拼凑着你的文字,在每个深夜里留恋、徘徊,想要跨越时间和空间的隔阂,与你交流,可是,萧红你在哪里?

我问自己,我究竟是为了什么而寻找?如果,我可以大言不惭地回答,我喜欢。那么,我会为了自己的虚伪而痛心的。不知何时起,我变得庸俗,变得喜欢与别人谈论你,你忘了别人根本不理解甚至不认识你。不喜欢哗众取宠的我,却在这喧哗的人群中无奈而又尴尬地表达自己、表现自己。我变得浮躁,想用自己粗劣的言辞来写你,却在不经意中走上了一条与你格格不入的不归路!

我在赞扬声中迷失自己。你的思索、你的反抗、你的挣扎、你的徘徊、你的眷恋、你的……曾经是深夜中在我脑中反反复复地呈现而出的,可如今却是我刻意强求的回忆!

罗兰说:如果不以这件事本身的目的为目的,而把其他附带的目的当作重点,那么这件事就会走入歧途。是的,其实我早已在不经意中失去了你和我的执著,如今留下的只有那份无奈而虚伪的信誓旦旦。

我在寻找什么,是那些飘渺虚无的虚无还是那个永不可能实现的梦?——不,这些本不该是我的追求。可是,萧红你在哪里?

最近,我开始抄写你的全集了。你是我的一个根深蒂固的情结,我不能将它解开,其实,我也不愿将它解开。感谢上苍——抄写你的文字时,我的手仍在颤抖,心中涌动的那份激动与震撼依

旧让我无法平静下来,手中握着的笔下流淌着你的文字,穿越时空隧道,让我回到半个世纪前吧!与你一起挣扎,与你一起斗争,我觉得我就是你,我在呼兰河边呐喊,我在生死场上挣扎,我在桥上跋涉……

我又找到你了,萧红。你说:女人的天空是低的。其实,我一直都在证明着,我们可以更勇敢。我是你的另一半,我是你生命的延续。也许,我太年轻无法真正理解你深邃的思想,可是我已经用五年的时光来证明我的成长,并且我会用更多的五年来走近你、走进你。

人说:被爱是粉色的。于是,爱人便成了这夜——沉沉的、黑黑的。我不是萧军,也不是端木,所以,我不能说:萧红,我爱你。因为那是一种亵渎。我只是那只没有了热气的茶杯,散尽了馨香,只为了留住那沉沉的、黑黑的夜。

“女人的天空”可以很高,让我飞翔,飞到天空的那一头……找你!

读完这篇日记,可以看出作者对萧红的作品有较深的理解。作者以从《写给萧红》为题,直接同萧红对话。作者走近了萧红,向萧红倾诉了自己的心声,愿意同萧红“一起挣扎,与你一起斗争”?感情色彩强烈,寄托着今天女孩子的希望和向往。

习作文笔优美,感情真挚,把萧红作品中的情景自然地糅和起来,化成了自己的语言。

即使我们处在热血沸腾的激情的巅峰,她也总是
悠闲洒脱地洋溢着怡然自得的惬意!

魅力

◎江苏 虞 进

2月11日 星期天

今天下午4点,在我们万分明确所有作业将填满未来10个小时之后,依旧饶有兴致地从牛顿第二定律中抬起头来,偷偷摸摸而又不乏坦率地取出智慧果,心里对每啃一口都不得不与牛津版英汉词典打30次交道毫无怨言,具有如此魅力的大师级人物,除了V·伍尔芙,不做第二人想。

她是一个有钱又有学问的绅士的女儿,接受过她所处的地位上最优越的教养,有许多高尚的朋友和一个挚爱她的丈夫。不过,拥有这些条件是不足以征服世界的——她本人大概从未萌生过如此的雄心壮志——却少有人同她一样成功。这多少归功于她的精神病。它开创了意识流手法的先河,又将在这条河上泛舟的第一人吞溺了。

序言留给我们以上的印象。于是,我们本能地颤抖——同一个疯子打交道毕竟是头一回,何况是女性,何况是外国人。我们惶然等待着赫拉式的骄奢淫逸和梵高式的暴虐摧残。

然而,事实全然不同于我们无知可笑的臆测,这名女性是疯子确定无疑,思维的深入浅出和遣词造句的独树一帜举世公认,创作方式与任何一位伟大作家迥然相异也早已成为定论,但是,尽管优势如此明显,她依然坚定地忠实地履行女性的义务,不屑越雷池半步。注意,是不屑,而非不能。

既然男性自诩是传统的捍卫者,那么由他们去为伦理道德和正义邪恶伤脑筋是天经地义的!这些笨重晦涩而又浮浅无聊的课

题会破坏女性内心的柔情与慧黠。伍尔芙自觉地把一些很早以前由意识的笨拙沉淀而坠入心灵的概念从男性语言的桎梏中解放出来,按她自己的意志自由酣畅地阐述。她关注的不再是表象的男性世界,而是女性的精神领域。她“抓住了在它们的表层意义之下的东西,本能地猜测出这个、那个。而其余的——一个声音、色泽、此处一个重音,彼处一个停顿——在聚合之后,则是一种既非文字能表达,也非理性能解释的心灵状态”(《论生病》)。她职业的义务中从不包括呐喊、鼓舞、战斗这一类有伤优雅的举止。但奇怪的是,她的力量并不因此而有所削弱,无论是对她持有的见解的阐述,还是对我们的影响。女性精神的印象性、无序性、灵动性、回溯性在《伦敦街头历险记》中被翻译得尽善尽美。她为何会具备如此的才华?因为“在生命的每一个体中,人们都可以稍深入一点儿,从而足以给自己这样一种幻觉:人并非都被束缚于单个心灵中,他可以在几分钟内充当他人的身体和心灵”。

在这方面做过尝试的人不少,伍尔芙是如何脱颖而出继而又出类拔萃的呢?当乔伊斯以愤世嫉俗的阴郁和普渡众生的冷峻嘲笑《尤利西斯》时,当普鲁斯特以娓娓动听的语调追忆《似水年华》的温馨时,伍尔芙则信心百倍地凭着真实内省的喜剧精神让姐妹们由低声偷笑到再也忍不住地开怀大笑。这手段委实高明!女作家有时为了显示风格,往往夸张一系列个性:三毛的“疼痛感”是如此丰富,夏洛蒂·勃朗特的家庭教师经历令她终生难忘,张爱玲虽然接受过洋派的教育,但骨子里遗少的苍凉却大大局限了思维的开拓与深掘。这些女作家因各式各样的缺陷而成名,缺陷是她们的风格,因此也是难以治愈的痼疾。伍尔芙的风格却不对她构成威胁,因为由喜剧精神来传递个性无论如何不能算痼疾。然而在文字中表达这种精神是困难的,“不是一头栽到插科打诨里,就是摔落在极端平庸的石板地上”。因为它们多半由无知的妇女在劳动中创造,而后被博学的淑女在散文中辨别。伍尔芙巧妙地把

两者合二为一,既不让“粗糙而笨重的知识把它从我们胸中榨压出去”,又必须把渊博的学识简化成质朴的叙述,让事物“保持原有的清晰轮廓”,引发幽默的共鸣。

她的文章没有哪一篇不是给我们看的,但她写作时却并不是作为“我”与我们交流。她的一切是那样主观,却高明地隐蔽了“自我”,使我们对她绘声绘色讲述的一些极为普通的经验产生了陌生感、疏离感以及习惯之后心悦诚服地点头时找不到她的茫然感。所有的才华与激情奔流于字里行间,然而她从不煽情,不在乎我们响应与否。她作品的最终完成是在她放下钢笔的一刹,而不是读者微笑的一刹。即使我们处在热血沸腾的激情的巅峰,她也总是悠闲洒脱地洋溢着怡然自得的惬意!我们行驶在她心灵驶过的道路上,追随她,崇拜她,但她不因此自高自大或者战战兢兢,反而若无其事地告诉我们“每个人的内心都有一片原始森林,一片甚至连飞鸟的足迹都闻所未闻的雪原。在那儿,我们独来独往,而且但愿如此。老是被人同情,被人陪伴,被人理解将会使人难以忍受。”这一点极其充分地展示了她所属民族的冷淡自尊和温文客气。仿佛是说,爱她也罢,不爱也罢,她都将写下去。如此豁达地看待读者的作家并不多见。正如她对简·奥斯丁的评价用在她自己身上也正合适:

无论有这一重爱的云雾或没有,她的月亮都将一样的清辉照耀。

本文是一篇使人赏心悦目的佳作,作者写了伍尔芙做人的魅力所在,以广阔深邃的视野去谈论伍尔芙如何与众不同的“让事物保持原有的清晰轮廓”,引发幽默的共鸣”;又以独特的心境去体味伍尔芙如何“总是悠闲洒脱地洋溢着怡然自得的惬意”以及

“她所属民族的冷淡自尊和温文客气。”畅快淋漓地表露了自己的心迹。行文直抒胸臆，余韵不绝，犀利的笔锋中显示出作者很强的洞察力和文笔功夫。

或许冥冥中都被要求着去做一颗安分守己的小行星，这似乎的确是对的，一条使你青云直上，至终拥有惊羨如潮的满足感的路又有什么不好呢？心却时时渴望出轨。

我看韩寒

◎浙江 何佳

7月18日 暴雨

注 韩寒系第一届新概念作文大赛一等奖得主，因多门功课不及格而留级。

第一次看到韩寒是在第二届新概念作文大赛颁奖大厅里，当时他正戴着一顶蓝色的棒球帽，瘦瘦的身体在一排排座椅间穿梭。你根本无法想像一个高一的男孩是怎样既保持着这个年龄少有的冷峻神色又从宽大的衣衫间透溢着一种轻松随意的气息。他只是毫不顾忌地撩动着那些单纯到只剩下在寂静中战战兢兢企盼荣耀的人们的眼光，任惊诧的声音四起：“看，整个儿粗头怪脑，他就是韩寒！”

我真的很讨厌用“粗头怪脑”去形容韩寒，因为它一向是针对那些刁钻古怪、不合时宜，违反了世俗平庸准则的人。可韩寒又的确是另类的，另类得让人有点窒息。他竟可以这样满不在乎地让自己在承受关注与惊叹的同时置身事外，而惟一有所谓的似乎只是手中那本新出的《萌芽》。他走到《Amazing》的编辑刘嘉俊(?)身边，两人笑谈着其间的文章(后来我才知道第二期《萌芽》上有

他的新作《一起沉默》)。当你看到另一张帅得可以的脸庞却独独为他心动,那是怎样一种感觉?也许是一个成绩和外表同样出色的 Boy 完美得快让人迷幻,而韩寒,可以说他是残缺的,可当你了解到他的处事和他睿智的眼神以及冷眼观世的文风有某种难得的吻合时,他变得那么真切。心中有一些情怀荡漾,在他身上久违了那种淡淡的遗世而独立的气息,甚至让你觉得他的残缺也是应令人疼惜的。

我也是个残缺的孩子,以韩寒的偏执形容我亦不过分。可这并不意味着我想要竭力地标榜韩寒。因为我的内心始终没有一声“同是天涯沦落人”的叹息——我还没遇着多大沧桑,而韩寒更是活得开心自然。何苦要自己折磨自己?我只愿在不至于自卑的情形下一面乞讨疼惜多一点,一面付出怜爱更多一点,看来这没有什么不好。现在我听到各种各样责备韩寒的声音,他们说从没见过这么放纵的小孩,五门功课不及格,想靠写作混饭吃,真是没出息没素质没品位,将来是时刻准备着要饭的。有一刻我以为我错了。在颁奖大厅里那一张张急功近利的脸上写着一律鄙夷的神色。我那种得个小奖就喜出望外的德性啊,似乎也该归在这庸俗的一群中。而回到了曾让我觉得息事宁人的江南杭州,我还是要为韩寒争辩到差点和朋友吵起架来。真不知为什么会那么激动和伤心。为一个只有一面之缘的男孩,友谊都会变得不堪一击。你知道你和他不可能发生什么,就像抬起头时一瞬划过天际的流星,而你却记着他了,想告诉每一个不了解韩寒的人,他的聪慧与清明和他在你心底造成的那么深的震撼。没有小说中描述的一见钟情,只是当你千百次想起他被人曲解的时候,还有什么比这更令人心痛的呢?

尽管我没有刘嘉俊那种魅力的“无法申诉的眼神使你终将领悟”,可我想我应该为韩寒说说话。我们都不是甘心活在世俗平庸准则里的人。或许冥冥中都被要求着去做一颗安分守己的小行

星,这似乎的确是对的,一条使你青云直上,至终拥有惊羨如潮的满足感的路又有什么不好呢?心却时时渴望出轨。我可以拿一篇老师并不赞赏的《无氧呼吸》获得二等奖,而韩寒更可以写一个小时就从复赛考场里出来把家长和记者们看得目瞪口呆。大概都是性情中人吧,不想去迎合谁的想法,不想以一种茫然不知所措的姿态面对功利讨好你却苦了自己。可我们又是不同的。我总在想,韩寒可以只知道艾青方志敏姚雪垠而不多说一些牛顿达尔文密立根,可以热爱文学如此至真至深真是很令人感动得不得不用一种钦慕的眼光去看他。他一如既往地虔诚下去,在当今现实社会里这样毫不后悔地追求着梦想、追求着在常人看来那么虚无缥缈的东西,执著且坚定。而我终不敢随心所欲,我还得整个学期为了使物理成绩从42分跃至86分以免受责骂终日捧一本习题研究到心碎还自以为渐入“佳”境。如此情愿地放弃我所爱的东西连我自己都难以置信。可我的确那么做了,掩埋了几欲失声痛哭的泪水。别人的想法是你看来还不算太笨笨呆呆,至少不像韩寒那么无药可救,为什么不把数学和化学也抓上去一点。面对这样的话我是真的要喷血的。我觉得自己有好长一段时间都被架空了,不知到底想要什么。我怀疑是不是自己并不喜欢文学喜欢绘画喜欢我曾喜欢的一切,如今要把它们都当作负担只会为了成绩,急功近利,表面上的安静和内心的不平根本无法磨合。我生性是很随便的,却要做那些循规蹈矩的事;手中捧着借来的王朔新作,我真的可以“无知者无畏”吗?抑或以无知当作借口无畏地放纵一回?我做不到了。我想取悦自己,却顶多只能在写作中流露一些忧怨情怀;玩味着韩寒那些冷且犀利的笔锋,在浮躁喧闹的人世间感受一颗执著而单纯的文心。

我真的很想完完全全地左右一次自己的生活,在长长的生命里留下些许不会遗憾的东西,属于我一个人的或欢喜或悲伤的剧情。那一路上走来的点点滴滴的欢笑与泪水,让我在老的时候还

可以回想起最浪漫的事。韩寒现在就做到了。尽管他不得不因五门功课不及格而留级高一,还要承受着外界对出名者惯有的风言风语,可我看到他时却发现了那一丝不易捕捉的微笑——为自己的文章《一起沉默》能发表在《萌芽》上的欣慰且快意的笑。这样的微笑中一切名利啦荣耀啦偏见啦都成了背景,还有什么比快乐更重要的呢?我想总有一天我也会找到我的生命支点,不再像如今那样左顾右盼。或许我的存在方式在别人眼中不堪一击,但有什么关系呢?你并不敢保证你比我活得舒畅。我愿意在步履匆匆的大城市中看黄昏;“一杯牛奶流淌着的晚霞”,因为我知道,在同一片天空下还有另一双仰望着的清澈的眼睛。

真的很希望一切都会好起来,就像主编赵长天说的那样:“让社会以宽容的姿态允许他们的存在”;也真的很希望韩寒可以只谈艾青方志敏姚雪垠,依然用那支纤巧而敏感的笔去抒写生活的冷暖。城里的目光把梦照亮,请温暖他心房!若有一天能重逢,且让我们怀着淡泊而明净的心,在喧嚣的人群中“一起沉默”。

韩寒是个什么样的人,从文中可以很清楚的看到,而且也明显感受到作者与其有相似之处,只是面对写作和学业时;“我”还得放弃所爱;“做那些循规蹈矩的事”,而韩寒却“一如既往地虔诚下去”,追求自己的梦想。一个有性格的人,在作者侧面的描写中活灵活现,只是真的“流露出一些忧怨情怀”,表现出“我”对韩寒的同情及无奈。

如果每个人都愿意在繁重的工作、激烈的竞争中，
感受生命的绽放，四季的交替，日月的盈虚，把握心灵
刹那的颤动，你会发现世界是那么的广袤，生命是多么
地微妙！

感悟生命

——读刘墉作品集有感

◎澳门 钱 盈

3月3日 星期五

经好友介绍，我开始读一个台湾作者刘墉的作品，他独树一帜的见解改变了我的价值观和生活态度，使我对生活、成败、生命有了新的认识与感受。

有人说刘墉的作品太现实，太冰冷，没有人情味；有人则说刘墉的作品全是人世间情、爱的体现，又太富于幻想。在我看来，他的作品是刚柔并济的，他的作品融合了生命蓝图的色彩，是生活中跳跃的音符，更是现实社会的一面镜子，展示了人生百态，令我饱览了大千世界的万紫千红。

作者刘墉热爱生命，在作品《作个快乐读书人》中，寄托了他对新一代年轻人的祝福与期盼，点亮了年轻人的心。启迪着年轻人的认识。

从书中我感受到成长是学会关怀，关怀身边的亲人、朋友……因为她们都用同一种爱关怀着你，一样爱着你，我们都很幸运，生活在今天这个时代，但同时社会也让我们看到了一些勾心斗角、口蜜腹剑的黑暗。竞争是社会的生存法则，为了生存，人们必须竞争，在此过程中，人往往失去善良的本性，但如果每个人都愿意在繁重的工作、激烈的竞争中，感受生命的绽放，四季的交替，日月的盈虚，把握心灵刹那的颤动，你会发现世界是那么的广袤，生命是多么地微妙！

学会成长，从成长中学会关怀，在平凡的生命中扬帆万里，快

意乘风,用爱充盈生命,便是无憾、美满的人生。“只要能绽放人生的花朵,就算短短一刻,也是不负此生。”这是刘墉在《生死爱恨一念间》这部作品中的一句令我刻骨铭心的话,他写的是自然界顽强的生命力,却使我想到了植物是这样,人更应如此。绽放是植物的本能,但凋零却不是生命的终结,只因“落红不是无情物,化作春泥更护花”,凋零只意味着新生。也正因为此死而彼生,所以万物能循环不息。寒梅落尽,我们便能企盼新春。就因如此,人的一生才不能白白虚度,我们无法选择其生死的时辰。然而生命的精彩与否,却是由我们来把握的,人能拥有一生,多么幸运,何不好好把握,积极奋进,让人生如花朵散发出诱人的清香!

“学会关怀,学会成长”这是作者读了刘墉作品后的所感。此文贵在有感而发且毫不牵强,能恰到好处地引用原文,所发之感自然而不造作。“世界是美好的,人间充满关怀和爱”。作品的字里行间流露出作者心灵上的震撼和感悟,而这正是刘墉作品中的积极的人生态度的体现。

我只有在想,任何一件事在圆满之前是不是都需要有很多契机呢?除了苦苦追求和等待,应该还有珍惜吧。

你的笑对我一生很重要

◎江西 黄苏一

9月13日 夜

我念高中的时候,读了作家池莉的《永远动人的微笑》,写的是她在医学院里的一段绝望的时光。她热爱文学,可是不曾投

自己一扇窗 177

稿,因为她害怕失败。她从不曾放弃文学,却也没有人知道她。于是,就有了一种绵长的痛苦。当机遇一点点走近的时候,终于有一天,一个叫小澜的女人来向她约稿,小澜对她绽开了笑容,就是从这一天开始,她的命运发生了变化。她把小澜对她的微笑形容成平生所遇到的最明媚的微笑。她说:“这轻轻浅浅的一笑在顷刻之间就抚平了我十几年的忧伤。”

当时,我不能读懂,那时,我正在被分数、名次、数理化弄得日益麻木,被关心和爱弄得麻木,在没有参加高考的时候,准确的说,在高考结果出来之前,我不面对任何东西,面对的只是成功的可能和失败的可能。那样一个我怎么能理解她所写的绝望呢?我只以为散文没有小说有情节罢了。

当我高中毕业终于没有考上大学,我最最愧对的是我的父母,那时候我想,天哪,如果这时天伸出一只手帮我,我真的想像不出我的表情会是哭还是笑,我会掏出心来,给她看我的赤诚。

两年之后,我要从中专学校毕业了,生活真正陷入了苍白的境地,除了想办法自学之外,真是像那篇文章里写的“情绪低落无以复加的地步”。

当我再次打开那本书,看到《永远动人的微笑》,我的眼泪汨汨而出。再看一遍,我的眼泪还是止不住,我抬起头,绝不想让眼泪掉下来。一个如她当年一样表面沉默寡言,内心执著热情的青年,一个同她当年一样怕人的女孩在懊恼自己没有一技可以谋生,没有能力尽孝道的时候,真正体会到了她所说的绝望。绝望,她怎么会用这么严重的词呢?可我想到的也还是这个词。绝望的内容是不同的,我是不敢奢侈地去想做自己喜欢做的事的,我只是希望自己能做点什么。这种默默努力却无法被承认、被需要的感伤成为了“朋友的欢笑,男孩子的追求都驱逐不了的痛苦”,一种别人觉得莫名的潜藏的忧郁。

“这轻轻浅浅的一笑在顷刻之间就抚平了我十几年的忧伤。”我想,就为了这句话,我可以陪上一车的眼泪呀。我忍住了,我尽量去想像她在收到微笑那一刻周身的“祥和、通泰”,想像一种流转全身的神清气爽的气息。

现在,我已经很平静了。当看到顺水又顺风的人们,就忍不住会猜,他们有没有收到过这种生命转机的微笑呢?有没有过之前的绝望与之后的祥和通泰呢?

入夜,我抱着膝坐在温软的床上,父母在隔壁房间,离我很近,他们不强求我做什么,只要我快乐,他们还要我多吃一些肉和蔬菜。所以,我会告诉自己,我其实已经很幸运了。于是,我不去想自己是否收到过这样轻轻浅浅的一笑。我只在想,任何一件事在圆满之前是不是都需要有很多契机呢?除了苦苦追求和等待,应该还有珍惜吧。

不同的境遇,对微笑的理解和感受是不一样的,只有遭遇挫折,感到绝望时,才会有这样一种感觉:“这轻轻浅浅的一笑在顷刻之间就抚平了我十几年的忧伤”。文章选材恰当,语言真实感人,于“一笑”中对生活有了更深的理解,开始走向成熟。

对自己的毛病,有痛才会下决心去根治,还没有要享受从容的时刻,今天的东方,其实更需要的是龙应台。

感性的呼唤,理性的思考

——解读龙应台

◎上海 刘晓懿

1月9日 星期天

1997年1月7日,《文汇报·笔会》刊出了一篇《啊,上海男人!》。一语惊出,震动四方,顿时掀起轩然大波。愤怒、惊愕的呼

声充斥着报社,不少上海先生慷慨陈词,语气铿锵有力,反驳赞同的文章如雪片般从世界各地——台湾、法国、加拿大、美国、日本飞梭而来,各说各的,争论激烈。一篇来自加拿大蒙特利尔市的上海先生的《我抗议》引人注目。“《文汇报》作为上海特色,在中国有一定影响的报纸,公然在本土本乡登载这篇侮辱调侃上海男人‘反动’的文章,不仅有失公正,而且严重损害家乡父老尤其是上海男人的感情,必定会遭到更多读者的唾弃!最后建议你报向读者作一次公开道歉,为了你们的严重过失。”而龙应台便是点着这场“爆炸”的“罪魁祸首”,此篇大作的作者。

龙应台善用犀利、尖锐、练达的笔触将自己洞察世界时的所见所闻、所感所悟酣畅流利、大胆而毫无畏惧地表述,给人以深刻强烈的印象。早在十多年前她的择记台湾文化现象的《野火集》便是由这般“尖、辣、狠”的气魄刮起一阵“龙卷风”,这之后的《写给台湾的信》、《人在欧洲》亦富有异曲同工之妙。然,有惊涛之拍岸,必有骇浪之搏击。1995年的《还好我不是新加坡人》更使之一夜间成了新加坡人的公敌。终于有人愤慨:龙应台的文章有没有值得我们能关心的东西?龙应台游荡四方,来到“既是祖国又是外国的地方”——北京。在短短两天之内,便在机场、停车场、菜市场、日坛遭到不敬,写下《吵架》。文章没有议论,没有抒情,有的只是平平淡淡的记叙。这感性的写照,犹如一面镜子,真实清晰地映出北京精神文明的“实像”,如此一“台湾同胞”的檄文给了首都人民当头一棒,于是被击醒的人们开始了彻底的反省与“痛改前非”。回顾历史,从“马歇尔经援计划”实施后德国经济的复苏到今日经济大潮鞭挞下的中国的改革开放,时代、社会飞速发展的过程中,她提笔疾书《金钱,使人腐败?》,指出:国家有了钱易做到“老有所终,壮有所用,幼有所长,鳏寡孤独废疾者皆有所养”,不患多而患不均,大胆提出:金钱是无辜的,发展经济的中国说不定还要经援美国和德国、改革之道,发展之路决非儿戏,龙应台直抒

胸臆,在如此感性现象精湛干练的披露下,结晶出极富哲学思想,符合客观现实、历史进程规律的思考理念,透射出她对于追求事实完美的号召。抛砖引玉,以启人心智的道理、见解触发人们对于文化、社会、历史、改革的理性思索。而诸如此类的观点、议论之无不具有时代、民族甚至政治的争论性,这不仅仅值得人们关心,更是人们现实生活、精神境界中的无数聚光点,也是龙应台文章的精髓所在、精神所在、目的所在。你不必都赞同她洋溢高昂的战斗气息、满怀激烈的感性的呼唤,却不得不重视那蕴于字里行间的对于完美、真理、不断的理性的思考。

龙应台激昂澎湃的思潮,不仅来源于其敏锐的洞察力,亦与她多重性身份有关。少时生活艰苦,成绩突出而出国求学,经过长期游荡,结异国婚姻,定居于欧洲,这一切使她常以西方开放自由民主的观念衡量东南亚的人民,易发掘离奇之处而加以议论。《啊,上海男人!》便是一例。然而,无论如何西化,骨子里却始终是完完全全的中国女性。她的风格虽尖锐然辞藻华丽、意境纯美,给人以感官精神上的享受,具有中国女作家的特点。作为一个人,一个中国人,亦流露出历史沧桑所赋予的使命感与责任感。她在《上海的一日》中畅游龙华寺,瞻烈士陵园,悼念柔石、胡也频之余,作为台湾人,无讳地揭露国民党对于台湾知识青年有计划的欺骗的血淋淋的历史。立在滨海之边痛苦追思那段历史——1940年8月,日军败退,对崇明无辜百姓实行屠杀,惨绝人寰,她不禁高呼《崇明岛在哪里?》。她自语《我不是一个爱国红卫兵》却呐喊着《中国人,你为什么自卑?》。正如她自己所说:“1995年以前(我的写作时间分配)20%给欧洲,80%给中国台湾;1995年以后,20%给欧洲,40%给中国台湾,40%给中国大陆。”这一切——见多识广、高瞻远望的经历,敏锐的观察,高深的思想觉悟以及作为一个文人所拥有的热情激昂的性情,作为一个生于现世的中国人的强烈责任感、义务汇集交融,形成了她别具一格的写作魅力。

借用李泓冰的话：“对自己的毛病，有痛才会下决心去根治，还没有要享受从容的时刻，今天的东方，其实更需要的是龙应台。”

期待龙应台感性与理性兼容的大作，即使在接受时带有一分刻骨的酸涩。

文章采用了古人常用的“知人论世”的批评方法对龙应台这一女性作家进行了深入细致的评判，在不断呈现的事实中加入自己的思考和议论，写得洋洋洒洒，可谓一气呵成，一股不可遏制的写作冲动构成了此文的内在动力。

文笔晓畅、自然，词句信手拈来，得心应手，可见作者对于文字熟练的驾驭能力。

楚汉相争，是段历史的壮歌。它比之战国，少一份纷乱，比之秦，少一份盲动，比之三国，少了愚忠仁义的束缚，比之宋明，少了些耻辱与禁锢。它纵有千般无奈，仍不愧一段历史的壮歌。

历史的壮歌

◎北京 张喆修

11月8日 雨

我一直很奇怪：为什么有人写《三国》，有人写《水浒》，却没有人写楚汉相争。如果让我在中国古代史上选出最震撼人心的一段，那必定是秦灭至汉立的那一段跌宕起伏和风云变幻。

纵观这段历史，有项羽率八千江东子弟挥师灭秦，破釜沉舟；

有刘邦沛城起兵,入关后约法三章;有鸿门宴上明枪暗剑,千古遗恨;有明修栈道,暗渡陈仓的斗智斗勇;有汉王兵败的失魂落魄;有霸王耳畔的阵阵楚歌……楚汉相争,奠定了汉王朝四百年的天下,人们或感慨刘邦,或怀念项羽,而我,在这所有的人物之中最欣赏的,却是最后沦为淮阴侯并死于非命的大将韩信。

独爱韩信,因为他那超绝时代的才气,因为他那翩翩的仁者风范和大将气度,因为他的坚忍不拔,也因为他感恩图报的良知。

古人说能屈能伸者谓之大丈夫,那么韩信一定当之无愧。他没有机会或能力挥兵而起,淹没在小城淮阴,却没有被世俗、困苦磨销了壮志。他忍耐着,他等待着,堂堂七尺男儿,竟能耐饥寒交迫,受胯下之辱,他深知小不忍则败大事的道理。忍耐并不代表没有原则的让步,当项羽对他不理不睬,他走;当刘邦对他不肯重用,他也悄然离去。对于不识英才的人主,他绝不委曲求全。终于,他当了大将,他以他的智慧与魄力创造了一个又一个令人震惊的奇迹,为刘邦撑起了一片广阔的天。也许因为韩信经历了更多磨难曲折,他渴望成名,可成名之后,却没有像项羽那样飞扬跋扈,像刘邦那么蛮横贪婪。他对李左车屈尊以待,礼贤下士,他对当初侮辱他的淮阴小儿不计前嫌,他对漂母涌泉相报,对刘邦仁至义尽……韩信,不愧为一代人中豪杰。

当韩信不听蒯通、李左车的劝告,只身去见刘邦的时候,我简直要哭出来,我宁愿历史倒流!韩信啊,你知道你的优柔铸就了多少惋惜,你知道你的天真带来了多少无奈!悲哉,韩信,一代英豪竟死在了吕雉之手,一个不愧为刘邦的妻子,但愧为国后、愧为人母的女人。韩信啊,我只能默然流泪。

千百年后,当人们回头评述这段历史,有人说:“成者王侯,败者贼”、“斩蛇当道,英雄天子汉刘邦”,可是他对父亲妻子的绝情,对臣子的粗鲁多疑,他的背信弃义、恩将仇报难道也是英雄行为?也许这是称王者必备的条件,然称王与人伦间孰轻孰重,每个人心中自有一杆秤。有人说:韩信不忠,弃楚投汉,后又生叛汉之心。我却要反问,韩信与项、刘何亲何故,何恩何仇?如果是你,是选择在项羽这儿埋没一生,还是到刘邦处一展长材?韩信的所为正体

现了个性与自由的精神。秦末是个特殊的时代,它继承了战国思想的开放自由与人物自我展现的传统,而秦的统一又打破诸侯国界的束缚。可以说,楚汉相争,以其特殊的历史文化条件造就了韩信,造就了这个时代的群雄并起与人性的极致发挥。敢问汉武帝刘彻以后,还有谁面对皇权能说出“彼可取而代之”、“大丈夫当如此”之类的豪言?都只不过打着“忠君”的幌子,心怀鬼胎罢了。

楚汉相争,是段历史的壮歌。它比之战国,少一份纷乱;比之秦,少一份盲动;比之三国,少了愚忠仁义的束缚;比之宋明,少了些耻辱与禁锢。它纵有千般无奈,仍不愧一段历史的壮歌。

这是一篇点评历史人物韩信的文章,写得很有气势。它不仅写出了历史上的一代英豪韩信,更写出了今人的眼光。文章独具匠心,选材新颖,思路清晰。

这篇习作谈古论今,字里行间闪烁着智慧的火花;文笔娴熟,洋洋洒洒中透出了一份自信和宽宏。值得一读。

它的旋律不随北风的呼啸而暗哑,它的“花朵”不
随时光的流逝而褪色,它的“杨柳风”永远使人精神爽
快,暖意盈盈。

春在哪里

——读于谦《观书》

◎湖南 龙 艺

4月28日 晴

近日读至于谦的诗《观书》,顿觉耳目一新,深感受益匪浅。

联想到一旦大地回春,有不少人出外游玩,甚至于踏破铁鞋为寻春,荒废学业也不惜。我不禁复又吟哦起《观书》来:“书卷多情似故人,晨昏忧乐每相亲。眼前直下三千字,胸次全无半点尘。活水源流随处满,东风花柳逐日新。金鞍玉勒寻芳客,未信我庐别有春。”

春在哪里?于谦的回答是:春在书房里!你可能会奇怪:“春当然在大自然里,书房里怎么会有春呢?”但当你踏入书房,展开书卷,潜心研读,就不难发现,书房里不仅有春,而且还比自然界的春更丰富更诱人呢。你瞧,那一篇篇清丽隽秀的散文,那一首首读来琅琅上口的诗词,难道不就是春的旋律吗?还有那些美丽的童话,温馨的民间故事,难道不像春天里沐浴在阳光下的花朵吗?更有那引人入胜的科幻小说,扣人心弦的都市新传,你难道就不会联想到春天里迎面扑来的令人精神振奋的杨柳风吗?书房里的春天与自然界的春天不一样,后者一年只此一度,春色固然美好,可惜时光短暂,良辰难留,前者一年三百六十五天日日皆良辰,日日春色喜人。难怪于谦认为“书卷多情似故人”,于是“晨昏忧乐每相亲”,沉迷于书卷中的春色。只有像他这样,视书卷为故人,倍觉亲切,心底油然而生敬慕之情,才能主动地在书本中寻找春天;也只有像他这样,在书房里流连忘返,与文字朝朝暮暮相亲相爱,才能找到真正的春天。

也许有人会说:“这样的春天有何用?不如‘金鞍玉勒’,到野外游山玩水,几多逍遥自在!”此言差矣。游山玩水,固然可赏心悦目,怡情冶志,但如果缺乏知识又不读书,那就会没有精神寄托。因此,在陶醉于春光之中时,又难免不产生空虚之感。若在书房里读书,只要善于融会贯通,就算不去踏春,也会充实快乐,更不会有“人生如梦,空虚无聊”的喟叹了。因为在书房里你照旧可以“游春”呢。打开书卷,大千世界,悉在眼前,细细读来,“眼前直下三千字”,便如临其境。你可以用一杯茶的功夫,跟随作者把祖国的春光欣赏个够,也可以在一日之内,周游世界,尽览异国春色。这岂不与野外游春一样的令人心旷神怡,一样的让人“胸次全无半点尘”而杂念顿失?

况且,无论你何时踏入书房,何时打开书卷,都会发现一个崭新的春天。它的旋律不随北风的呼啸而喑哑,它的“花朵”不随时光的流逝而褪色,它的“杨柳风”永远使人精神爽快,暖意盈盈。“活水源流随处满,东风花柳逐日新”。书房里,好一派春光明媚!难怪孔子每每一入书房就进入忘我境界;“韦编三绝”、“三月而不知肉味”,原来书中确实别有一番新天地!

“金鞍玉勒寻芳客”,现在你一定不会“未信我庐别有春”了吧?你一定也深深懂得,真正的春天在书房里,它比自然界里单纯的鲜花杨柳更富人情味,更富诗情画意;它能永远使人“胸次全无半点尘”,永远激励人们奋发向上。

作者似面对面地向读者叙述于谦读书的故事。如此写来,自然、亲切。作者运用舒缓的笔调,用一个个设问引出话题。把读者带入书房的满目春色之中。作者善于运用四字短语,如“潜心研读”“赏心悦目”“怡情冶志”“悉在眼前”等等,读来琅琅上口,且能较好地表情达意,颇耐人一读。

战胜了痛苦,就是赢家,虽然克服痛苦的过程也许很艰难,那么一直痛苦下去又有什么好呢?克服痛苦的过程也是自我战胜的过程,充满了快乐。

名言警句十则及理解

◎四川 汤 金

7月18日 星期四

我替母亲惹了一大堆麻烦,但我想她很喜欢这些麻烦。

——马克·吐温

多么诙谐的语言,勾勒出一位和蔼可亲温柔美丽的母亲和一个调皮可爱聪明伶俐的孩子。母爱,是世界上最纯洁、最无私、最博大的爱,它毫无条件,从不放弃,可以说是任何一位母亲的本能吧。世间没有任何一种感情能与之相比,它创造一个个奇迹,是如此伟大,又是如此平凡,它超越了时间、空间,不被任何一种框架所限制,充满了世界的每一个角落,从点点滴滴、微不足道的小事上流淌出来,从古往今来的故事中得到证明。它不求回报,不会索取,只是一味地爱着,投入地爱着,倾注着自己全部的情感。世界上语言多种多样,惟独“妈妈”这个词的发音最为相似,这是世界上每一个孩子对母亲的爱的回报,也可以说是母爱又创造的一个奇迹吧。

7月19日 星期五

在这一人航海的人生浩瀚的大海中,理性是罗盘针,热情是疾风。

——波 普

这则格言,用了非常准确恰当而又形象的比喻,把一个人在生活中面对生活,学会生活,引导生活的方法传神地教给了我们。人的一生如同在大海中航行,去追求自己的目标,达到理想的彼岸,要完成自己的航海事业,实现自己的航海梦想,摘取自己理想的星星,首先要明确自己驶船奋进的方向,明白自己奋斗要达到的目标在哪。这需要理性的辨别,在缤纷世界中辨别自己的价值,自己将要体现的人生的终极目标。理性显得十分重要,用理性在茫茫大海中找到自己的方位,自己的位置,自己的希望之星的位置,调好小船,看准了目的地,驶过去方才能摘到它。否则只在大海上没有目的,没有主意地乱撞,毫无意义,还容易被惊涛骇浪所吞淹。如果你已找到了方向,调好了小船,罗盘指在了目标的方向,那么,一股热情,将化作一阵疾风,吹鼓风帆,急速前进,驶向的是目标。这股热情是持久的,是对自己目标不懈追求所迸发出来的,它像火一

样猛烈,又像火一样跳跃,急不可耐,无法阻挡,它不是所说的三分钟热情,而是前进的原动力。这股热情永不停息,永不放弃,不断燃烧在胸中,才会使人生的航船不断前进,不会中途放弃,不断向理想中的目标前进,也在不断实现目标。

7月20日 星期六

如果想要别人爱你,那你就得先去爱别人,并让自己值得被爱。

——本杰明·富兰克林

得到爱,是爱的回报,给予别人真诚的爱,得到的自然是爱的回报,就像你给别人的爱一样,射到别人身上,而他人正好像一面镜子,你的爱便反射回来,射到自己身上。你怎样去爱别人,别人也会同样对待你,一个不付出爱,却只想得到别人爱的人,就像站在阴暗角落里,只会埋怨,没有光射到自己身上。付出的少,自然收获的少。犹如你的关怀让周围都充满了爱的踪迹,不经意中,你便收获了一大堆,爱不会让你损失什么,只有自私自利才会。当你学会了去爱,你就会得到爱,成为一个被爱的人。同时,你便让自己值得被爱,值得被爱的人,必是充满爱心的人,这一点是最重要的,先成为一个值得被爱的人,然后就收获吧!

7月21日 星期日

如果你生来就有羽翼,何必爬行着过一生?

——鲁米

每个人刚出生,上帝便赋予了你与众不同的特点和优势:是勤奋踏实,还是诚实守信;是真诚待人,还是宽容大度;是幽默坦荡,还是乐观上进。这些都是你的闪光点呀,不要将它们埋没了,不要对它们视而不见,那是每个人的一笔不小的财富,不要等到失去它们时才后悔、伤心。充分发挥这些闪光点的价值,它们能帮助你走得更远,飞得更高。一只鸟,既有羽翼,何必像猫狗一样在地上爬行呢。羽翼是鸟的特点,凭借它能使鸟们在空中飞翔,飞得比猫狗

远,视野比它们更大。与生俱来的优势被埋没,是多么可惜的事,而不懂得发挥自己优势的人,是愚蠢的。让你的闪光点放出夺目的光彩吧,它们好像你的羽翼,为什么对它们弃之不用?发挥它们的价值就是提高自己的价值,懂得珍惜。

7月21日 星期日

希望从来也不抛弃弱者。

——里·帕尔玛

每个人都拥有自己的希望,希望使你努力奋斗,不懈追求,最终实现它。如果你自认为是一个弱者,希望会抛弃你吗?如果你首先放弃了希望,希望便将你抛弃了。希望对每个人皆是如此,它从不放弃任何人,有的人用希望作为前进的指导和动力,把它当指路灯;有的人却认为无望,这是他看不到希望。希望没有放弃你,但你心中有希望吗?任何人都可以希望什么,是你看不到它?不,你不愿去看到它罢了。当你燃起心中的希望时,你便知道希望并没有扔下你,但如果你已经失望,希望不抛弃你又有何用?去希望,然后付出,没人剥夺你希望的权力,希望没有放弃你,你为何要抛弃它?

7月21日 星期日

虽然世界充满痛苦,但也充满克服痛苦的喜悦。

——海伦·凯勒

世界充满了痛苦固然不好,但如果甘于如此,而不克服,悲伤又有何用呢?海伦·凯勒一身的痛苦应该算是很大的了,可是她一生并没有天天感到痛苦,也未从此一蹶不振。正如她说的一样,因为她克服痛苦,克服痛苦所获得的喜悦是无法比拟的。这种喜悦胜过痛苦,归根到底这是一种乐观的态度,对克服痛苦抱乐观态度,毫不沮丧,毫不绝望,面临的痛苦也就迎刃而解了。痛苦固然可怕,那么不战胜它再悲痛又有何用呢?只是于事无补罢了。战胜了痛苦,就是赢家,虽然克服痛苦的过程也许很艰难,那么一

直痛苦下去又有什么好呢？克服痛苦的过程也是自我战胜的过程，充满了快乐。不要淹没在痛苦的悲伤中，不要埋怨什么，也许比你痛苦得多的人，已经用他的乐观的生活态度在克服痛苦，比你快活得多。

7月27日 星期六

预测未来的最好方法，就是在现在创造未来。

——阿瑟·科斯塔《创造未来》

这句话说得多好啊！我们常常预测自己的未来，或为自己的未来担心焦虑。有时以为自己前途无量，可以大展宏图，有时又觉得自己前途无望，垂头丧气，其实这些都是毫无用处，毫无办法的感叹。过分地沉醉于幻想自己的未来，或信心百倍，或一筹莫展，这对于让自己的前途更好些又有什么用处，还不如珍惜时间做点实事。每个人现在做的任何事，任何行为都将决定你的未来，都在编织你的未来，未来是你自己亲手创造的，你對自己负责，必对自己的未来负责，你的行为可以毁了你的美好前程，也可以让你的未来更加美好，一切在于你自己，编织自己的未来，是在一步步实现自己的梦想，你的未来是怎样，可以从你的行为态度中得到答案。所以预测未来的最好方法，就是用现在的点点滴滴构筑自己的未来，行动起来，我们的未来不是梦。

7月28日 星期日

有凤凰翔于千仞之气象，则不为区区小利害所动。

——程颢

这句格言显示了程颢气度非凡的大家风范。凤凰，鸟中的女王，展开华丽宽大的羽翅，徐徐飞翔于广阔的蓝天之下，从容不迫却一丝不苟，显出高瞻远瞩的王者风范，风姿仪表，无人比拟，它燃起了心中的希望，便无人能够阻挡。这个信念支持它飞向理想中的王国，不为任何事所动，任何小利害左右，执著追求，这种气度品格，绝不会因小利害而改变，反而对此不屑一顾，只为目标奋斗。

只要有伟大的信念存在于心中,有伟大的目标指路导航,朝着伟大的希望不懈努力,那些区区小利害,在眼中又算得了什么?大局才是关键,其他的一切只不过小事而已。学会像凤凰一样高瞻远瞩,分清事物的轻重缓急,把握大局,那些艰难险阻又算得了什么?

7月28日 星期日

试玉要烧三月满,辨才要待七年期。

——白居易

这句名言恰好说明了“路遥知马力,日久见人心”的道理。试探玉的好坏,要整整烧上三月,看它能不能经受大火和时间的考验,试玉既是如此,那么辨才更要如此了。要了解一个人不是一天半月的时间所能做到的。了解到的,也只是毛皮,而不能深入细致地了解对方,也很可能被一些浅表的现象所迷惑。而看不到这个人的品行、德性、学识、性格、为人等等许多问题。良好的美德是经得住时间的考验的,而虚假的东西自然也会由于经不住时间考验而暴露出来,时间长了,有了积累,慢慢地便了解了别人,也许他曾经还是你的“朋友”。

7月28日 星期日

真理是时间的孩子,不是权威的孩子。

——布莱希特

真理是在漫长的时间推移中由一代代人在不断实践中发现的,它是时间的孩子;真理绝不是屈于权威权贵,由他们的意志来控制来创造并为他们服务的,它不是权威的孩子。真理是智慧的结晶,是时间造就的,它经得住时间的考验,时间是它的母亲。

作者能写出这样好的习作,完全出于对生活的体验,十篇日记,每篇以一句名言概括,然后条分缕析,对名言所含哲理深入浅出

出的讲解、让人信服，文章名言选得好，文笔也很流畅。

你既不能叱咤风云，一呼百应，当初又何必登上王位！所以，作为一个帝王，你是彻底的失败者。

帝王与词人之间

◎山西 刘月

7月17日 大雨

不知从什么时候起，春风比秋风还凉，单薄的衣衫已不挡五更的清寒。亡国的阴影还笼罩在心头挥之不去，酒杯就已停在桌前，转眼就要成黄泉路客。

看完那些叫人断肠的词句，总是禁不住掩卷而思，一遍又一遍地问：“李煜，你是成功的还是失败的？”无从定论。如果你是成功的，为什么没有弯弓射大雕的气概，而在深秋的寂寞梧桐旁悲叹一生？如果你是失败的，为什么青史上有你的名字，词人的桂冠在你头上熠熠生辉？

也许，你既是成功的，因为你开了词风；又是失败的，因为你亡了国家。

常常记得，你是一个感情丰富的人，有泪也有笑。繁华一世，有龙楼凤阁，歌台舞榭，于是有了“浪花有意千重雪，桃李无言一队春”的写意，夜半席散，踏着月光洒下的满地清辉而归，又有了“临风谁更飘香屑，醉拍阑干情味切”的情态。乐极也会生悲吧！到了“林花谢了春红”的季节，你又要徘徊在十字路口，不再闲适，教坊离曲相送，你只能垂泪对宫娥，你无法像荆轲对着寒风歌壮士，而创造了另一种“自是人生长恨水长东”的境界，再无春光明媚，只有“朝来寒雨晚来风”。阶下称臣之后，该是你作为词人成功的顶点，你说：“恰似一江春水向东流。”是闲愁，你叹：“恰似芳

草,更行更远还生。”是离恨。所以作为一个词人,你成功了。

可是,怎么就能这么说了呢?你是帝王,却没有使国家振兴,而整日沉湎于歌舞美女之中,错斩忠臣良将,任四十年家园、三千里河山毁于一旦。你没有豪情,也没有壮志,只有举家迁徙,受制于人。在那段屈辱的日子里,你没有勾践卧薪尝胆的忍辱负重,你只有愁绪,只有眼泪,只有凭栏断肠。即使亡了国,依然改变不了你懦弱的个性。你既不能叱咤风云,一呼百应,当初又何必登上王位!所以,作为一个帝王,你是彻底的失败者。

然而,怎么能就这样定了呢?李煜啊,纵然你再按《羽衣霓裳》,身后歌舞遍彻,都已成前代宫商,而对你的功过褒贬,都会悄悄地融入后代文章之中。

日记实则是评说李煜,但难作定论。文章从他封为违命侯以后,命运陡转写起,接着询问李煜,提出颇费寻思的问题:李煜是失败者,还是成功人。然后盛赞李煜富有创造性的词风,再从帝王的角度,道出其亡国之因,最后抒写了对李煜功过一言难尽的感慨,可见小作者对李煜的认识是何等的深刻,这不能不叹服小作者平常的丰富的集累。

文章的语言富有特色,以李煜词句写李煜的盛衰,勾画出屈为臣虏的悲苦形象。让你听到了一个日夕以泪洗面,难耐孤寂的愁苦心音,这样描述远比自己寻觅语言来得贴近李煜的内心。其次将李煜的词句点化为散文式的语句,如“春风比秋风还凉,单薄的衣衫已不挡五更的清寒”;而在深秋的寂寞梧桐旁悲叹一生”。让人深深地感受到一个历史人物特殊的心境和多愁善感的个性。

她的生活中有了太多的爱恋和牵绊,她有责任去爱别人和被别人爱,她不能为了追求瞬间的光彩夺目而放弃这一切。

走近席慕蓉

◎江苏 王璐

12月22日 星期五 晴

席慕蓉是台湾的一位女作家。比起刘庸、李敖,她的确算不上是台湾文坛的顶尖高手。她的写作,正如她自己所说:“我来到一片繁花细草的河岸上,满怀欣喜地采摘着遍地的野花,想把她们扎成一束温柔的花束,还报给爱我的人。”她的作品因此而亲切近人。当我读完这本并不厚却很沉重的《席慕蓉抒情散文》以后,我才似乎真正走近了她。祖籍内蒙古的她,有一个很好听的蒙古名字穆伦·席连勃,是“江河”的意思。也许因这个名字,她的文字总是很“洁净”,流淌着江河一般内敛的婉约。读她的散文,总觉得有一首轻柔的歌在心底最深、最柔软的地方轻轻吟唱,绵长而深邃。

她写乡愁:“故乡的歌,是一支清远的笛,总在有月亮的晚上响起,故乡的面貌,却是一种模糊的惆怅,仿佛雾里的挥手别离。别离后,乡愁是一棵没有年轮的树,永不老去。”做个蒙古大草原上的牧羊女,是她心底最深处的愿望。而大草原那铺天盖地的绿色,正是她的作品中不断涌现的底色。

她写人生:“生命本身就是一个无法解答的谜。我不能说生命不甜,我不能说生命不美。但就是因为它的甜蜜和美丽,才使我的心中充满了忧伤,才使我更加珍惜眼前一切的甜蜜和美丽。”她因此注重人间之爱,因为爱能让我们的一生变得清新、幽远,并且了无遗憾。

她也写友情,也写亲情,也写爱情,但她写得最多的却是花,写

得最深刻的也是花,尤其是昙花。“所有的花瓣所有的卷都在尽着全力向四周绽放。在那样轻柔润洁的花朵里,有着一种狂野的力量。让人暗暗心惊。昙花是属于仙人掌科的植物。那么,在远古时代,在一望无际的沙漠里,在那些小小的绿洲上,它们必定也曾经疯狂地盛开过吧!明明知道只有一夜的生命,明明知道千里方圆都没有人烟,明明知道无论花开花落都只是一场寂寞的演出,却仍然愿意倾尽全力来演好这一生。”一生的艰难只为一瞬灿烂,我慨叹昙花的义无反顾。能将花写得如此让人刻骨铭心的席慕蓉也曾追求过昙花的唯美。但现在的她已经自认不能再像昙花一样孤注一掷了。因为,她的生活中有了太多的爱恋和牵绊,她有责任去爱别人和被别人爱,她不能为了追求瞬间的光彩夺目而放弃这一切。

这便是她的书不厚但沉重的原因——她写下了,写下了爱与责任。

席慕蓉素以至情至性为人称道,但大多数同学不一定很了解她。本文作者以简约的笔触为我们介绍了席慕蓉其人其文,读罢其文,即使是没读过席慕蓉作品的人,也会对席慕蓉其人其文有了较深的了解。

开头先介绍席慕蓉的身份及其作品的总体特色:“亲切近人”;“流淌着江河一般内敛的婉约”,概括极为精当;然后,介绍了《席慕蓉抒情散文》的主要内容,也是贯穿她作品的三大主题:乡愁、人生、花(昙花),并分别引用原文,使读者对其文章的风格有了一定的感情认识;最后,归纳出这本散文集的核心:“爱与责任”。这就是此书“不厚却沉重”的原因,也是席慕蓉为人文受人敬重的原因,惟有“走近”,方能感受到。

也是因为“走近”,本文的语言颇有席慕蓉的神韵:恬淡、轻

柔、婉约,很耐读。

爱玲的月亮,是莲子、是泪珠、是鬼眼,感情的见证;“杀人”的帮凶……月亮是她的《传奇》中不能缺少的部分,浸透着她对人生的体验。

余韵也苍凉

——解读张爱玲

◎成都 冷语月

10月1日 星期一 夜 晴

天凉了,秋天的月亮特别清冷。又要到中秋了。1995年的中秋前夕,在异国他乡,一位老人被发现已于几天前离开了人间,无声无息地。她就这样给自己传奇的一生画上了句号。她用她一生最精华的部分,在传奇里寻找普通人,在普通人里寻找传奇,然后,便归于沉寂。她有一个普通的名字:张爱玲。

这个名字,以前我是陌生的,直到一次文学欣赏课。后来,从《流言》到《半生缘》,再读到她一生中最为精彩之作——《传奇》,爱玲的形象才在我心中渐渐完整起来。而《传奇》的影子,更是萦绕于心,挥之不去。

出身名门,饱受中西文化共同熏陶的爱玲,从小就显出非同寻常的才气。家庭的种种经历让她深刻认识了人生。香港空袭,上海沦陷区的种种,便展露在她的笔下,《传奇》这部集子便诞生了,这个不甚响亮的名字也迅速传开。

爱玲的书,那“冷冷的话语,在烦热中,冰一冰人们的头脑,热度会不会下来,当看你的懂与不懂了”。她是人情世事的旁观者,让人们懂得,人生除了飞扬的一面,还有安稳的一面,而后者才是

更为重要又极易被忽略的。在这“安稳”中,也有很多故事,有争夺,有挣扎……爱玲不通过她的书宣扬大道理,她只告诉人们真实的人生。她写的都是普通人,不是英雄好汉,也不是罪大恶极,他们或多或少有些缺陷,也时不时有些亮点。她深知,人的性格,感情是复杂的,不是几句话可以定义,也不是社会地位的划分可以决定。惟其没有绝对,才体现了真实。而我这个读者,便感受得真真切切。

爱玲时代的“普通人”,他们不容易大彻大悟,却成了那个时代的重要组成。他们的故事是现实的,没有大团圆,也没有理想化的结局。七巧的一生被锁在黄金的枷锁里,她又亲手用它劈杀了她的亲人,最终毁灭自己;川嫦的父亲为了日后生计,不愿将钱花在治愈无望的女儿身上。振保表面是个完人,维护自己的形象,可他的灵魂深处也有矛盾,为了名声拒绝了真爱,不敢面对做错的事,越弄越糟。封锁期间人们的空虚也在一辆电车上展现出来。还是到了香港大空袭,各怀心计的流苏和柳原经过生死难料的劫难,终于重新审视对方,抛开一切,完成了一段“倾城之恋”,可以后的结果也难说。

爱玲小说的底色是苍凉的,而她却偏偏用刺激的色彩搭配、热闹的场面来表现。然而这却掩盖不了从文字背后透出的苍凉、虚空、无奈。掩卷回味,余韵也苍凉。爱玲写的悲剧又不是彻底的大悲,它不会让人痛哭,而是让灰色,冰冷一点点侵透肌骨,这是普通人生命悲哀的写照。她自己也喜欢“苍凉”这一类字眼,也许这包含着她对人生的体味。

爱玲从小将中国那富有魔力的文字驾御得极娴熟。熟读《红楼梦》的她,将曹先生的写法学得如此通透,行文处信手拈来。《传奇》中有的人物衣饰、对话,竟完全是“红楼”的感觉。而《传奇》也正如《红楼》一样,在平常生活的热闹背后隐藏着苍凉与悲哀。相隔百余年,这两个灵魂竟因那盛极而衰的相似遭遇而相通

了。而爱玲的用喻,仿佛是某样熟悉的东西无论你怎么也形容不出时,她轻轻一点就点到你心上,让人惊喜。她还不忘记用一点幽默,既是对世人的嘲弄与同情,也添了点活泼的气氛。《琉璃瓦》、《封锁》中有许多这样的文字。读她的文字,还会有音乐的印象。胡琴轻轻拉着,说旧日故事;遥远的口琴幽幽吹着 Lone, Long Ago。这些场景,出现在她的小说里,在我心中形成一种意境,曲子也因此萦绕心头。

爱玲的小说里,常提到月亮。但她笔下的月亮,不是圆满的。因为她要写故事,多是不圆满的,她的月色,再好也是苍凉。也许是少年时被父亲软禁时看窗外的月那种失落无援之感在她心中留有太深的印象,使它成了一种悲景,即使她所写的情景是欢乐的,它的背后也潜伏危机。爱玲的月亮,是莲子、是泪珠、是鬼眼,感情的见证;“杀人”的帮凶……月亮是她的《传奇》中不能缺少的部分,浸透着她对人生的体验。

盛极一时的爱玲,渐渐走向沉默。这里有太多难以尽述的原因。她终于选择了离开,到了一个新的国度。在那里,她像一个隐者,虽然也写稿,译著,考据。她是耐得住寂寞的,虽然她曾经在上海掀起过一场“张爱玲热”,并且至今还留有余温。她满足于平静。

中秋的月亮,陪爱玲走完了最后一程,能这样离开,对她,是一种幸福。

心中的月亮落了,留下了一个美丽而苍凉的手势。那本旧书,依然向我讲述那传奇故事。

又要中秋,不知这个中秋的夜晚,会不会在清凉的空气中飘散着淡淡的清香,会不会有一轮清冷的月亮?

中秋佳节,作者因月想到了人——张爱玲。本文及作者值得肯定的至少有两点:一是评论(即解读)观点明确,矢矢中的;“美丽而苍凉”的结论更是神韵毕见,概括准确。二是作者在课外阅读中认真涉猎,深入钻研的态度。在中学阶段就养成这样的态度,将使自己逐渐获得一种终生受用的研究能力。

此外,文章的布局也值得称道。从中秋之月着笔写起,又以中秋之月收笔,写月亮浸透着张爱玲对人生的体验,使全文调子统一,极富抒情意味。

贾环代表着处在社会底层、处处不如人,但又充满嫉妒、随时想进行报复的那一类人,他们既是受害者,有时也会成为害人者。

说说贾环

◎湖北 吴玉婷

1月21日 星期天

一个处在嫉妒状态中的人,是很危险的,他身上一定有许多毒素。《红楼梦》里的贾环就是这样的一个人。

第一次听说这位环三爷是在小说的开头,冷子兴向贾雨村介绍贾府时说的(“贾政的妾又生了一个,不知好歹”)。庶出,就决定了贾环的命运,在那个等级森严的时代,贾环只能生活在阴暗处;“不知好歹”也就给人一种不祥的感觉。“人物委琐、举止荒疏”的他跟“神采飘逸、秀色夺人”的宝玉相比,是不可同日而语的,再加上宝玉特殊的地位和一些奇事,使得众人都爱宝玉而憎贾环。凤姐骂贾环是上不了台盘的东西,他母亲也骂他:“小畜生。”而他只能忍受这些,有时反抗一下,也无济于事。在这种情况下,最容易引起仇恨,因此他对那个同父异母的哥哥宝玉嫉妒不已,怀恨于心。

贾环是一个悲剧人物,他出身低下,生活在阴冷、黑暗的角落,

没有贾母的关爱,没有众多美丽丫环的争献殷勤,也没有母亲的抚爱(因为他母亲赵姨娘也因地位低下而心理失衡,所以性格乖戾寡情)。我们可以从字里行间想象得到,在一个阴冷的房子里,一个充满自卑、自负和嫉妒的孤独少年,他时时想对比他强的人进行打击报复,使自己获得快感。

爱情是美妙的,贾环也曾喜欢过一个姑娘——王夫人的丫环彩云。可能也只有这个姑娘把贾环当成一位爷,去爱他、护他。但宝玉却不放过彩云,虽然他身边已有许多美丽的侍女。最后,这位姑娘被凤姐一句话许配给了另外一个小子。这无疑引起了贾环的嫉恨,终将那滚烫的点着灯的油泼向宝玉的脸,虽换来了一顿打骂,但他心里一定非常快活,他报了仇。从这里可以看出,贾环心里有太多仇恨,随时都会爆发出来,致人于死地。我想,如果在旷野里,只有宝玉和贾环两个人,出现类似的情况,贾环一定会杀了宝玉,因为他嫉妒到了极点。

王夫人的丫环金钏之死,使宝玉挨了一次终生难忘的打,足足躺了两三个月。造成宝玉挨打的罪魁祸首就是贾环。他非常聪明,制造了一幕假相,带领几个仆人,匆匆忙忙从贾政面前跑过,以引起贾政的注意,问他跑什么,他便说出了金钏之死的惨象,并疑神疑鬼地看看四周,使贾政让其他人都退下,这时贾环才说出宝玉害死金钏的事。他的戏演得非常成功,使贾政相信了,把宝玉打得死去活来,这时贾环一定高兴到了极点,恐怕在睡梦中也会笑醒。

相对于失去彩云一事来说,让宝玉挨顿打也许还可原谅,但在卖凤姐的女儿一事中,贾环的歹毒、阴狠、可恶就令人深恶痛绝了。这也是他平日嫉妒凤姐造成的。

人们都说林黛玉命运很悲惨,但与贾环相比,她还算幸运儿了。她从小得到别人宠爱,到了贾府,又有贾母呵护,有宝玉的爱。贾环,却从来就在人群中抬不起头,连心爱的姑娘也被别人抢走,到底是黛玉惨些,还是贾环悲惨些,不言自明了。

贾环这个人物在书中虽出现的次数不多,但是其形象却栩栩如生、鲜明生动,他消沉、堕落、充满嫉妒。作者在写他时,旨在揭露封建社会森严的等级制度对人心灵的戕害,所以说贾环代表着

处在社会底层、处处不如人,但又充满嫉妒、随时想进行报复的那一类人,他们既是受害者,有时也会成为害人者。

这是一篇关于人物评论的日记,是作者的读书心得。本文有几点值得肯定。

一是人物性格抓得比较准。贾环,这个贾府中庶出的“爷”,虽生在豪门,却受尽了蔑视和欺辱,所以使他养成了孤僻、自私、嫉妒而又自恃聪明的乖戾性格。正因为这性格,所以他才做出了一系列让人不齿的“坏事”。

二是能够以历史唯物主义的眼光,客观地分析人物的命运悲剧。作者没有就事论事地去评论贾环这个人如何如何坏,而是从他的“坏”行为中挖掘其根源,即造成他“坏”的原因是封建社会森严的等级制度。这样,就使人物的个人悲剧上升为历史的悲剧,分析得较为深刻,触及了问题的实质。

三是对作品情节的把握和引用很熟练,做到了信手拈来、融会贯通,并且用得都很恰当。如“彩云被遣”、“宝玉挨打”等。

不足之处是整体结构不够严谨,条理不够分明,如叙多评少,显得拖泥带水。再就是有些地方欠斟酌。如第一段的首句,作为论点未能准确地概括出贾环其人的性格特点及其艺术价值。

倒上一杯冰水握在手中,凉意是袭人的,就像张爱玲那冷冷的话语,在烦热中,冰一冰人们的头脑,热度会不会下来,就看你的懂与不懂了。

感觉张爱玲

◎江苏 侯小凡

12月12日 星期三

我是在初一时才开始接触张爱玲的作品的。每每读到她的作品总会有一种一清至骨的寒意。

女人是最适合作散文这类性灵文字的,女人在日常生活中的细致敏感,对自然界悲怆与美丽的发现,较之男性,更有一份独到的感性认识与率真的表达,然而身为女人,在文章的字里行间不免显露出女人特有的唠叨、卖弄、顾影自怜,便成了“小家派”。于是,在世界文学史上,便很少有女作家一席之地。

然而张爱玲是另类的,有大家风范的,有女性气质的。她对于颜色、声音、气味的敏感与善捕捉令人惊讶,表达的生动又让人称奇。她的文章往往带有自传性质,那个人世中的“我”在特定氛围中沉浮上下,却丝毫不张扬。她的散文沉静、老练,而又不失凝重,真正显出了汉字的魅力所在。

“长的是磨难,短的是人生。”她对于生命的态度无疑是悲观主义的。一如她小说中的荒芜、伤痕、漂泊。她所反映的人的孤独无依,浸透于文字之中。然而对人性冷漠自私的洞察与剖析,也丝毫不留情。

“时代的列车轰轰地开着,我们坐在车上,经过的也许不过是几条熟悉的街道,可是在满天的灯光中也会惊心动魄,就可惜我们只顾忙着在一瞥即逝的店铺橱窗中搜寻自己的影子——我们只看见自己的脸:苍白,渺小;我们的自私与空虚,我们恬不知耻的愚蠢。——谁都像我们一样,然而我们都是孤独的。”(《烬余录》)

张爱玲对于生命的悲观并没有使她的文章步入单调、绝望的死胡同。她常以独特的眼光发现日常生活中的乐趣。一些平淡琐碎的人物场景,在她的笔下,却也使人倍感亲切。“把菠菜洗过了,倒在油锅里,每每有一两片叶子粘在箴篓底上,抖也抖不下来;迎着亮,翠生生的叶子在竹片编成的方格子上招展着,使人联想到篱上的扁豆花。”(《公寓生活记趣》)这样细致的观察显出她对世俗生活的喜爱,因此路上、车上,旁人的闲言碎语飘过耳畔,也能引

来会心的一笑。“人生所谓乐趣全在不相干的事上。”表达了张爱玲的智慧与达观。有些人读张爱玲的散文,变得婆婆妈妈的了。其实,张爱玲的喜悦,则是有着虚无的世界观作着无底之底,这喜悦是有着挣扎和痛楚作原由的。而她的聪明就在于她可及时地打捞自己,不使自己沉沦下去。

我想,用黎眉在《临水照花》中的一段话给张爱玲文字的阅读作一个注脚是合适的:倒上一杯冰水握在手中,凉意是袭人的,就像张爱玲那冷冷的话语,在烦热中,冰一冰人们的头脑,热度会不会下来,就看你的懂与不懂了。

作者因读张爱玲的作品,从而了解她的人,她的孤独、悲观与不沉沦,很有见地,文章的特点是巧妙地引用了张爱玲作品的原文及其别人对她作品的评价,使得读者自觉不自觉地受到感染,产生认同。

林清玄能将如火如荼的激情化为透明的洁白的瀑布那样,瀑布和溪流没有高潮,它们的高潮即是它们整体的景观。

空气之灵,禅为其神

初识林清玄

◎吉林 黄 坤

三月初三 阴雨

有些时候,我们会突然陶醉在某一种氛围里难以自拔,就像现

在的我,一本《林清玄散文》已成了不肯释手的宝贝。

林清玄是不是很有名气,我不知道,但是他文章里的那种清新和浪漫及其独有的感伤却是真切的。

初识林清玄,是读他的《佛鼓》,清彻而空灵的文风奠定了他的文章在我心目中的位置。而当我真正拥有了一本他的散文集时,我才发觉,它所带给我的惊叹原来远不止这些。

猜想林清玄应该是一位虔诚的佛门弟子,在大街小巷都流行着余秋雨的文化散文的今天,具有佛学气质的林清玄散文则显得颇为飘逸和独树一帜。

佛学与文学的相遇注定了林清玄散文中惟美的情调。他在烟波浩渺的佛门中泅渡,用佛门哲学以及自己特有的安静和感伤的笔触来书写情感。他相信人生的轮回与转世,为传说中历经几世不变的人间情义而动容。但是,我并不愿因此而提及什么唯物唯心的理论。文学是最宽容的,林清玄使之与宗教融为一体,为文学套上了清雅、虚幻的外衣。他的《清净之莲》、《黄昏菩提》、《佛鼓》……以及好多好多的优秀之作便都是如此,飘然脱俗,空灵流动,它所带给读者的感觉是其他作品所无法替代的。

当然,林清玄的皈依佛教并不代表他远离尘世,他依然注视着世俗的一切,注视着形形色色的大人物、小人物:以“文坛狂人”著称的李敖在林清玄的笔下却是智慧而可爱、倔强而平和的,鲜为人知的“民族歌者”陈达,其一生的凄苦和骄傲,亦因林清玄而跃然纸上……他用他独特而真实的笔触和眼光来书写他所尊敬的朋友们。当然,他的心思更多地倾注在那些最普通的人物身上:为送葬吹喇叭的街头艺人,在居民区叫卖馄饨的小贩,一生都不肯放弃耕种的农人……林清玄大概很喜欢与这些生活在社会底层的人物接触,感受他们优秀而淳朴的品质,也感受他们的艰辛与苦难。

林清玄是难以读尽的,正如他文中的那份佛门浩然之气,博大而清远。他善感、宁静的文风,使人不由得陶醉其间。楼肇明学者

对他的一句评价颇为精妙：“林清玄能将如火如荼的激情化为透明的洁白的瀑布那样，瀑布和溪流没有高潮，它们的高潮即是它们整体的景观。”

日记未引用楼肇明对林氏散文的评价，使本文很有哲理的高度。评价一篇散文对中学生来说，已属不易。要评价一本散文集，并且是颇有几分禅味的散文集，就更不易了。然而，本文在这方面迈出了探索的一步。小作者凭自己的感悟力从林清玄的散文集中读出了林清玄式的禅品，而这一点也恰恰是林氏散文空灵之本。从这个意义上说，小作者与林氏的交流是心有灵犀的。

先人们把历史的大车交给了我们，我们一定要看清这大车的优势和劣势，然后让它继续滚滚前进！

今日之语乃肺腑之言，因为“忘记过去，就意味着背叛”！

历史意味着什么

◎上海 郁文

9月3日 星期三

最爱上的课，历史是也。君不见历史人物之叱咤风云？有曹孟德、李世民的运筹帷幄，有李时珍、徐光启的潜心研究，也有秦桧和珅等奸臣污吏之辈。中华历史源远流长，博大精深。“叹不能领略贞观之治，惜无法感受康乾盛世矣！”我轻声感慨。

不想有人笑我：

“历史之事，皆已逝去，什么秦皇汉武，什么唐宗宋祖，许多历

史人物,只在戏中,只在故事中,只在发黄的史册中留下片言只语,而那先哲的话语,也只对少而又少的聆听者产生并不太多的启示。你看则看矣,听则听矣,不看不听者,转身便走。此种‘历史’,并不纠缠‘当下’,何须你如此感叹?”

对于此话,我颇不以为然。也许某些逝去的历史事件的确对现今没有太多影响,但是我想至少有两点充分体现了历史对今人的重要,一是技术,二是思想。谁能说今人的技术、思想不是建立在过去的基础上?所以现今的社会是历史发展的必然结果,岂是所谓什么先进科技等能根本改变的?而我们今人的思维方式多多少少带有前人的观念,这也是由于基本思维方式代代相传,我们耳濡目染的结果,因此只有在认识历史的同时,方能继续前进创造历史,以免重蹈覆辙,犯下弥天大错。

“以史为鉴”还是有相当高的价值的。前人在这一点上已给我们做了表率:贾谊写下宏文《过秦论》,劝刘邦记住历史教训;唐太宗“以古为镜”,几乎是“有谏不拒”,方有大唐盛世;宋太祖赵匡胤督编史书,立图吸收古人治国之方,立国之道,巩固大宋王朝,诸如此类,不胜枚举。古之当政者欲有作为,大凡皆借古比今,以此方能顾后而瞻前。古人读史,上至帝王将相,下至市井文人,凡有忧国忧民意识的知识分子,都十分重视历史的作用,因此也正是他们创造了世界上最完备的历史资料。可当这厚厚的史册放在我们手里时,我们却不知所措。有些“自信者”更讲出了本文前段之话,企图不看过去而大步向前。国人的历史知识越来越匮乏,希特勒籍属法兰西之类“新语”已屡有所闻。国人似乎过多地看重现代西方大户企业家所写的什么“成功之道”、“EQ情商”,却开始漠视与先哲的对话和历史的教训,放弃了有真正内涵之中国历史。我以为,“历史”,不但纠缠“当下”,更是“当下”继续发展的至关重要的因素。

若说治国者要读史,读史能给治国者以启迪教训,那么国人读

史,重要的则是陶冶情操,提高修养。如今历史课上些“考纲历史”,实在是应试教育的恶果。我们应该看看先秦诸子争鸣,思想撞击,从而解放思想,寻找自我存在之价值。我们应该看看前人如何定人优劣,如何分辨善恶,以期学会处世,学会做人,还应看看匡衡等勤学文人,鼓励自己一步一个脚印地踏实学习。国人不可不读史。为了提高自身素质,为了认清“当下”的不足,再学习古人之长,摒弃前人之短,则民族之兴起、国家之强盛指日可待矣。

是的,现在历史博物馆中,有时国人少于异邦之客。但想我中华之五千年文明一定会流传下去,因为我们毕竟会明白历史对我们意味着什么。我们已感到自己与先哲与前人的血脉联系。先人们把历史的大车交给了我们,我们一定要看清这大车的优势和劣势,然后让它继续滚滚前进!

今日之语乃肺腑之言,因为“忘记过去,就意味着背叛”!

“历史意味着什么?”文中给我们作了分析,从几方面说明了历史的重要性:没有历史就没有现今社会;“以史为鉴”才能国家强盛,民族兴起。文中列举了从古到今,从内到外的一些事件,使论点更加突出了。文末两段,是对前文的概括,照应文题。

长辈们,让孩子们在生活中锻炼吧,什么事都舍不得让他们做的话,就犹如在他们未来的人生道路上设下了重重障碍。

蒸馍断想

◎福建 叶雅玲

4月4日 夜

前天,看了《背起爸爸上学》这部影片后,我感受极深。特别是那两个蒸馍的画面。

第一个画面是主人公石娃蒸馍。“干了。”石娃的父亲纠正道。于是石娃舀了一大勺水“哗”地全倒了进去。父亲抬头一瞧,喊道:“湿了。”石娃只好又打了一大碗面粉,“扑”地倒了下去。“干了。”父亲又说。于是“干了”就舀水,“湿了”就打面粉,就这样重复着。但石娃的父亲却始终没过来帮个忙。我不禁想:如今社会上的独生子女都是家庭的“小皇帝”,呵护得像手心里的宝,捧着怕碎了,含着怕化了。而家里的日常事务,如扫地、洗碗等等的一些轻活根本不舍得让子女干,怕伤着、烫着;有些父母看到子女第一次学做家务,如洗碗,“哐”地一声碗打破了,便说:“算了算了,让我来吧,做作业去!”社会是发展的,真的只要“做作业去”就可以了吗?孩子如果没有全面发展,怎能立足社会?又怎能成才呢?试想连自己的日常生活都不会自理的人,还有什么所谓的远大理想和前途呢?

另一个画面是主人公石娃的又一次蒸馍。这次他边揉面边念着几斤面加多少水,他姐说:“你还边做馍边念书呀?”“哎,你不懂。这叫按科学比例。”朋友们,做事时只有掌握好规律,才能取得丰硕的成果。倘若没有掌握好规律,便会经常犯错误出问题,其后果是不堪设想的。因此,无论做什么事只要“按科学比例”去办,就可以像石娃那样,做出“又大又松又香又甜的馍”来。

长辈们,让孩子们在生活中锻炼吧,什么事都舍不得让他们说的话,就犹如在他们未来的人生道路上设下了重重障碍。只有放手让孩子去思考、去摸索、去干、去闯,前途才会光明。朋友们,只有按照规律去办事,才能在人生道路上,经常“吃”到“又大又松又香又甜的馍”。

这篇日记实则是一篇看了《背起爸爸上学》的观后感。本文能独辟蹊径，没有从“亲情”这个角度入手，而是从“磨练”与“按规律办事”入手，畅谈自己的观点。本文好就好在写作角度新颖，“人无我有，人有我新”，这一点值得同学们借鉴。

因为这盏油灯，我开始明白真正照亮自己的是自己的眼睛，真正将自己搀扶的是自己的信念，真正温暖自己的是自己的心灵。

点一盏灯过日子

◎山东 张丽萍

1月17日 下午 阴

我欣赏《红十字方队》里的江男，却没想到有一天我的经历竟然与她有几分相似。面对这一切突如其来的变化，我只有默默接受，然后向生活淡淡微笑。拿到诊断单时，我竟很平静，我认定了自己手中满是希望，因我相信生命不会抛弃任何一个热爱她的人。我的生活并没有因这一切改变，我依然爱笑，依然用心读书，用心写心灵的感悟，因为我已学会点一盏灯过日子。

1月17夜 小雨

太阳今天没上班，我又有理由点亮那盏古老的油灯了。

我的房间光线暗，阳光明媚的日子我也喜欢开着灯读书，而一旦阴天，我就会捧出那盏油灯，捧出那古旧沧桑又不失温暖的黄昏的韵味，过起“闭门即是深山，读书随处净土”的日子。

“点一盏灯过日子”，我书桌的玻璃下面压着写的并不精致的

几个字,可是我知道,是它让我的生活一点一点精致起来。

我想这一生我都不会忘记那个晚上。熬过了两个小时的手术,麻醉药的余力让我昏睡到深夜。

痛,痛彻全身且痛得无比乏力——我醒了。因为痛,我知道我还活着,因为乏力,我觉得无助,我想为因痛存在的自己抓住些东西。然而黑沉沉的夜将我裹了一层又一层,那样紧,那样厚,我快窒息了。我觉得自己只是颗尘埃,我甚至开始怀疑我的存在。啊!我看见了亮光,是太阳出来了吗?光在左侧,我费力地转了一下头,顾不得颈部手术后的剧痛。

那不是太阳,只是南面楼一个房间里的灯。光在浩大无边的夜里显得微弱,可是有谁知道在我心中,它比太阳更重要!我突然想坐起来,接着我就坐了起来,而我至今都记不起颈部刚手术的我是怎样坐了起来。到那一刻为止,我已明确了我的存在,那股强大的无助感开始迅速减弱。我就那样坐着望着那束光,我确信当时是笑着的,一直到我支撑不下去,我才面朝着灯光安然睡去。我更确信,那后半夜关于痛的印象为零。

后来的日子,我让母亲买了蜡烛,睡觉前我总要点一支放在床头,只是希望它能带给别人一份光亮,让人找到希望的所在。但我一直担心同病房的人对此提出异议,直到有一天夜里痛不成眠而坐起来的我看到对床的病友也望着烛光坐着,我才可以安心地将蜡烛点亮在每个夜里。

只是我没想到当值夜班的护士对我们说“你们405病房的人很安静,也很坚强”时,所有的人竟都看着我,且一脸暖暖的微笑。那一刻我真觉得自己看见了春天,真的,尽管那时是腊月。

也就是从那时起,我开始告诉自己:“点一盏灯过日子。”

无数个风雨交加的夜里,我点一盏灯,燃尽所有的脆弱,点亮灵魂的坚强,于是我可以在次日晴空下拥抱一个崭新的自己。

无数个阴雨冷瑟的日子里,我点一盏灯,照亮自己的眼睛,然

后扯一缕心灵的阳光温暖自己冰冷的脸庞,如此,我靠着生命的平方过好每一个日子。

点一盏灯过日子,为自己,更为别人。

知道诊断结果时,我很平静,有点残酷,我觉得。但我更觉得我有希望。在生命的冰寒地带里我知道怎样让自己的热血沸腾,我要点一盏灯,找一条没人走过的路风雨兼程的走下去,下定决心怎么痛也不回头。路的起始我写下几句心语:“面对命运的重拳奋起反击,将每一丝希望握在手里,即使生命之纤上留下殷殷血迹,我,不言放弃!”我只希望我尽心尽力走到最后,可以无愧无悔地说:“我的灵魂是一盏不灭的灯。”

临行去郑州治病的前夜下着雨,我和好友却拿着蜡烛和歌谱去了学校读书园的亭子里,烛焰在风中飘摇不定,我们三个围在一起护着烛光,哼着熟悉的歌谣。我们从对方明亮的眸子里读到了同样无可救药的执著,在我们心中流淌着同一句坚实的话语:“莫负此生,我们就是奇迹!”那一夜,我们的烛光一直亮到我们离去,不,她会亮到我们的生命离去。

无数次,我点一盏灯,无数盏灯曾照亮我的日子。而我挚爱的却是外公亲手做的这盏油灯。灯是用小小的旧铁桶做成,已有几十年光景,灯身生满了锈,记下了生活的风雨沧桑,看到它我会清楚地知道自己的不幸是多么微不足道,因为它我学会了享受粗糙,学会了忘记晕倒时的绝望,学会了从苦难中提炼美的品格。

油灯的光不似烛光那般飘忽不定,它是平和沉静的,微微冒着淡淡的青烟,于无言中昭示着生活的真谛,让我的心宁静淡泊如一泓静静的潭水。火苗太小时,需要用针将灯芯拨长一些,每当火苗一点一点在视野里增亮,我的心也渐渐明亮祥和,如受了三月阳光的洗礼。她点亮的不仅是我的日子,更重要的是她点亮了我的心。

因为这盏油灯,我开始明白真正照亮自己的是自己的眼睛,真正将自己搀扶的是自己的信念,真正温暖自己的是自己的心灵。

于是,我学会了点一盏心灯,不仅亮在生命的黑夜和阴天里,也亮在碧空如洗的白昼里,不仅为了照亮自己,也为了温暖别人。点一盏灯,不仅让我振作,让我活着,还要让我好好活着,让每一个日子都发亮,因为我铭记着这样一句话:“活着和活着且进步着不是一个概念。”

我不奢谈来生,但我会点一盏灯好好过日子,在今生今世里。

这篇文章结构清晰,层次分明。作者以灯来比喻人生,从一盏灯给病中的“我”带来安静,带来坚强,明白应“点一盏灯过日子”,进而升华到“不仅为了照亮自己,也为了温暖别人”这一主题。

文章自然流畅,看不到矫揉造作的痕迹。

正如买盆栽,若不能全部据为己有,便只好小心挑选,枝叶是否茂盛,茎部够不够坚挺,有没有被蛀烂的叶片,这都要逐一留心细看。

我眼中的选美活动

◎香港 谭瑞萍

2月24日 星期日

不爱看电视节目的我,却喜欢收看两电视台举办的选美活动。每年某几天必将工作搁下,蹲在电视机前观赏这现场直播的节目,就好像过农历年必定回家吃团圆饭一样。

选美就像一出老少咸宜的家庭式连续剧,大同小异的剧本,相同的角色,全由新面孔的演员去演绎。这些演员从未受过正规训练,那些天分较高的能够自然流露,显示出个人的演技,毫不造作,

令观众眼前一亮,有的却显得装腔作势,动作表情生硬;有的为了博取观众注目,会做出一些令人意想不到的举动,如突然悲从心中来流下眼泪,这样自然能在众多演员中突围而出;有的演员则墨守成规,乖乖地听从导演的吩咐和要求。

除演员本身的演技值得留意外,剧本本身亦很精彩。演员之间“面和心不和”的一幕,单看她们的表情亦觉滑稽,再加上传媒在文字上所下的工夫,必定引起“电视迷”的一番讨论,想想那个编剧是另有一番心意吧!这样既可用做测试收视率的方法,亦可起宣传之效,真是一举两得!但无论怎样,最吸引人之处必定是主角揭盅的那一幕,因为结果往往是令人惊喜的,而且幕前各演员被照着的是大特写的脸,喜、怒、哀、乐的表情在同时同地由不同人演绎,恐怕这会是表情最精彩的一刻吧!

其实安坐家中观看选美有很多好处,观众可暂时充当专业评判,与三五知己一同挑选心目中的冠军,既可联络感情,更可考考自己的眼光。各人可遵照自己的评分标准,对众佳丽评头品足,没有人会怪你盯着佳丽们的脸、腰和臀部,因为这是一项选美比赛,她们争妍斗丽,不就是为了博取别人对她多看一眼?况且若不细细打量,又怎能挑选最好的呢?正如买盆栽,若不能全部据为己有,便只好小心挑选,枝叶是否茂盛,茎部够不够坚挺,有没有被蛀烂的叶片,这都要逐一留心细看。这又好像父母为成年的儿子择偶一样慎重,除了细看她们的仪表,还把她们的家庭背景、学历、过往的一切调查清楚,若谁有不对劲的地方,便拿出来公开批评一番,揭尽她的疮疤;对待那些暂时过关的参选者便显得亲切,用笑容掩盖心中的猜度,准备伺机也揭露她们的疮疤。

有时也佩服参选佳丽的勇气与忍耐力,被迫接受别人投来的具有“观赏”、“品评”的目光,又要应付传媒的种种刁难,像古时的“未见官先打三十大板”一样凄惨,值得吗?当然值得,请看看那些摘桂的佳丽,从芸芸平凡的角色中摇身一变成成为天之骄女,享有

美貌与智慧兼备的美誉,还顿时变为“小富婆”;“小富婆”陆续有很多机会变“大富婆”,可谓名利双收。曾被剥夺尊严吗?早把它忘得一干二净了!

我却没有那份勇气与忍耐力,许多事情更记得一清二楚,惟有继续安坐家中,做我的小评判吧!

这篇文章中作者表现出来的对选美活动的态度很暧昧,或者说很可琢磨,似乎是赞赏,又似乎是嘲讽,又似乎平常。文章贵在一字而见褒贬,本文虽不是“一字”现褒贬,也在一些提法上表明了自己的态度。如“老少咸宜的家庭式连续剧”,如“最精彩的一刻”;“买盆栽”的比方等。全文不激烈却又充满反讽意味。

我又一次将希望的种子播撒在无垠的绿茵场上,
期待着它能开出灿烂的花朵,期待着绿茵场能够成为
一个迷人的春天。

足球与人生

◎山东 吕 博

6月3日 星期六

在电视机前,我平静地接受了中国足球冲击奥运的又一次失败。这一刻,我眼中没有泪水。

一次次的失利像一杯杯酒精,麻醉了我的神经中枢。我期待了很久,也痛苦了很久,我需要的,仅仅是一场胜利。

从十强赛到亚俱杯,从“登喜路”到九强赛,失败像一团永不消散的阴云,笼罩在中国的绿茵场上。希望是怎样升起的,就是怎

样破灭的。在人们歇斯底里的呐喊声中,足球带着亿万中国人的梦想飞起来了,然而,它又重重地砸在每一个人的心上,无情地摧毁了人们的希望。在中国,足球更像是一个仙人球,无端地刺伤着人们已滴血的心灵。在沉默的人群中早就迸发出一个声音:我们不能再等待。

有时也经常劝自己:算了吧!放弃吧!何苦去追求一个遥远得几近于消失的梦呢?我也曾试图放弃,但我没能成功。我意识到,至爱是不可能从心中割舍的,只要爱,就应当去追求,永不放弃!在心中,应该永远回响着一个声音:冬天到了,春天还会远吗?

在执著中,我坚持着,我等待着。在坚持与等待里,我渐渐明白了:其实梦就像一块晶莹剔透的玻璃片,它可以随意折射出你的希冀,将你的梦想粉饰得绚丽多姿。但它又是脆弱的,不堪一击的,现实无时无刻不在企图将它击碎。然而重要的,是有勇气将破碎的梦重新拼凑起来。

一个希望凋零的时刻,就是一个新梦重新放飞的时刻。我又一次将希望的种子播撒在无垠的绿茵场上,期待着它能开出灿烂的花朵,期待着绿茵场能够成为一个迷人的春天。我的血因为有足球而永远不会凉,我的心因为有希望而永远不会停止搏动,而我的梦想因为有凋零而将永远不会失落。我会沿着希望一直走下去,带着我的执著,一直走下去。

足球是人生的一个部分,它像人生中无数的挫折一样,等待人们用一颗执著无悔的心去面对。正因为有了足球,才使我对人生有了深刻的感悟,才使我懂得应该怎样对待人生,对待未来。努力走下去吧,迷雾消散之后,你就会发现,呈现于眼前的,是一个多么辉煌灿烂的黎明!

这是一篇优秀的考场作文。小作者以凝练的语言、细腻的笔触、深刻的思想,抒写了自己对中国足球深沉的挚爱、理解与企盼。正如作者所言,足球的确已融入了他的人生。“文以情动人”,情真、情深、情烈,是此文的成功之处。

如果我们能够识别“鼠辈”的险恶用心,实行“老鼠过街,人人去打”的政策,并继续鼓励“猫儿”尽到捕尽“鼠辈”的天职,“鼠辈”还能这样招摇过市吗?

忠言乎?阴谋乎?

——由一幅漫画所想到的

◎江苏 吴佳

4月17日 星期日 晴

今天偶然从报上见到这样一幅漫画,一只老鼠笑容可掬,右手持一话筒举至胸前,左手上方书写“人吃猫肉好处多”的条幅,正在大肆宣扬。

初看,忍俊不禁。一向危害人类的老鼠忽然良心发现,开始为人类“着想”,实在“难能可贵”。但细细琢磨却不是这么回事。众所周知,猫是鼠的天敌,鼠向人们建议“吃猫肉好处多”,这不难看出鼠辈的逻辑:宣扬“吃猫肉好处多”→人(也许)会吃猫肉→猫儿被杀戮→老鼠失去天敌→鼠辈可以肆意糟踏人类的财物,而无后顾之忧。可见鼠的这种“忠言”表面听来顺耳,其实是在施借刀灭猫的伎俩。如果人们误听其“忠言”,结果是不言而喻的。

退一步说,鼠辈们历来被人类捕杀,整日躲在洞中苟且偷生。自古以来鼠就和人有不共戴天的深仇大恨,它怎么会为人们着想呢?!猫肉好吃否,姑且不论,但老鼠一见猫就抱头逃窜,怎么会有

机会去品尝猫肉呢？可见“吃猫肉好处多”，纯属鼠辈的谎言！用谎言去规劝人们实在是别有用心，这是再明白不过的事情。

生活中似乎亦有类似鼠辈行为的人。据报载，有一乡镇书记建议元宵节各单位门上插上松枝柏叶，以示吉祥如意。各单位领导心领神会，企业门面披松挂柏，装饰一新。尔后，他们又将松柏树干堆进书记庭院。这位书记为儿子结婚所需木料想出的“高招”，令人瞠目结舌。身为领导同志，却如此费尽心机地为个人利益谋划，怎不使人气愤！

老鼠劝人多吃猫肉，忠言乎？阴谋乎？现在已无须赘言了。如果我们能够识别“鼠辈”的险恶用心，实行“老鼠过街，人人去打”的政策，并继续鼓励“猫儿”尽到捕尽“鼠辈”的天职，“鼠辈”还能这样招摇过市吗？

本篇日记谈论的是观画后的感想。作者先分析了老鼠的“人吃猫肉好处多”的所谓“忠言”，其实是借刀灭猫，紧接着又指出这“忠言”根本就是“谎言”，至此漫画的意思已剖析得较为深刻。接下来，作者笔锋一转，用类比法揭示出生活中类似的现象，使读者识别生活中“鼠辈”的险恶用心就较为容易，文章所显示的思想深度又更上一个台阶了。

前进的道路很艰难，更难的是达到巅峰后如何保持。

李泽锴，你真是中国的比尔·盖茨

◎江苏 范 新

3月13日 星期四 阴

盼望着,盼望着,东风来了,网络春天的脚步近了。

盼望着,盼望着,在新千年的第一个春天,所有的炎黄子孙正为着同一条新闻而欢欣鼓舞。

2000年2月29日,香港首富李嘉诚之子李泽锴旗下的香港盈科数码动力并购香港电讯成功,涉及金额380亿港元,成为亚洲最大的互联网企业已是指日可待。李泽锴的身价也水涨船高,直冲6000亿港元,其财富排名直逼其父,一夜间登上香港第二的宝座,创造了又一个“网络神话”。

香港人说“小子一夜赚他老子一辈子的钱。”更有甚者,无意于把李泽锴跟他老子对拼,把矛头直指世界首富比尔·盖茨。各大媒体也争相报道,把李泽锴看作中国的比尔·盖茨,并美其名曰“数字英雄。”

大家盼望高新技术领域有中国人的一席之地,可以理解,想在世界上扬眉吐气,也可以理解。但我还是要泼盆冷水,问一句:李泽锴,你真是中国的比尔·盖茨吗?

首先,盖茨的“微软神话”是一项开创性的工作,史无前例,而你的“网络神话”却是步人后尘。

计算机从科学院里实验室的“专利”,到现在普及的办公桌电脑和PC(个人电脑),谁能否认其间包含着比尔·盖茨的功劳?计算机从70年代的计算、程序设计语言,到现在的文字、图形、图像、动画的合体,谁敢否认这是一代比一代性能优越的Windows在支撑?在现代,谁都不能否认比尔·盖茨在电脑界的威力。就是盖茨,挥手一变,把十几年前还遥不可及的电脑变成老少咸宜的大众化产品。

李泽锴,你是否还记得,三个月前一印度人一夜暴富,财富爆炸性地膨胀到全球第五。究其原因,也是大炒科技股。仔细想想,

你的成功是否与他有些雷同呢？网络股得宠，大半是因为它是新生事物。股市专家对它的评价是“一半是海水，一半是泡沫”，是“已被普遍高估”的股价。谁都不能否认，等到网络股的机制健全之后，网络股就有大跌的危险。这对你是不是是一种危机呢？

你虽然毕业于著名的斯坦福大学的计算机工程系，可市场上却见不到你开发的软件。从这点上说，你能称“中国的比尔·盖茨”吗？“网络神话”=机遇+资金，只是投资的成功范例。从这点上说，你只能是中国的“巴菲特”，而不是“中国的比尔·盖茨”。

其次，你的背景比成名前的盖茨好得多。

人称“有个好头脑不如有个好父亲”。你收购香港电讯用了380亿港元，向汇丰银行贷款200亿之多。虽说你没花你老子一分钱，但你却用了他的名誉和身价。试想，假如你不是李嘉诚的儿子，而是一介平民，你空口向汇丰银行贷款200亿，他们不以为你是精神病院跑出来的才怪，即使他们相信你是认真的，没有担保之人，你说，他们敢冒这个险吗？因为你的收购计划，本身就是一次冒险。可是，你是李嘉诚的儿子，那就另当别论了。你财大气粗，与“新加坡电信公司”比拼抢购。你向汇丰贷款，他还巴不得攀这门亲呢。因为汇丰知道，你是李家的少爷，即使你的冒险失败，也不怕这200亿“奔流到海不复回”。因为你老爷子决不会眼睁睁地看着自己的骨肉被控上法庭，锒铛入狱，你的成功可以说是一条铺满阳光的高速公路。

相比之下，盖茨的创业之路却是一条布满荆棘的羊肠小道。盖茨没有你的家庭背景，一切靠的都是自己。盖茨19岁与保罗·艾伦合伙开发软件，直到80年代中期接近“而立”之年，他才在软件业中初露锋芒。以后才一发不可收拾，成业成名。报上说你“致富速度超过比尔·盖茨”，一夜和十几年，谁快谁慢一目了然，但是，换个角度想想，这是否是你与盖茨的又一种差距呢？盖茨是十几年一步一个脚印走过来的啊！

最后一点,衡量成功的惟一标准就是要经得起时间的考验。前进的道路很艰难,更难的是达到巅峰后如何保持。因为在你身后,成千上万的人正紧追不舍,虎视眈眈地想赶超你。盖茨创立的“微软”在商海中沉浮了十几年,依然有其广阔的销售市场。近几年,微软的新产品层出不穷,从“Windows95”到“Windows98”,到刚面世的“Windows2000”,使人不能不佩服盖茨,除了他的软件开发工作外,还有其经营之道。从国外的“甲骨文”、“SAP”公司到国内的“香港金山”、“北大方正”,这些无不是微软强劲的对手,但微软依然屹立如故,让人觉得这是一个“奇迹”。而你的“网络神话”才刚出苗,确保几个月或几年后不夭折。中科院某院士说你面临的不是资金问题,而是时间对你的考验问题,所以在结果还未露出水面之前,说你是“中国的比尔·盖茨”只是妄下的论断,只是中国人的美好愿望罢了。

作为炎黄子孙,大家都希望你成为中国的比尔·盖茨,所以各大媒体对你大加赞词。但是;“生于忧患,死于安乐”,这些赞词也许会变成“糖衣炮弹”,给你飘飘然,使你腐蚀。所以你应该正确认识自己,找出差距,增强自己的危机感。因为网络不是他物,既然可以一夜暴富,难保不会一日覆舟。

当然,你也不要将对你的赞美诗看成巨大的压力,压得自己心慌胸闷,发挥不出高水平。

一切保持平常心。你就是你,你不是比尔·盖茨,你是李泽楷。

习作对媒体的宣传作了适度的肯定后,便用“你真是中国的比尔·盖茨吗?”这一问,很快把重点导入正文。接下来,作者从工作是否有开创性、成功是否有刻苦性、成果是否有持续性这三个

方面 ,很有条理地进行了较为客观的分析。论述深入浅出 ,极具说服力 ,结尾能准确地把握分寸 ,十分可贵。

我担忧,吃“黄金宴”的人们会不会变个花样,把那种穷奢极侈,为了夸豪显富杀陪酒美人、蒸无知婴儿的人肉筵宴也“弘扬”起来。

吃了金子吃什么

◎江苏 郝小邪

8月18日 星期三 阴天

消息传来,广州出了个吃金子的新闻:将1克24K黄金打成0.55平方米,只有1/10000毫米薄的金箔,再将这些金箔制作成菜肴。”据说,这种一席六七千元的“黄金宴”不到一个月竟售出一百多席。又据说,推出此“黄金宴”之目的在于“弘扬中华饮食文化”。

中国可真的有富豪!中国人确实有智慧!中华饮食文化也确实是一座开掘不尽的宝藏!

吃,向来就是有档次的。饥肠辘辘的饿汉只求填饱肚子,吃的是饭菜;三餐有余的饱汉酸甜辣麻,吃的是味道;富人讲究色香味俱佳,主要吃花样,而那些富豪们鸡鸭鱼肉吃腻了,山珍海味不希罕,就要设法弄点儿像王熙凤对刘姥姥讲的,我们怎么也记不住其做法的“茄鲞”之类的佳肴,或是据说足足要上108道菜肴的“满汉全席”,这当然是吃派头了。当今,一些善于揣摩消费者心理、生意经念得烂熟的精明人,深知有些大款已经吃得肠肥口腻而极需摆阔夸富。于是,金光闪闪富丽堂皇的“黄金宴”便在饮食文化源远流长的中华大地上应运而生了。

但我也有杞人之忧。俗话说:吃了五谷想六谷。既然阔佬们吃“黄金宴”只是吃“感觉”,追求心理上的满足,那么,久之,黄金也吃腻了,“感觉”不再新鲜,那时,他们又会吃什么?“黄金宴”的经营者称:吃黄金可上溯至秦代,当时就有“食金以求长生不老”之说。以文化类型论,那或许属医药保健文化;要论饮食文化,有一样倒是可以追溯到秦代以前,那就是吃人。春秋时齐桓公说他什么都吃过了,惟独没有尝过蒸婴儿的滋味,他的宠臣——高级烹

调师易牙就把亲生小儿蒸了给他吃。齐桓公原本是为吃个新鲜，这么一来，大概也吃出了我要吃啥就吃啥的霸主“感觉”。西晋豪族石崇设宴请客，常令美人劝酒。如客人饮酒不尽，便杀掉劝酒者。一次，大将军王敦故意不肯饮酒，借以观看斩杀美人的情景。为此石崇“已斩三人”，而王敦“颜色如故，尚不肯饮”。实际上是名为吃酒，实为“吃”人。当时，石崇的“感觉”肯定是“杀个美人如换个酒杯”一样“豪爽”，王敦恐怕会有一种“这真好玩”的“感觉”哩。我担忧“吃‘黄金宴’的人们会不会变个花样，把那种穷奢极侈，为了夸豪显富杀陪酒美人、蒸无知婴儿的人肉筵宴也“弘扬”起来。

在当今，看一些大款们吃黄金，听某些美食家谈文化，都令人浑身战栗而又反胃不止，什么也不想吃。

文章以“黄金宴”开篇，引发作者深深的忧虑和强烈不满。第二自然段的三句感叹句，蕴含着深刻的讽刺意义，是作者情感的真实流露。

而后，作者以今溯古，借古叹今，提出像“黄金宴”之类的所谓饮食文化应不应该“弘扬”的问题，并作出了“我”对此的批判性思考，体现了很强的社会责任感。

文章笔锋犀利，是一篇针砭时弊的佳作。

的确，苹果是珍贵的，但如果您的孩子并不适合成为一只珍贵的苹果，为什么不让他快快乐乐地去做一只桔子呢？难道桔子就不会闪光吗？

也许，我可以做一只闪光的桔子

◎广东 张羽修

9月10日 星期天 阴

假如我是老师,我一定会让家长读一读尤今的《杏坛小记》,我一定不会多说什么,因为我相信每一个人读它,都会有种来自心底的震撼。

文中记述的是几个故事——蔡志忠初二时向父亲提出要辍学去专修漫画,他的父亲看到了他对漫画的热情和天分,不但答应了他的要求,还尽了最大努力去支持他。结果,蔡志忠凭着他的天赋与勤恳,成为中国漫画的一代宗师。而同样的条件,尤今的学生陈雅丽却因为文化课成绩不好,父亲又一心逼她考大学,不准她学心爱的裁剪,她觉得对不起父亲而含恨自杀。

文末说,的确,苹果是珍贵的,但如果您的孩子并不适合成为一只珍贵的苹果,为什么不让他快快乐乐地去做一只桔子呢?难道桔子就不会闪光吗?

随着社会向市场经济的转型与国门的开放,人们的危机感越来越重了。父母担心孩子的未来,都认为“万般皆下品,唯有读书高”,都认为只有金榜题名,以后才有出路。于是,他们不辞辛劳、不惜血本,供孩子上最好的学校,请家教、参加补习,倾注了所有的心血和精力。也许正因为这样的付出,他们有时会感到很累,会常唠叨上几句,常挂在嘴边的就是“你念不好书能对得起谁?”仿佛他们这样做了,孩子就必然该把书读好,考上大学。孩子毕业填报志愿时,父母总会为他们选一些热门的金融、法律,一口否决了孩子讷讷说出的真正意向。

也许,望子成龙是父母的天性,但在我们这个经济尚不发达、温饱刚刚解决的国度里,不可能每个人都享受质量有充分保证的高等教育,我们也迫切地需要大批有专业知识和熟练技术的工作人员。同时,也不是每个人都适合与化学方程式、跟法律条例、跟×××指数之类打交道,如果我们让他们发挥自己的潜能,实现自己的理想,也许他们不能名垂青史,但起码会快乐一生。记得原来的班级有很多自费生,他们在作文中说:“我父母为我花这么多钱,我一定好好念书……我一定要考上大学……报答……”。诚然,其孝心可慰,诚挚可嘉,但细细品味这些话,真让人心酸——背

着爱的沉重负担,不情愿地读书,怎么可能把书读好呢?老师每次煞费苦心地去鼓励,有时会长叹道:“同在一个教室,为什么他会这样?”一天十几小时,做着没兴趣的事儿,怎么可能会有成果呢?

马丁也许真的不懂双曲线,但他的双手能创造出真正美丽的庭院;三毛也许永远解不出自由落体的习题,但她却能用清新乐观的文字风靡文坛。也许您的孩子一看见A、B、C就头晕,但却有天使般的歌喉;也许您的孩子弄不清炔通入溴水是不是褪色,但他在化学书背面勾勒的时装图样却让人眼睛一亮……真的,如果您的孩子不适合做一只珍贵的苹果,为什么不放手让他做一只金色的桔子?因为桔子也会闪光,即便他不会闪光,他起码快乐!

在这篇优美的文字里,我们读到了一位中学生的心声。在这个多元化的世界里,每个人都有权利也应该展示他的个性和风采。然而我们目前的教育体制尤其是观念相对滞后,加上家长望子成龙心切,的确压抑和束缚了学生的个性成长。因而,这篇习作从学生的角度,提出了人应该如何成长的话题,以“苹果”和“桔子”作比,生动形象,把严肃的主题表达得明白晓畅,令人深思。

母亲的爱像无形的空气,永远在我们的身边,永远都能感受到。母爱要细细地去品尝,去理解。只有用心,才能感受到母亲无私博大的胸怀。

母 爱

——“母亲节”前的感悟

◎湖南 孙 一

5月11日 星期天 晴

母爱,一个永恒的话题,一篇流传千古的诗文。从人类出现的那一刻起,母亲的爱便是那最感人的风景。

母爱,是自私的,但母爱更是伟大的。母亲的爱是酿造了千年的美酒,浓得化不开,褪不去。

但是,与许多正处于“反叛”期的同龄人一样,此时,我最不屑的也莫过于来自家庭的关爱,特别是母亲的唠叨。这或许已成了我们的共性。

星期天的下午,学校放假了。这对我们这些远离父母的高中生来说,正是享受自由生活的最佳时刻。我跟同学一起在小饭馆里吃饭,聊得正开心时,旁边一对母子的谈话吸引了我们的注意力。

母亲的眼光永远是温柔的。母亲的爱总是纯得让人不敢正视。看着那位母亲含笑的眼,我莫名地有一种负罪的感觉。

“快趁热吃……看你吃得那么快小心噎着。”

“妈,我这次参加物理竞赛考得还不错,有可能入闱。”

“真的吗?哎,王进考得怎么样?比你好吧?”

“不,他物理不行。”

“不要太骄傲了,你的英语跟人家比差远了。妈这底子到哪都不行了……”

“妈,又要来了……你吃了吗?要不要吃点什么?”

“哦,不。我不喜欢吃这个,我到隔壁去吃点茶叶蛋就行了。你可要吃饱了!”

唉,这便是母亲!以前,总以为这样的场面惟有在小说中才可以见到,没想到今天事实摆到了我的眼前,让我不能逃避,看到了什么才是真正的母爱。

母亲,总“喜欢”吃鱼头,呵,躲进厨房的母亲。最近,杨澜也说,为了看儿子,她可以像坐出租车那样,坐飞机飞来飞去,去捍卫自己做母亲的权利……母亲,天下的母亲都一样,总是把自己放到

最后。

母亲的爱像无形的空气,永远在我们的身边,永远都能感受到。母爱要细细地去品尝,去理解。只有用心,才能感受到母亲无私博大的胸怀。

文章饱蘸感情,先总写“母爱,是自私的”;更是伟大的”;接着借助饭店里母子对话,具体写出了妈妈教诲子女,儿女的一点一滴成绩都离不开妈妈教诲的场面,从而有感而发,抒发母爱“无私博大”的情怀。结尾用杨澜坐飞机看儿子的事实,进一步赞颂伟大的母爱。全文语言流畅,一气呵成。

地球母亲似乎也觉得孩子们“玩”的有些过了,于是“厄尔尼诺”多次强烈地震怒,也使“孩子们”尝到了“母亲”的威严。

“九九”岁末随想

◎陕西 毋晟

12月31日 星期四 晴

“九九”即过。在这岁末之际,回顾这即将走过的世纪,这即将走过的一年,真可谓是感慨颇多。

二十世纪,是一个科学飞速发展的世纪。在这个世纪中,人们不仅以轻便、价廉、功能齐全、快捷的电脑取代了那笨重、昂贵又运算缓慢的老一代计算机,而且把它送入了千家万户;与此同时,又创造了另一个空间——网络,把人类在太空居住的梦想以“和平”的方式实现了;“多莉”的诞生也有力证明,人类在生物基因研究

方面,再次迈出了新的一步。

二十世纪,也是人类历史上一个动荡不安的世纪。在这个世纪中,世界的和平与安全不断受到破坏。从两伊战争,印巴克什米尔冲突,北约空袭南联盟到印度五次核试验,日美新的防御法案……大大小小连续不断的局部战争和政治麻烦,已经使人们深恶痛绝。战争的策划者就像是小孩子打架似的,天真而缺乏理智,贪婪而不计后果。他们除了让那些天天盼着打仗就是不要打到自己头上来的军火巨头们发了一笔不义之财外,丝毫没有吓倒爱好和平的人民,更不可能改变自己最终失败的命运。而在这时,地球母亲似乎也觉得孩子们“玩”的有些过了,于是“厄尔尼诺”多次强烈地震怒,也使“孩子们”尝到了“母亲”的威严。

公元一九九九年,中国人不能忘记的一年。尊严啊!尊严!以美国为首的北约,竟然无视国际公约,用五枚精确制导弹轰炸中国驻南联盟大使馆,还为其申辩曰“误炸”,真是自欺欺人,不知天下有“羞耻”二字!这些道貌岸然却心如蛇蝎的家伙所以下此黑手,是因为他们害怕一贯坚持和平反对侵略的中国日益强大,这就暴露了他们妄图使中国成为他们侵略政策的附庸,成为他们自喻为“国际警察”的同伙的阴谋。他们的企图能得逞吗?不,中国人民坚持原则,敢于斗争,维护了国家的尊严,写下了中国人民反对侵略的又一页光荣历史。

公元一九九九年,中国人民不能忘记的一年。自豪啊!自豪!我们迎回了祖国的第二个游子——澳门。四百多年葡占历史终于结束,用革命烈士的鲜血染成的五星红旗在澳门上空迎风飘扬。澳门的回归,再一次向世人说明,妄想用坚船利炮征服中国人民的历史一去不复返了!同时也无可辩驳地证明,“一国两制”的构想是实现祖国统一大业的正确选择,具有强大的生命力。

一个道路坎坎坷坷的世纪,我们终于走过来了。充满喜悦也兼有愤怒的一九九九年,我们将要辞去。我们将永远记住这个世

纪,它记载了人类的进步和成就,我们更不会忘记一九九九,它写下了祖国的尊严和自豪。我们将把自己踏过的历史脚印告诉后辈,以增长才智,创造更美好的未来。

新的千年在向我们招手,我们将带着美好的祝愿与和平的希望迈向新世纪!

本文作者精心构思,广泛联想,选取典型而比较重大的事件,表达了自己爱祖国、爱人民、爱科学的情怀,立意高,主题深。文章开门见山,紧扣中心,使用排比句式,结构整齐,气势贯通,结尾收束全文,突出了主题。

棋之美,是因有智慧的融入,倘若能妙悟棋中的哲理,那更会令人回味无穷。

悟 棋

◎广西 韩 祜

10月14日 星期六 晴

突然发现自己深深爱上了象棋,也许是因为其中妙含着许多难以参透的玄机,而这些正是我所不舍求索的。

棋如其人。胆大者,棋风泼辣,往往喜欢长驱直入,大有“气吞万里如虎”的气势;胆小者,步步为营,举棋不定,患得患失,似乎难以忘却“人不犯我,我不犯人”的戒条;谨慎者,瞻前顾后,深思熟虑,唯恐失蹄;粗心者,常因一叶障目而身陷困境,不能自拔;工于心计的高手,初次交锋,故意先输,以傲对手之气,懈其戒备之心,还大言“君子让头局”,真可谓“名利”双收了,待其看清对手的路数,接下来便是笑里藏刀,步步陷阱,请君入瓮,杀得对手无从招

架,落花流水,直至溃不成军,俯首称臣,刚愎自用之徒,未战先骄,急功近利,轻浮躁进,往往会弄巧成拙,作茧自缚,最后只能坐以待毙。下棋的人,其性格特点总会在楚河汉界间淋漓尽致地表露出来。

棋逢对手,乃是人生一大快事,往往杀得天昏地暗,难解难分。倘若棋艺不精,便要小心被玩弄于股掌,无计可施了。

棋之静者,平淡无奇,波澜不兴,动者,则烽烟四起,惊心动魄。每一着,何尝不是勾心斗角,尔虞我诈。而一着之差,就会断送前程,满盘皆输,空遗余憾。山穷水尽,举步维艰之时,绞尽脑汁,却又柳暗花明,突然回马一枪,直捣黄龙。细细体味,其乐无穷。自己与生活,何尝不是在对奕,生活是不会轻易输的。但是,自己在认定了披荆斩棘之后,也应有耐心,决不可以轻易放弃。

棋之美,是因有智慧的融入,倘若能妙悟棋中的哲理,那更会令人回味无穷。

本文最大的特点是词汇丰富,如“长驱直入”、“步步为营,举棋不定,患得患失”、“瞻前顾后,深思熟虑”等等,语言清新明快,句式整齐有节奏。其中大量排比、对偶等修辞手法的综合运用,使全文文采斐然,赏心悦目,读来琅琅上口。

没有根的花,你还怎能期望它永远美丽呢?就像一个没有心的人一样,付出再多的关怀,都是徒劳的!

花

◎四川 文艳宇

4月13日 晴

前天,无意间买了束花插在家里,斗室顿添温馨。回到家也不

自己一扇窗 231

是只有一间空屋子迎接我，便爱上了那花。日日勤于换水。

忽然想起以前看《成长的烦恼》，Card种了两棵植物，说是花；捣蛋的Ben总是跑去对它们说“你们真丑，丑死了”，结果那花就死掉了。

说是伤心死的。

哈哈地笑了一阵之后，不知怎么，竟也有些相信。于是天天晚上睡觉之前，都会跑去对我的花说一声：

“你们好漂亮哦！”

希望它们会长久地活下去。

过了些日子，那花还是谢了，丝毫不比正常寿命长一丁点儿。除了一堆渐渐发黑的花瓣，就还剩了一个颓丧的我。

想起自己白白说了这么多好话而它们连这点面子都不给，不禁十分的气恼，顺手抓起它们就打算扔到垃圾堆里去。

细细的花茎带着水珠从我面前晃过，一枝一枝，都是没有根的。

没有根的花，你还怎能期望它永远美丽呢？就像一个没有心的人一样，付出再多的关怀，都是徒劳的！

我停住了手，走到院子里，把已经枯了的花插在花坛里，当然不是希望它们会长出根来，也不是想作一个酸溜溜的林妹妹，只是毕竟曾给过我美丽，不忍将它们与垃圾同弃罢了。

又路过花店，本想忿忿地转身而去，却还是经不起那一片绚烂的诱惑，捧一束没有根的花回家。虽然明明知道活不长。

给我一时美丽，便珍视你一世罢！

作者用幽默又稍加调侃的语气，叙述了自己养一瓶插花的前前后后。插花无根，于是很快谢了，作者由此作论：“没有根的花，

你还怎能期望它永远美丽呢？就像一个没有心的人一样，付出再多的关怀，也是徒劳的！”由花及人，让读者生出联想、感慨。文章又转从另一个辩证的角度，认识到花“毕竟曾给过我美丽”，不能与垃圾同弃。“给我一时美丽，便珍视你一世罢！”是耶非耶，相信每一位读者都会有自己的看法。

这是一篇耐人寻味、意蕴深长、充满哲理的好文章。

刚才还在欢歌，现在却连悲歌都来不及唱，一切美梦就随之消逝；刚才那股高高在上的神气劲儿一转眼就烟消云散，有的只有悔恨、惆怅。

牵牛花

◎云南 薛凌云

5月15日 晴

忽然看见邻家庭院里的牵牛花，心里不觉产生了一种厌恶之感。按理说，女孩子应该是爱花的，可对于牵牛花，我偏偏一见到就反感，这似乎成了习惯。

记得小的时候，我家小院也曾有过牵牛花。它的花像喇叭一样，小巧玲珑，颜色有深蓝的、紫红的。喇叭口的颜色最浓，浓得好像要滴出来，到了花心里面就逐渐淡下去。乍一看，整朵花不肥不瘦，长得恰到好处，模样又生得俊俏，很是招人喜爱。那时常听大人们说：“小乖乖，你看那牵牛花爬得多高呀，你知道它为什么会长那么高吗？因为它勇于攀登，不懈努力，那才是有出息的好孩子……”

现在，我长大了。我拜读过了不少赞美牵牛花的文章，人们大都认为，牵牛花不仅勇于攀登，而且奋发向上，为四化进军吹奏“喇叭”……起初，我觉得这些赞美诗写得恰如其分，一点不夸张。

可是,一件小事使我彻底改变了看法。

有一天,我偶然看到,一位老人在整理自家的花草时,将牵牛花攀附的竹竿抽了出来,霎时;“哗”的一声,所有的花、叶和藤全跌到了地上,那么惨,几秒钟前还傲立于他人之上,转眼间却落到了别人的脚下,可怜又可悲,直到此时,我方才醒悟:牵牛花为什么能平步青云?它不是靠自己的力量和坚强意志,而是靠身旁的绳索、竹竿、花架,靠狡猾的头脑。它有空必钻,有靠必依,因而也练就了一副柔韧的腰身,以适应攀附绳索、树枝的生活方式。它不肯放过任何一个能向上爬的机会,时时纠缠着绳索、树枝,不停地往上爬,爬,爬……终于把花挂在了高处。然而,当人们进行扫除,抽去那些可依靠的东西时,它就成了不能自主的软骨头,慌了神儿,不得不跌下来,顷刻间强有力的攀登者变成了软弱无力的跌落者。刚才还在欢歌,现在却连悲歌都来不及唱,一切美梦就随之消逝;刚才那股高高在上的神气劲儿一转眼就烟消云散,有的只有悔恨、惆怅。谁让它依靠他物,而不自力更生呢!

文章构思精巧,立意新,别人看到的是牵牛花的外表,作者却通过观察和思考看到了牵牛花的本质:一味攀附别人,自己没有主心骨。读了小作者这篇文章,可以看出来她已经经历了闻之、见之、知之三个阶段,并且我相信,作者一定会行之的。

*我清晰地感到一股生命的力量在眼前,那样强烈,
那样鲜明,就像此刻我能听到自己那沉稳而有节奏的
心跳一样,生命的力量令我肃然起敬。*

蜘蛛与生命力

◎福建 黄 蜜

4月24日 星期六 阴

清晨,在晨读的我偶然间发现了一张蜘蛛网挂在窗边,在料峭的晨风中,微微地颤动着。

东方泛出鱼肚白,使那蜘蛛网折射出丝丝柔和的光泽。一股莫名的冲动让我合上书本起身去细看那张网。眼前的网,也许是新织的吧,不沾一点儿灰尘。细细地数着,20多条经线,40多条纬线精细地编织着,缠绕着,这是惊人的耐力成果展示出的超凡的美,浑然是一件艺术品。喔,我看清了,那微微地颤动不仅仅是因为风的作用。网的中心还有一只正在蜕壳的小蜘蛛,在离它不远的地方还沾着一只不知名的小虫,它和蜘蛛一样也在挣扎。然而,不同的是蜘蛛是为了新的一次生命,充满着希望的挣扎。等待它的是光明,眼前正是黎明前的黑暗。而那只小虫,它是为了求生,仅仅是为了求生,那鼓动的翅膀极力地挣扎,一种生命的力量在颤动。是的,它在颤动,生之欲望在颤动,如同天地在颤动。

蜘蛛成功地蜕了壳,新生的它似乎在喘了口气之后开始在自己的网上徘徊,它注意到那只小虫了,那只仍在绝望挣扎的小虫。也许是饿了,蜘蛛飞快地爬过去准备饱餐一顿。“不!”我听到自己的心在呐喊。我飞快地拾起一根树枝,在网上轻轻一挑,让蜘蛛由网上落下。然而,当我看到蜘蛛仅用一根细丝极力稳住自己的身子,力图回到网中去的模样时,我惊呆了。那同样是一种绝望,一种对生命渴求的绝望。生命的力量充满在空气中。蜘蛛努力地向上升着,那只不过一米的高度对它却并不是容易的。我却步了,我不能只同情那只小虫了,因为蜘蛛同样有着求生的欲望,而它现在正在奋斗。我清晰地感到一股生命的力量在眼前,那样强烈,那样鲜明,就像此刻我能听到自己那沉稳而有节奏的心跳一样,生命的力量令我肃然起敬。

就在蜘蛛攀上自己的网的时候,房檐上挂着的衣服突然滴下

了一颗水珠,恰好不幸包住它坠入窗台下的水沟。蜘蛛的8只脚在水面上划动着,划出一道道水纹。我的心,刚才伴随着蜘蛛愤然求生的一颗心,面对这突发事件骤然跌入黑谷。那就是生命的陨落,无奈的陨落。缓缓抬起头去看那蜘蛛的网,上头的小虫的挣扎也越显无力了。“字之表无极,宙之端无穷”,茫茫宇宙中这蜘蛛、这小虫是微不足道的。几天后它们留在世上的仅仅是一张粘满灰尘的蜘蛛的网,上面有一个蜘蛛脱下的空壳和一具不知名小虫的尸骸。但它们身上的那种求生的本能给了我极深的撼动。

我也有自己的生命,单单只属于我的。我能完全支配它,能使它过一个有意义的人生或是白白糟蹋,这一切全在于我自己的掌握,我必须对这个仅属于我的生命负责。宇宙无穷,生命有限。必须靠我们自己,才能够将这短短几天抑或是几十年岁月的有限生命焕发出更多异彩。不论未来如何,遇到幸福或灾祸,我都愿意为生命奋斗,为这上帝赐予的一次生存机会而努力,勇敢地活下去,成功时为自己喝彩,失败时为自己鼓劲。绝不辜负生命,绝不让它白白流失。

遥望北方的晨空,启明星在闪烁着,而东方的鱼肚白已渐渐泛红,朝阳给空气中注入温暖,周围洋溢着生命的气息。

作者在前半部分用较大的篇幅细致生动地描摹了蜘蛛小虫为获取生命、延续生命所做出的拼搏与努力,显示出了蜘蛛非凡的生命力。这样一来,与后半部分的“感悟”丝丝入扣,将形象化的描述与哲理的思考有机地结合起来,从而使文章既具艺术的感染力,又有理论的说服力。本文中的细节描写也十分传神。文章虽比较长,但是首尾呼应,使本文的整体结构显得很紧凑。

一个不重视人文学科的国家怎么可能不露声色地
利用文化的魅力,使它的民众安于平和从容的生存状
态,进而自觉地建设所谓的“精神文明”?

走在“独木桥”上

——一个文科生的忧虑与失落

◎四川 龙亦凡

6月17日 星期三 阴

过独木桥虽未被列入极限运动,但也算得上是一种冒险。平时几乎足不出户的我在两年前居然也玩儿了一回心跳——选择“独木桥”。当然,这独木桥是抽象的,是由一种看不见,却很厉害的社会价值取向认定的,相对于“康庄大道”——理科而言的“独木桥”——文科。

虽然我的理化细胞确实不太发达,可我也不是那种没吃着葡萄的狐狸,我知道自然科学对于一个国家的富强发达是何等的重要,但同时我更认为文科绝不仅仅是学不好理科的人无可奈何的选择。就像鲁迅,他可明明白白的是弃医学文的呀!

其实,在某些西方国家,文科地位的甚至高于理科,单举一例:英文“博士”的标准写法为“ph. D”,即“哲学博士”之意。就算中外国情不同,那至少文理也该平等,只是“各司其职,各尽其责”的区别吧?可令人痛心的现实却是,众多高校中明明白白的文科专业却打出“文理兼收”的招牌,有的甚至还加上一条让人捶胸顿足的“理科从优”。“市场”的需求同时也调节着“生产”——理科生的受宠(如一般院校某些专业的大部分学生在毕业前即“预售”一空)和文科生的失宠(如某些重点院校的学生毕业后仍迟迟不知花落谁家)使得理科逐渐成为一条“康庄大道”,并且不时地还需拆迁沿街店铺、拓宽路面,而文科却相应地成了一座,或者说应该说

是一根独木小桥,而且还风雨飘摇时刻都有坍塌或断裂的危险。

文科的处境凄凉得几乎可以驱散七月的炎热,然而就是在这样一片肃杀之气中,两年前,高一年级的我,竟当了一回异类——文理分科时,我选择了文科,并且是在“经集体研究”选定理科后果断地改成选文科的。现在想想,真有点悲壮。

我选文科的原因有很多,第一,受家庭影响,家里人对文学的偏好使我从幼儿园时代就开始受熏陶,待认得的字多了,我更是抱起那些竖行繁体的古典名著看。可能我对历史和文学的热衷就是这样萌芽的吧。第二,我的爱好所致。我爱好书法,幼儿时代的“学书无日不临池”是半被动的,之后就成了一种自觉甚至需要。我对书法的热爱逐渐扩展到对整个传统文化的热爱。这使我渐渐地变得爱历史古迹,爱文物字画,爱喝茶爱下棋(五子棋也算数的吧?因为据说五子棋的发祥地是中国)。此外,虽不能说对传统文化的热爱直接地导致了我略嫌偏颇的对近现代自然科学的忽略,但这多少也与我不选理科有点关系。第三,对钱钟书的崇拜,如果非要我说我崇拜过谁,我只能说崇拜钱钟书。我对他的崇拜可能有自我误导之嫌,比如这让我选文科的第三条主要原因——钱钟书考入清华时的成绩是语文、外语满分,数学12分,理化自不用说,但这并不妨碍他对中国文化的贡献。我知道这条理由有些荒唐,让钱先生背了黑锅,真是不好意思。第四,我的“相对论”。我的相对论与时间、速度无关,更谈不上广义、狭义之分,我只是认为,道路的宽窄与学科的冷热都是相对而言的。虽然理科的红火程度在目前确实很惹眼,但谁又能保证它一直是牛市呢?况且不是还有“物以稀为贵”一说么?我就不信文科会一“熊”到底。就算理科天地广袤无垠,前途无限光明,那我也固执地认定:既然社会的进步依然还需要文科人才,既然中国的高校还保留着那些我所偏爱的专业,那么,我的这份执著就有可能化为一种难能可贵的动力,在那不太合时宜的领域里营造一片属于自己也效力社会的

天地。尽管这片天地可能很狭小、很贫瘠，但是它让我感到熟悉、亲切，感到一种心灵的归宿，我愿意为它抛洒汗水，奉献智慧，精心地在上面积耕夏种、秋收冬藏……更何况狭小与宽阔，贫瘠与富饶都是相对的。这就是我的朴素却不乏辩证的相对论，它让我可以选择却依然义无反顾的站在了这“独木桥”上。

站在“独木桥”上，因冷清而有助于思考，于是想到：现代社会的重理轻文与封建社会的重农轻商一样，对社会的发展是绝对有害无益的，无法想像，一个不重视社会科学的国家，怎么调控大局，以保证社会的安定祥和、协调发展？一个不重视人文学科的国家怎么可能不露声色地利用文化的魅力，使它的民众安于平和从容的生存状态，进而自觉地建设所谓的“精神文明”？其实我们共和国不长的历史，已经十分遗憾地拥有不少这类宏观失误的教训——由于对国民经济协调发展的认识不够，导致了“大跃进”；由于对社会主要矛盾的错误导致了“文化大革命”；由于对马寅初的批判，导致了人口增长的失控；由于信仰的迷失，精神家园的荒芜，导致了“法轮功”一类的事件……我不能片面地说这些失误与重理轻文有多么直接的关系，但我一直固执地认为，一个人文精神得不到倡扬、缺乏批判意识和忏悔意识的社会，无论物质多么丰富，都将是浮躁而浅薄的，犹如一个暴发户。而这样的社会，是注定不够安定的。

也许我太言过其实，危言耸听了，就算文理失衡，也不至于带来如此严重的后果。况且，如今教育制度的改革正进行得如火如荼，据说为了培养综合型人才，今后将实行文理不分科，那样的话，就不会有什么“康庄大道”与“独木桥”，就不会有一个20天后将走进考场的文科生，因为个人命运而引发的对社会发展与进步的一份忧虑了。

是啊，但愿我们的教育改革尽快成功，但愿，我的那些莫名其妙的忧虑很快会被事实证明是“杞人忧天”；但愿，21世纪对文科

人才的热切需求会证明,我作为一个文科学子的失落,仅仅是,短暂的失落……

面对“重理轻文”这样一个沉重的话题,作者利用丰富的材料、新颖的比喻,晓畅的文笔使文章读起来却毫无艰涩与乏味之感。而置身“局中人”的视角,也使议论有了较强的说服力。

不足的是“选文科的原因”叙述过多,使对“重理轻文”弊端剖析的分量相对较弱。不过,作者驾驭语言的能力确实不错。

人的一生只有三天,昨天、今天、明天。昨天属于过去,很难强求;明天属于未来,更难预料;只有今天,也只有今天才属于我们。

翅 膀

◎安徽 王春梅

10月28日 星期五 雨

昨日,翻开一本旧书,发黄的书页中出现一枚蝴蝶的翅膀,底色是很柔和的那种金黄,翅面上错落着雅致的黑色。

我想,如果它活着,应该是一只极美丽的蝴蝶。我仿佛看见它在花海中悠闲地徜徉,在蝶群中翩翩起舞。它或许是众多蝴蝶中最美丽的一只,或许它也在许多伙伴面前炫耀过,只是这都已经永远成了过去。不知道它又是怎样泯灭于尘土的,是因为经受不住暴雨的袭击,还是因为不慎碰上蛛网而惨死在蜘蛛的口中?这一切其实都是不可知的,因为它永远地消失了。只有这枚翅膀,也只有这枚翅膀才能证明,它曾经真实地存在过,也美丽过。

一只蝴蝶尚能在它生命的最后一刻留下翅膀作为它存在的见证,而我们呢?我们能留下什么?留下我们的身体?它能经得了百年吗?留下我们生活的只字片语?又有谁会对它们进行评价呢?人的一生其实正如朱自清所说的那样,是匆匆的,甚至我们还没有觉察到,它却已经溜走了。朱自清先生有所觉察,也曾做过努力,但时间过去本是世间不变的规律,仅仅凭着小小的个人力量又怎么能够奈何得了它呢?有人说,人的一生只有三天:昨天、今天、明天。昨天属于过去,很难强求;明天属于未来,更难预料;只有今天,也只有今天才属于我们。希望我们都能够很好地把握今天,在今天将逝的时候,能够潇洒地挥一挥手,对自己的今天无悔无憾。

我轻轻地拈起那枚翅膀,小心地夹在日记本中,希望在庸庸碌碌的生活中能提醒自己:总该为今天做点什么。

作者从蝴蝶的一枚翅膀,引申出那么多让人沉重的想象:“一只蝴蝶尚能在它生命的最后一刻留下翅膀作为它存在的见证,而我们呢?”“我们能留下什么?”……最后定格在对人生的思考中:“总该为今天做点什么”。一篇仅500字左右的短文有如此丰富的思想含量,如此优美的文采,确实不易!

生命,就好像破茧化蛾的过程。刚出卵的小蚕儿是幼年,一次次的蜕皮就像经过一级级的台阶,到达童年、少年,而我们,正如茧中的蛹。

台 阶

◎江苏 叶 妮

4月14日 雨

江南的春雨总是濛濛的,把苏州纤细明秀的山水衬得像一幅朦胧山水画。画面里远远的走来了外婆,左手提了篮子,尖尖的小脚踏在青石板的路面上,又上了青石板的台阶,脚印叩在台阶上,也叩在年幼的我的心里,深深地。外婆放下筐子,抱起坐在门槛边的我,进了屋。这青石板台阶上外婆的足迹,伴着我成长,也伴着她永远地去了。

后来妈妈把我带回了南京。南京满是六朝金粉留下的繁华,不真实的繁华,秦淮河的胭脂,栖霞山的残霜,我都并不欣赏。真正留下深刻印象的是中山陵。刚能蹒跚走路的我被妈妈带到中山陵。妈妈扶着我去爬那红叶夹道的台阶。它是那么高,我胆怯了,是妈妈给了我一双温暖的手,一步一步的,我还是爬了上去,那是我生命中的第二个台阶。

生命就好像破茧化蛾的过程。刚出卵的小蚕儿是幼年,一次次的蜕皮就像经过一级级的台阶,到达童年、少年,而我们,正如茧中的蛹。这是一段青黄不接的岁月,也是我要跨越的第三个台阶。这一级台阶最长,也最艰难。小学时,一进校门就是高高的台阶,爬上去就是教学楼,我每天爬四次,爬了整整六年。中学,校门口再没了高高的台阶,可每当走进教室,走进考场,依然有沉重的压迫感,仿佛面前仍有一道高高的台阶。这第三道台阶已经走了十一年半了。这是台阶还是天梯?我迷惘了。我能不能仍像小时候那样安然地跨越呢?我深深地感到疑惑。

年少的、有些迷惘的我常常翻阅我过去的生活画卷,细数我生命中曾经跨越的台阶。我一天一天的长大了,过去的日子离我一天一天的远了,就好像隔着细雨在看一幅亮丽的金彩壁画,终也有些朦胧。又是春雨绵绵,空气里还留有冬的气味。我再去看那壁画,竟有些褪色了。苏州的山水不那么明秀,六朝的遗迹也不再那么清晰,没有改变的是我生命中曾走过的台阶。宽厚的青石板台阶上是外婆和我的两双脚印,而昔日同撑一把伞的故人早已不在身边,高高的通往巍峨的中山陵的台阶上是妈妈和我的两双脚印,而现在的我早已不要妈妈来搀扶了。

淅淅春雨还在飘着。推开窗子,清新而微寒的空气和着毛毛

细雨沁了进来,散在屋里,飘在我心头。是的,以往的台阶都是有人扶着我上的,而如今的台阶要我自个儿去爬了。生命中的台阶还有很多,我不能总倚着别人上,不管这台阶多难上,我还得一步步爬上去。不论是阳春白雪,还是青菜豆腐,我都得亲自尝一尝,才不枉走这一遭,不是吗?

深深地记得两年前游黄山时,扶着铁索,一步步地攀上了天都峰。台阶又陡又滑,可上了天都峰后俯视壮丽的黄山,则别有一种回肠荡气之感,那与苏州的山水大有不同罢?

生命中的每一级台阶都有各自的风景,所以每一级台阶我都要上,每一种风景我都要领略。

文章由实入虚,很小的时候,奶奶在青石台阶上的脚印伴我成长,刚会走路时,妈妈就带我去爬中山陵的台阶,上学后,我又爬学校里的台阶。作者巧妙地把自已人生的三个阶段也比成台阶。本文行文流畅,结构紧凑,在浓浓的抒情气氛中蕴含了人生哲理。三个台阶之后,肯定还有甚至更难上的台阶。作者既坚定了自己努力攀登人生台阶的决心,也给读者以激励。

既然已经选择走出,便失去了回去的权利,面对山岩上的缝隙,不正需要我施展智慧,努力闯出一条通向自己大地的路吗?

除夕守岁品人生

◎河北 曹润宇

大年三十 夜

中国人有除夕守岁的风俗:农历大年三十晚上,通宵不眠,有

辞旧岁迎新年的意思,一家人围坐在一起,欢声笑语,很是热闹。

今夜是除夕,吃过了饺子,我便和家人坐到了电视机旁。节目花样挺多,明星们也都卖力地跳着、唱着,台上台下一片欢天喜地的景象。然而我心里却莫名地升起了一股失落感,这惆怅长久以来就已积聚在我的心头,令我经常陷入无边的回忆中,此刻,它又来了。

怀着这样的心情,节目自然是看不进去;“他们的欢乐,与我有何干系?”心里这么想着便起身离开了电视。

缓步踱到自己的房间窗前,我没有去开灯,在黑暗中仰视着窗外一片漆黑的夜空,又想起从前在故居小园中观秋月的醉人情景,于是急切地想找到这位专与文人雅士结交的朋友,想问问她诗人们在她的清辉下是怀着怎样的心境过除夕的。可是寻了半天,也没见半个踪影,细一琢磨,方醒悟过来,不禁暗暗发笑:“真傻,月亮不也得过除夕吗?”今夜,黑暗中,就只剩我孑然一人了……

这样伫立良久,眼睛渐渐适应了环境。一抬眼,忽觉面前小方桌上亮晶晶地布满了众多的小点。正诧异间,忽然记起了,那是白天摆下的一盘棋,没有收拾。于是走过去,拾了几枚白子在掌心,仔细端详着。长久地面对棋棋盘,思绪超越了这纵横交错的时空,进入人生的领域。

围棋是一门技术,但更是一门艺术——斗争的艺术。每当你坐于空荡荡的棋盘前,心里总会有一番构想,但行棋间,对手又常扰乱你的每一步设想,使你不得不在得失间艰难地选择:想得金角,就得割爱银边;厚势、实地各有千秋,却不可兼得。这些时候,惟在审时度势,因需而取,才能拓开局面,走向胜利。但即使败了这一回合,也无需沮丧,还要静下心来,因为我们还要面对下面的棋,走前面的路。

人生如棋,不正是吗?围棋需凭智慧取胜,人生不也需凭智慧而劈荆斩棘吗?初涉尘世的我,常为儿时幻景的破灭而悲哀,又为怪异的世界所迷惑。于是在自己的苦恼前,我退却了,企盼退回昔日无忧无虑的时光中。面对未来必将经历的苦痛,与往昔曾经有

过的光辉,我伤心地只选择了后者。人生,这后面大半的棋又该如何下呢?

渐渐地,我意识到沉湎于过去并不能达到昔日再现的目的。既然已经选择走出,便失去了回去的权利,面对山岩上的缝隙,不正需要我施展智慧,努力闯出一条通向自己大地的路吗?

“善良的人即使在迷惘中挣扎,也终会悟出一条正路。”浮士德的这句话曾让我多么充满自信呀!可现在我怎么了?找回那份“乘长风破万里浪”的激情吧!像远古的火凤凰一样,在五百年的沉睡后,在知识与智慧的烈火中获得永生吧!我感到精力正在充盈我的身体,现在,立于安度平生与拼搏苦修之间,我愿选择后者,并宁愿为之放弃单纯无忧。

这样想着,我拧亮了书桌上的那盏台灯……

文章作者一开头便以氛围映衬感情,借热闹的除夕景象反衬自己寂寞的心境,引起读者的兴趣,也为下文的展开作了铺垫。过渡自然,接着从围棋的棋道上引出对人生的哲理思考,看似漫漫而谈,却又顺理成章。结尾一句:“我拧亮了书桌上的那盏台灯”更是含蓄而富有象征意味,引人联想。

我不也正如处在困境中的小鱼吗?只是我缺乏像小鱼一样百折不挠的奋斗精神,想起来真是汗颜,刚才还在嘲笑它的努力呢。

生活告诉我

◎广东 刘 莉

10月12日 星期天 晴

我站在海滩上,望着汹涌澎湃的大海,我不禁被大海勇猛的气势所折服,不由自主地向大海倾诉起我的苦恼。

我每天都过着紧张而充实的学生生活,可是我觉得好累好累……为履行一个小小的承诺,我挖空心思,却总是吃力不讨好;为获得一点点小成功,我竭尽全力奋力拼搏,却总不能如愿以偿;为一次无关紧要的小挫折,我唉声叹气怨天尤人,却总得不到朋友的开解;为一丝突发的奇想,我心神向往乐此不疲,却总是很快夭折……每时每刻都有不同的欲望忽隐忽现地昭示着我,而我如同飞蛾扑火,为捕捉每一个亮点,义无反顾地付出惨痛的代价,这使我觉得好无助,好无望……

无神的眼睛注视着海上的一浪高过一浪。忽然,一阵惊涛激起了擎天水柱。随着,将一条小鱼抛在沙滩上。在没水的世界里,小鱼只有死路一条,我认为。小鱼在苦苦地挣扎着,忽东忽西,甚至摆着尾巴跳起来,最终徒劳无获,还是停留在原地,但它一秒钟也没停止过努力。看了很久,我的眼都酸了,小鱼依然如故,我不禁嘲笑它:放弃吧,别不自量力,再怎么努力也都等于白费。此时的小鱼已看出是精疲力尽,接近奄奄一息,但它还很执着,不停摆着全身惟一能动的尾巴。也许是苍天不负有心人,尾巴的摆动,扫开两边的土,也使海水一点一点地顺着小小的沟流向小鱼,虽然是那么少,但已足够小鱼活下来。可是它并不满足。它尝试着顺着小沟的水,艰难地向前移动,它想投入大海的怀抱,它从头到尾始终没有停止过努力。又一个巨浪卷来,把小鱼带走了。

我目不转睛地看着这一情景,心神一动:我不也正如处在困境中的小鱼吗?只是我缺乏像小鱼一样百折不挠的奋斗精神,想起来真是汗颜,刚才还在嘲笑它的努力呢。“路本无所谓有,无所谓无。其实地上本没有路,走的人多了,也便成了路。”鲁迅说得真好。

生活告诉我:不奋斗不会成功。

“我”因为生活中的种种无奈而感觉“好累好累”，大铺笔墨描述一条小鱼怎样被巨浪冲向沙滩又怎样努力地回归大海，描写细致传神。而作者的目的是以小鱼对比自身，并得出“不奋斗不会成功”的生活哲理。全文有张有弛，精心构思，自然衔接，写作技巧运用得很成功。

生活总能给予我们许多启示，只要我们善于用心观察，用心感悟。

海，壮观奇丽，可它却永远以缄默淡泊自己的美丽。

哦，我终于明白了

◎安徽 李文君

6月15日 星期天 晴

咸咸的海风牵动着我的乱发，细小的沙粒像柔软的地毯铺向天的尽处，天边皱起的一道道波光粼粼的浅折一眨眼就卷到了岸边，翻腾起一堆堆浪花。远处淡蓝的天与深蓝的海连成一片，反射着太阳的光芒，灼痛了我的眼睛。难道，这就是海？

带着世间的骚动与浮躁，带着一颗迷惘的心，我来到了神往已久的大海。我满心希望，希望大海能给我一个人生的解答。海面上吹着微风，偶尔一两只海鸟掠过海面，携起一团团浪花。海鸟直视着蓝色的海水，仿佛看到了这巨大的蓝玻璃下那可爱的小人鱼的家。哦！这海底的小公主，现在也许正在天空中飞翔吧！历经磨难还是一场空，难道她真的不后悔？我默默地移开视线，沙滩上一些渔民的孩子正在欢乐地嬉戏，在浅海里摸贝壳，用沙子堆城

堡。他们的父亲在远处撒网捕鱼。放眼望去,一条条渔船分散在海面上,那些精壮的汉子,奋力地拉起沉甸甸的渔网,然后倒下满满的一网鱼,又奋力地撒开网,一遍又一遍地重复,一遍又一遍地劳作。难道这就是他们的理想和追求吗?

这时,海面上刮起了大风。大片大片的海水在风的怂恿下涌向沙滩。我退到了海水冲不到的地方。可是一回头,却看见了那群更加兴奋的孩子尽情地拾着海水退后留下的小贝壳、小海星、鱼和虾,然后互相交换。海水摇动着,渔船也摇动着,船上的人似乎未曾察觉风浪,仍在辛勤地劳作,愉快地交谈。我盯着辽阔而深蓝的大海沉默了,突然想起诗人痖弦的一句诗:“海,蓝给她自己看。”哦!忽然间我仿佛明白了什么。海,壮观奇丽,可它却永远以缄默淡泊自己的美丽。那些渔人又何尝不是呢?淡泊名利,追求平实,活得坦荡而真实,像一本剥去华丽的包装的书,一点也不妨它深刻而隽永的内蕴。哦!那美丽的小人鱼虽然变成了泡沫,可她并没有埋怨,更没有绝望,她看到了光明的太阳,她飞进了“天空女儿”的行列。她将在300年里,做完一切能做的善事后,获得真正具有“人”的称号的高尚的“灵魂”。

我终于明白了,明白了生命的另一种辉煌!

一般写大海,大都写大海的波澜壮阔,本文却从大海的另一面写起,并且挖掘出较深的含义,立意新颖。

文章作者一开始先由近及远地描写了自己第一次所见到的大海;“海天相接”,紧接着“移开视线”,写海滩上的孩子、撒网的渔民,风起潮涌,他们依然如故,这是“海人相接”。作者正是由此而得出结论:大海和渔民都是坦荡而真实,这是生命的另一种辉煌。

寻找外面的世界

我第一次受到震动。我没有哭,也没有怨,只是以深邃的目光洞察着周围的人性,感觉着善与美、丑与恶最真诚的抚摸。

读写指导

调查报告是对某个问题或某个事件进行专门调查研究之后写成的书面报告。它包括四个部分:标题、开头、主体、结尾。

标题 ,多数调查报告都有正题和副题。正题一般都是对报告主题的概括 ,通常具体地点出调查的内容或者形象地揭示主题。因为读者不能从这样的标题看出调查和所要说明问题的范围 ,所以常用副题来补充说明。副题表明调查的单位、地点或所写的事情。

开头 ,许多调查报告的开头就是前言部分。这一部分通常是对调查对象的基本状况、主要成绩或问题及有关的背景材料、调查的经过作扼要的介绍。

主体 ,这是调查报告的关键部分 ,也是调查报告的核心。一篇调查报告质量的优劣 ,取决于其主体部分 ,因此 ,我们应该能够把主体部分加以足够的重视 ,如何把它写得更好也就成为一个问题。

结尾 ,一般地说 ,结尾是对整个报告内容的总括。有的调查报告在结尾中综述全篇的重要观点 ,以达到深化主题的目的。有的对报告内容的发展趋势进行展望 ,或提出希望、建议。

写调查报告应注意以下几点 :

1. 明确目的 ,点明主题
2. 深入调查 ,占有材料
3. 分析材料 ,鉴别主次
4. 有点有面 ,有叙有议。
5. 语言简洁 ,准确生动。

如今的国营米店大多冷冷清清,门可罗雀,一天的销售额还不足1000元;而个体米店却门庭若市,红红火火。

国营米店为何生意冷清

◎湖南 朱敏

古语说“民以食为天”。要吃饭就必须去米店买米。几年来,华容县城关镇的米行日盛一日,除原有的国营米店外,一家家个体米店如雨后春笋般冒出来。近日,我对城关镇公、私营米店的经营状况做了调查,发现如今的国营米店大多冷冷清清,门可罗雀,一天的销售额还不足1000元;而个体米店却门庭若市,红红火火。同为米店,为什么会出现如此之大的反差呢?据调查分析,国营米店生意冷清主要有如下4个方面的原因:

一、米质较差。国营米店的米通过层层收购,源源不断地入库,新米陈米混杂,其中新米还达不到20%;且由于销售不好,积存时间过长,米质相对较差,有的甚至生了虫子,顾客当然不愿去买。而个体米店的老板常常根据市场需求量进货,保证了米的质量,即使偶有积压,也不会超过进米量的10%。所以,尽管有时米价稍贵,人们也愿意买。

二、不便购买。我所调查的两个国营米店,一个地处闹市,却远离居民区,店内的萧条与街市的热闹形成强烈的对比;另一个处于一条偏僻的小巷出口,只有零星的几个顾客。而个体米店则发挥“船小好掉头”的优势,尽量方便群众购买,选菜市口、居民区等人口密集区设店,有的还送货上门。陵园街的鲁老板就因为坚持免费送货,赢得了一大批回头客,生意兴隆。

三、经营呆板。个体米店的蓬勃发展,使国营米店受到了严峻的挑战,缺乏活力,当然就缺乏市场竞争力。国营米店没有根据市场需求的变动灵活地调整价格,变换货源,而个体米店却能发挥自

自己一扇窗

身的优势,适时调价,广辟货源,既受顾客欢迎,又不至于让自己亏本。

四、态度不好。国营米店的营业员往往缺乏责任心,认为粮店盈亏与己无关,因而对顾客的态度比较冷淡,有的甚至十分恶劣。相比之下,个体米店营业员态度和蔼,服务热情周到,使顾客有宾至如归的感觉。

由此看来,国营米店面对强手,要想稳住市场,非加以整改不可。针对上述情况,我认为应采取以下对策:

1. 强化竞争意识,提高营业员的素质,改善服务质量,透彻掌握市场行情。同时,还要设法提高企业的信誉,特别是要通过微笑服务,使顾客有信任感和亲切感。

2. 尽量减少收购环节,直接向农民购买新米,并及时出售,同时通过降价等方法抛售旧米,在价格上应灵活多变。

3. 在需求量大的地区设立中小型分店,发挥规模大、销售范围广的优势,除销售一批常规品种外,还要不断翻新花样,多推出名优品种。还可以与学校、饭店、宾馆等挂钩,定期送货。

我相信,只要国营米店不断自我完善,一定会财源滚滚,在市场竞争中立于不败之地。

这是一篇微型调查报告。

一、它符合这种体裁的写作要求,且文中各部分内容比重适度。

二、文章条理清晰。先概括地摆出在调查中发现的问题,用对比的方法把问题的症结分点列出;后面的可行性建议(“对策”),也分项开列。这样,就很容易让读者掌握这篇调查报告的主要内容。

三、有指导意义。写调查报告的主要目的是为了发现问题、解决问题。本文不但指出了4个方面的问题,能使当事者明确症结所在,而且还提出了3条建议,也有较强的可操作性。因此,本文无疑会起到一个较好的参考作用。

四、本文的语言风格也合乎这种文体的要求,显得实在、诚恳,让人容易接受。

当今商业上流行着一句话——谁抓住了孩子,谁就抓住了顾客。

麦当劳与永和豆浆

——中西餐现象调查与思考

◎湖北 蔡若君

永和豆浆馆是兼备西式快餐简洁明快的环境和东方传统食品的连锁店。其低廉的消费价格、方便快捷的食品曾得到不少喜欢传统食品的顾客的青睐。

麦当劳则是由美国著名快餐店派生出来的西式快餐厅。它以快捷周到的服务、新鲜美味的餐点、洁净舒适的环境在中国打开了广阔的市场,并与中式快餐展开了激烈的竞争。

为什么在昂贵的西餐与便宜的中餐之间,更多的人选择了前者?

为什么在饮食业如此发达的中国,人们竟选择了“三高”的西方食品?

为什么国内餐饮业有着“天时地利人和”的优越条件却依然惨淡经营呢?

带着这些问题我走向了中南路……

在中南路两家互为比邻的餐饮公司“麦当劳”与“永和豆浆”门前,景象大相径庭。麦当劳门口可谓人头攒动,等候用餐的队伍排成了长龙,永和豆浆门口却是“门庭冷落车马稀”。同一地段的中西快餐店竟有如此之大的反差?经过考察,我总结出以下几点:

1. 宣传到位。

麦当劳非常注意广告宣传。我们常常可以在电视、报纸上看到它的食品广告。广告做得新颖有趣、色彩鲜艳,具有很强的诱惑力,使人过目难忘。永和豆浆却抱着“酒香不怕巷子深”的传统观念,想靠自己的老牌子闯天下,很少做广告宣传,更没有自己的产品形象。

2. 优惠政策多。

每个到麦当劳用餐的小朋友都可以免费获得一份礼物,有时是小手表,有时是小玩具,有时是小头饰。这些小礼物花钱不多,却特别受小朋友欢迎。我在调查中问了10个小朋友,如果要去吃饭,你到麦当劳还是永和豆浆馆?他们不约而同地回答“麦当劳”,因为那里有礼物。那些喜欢中餐的父母为了孩子,也不得不跟着去麦当劳。永和豆浆却缺少这样的促销手段。

麦当劳不但对儿童有优惠,对青年人同样有优惠。麦当劳公司每隔一段时间就会推出一种经济实惠的套餐。2月份刚推出“黑椒牛肉汉堡”,3月份又推出“香辣鸡腿”套餐,原本21元的食物降到了15元。临走时还会赠送优惠券。这些让利政策产生的巨大魅力,吸引着人们频频光顾。

3. 服务周到。

麦当劳餐厅内设置了婴幼儿专用板凳,父母用餐时不用担心孩子会摔跤。小朋友吃完饭可以在餐厅游乐场自由玩耍。吸管、餐巾纸、番茄酱都可以根据自己的需要免费索取。而永和豆浆馆里的餐巾纸是要顾客自己买的。

4. 独具创意。

麦当劳总是以最快的速度更换其食品种类、优惠政策和赠品，创新就是它的经营策略。今天刚推出麦辣鸡翅，明天又换成无骨鸡柳，昨天赠送的是聪明可爱的小精灵，今天又是憨态可掬的唐老鸭……这使得求新求变的小孩子和青年人总是怀着新鲜感踏进麦当劳餐厅。

江泽民总书记说“创新是一个民族的灵魂”，我通过调查体会到，创新也是一个企业的灵魂。

5. 给永和豆浆馆的几点建议。

①组建经营策划专业队伍，不断翻新自己的经营方式。当今商业上流行着一句话——谁抓住了孩子，谁就抓住了顾客。像我们这些中小学生对什么都喜欢图个新鲜，新包装、新礼物、新口味、新品牌都很有魅力，传统的东西很难吸引我们这些小顾客。

②做好产品宣传，树立自己的品牌形象。这是一笔不可节省的开销，公司不要因小失大，捡了芝麻，丢了西瓜。

③服务到家，处处为顾客着想，让顾客有宾至如归的感觉。比如洗手池边准备好肥皂、毛巾；顾客要打包，店里应备有方便盒等等。

作为中国人，我们对国货有一种特殊的感情，总希望中国的东西最好。我们祝愿永和豆浆起办越好，超过麦当劳，走出国门，赢得世界！

许多中学生能够写出相当精彩的论说文，而一旦结合实际写一篇调查报告，就未必那么得心应手了。原因是一般论说文多从理论上阐述或推断，论据也多来自于间接经验。本文作者却是带着问题去实地考察生活，并从中直接寻求“为什么”和“怎么办”的答案。尽管作者对商场营销运作的认识还嫌浅显，但却由于它来

自于生活实践而显得生动实在,令人信服,这不仅大大增强了文章的亲和力,也给我们树立了学以致用用的典范。

我们希望更多的读者朋友走向社会去调查和思考,那时,你会发现:原来写作并不难,因为生活永远是写作的不竭源泉。

我们惊讶地抬起头,透过阿婆脸上满足的微笑,看到了一位虹桥乡老农妇用双手创造未来的自信。

美哉,虹桥乡人

◎上海 周琮瑜

别了,虹桥乡!回想在这儿的一周学农生活,我印象最深的莫过于虹桥乡今日农民的风采。我从心底赞叹,美哉,虹桥乡人!

一、自信的阿婆

记得那是下乡的第二天,我们的任务是锄草。

跟着阿婆,我们走进她承包的暖棚,展现在眼前的是一个生机勃勃的五彩世界,叫人眼花缭乱、目不暇接。“真可爱啊!”我们惊叹地叫起来,这大概是城里人的少见多怪吧。阿婆指着那拇指大的红扑扑的小玩意说:“这是从美国引进的樱桃蕃茄。”“樱桃蕃茄?真有这么小的蕃茄?”我们真是见所未见了。“那绿色的是荷兰芹菜,还有紫色的日本花菜……”阿婆如数家珍地介绍。“经济效益一定很好吧?”大家异口同声道。阿婆笑起来:“那还用说,今年这片地大丰收,开春我还要把西边的那片地承包下来。”没想到阿婆这么爽朗,她还告诉我们如今住进了自己造的三层楼房,冰箱、彩电啥都齐了,最近又装了电话,还准备出钱供侄儿上大学哩!“阿婆,你们家大概是村里最富的吧!”我们又问道。“今年还算不上,明后年争取吧!”说着,阿婆又格格地笑了起来。

我们惊讶地抬起头,透过阿婆脸上满足的微笑,看到了一位虹桥乡老农妇用双手创造未来的自信。正是党的好政策给农民带来了自信,也正是这份信心才把农民引上了致富之路啊!

二、能干的业务员

劳动间隙,我们坐在田埂上。忽然,清脆的铃声由远及近,脚踏运货车在暖棚口戛然而止,一位中年农妇轻捷地跳下车,拎着大塑料桶,急速地走了过来。“阿婆,华亭宾馆急用五公斤西洋菜。”我还未及想象来的是何许人,那一口纯正的国语已把人吓了一跳。

“她是我们场里的业务员。”阿婆知道我们的疑惑,介绍说。“是业务员……”我们望着她,普通的农妇打扮,那健康的黑皮肤衬得两眼格外精神。“同学们好。”她简洁地与我们打个招呼,便教我们一起摘菜。瞧她!左手、右手一起上,手起菜落,转眼就是一大捧。

桶装了大半,她又添上一些,对阿婆说“份量足了。”阿婆点点头,笑起来:“你办事,我放心,上次讲的‘新锦江’订菜的事,怎么样了?”业务员笑眯眯地说:“妥了。”

望着业务员远去的背影,我好奇地问阿婆:“怎么不称称看?”阿婆钦佩地说:“她啥都行,看份量一向是‘一眼准’,还用称吗?”“你们跟‘新锦江’也有业务联系啊!”“当然喽,”阿婆自豪地说:“希尔顿、瑞金、上海、银河,还有许多叫不上名来的宾馆,都订我们的菜,知道是谁联系的吗?就是这位业务员啊!”

三、开放求新的陈场长

饭厅里不时地传出畅快的笑声,流利的日语回荡在轻松的氛围里。这位演讲者便是农民企业家——虹桥园艺场的陈场长。

听着讲演,我回想起几天前初识陈场长的情景:“好美的景色啊!”那天休息时,我和同学在暖棚口欣赏着田园风光。只见远处走来了一大群陌生人,有的热烈地用日语交谈,有的入迷地观赏着,还有的端起相机,摄入一个个镜头。原来是日本朋友。

他们停留在我们的暖棚边,向其中一个靠拢,那人指着地里各种蔬菜,用日语介绍,四周的人不住地点头,露出赞许的神色。

“这个‘日本人’怎么这么熟悉这里的情况啊?”我不禁奇怪地问阿婆。“他哪是日本人啊,他就是我们园艺场的陈场长——土生土长的娃子,我看着他长大的。”日语讲得真棒。怎么学的?”“我们园艺场筹备建场那会儿,他到日本去学习蔬菜栽培新技术,带回来许多蔬菜新品种和好多科技书,那会儿就会点日语,以后是越讲越好。”噢,早有所闻的陈场长原来就是他呀。

几天来的目见耳闻,我看到的是一个品种齐全、设备先进的特种蔬菜基地。园艺场引进各国名产,供应宾馆和家用的优质蔬菜。

此刻,或抑或扬的声音充满了我们的心。陈场长自我介绍说:“我家世代务农,我高中毕业就在农村干活,几年前到日本学了先进的农业技术,回来便白手起家办起了园艺场,我们场是在改革开放的形势下闯出来的!”

陈场长是这样说,也是这样做的。为方便与外商交流,百忙之中还坚持学了五年日语。他还经常组织科技人员赴国外考察,还请外国农业专家来场讲课,不断引进优良品种。

陈场长最后说:“同学们,欢迎你们这些今日的高材生将来到我们虹桥乡来,我们需要人才啊!”

大家畅快地笑起来,为陈场长的坦诚所感动。真的,我看到了一位真实的农民企业家,也看到了虹桥乡的未来。

不知哪位哲人曾说:“真正的现代化不是指社会拥有的财富,而是其中现代化的人。”

这次学农,我看到了如花似锦的虹桥乡,看到了“旧貌换新颜”的上海农村,看到了阔步前进的中华大地。我更看到了现代化的人——自信、能干、开放求新,这正是建设有中国特色的社会主义需要的一代新人啊,我要再次高声赞叹:美哉,虹桥乡人!

本文是一篇介绍人物为主的散文,也是一篇典型的人物采访。文章以反映情况为主,选取了三个典型的普通人的事迹,通过人心灵的闪光来反映出虹桥乡的巨大变化。

对于阿婆的记叙,抓住了“满足的微笑”这一特征,记叙了这一微笑的来由——生活水平的提高,进而反映主题。

对于业务员,则从她的身份特征——中年农妇入手,体现出农村人意识的提高,社会的进步。

对于场长,则从他熟练地掌握日语入手,说明农村领导层次在新的形势下大大提高。

结尾总结体会,在新的形势下,人们创造了更加丰富、进步的物质文明和精神文明,同时,他们自己也在进步,点明祖国美好的未来。

面对着如此淳朴而崇高的人民,我们无言,我们思潮起伏,分不清是激动还是崇敬。

新时代的“龙江精神”

——青浦钱盛荡的考察

◎上海 陈思瑄

暑假里,我们一行六人考察了灾情严重的青浦钱盛荡。

钱盛荡原是太浦河主河道的一段,而太浦河联接了太湖和黄浦江。解放初,为了保证上海市区的安全和发展,党和政府下令排

干了太浦河的水,于是钱盛荡就成了一片辽阔的谷地。几十年来,在青浦人民辛勤汗水的浇灌下,这里已变成了一片良田沃土,展露出一派生机。

当然,这一切都是我们在采访中听到的;当我们来到钱盛荡参观时,眼前只有茫茫无际的水,哪里还有一丝农田的影子?

今年7月初,太湖水位猛涨,排水产生危机。太湖一旦决堤,素有鱼米之乡美称的江浙两省将广泛受灾,影响到全国的农业生产。权衡大局,党中央决定炸毁钱盛荡大坝,开通太浦河,排出太湖水。

当钱盛荡的农民得知7月8日将炸坝的消息,已是7月6日,他们首先想到的是:万一泄洪泛滥,两岸的田地也将受淹。怎么办?在两天的时间里,他们出动了十一万二千人,加高加固和新筑河堤近一百公里,大大减小了洪水可能带来的灾害。令人感动的是,在两天抢险的日子里,没有一个人下荡拔起过一株苗,网起过一尾鱼。

7月8日晚七点零五分,随着一声惊天动地的巨响,钱盛荡的主坝被炸开。顷刻间,荡内2743亩农田、1162亩鱼塘变成一片汪洋,直接损失达1.6亿元。

从炸坝的现场照片看,那磅礴气势如同大瀑布一般。据载,当时坝两边的水位落差有近三米。假使没有农民们日夜赶修出来的百里大堤的话,后果更是不堪设想!

然而,谈起炸坝时,农民们一点也不提这些。看着辛苦了一年的所得一瞬间化为乌有,他们难道不心疼?当然心疼,但他们首先想到的是国家,常不无忧虑地说:“今年恐怕完不成国家规定缴的税了。”

面对着如此淳朴而崇高的人民,我们无言,我们思潮起伏,分不清是激动还是崇敬。

人们热情地称赞青浦人民的精神为“新时代的龙江精神”。

对于“龙江精神”，我们这一代也许会觉得陌生，那是二十年前一出样板戏《龙江颂》所宣传的一种精神。这次青浦的抗洪救灾的经历简直就是一部当代的《龙江颂》，青浦人民那种牺牲自己的利益以保全大局的大协作精神不就是龙江精神吗？

然而，青浦的精神比龙江精神又多了一层时代的意义。改革开放以来，有些人受西方自由思潮的影响，一种民族虚无论在暗暗地抬头，老的忧叹“人心不古”，年轻人则把“希望渺茫”挂在嘴边。然而，在这次炸坝泄洪、抗洪救灾的过程中，青浦人民表现出来的崇高品质和团结精神有力地回击了这一思潮。青浦人民用自己的行动证明：中国人民是淳朴善良的人民，又是识大体、顾大局，英勇不屈的人民；有这样的人民，中国大有希望！

新时代的龙江精神只有在新时代中才会存在。

从历史上看，青浦一向是一个多灾地区。特别是解放前，由于缺乏管理，经常洪水成灾。农民编了两句顺口溜：“水来一片白茫茫，水去一片烂泥塘”，可见当时农民生活的凄苦。每次受灾，困饿而死的农民数目总是触目惊心。

解放后，由于加强了治理，水灾的次数不断减少，影响也越来越小，即使是今年这样的大水灾，由于及时抢修堤坝，加上国家的援助款，对于农民来说，真正的损失微乎其微。

之所以有这么大的变化，就是因为新旧社会制度不同。新社会赋予人们新的道德观念，全社会的财富才可能如此集中地支援受灾地区，受灾地区的人民才能有这样崇高的品质和勃发的干劲。

我们看到通过抗灾救灾，人们对党的信任加深了，对社会主义必胜的信心坚定了，亿万人民也团结得更紧了。伟大的社会主义祖国在党的正确路线方针引导下，在全体人民的努力下，将会再一次焕发出青春的活力！

我们站在经历了一次人间沧桑的钱盛荡的岸边,眺望着远处模糊的地平线。

荡上,一影白帆,正向着朝阳,驶去,驶去……

这篇报告旨在对龙江人民舍小家保大家,舍己为人的一种精神力量的阐述。相对来讲,本文的调查并不占主要地位,也没有丰富的大量的材料,有的只是通过了解之后,有针对性地对一些情况的介绍。因此说,这是一篇较有特色的报告。文章的主题很明确,从标题到材料到观点,无不是对“龙江精神”的一种阐述,第一部分以记叙为主,第二部分针对记叙的内容进行议论,感受“龙江精神”的内涵,第三部分引申开来,感受新时代的伟大,这种层层升华的方法,给了读者一种清楚明白的感觉。

小作者们能自费到受灾严重的青浦钱盛荡考察,感受生活的脉搏,这种走出校园,自觉投身实践的精神值得赞扬和提倡。

他懂得了“行是知之始,知是行之成”,即真知来源于实践的道理,便毅然改名,把“知行”改为“行知”。

救中华千教万教教人求真 为革命千学万学学做真人

——晓庄师范调查纪实

◎南京 杨英姿 钱小兰

晓庄师范是我国第一所乡村试验师范学校,始创于1921年,历史可谓悠久。她的创办者陶行知先生更是一位伟大的教育家、爱国主义者。建国三十五周年前夕,我们去作了调查,获得了丰富的资料,也受到了深刻的教育。现在,我们把了解的情况和感受向大家作一介绍。

一、教育救国 刻意求真

陶行知先生作为一名爱国的民主人士,在青少年时代,就孕育了忧国忧民的思想,他在教会学校学习时就在墙壁上写下了这样一行大字:“我是中国人,我要为中国做贡献。”后来,他进南京金陵大学文学系就读。学校的各种报纸都是英文版的,他对此极为不满,难道中国的文字不能登大雅之堂吗?于是他创办了中文版的《金陵光学报》。并且在校内组织演讲会,举办爱国捐款。在他以第一名的优异成绩取得留学生资格以后,写了这样一首洋溢着爱国热情的诗:“我是中国人,我爱中华国,中国现在不得了,将来一定了不得。”可见,爱国烈焰在年轻的陶行知先生的胸中燃烧得是那样炽烈!在留美期间,他初入伊利诺大学攻读市政,后转入哥伦比亚大学研究教育专业。他这一抉择完全是为了振兴中华,唤醒沉睡的民众。他的教育救国的设想开始形成。回国以后,他在南京高等师范学校担任多职,每月四百大洋高薪。然而“厚禄”对他来说轻于鸿毛,他看到,中国是个农业大国,农民教育缺乏,农村闭塞,国家要富强,农村必须扫除文盲,于是,在1921年,陶先生毅然脱下西装革履,一身农民装束,在极端艰苦的条件下,在南京劳山脚下亲自动手,依靠农民办起了我国第一所乡村试验师范学校——即晓庄师范。在晚庄的教育历程中,他始终贯彻理论和实践相结合的办学宗旨。陶先生反对老八股,也反对洋八股,他将校图

书馆命名为“书呆子莫来馆”，充分体现了教、学、做合一的教育方针。不仅如此，陶先生还大力普及平民教育，实行教育下乡、“小先生制”等等。在重庆期间，陶行知先生目睹许多难童流离失所，无家可归，倍感为祖国的将来培养下一代的责任之重大，于是他为这些难童办起了重庆育才学校，开设文学、绘画、音乐、舞蹈、社会等科，教育学生，并邀请了许多知名人士担任指导，例如贺绿汀担任音乐指导，戴爱莲担任舞蹈指导，翦伯赞担任历史指导等。陶行知先生全身心地投入为国为民的教育事业中，正如他自己所说：“捧着一颗心来，不带半根草去。”正当陶先生创办的晓庄师范推行普及教育取得辉煌成果之时，他的行为触恼了蒋介石，在1930年4月，晓庄师范被国民党反动派强行封闭。许多革命青年遭害，陶行知本人也遭到通缉，被迫流亡海外。在严峻的现实面前，陶行知先生终于认识到，在黑暗的反动统治下，教育救国只是空想而已。也就是在这时期，他懂得了“行是知之始，知是行之成”，即真知来源于实践的道理，便毅然改名，把“知行”改为“行知”。这时，他的思想完成了由唯心主义到唯物主义的飞跃。

二、奔走列国 呼吁抗战

1931年7月陶先生以国民外交使节的身份遍游二十八国，揭露日本法西斯暴行，以赢得海外侨胞和世界人民的同情和支援。“九·一八”事变后，陶行知先生从日本潜回祖国，积极主张抗日，开展普及教育运动。1935年“一二·九”运动爆发，陶行知先生与各界人士组织全国抗日救国会，发表救国宣言，呼吁团结抗日，反对卖国投降。1936年救国会七君子在上海被捕，陶行知也被蒋介石政府通缉。但他毫不惧怕，在国外联络了名流学者如爱因斯坦、卢梭、罗曼·罗兰和杜威等写信给蒋介石，要求释放“七君子”。他还将在国外演说所得买了医疗器械托朱庆龄转交白求恩大夫。陶行知先生一生廉洁奉公，一次乘车钱包被窃，他宁愿步行回校也不动用他演说所得准备捐献的一文钱。为了人民的解放事业，他

是那样慷慨,可以贡献一切,对于自己却又是那样吝啬。

三、追随革命 鞠躬尽瘁

陶行知先生作为一名爱国的民主人士,倾向革命,相信真理,始终置身于反内战、争民主的前列。他不顾国民党反动派的诬蔑和迫害,与共产党携手奋斗,成了党的亲密战友。当他读了毛主席有关的著作以后,高兴地说:“中国有救了。”1928年,晓庄便成立了南京最早的地下党支部,许多学生走向社会,支持工人的革命斗争。而陶先生则始终支持和同情学生们的正义斗争。陶行知先生对毛主席和周恩来同志非常敬重,尤其和周恩来同志交往频繁。在陶先生遭受国民党迫害时,周恩来、邓颖超等同志热情捐款支持他的事业。陶先生从不阿谀权贵,对于他的同学胡适、孙科之流靠洋人的卑劣行为不屑一顾,对国民党反动派更是痛恨万分。有一次蒋介石携同宋美龄来晓庄参观,一路上戒备森严,如临大敌。蒋驾到时陶先生正在学生大会上发言,他对蒋的“特殊”来访很不以为然,只吩咐一名学生陪同蒋去校园内走一圈,直到蒋灰溜溜地离开时他也没有亲自接待。然而对于中国共产党,陶先生则是满腔热忱。毛主席结束重庆和平谈判返延安时,他亲自赶到机场热烈欢送,不愧是一个真正的党外布尔什维克。陶行知一生为中华兴办教育,追求革命,追求民主和平,临终时还留下遗言,要把他的遗体归葬晓庄,且归葬时头部向北,以示他对革命圣地的向往,对党的无比热爱。

四、以身殉国 气贯长虹

陶行知主持下的晓庄师范在革命斗争中曾涌现出许多为国牺牲的优秀青年。1930年2月,南京下关和记洋行工人不堪忍受英国资本家的残酷剥削压迫,举行声势浩大的反帝大罢工。不久遭到军警镇压造成骇人听闻的“四·三”惨案。学生代表们对此义愤填膺,当场议决成立了“四·三”惨案南京学界后援会,组织示威游行和声援工人的正义斗争。4月15日,在反帝示威游行中有

十多名晓庄学生被捕,英勇就义于雨花台。其中年龄最小的是袁咨桐烈士,就义时年仅十六岁,在敌人面前毫不动摇,三次撕毁了敌人要他写的悔过书。年轻的女共产党员郭风韶烈士,生前曾担任反帝自由大同盟女工委员会委员,在战友被捕以后,依然坚持斗争,多方设法营救难友,但因叛徒出卖,不幸被捕。她在九死一生的关键时刻,想到的不是自己,而是党和人民的利益。……烈士们用他们壮丽的青春,为晓庄的校史谱写了光辉的一页!

五、继承晓庄传统 振奋爱国精神

解放后,在敬爱的毛主席和周总理的亲切关怀下,被国民党反动派强行封闭了二十年的晓庄师范,终于在1950年获得了新生。学校在发展过程中,一直坚持发扬艰苦奋斗的革命精神。要扩建校舍,师生一起运砖抬沙,修筑道路;要进城开会,师生一起整队出发,步行往返。这些活动,既密切了学校与社会的联系,又培养了学生热爱农村、热爱劳动和忠诚党的教育事业的红心。

不仅如此,晓庄师范在教育革命的热潮中,坚定地贯彻执行党的教育方针,对学校各方面工作进行了大胆的改革和创新。学校始终以提高教学质量为中心,以培养德才兼备的人才为目的,为国家培养的毕业生,除分配到南京地区各中、小学外,还输送一部分到徐淮地区及山东和新疆等外省工作。他们当中绝大部分后来成为学校教学骨干,很多人成了中小学的领导干部,还有些人担负着各级的教育行政部门的领导职务。一部分经过深造的校友,现在还在大学从事教学工作。这些同志无论在哪里工作,都把晓师的光荣传统带到各自的岗位上,为党为人民勤奋工作。

可以确信,建国三十五周年了,今日的晓庄在党的十一届三中全会的精神鼓舞下,在新的长征中一定能够迈出更大的步伐,一定能够实现陶行知先生生前的愿望,一定能为我们伟大祖国的四化建设作出更多的贡献!

这是一篇典型的调查报告。

首先,采用两个标题的形式,主标题揭示主旨,副标题指明对象。前言部分简介参观对象。

主体部分在掌握丰富资料的基础上,按历史发展的时间顺序来安排材料。由陶行知,到学校的来历,到学校的发展情况,结尾发表感想。文中重在缅怀晓庄师范学校的历史,宣扬学校的办学宗旨及其浓厚的校园文化,体现出了极强的思想意义。

一个民族的发展主要依靠的不是外表出众的明星,而是科学技术的提高,需要的是有优异文化知识的大批后备力量。

关于中学生“追星”现象的调查

◎北京 郭筱琦

近一段时间以来,“追星”现象已被越来越多的有识之士所重视。鉴于学友的“追星”有愈演愈烈的趋势,我对本年级近百名同学做了调查,现对有关情况做简要分析,希望能够引起老师和同学们的深入探讨。

人数多,范围广,可谓一族

从调查结果发现,有近95%的学生认为自己属于所谓的影迷、歌迷的范围,他们有极熟悉的明星,有极欣赏的歌曲、影视片。其中64.5%的学生已将崇拜的明星作为自己心中的偶像,并且很自豪地称自己是追星族忠实的“族员”。

热衷追求,花销很大,可谓倾心倾力

“爱屋及乌”，有近 2/3 的学生热衷于搜集明星的轶闻趣事，为此占据了他们的大部分课余时间。在谈及用于“追星”的金钱花销时，有近 20% 的学生很坦然地指出自己的零用钱几乎全都用来购买明星画刊或音像制品。一场港台明星的演唱会的票价最低 40 元，而有 1/10 的学生承认自己曾买票观看明星的演唱会。

社会应尽责，青年需理智

对以上所谈现象该如何认识、如何评价呢？我认为追星现象所造成的社会影响弊大于利。因为它直接影响到青年一代的人生观、价值观的树立。在调查中，我们也做了这样的了解，学生中对于目前一些科学家不了解或是根本不知道的占 20%，有 5~6% 的学生表示以后要成为受人拥戴的明星，而不是“苦”挣扎；“穷”奉献的科技人士。

造成这一现象的原因是多方面的。有学生主观上的不成熟，但更多的却是社会的责任。

首先，新闻媒介从经济效益考虑，对明星大肆宣传、介绍，不能不说这是导向的偏差。

其次，社会上体脑倒挂、不合理的分配现象，也有意无意地促使学生将目光投向了省力气、收益大的娱乐舞台，这是个谁也无法否认的事实。

当然，由于青年学生的不成熟，从而被经过“包装”的明星的外表所吸引，将其作为娱乐消遣的同时，又大肆追求，也给靠“文艺”发家致富的商人提供了条件。

综上所述，是否可以得出这样的结论：社会造就了明星，同时也造就了“追星族”，孕育了“追星”现象。但是，我们应当清醒地认识到，一个民族的发展主要依靠的不是外表出众的明星，而是科学技术的提高，需要的是有优异文化知识的大批后备力量。所以，追星现象应当引起整个社会、学校和家庭的普遍重视。给中学生以积极正确的引导，从而使他们树立起正确的人生观、价值观，对

社会来说,它的意义是无法估量的。所以我认为,在如何看待“追星”现象这个问题上,社会应尽责,青年需要理智。

本文对中学生中的热点问题——“追星现象”展开调查。作者列举具体的数字,从人数、范围、热衷程度、花销等几个方面概括出追星族的特点,准确而有说服力。难能可贵的是,作者对此现象进行了深入的思考,客观地、多角度地剖析了造成少男少女狂热追星的原因,其中“社会造就了明星,同时也造就了‘追星族’,孕育了‘追星’现象”的认识独到而深刻,在此基础上作者发出的号召也更有现实意义。

文章综合运用说明、记叙、议论等多种表达方式,思路清晰,语言简练、准确。

让我们和大家一起,以开拓、创新、自立自强的风貌,去迎接那属于我们的新的世纪!

关于中学生暑期打工的报告

◎上海 陈思劼

学生打工由来已久,以前叫勤工俭学,且以大学生为主,近年来才波及到中学生。今年的暑假,参加打工的学生人数之多,社会涉及面之广,都是前几年所不能比拟的。

据粗略统计,今年有20%的高中学生参加了各种形式的暑假打工。他们有的在校办工厂进行有偿劳动,有的在商店站柜台当售货员,有的在剧场或娱乐场所当服务员和管理人员,有的在个体

摊主那里做小学徒,也有的俨然当起了小学生的家庭教师。

是什么原因使得越来越多的莘莘学子走出以往的生活圈子,加入到暑期打工的行列中去的呢?

“找点事干!”当我们对打工的学生们进行采访时,不约而同地都是这样的回答。这的确是学生们最迫切的需求。根据前年在中学生中的调查结果,90%以上的学生每天外出时间在半小时以下,整天呆在家里做作业、看电视、听音乐、玩游戏机、读小说、睡觉……在这样封闭单调的生活中,绝大多数同学表示:暑假没有乐趣,生活空虚。由“生活空虚”到“找点事干”,这不是一个很自然的趋势吗?打工,正是调剂暑假生活的一个好办法。

“看看外面的世界”,这是打工同学们的又一个回答。当代中学生不了解社会,但渴望了解它,于是便选择了暑假打工。通过暑假打工,中学生增长了阅历,学会了待人接物,积累了社会经验,不再傻做“书呆子”。一个做推销员的学生说:“打工这些天遇到的陌生人,比以前遇到的全部还要多,从中看到了‘人生百态’,而且我从怕陌生到能应付自如了。”话里颇富自豪的意味。

锻炼自己的能力,也是不少中学生打工的目的之一。有个女同学给一个小学一年级的学生当家庭教师,她向我们诉苦说,孩子又顽皮,又任性,简直不可理喻,她哪里是在当家教,简直像个可怜兮兮的小保姆,好几次她都不想干了,可一想到我是来锻炼自己能力的,总算坚持了下来。她说:“我就不信连个七岁的小孩都对付不了。”其实,无论打工干什么,都是要吃苦受累的,都是需要有一定的毅力和恒心才能坚持下来的,这对于我们——在温室中长大的一代——难道不是一种最好的锻炼吗?

当然,钱,也是大多数打工中学生所追求的目标之一。“金钱不是万能的,但没有钱是万万不能的”这句话,已经被越来越多的中学生心悦诚服地接受。在充斥着商品意识和竞争观念的上海,中学生对钱的认识显得特别深刻。一般来说,中学生打工挣钱不

多,月均一、二百元。钱是少的,但毕竟是自己劳动所得,正如许多同学所说:“放在口袋里有一种自豪感。”有一个同学在某游艺厅打工,工资收入颇可观,他乐滋滋地对我们说,一个暑假下来,他就可以买一辆向往已久的跑车了。夙愿得偿,而且靠的是自己,这岂不是人生一大幸事?也有打工不拿工资的。一名中学生在一家私人美发厅当学徒,不仅不取报酬,连午饭也得自理。他却神秘地一笑:“拿钱是小事,学会手艺是大事,将来自己开店,还怕没钱?”原来他的眼光更长远。

当然,中学生打工的原因还可列出几条,但绝大多数中学生谈到的是以上四点。由此,我们可以看到,改革开放以来成长起来的中学生是极富开拓精神的一代。他们有着开放的思想和丰富的创造力,他们渴望投入到社会的潮流中去,渴望在商品经济的竞争中体现自己的价值。

我们相信,中学生在学好科学文化知识的基础上,多参加一些像打工这样的社会实践活动,对于培养自己良好的素质,是会有很好的效果的。我们也会看到,随着改革开放的进一步深入,还会有越来越多的中学生加入到假期打工的行列中去。从目前来看,社会各方对中学生假期打工基本还是持理解与支持态度的,这是可喜的。而对于教育部门来说,怎样使学生的假期打工逐步趋于正规,保护中学生的这种积极性;对于中学生的师长来说,如何帮助中学生处理好假期中学习、打工、休息之间的关系,教育学生树立正确的人生观,让他们健康地成长,这些都是亟待解决的问题。

让我们和大家一起,以开拓、创新、自立自强的风貌,去迎接那属于我们的新的世纪!

这篇调查报告取材于中学生热门话题——暑假打工社会实践

活动,选材新颖,小作者搜集了翔实材料,列举了大量的事例,而且对事例的叙述有点有面,点面结合,从而使得文章很有分量,不空泛。

不带功利地看书,就不再是仅仅长知识的途径,而是大大艺术化了,成为审美人生的一个组成部分,读一本好书,让我们从内心感受崇高。

今天,你看些什么书?

——高三学生课外阅读情况扫描

◎上海 凌 兰

高三学生虽然功课繁重,但在不少学生的书包里,除了沉甸甸的教科书和参考书,常常还会有一两本闲书。对他们来说,忙里偷闲翻翻课外书,无疑是紧张学习之后的一种松弛。

通俗小说方兴未艾

言情小说和武侠小说始终是两大热门。言情小说继琼瑶、三毛之后,又陆陆续续出现了亦舒、严沁、岑凯伦、玄小佛、姬小亮、梁凤仪。虽然没有掀起像“琼瑶热”那样的热浪,但仍拥有大批中学生读者,主要为女生。据了解,约有80%的女生喜欢此类小说。对于言情小说内容的大同小异,脱离现实毫无深度,评论家们大摇其头,不屑一顾,但它能吸引住那么多的读者,自有它的魅力。除了情节曲折和气息浪漫引人入胜之外,言情小说还能起到松弛神经的作用——因为不深刻,所以阅读起来毫不费劲,它刻意营造的温馨氛围又特别使人感到轻松和愉悦,疲惫的高三女生并不沉湎其中,只是作为一种调剂,往往看过便忘得一干二净。

武侠小说亦属通俗文学,但也确实有不少精品,不仅男生着迷,女生也喜欢。在题海中焦头烂额的高三学生,最喜欢在无关紧要的课上在桌肚里塞一本武侠书,埋头苦读,仿佛进入了另一个世界,立时心旷神怡,疲劳一扫而光。

名家名著异军突起

在市场上纯文学大萧条的同时,经典名著正日益受学生欢迎。

虽然没有那么多时间仔细阅读,有空浏览一遍也是一种满足,不仅像《简·爱》、《红与黑》等名作广受欢迎,这几年出版发行的《斯佳丽》、《漂亮的朋友》、《为了告别的聚会》等书也颇受青睐。两位女生准备去买一套七本的《追忆似水年华》,即使现在不看先买下再说,反正名著是不会过时的。一些学生开始注意哲学心理学一类的书籍,如尼采、康德、弗洛伊德的著作。男生比较热衷中国古文化如诸子百家学说,物理班一位男生研究老庄颇具水平。另外一些明清白话小说如《三言》、《二拍》、《镜花缘》,知道它们的中学生也越来越多了。除小说、学术著作以外,林语堂、梁实秋、周作人的散文小品如《雨中的人生》、《悠闲人生絮语》,也常在学生中传阅。

动画书悄然兴起

动画书在学生中风靡一时。高三学生似乎早过了看卡通片的时代了,可偏偏卡通永远OK。鸟山明的《阿拉蕾》、北条司的《城市猎人》,使学生们乐此不疲。这些卡通书内容生动有趣,人物形象可爱,很能吸引人,虽然价格不便宜,但总有人会买。学业负担繁重的中学生从中找到了几分轻松和快乐,感觉到自己纯真的童心,可爱的卡通人物常被学生依样画葫芦画在自己的笔记本上或书上,自是一种乐趣。

一个人看什么书,能体现他的品位。不带功利地看书,就不再是仅仅长知识的途径,而是大大艺术化了,成为审美人生的一个组成部分,读一本好书,让我们从内心感受崇高。

调查报告的一个突出特征就是用事实说话。而要掌握事实,则需要进行广泛、深入的调查研究,获取资料。本文作者在占有丰富、翔实的材料的基础上,对材料分门别类,提炼要点,突出关键,完全用事实说话,使得报告中心明确、重点突出。不足之处是,缺

少对中学生阅读心理、思想状态的分析。

根据自己的实际情况,充分休息,适量学习。“一张一弛,文武之道”嘛!

关于如何利用中午时间的调查

◎江苏 陶漪漪

为了解同学们中午 11:30 至下午 2:00 这段时间内的学习和休息情况,帮助大家更合理地利用这段时间,我就本班四十六位同学的情况进行了一次调查。当然,这里涉及的情况是指每个同学一个阶段来的大体情况,而非针对具体的某一天。以下是调查结果及简要分析。

一、结果

我班在校就餐的有 31 人,占总数 67.4%。出去(包括回家或去临近单位)用餐的 15 人,占总数的 32.6%。其中 7 人(15.2%)是吃完饭马上就回学校的,而另外 8 个则要到近下午上课时才回来。对这 8 人在校外的情况我未调查,因此这 8 人(17.4%)不在分析之列。

对于中午大部分时间在校的 38 人(82.6%),情况是这样的:

中午除去就餐时间外一直在做作业的有 6 人,占在校人数的 15.7%。而部分时间做题,部分时间休息的有 15 人,占在校人数的 39.5%。其中 80% 时间用于做题的 4 人(占在校人数的 10.5%),50% 时间做题的 6 人(15.8%),20% 时间做题的 5 人(13.2%)。而余下的 17 人均未将中午时间用在作业上。其中在室内聊天的 8 人(21.1%),在室外进行体育活动的 9 人(19.6%)。

二、分析

从以上调查结果来看,我班大部分同学还是善于将中午时间

用于休息和活动的。

中午是上下午紧张学习的衔接阶段,应该注意合理的休息,在充分休息的基础上再把多余的时间用于学习,做到劳逸结合。否则,如果整个时间都用于学习,那么下午的两节课肯定很难支持。

对于不把中午时间放在学习上的同学,我们也无可厚非。只是在教室里聊天的同学应该注意放低声音,不要影响其他同学的学习和休息。而在室外进行体育活动也应注意适量,不要过于兴奋,使得下午第一节课无法集中精力听讲。

总之,我们对中午时间安排利用的要求是:根据自己的实际情况,充分休息,适量学习。“一张一弛,文武之道”嘛!

调查报告要求用事实说话。本文作者调查了本班四十六位同学对中午时间的利用情况,分类清楚,数字具体、确凿,实事求是地反映了情况。在此基础上,作者进行了恰切的分析,提出“充分休息,适量学习”的主张,符合学生实际情况,明确而得体,有一定实效性。

看来在助民“致富”的同时,还必须助民“致科学”,否则怕很难避免第四次、第五次喝水事件的发生吧?

来自靠渔湾大塘的报告

◎江苏 祁瑞忠

1987年暮春,一条爆炸性的新闻平地而起——靠渔湾大塘的水变浑、变红。一时议论声沸沸扬扬,有说:这是地震的预兆。有说:是“元大仙”恩赐人间的仙水,有病者喝了百病皆除,无病者喝

了提神补气。巫婆、神汉纷至沓来；“慕名”者络绎不绝，喝水者蜂拥而至，人数有增无减，传闻也愈来愈神，给本来富有传奇性的集渔湾大塘更抹上了一层神秘的色彩。

在这“神仙”弥漫之际，我和校大自然科学小组的几位同学来到了靠渔湾大塘，进行了实地调查、考察和实验，现将结果报告如下：

大塘的来历及其形成

靠渔湾大塘介于新塘和渔湾村之间。根据调查和有关资料的证实，此塘早在公元1865年（清同治5年）由旧黄河大堤倒塌，洪水冲陷而成，至今已有122年的历史。最初水面约有1.2公顷，水深约有20米，经多年淤塞，现在水面约有1.2公顷，水深最多只有8.6米，塘水一直不干不涸，留下了众多的神奇传说：一个大雾天，一位农民曾亲眼看见一只很大的乌龟在塘中徜徉，可眨眼功夫，又踪影全无。一些求神弄佛者趁机大造舆论，大搞迷信活动，由于科学水平的落后，人们不能正确地解释这一自然现象，也就很容易听信了神话谣传，导致1974年9月和1978年11月先后两次喝“仙水”的事件的发生。

塘水变浑之谜

据对采来的“样水”化验，发现该塘水泥沙含量比其它清水塘多出120倍，钾、钠、镁、氯、硫、碳、氢等8种成份的含量偏高，又加之此塘地质条件特殊，承压水相对稳定。它不受气候、不受周围河港水位、不受外部水流渗透的影响。在正常情况下，水源供应充足，这是塘水不易干涸的原因。据地质资料所查，本县地质结构属于阳子四级地质，是由黄海海进海退淤积而成，黄土层约267~300米，地下共分5个水层，每层都有隔水顶板，如有一层顶板破裂，地下水就会上泛。最近由于地质结构有了新变动，承压水受到新的地应力的影响，最接近地表的一层地下水顶板破裂，地下水冲开了大塘底表面的“泉眼”；“泉眼”里的地下承压水不断上泛，冲

起塘里的泥沙上泛 ,搅得塘水变浑 ,并不是什么地震的前兆。

锈红色和油味的来源

由于老塘底部多年沉积的腐烂微生物 ,如水草、藻类等 ,随塘地下水泛 ,因水中缺氧而顺着漂浮到水面 ,这种现象就是一般沟塘在春夏或夏秋之交也会常常出现的“泛塘”。

真是仙水吗？

自塘水变浑变色后，“喝仙水”治病的人数一天比一天增多，难道真是什么仙水吗？据我们对塘水生化部分的化验知道：

塘水生化部分对照表

情况	水温	化 学 需氧量	pH 值	生 化 需氧量	色度	硬 度
国 标 标准	20	338 毫克/升	6.29	5 毫克/升	15°	450 毫克/升
塘水 实际	20	480 毫克/升	8.5	19.8 毫克/升	35°	1233 毫克/升

对细菌部分的化验得出：

塘水细菌统计表

水 质	细菌总数	大肠菌群
一般水质	438.3 个/升	793.3 个/升
水塘水质	1454 个/升	2380 个/升

以上数据表明 ,塘水变浑变色纯属地质现象 ,根本不是什么“元大仙大怒” ,也表明塘水并非仙水 ,而是五毒俱全的脏水 ,因此导致因误食身亡的人数近 200 人 ,因喝水而患病者近万人。

留给人们的深思

又一次大塘喝水事件的兴起 ,浪费许多人力、物力 ,踏坏了大片庄稼 ,更有劳神、丧财送命者 ,周围的人怕地震吓得昼夜不寐。

为什么好端端的自然现象偏要如此神传？为什么巫婆、神汉能骗人害人？为什么一塘脏水能引来络绎不绝的人们？为什么当地政府三令五申地禁止，还是禁而不止？看来在助民“致富”的同时，还必须助民“致科学”，否则怕很难避免第四次、第五次喝水事件的发生吧？

这篇报告以大量详实可信的事实，科学地证明了大塘水变浑变红的原因，以不可辩驳的事实解除了人们心中的疑惑，充分体现了调查报告的特点和作用，小作者最后提出“在助民‘致富’的同时，还必须助民‘致科学’”的呼吁，有极强的社会意义。

迷信自古至今未在人的头脑中得以清除。因此，很多自然现象在他们的眼中便越发神秘，传奇。作为学生，应该有这种立足于科学精神，打破迷信观念的胆识，并要勇于付诸行动。本文小作者的行为难能可贵。同时行文流畅，材料运用自如，思考深入实质，实为佳作。

这种侵害洞庭湖肌体的严重现象，再也不能继续下去了，是该采取紧急保护措施的时候了：严禁围垦，城市规划和环境保护工作要绳之以法。

都来保护洞庭湖

——洞庭湖考察报告

◎湖南 朱林

我家离洞庭湖近在咫尺。白天，坐在家里能听到悦耳的渔歌；

晚间,叩击湖岸的细浪,如同一支优美的催眠曲,把我送入梦乡。从学会走路起,我经常搬一个小板凳坐在家门口,望着诗一般的湖面——船只穿梭,“沙鸥翔集,锦鳞游泳”,使我有过许多美丽的遐想。上小学了,老师经常讲:“我们是洞庭湖的儿女,是喝着湖水,吃着湖中的鱼和洞庭湖水浇灌出来的稻米长大的。”洞庭湖养育着我们,我们对她有着无限深情。我经常读《岳阳楼记》:“予观夫巴陵胜状,在洞庭一湖。衔远山,吞长江,浩浩汤汤,横无际涯。”真是“洞庭横亘八百里,日月皆出没其中”;“水天一色”。我为洞庭湖的大、美、富而讴歌。最近,我们中队考察了君山和东洞庭湖,还第一次了解到它的“奇”——有珍奇的白鳍豚和鹤类。作为洞庭少年,我感到光荣和骄傲。

但是,我们在考察中也了解到洞庭湖的不幸遭遇,并为她的不祥未来而担忧。这就是洞庭湖的面积正在迅速缩小。长期以来,洞庭湖是我国第一大淡水湖,1825年面积曾达六千二百平方公里,而1977年只有二千七百平方公里了。尤其是近几年来,每年以五十五平方公里的速度在缩小。照这样计算,不到五十年的时间,洞庭湖就会从湘北的地图上消失。洞庭湖迅速缩小的原因主要有两个方面:一是泥沙淤塞。据1978年统计,每年注入洞庭湖的泥沙有两亿吨之多。这种泥沙淤塞目前还不能根治。另一方面是人为的,这就是围湖造田。据统计,解放后围垦面积达一千五百多平方公里,仅岳阳地区管辖的几个湖区农场就占去水面近120万亩。这是有据可查的人为因素。还有许多没有统计上的人为因素,例如:岳阳市沿湖线的建设。近几年来,一座座高楼拔地而起,一个个码头、货场伸向洞庭湖。最近我做了一个粗略的调查,仅从北门渡口至红船厂不到三千米的沿湖线上,以新旧建筑为界,步量出了各类建筑伸向湖中的面积达四十多万平方米。大人们说这个估计还小了。有的旧建筑实际上也是建在湖面上。再加上红船厂至南津港一段(包括省贮木场),共占去湖水面积八十多万平方

米,而且还有进一步向湖面扩展的趋势。我还从环卫处了解到,1984年前,每天倾入洞庭湖的垃圾有150吨,也就是一年有五万到六万吨垃圾倒入湖中,约占每年灌入洞庭湖泥沙总量的万分之三。这不仅加速了洞庭湖的淤塞,也严重污染了水质。

我们岳阳市的情况是这样,洞庭湖区沿岸各城镇乡村蚕食洞庭湖的情况,就可想而知了。这种侵害洞庭湖肌体的严重现象,再也不能继续下去了,是该采取紧急保护措施的时候了:严禁围垦,城市规划和环境保护工作要绳之以法。否则,我们的子孙后代,将来会为见不到洞庭湖,而骂他们的祖先是洞庭湖的不孝儿女。请给他们留下这童话般的洞庭湖吧!

“有比较才能鉴别”。比较,是认识事物本质的一种好方法,是社会调查的有效武器。本文成功地运用数据比较了洞庭湖长期被长江泥沙淤塞以及遭到人为破坏,面积正迅速缩小的事实,从而推断“不到五十年的时间,洞庭湖就会从湘北的地图上消失”,突出了“保护洞庭湖”的必要性,给世人敲响了警钟。文章数据运用准备确,比较科学、恰当,起到了服务于主题的作用。

生命就像蜿蜒的运河,慢慢流过岁月。然而就在你我不经意中,最美好的已经失落,就在你我忘了珍惜的时候,最美好的已经走远。

环境·社会·人类

——访苏州环境监测站

◎江苏 顾 琰

美丽的蓝色星球孕育了人类的生命,人类的出现为这颗蔚蓝的星球增添了生机。正如同飞鹰离不开蓝天,小草离不开大地,鱼儿离不开清泉,人类不能离开赖以生存的环境。绿色,广阔的大自然对我们是多么重要!然而,当今世界上面临着——

严重的环境污染

据苏州市环境监测站的同志介绍,人类所处的环境可分为两类。一类是大环境。例如我们所在的地球,空气,身边的运河,太湖。还有一类是小环境,相对来说,就是家庭,工厂,学校等。因此对环境的污染也可分为两类,生产上和生活上的污染。监测站的同志说,每一个家庭就相当于一个严重的污染源,每天所释放的煤气是大工厂的好几倍,每天产生的废物,不仅占去很大的空间,而且由于垃圾的混合,很难把有用的东西提取出来用于再生产。随着生活水平的提高,每家所耗费的能源及排出的废物都成倍增长。有些现代化家庭,采用地毯和组合式家具,并用吸尘器吸尘,却没有使房间保持通风,致使由于长期受到家具、地毯中的甲醛气体的污染而中毒,甚至影响身体健康。

同时,近几年,随着工农业生产的发展,许多菜农为了提高蔬菜的产量,采用许多毒性极强的“敌杀死”、“六六六”等农药来杀灭害虫。害虫被杀灭了,但许多农药残留在菜叶上,给人们的饮食卫生带来极大危害。据统计,人们体内残留的“六六六”最多的竟达三十多克,多么惊人的数字!

因此,环监站的同志说,每个家庭的环保问题是十分重要的,应注重加强全民的环保意识。

他还给我们讲了这样一个故事:他们曾经到日本一个城市去参观,走了一个星期的路,鞋上一点灰尘也没有,真令人佩服!

看看今日的苏州,早已失去了昔日的“小桥流水,庭院深深”的美丽街景。在街上再也见不到青瓦粉墙上那碧绿的爬山虎,临

河人家再也见不到清清的河水了。难怪威尼斯市长访问苏州后说“我上了马可·波罗的当了！”这是多么令人痛心疾首啊！

然而浓浓的黑烟依旧冲天而起，有毒的污水依旧不断地排入。工厂的发展，却给环境带来了极大的危害。大气污染，水源污染，废渣污染……什么时候才能重见美丽、纯净的苏州古城？可叹那千百年来赞不绝口的《枫桥夜泊》也被日本游客戏改为：“月落乌啼霜满天，纸厂灯火对愁眠。姑苏城外寒山寺，一夜臭气到天明。”可见，环境保护问题已迫在眉睫，必须采取：

有力的环保措施

早在1979年苏州成立了环境监测站，专门负责对环境进行监测，保护生态环境。尤其在近几年中，环保已被提上市政府议事日程，市委采取了一系列有力的环保措施。首先，也是最重要，最根本的一点，要彻底地改造污染源。对于家庭，市政府已新修煤气管道，扩大石油液化气供应以减少煤炉气体对空气的污染。对于那些严重污染的工厂，勒令停产整顿，花大力气搞好环保工作。实在不行，就停产转产。总之，只有严格控制污染源，环境才能得到彻底改善。

其次，加强对已污染的河道、空气、田野的“净化”工作，要肯花大力气净化苏州的一些特色、名胜及与人们生活息息相关的场所的环境。

再次，组织各方面力量加强市民的环保意识，提高人们“爱我苏州，美我苏州”的积极性，真正做到“青山绿水蓝天，姑苏永葆青春。”尤其应注重对中、小学生环境意识的培养；“一切从娃娃抓起”培养

合格的环保人才

环境污染日益严重，世界环境监测手段日益先进。只有具备高度文化素质，才能运用先进的监测仪器积累资料，为管理提供依据，为领导决策提供咨询。因此高素质的青年一代正是环保事业

所期待的。

大气臭氧层出现空洞,CO₂ 日益增多,引起全球气候变暖,严重的“温室效应”已经危及到人们健康与生存。面对严峻的环境危机,严重的环境污染,就需要培养更多更好,具有更高素质的人才,以致力于环保事业,为改善社会环境、世界环境及整个人类生存环境作出贡献。

通过调查,我们更深刻地认识到环境保护的重要意义,加强了保护古城环境,保持古城风貌的意识,同时也增强了我们将来立志为祖国的环保事业作出贡献的决心。

浩瀚的夜空,遥远的角落,一颗蓝蓝的星球在缓缓地转动。生命就像蜿蜒的运河,慢慢流过岁月。然而就在你我不经意中,最美好的已经失落,就在你我忘了珍惜的时候,最美好的已经走远。

能不能把碧绿还给大地,能不能把蔚蓝还给海洋,能不能把透明还给天空水中?把一切还给自然吧!为了我们,为了我们赖以生存的地球!

这是一篇揭露问题式的调查报告。

文章首先以不可辩驳的事实向我们展示了严重的环境污染情况,进而介绍对此所采取的一些有力措施,最后表达了对合格环保人才的渴求。小作者在掌握大量素材的基础上,经过精心提炼加工,以小标题形式,按认识问题的逻辑——揭露问题,采取措施,呼唤未来,表达了保护人类赖以生存的环境,让绿色重返人间的时代呼唤。

另外,文章中饱含作者感情,正因如此,才会对家乡的环境污染日益严重深感忧虑,由此看来,在社会调查这一文体上,适当的加以感情的投入,也是很必要的。

文题用三个词连结概括,简洁明了。

白鹭是大自然中富有情趣的飞禽。它们有时啁啾枝头,有时翱翔蓝天,有时游弋水面,给大自然增添了勃勃的生机。

观察白鹭

◎福建 邱静婷 邱堂梅

为了更好地了解和保护白鹭,我校生物组老师特意组织了一支“观察白鹭”兴趣小组,利用课外时间进行观察。

我们跟着老师,来到铁山镇的杨厝山。这里是个山坳,中间有条小山溪,四面群山环抱,不受北风的侵袭,田野、山坡到处是一片绿色。我想,这大概是白鹭的“家乡”。我们到了目的地,放眼寻找,终于看到了对面山脚田野草坪上的一群白鹭,大约有40多只。这些白鹭羽毛白色,腿颀长。它们自由自在地走动,在田野里觅食,一见我们走过来,便成群飞起,翱翔蓝天。

生物老师指着白鹭,介绍说:“每年二月间,一群群白鹭便飞到我们铁山这一带安家落户,三月间,白鹭便飞散开了,五六只为一伙,再过些时候,它们纷纷寻找配偶,两只配偶共搭窝巢。它们喜欢把巢搭在高高的树上。”此时,有个同学爬上树顶观察,他下来告诉我们:“巢的直径大约40厘米,用三层材料制成:外面是树枝,里面是干叶,最内一层是茅草。”此时,我想:这么舒适、宽敞的“家”,鹭宝宝孵出来以后,它们就能舒舒服服地在里面生活了。我们不由地为白鹭能建成这样精巧、美妙的住房而惊叹。

白鹭是大自然中富有情趣的飞禽。它们有时啁啾枝头,有时翱翔蓝天,有时游弋水面,给大自然增添了勃勃的生机。

看到这么多可爱的白鹭,我想到一个问题:环境会不会给鸟类

生存造成威胁呢？我向老师提出了这个问题。

生物老师说：“会。据调查，许多珍贵的鸟类都因自然生态环境的污染或破坏而灭绝，造成鸟类灭绝的原因主要有两个：一是栖息环境的破坏和面积的缩小。沼泽、水域、草原、森林等是鸟类栖息繁衍的重要生态环境，如果破坏了它，动物就会遭殃。由于森林大面积地减少，许多鸟类已难以生存。二是环境污染对鸟类生存也造成了严重的威胁。昆虫、水生动物体内和粮食、果实中的微量农药及重金属等残毒，在鸟类体内积累，造成鸟类大量死亡；有些虽活着，但产下软壳蛋，因此不能正常繁殖……”

通过观察白鹭，我们了解了生态环境不仅与人，而且与地球上的一切鸟类、动植物都密切相关。丰富的鸟类资源是国家的一项宝贵资源。让我们携手共同保护生态环境，保护鸟类的生息繁衍。

本文作者眼光犀利，能够从白鹭为大自然增添的勃勃生机中警醒到现今社会人们关注的生态环境，增加了文章的深度。

另外，文章详略得当，重点介绍了白鹭的生活环境、外形特征和生活习性，能够让人读后对白鹭有所了解。

有时我也有价值微小的发现，但这有什么呢？没有无价值的发现怎会有有价值的发现呢？

对毛翅目幼虫及成虫的考察

◎湖北 郑慧如

7月29日清晨，我们来到武夷山自然保护区中的第二峰——

自己一扇窗 285

挂挡山下。潺潺的流水声把我们吸引到清澈见底的小溪旁。我坐在溪中的大岩石上洗手时,发现浸入水中的岩石壁上附着许多极其细小的树枝,同时我注意到这些小树枝总是随着溪水的流动而有规律地摆动。观察了一会儿,我便觉得很纳闷:水流这么湍急,为什么它们都不会被冲走呢?难道它们有什么特异功能吗?

强烈的好奇心驱使着我,我顺着水流轻轻地把手伸近“小树枝”;“小树枝”毫无察觉,依旧悠闲地摆动着身子。我蹑手蹑脚地捉了一“枝”,只见它大约7mm长,呈圆锥状,锥面是许多黑白相间的小环,锥底伸出个小脑袋。再让它仰躺着,便清楚地看见在它的小脑袋往后些长着三对足——原来是昆虫。我把它放在掌心,它爬了几下,就缩起了首足,纹丝不动了。再把它放在口杯里,过了一会儿,它的小脑袋又伸了出来,左右张望了一下,三对足也伸出来了,在水中划动着。多有趣,但它的尊姓大名是什么呢?

林老师提醒我捕一些带回科考站请教赵教授。在捕捉过程中,我发现小虫的反应非常迟钝,大可不必像第一次那样小心翼翼,只要在它们与岩石壁分离时紧紧捉住即可,否则它们就会被湍急的水流冲走,那就前功尽弃了。

不一会儿,我就捕了许多。为了使其首足伸于体外,我先把它们放在盛水的口杯里,待它们首足伸出展开来后,才把它们浸泡在“福尔马林”里。

回科考站后,我就去请教赵教授。赵教授当即肯定这是毛翅目黑筒石蚕属的幼虫。

他说,毛翅目是一种小形至中形能飞的昆虫,头可以自由活动、垂直,其幼虫是水栖的,它们总是攀在树枝、砂粒、小石子或小动物体上,用吐出来的丝缠成小“房屋”或是直接用丝缠成圆锥形带有纹条的酷似树枝的小“房屋”。前者体形较大,一般在1.5cm以上,后者体形较小,一般在1.5cm以下。我捕捉到的是属于后者。这种幼虫依靠它的巧妙设计以及离开水后会缩头的特性,在

大自然中生存下来。

赵教授用镊子从盛满小飞虫的盆里取出一只大约只有4mm长的毛翅目成虫,说道:“这就是你捉到的这种幼虫的成虫。它的身体仅有2mm,现在翅闭合了,看过去就有4mm了。毛翅目的成虫总比它们的幼虫体小。”

我发现毛翅目成虫酷似鳞翅目的成虫,便问道:“毛翅目和鳞翅目的成虫有何区别?”教授说:“其主要区别在‘毛’;‘鳞’二字,前者翅是毛状的,后者翅是鳞状的。”我又问:“那幼虫在水中怎么呼吸呢?”教授答道:“它们是靠自身的丛状气管鳃呼吸的,成虫后气管鳃逐渐退化萎缩。”

“那么,为什么这些幼虫不会被水冲走呢?”我们很疑惑。

教授掏出放大镜:“你看它的脚。”从放大镜里,我看见在毛翅目幼虫的脚上有许多细小的钩子,原来如此!可是……赵教授和蔼地问道:“明白了吗?”“不明白。”“嗯?”“为什么这么细小的‘钩子’会有那么大的劲呢?”“问得好!”这个课题目前还没有人研究,如果研究出来了,能大有用场啊。希望就寄托在你们身上了。

站在一旁的林老师接过教授的话头说道:“这种幼虫极难发现,往往摆在你眼前还认不出。你们能捕到这种幼虫,尽管它的价值在目前并不大,但却说明你们很细心。”

赵教授接着说:“你们从小就培养了热爱生物的志趣。这很好。从这次夏令营活动中,你们应该领悟到怎样才能揭开大自然的奥秘,才能有所发现,有所进步。”

听了赵教授的话,我想起了一位科学家的话:“细心观察,似乎非常乏味,但却是每个科学工作者成功的必经之路;在观察之后,还要认真思考,这样你又会跃上一个高度;然而,光是思考,成功之鸟是不会栖落在你掌上的,因而还必须积极探求。细心观察、认真思考、积极探求,这就是我成功的‘三部曲’。”还有一位昆虫学家说:“有时我也有价值微小的发现,但这有什么呢?没有无价

值的发现怎会有有价值的发现呢？”这两句话，不正确切他说出了我这次对毛翅目考察的收获么？

本文开篇仍是交代时间、人物、地点，看似平淡，但它是从视觉上在吸引读者，为转入“听觉诱导”服务的。次句潺潺水声吸引我们，又是为发现“小树枝”即毛翅目黑筒石蚕属的幼虫服务的。

中间介绍毛翅目幼虫及成虫的主体文字，小作者不是平铺直叙，也不是呆板的客观介绍，更不是一个人说了算。而是通过小作者、赵教授的问答、林老师插话，把客观对象的有关知识生动活泼地传达给读者。这样既有深度，又饱含兴趣，取得了化艰深为浅近，变枯燥为有味的良效。

随着时间的推移，流水侵蚀、溶岩作用的加强，
溪岩溶地貌将更加绚丽多姿。

浯溪胜景地质成因初探

◎湖南 唐 慧

浯溪，位于祁阳城西南湘江河畔，这里山青、水秀、洞美、石奇，且古碑林立，是湖南省的风景区和重点文物保护区之一。

浯溪原是一条注入湘江的无名小溪，发源于三泉岭，蜿蜒西进，近江处，有如一把利剑，劈开石峰。沿江1800米，石峰高耸，千姿百态。在这奇峰怪石中，有三峰突兀。南峰，海拔93.5米；中峰最高，海拔104.5米。此峰又分三区：北为浯台，下临湘江，有磴道直上，叫百步阶梯；南为“回鲜”，即石间盆地，四周石笋林立；西南

麓则奇峰怪石,转折罗列,故叫曲屏。北峰略低于晤台,海拔98米,临晤壁立为晤岩,下有浯洞,洞内有钟乳石、石笋、石柱发育。浯溪口以北,古千佛阁下,有寒泉出于石穴;以南临江多坠石,自南而北有钓鱼石、龙珠石、龙脑石、桥墩石等。

我国古代著名地理学家徐霞客在《楚游日记》中写道:

浯溪由东而中于湘,其流甚细,溪北三崖骈峙,面临湘江,而中崖最低。颜鲁公所书《中兴颂》高镌崖壁,其侧则石境悬焉。

浯溪之所以石奇水秀,从地貌上看,这里是典型的岩溶丘陵(喀斯特地貌),属零陵——祁阳盆地的组成部分。盆地周围为浅变质岩块状山所环绕。地质史上,零——祁凹陷带为“华夏古陆边缘凹陷区”的一部分。属都宠岭(道县)——紫金山(双牌)——阳明山(祁阳)——塔山(常宁)——隆起带和紫云山(新宁)——牛头寨(邵阳)——四望山(零陵——东安)隆起带之间的凹陷带。印支运动前,被海水淹没,在反复上升和下沉运动中,沉积了巨厚的浅海碎屑岩和钙质物质。印支运动后,海侵基本结束,地层逐渐抬升,零陵——祁阳山间盆地雏形初步形成。在距今1.4亿年开始的燕山运动中,零——祁凹陷带上升为陆地。1.3亿年前至2500万年前的白垩纪至第三纪,湘南地区气候炎热干燥,大量风化,剥蚀物被地表水搬运,在凹陷区重新沉积,形成内陆红色湖盆地。建造,这就是湘江沿革红色页岩和石灰岩的由来,也是浯溪岩溶地貌发育的物质基础。到第三纪末,湘南气候逐渐变得潮湿多雨,为岩溶地貌发育提供了动力条件,使岩溶作用不断加强。

在较为湿热的气候影响下,零——祁盆地部分石灰岩分布较厚的地区,发育成亚热带岩溶丘陵地貌,浯溪就是典型的岩溶丘陵之一。湘江岸边,由于河流水的长期侵蚀,有的成了悬崖峭壁;有的成了穴洞深潭;有的傲然挺立(如桥墩石、龙脑石等等)。浯溪溪水不断切割两岸及谷底的岩石,使谷底不断加深加宽。夏秋季节,河水倒灌,景色迷人,其他地方,有些水流循裂隙进行溶蚀,使

裂隙逐渐扩大,形成多种奇崎怪石,也有些在地表以下不断溶蚀与沉淀,生成溶洞、钟乳石、石笋等。而突兀的三峰,由于地势较高,岩溶作用微弱,故原貌保持较好。这些说明,涪溪胜景的形成与流水息息相关,也体现了大自然的神奇力量。可以推断,随着时间的推移,流水浸蚀、溶岩作用的加强,涪溪岩溶地貌将更加绚丽多姿。

文章先介绍涪溪的三峰,说明了其地理位置的特殊性,为后面着力分析涪溪胜景的成因作好了充分的准备。从地壳的运动,气候的特点来分析问题。

第二层,指出涪溪胜景,主要是因为河流水的长期侵蚀作用,才形成了绚丽多姿的地貌特点。

文章分析详细,逻辑性强,准确运用了一定的数字,增强了文章的说服力。

上海地区两种越冬 耳鸮的食性分析

◎上海 于虹 张维

猫头鹰,是一种常见的猛禽,属鸮形目,又称枭,它种类繁多,仅我国就有二十五、六种。

关于猫头鹰对于人类的益弊,一直是众说纷纭的。猫头鹰既吃老鼠,又吃小鸟,是客观存在的事实。吃老鼠故然是受欢迎的,

但若将鸟类作为腹中美餐,似乎也不是益鸟之举。那么,猫头鹰究竟是友还是敌呢?带着这一疑问,我们对猫头鹰的食性进行了一系列的分析研究。

二

在上海,常见的猫头鹰有两种:一是长耳鸮(*Asio otus*)另一是短耳鸮(*Asio flammeus*)。

长耳鸮上体黄褐色,有密集的黑褐色斑,下体淡色,有黑褐色纵斑纹,耳羽长,昼间极少活动,黄昏后飞出觅食。

一般来说,二种耳鸮在11月中旬由北方南迁来上海越冬,翌年四月上、中旬离开越冬地北飞,在上海停留约150天。在上海郊县的佘山,市区的虹口公园、森林公园、海伦公园、西郊公园海狮房边的林子里都陆续发现过耳鸮的踪迹。

根据观察,两种耳鸮,冬季在上海都营夜间活动,想要了解它们的食性,并非一件易事。因为,耳鸮每天活动时间是随着昼夜长短的变化而改变的。冬季昼短夜长时,它在下午五点半左右开始离开树丛,外出捕食活动,次日清晨四时半左右返回栖息地。所以我们既不可能总守着它,更不可能每天解剖一只来分析食性。

幸好,耳鸮具有的猛禽的特性为我们提供了方便。耳鸮在夜间捕食的鼠类等食物,经过消化,第二天中午(约11:30~12:00),将不能消化的毛、骨骼等粘结成团,形如粪便,从口中呕吐出来。这就是动物学书本称谓的食物残块。新鲜的残块呈灰黑色,被风吹干后,便呈浅灰色,微微泛白。我们根据耳鸮的这一吐食习性,在中午前后,到耳鸮栖息的树底下找寻食物残块,并用塑料袋装好,带回学校分析。(每只塑料袋装一团残块)

由于,每只耳鸮每天夜里所捕食的食物形成一块食物残渣,及时吐出,再加上,最初的食物残块含有相当的水份,即便从很高的树上落下,也不易散碎。所以,一团食物残块,就相当于一只耳鸮一天的食量。

分析团块前,我们先在桌上铺两张白纸,然后将一团食物残块轻轻地倒在纸上。一个人双手各拿一个镊子,用左手的镊子轻轻地揪住食块,右手小心地沿干裂的缝路将它分成几个小块(这样既不会损坏食块内的骨块,又便于寻找骨块,不易遗漏)。取其中的一小块,小心地用镊子将包在外部的羽毛和杂质剥去,找寻未消化的骨块,将其整齐地排列于另一张纸上。剥离的渣滓给另一位同学,检验是否还有未被发现的骨块。与此相同,认真地检查分析其余的小块,并将收集到的骨块单个排列,寻找可以辨认的鸟类或鼠类的头骨或下颌骨。将头骨和下颌骨配对,每成一对,就代表一只鸟或鼠,或是多出一只头骨或一片下颌骨,也可以认为代表一只动物。然后,将分析结果记录下来。

耳鸮食物残块分析表

搜集残块 时 间	食 物 残块号	姬鼠头骨	其 安 鼠类头骨	鸟类头骨	总计
11月30日	1	2	0	0	2
12月4日	2	2	0	0	2
12月8日	3	2	0	0	2
12月17日	4	2	0	0	2
12月25日	5	2	0	1	3
12月29日	6	2	0	0	2
1月17日	7	2	0	0	2
2月9日	8	3	0	1	4
2月17日	9	1	1	0	4
2月26日	10	1	0	1	2
	总计	19	1	3	23

根据我们的调查分析,耳鸮所吃的食物中 86.4% 是小型鼠

类,以黑线姬鼠(它是我国农田中的重要鼠害,在上海地区,还是危险疾病——出血热的传播者)为主,约占81.8%;其他鼠类占4.6%,而鸟类仅占13.6%。而且,耳鸮食物中老鼠的量随季节变化而有所变化。11月、12月,三秋后田间鼠类多,耳鸮食物中鼠类所占比例较大,这以后,随着鼠类数量的减少,食物中鸟类的比例开始逐渐上升。

三

鸟类的益处利害处都不是绝对的,只有通过利与弊的比较,才能得出正确的结论。通过分析,我们不难看出,耳鸮利大于弊。但是,它对人类的贡献究竟有多大呢?我们从表中看出一只再鸮每天平均食鼠2只,如果按照一只耳鸮每年在上海地区停留150天计算,每只耳鸮在上海越冬期间捕杀300只鼠类。一只田鼠每天食量以10克计算,150天至少可以吃掉3市斤粮食。可见耳鸮的功劳之大是不言而喻的了。

四

猫头鹰作为猛禽,繁殖率一般不高。在鼠类多、环境好的地区可产十多个蛋;反之,则只产2~3个蛋,有的甚至不产蛋。这种处于生态锥体顶极的产物,数量的多少与其所捕食的动物的多少相互联系,相互制约。因此,我们必须严格地控制捕杀猫头鹰。我们应让所有人知道,猫头鹰不是“报丧鸟”,而是预示丰收喜讯的“报喜鸟”。所有的人都应关心它们,爱护它们,让它们为人类作出更大的贡献。

人们由于传统观念的原因,往往会对某些东西带上自然而然的偏见,而且往往意识不到。本文的小作者在课题的确定上应该说还是颇费了一翻脑筋的。

文章对于调查的过程记叙得很生动,同时也体现出一种可贵的勇于实践的精神。

本文可算是生物学范畴内的调查研究,需要一定的科学依据,所以要求比较严格。本文经过对大量数据的分析,得出猫头鹰是益鸟,应该保护的结论。文章有理论、有实例、有数据、有结果,行文简洁且能说明问题,是一篇较成功的调查报告。

这样艰苦的工作是我们先前所不能想象的,不由得心中有很多感触,平时我们总埋怨服务行业的工作人员态度差,服务不周到,却很少想到他们的工作是多么艰苦,这又有谁能体谅呢?

南京火车站调查报告

◎江苏 方 劼

我们南京师大附中高二(3)班全体同学,从3月26日到3月31日对南京火车站进行了为期一周的调查。我们分小组到站台、候车大厅、软席候车室、出口检票处等各个岗位上,与师傅们一起工作。通过这次亲身实践,我们学到了很多课本上学不到的东西,开阔了眼界,增长了见识,学会了用自己的眼睛来观察社会,用自己的头脑来分析思考问题,初步改变了“两耳不闻窗外事,一心只读圣贤书”的书呆子的心态。

艰苦的工作

我们小组的岗位是在候车大厅。来到这里第一个印象就是工作条件差,很艰苦。

南京车站作为一个一等客运站,处在京浦、沪宁、宁芜三条铁路线的汇合处,每24小时就有166对列车通过,平均5分钟过一趟车。客运任务这样繁忙,而工作条件却是非常艰苦的。候车大

厅建筑面积 2200 平方米,按规定旅客人均占地 1.3 平方米,只能容纳 1700 人,而实际上有时竟达 3000—4000 人之多。整个大厅内烟雾缭绕,空气浑浊,人声嘈杂,再加上不时有火车巨大的轰鸣声,人在其中,头似乎都要炸裂一般。由于要求做到人走地面清,所以每一趟车停站,一批旅客上车之后,立刻就得开始清扫地面,以便迎接下一批旅客。地面非常脏,有果皮,瓜子壳,纸屑,烟头及各种各样的杂物,几乎每扫完两条道(整个大厅分成 6 条道,各道前面有电子显示牌,显示出车次,旅客们就按车次排队候车),就有一筐垃圾。师傅们三班倒,24 小时不停作业,十分辛苦。打扫卫生只是他们工作的一部分。由于南京火车站始发列车少,所以对号票就少,列车一进站,旅客们都争先恐后地挤到检票口,想先上车抢个座位,这时师傅就必须站在人群中间,维持秩序,一边挥着手让旅客分开从两个检票口进,一边得大声喊着:“请排好队,不要拥挤。”旅客们背着大包小包,推推搡搡,不时地撞到师傅们的身上。这时检票口更是紧张而繁忙。一张张车票递到手中,不仅要夹个缺口,更重要的是要检查错票,以免旅客匆匆忙忙上错车,造成不必要的麻烦,还要防止伪票趁乱蒙混过关。特别是遇到好几列车同时进站,客流量就更大,师傅们的工作压力也更大,有时忙起来,吃饭都得轮着吃。这样艰苦的工作是我们先前所不能想象的,不由得心中有很多感触,平时我们总埋怨服务行业的工作人员态度差,服务不周到,却很少想到他们的工作是多么艰苦,这又有谁能体谅呢?

小小的世界

候车大厅也是一个小小的世界,里面各行各业,形形色色的人都有。在这里做这样繁杂的服务工作,没有点魄力是不行的。我们的师傅都是很泼辣的,要文则文,要武则武。有一些小地方来的人,没什么乘车经验,晚上七点多钟的火车,下午三、四点钟就来候车了,还不停地问火车什么时候来,要在什么地方等车。遇到这种

情况,师傅们都会和颜悦色,耐心地告诉他们。还有老弱病残,带小孩的旅客都让他们提前进站,以便找到座位。但有时,师傅们也很“凶”。例如,临近开车时间,已经停止检票了,有的旅客才匆匆赶来,为了安全起见,是不能让他们进站的。旅客就会苦苦哀求,软磨硬泡,有的人甚至还辱骂师傅。作为一项制度,师傅当然是不能违反的,这时她们会毫不含糊地把旅客顶回去,不予理睬。遇到拿着假票想混进去的人,师傅们又会狠狠地把他们揪住:“下来,下来,站到一边去!”瞪着眼睛很是严厉,我们都很惊奇地看着师傅们忽晴忽阴的脸色。她们对我们很关心,也很照顾。常常询问我们学习、生活的情况,问我们干活累不累。为了让我们有时间看书,晚上早早的就让我们回家了,使我们看到她们性格中完全对立的两个侧面。其实,真正了解他们的工作之后,对这一切是能够理解的,每天面对这么多的旅客,这样嘈杂、拥挤的大厅,一天八小时就是扫地、维持秩序、检票,怎么会轻松愉快呢?每天遇到上百次来查询车次、站台,以及其他各种问题的人,怎么不心烦呢?有时已广播过好几次,显示器上也正显示着,有的旅客还要来打听,这不是增添师傅们的额外负担吗?

存在的问题

不过,同时我们也觉得师傅们的工作有待于进一步改进。往往在她们是举手之劳、张口之劳的事情,他们却怕麻烦,不愿去做,结果给旅客带来一些不便。像一些外地旅客,人生地不熟,没赶上车要签票,又不知在哪儿签,前来询问,这其实很简单,一句话“售票大厅第4个窗口”就行了,而师傅们常常只是手一抬:“那边”。旅客便会很茫然四顾:“哪边?”然后只好背着大大小小的包再去打听、寻找。

总 述

从整体来看,南京火车站的工作还是颇有成效的。如“车开站台清,人走地面清”、“五包到队”(即包安全,包服务,包宣传,包秩序,包卫生)等项目都已在全国铁路系统推广。南京站在全国

42 个大客运站中连续五年被评为第一名,并且是江苏省先进单位,这些都是与各位师傅的辛勤工作分不开的。他们服务中存在的问题,需要他们提高自身素质,增强工作责任感,正如站上全国劳模、铁路系统服务明星李师傅所说的那样“讲求语言艺术,用微笑服务,用爱沟通与旅客的感情”。同时也需要旅客和工作人员互相理解,互相配合,都设身处地地为对方着想。

这一周的社会实践我们受益非浅,通过火车站这个窗口,我们了解了社会的一个侧面,这对于我们今后的学习、工作,都将会有很大的作用。

中学生大部分时间在校园里度过,接触面窄,吸收的多是课本知识。而要把自己培养成为适应未来社会需要的新型人才,还需投身于校园外那个丰富、多彩、绚丽的世界,以开拓视野,发展智力,锻炼创造力、独立思考、独立工作及人际交往的能力,即全面提高个人素质。万劫同学就以自己的亲身实践印证了面向社会、坚持实践的重要意义。

本篇调查报告感受真切,事例具体生动,有褒扬,有批评,反映了小作者独立的观察和思考。用小标题来突出各部分内容的侧重点,清晰、醒目,使人一目了然。

试想,如果把这些资金集中起来,有计划地建电厂,将会减少多少浪费,将会有多少企业、居民共同受益,如此高瞻远瞩,利国利民,何乐而不为呢?

危机与希望

——吉林省电力状况调查报告

◎吉林 刘杰

一个阶段以来,居民停电愈来愈频繁,给日常生活带来诸多不便,学校里也时常因停电而改变教学计划。显然,吉林省的电量供应出现了供不应求的紧张状况,但究竟紧张到什么程度,发展前景如何呢?关于这个问题,我们走访了东北电力设计院。

春节前,一场大雪过后,我们一行五人顶着凛冽的西北风来到东北电力设计院,一位负责同志热情地接待了我们。调查具体内容如下:

至1988年末,吉林省主要电厂:

火电:吉林热电厂,长春热电厂,

浑江热电厂,长山热电厂(装机容量69.3万千瓦)

珲春热电厂(2台单机10万千瓦)

水电:多集中在松花江上,形成阶梯电站:

白山水电站(初步建成装机容量110万千瓦)

丰满水电站(装机容量72.4万千瓦)

红石水电站

另外,吉林省电网还包括内蒙古的通辽电厂(装机容量60万千瓦)

至1988年末,全省电厂总装机容量425.2万千瓦,其中水电站占比例较大,共216.5万千瓦,占总数51%。

但是,由于水电受季节影响很大,每年七、八月份丰水期,发电机能保证满负荷运转,而冬季枯水期,水量不足,机器就不能够全部开动;火力发电厂有时也会因缺少煤炭或大修等原因停机,另外,我省还要向辽宁省输电,所以不能保证425.2万千瓦的供电能力。1988年,省内一些完成任务的、亏损的、产品积压的企业都停电停产,其它工厂也定期停电,只保证医院、化工厂、钢厂等特殊部

门以及与外商有生产合同的企业用电。居民用电实行“停三保四”(一周停电三天,保证供电四天),在这种情况下,全省用电需求量为313万千瓦(负荷量),仅能供应283万千瓦,缺30万千瓦。

鉴于这种情况,省内将规划几个新电厂:

长春市集中供热电厂:它是以供热为主,发电为辅的工程,装机容量40万千瓦(单机20万)。它将取缔市内大部分采暖锅炉,冬季主要为居民供热,其它季节主要供一些工厂用热。它将在91年竣工。

双辽热电厂:新规划装机容量120万千瓦(单机30万千瓦),1991年开春动工,三年后能发电。

另外,至1990年末,省内将建成四台单机30万千瓦的火力发电机。长山、吉林热电厂各二台。白山水电站90年末全部建成时,装机容量将达到150万千瓦。

虽然我省电厂建设将有一定的发展,但是据设计院的同志科学推算,吉林省的用电紧张状况短期内还得不到解决:

1995年 长春地区将缺电50万千瓦

吉林地区将缺电72万千瓦

1997年 长春地区将缺电56万千瓦

吉林地区将缺电74万千瓦(均为负荷量)

电力事业在发展,为什么缺电现象越来越严重呢?这种鲜明的反差揭示出一个严重问题:

能源工业 < 加工工业

一个社会、国家或地区的经济要发展,能源工业与加工工业的发展必须成比例。加工工业是能源工业发展的前提,能源工业是加工工业发展的保障,两者互相促进,协调发展,社会才能进步。但是,现在吉林省的状况是加工工业高速发展,新企业相继成立,老企业规模不断扩大,而能源工业相对来说却是在退步。这样,加工工业发展得再快,也必定被能源工业拖后腿。一些企业发展的

规模很大,可是由于停电,却不能开工生产;花巨款购进的新设备不能投入生产,反而积压大笔资金不能流动,造成经济损失。这种现象在加工工业比我省发达的辽宁、黑龙江省更为严重。虽然我省也比这两省装机容量少 $1/3$,但需求量相对更少,我省居民用电实行停三保四,辽宁省却要停四保三。

我们这样讲的意思不是说企业不能再发展,而是说必须下更大的气力加速发展能源工业,尤其是电业。

我省电业发展趋势,多数还是要建火力发电厂。因为我省水利资源有限,而建核电站一次性投资太多,设备需进口,以现在的财力还不能办到。只有建火力发电厂,一次性投资少,在财力允许之内。

虽然国家积极保证电力建设资金,但是还远远不够,因此,我省的办电方针是搞“全民办电”,即“集资办电”。具体措施如:一部分效益好的工厂适当提高电价;某些单位电不够用可以议价买电等,这些钱全部用来建电厂。

提到集资,很多人都皱眉头,其实这与企业本身的利益并不矛盾,它完全可以看作是一种投资——电业发展上去了,工厂才能正常开工生产。眼下,许多大单位都购买柴油发电机自己发电。这并不是个好办法,这种发电机成本高,损耗大,且污染环境(气和音响),虽然能解一时之急,但无异于饮鸩止渴。试想,如果把把这些资金集中起来,有计划地建电厂,将会减少多少浪费,将会有多少企业、居民共同受益,如此高瞻远瞩,利国利民,何乐而不为呢?

要缓解用电紧张的状况,还有一个重要环节——节约。

十年前的家庭只有一台收音机,富裕的有台黑白电视机。如今,人民生活水平提高了,家用电器越来越普及,收录机、洗衣机、彩电、冰箱、电风扇、录相机、空调器、吸尘器、排油烟机、电水壶、电饭锅、电炉勺……几乎占据了每一个家庭。别的且不说,仅彩电,据我们调查,每到春节或播放收视率比较高的节目,居民用电明显

不够,电管部门不得不拉工厂用电以供民用!可见,我们一家一台电视、一盏灯用电,可谓不足道,可是全市30多万个家庭,20多万台电视机,它们的用电量也是十分惊人的啊!许多次参加婚礼,参观新房,里面的灯真是数不胜数,什么吊灯、台灯、落地灯、门灯、壁灯、吸顶灯、床头灯……可是,我们的电业还没发展到这种水平,可以“灯”上这么一大堆!人们虽然觉得点灯是交电费的,其不知电厂发出电系需要多少钱呢!省内许多火力发电厂烧煤发电,虽然国家每年按平价拨一部分,但还远远不够,其余的都要花议价去买,90—100元一吨,另外还要加上运费,况且,我省电价至今全国最低,国家每年都得向电厂倒贴钱呢!

珍惜用电吧!国家的主人们!

从设计院出来,心头抑制不住一种紧迫感。我省电力事业前景并不乐观,以我个人的看法,全民节电、计划用电将是长期方针,只有建起核电站,才能扭转这种局面,这就要求我们努力学习,掌握技术,自行设计制造出发电设备而不必从外国进口。

——任重而道远啊!

作为一篇好的调查报告应该观点鲜明,材料准确、具体、充分,结构清晰、自然,语言明白、简洁。而真心实意地一丝不苟地向社会做调查则是根本的保证。刘杰小组针对当前电力短缺的现状,制定调查提纲,利用寒假时间到东北电力设计院调查,回来后讨论整理写出此文,可见其实事求是的作风。

这篇调查报告的优点是用事实说话。作者没有空洞说教,而是列举大量材料,包括很多准确的数据,分析供电紧张的原因,得出结论:发电不足、用电超负荷,并指出未来用电的危机,提出解决

意见 ,很有说服力。

学校是事业单位,需要社会各方大力支持,可是一些企业只做表面文章,他们一边大讲“支持”办学,一边又不断招辍学学生,这不是只做表面文章吗?

喜悦中的沉思

——访东山有感

◎苏州 李臻怡

位于苏州城西南四十公里,伸入太湖呈半岛状的东山乡,近年来,乘着党的农村政策之东风,凭着它优越的地理环境,脱掉了穷困的帽子。但在令人喜悦之时,有两个问题引起了我们的深思。下面分别说说我们的意见。

—

被列为全国一级旅游风景区的东山,历史悠久,山清水秀,物产丰富。东山旅游点共有40多个,省级文物保护单位就有11处,每年来东山旅游的有62万人次,但旅游业的收入却寥寥无几,这到底是什么原因呢?

我们在东山考察期间,发现东山的旅游业管理上存在着一些问题。比如:一、东山旅游专线开辟得不多。有些旅游地区的风景还不如东山好,可人家却搞了一日游、两日游等旅游专线,以此来吸引游客。东山却缺少这些考虑和安排;二、东山的旅游交通很不方便。东山农民筑屋于路旁,且一再兴建,挺宽阔的路变成了窄巷,大型旅游车要想通过很困难;三、东山旅游区的路面质量较差。东山镇中心路是用青砖铺成的,很不适于车辆行驶;四、是解说员的问题。这些解说员文化水平普遍较低,有的只会用方言解说,令远方游客扫兴;五、东山的商店开市过晚,具有江南特色的小吃店过少,有些游客特意到东山来,就是为了能领略一下江南的乡俗,却不能饱尝,非常扫兴。

上述五点 就是东山旅游业之所以不兴盛的原因所在。

二

东山有几所中学 ,但是 ,能具备较完整初、高中教学水平的却极少 ,大部分中学只开办了初一、初二。东山的初中教育尚未普及 ,别说女生了 ,就连男生也有许多未读完初中就务农或是进工厂了。这种状况 影响了东山技术人员与干部的文化素质。据了解 ,东山乡政府的干部中 ,高中毕业生很难找出几个 ,纸品印刷厂中的技术人员大多数是出钱请的外地人。东山本来人不少 ,却不注意培养本地人才 ,一味“ 聘请 ”外边人 ,这样就导致东山人多地少的问题日趋严重 ! 一些有头脑的人开始意识到了这些问题的严重性 ,但是真正解决起来却是很难啊 !

首先 ,这里的人农民意识过重。不少农民现在只知干活发财 ,图个“ 万元户 ” ,不待儿女读完初中便硬要他们辍学 ,有些聪明孩子也就失去了就学深造的机会 ,这种只顾眼前 ,不考虑将来的意识是影响东山教育的一大障碍。其次 ,是教育经费和社会的支持问题。学校是事业单位 ,需要社会各方大力支持 ,可是一些企业只做表面文章 ,他们一边大讲“ 支持 ”办学 ,一边又不断招辍学学生 ,这不是只做表面文章吗 ?

本篇调查报告最主要的特点是对材料挖掘深入 ,分析透彻精辟 ,主题深刻有意义。作者从看似平常的东山旅游业现状入手 ,从五个方面分析其不兴盛的原因 ,由主到次 ,中肯清晰。报告似乎可以到此为止 ,然而作者却没有停止思索 ,透过表面原因 ,深入挖掘本质 ,从另一个角度——初中教育尚未普及、不注重培养本地人才、干部素质低等方面 ,回答了经济得不到发展的深层原因 ,使看似不相关的两件事情具有了有机的内在的联系。文章以小见大 ,

实际上反映了农村在改革开放中、在寻求发展中必须遵循的方针
政策。物质文明建设与精神文明建设两手一起抓,两手都要硬。

如何妥善处理“民工潮”所带来的种种社会问题,
已不能再被人们忽视了。

“民工潮”的调查与思考

◎北京 王多一

沸沸扬扬的“春运”工作结束了,几百万民工重又涌入北京。这些民工从何而来,又将奔向哪里去?有何利弊呢?带着这些问题,我走访了北京的“劳务市场”和“劳务黑市”。

据统计,北京站每日客流量逾百万人次,其中一大半便是民工。单是在虎坊桥的一个“劳务黑市”上,短短的100米路边,便有二三百个民工等候着雇主。这些民工有的来自江西、福建,也有四川、湖南的。他们又是为何离乡背井,来北京打工的呢?一位民工说:“家里人多地少,就出来打工呗!”一位较为年长的民工说:“家里孩子多,不出来挣钱不行哇。”有的更为直接:“北京的钱好赚呗!”综其所述,原因大致有三:一、当地人多地少,劳动力剩余;二、部分地区人民生活仍很艰难;三、盲目认为“北京遍地是金”。

如此壮观的“民工潮”。北京人又是如何看待的呢?一位正在为孩子找保姆的人说:“方便。以前找个保姆可不容易,现在容易多了,价格也公道。”而一位路过的年轻人可不这么想,他说:“把北京搞得乱七八糟,治安也乱了。”的确,民工潮,作为改革开放的一种特定产物,利弊互见。其利有三:一、满足了北京人的需要。民工们可从事许多重体力劳动,如搬运工,保姆等;二、民工们外出找工,也减轻了农村劳动力剩余的负担;三、民工们也带动了

家乡的人民搞活、发展经济。劳务市场的同志向我介绍：一位来北京打工的陕西青年王××，在京三年，学会了制衣技术，回到家乡后，办了一个500人的乡镇企业，带动了全村人致富。这正如流传在民工间的一首民谣所说的：“借人家的碗，吃人家的饭，学好了技术自己干。”当然，有利亦有弊，最大的弊端便是民工们所带来的社会治安问题。一些不法民工由于在北京没找到工作，便铤而走险，进行偷盗、抢劫等违法活动，还有一些民工，贩卖伪劣产品，甚至敲诈勒索，等等，这些都给北京社会治安造成了一定的危害，难怪一些市民要怨言纷纷了。

那么，我们应如何应对这本世纪中国最大的浪潮呢？单纯的驱赶是不管用的。一位民警说：“你前脚一走，他后脚就来，你也管不住呀！你总不能把他们都拘留了吧。”一位民工则戏言：“你来我走，你走我来。”单纯的驱赶，这个治标不治本的方法，可收到短期的效果。但有着潜伏的危害。细想，你在哪儿赶呢？你清除了这一角落，那边又起来了，又有什么办法呢？”干警们苦不堪言。

与民警、劳务市场、民工们的对话中，反映了这样一个时代问题：如何妥善处理“民工潮”所带来的种种社会问题，已不能再被人们忽视了。正像一位劳务市场的工作人员所说的：“改善机制，正确引导，严格管理。”这12个字虽然笼统，但也针对了民工潮带来的问题提出了可行的解决办法。

不再忽视，不再回避，正视现实，采取措施，“民工潮”便不再是一个难以解决的问题了。

本文通过实地调查，从利弊两方面分析了“春运”后最大的热潮“民工潮”。从关注社会的角度出发，向我们提出了一个亟待解

决的问题。

文章开篇带有明确的目的性,简洁明了,要言不繁。结尾提出建议,具参考性和实践性。

纵观全文,特点明显,一是语言简练、概括,二是善于分析总结,对引起民工潮的原因及民工大涌的利弊进行了深刻的分析,抓住了本质问题。

先进的设备与高素质的职工构成了首钢的血肉之躯。这里再不能用“抡起锤子叮当响”来形容了。这里是科学与自然对抗的阵地,这里放射着智慧的曙光。

涛似连山喷雪来

——访改革中的首都钢铁公司

◎北京 谢东东

首都钢铁公司,一座京郊的钢城。有人说它是当代中国天翻地覆的“二次革命”的缩影;有人说它是一种社会制度自我完善的典范。是的,当中国像一个受着种种过分束缚,勉强站立的巨人,要全力挣脱身上的铁链时,首钢异军突起,于1981年率先承包改革,炸响了向新经济体制进军的第一声春雷。十载寒暑,今天,首钢以强大的生产能力,雄厚的资本,优厚的职工待遇向世人宣告着这场革命的胜利。首钢,一时万众瞩目。

出于了解我国目前经济状况的动机,我曾随校文学社的同学利用一个下午赴首钢参观。在那里,我不仅听了改革介绍,而且实地观看了生产第一线。钢花飞溅的车间,荧光闪烁的控制室,琳琅满目的展品楼,给我留下相当深刻的印象。我亲身感受到一个社会主义现代化大企业生生不息的脉搏。

首钢前身是石景山钢铁厂,建于1919年。解放前三十年共产铁28万吨,至于钢产量,很平稳——零。1949年后,首钢发展成为从采矿到轧材完整的钢铁联合企业。八十年代,首钢因改革又取得了突飞猛进的发展。十几年来,首钢年利递增20%,1989年达到18.92亿元,比改革前的1978年增长5.3倍。劳动生产率增长2.59倍,平均年递增13.66%,超过了所有发达国家大型钢铁企业。首钢十一年上交利税83.3亿元,加上自筹资金为国家新增固定资产30亿元,共计贡献国家113亿元,年均10.3亿。这与改革前30年年均1.07亿元的数字,形成了鲜明对比。作为钢铁企业,首钢成品钢材年产量1989年达到326.8万吨,比1978年的117万吨净增209.8万吨,等于未要国家一分钱投资,就为国家增加了一个大型钢厂。作为国家十大企业之一,首钢目前经营范围涉及钢铁、矿产、机械、服装等十四个行业,企业总数98家,包括美国麦斯塔设计工程公司。首钢的身影已遍及全国,乃至海外。首钢,让人振奋不已,首钢,令人刮目相看。

首钢改革的灵魂是什么?为什么有如此成效?参观中,我了解到承包制是这场革命的关键。首钢实行全员承包,即全体工作者承包下企业。在处理企业与国家关系方面有五个特点:一是上缴利润年递增7.2%;二是基数包死,超额全留;三是企业留利按6:2:2分配,即60%用于扩大再生产,20%用于集体福利,20%用于工资奖励,工资总额与利润按0.8:1挂钩浮动;四是包干期长达15年,夺全国之冠;五是通过层层分解到人的内部承包制,实现全员承包。这样,企业不再依附于高度的中央集权,不必再“等”,“靠”;“要”,首钢总经理也不再只有每年八百元的审批权了,企业有了自我积累、自我改造的能力。

大的框架决定了,那么细节呢?职工收入问题已不必多说,挂利工资覆盖率为95%,按劳分配,消除脑体倒挂等措施使职工物质利益直接与自身贡献联系起来,极大地调动了职工的积极性。管

理方面,首钢通过内部承包,形成了具有中国特色的现代化管理体系。就制度方面,首钢实行工厂委员会领导下的总经理负责制。最高权力机关是首钢工作者代表大会。闭会期间,由其选举产生的工厂委员会行使决策权,日常经营由经理统一指挥。此外,首钢还建立健全了民主对话、公开考核、选举领导等各项民主措施,以确保工作者直接管理企业。在技术方面,全公司通过十五台管理主机,二百一十六个终端联成网络,覆盖面积长六公里,宽三公里。总之,通过企业内部责、权、利的分配,使管理实现了全员承包,庞大钢城的每一项决策,都有每一个工作者的一份参与,都关系到企业兴衰,关系到上万人的切身利益。这样的管理,绝没有行之有效的道理。

以上通篇都涉及到个人利益问题,也许有人会问,这是不是赤裸裸的拜金?社会主义的道德准则究竟被放到了什么位置?还是让现实来回答吧。首钢是社会主义企业,遵循的是“按劳分配”、“竞争中求生存,求发展,振兴国民经济”的社会主义原则,而不是过去对公有制扭曲的理解。到首钢的人都能体验到,首钢工作者成为企业的主人后,他们身上所具备的主人翁意识和奉献精神。这里同样有节假日自发的义务加班。这种人的主观能动性的调动与发挥,这种对人的价值的尊重与承认,是单凭金钱无法实现的。

首钢的成功还要归于对教育的重视和新技术的开发利用。首钢建立了首大、职大、培训中心,每年在学人数在一万二千以上。前几年首钢仅用二十二个月,四亿元,从比利时拆回一套较先进的二手设备,建起了二钢厂,解决了自行设计建造需五至六年、耗资将达十六亿元的技术改造问题。引进的同时,首钢还把新二号高炉采用的自行研制的顶燃热风炉和高炉喷吹煤粉两项技术,作为高技术转让欧美。污染严重的烧结厂通过革新使粉尘量由每立方米六百九十毫克降至五毫克。现代化企业是高技术的结晶。先进的设备与高素质的职工构成了首钢的血肉之躯。这里再不能用

“抡起锤子叮当响”来形容了。这里是科学与自然对抗的阵地，这里放射着智慧的曙光。

首钢人，一群有着钢的意志，火的激情的开拓者，带着昨日的征尘，挺立在世界大企业的竞争舞台上。我永远不会忘记首钢总厂门口那座奋飞的巨鹰雕像。它目光坚定，雄健有力。那是首钢精神的化身，那是民族灵魂的象征。奋发吧！鹰击长空。在你身后，将是摧枯拉朽的潮涌，势不可挡，澎湃向前！

本文作者对于调查报告这种文体掌握得比较灵活，形式不很呆板却也说明了问题，这种尝试不也很好吗？

文章开头交待参观调查的原因，接下去用很短的自然段介绍了参观的情况，然后是介绍该厂发展的具体情况，列举大量数据进行说明，真实可信，最后总结经验，体现出了由特殊到普遍的自然规律。

这种层进式的写法，引导读者的认识逐步深入。从明确目的，到占有材料，分析材料，最后提炼观点，达到总结经验，宣传教育的目的。

叙说时不时穿插议论，摆事实中加入自己的见解，使人不感空泛，有很强的可读性。