
 
 

                          《音乐小屋》             作者：刘醒龙 1     

 
All Rights Reserved By BOOKOO, Inc. 

博库版权所有 

w
w

w
.B

O
O

K
O

O
.co

m
.cn

 

权 利 声 明 

对 从 博 库 网 (www.BOOKOO.com.cn 和 / 或

www.BOOKOO.com)下载的作品，仅限于家庭内自己私人阅

读，博库公司(BOOKOO, Inc.)保留一切的版权权利，包

括但不限于：出版、复制、传输、发行、出租、播放、

传播、展示、制作为磁盘或光盘等现在已有的及将来技

术发展所产生的电子和/或数字载体、印制、镜像、设立

网站、上载、下载。未经博库公司(BOOKOO, Inc.)许可，

任何人不得擅自使用作品，无论是出于商业目的还是非

商业目的。 

未经博库网的许可，任何人不得修改、删除博库网

的权利声明和权利管理信息。 

博库网自行开发或采用的技术措施、技术手段受法

律保护，任何人不得侵害、破坏。 

“BOOKOO”, “博库”及相关图形等为 BOOKOO, Inc.

的商标。 
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音乐小屋 

轰轰隆隆的北风从街上来、从街上去时，满街的人

和车都齐崭崭地向它匍下身子低着头，不只是鼻孔里，

就连眼睛里也塞满了灰尘，以及灰尘中各类鞋底的气味，

甚至还有高跟鞋磕在马路上的铁屑与铁腥。天上的颜色

如同是将整条马路倒扣了上去，或者是被刷了一层水泥

浆，阴冷阴冷的，不用眼看心里也感到难受。没有一棵

可以挡风的大树。一溜溜的冬青植物如大叶黄杨与小叶

黄杨，尚用不着谁来摧残，光是些尘埃就让它们十足地

狼狈了，可怜兮兮地一副自身难保的样子。看起来已连

成片的高楼起不了什么作用，反倒是将北风激怒起来，

仿佛那扎破的气球，呼呼地从裂缝般的楼群豁口中钻出

来，会合到大街上，顷刻间就将街面剥去一层皮。大街

因此显出了一段清洁。实际上这也是城市的表皮。角质

化的皮屑，在半空中飞舞成鼓鼓囊囊的塑料包装袋和怩

怩忸忸的长筒丝袜，错字连篇的广告条幅和散开脊背像

雪片一样飘飘荡荡的书籍的残骸。剥去的城市表面陆续

汇聚到各式各样的拐角处，各式各样的城市眼光在那些

垃圾上一掠而过。 
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几株营养不良的菊花散落在冬青植物的缝隙里，唤

不起人的珍贵意识，那金灿灿的花瓣也闪烁不起来。 

万方双手握着口琴，站在窗前已有好长时间了。同

屋的陈凯最后一次笑话他已是半个小时以前的事情。 

陈凯说他盼黄昏就像盼情人一样。这之前陈凯连续

不断地说万方是在遥想从城市垃圾中找到一张百元美

钞、一条像狗链一样的金项链和一张中了头奖却被主人

遗忘了的彩票。陈凯说过万方盼情人一般渴望黄昏到来

后，自己也如释重负般倒在床上，一歪头就呼呼睡去，

那张洗得不太干净的脸，只差几寸就能贴到墙壁上那幅

半裸的外国女人画的胸脯上。那画是陈凯自己贴的，很

难说他是有意还是无意。屋子又窄又矮，贴到枕边是最

合适的选择。当初，环卫站马站长笑眯眯地告诉万方，

他将同一个叫陈大头的人合住一间九平方米的房间。万

方听了心里乐得像是被冰糖浸了三天三夜一样，他知道

在这座 600 万人拥挤在一起的城市里，许多家庭两三代

人也还只有资格住在八九平方米的小屋里。万方跟着马

站长在弯弯曲曲的巷子里糊里糊涂地转了一大通后，马

站长将一扇安在楼梯底下的门指给他看。他用马站长郑
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重地交给他的那把钥匙拧开门上的锁，进了屋才发觉，

地下的面积是够九平方米，可勉强能直起腰的空间只有

两平方米多一点。没等他开始失望，马站长又告诉他，

在另一个单元相同的房子里，住的可是一位会写剧本的

大学本科毕业生。马站长没有进门，站在门外将口袋里

压瘪了的半包阿诗玛香烟扔到万方怀里，说站里穷，这

几支烟就算是为他接风洗尘。万方一再声明自己不会抽

烟，也不敢让领导破费。 

马站长很果断地一挥手，将他的谦让压制下去，并

预言万方三个月以后就会对抽烟有感情变化。马站长临

走时告诉万方，在自己手下当清洁工的人，无论男女没

有不抽烟的。万方一个人在楼梯底下的小屋里住了整整

十天，他天天盼着那个叫陈大头的人出现。第 11天中午，

万方正在窗边吹着口琴，陈凯推门进来将一大包行李扔

在床上。小屋里只搁下一张三尺宽的床，马站长说过这

床从来都是睡两个人的。万方以为陈凯就是陈大头，便

退到墙角里，一声不吭地看着陈凯将自己的行季用品都

摆放在各个有利的位置上。万方不知陈大头是真名还是

浑名，有好几天不敢称呼陈凯。偏偏陈凯又是个不讲究
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的人，每天上午 9点到 10点之间下班回来，也不认真洗

一洗就爬上床睡觉。待万方洗干净了要进被窝里，陈凯

的那双臭不可闻的大脚早将万方的枕头熏成了公共厕所

中的弃物。万方忍了些时后实在忍不下去，终于冲着陈

凯叫嚷起来，说陈大头你再不好好洗脚，我就将你的脚

皮剥下来。陈凯愣了愣后反问，你怎么给我取浑名。这

么一说之后，万方才明白，陈凯不是陈大头，陈大头已

将马站长炒了鱿鱼，到别的什么地方打工去了，陈凯是

来顶替陈大头的空缺。陈凯是河南新县的人，万方正好

同他相邻家在湖北红安。叙谈之后，两人之间的关系一

下子变得亲密了，第一回的默契是，说到都是高中毕业

时，两人都长叹了一口气。 

万方的确是在等候黄昏的降临，他不太喜欢城市的

白天，化日之下城市的糟糕之处没个躲闪，总让他看了

难受，然后就开始怀念天台山山上山下的许多美妙与美

丽。黄昏后却不一样，霓虹乍上，满世界就朦胧起来，

阳光下不堪入目的东西，一下子就变成了抒情，最要紧

的是以万方的模样走上大街，只要不是在灯火最辉煌之

处，竟也能吸引几道城市姑娘城里小姐的目光。 
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那些孤零的菊花这时是万方眼中唯一的景物，他总

在心里将它们当成了自己。从它们绽开第一枝花瓣开始，

每天深夜里，万方都要过去悄悄地给它们浇上一些水，

然后用手轻轻地在每枝花瓣上抚摸一下。这个动作没有

人知道，街上的行人不会看见，即便看见也像没有看见

一样，关键是陈凯从没看见，陈凯总说万方的目光里有

两只小手，见到什么就抚摸什么，包括漂亮和性感的女

人。陈凯若看见他对菊花的抚摸，一定会说出更加赤裸

裸的话来。 

北风一点也没松劲。 

这是入冬来的第一场北风，也是万方来到这个城市

里遇到的第一场北风。他有点想不起，这时候如果在红

安家里，自己会干些什么。 

头顶和脊背上的脚步声逐渐多了起来，开始还是时

断时续，接下来就像擂鼓一样连成了一片。住楼上的人

都下班回来了。 

一个女人在外面胖乎乎叫：“老公，怎么还不下楼，

未必要我将车子背上去呀！” 
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话音刚落，一阵脚步声像是从天而降，急促得如同

石头滚下山。陈凯这时准确地睁开眼睛，死死地盯着鼻

尖上面的楼梯。万方还是看着窗外，心里却在数着那高

跟鞋磕打楼梯的次数。刚数到十，他便下意识地缩起了

脖子。几乎是与此同时，锅盖样盖着他们的楼梯被那高

跟鞋狠狠地蹬了几下。楼梯上没有灰尘掉下来，一日一

次，灰尘早已掉干净了。 

等到胖女人的脚步声被一声门响掩去后，陈凯从床

上跳起来，狠狠地骂道“这胖猪婆，死了要用垃圾埋！” 

万方没有做声。 

陈凯又说“到底我们在哪儿得罪了她。” 

万方回头说：“人家是看着我们土里巴叽的不顺眼。

特别是你，一双臭脚将一栋楼都熏成了臭干子。她比别

人体积大，要多花半瓶香水才能出门哩！” 

陈凯说“我只是脚臭，瞧她那男人全身都往外冒酸

臭，一副娘娘腔，见了老婆恨不得趴下去舔她的脚趾缝。” 

万方说：“人家这叫恩爱。” 

陈凯说：“屁，我老婆待我才叫恩爱哩——不同你说
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这个，你连恋爱都没恋过，怎么说你也没体会。这样，

哪天你问问居委会的何大妈，了解一下这胖女人的底细，

我们再商量个对策。” 

万方说：“要问你去问。人家说不定是养成了习惯，

不蹬几脚不舒服。” 

陈凯说：“你以为像你，见了女人不看一眼就难受！

不信打赌，她若不是对我们有什么仇恨，我请你吃 20串

羊肉串。” 

陈凯接着说“何大妈见了你像见了亲儿子，你开口

问她准会说的。” 

万方又不说话了，他将头扭回去。窗外的黄昏已正

式降临了，亚洲大酒店楼顶的霓虹灯像掐着秒表一样准

时闪烁起来。不一会儿，整条大街便被妖冶飘忽的彩色

浪花淹没了。陈凯从床上爬起来时，不留神屁股拱了万

方一下，万方下意识地用手去扶面前的墙壁，一直紧握

着的口琴在墙上蹭了一下，不少白灰粉末钻进口琴里。

这样的情形每天都要发生好几次，陈凯一点也没在意，

问了问万方现在是否出去吃饭。见万方摇头陈凯便独自

走了。 
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屋里的空间一下子大了起来。万方看了看手表，见 6

点钟只差 5 分了，便匆忙地将口琴放进水桶里洗了洗，

然后又用力地甩了几下，也没看看是否洗干净了，就急

促地用两辱一含，吹奏起来。 

音乐一出现，眼前的城市忽地就变可爱了。 

整 6 点时，一个美丽的女孩从窗前走过。女孩背着

一只小巧的坤包，下身穿着长袜短裙，再披一件淡黄色

的羊绒长大衣。北风太大时，更衬起女孩的款款姿韵。

女孩一路望着充满音乐的窗户，像帆一样驶向了远海。

万方知道女孩在听在看，尽管他从没抬头望穿玻璃去作

应证，心里对此确信无疑。万方是在想陈大头怎么不来

的那段时间里无意中看见这个女孩的，几天后他就明白

女孩总是在这个时间里出门上班。万方第一次在傍晚 6

点左右吹响口琴时，心里忐忑不安，很熟的曲子竟错了

几处。他独自羞愧地闭上了双眼，结果竟看见那久违的

天台山中的景色。特别是落霞中弯弯曲曲的炊烟和池塘

边浣衣洗菜的姑娘。当即万方的双眼就湿润了。口琴中

飞出的一串串音符仿佛得到滋润和润滑一般，在城市的

黄昏里也一样地楚楚动人和曼曼舒展。 
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万方确实不知道自己为什么要这么做。他非常清楚

这个城市对他使的白眼就像夏夜里星星对月亮一样多。

他有时有片刻的明白，自己可能是将这女孩作了那从小

就对城市抱有的梦幻向往的化身，于是便对她产生了倾

诉的欲望。更多的时候是不明白，可越不明白他越要这

样做。 

女孩已经走了，这一点万方也知道，他还是将一支

曲子完整地吹奏下来，稍事歇了歇，又换了一支曲子吹

起来。他一共吹了六支曲子，同以往一样，刚好半个小

时。万方没有说演出到此结束，因为他确实不是在演出。

城市听见了，但没有给他一巴掌掌声。 

万方在用红绸布包裹口琴时，心里明朗了许多。他

想着那女孩此时可能正在拥挤的公共汽车上，被人挤得

东西不像东西人不像人的模样，不知怎地竟轻轻笑了一

声。 

外面忽然有人敲门，轻轻地像是女人。 

万方有些紧张，除了居委会的何大妈外，从来没有

女人进过这门，但那声音又分明不是何大妈，何大妈习

惯一边敲门一边叫唤。万方让自己镇定了一下，这才将
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门拉开。 

门口只站着一个五岁的男孩。 

万方弄清了确是这小男孩在敲门后，才问他有什么

事，是不是爸妈没回来，进不去屋。小男孩摇摇头后，

突如其来地告诉万方，他讨厌学钢琴，他喜欢吹口琴。

小男孩还说他想让万方教他吹口琴，妈妈不同意他可以

偷偷来。万方吃惊地看了他几眼，才劝小男孩还是学钢

琴好，钢琴文明，是富足而有知识的象征。小男孩说学

钢琴一点也不文明，他妈妈老用尺子打他的手和屁股。

小男孩一再说万方的口琴吹得真好听。 

小男孩将万方的口琴拿在手里反复抚摸了一阵，然

后郑重地告诉万方，他以后每天趁妈妈没下班时，下楼

来找万方。小男孩转身要走时，万方将他扯住，小声问，

这一带最美丽的女孩叫什么名字。小男孩想也不想就说

出一个名字。小男孩转身走开的样子让万方想到那个胖

女人，他追了几步一问，果然胖女人就是小男孩的妈妈。 

回到屋里，万方赶紧在一张纸上写下“伊丽莎白”

四个字，并久久地凝望着这奇怪的名字。 
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霓虹灯太奇妙了。细细的弯弯曲曲的各种小管子，

竟能让光亮像舞台上的时装模特儿，不仅能随心所欲地

变化着色彩颜容，还能随心所欲地变换着姿态风韵。一

样的城市，有霓虹和没霓虹的地方，在黑夜里绝对是两

个世界。江汉路同二七路在城市里是同等的悠久，汉正

街同粮道街隔着江曾经对应扬名，现在的夜里还有谁能

看见二七路和粮道街哩!那些地方在更深人静之际，一个

人孤单地走过时，稍不专心，就会恍若徜徉在荒郊小镇

乡间集市上。城市说到底，离不开伪饰与伪装，离不开

那趁人不注意时的梳理与清洁。 

在钢铁的摇滚中，城市开放着灿烂的霓虹之花。没

有冬青植物的映衬，更不需要那些独自孤伶的菊花来争

艳。城市怎么能就这般展示自身的美丽，展示自身的青

春哩！ 

霓虹之花开得太过分了，就像施肥太过，只知道疯

长的庄稼。 

陈凯进屋时重重地打了一个嗝，小屋里马上有股子

热干面的气味弥漫着。听说万方只泡了一包方便面，陈

凯就笑着说他这么做很对，早点将钱攒足了，回天台山
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娶个水灵灵的姑娘做媳妇。 

陈凯见桌上有张纸条，就扫了一眼。 

陈凯装做吃惊地说“怎么，你想娶英国女王做老婆。” 

万方没好气地说“就兴那老太太叫，别人就叫不得

伊丽莎白？” 

陈凯说:“我一进屋就见你在出神，谁告诉你这个名

字的？” 

万方想了想，到底将事情的来由告诉了陈凯。不过

他还是隐瞒了自己天天吹口琴等那女孩经过的事实，只

说了今天见到女孩的情形。陈凯听了后，嘴张了几次才

说出一句自己会给万方帮忙的话来。 

坐了一会儿，就到了 8点半钟。陈凯一把扯起万方，

要他早点出门上班。万方说离 9 点钟还差一大截，用不

着到街上去喝北风。陈凯力气大，扯了几把就将他扯到

门外。 

刚走到街边，陈凯就停下不走。万方问时他说是等

一个人。街上的人比平日少了许多，沿街的许多小货摊

和小吃摊也不见摆出来。万方诘问陈凯是不是见街上的
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人不多，想拉他来凑数。陈凯笑嘻嘻地反问他，说他们

进城来不是凑又能是什么哩，城市永远也不会拿他们当

自己人的。 

万方正要回答，陈凯忽然叫了声“伊丽莎白！” 

万方刚要回头，不料脸上竟发起烧来，他不敢再转

身，竖起耳朵听见一个小女孩脆脆甜的声音说: “你叫我

有什么事吗?” 

万方正在发愣，陈凯在身后说“是这位叔叔想同你

认识一下。” 

万方感到有人扯了一下自己的衣襟，他刚说了声“小

朋友好乖”，脸上烧得更厉害了。幸亏手指触到送那小男

孩走时随手放进口袋里的口琴，他连忙说“你想同我学

吹口琴吗？” 

小女孩一偏头说: “我同丹麦王子说定了，由他先向

你学，回头他再教给我，免得妈妈以为我在同他谈恋爱。” 

听到这话，万方和陈凯都吃了一惊。 

这时，一个女人几步窜过来，一边叫着伊丽莎白，

一边将小女孩从他们身边扯走。离开几米远才回头质问，
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他们这副样子也不怕让巡警见了，当作人贩子抓起来。

万方心里凉了一阵，陈凯却自个笑起来，伸着指头点着

万方的鼻子，说他对城里的小姐太着迷了，连小孩的话

也分不出真假来。万方眨了几下眼，也禁不住笑起来，

怪自己怎么一时糊涂，竟误解了小男孩的话，幸亏不是

公狗推荐的美人，不然他也要将母狗作了最美丽的女人。 

他们走进环卫站时，冲着几个已穿好黄色清洁工马

甲的乡下女人叫了声伊丽莎白，趁她们还没明白，又扭

头对另几个男人叫起丹麦王子来。大家回过神来问他俩

发的什么疯。马站长从里屋钻出来，不待他俩说什么，

便一本正经地说，大家就是要将自己当成王子和王后，

别人看不起清洁工时，自己就要格外看重自己。万方本

来已咧开嘴准备大笑的，马站长这一说后，他将笑声变

作一句话说了出来。 

万方说“有个胖女人故意用脚在我们屋子上面猛

跺。” 

马站长说“鞋子在外面脏了，进了门谁都会跺几下。” 

陈凯说“可她天天如此，肯定是故意的。” 
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马站长答应有空就到他们那里看看，然后一边挥手

叫大家上班去，一边吩咐，风越大，扫街时越要小心，

免得与行人惹起纠纷。大家用四川、河南和湖北的方言

纷纷答应着。 

万方同陈凯是在亚洲大酒店附近的一处街口分手

的，万方顺着江流的方向往下扫，陈凯与他相反，是逆

流向上扫。 

北风吹了一整天，地面上的垃圾已先行汇聚到一处

处各种各样的角落里。几个男人手挽手排成一排，冲着

万方一点不准备躲闪地走过来。万方开始没注意，听见

脚步声有些不对头，他一侧身，见人墙已逼近，连忙拖

着扫帚跳着退了好几步，直到将整个路面都让给他们。

男人们走过时，有人说这场风让乡巴佬扫大街时沾了便

宜，还没动手垃圾就自动归了堆。另一个人接着说，毛

主席的话看来也有错，扫帚没到灰尘照例会自己跑掉嘛。

说话时，大家纷纷向地上吐了许多痰。万方等他们走远

了，才低声回敬说他们懂个屁，风将垃圾归了堆后反而

更难扫。说完他用扫帚将一堆垃圾狠狠地扬到天上。一

根细丝样的东西，出乎意料地飞得又高又远，落在一家
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餐馆前的霓虹灯上，霓虹灯冒了一阵火花，随之熄灭了

半边。万方提心吊胆了一阵，餐馆里的人竟没发现，不

见有人影出来观望。万方因此扫得更卖力了，他想早点

离开此处远远的。拐角里的垃圾像是生了根，大扫帚挥

舞不起来，万方不得不经常蹲下去，用手或捧或抠地将

它们弄出来。 

他刚刚平静一会，忽听见凭空里有人叫了声他的名

字。万方正蹲在地上，他随口应了一声。待站起来四处

观望，周围并不见一个人，能动的只有一辆辆小汽车。

这一声喊让万方琢磨了好久，如果是在家里，会怀疑这

或许是遇上鬼了。城市里是不用这么顾虑的。不过，万

方总也放心不下。 

除了路灯以外，还在闪亮的只有霓虹灯。远处，亚

洲大酒店门口还能见到一些女人晃动的身影。霓虹灯很

明显不是为万方而闪烁，没有了对象，它就少了多半生

气。在大扫帚的枝杈缝隙里，迷人的色彩也少有光鲜。

陈凯好几次在空无一人的大街上对万方说，只有在这一

时刻里，这座城市才属于他们。没有陈凯在身边，万方

一点拥有的感觉也没有。实际上，他来到城市就是想拥
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有它的，至少也得让城市拥有他。万方的父亲在他很小

时就告诉他，垸里从前来过一群叫做知青的城里人，一

个个都是年轻英俊的模样，能歌善舞，能写会画，将垸

里的青年人都迷疯了。父亲说知青有一个特别的物品，

人人都揣着一只口琴，走到哪儿吹到哪儿。万方在对口

琴的向往中长到十岁，他讨下母亲准备杀了给他过生日

的那只大公鸡，自己拖到镇上卖了，获得的钱刚好让他

买了一只口琴，然后将镇文化站阅览室里的那本无人触

摸的《口琴演奏法》，偷偷放进怀里，从此据为己有。他

没对任何人说，他确实很多次听见口琴里发出大公鸡的

鸣鸣声。 

万方这时又一次想到了同垸的伙伴万有。万有与他

同岁。在万方拥有一只口琴时，万有不知从哪儿弄到一

把小提琴。万有做事从来都是神神秘秘的，从不将底细

对别人说明。在他们长大的过程中，万方对口琴的把握，

无论如何苦练，也只有万有对小提琴的理解一样好。万

有还获得过县里器乐比赛小提琴组的一等奖。万方没有

拿上奖状奖杯，县里没搞口琴比赛，不过在器乐比赛结

束时的汇报演出上，专门让万方上台表演了一番，大家
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都说他其实也是个一等奖。万有比万方早一年来到这个

城市，听说混得很不错了，但万有还同以往一样，不让

别人了解自己，别人只见过他坐着小汽车从城市往家乡

跑。想到这些，万方就意识到那个叫唤他名字的人十有

八九就是万有。一个月前，万方坐在垸前的草坡上，对

着黄昏吹着口琴，看着一辆小汽车慢慢地从山下爬到身

边，万有从车窗里伸出头来朝他喊，问他怎么还留在乡

里，怎么还不进城去。万方没有回答万有就驶车跑远了。

第二天，万方便在家里收拾行李，第三天他就挤上了进

城的长途客车。 

想起这些事，万方忍不住从口袋里掏出口琴，望了

几眼，又忍不住吹起来。不知为什么，万方有些兴奋有

些激动，他一扔扫帚，竟在当街上摇摇摆摆地演奏起来。

他一点也没注意到，有一辆红色富康出租车在身后停了

一阵，后排的窗玻璃还摇下了一会。 

站里的那辆比拖拉机还破的垃圾车咣咣当当地驶过

来，猛地响了一下喇叭，司机冲着万方叫了声什么。万

方回头看了看，依然吹着那没有完结的曲子。 

垃圾车声音消失后，万方又一次听见有人在喊自己。
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就像那音乐声一样，从风中飘过来的。万方稍将耳朵侧

了侧，就沿着马路飞奔起来。那声音越来越清晰，万方

已听清了是陈凯，找了一阵才发现陈凯躺在地上，满脸

淌着艳得�人的鲜血。万方不用问就知道陈凯是被人打

了，扫街的清洁工，不小心将灰尘什么的弄到别人身上，

挨几下是常有的事，那些人出了气后，像是约定了的，

总要骂上一句，说乡巴佬，连地也不会扫。万方要将陈

凯送到医院去，陈凯不愿意，他舍不得花冤枉钱。陈凯

说没什么大不了，他将地上的一点什么湿东西，搅到一

个过路的男人脸上，那男人就朝他下手，他以为城市人

没力气，没怎么防备，没想那拳头还挺重，几下就将他

打晕了。 

万方说“你这大的块头，就同他交手嘛。” 

陈凯说：“这儿不是新县，若在新县老子要打得他爬

到厕所里吃屎。”说着他叹了一声，“我们的对手是整座

城市！” 

万方说: “这城市又不是他们的！” 

陈凯说：“那未必属于我们?” 
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万方说：“你这样想，那挨打是活该。” 

陈凯冷笑一声，从万方怀抱挣出去，走到一家早已

打烊了的酒店台阶上，解开裤带蹲了下去。不一会儿，

风中有股臭气飘过来，万方怕惊醒酒店里的守夜人，不

敢大声劝阻。 

偏偏在这时，有人突然在身后质问他们在干什么。

万方一惊，待看清是马站长时，才放心下来。马站长指

着马路边上挂着“爱我城市”的标语牌，用穿着皮鞋的

脚在陈凯的屁股上踢了一下，问他是怎么理解的。陈凯

指着自己脸上的血，说城市对他这般理解，他就对城市

如此理解。陈凯又用手指了指那还在霓虹灯下冒着白气

的一滩黑乎乎的东西。马站长不说话，拉上陈凯，要万

方陪着去医院。陈凯不愿，直到马站长说可以报销百分

之五十医药费，他才勉强跟着去了。 

值班的医生似乎没听见马站长说陈凯是为城市做清

洁时挨了打，由于不耐烦，手脚很重，疼得陈凯后来反

复说那不是医生而是杀猪宰牛的屠夫。 

马站长叫万方送陈凯早点回去休息，却没说要不要

将没扫完的垃圾扫完。陈凯躺在床上，摸着已经肿起来
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的嘴巴，非要万方用口琴来抚慰一下自己。万方怕吵着

四邻正在熟睡的人，陈凯不以为然，说他们白天睡觉时，

那些人怎么就不怕吵着他们了呢！ 

万方吹响口琴后不久，窗户被人敲了几下。万方有

些慌，打开窗户后，外面竟站着那错当作“伊丽莎白”

的女孩。女孩对他说，她从没听见口琴能吹得这么动人。

女孩隔着窗户对他忧郁地笑了一下。 

万方好像见到了城市的黎明。 

城市是不夜的，它哪来的黎明。黎明是一个启蒙的

过程。城市的霓虹灯能与日争辉，它自妄地表现着时，

充满了狭隘和俗气。黎明是一种孕育，是一种博大的吐

纳，是一种深沉的省思。失去黎明，城市才会浮躁而刚

愎。能像女孩那样忧郁，才会有几分可爱。 

万方收获了那女孩的微笑后，心里非常激动，他自

告奋勇地对陈凯说，自己要到晚报社去，让晚报将陈凯

挨打的事登出来。其实他心里想着的是晚报可能在发表

采访文章时将自己的照片登出来，让那女孩见一见。万

方只睡了两个小时就爬起来，穿衣服之前，他特意将口

琴放在显眼处，以防万一忘了，不能随身带上它。万方
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先到环卫站，他要会计开一个介绍信，自己要去晚报社

反映情况。会计不给开，说介绍信只能给正式职工用。

万方对这话一点办法也没有。他知道会计是城市的人，

对来打工的农民一点也不同情。他正要走，会计告诉他，

说刚才有个男人打电话来找他，那人既不说有什么事，

也不说自己的名字，工作单位和电话号码一概也不留下，

只是口气很大地说请找万方先生，会计将“请找万方先

生”6 个字说成了 18 个字，万方知道后面两句是会计加

的，因为会计说话时嘴角都歪了，明显是被太多的轻蔑

压变了形。 

万方麻木地走出环卫站，他心里明白，这打电话的

人必是万有无疑，只有万有才有这种德性，他想不通的

是万有怎么连自己呆在这种鬼地方的事都一清二楚。 

从这儿到晚报社去很方便，万方打定主意去闯后，

就上了 801 专线车，若不是坐过了站，就再顺利不过。

他问过车上的人，到晚报社在哪一站下车好，车上的人

要么爱理不理，要么就用鼻子发出一种让人弄不清意思

的嗯嗯声。当发现晚报社的招牌一晃而过时，他心里对

全车人产生了一种憎恨。 
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晚报社看门的老头听了万方的讲述，马上像乡里的

干部一样，晃着头，捂着一只茶杯说这种事太多了，算

不上新闻，上半年报上发表了一条类似的新闻，但那个

清洁工的耳朵被人割掉了。按照看门老头的指点，万方

找到要找的那个门，接待他的人挺客气，可听他说时却

心不在焉，眼睛总盯旁边正在操作电脑的一个女记者。

万方说到一半时，那人就将他的话打断，自己简要地抢

先说了，说完还问对不对。万方以为有人捷足先登，那

人说这种事前因后果总是一样的。不过他答应力争让这

事曝曝光。 

回到大厅里，万方一眼发现万有正在墙边上等电梯。

万有也发现了他。两人一开口，便得到证实昨晚在大街

上叫万方的真是万有。万有当时坐在一辆宝马轿车上，

见到万方在扫大街，他就用手机打电话问 114，查到了环

卫站的电话号码，今天一上班他就将电话打到环卫站。

万有还是不告诉万方自己的住址和工作单位，只说自己

是来报社做取暖器广告的，他得意地说公司买下了晚报

三天三个整版，那样子，像是他自己买下的。这时电梯

门开了，万有没有同他握手也没说再见，而是说了声拜
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拜，便钻那只铁笼子，万方怔了一会儿，待电梯门合上

后，才记起来，冲着很小的一道门缝叫，要万有留个心，

有合适的工作给他换一换。铁门那么厚，万方对万有是

否听见了没有一丝把握。 

万方刚转身就听见一个人对他说，晚报的总编退休

了，他想不想来干。万方嘴里没做声，心里却在说我干

你妈。 

从原路回来，陈凯对他说有人找过他。万方以为是

那个女孩。陈凯将关子卖够了才说是“丹麦王子”来找

他学口琴，见他不在，那小男孩还说他不守信用。 

见陈凯又用铝锅煮了一锅红薯稀饭，万方就说“你

又用炉子烧火了？你不怕楼上的人骂？” 

陈凯说：“我上楼一家家侦察过了，除了小孩，没一

个大人在家。能偷着煮一餐就省一餐，街上卖的东西太

贵，我们吃不起。” 

两个人正在吃，楼梯上响起沉重的脚步声。万方看

了陈凯一眼，正要说什么，楼上几个女人几乎同时惊叫

起来。转眼间，那几个女人就冲到小屋门前，将几件被
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油烟熏得麻麻点点的浅色内衣伸到他们面前，口口声声

要他们赔新的。万方正不知如何是好，陈凯挤到前面，

伸手拿过一件白色乳罩，上下打量了几下，然后说这种

东西怎么会让我们弄脏了呢。女人们一愣，从陈凯手中

抢过乳罩后，骂骂咧咧地往楼外走。陈凯瞅着她们忍不

住一个人大笑起来。万方要他别笑，她们一定是到居委

会去了。 

不一会儿一个慈眉善眼的上年纪的女人在门口唤万

方和陈凯。他们见了这女人连忙叫何大妈。何大妈问他

们是不是又烧炉子做饭了。陈凯说没有。何大妈不信，

她说她一进楼就闻见一股垃圾焚烧的气味。何大妈指着

桌上的两只碗，问他俩怎么将生米煮成熟饭的。陈凯尴

尬地笑了笑。何大妈责怪他们，说男人总会干点坏事，

可干坏事时得将退路想清楚。烧炉子时别用橡胶、塑料

和油毡，用点废木料就行。何大妈说今天这事她就担当

了，以后他们得注意。万方连忙应允。陈凯却不急，他

说自己这样做也是报复。都怪那个胖女人，每天上楼下

楼总要用脚在他们头顶死命地蹬，蹬得心都掉到下面成

了一砣臊肉。何大妈骂了一句陈凯是臭嘴，一点也比不
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了万方。接着她才解释，胖女人姓许，以前是唱楚戏的，

楚戏团垮了，她只好自己到汉正街摆地摊。这间小屋从

前是给她婆婆住的，前年她婆婆死了，她又将这小屋用

来放杂物，居委会要她将小屋腾出来租给环卫站住人，

所以她才见了万方和陈凯不顺眼。 

闹腾了一阵，外面有人叫卖晚报，万方掏了五角钱

钻出去买了一份，站在路边打开，看看上面是否有陈凯

被打的消息。找了几遍没找着，倒是在读者广角专栏中，

看见一篇短文，抨击陈凯昨晚在酒店门前霓虹灯下大便

的事。 

何大妈在一旁也瞅见了这条消息，她说：“那一带归

你俩扫，昨天夜里你们就没发现？” 

万方有些支吾，他说“扫大街的，见人都抬不起头

来，看见了也像没看见一样。” 

何大妈说：“你们是心理失衡，城里其实没有谁在把

你们怎么样！” 

万方不做声，他将报纸往兜里一塞，转身往不远处

的百货商场走，等他买了一只儿童口琴回来，陈凯已知
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道晚报上的事了，他一点也不愤怒，反说这样极好，农

民在城里挨揍是活该，谁叫农民将酒店当成厕所了哩。 

陈凯笑嘻嘻地对万方说“你告诉马站长，我头晕、

脑震荡，今天不上班了。” 

万方说“你可别装佯。” 

陈凯说：“谁敢说我装佯？查得出来吗？” 

万方说：“城里不比乡下，医院里有脑电图。” 

陈凯说：“他们怎么会舍得让我去做那高级检查哩！” 

说着陈凯就叫起头晕来。 

万方想了好久才说“我不喜欢你这么做，可我也不

会当叛徒出卖朋友。” 

将剩下的稀饭吃完，陈凯又倒头睡下，为防止马站

长突然来了，他特意用条干毛巾将头额捆住。万方也想

睡，正在脱衣服，小男孩敲门进来了。 

小男孩见万方花钱给自己买了只小口琴特别高兴，

说是尽管他妈妈嫌他俩脏，自己还是要收下这小口琴。

万方问小男孩在钢琴上弹什么曲子，小男孩背了一遍后，
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万方马上用口琴吹奏出来。小男孩说这比钢琴的声音好

听多了。小男孩很聪明，万方教了不到一个小时，就能

将音阶掌握得很准。小男孩走之前，万方又问他这一带

最美丽的姑娘叫什么名字，他特地补充说，是指他爸妈

平时谈话时说到的。小男孩说，他妈总认为自己最有魅

力，他爸当面同意，背后却反对，说是芦苇长得最漂亮。 

万方对小男孩这次的话确信无疑，他高兴得也叫了

声丹麦王子。 

快到上正班的人下班时间，马站长还没来，陈凯躺

不住，从床上坐起来，求万方去帮他打电话请个假。陈

凯说自己心里已有了计划，所以万方非得帮他不可。万

方被缠得没办法，只好到外面公共电话亭里给环卫站打

电话。万方以为马站长下班后会顺路来看望一下，哪知

马站长只说了句知道了就放下电话。万方去上班时才知

道，马站长带着女会计到歌厅唱歌去了。 

马站长在第二天上午来到小屋。马站长来时，万方

还在梦中，陈凯有些慌，就借故将他弄醒。马站长走后，

万方才知道在他熟睡时，陈凯正在看一本封面封底共有

十几副女人胸脯、屁股和大腿的杂志。马站长进门就说
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陈凯两颊绯红、眼睛发亮，一点也不像脑震荡。陈凯则

反说自己就是担心领导怀疑，不好意思，脸上才害羞发

烧。陈凯瞅空朝万方使眼色，要他帮忙证实。万方装作

没看见，一扭头发现那个叫做丹麦王子的小男孩正站在

门口。 

小屋太小了，容纳了三个人后，连小孩也无法钻进

来。马站长一时还不想走，似有什么要对他们说。万方

腾挪了一阵才将小男孩弄进屋里。 

口琴响起来的一瞬间，小屋忽然变得空阔了。 

马站长怔怔地在一边听，看着万方的眼睛比平时大

不相同。 

马站长瞅个空对万方说“真没想到你还是个人才！” 

停了停马站长又说“本来想叫你俩到家里去帮忙搭

个偏屋，你口琴吹得这样好，让我都不敢开口了。” 

陈凯不待万方表态，抢先说“没事的，你说个时间

我俩一起去。” 

万方说“你不是有脑震荡吗？” 

万方没有理睬他们，马站长说正因陈凯休病假他才



 

32                                《音乐小屋》             作者：刘醒龙 

All Rights Reserved By BOOKOO, Inc. 
博库版权所有 

 

w
w

w
.B

O
O

K
O

O
.c

o
m

.c
n

 

敢打他们的主意的话，像阵风吹过一样没留下一丝印象。

万方将一串和声吹得使小屋成了宇宙。 

马站长的表现在另一方面给了万方以信心，这天傍

晚，万方吹着口琴看见女孩在外面走过时，他隔着窗户

叫了声“芦苇！” 

女孩应了一声，还给了万方一个灿烂的微笑。 

没有霓虹城市便是村庄。北风从城市上空驶过，但

它什么也不会给予城市，反而让城市显得更加空虚。这

种空虚需要一种绵绵不绝的旋律来充实。就像一只口琴

能让一间小屋的破烂与简陋，焕发出生命本质的光艳和

生存意义的色泽，关键是它能发出震彻心灵的旋律。可

城市的旋律发自哪儿呢！它不像北风来自高空来自西北

利亚，也不像霓虹来自工厂来自公司。或许它应该来自

每个人的心里，来自人与人、人与心、心与人、心与心

的和谐。 

旋律是一种可以在空中飞舞的飘带，只是这种飘带

是从心绪中延续出去的，在有的时候，心绪延续是呈一

种弥漫状态，它无法形成美妙的形体。 
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陈凯一个病假休了十几天。马站长的偏屋他还是去

帮忙搭了，并且照例拉上了万方。陈凯不上班，可他整

日整夜地不在屋里呆，口袋里揣着一份不知看了几百遍

的外地小报，上面写着那儿的一个青年农民舍身救火，

后被那儿的城市消防队破例录用为正式成员。陈凯每天

回到小屋时，不是很焦躁便是无精打采，然后就在那张

印有他在酒店门前大便的晚报上一遍遍地胡乱写着他妈

的城市或者城市他妈的等等。万方说他这是梦想从星星

里跳下一个大美人。陈凯则非常地忿忿不平，这个城市

每天发生的各类凶案和灾难不下数十起，可他就是一宗

也碰不上。 

没有陈凯做伴，万方更加显得孤单，特别是当他独

自与城市大街相处时，内心深处便空前的寂寞。他只好

在上班时将口琴揣在口袋里，当大街上人车稀少时，便

不时拿出给自己的心情来一阵荡漾。 

半夜里，天上忽然下起了雪。开始只是细细的稀稀

的，不一会儿就纷纷扬扬起来，转眼就在街道边铺上了

一层雪白。万方当时正想着下午陈凯告诉自己的话，陈

凯说他设计了一个万无一失的方案，接着他又补充说这
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是一个百发百中的创意，它的主旨是变被动为主动。万

方不知陈凯到底要干什么，一想到这儿他便情不自禁地

靠到一根电线杆下面，掏出口琴，闭上双眼忘情地吹奏

起来。他一点也没发现，雪花在空中飘飞的样子正切合

了从他心里飞出来的旋律。当他睁眼睛时，地面上舒展

的晶莹皎洁让他突然有了惊喜。 

这么大的雪，街面上的垃圾已无法扫了。见到雪，

万方更不想早点回去，他将扫帚倒插在一块置闲的护栏

混凝土墩上，索性痛痛快快地吹起口琴来。雪越来越大，

北风还是老样子，像太极推掌那样舒缓而有力地刮着。

万方从没见过城市在雪里的模样，更没见过雪里的霓虹

和霓虹里的雪是什么模样。当北风、雪、霓虹和城市完

全融为一体时，他有些莫名地兴奋起来。口琴似将雪花

都吸引到那倒插着的大扫帚上，转眼间它就变成了一棵

银妆素裹的圣诞树。 

又有人在深更半夜里突然叫万方的名字。 

这一次，万方看清了是马站长，马站长骑着自行车

在街上看雪情。他同万方打过招呼，要他到亚洲大酒店

去打个电话，让站里值班的人告诉局里值班的人，赶紧
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派扫雪车出来。万方迟疑了一会，还是收起口琴往亚洲

大酒店那辉煌的灯火中走去。 

万方面对那玻璃自动门走去，冷冰冰无情无义的东

西无声无息地开了。他刚迈进去，便被两个穿红衣戴红

帽的男服务员挡住，并且极有礼貌地称他为先生，同时

又指了指门前的一块告示牌。上面写着衣冠不整者不得

入内。万方几乎要质问自己哪儿算得上衣冠不整，无非

是脏了点。他忍住后将来由解释了一番，男服务员们还

是说对不起不能进。就在这时，万有从那弧形的宽大楼

梯上走下来，气宇轩昂地说了硬邦邦的几个字“请这位

先生进来，并向他道歉，否则的话——”万有没有将话

说完，两个服务员就连声说对不起，对不起三个字后面

再无别的字。在万有目光的护送下，万方顺利地拿起总

台前的电话，拨完了一组号码。他将马站长的话对着话

筒复述了一遍。打完电话再回头时万有已不见了，他望

了几眼后面，嵌在大理石墙壁里的电梯似有动静。电梯

门开后，走出来的竟是那个每天傍晚 6 点钟准时经过小

屋窗前的女孩芦苇。万方赶紧将头与身子的位置摆正，

拿起电话胡乱拨了一个电话号码。电话铃响了几下后，
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一个女人的声音出现了。女人迷迷糊糊的声音有些熟悉。

万方正想不起是谁，那边又问他是不是乖女儿，怎么这

晚给家里打电话。万方想到接电话的人竟是何大妈，整

个人几乎变傻了。不过这种情形总不会存留太久的，特

别是在这种地方，芦苇跟着万有消失后，万方又回到外

面的风雪中。 

马站长对他说：“我还以为你进不了那大门，或者进

了那大门就被扣起来了呢！” 

万方毫无表情地说：“我还想将它当作菜园门哩！” 

扫雪车开过来了，地上美丽的模样立即被它糟蹋得

一塌糊涂，惨不忍睹。 

就在这时，马站长告诉万方，陈凯要成英雄了，他

在半夜 12 点 37 分时，跳进下水道里，救起一个落入没

有了井盖的下水道井中的女人，而他自己险些因此送了

命。闷在下水道里出不来时，多亏那个被救的女人唤来

两个巡警，才使他又将小命捡回来。马站长说，是陈凯

自己打电话到他家里，告诉这件事的，还要马站长在天

亮以后，面对记者们的采访多美言几句。 
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万方想着包括刚才那电话在内的两件事，感到这个

世界确实让人琢磨不透。 

雪太大，他们在街上做了事也是无效的，马站长就

让大家回去休息。推开小屋的门就闻到一股异味。陈凯

将身上换下来的脏衣服扔在屋角里，沾满下水道里赃物

的衣服将本来就小得不能再小的屋弄得更加苦不堪言。

陈凯一点不在乎这些，他拿一只扁瓶装的黄鹤楼酒，就

着一碟从家里带来的腌菜和几颗花生，坐在被窝里津津

有味地品尝。 

见到万方，陈凯不慌不忙地将嘴对着瓶口闹了一大

口。一边咽一边说“苍天不负有心人，我成功了！”说着

他就大笑起来。万方对他的笑声很反感，正要转身出门，

他竟哭了起来。 

陈凯边哭边告诉万方，他琢磨了很久才有了个主意，

天黑之前，他用橡皮筋做了只弹弓将几只路灯灯泡打破

了，天黑后他又将那里的下水道井盖偷走了三只，然后

就躲在一旁等待着谁掉进去，自己便冲上去救。他一直

等了两个小时，才等来机会一个女人在马路上好端端地

走着，忽地一下就消失了。陈凯说他冲上去后听见有两
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个人在嚷快拨 110 报警电话。他当时就急了，不管三七

二十一就往那黑窟窿里跳。下水道里空间太小，那女人

又长得出奇地胖，好半天他才将那女人弄出井口，自己

却一点力气也没有了。倒在那流得很凶的脏水里动弹不

得，还喝进去不少。要不是巡警来得快，马站长这时可

能在给他写悼词。 

陈凯说“我上有老下有小，中间还有老婆生得娇，

想想我要是这么死了，他们可怎么过哟！” 

万方见陈凯哭得上劲就说“你要是还想喝酒，我出

去弄。” 

陈凯说“不能多喝，明天记者可能来采访。我喝酒

是想将喝到肚子里的脏水中的细菌杀死。”说到这儿，陈

凯不哭了，他眼睛一亮说“你猜那胖女人是谁？” 

万方说“是不是丹麦王子的妈妈？” 

陈凯有些扫兴地说“你这样可不好，好像什么事情

都知道。” 

沉默了一阵，陈凯忽然要万方用口琴吹支曲子给他

听。万方自己也想吹。雪花打在小屋的窗户上，无声地
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响着。口琴声拍打着这扇小窗，像是拍打城市的心扉，

可城市睡得正酣像死过去一样，一点也没察觉这灵魂颤

抖的声音。那旋律正极抒情时，万方忽然停下了。两人

相对发愣都不做声。 

窗户忽然响了两下，有人在外面说“美极了，再来

一首俄罗斯民歌！” 

陈凯警觉地问“你是谁？” 

窗外的人回答“我住隔壁单元的楼梯间。” 

万方想起别人说的那个写剧本的大学生，便真的来

了一曲《三套车》，那大学生在窗外跟着唱了一句冰雪覆

盖着伏尔加河。往下就没有动静了。 

天亮后不久，马站长来看陈凯，他顺便告诉万方，

这场雪得三两天才能化完，如想回家看看他会准假的，

万方当即表示自己要回去一趟。 

吃过早饭万方就到长途车站，上了去红安的客车。

快到家时，一辆挺气派的小汽车迎面疾驶过来，他心里

猜测可能是万有坐在车内，进门后才知那车果然是万有

的，父亲问万方怎么自己不带小汽车回，因为万有在垸
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里到处说，万方在城里比自己混得还好。父亲埋怨说，

以前在家时，万方同万有相比，往低处说点两个人在各

方面也还是平起平坐的，所有该显露的就得显露，现在

也不是那种不敢显富的年月了，幸亏母亲帮忙说话，她

觉得人不管什么时候还是朴素一些好。万方有些没好气，

在家只住了一整天，第三天一早就往城市里赶。 

小屋里几乎没有变化，唯有陈凯老揣在口袋里的那

张外地小报被扔在桌上，上面如同先前的那张晚报也写

满了那两句粗话野话。万方正在喝水，那叫丹麦王子的

小男孩走进来，不高兴地问他这几天去哪儿了，也不打

招呼，连芦苇姐姐都问过几次了，万方听说芦苇都关心

起他的去向，心里激动起来，他一时不知如何是好，竟

懵懂地要小男孩带自己去看看他家的钢琴。小男孩很高

兴，扯住他的手就往楼梯上走。 

自从搬进这间小屋，万方从没上过楼梯，他从自己

房顶上踩过去时，心里有股别样滋味。小男孩用脖子上

的钥匙打开了门，屋里的样子让万方吃了一惊，毛绒绒

的红地毯一直铺到门口，那种逼人的高贵之气让万方简

直不敢抬脚往里走。小男孩在前面使劲拉他。万方想起
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城里人进门要脱鞋的传说，就弯下腰将鞋脱下。小男孩

一直将他拖进琴房，将一块金丝绒撩开，露出漆光比镜

子还亮的一架钢琴来。 

万方有些控制不住自己，他将正要往琴凳上坐的小

男孩挤开，自己坐了上去，然后学着电影电视中见到的

那些钢琴家，双手一抖，猛地来了一阵和弦。万方在学

校读书时还练过风琴和电子琴，他试了几下就能在钢琴

上弹奏出完整的乐曲，并让自己完全沉浸其中，从而一

点也没发觉外面的门已被胖女人打开。 

胖女人冲进屋里时，万方一下子愣住了。胖女人吼

了一声，要他马上滚出去。万方身子一颤，屁股却没动，

直到将正弹到半截的乐曲弹奏完。起身时，他还学着一

只手摸着胸口行了一个鞠躬礼。到门口他正要穿鞋，胖

女人飞起两脚，将地上的鞋踢到门外的楼梯上。 

万方顺着楼梯走回小屋后，一声也没有吭。他静静

地听着头顶上那胖女人对小男孩的大声斥骂。 

他进屋时，陈凯正站在房中央，什么菜也不用，光

秃秃地喝着酒。见了万方，陈凯就忍不住破口大骂起来，

说这个城市的人都没心没肝，他舍命救人，他们却连屁
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都舍不得放一个。万方听说这三天中，居然无人对陈凯

救人的事作出半点反应，心里也很气愤。 

傍晚，万方正在吹口琴，何大妈在门外喊他。何大

妈说有人到居委会告状，说万方心怀不可告人的目的，

破坏她家孩子学钢琴。万方连忙否认。何大妈说人家的

孩子都亲口承认了，说是万方用口琴引诱他，自己才不

好好学钢琴的。万方知道这话不可能是小男孩说的，就

懒得再争辩了。何大妈要万方以后注意，没有家长同意，

不要教任何孩子学吹口琴。何大妈说，口琴学得再好也

不能当明星，反而将人弄丑弄俗气了，只有钢琴好，摆

在家里既气派又有身份，既能陶冶灵魂又能成为明星挣

大钱。万方说过去城里的人不是特别喜欢口琴吗。何大

妈告诉他，时代在前进，口琴已经落伍。 

万方忽然不想同何大妈说话了，他转向窗口继续吹

口琴，正巧芦苇又从窗边经过，芦苇看了窗户一眼，万

方用握住口琴的双手上空闲的几个指头同她打了个招

呼。 

躺在床上的陈凯这时哎哟了一声。何大妈上去摸了

摸陈凯的额头后，有些惊慌地告诉万方，陈凯不仅在发
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烧而且烧得很厉害。何大妈正在劝陈凯，要他到医院去

检查一下，陈凯忽然坐起来，掀开被子就往地下跳。何

大妈拦住他，说发烧的人经不起凉风吹。陈凯拨开她说

他要上厕所。公共厕所离得很远，陈凯跑得像比赛一样，

结果裤子还是弄脏了。他刚回屋弄干净，便又提着裤子

往外跑。闹了好几次后，陈凯脸色苍白地从厕所出来，

告诉万方自己拉出的东西都是红色的，他要万方送他去

医院。进了医院陈凯就出不来，医生说是中毒性痢疾，

必须住院。 

陈凯进病房不久就进入了半昏迷状态。病房的几个

人当着万方的面数落，说他们只顾进城打工挣钱，什么

便宜吃什么，一点也不注意卫生。万方实在忍不住，就

将陈凯为救人喝了下水道的脏水的事对他们说了。几个

人不太相信，说这么好的事迹，报上怎不见报道。这话

问得万方哑口无言，他守在病床前想了好久才想起万有，

他觉得只有万有才会帮这个忙。于是他到医护值班室将

前些时的晚报翻出来，找那整版的取暖器广告。翻了好

久后那广告终于让他找着了，上面除了印着总经理的芳

名外，还有总经理助理万有等一行字。万方拿上那张报
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纸，出了门，倒了三次公共汽车，终于找到那个叫做“青

春岁月”的公司。 

万方推开办公室的门，正要开口问，一个五十多岁

的女人从里屋走出来，办公室里所有的人立刻都站起来，

恭恭敬敬地叫着李总好。 

万有见到万方有些吃惊，但他没问万方是怎么找到

他的，只问万方来有什么事。万方也不�嗦，照直将陈

凯的事一五一十地全说了。万有眉头都没皱，他走到门

口不知对谁吩咐了一句，让联系一下晚报广告部的胡主

任。不一会儿万有桌上的电话铃响了，万方清楚地听见

万有与对方称兄道弟地侃了一通，陈凯的事只说了几句。

万有放下电话就叫万方快回医院，记者们马上就会到的。

万有送万方出门到电梯前时，没头没脑地说了一句“还

是你这样子最好！” 

万方回到医院，等了不到半个小时，果然来了两个

女记者。陈凯还在半昏迷中。单听万方一说，女记者们

就感动了，说这么好的英雄模范差一点被埋没了。女记

者留下一个等陈凯醒过来，另一个随着万方去采访被陈

凯救的胖女人。这一次，万方进了那门故意不脱鞋，还
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将鞋上的脏东西往地毯上蹭。胖女人被女记者的提问压

得抬不起头来，支吾着答不出自己为什么不向传媒报告

自己被救的事实。逼得没办法时，她才说那井盖肯定也

是进城的农民偷的，她虽被进城的农民救了，但那本是

他们应该做的。从胖女人家里出来，女记者冷不丁说了

万方一句，他不应该把鞋上的脏东西往人家地毯上蹭，

有些恶习不改掉，农民永远也不会被城市接纳。 

几天后，城市的报纸和电视台不约而同地一齐宣传

陈凯。医院宣布免收陈凯的住院费。没过多久，有关方

面授予陈凯“荣誉市民”称号，不仅将陈凯的户口转入

城市，而且还让他当了这一带治安联防队的副队长。 

陈凯上任的那天，对手下的人讲的第一句话是：“今

天是立春，是个好日子。”手下的那些人和各个居委会的

头头，都笑起来，然后私下交头接耳地冲着何大妈说，

真是不忘农民本色。 

除了女人的大腿以外，城市对春天一点也不敏感。

只有那些大腿，当城市里的人还捂在尼绒、棉絮和羊毛

之中，它们就在荒芜的大街上，僵硬的墙壁里亭亭玉立

地挺拔起来，成了灰色的压抑中的唯一风景，也成了城
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市街道与写字楼中所有目光的向往。当女人的大腿从严

冬的冰冻中吐蕊般出现后，城市只要安上黑色橡胶轮子

就能向前进。在身后扬起的灰尘，有一种像是被北风鼓

动着的感觉，直到鼓起女人的短裙。那短裙的样式一多，

城市的色彩就丰富起来，飘到哪儿，哪儿就出现了最早

的春色。至于冬天，则被从长裤上褪下，锁进满是樟脑

味的大橱小柜。 

万方仍然同陈凯住在一起。联防队给陈凯安排了一

间正儿八经的房子，陈凯要万方同他一起住过去，万方

不肯，陈凯也懒得去，他说在那儿一下班就没有个说话

的人。陈凯现在在小屋里已很难听见头顶上轰隆的脚步

声，这一片一些总爱在家里邀人搓麻将的人，见到他时

哪怕不喊陈队长最低限度也要点头打个招呼。 

万方还习惯看着陈凯从口袋里掏出三二只半包半包

的红塔山香烟来。 

万方不肯搬走是因为他越来越迷恋芦苇了。陈凯劝

过几次，要万方放过这念头，城市女孩是无论如何也看

不上他这扫大街的清洁工。万方对陈凯的话很恼火，他

认为芦苇不是普通的女孩，这一带唯有她和“丹麦王子”
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表现出了对音乐的真正理解。这以后陈凯就不说了，他

答应尽力帮忙，可万方知道陈凯帮不了自己的忙。 

芦苇从小屋窗外路过时，那各色衣裙似乎一天比一

天短，身上的肌肤仿佛春蚕从桑叶中一点点地往外钻。 

这天，陈凯同万方一道在窗前盯着芦苇那亦划亦画

般的胳膊和腿，陈凯突然说“你再不收敛自己，会出大

问题的。” 

万方将口琴吹到没有规定的规定时间，才腾出空回

答说“你以为当了几天水货警察，就能将所有人都当作

嫌疑犯！” 

陈凯正要解释，马站长从门外钻进来。马站长告诉

万方，这片住宅小区的清洁工像陈大头一样不辞而别了，

因此要新派一个人来填补，居委会的何大妈点名要万方，

他特地来作商量的。万方正要答应，陈凯提醒他，说在

小区里做清洁可是比扫大街辛苦多了，那掏不完的灰道

总爱堵，一堵就得钻进去捅，一天洗一百次澡也没有一

会儿干净的。万方不理陈凯，对马站长说自己愿意干。

马站长很高兴，当面许诺每月多发十块钱给万方。陈凯

在一旁气哼哼地说，应该是万方给马站长发奖金，因为
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马站长帮了万方的大忙。 

这天晚上万方没有去上班，他在小区里转了一圈，

并且第一次发现在几栋高楼后面还有一块小小的花圃，

不多的花朵在夜色中开得很美丽。半年多时间，万方已

习惯了半夜做事，猛一改变他怎么也睡不着，心里估计

芦苇要下班回来了，就爬起来，走到街边的黑暗处静静

地等候。 

街上不见春色，冬青植物还是一如既往地呈现着一

派比苍茫还沉重的死灰。红色的出租车在霓虹灯色彩中

无精打采地闲逛着，一群群地全都一个样。只是当晚风

拂过时，才感受到一种舒适。 

万方在城市的阴影中站了近一个小时，才看见一辆

白色的宝马轿车载着一个女孩，在对面的马路边停下。

车门打开后，走出来的正是芦苇。芦苇穿过马路，对着

万方走过来，一边走一边将身上的各种饰物纷纷取下来，

塞进小小坤包中，最后她还拿出一只纸手巾将血红的唇

膏擦去。芦苇在离万方还有两尺远的地方拐了一个弯，

然后消失在墙角后面。万方在确信四周无人后，才从黑

暗中走出来。他将芦苇扔在地上的纸手巾拾起来，又是
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闻又是看，独自摆弄了半天。万方依依不舍地将纸手巾

重新扔到地上后，眯着眼睛疑惑地将城市看了又看。 

第二天早上，万方还没起床，何大妈就来请他。 

何大妈满脸笑容说了一通欢迎的话，接下来便告诉

他，五一节快到了，小区的卫生要抢在头里做，特别是

那十条被堵的灰道，必须在今天疏通，不然那些满天飞

的垃圾就更难清扫了。 

万方二话没说，胡乱洗了一把脸，又在街边买了几

个烧饼，拿在手上边走边吃。到了环卫站，大门却没打

开。等了近二十分钟，会计来开门后，万方才领到垃圾

车和一应工具。 

以前万方也曾听说掏灰道的活苦，他真干起来以后

才明白这话一点也没有掺假。一条灰道好不容易掏完后，

从嘴里吐出来的痰都成了水泥浆。等到十条灰道都掏好，

万方发现自己呼出来的气，就像汽车后面翻滚的尘雾一

样。何大妈见他一整天都没喘气，就关切地问他累不累，

并从家里拿出几只梨子给他吃，还说吃梨可以润肺。万

方在何大妈面前说自己什么事也没有，回到小屋后才对

陈凯说了实话他感觉到自己血管里现在流的不是血液，
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而是下水道里的水。 

陈凯一把扯过万方的手，要带去洗澡。 

万方以为是去澡堂，哪知道陈凯带他去了一家桑拿

浴中心。万方一见到那妖艳的灯光就胆怯了，却抵挡不

住陈凯的拉扯。陈凯对总台的小姐说了句什么后，拖着

万方就往里面走。万方第一次洗桑拿，什么都跟在陈凯

后面学。洗过蒸气浴，冲过凉，搓过背，陈凯问万方要

不要按摩。万方听说是由小姐陪着，躺在一间小屋里想

做什么就做什么，立刻瞪大眼睛坚决地谢绝了。陈凯劝

他，这时按摩一下正合适，还可以缓解他对芦苇的单相

思。万方生起气来，说在这种地方提到芦苇简直是对她

的亵渎。 

万方一个人回到小屋后，闷闷不乐地吹起口琴来。 

陈凯很晚才回，那种心满意足的样子让万方难受得

一整夜都没睡踏实。天刚一亮，他就将陈凯弄醒，然后

在被窝里狠狠地踹了他几脚，说没想到他腐败得这么快，

自己不担心他别的，只担心他将性病带进这间小屋。陈

凯迷糊地告诉万方，直到昨天晚上他才感到自己完全被

城市接纳了。万方爬起来，一甩门冲了出去。 
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小区内为数有限的几棵树下，一些老人在练气功，

万方拖着装满垃圾的垃圾车走过时，老人们都皱起了眉

头。 

由于起得早，忙到 12点刚过，万方就将该干的活都

干完了。吃过午饭，万方拿出存了半年的钱，跑到汉正

街，买了一套在他看来已经是够奢侈了的西服。他迫不

及待地将西服穿到身上，然后就到小区里面转悠。万方

一直不知道芦苇是谁的女儿，也不知道她住在哪个单元

哪一层楼。他一遍遍地打量着每一扇窗户，每一处阳台，

寻找那熟悉的身影。当他找不见人影时，他开始将搜索

的目标放在那些衣裙上。快 6点钟时，万方仍一无所获。

他怕错过在窗户里望见芦苇的机会，只好匆匆回到小屋。 

万方起早干了三天。他还没侦察出结果，何大妈就

找他去提起意见来。那些意见是老人们提出来的，他们

每天难得的一点好空气，全被万方破坏了。万方嘴上答

应，心里却在想，他一定要干到找到芦苇时为止。 

万方只歇了一个早上，到第五天他又依然如故。 

下午的太阳很温暖，万方身上有股激情在涌动。走

到那小花圃附近时，万方怕遇见住在旁边楼上的何大妈，
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就低头快步往前走。这时，头顶上有什么响了一下，接

着传来一个女孩的惊叫声。万方抬头向上看时，一件很

眼熟的裙子正从天而降。万方连忙伸手接住，同时他看

见芦苇抱着一叠正在收晒的衣服，站在阳台上俯身往下

看。 

万方挥了一下手中衣服，扭头钻进门洞里。 

他上到五楼时，芦苇已将门打开了。她接过裙子说

了声谢谢，便迅速将门关上。万方在门外站了一会，然

后掏出口琴，轻轻地吹起来。他只吹了半支曲子，门就

被重新打开。 

芦苇站在门后疑虑地说：“那个每天在小屋里用音乐

送我的人是你？” 

万方放下口琴说：“我知道只有你才能听得懂。” 

芦苇请万方进屋时，说她一直不相信口琴吹奏得那

么好的人，竟会是一个打工农民。万方瞅了瞅自己的衣

服，一时不知说什么好。芦苇请万方坐下后，两人竟找

不到话题。还是万方先开口，他问芦苇在哪儿上班，怎

么一年到头总是天黑了才出门上班。芦苇笑一笑没有回
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答。万方还要问，芦苇却叫他专门为她吹几支好听的曲

子。 

万方想了想后，刚将《牵手》的旋律吹出来，芦苇

连连摇手说她不想听这个，她要听这个城市里没有的。

万方愣了半天，才记起几首山里流行的民歌。万方在吹

奏这些民歌时，心情极好，因为他脑海里同时浮现出许

多少年时的趣事来。他一点也没料到芦苇竟会流出眼泪

来。可这是千真万确的。芦苇就在只有咫尺的地方，用

双手捂着脸，泪水顺着指缝里淌出来。万方正想停下来，

芦苇似乎意识到了，张开口叫了声“别！”万方继续吹着

口琴，直到将能记起的民歌都献给了芦苇。当他终于放

下口琴时，芦苇已伏在他的膝盖上泣不成声。万方想抚

摸那芳香袭人的黑发，手都举起来了却不敢放下。 

芦苇抬起头来死死盯着他说“我听腻了一切音乐，

只有这些是属于我的。” 

芦苇又说“从 17岁到现在，整整五年，我就剩下这

些东西了，它是你给我的。” 

芦苇的头一直在仰望着，万方清楚地看见她的双唇

在焦渴地颤动着。他放下口琴，猛地将自己的双唇压上
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去。芦苇没躲避，万方感到她浑身发烫，同时也感到自

己热血沸腾，他一腾身就将芦苇放倒在沙发上，然后就

去解她衣服上的扣子。芦苇嘴里叫着别别别，拦他的手

却一点力气也没有。当芦苇赤裸着身子躺在沙发上时，

万方的手脚变得忙乱起来，总也解不开自己的衣扣。 

万方好不容易将扣子解开，顾不上脱就向芦苇扑去，

就在这时，门突然被打开了。 

何大妈站在门口愣了几秒钟后，猛地扑过来，嘴里

大叫着，说万方是个大坏蛋，竟欺负到她女儿头上了。

芦苇推开吓懵了的万方，抱着自己的衣服冲进卧室里，

放声大哭起来。 

万方有点清醒了，他反复自语，说她怎么会是何大

妈的女儿呢。何大妈不停地打着万方的脸，恶狠狠地要

拖万方到派出所去，让法院判他 20年徒刑。 

外面楼梯上响起纷乱的脚步声，六七个男人和女人

一个接一个地冲进屋子，问出了什么事。何大妈正要开

口，又突然止住。有人又问她，怎么轻易让一个在垃圾

堆里滚的农民进了屋。 
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何大妈出乎意料地说：“我就是为这个发脾气，他见

我给了点好脸色，就硬往屋里闯，说是看看有没有要他

帮忙做的事。” 

何大妈回头要万方走时，声音已很平静，卧室里的

芦苇哭声早就听不见了。万方还没出门，身后就传来一

片呸呸声。 

万方一直在小屋里呆到黄昏。陈凯一进门就问，整 6

点了，怎么还不吹口琴。万方下意识一摸口袋，才想起

口琴掉在芦苇家里了。陈凯又问他下午到谁家里去了，

闹得全小区里都有些人心惶惶。万方反问他到底听说了

什么。陈凯说也没什么，只是发觉整个小区的人都对万

方特别反感。陈凯追问了几次，万方心里烦，一个人开

门走出去。 

半路上，万方想起这事得同万有商量一下，以防万

一何大妈真的告到派出所后，好有个应对的办法。他没

把握万有下没下班，若是下班了就无法找，他只能去公

司碰运气。这一回是轻车熟路，万方很快就找到了万有

的办公室。他听见里面有动静，敲了一下门，也没等里

面作出反应，一扭锁把就闯进去。但他很快就像碰见蛇
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一样跳回到门外，然后顺原路逃到楼下。十几分钟后，

他见过的那个女老板李总一脸不高兴地从楼内出来，钻

进一辆白色宝马轿车，一溜烟走了。随后万有也出现了。

万方迎上去时被万有狠狠地踢了一脚。万方顾不了痛，

责问万有怎可以同都快老掉牙的女人鬼混。万有没好气

地说，如果不这样，能有他的今天。万有问他来有什么

事，万方将下午的事从头到尾说了一遍。万有想也不想

就说，不管怎样，还是先到派出所去自首为上策。 

一想到派出所，万方心里就没个谱，他已走到似乎

很森严的门口了，又退回来，找了一个公用电话给陈凯

打呼机。陈凯赶来后，万方又将对万有说过的原话再说

一遍。陈凯当即拦住他，要他别做傻事，这一自首，往

后的麻烦事可就不断了，将来发了什么案子都会怀疑是

他干的。陈凯说因为是好朋友，又是同病相怜，他才说

实话。万方不听劝，非要陈凯领他进去，不管怎样，交

待清楚以后，自己心里会踏实一些。陈凯没办法，只好

提醒万方将来若后悔可别埋怨他。 

陈凯同派出所的人很熟，进出大门小门都像进他们

住的那小屋，值班的小胡录了万方的口供后，在强奸未
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遂四个字后面打了个问号。小胡让万方先别走，陈凯只

好留下陪着他。小胡自己骑上摩托到何大妈家走了一趟，

不到十分钟就返回来，张口就责备陈凯开什么玩笑，何

大妈和芦苇都矢口否认有这事。小胡将笔录撕下来搓成

团砸向万方和陈凯，并且不无讽刺地说，这种情况他在

警校学习时，听心理老师分析过，有些进城不久的农民，

面对诱惑又不能排泄，就会产生压抑心理，心里想着城

里姑娘，行为上又很自卑，最终会出现癔想，以为自己

强暴了谁。小胡还说，何大妈亲口说过，万方这样的人

想碰她女儿一指头都是绝无可能的。 

万方回到小屋，一个人呆了两天两夜没出来。 

第三天早上，万有突然来了。万有被他的老板炒了

鱿鱼，原因是他们之间的关系被万方撞破了，而这是断

断不能容允的。不过老板给了万有一笔数目不算小的安

置费。万方没说对不起，而说这样的结局来得越早越好。

万有代替万方在小区里清理了一天垃圾，他穿着做助理

时的西服和皮鞋，惹得小区里的人都在悄悄议论他的来

头。收班回到小屋，万有直叫痛快，说是索性就这么干

一个月，然后再去作别的发展。 
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6点钟时，万有忽然指着窗外的芦苇告诉万方，那是

一只鸡。万方有些傻眼。万有说他曾包了一个月，花了

8000 块钱，不过都是公司的帐上出支。万有要出去将芦

苇叫进来玩一玩，万方连忙将他拦住，并将那天的经过

又对万有说了一遍。万有听到万方说芦苇那哭是一种到

了极致的伤心与无奈，表情里也有一种黯然。 

这时，小男孩“丹麦王子”出现在小屋门口，他将

一只小包交给万方，并说是芦苇姐姐托付的。万方打开

纸包一块洁白的新手帕包着那只丢失了的口琴。 

万方拿起口琴正要吹，忽然发现上面有一道半弧形

的口红印痕。万有在一边说，若是有把小提琴就好了。

陈凯听了，自告奋勇地说他看见隔壁单元楼梯间里住着

的那个写剧本的大学生有一把小提琴，他可以去借来。 

陈凯果真将小提琴借来了，还说他看见那桌上放着

一部剧本的手稿，题名叫《音乐小屋》。 

万有觉得这题名特别有回味。他很快将几根弦调准，

一挥弓，便同万方的口琴合奏起来。陈凯没事干，只有

用手推敲着桌面，打着节拍。 
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城市大了，膨胀了，便什么都有。有人说，城市是

我们的，不是你们的。你们都往城里涌，谁来种田，谁

去生产粮食。然而，如果有这么长、这么宽的一把大刀，

将城市像切蛋糕一样切成一百块，这百分之一的每一块

会不会如同一处不起眼的乡村小镇哩！北风也好，霓虹

也好，春色也好，只有心中的旋律永远无法弄碎！ 

 

 


