

图书馆外国文学基本典藏——

《外国文学基本解读》(电子版)

(笺图)

外国诗歌基本解读

①

古希腊卷

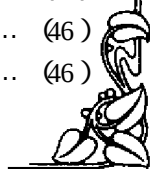
北京师联教育科学研究所 编

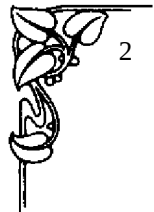
学苑音像出版社·2002 年

目 录

古希腊诗人与诗派

<i>荷马与荷马史诗</i>	(9)
《伊利亚特》选译	(11)
世代如落叶	(11)
赫克托尔与安德罗玛克话别	(12)
《奥德赛》选译	(17)
冬日	(38)
蝉鸣时节	(41)
<i>古希腊佚名诗人的诗</i>	(42)
恋歌	(42)
燕子歌	(42)
看人心肠	(43)
幸福四要素	(43)
哈墨迪与阿里托格同	(44)
山乡	(45)
蟹与蛇	(45)
我愿	(46)
朋友	(46)
蝎子	(46)
不知足	(46)

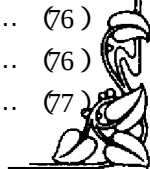




古希腊的抒情诗

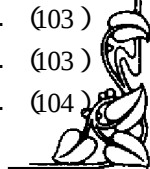
萨福	(51)
一个少女	(51)
傍晚之歌	(51)
月亮下去了	(52)
夏	(52)
相思	(52)
月	(52)
给一个富有而没有知识的妇人	(53)
给所爱	(53)
失去的友人	(54)
无题	(55)
赠别	(55)
致阿尔凯奥斯	(58)
暮色	(58)
新娘	(58)
明月	(59)
夜	(59)
致阿佛罗狄忒	(60)
在我看来那人有如天神	(62)
清流边	(63)
致安那托利亚	(63)
死	(65)
告诉每一个人	(65)
我们将会高兴	(65)

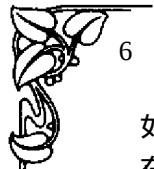
站在我的床边	(66)
我问自己	(66)
于是我说	(66)
我承认	(67)
在中午时分	(67)
我拿起七弦琴,说	(67)
虽然它们	(68)
那天下午	(68)
我们听见她们在唱	(68)
没有用	(69)
人们闲聊	(69)
天上一片和平	(70)
当我看见厄洛斯	(70)
你是黄昏的牧人	(71)
睡吧,亲爱的	(71)
虽然笨拙	(72)
明天你最好	(72)
我们把骨灰瓮	(73)
塞浦里安,在我梦里	(73)
在春天的薄暮	(74)
而她们的脚移动了	(74)
敬畏她的光华	(75)
当我们跳舞的时候	(75)
黄昏的星	(75)
是时候了	(76)
为了她的缘故	(76)
许墨奈俄斯赞歌	(77)



这一杯祝你健康	(78)
女宾相的赞歌 (一)	(79)
女宾相的赞歌 (二)	(80)
他们被锁住了, 啊!	(80)
哀悼处女时期	(81)
你穿上她的衣裳	(81)
我为什么哭泣	(82)
你知道那地方, 那么	(82)
向我的帕福斯女主人祈祷	(83)
他不只是英雄	(84)
阿狄司	(85)
致沙第司一位军人的妻子	(87)
没有听见她说一个字	(88)
阿狄司, 这是你说过的话	(89)
没有警告	(90)
如果你来	(91)
谢谢你, 亲爱的	(91)
我是这样幸福	(92)
现在, 我知道为什么	(92)
她穿戴得真漂亮	(92)
但是你, 猴子面孔	(93)
我也为你骄傲	(93)
在这一切之后	(93)
带着他的毒液	(94)
害怕失去你	(94)
现在清楚了	(94)
日复一日	(95)

你将会说	(95)
告诉我	(95)
我说 ,萨福	(96)
你可能会忘记	(96)
痛苦穿透我	(96)
夜莺	(96)
昨夜	(97)
今夜我望着	(97)
相信	(97)
许多次	(98)
在我这个年纪	(98)
那不一样	(98)
这样那样	(99)
我可爱的朋友	(99)
我问你 ,先生	(99)
当然 ,我爱你	(100)
是的 ,它很漂亮	(100)
我听说安得洛米达	(100)
好啊 !	(101)
萨福 ,当有些蠢人	(101)
说来奇怪	(101)
我教有才能的	(102)
真的 ,戈尔戈	(102)
因为你爱我	(102)
向戈尔戈致意	(103)
像你这样有钱	(103)
不要问我用什么头饰	(104)



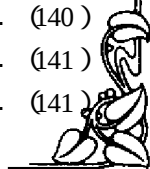


如果你有洁癖	(105)
在她们成为母亲之前	(105)
经验告诉我们	(105)
我们完全知道	(106)
说你乐意说的	(106)
战神	(106)
说到流放	(107)
想起了	(107)
你记得吗	(107)
请对我亲切些	(108)
你使我想起	(108)
当她们倦了	(109)
神赐福于你	(109)
我常求你	(109)
那是缪斯	(110)
我得提醒你,克勒斯	(110)
我不抱怨	(110)
阿尔凯奥斯	(111)
重要的是公民保卫城邦的决心。	(111)
进酒歌	(111)
海上风暴	(112)
阿那克里翁	(113)
墓志	(113)
墓志	(114)
饮酒歌	(114)
我不喜欢那人	(115)
无题	(116)

向酒神祈求	(116)
爱神飞过我身旁	(117)
眼光顾盼如处女的少年	(117)
<i>斯特西科罗斯</i>	(118)
春天的歌	(118)

希腊不同时期的诗人与诗作

早期大诗人	(119)
中期大诗人	(123)
后期大诗人	(127)
<i>伊科比斯</i>	(133)
爱情	(133)
诗人的爱情	(133)
<i>西摩尼得斯</i>	(134)
悲歌	(135)
人力微小	(135)
温泉关凭吊	(135)
悼歌	(136)
德行	(136)
达娜埃	(137)
致斯科帕斯	(138)
俄耳甫斯	(140)
夜声	(140)
雅典烈士	(141)
烈士纪念碑	(141)

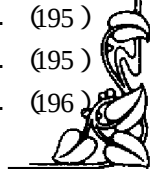


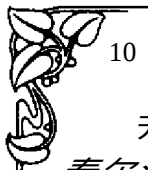
英雄墓	(141)
碑铭诗	(142)
提摩玛科斯	(142)
友人墓	(143)
悼念犬	(143)
提摩克瑞翁	(143)
献给长矛的诗	(144)
埃斯库罗斯	(144)
普罗米修斯的独白	(144)
品达罗斯	(146)
献给库瑞涅城的阿刻西拉	(149)
巴斯基利得斯	(165)
和平颂	(165)
天命	(166)
人生	(166)
饮酒歌	(167)
奉祀西风	(168)

希腊时期其他诗派与诗人

神的启示和神秘主义	(169)
群众性的合唱颂歌	(174)
库里亚	(177)
花衣	(177)
提尔泰奥斯	(178)
赴战	(178)

劝诫诗	(178)
战歌	(180)
赞勇士	(181)
阿尔基洛科斯	(184)
诗人之盾	(184)
海上	(184)
我的心,你要沉着	(185)
将军	(185)
神的奖罚	(186)
俭朴生活	(186)
卡利诺斯	(186)
号召	(186)
米姆奈尔摩斯	(187)
我们都是绿叶	(187)
太阳神	(188)
没有爱情便没有欢乐	(189)
阿尔克曼	(190)
裴翠	(190)
无题	(190)
夜	(190)
梭伦	(191)
正义	(191)
两人一样富足	(194)
如果你们悲惨	(195)
忠告	(195)
许多坏人有钱	(196)





无题	(196)
泰尔潘德罗斯	(197)
去国行	(197)
友 爱	(198)
知人难	(198)
得 失	(199)
我的心啊	(200)
自知知人	(200)
我是一匹夺标的快马	(201)
宽容	(201)
致友人	(201)
克勒布罗斯	(202)
墓志诗	(202)
塞诺法涅斯	(203)
造神	(204)
真知难	(204)
时间	(205)
讽刺诗	(205)
海	(205)
彼 翁	(206)
致晚星	(206)
哀阿多尼斯	(206)
索福克勒斯	(211)
战无不胜的爱情呀	(211)
柏拉图	(213)
星	(213)

乡间的音乐	Q13)
厄瑞特里亚人	Q13)
亚里士多德	Q14)
致荣誉	Q14)
欧波利斯	Q15)
爱情是没有翅膀的	Q15)
安提法奈斯	Q15)
逢迎拍马的职业	Q15)
米南德	Q16)
技艺给人安慰	Q16)
忒奥克里托斯	Q17)
欢会歌	Q21)
偷蜜者	Q24)
卡利马科斯	Q25)
赫拉克利图斯	Q25)



古希腊诗人与诗派

外国文学基本解

古希腊的抒情诗,说来话长。它如果不比史诗更古老,至少也和史诗同时诞生。九位文艺女神缪斯中,有一位名叫“极乐”(欧忒尔佩),是专司歌舞的。那歌舞的歌,就是抒情诗和合唱歌。《伊利亚特》第一卷中说阿凯亚人为了请求阿波罗息怒,消弭那场瘟疫,终日在海边唱日神颂歌,也是一个证据。亚里士多德在《诗学》中也说,史诗之前早有颂神诗和赞美诗。至于民歌的产生更是古已有之。从荷马史诗本身看,其中也有抒情诗的痕迹。譬如“世代如落叶”那样的诗行,如果单抽出来,就是很好的抒情诗。“赫克托尔与安德罗玛刻话别”中,更包含着叙事、抒情独白、抒情合唱和颂歌的原型,虽说是史诗,已经是把各种诗体综合为一体。它和抒情诗的不同,只在于诗人是在抒发史诗中人物的感情,而非抒发自己的感情而已。

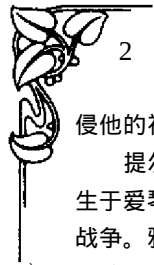
赫西奥德的《工作与时日》也如此。虽为叙事诗,诗人的感情不时流露。那“冬日”一节,写希腊半岛的冬日“风吹牛皮裂”,“北风袭来,清晨寒气逼人”,“雾气从星空降临,弥漫于富人的田地,促麦生长”,充满诗人对来年五谷丰登的乐观情绪。这和近代的抒情诗,如雪莱的《西风颂》的情调,已有近似处。

至于正宗的抒情诗,就我们今天见到的,那是从公元前七世纪开始。更早的诗人,则只在希腊文学史上留下名字,成为传说中的人物。传下来的几首古希腊民谣,如《燕子歌》等,一般算作公元前七世纪作品,是否更早,亦未可知。

总之,古希腊的抒情诗,是从公元前七世纪盛行,而且留传下来。最早的诗体是一种笛歌,由诗人写成之后,用笛伴奏来咏唱。史诗的格律是每行六音步,笛歌则是六音步和五音步诗行相间。最早的抒情诗人,以写笛歌的居多。

卡利诺斯是小亚细亚名城以弗所人。他在公元前七世纪初叶颇有名气,在古代被认为是著名诗人。留下来的一首《号召》,是在北方的基墨里俄人入





侵他的祖邦时,唤起同胞奋勇抗战的诗。

提尔泰奥斯也是写笛歌的抒情诗人。他是卡利诺斯的同时代人。他出生于爱琴海上的一个岛屿,公元前七世纪初住在雅典,适逢第二次麦西尼亚战争。雅典人派他去支援斯巴达。他写战歌鼓舞斯巴达人的斗志,使斯巴达人转败为胜。他的诗中说:“年轻人为国捐躯”,“男子看见赞叹,女子看见怜爱,生前美,战死也美”,体现出古希腊人注意心灵美与体魄美相结合的健全的人生观。

米姆奈尔摩斯是稍后的一位抒情诗人。他是小亚细亚的科洛丰人。他不仅写诗,而且是一位善于吹笛子的音乐家。他那首《我们都是绿叶》,题旨脱胎于荷马的“世代如落叶”那几行诗,诗中感叹人生短促,苦乐参半,情调有点感伤,作为诗人抒发个人的感情,可以说是古希腊抒情诗中的第一首。另一首《太阳神》也是写人世间光阴荏苒,周而复始,但采用的是歌颂的笔调,通篇都用神话故事,形象生动,辉煌壮丽,情调很高昂乐观。

梭伦是立法家。他生于公元前639年,是雅典贵族,但同情平民,一生致力于以立法解决贫富悬殊问题。写诗是他早年的生涯。他当过雅典的十执政之一,官高位显,主持社会公道不遗余力,在人民中颇有威望。他的抒情诗多带有政治诗的性质。在当时,他被认为是有一位有影响的诗人,他的诗广被传诵。流传下来的诗不少,还有许多残片,如“天下没人幸福,各有各的不幸”,“海因风而动,若不去搅动它,它最宁静”,“到老年我才学懂许多事情”,都成为被人称颂的名句。他享年八十,但解决贫富悬殊的抱负终于失败。

泰奥格尼斯是梅加拉的贵族。他主要是写格言诗,广义说来,算抒情诗。这些诗多半宣扬处世哲学,客观上反映了当时社会上的炎凉世态。如“不要把坏人当做自己朋友,避开坏人应像避开坏的港湾”,“坏人不是出娘胎就坏,是和坏人交朋友,学坏事和坏话,妄自尊大,把坏人的话当成了真话”。他的真正的抒情诗,留下来的只有《佞国行》等少数几篇。格言诗倒是流传下来好几百首,有上千行之多。原因是古代常被选作修身教材,所以得以流传。

诗歌的体裁和格律逐渐发展,每行包含不同音步的长短格诗和短长格诗出现,写作的人越来越多。诗行可以是二音步,三音步,四音步,长短相间,更富弹性,更有表现力。据亚里士多德说,四双音步长短格和舞蹈最易配合,而短长格的诗最接近日常说话的声调,都各有优点。经过许多诗人的实践,这

些诗体越来越完善。

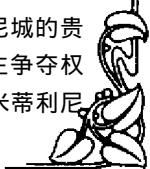
抒情诗人阿尔基洛科斯在这方面贡献就很大。他祖籍是帕罗斯岛,祖父一辈到萨索斯岛开金矿,遂在该地落户。到他一代,家道中落,虽然还有贵族名分,实际上已成平民。色雷斯人攻打萨索斯时,他参加过保卫战,但不是一位勇士,而是一个逃兵。他在一次战斗中曾弃盾而逃,他的诗中写了这件事。他的诗中提到过一次日蚀,据推算这是公元前648年4月5日那一次日蚀,由此知道他是当时的人。他的个性倔强、傲慢,还有点玩世不恭。他在萨索斯时,爱上贵族吕坎伯斯的女儿涅俄布莱,吕坎伯斯起初同意这件婚姻,后来听说阿尔基洛科斯的母亲是女奴,便翻然反悔,把女儿另许他人。他一怒之下,写了许多讽刺诗,嘲骂父女二人,使他们终于羞愤自杀。他自己也无法容身,乃离开岛屿,到希腊本土去当兵,同时写诗。他在古代诗名很高,甚至被认为是史诗有荷马,抒情诗则首推阿尔基洛科斯。

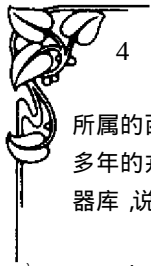
公元前七世纪中到六世纪初,爱琴海上的累斯博斯岛出现了好几位大诗人。

泰尔潘德罗斯是最早的一位。他是诗人兼音乐家。斯巴达是个尚武的城邦,为了开展文化,把他请去当教师。他曾四次参加皮托竞技大会的诗歌朗诵比赛,四次获胜。他自己作词作曲,自己用竖琴伴奏演唱。

阿里翁也是累斯博斯岛诗人。公元前628年前后是他名声最响的时候。科林斯人曾请他去作客,为他们写诗。他作曲作词,写抒情诗,写悲剧,组织歌舞队,作出不小的贡献,深受人民推崇和爱戴。他死后,民间附会出一段传奇,说有一次他到海外去,带回许多财宝,水手们见财起意,要动手杀害他。临死前他要求允许他唱一首歌。水手们答应了他的要求。他引吭高歌时,一群海豚自远而近,纷纷游到船边来。他纵身跳进海中,一条海豚便驮着他,把他送到塔拉斯港。他登岸后,兼程赶回科林斯,报告了经过。水手们到科林斯后,伪称阿里翁已病故。哪知阴谋早已败露,遂被逮捕,受到严惩。此事载于希罗多德的《历史》。可惜他的诗歌却没有一字留传下来。尽管他在诗歌发展史上功不可没。

阿尔凯奥斯是累斯博斯岛出现的第一位大诗人。他是米蒂利尼城的贵族,生年不详,卒年是公元前570年。当时米蒂利尼城的贵族同僭主争夺权力。阿尔凯奥斯是竞争中的失败者,被当权者驱逐出境。雅典攻打米蒂利尼





所属的西革昂时,他曾参加过西革昂保卫战。他被放逐后,便到埃及去当兵。多年的戎马生涯在他身上留下很深烙印。他对从军颇为自豪。有残诗,写兵器库,说:

大房中兵甲辉煌,天棚上缀满
军盔闪亮,白鬃盔饰飘飘下垂,
真男儿头上光彩!四壁木橛上
挂满耀眼铜胄甲,可挡强弩火箭,
遍地更有新护胸甲,空心大盾,
铜城宝剑,并无数狗皮护裙。
此等物岂能忘,既已注定操此行业。



他的诗有特色,在文学史上也很重要。《海上风暴》是首政治抒情诗,但含而不露,通篇只写海,是一个从头到尾的荷马式的长比喻。全诗每节分为四行,这也是他首创,后来被人称作阿尔凯奥斯四行体,为贺拉斯等诗人所承袭。他还善于写饮酒歌,这种诗叫做“轮唱体”,是在大家会饮时轮唱的。后来成为一种固定的诗体,贺拉斯曾袭用。

萨福是古希腊最著名的一位女诗人。她和阿尔凯奥斯同时。两人都在米蒂利尼政治斗争中反对僭主。她是贵族,但有平民气质,民主精神,在当时是位酷爱自由的新女性。她在城中集合一批能歌善舞多才多艺的少女,组织一个文艺团体,大家结为伴侣,吟诗,唱歌,弹琴,跳舞,在郊区山水间纵情漫游。她感情丰富,观察敏锐,重友情,爱生活。她写纺织女初恋的心情,写暮色带回晨曦散布出去的一切,写一位新娘像红苹果独挂枝头,写明月当头,群星隐退,写午夜时分,独卧情景,凡有所见所感,自然流露,都成好诗。她的诗作当年有九卷,共九千余行。现存一、二、四、五各卷残篇不少,完整的仅数篇。其中《致阿佛罗狄忒》和《在我看来那人有如天神》两篇最为著名。她一生多不幸,早年被当地僭主驱逐,去国十二年。公元前592年回到故乡,因失意而投海自尽。一代伟大诗人,在爱琴海的碧波中只留得一轮涟漪。

有的诗人并不是累斯博斯岛人,但是他们受到这个岛上的诗人的风格的影响。这样的诗人当中有一位叫阿那克里翁。

阿那克里翁是小亚细亚泰奥斯城的人。他比萨福晚半个世纪。公元前545年的时候,他还是青年,已是很有名的诗人。当时泰奥斯人受东方民族压迫,纷纷向希腊半岛上移民。他们在色雷斯建立了一个新的殖民城市,叫阿布德拉。北方民族常来攻打阿布德拉城。阿那克里翁参加阿布德拉保卫战,留下许多为阵亡战友而作的悼诗。后来他先后在萨摩斯(公元前537—公元前522)、雅典(公元前522—公元前514)、帖撒利亚(公元前514以后)作宫廷诗人。他在这些地方,以作颂歌和合唱歌为生,生活安定优裕,不再有早年战斗的豪情,而是寄情于诗酒和爱情。他的诗用伊奥尼亚方言,喜欢采用荷马的用词,所写的抒情诗,命题新颖,想象奇特,坦率而大胆,对西欧诗歌颇有影响。

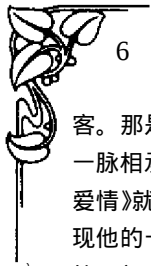
古希腊的抒情诗中,还有一种抒情合唱歌。这形式很重要。城邦的祭神节日,都少不了这种合唱歌。由歌舞队来边唱边舞,到神庙去献礼。后来这种合唱歌用到悲剧中,起着很重要的抒情作用。

阿尔克曼是写这种合唱歌的能手。他原籍是小亚细亚萨狄斯城。斯巴达人延聘他去给他们作合唱歌。1855年在北非发现了他的《少女之歌》,虽然只剩百余行残诗,合唱歌的轮廓还依稀可见。这是为女猎神节日而作的。由两组少女在游行队伍中演唱。歌中先唱一段神话故事,颂扬天神的威力,然后两组少女轮流歌颂自己的领队,互相争胜。她们边歌边舞,斯巴达人夹道观看,当时那热闹的气氛不难想见。阿尔克曼的短诗《死题》、《翡翠》构思都很巧妙。尤以《夜》一诗最有名。历来写夜景的诗都以纤细宁静取胜,阿尔克曼写来却气势磅礴。

斯特西科罗斯也是写合唱歌的诗人。他长住西西里岛希墨拉城,为该城作颂歌。他对合唱歌体裁和题材的贡献很大。当时各城邦的节日合唱歌,都局限于歌颂本城邦的历史和人物,他把题材扩大,采用特洛伊战争中的人物和故事,使合唱歌具有泛希腊的全民性。阿尔克曼用多里斯方言,他则回到荷马,奠定了合唱歌的文学语言基础。合唱歌分首节、次节、末节,据说也是他首创。他所写的颂歌、合唱歌、抒情诗,在古代有二十六卷之多,现仅存残诗若干。

伊比科斯也是写合唱歌的诗人。他是希腊在意大利半岛的殖民地勒吉昂城的人。少年成名,随后受聘到萨摩斯岛的僭主波利克拉特斯的宫廷作





客。那是公元前 540 年前后的事。他早年的诗歌与西西里的斯特西科罗斯一脉相承,到萨摩斯之后,受索斯博斯诗风熏陶,变为热情而纤巧。《诗人的爱情》就是他的一首合唱歌中的首节,那次节与末节则已失传。十八世纪发现他的一首颂歌,是歌颂波利克拉特斯的,最后两行说“英雄的业绩永远是美的一部分,而你也将通过我的诗和声誉永世留名”。他的抒情诗中常有带哲理的诗句,如“人一死便无良药”,“我只怕神前犯罪,换来人间荣誉”,“只要帆在浪巅,一切无恙”,“凡争斗都无道理无情义”。他最后死于野外盗贼之手。临死前他呼吁大鹤为他报仇。大鹤飞到城中,哀鸣不已。一盗贼在市场脱口说“这是来给伊比科斯报仇的”,旁边群众听见,追问这话原由,强盗支吾不过,罪行暴露,全体伏法。谚语“伊比科斯之鹤”——正义的复仇者,即由此而来。

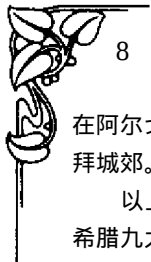
合唱歌的发展史可以分为三个阶段。第一阶段是阿尔克曼和阿里翁开创。第二阶段是斯特西科罗斯加以改进和提高。第三阶段这种诗体在西摩尼得斯和巴克基利得斯手中臻于完善,到品达罗斯而登峰造极。

西摩尼得斯是希俄斯岛人,生于公元前 556 年。他三十岁时,名声已很高,被雅典僭主希帕尔科斯礼聘到雅典作宫廷诗人。他在雅典与大诗人阿那克里翁相遇,过从甚密。公元前 514 年希帕尔科斯遇害,他便离开雅典,到帖撒利亚的斯科帕斯宫廷作诗人。公元前 490 年波斯人入侵希腊,他逃难南下,寄居雅典。他多次参加竞技大会的诗歌比赛,均获头奖。他在第一次比赛中,甚至胜过了埃斯库罗斯。公元前 480 年波斯人第二次入侵希腊,萨拉米斯一战波斯全军覆灭。战后,他写了许多首悼念温泉关三百壮士的诗歌,哀婉而壮烈,都成为不朽的名作。八十岁时,他离开雅典,到西西里,和他侄子诗人巴克基利得斯一同在希埃龙宫廷作客,死于该地,享年八十九岁。他所写的诗,体裁广泛,有短歌、悲歌、颂歌、酒神颂歌、抒情合唱歌、墓志诗等多种格调。他是个多才多艺的人,生平留下许多名言和轶事。“画是无声的诗,诗是会说话的画”就是他说的。还有一个故事也很能代表他的精神。有一次希埃龙问他:“神到底是什么样?”他要求给他一天时间考虑。第二天问他,他要求给他两天考虑,第三次问他,他要求给他四天考虑,如此以往,终不作答。最后希埃龙问他缘故,他才回答说:“我愈思索愈觉神的形象朦胧。”西摩尼得斯死后,希腊人曾为他立过两个雕像,这是一种少见的殊荣。

巴克基利得斯长期在希埃龙宫廷作诗人,很受希埃龙宠爱和器重。他的诗歌,在亚历山大里亚时代,共有十卷,分为天神颂歌,赞美歌,酒神颂,感恩歌,少女合唱歌,奥林匹亚竞技胜利者颂歌,饮酒歌,碑铭诗十类。后来大部丧失,如今只存各卷若干片断,约千余行。品达罗斯一度和他同在希埃龙宫廷作诗人,两人是对手。品达罗斯认为巴克基利得斯是穴鸟,自己则是雄鹰。品达罗斯确是大家。但在亚历山大里亚时代,评论家仍把巴克基利得斯列入古希腊九大诗人之中。

品达罗斯是古希腊最伟大的诗人。他是忒拜古城的贵族后裔,生于公元前518年,死于公元前438年。他受过极好的教育。著名音乐家斯科珀利诺斯,著名女诗人科里娜和弥托都是他的老师。他熟知古代神话和英雄传说,会吹笛和弹竖琴,精通诗歌格律。他没有从事过其他职业,写诗是他的专职。他的诗歌作品极多,各体诗均有。虽然大部均已丧失,但传下来一些颂歌,分为四卷:《奥林匹亚竞技胜利者颂》,《忒托竞技胜利者颂》,《涅墨亚竞技胜利者颂》,《伊斯特摩斯竞技胜利者颂》,共四十五首,三千四百二十八行。这是一份极宝贵的文化遗产。据传说,他在青年时代,有一次睡在路边,蜜蜂飞到他的嘴上吐蜜,所以他的诗歌变得像蜜一样甜蜜动听。他所写的《忒托竞技胜利者颂》第十首,是在二十岁时写的,已显出才华横溢。他三十来岁时,遭到波斯人大举入侵。他的创作受到影响,比较沉寂。战后,他写了许多诗歌颂雅典人抗战的功绩。他已四十岁,重新恢复了旺盛的创作活动。他为了扩大生活面,离开忒拜到各地去旅行。先到马其顿,然后到雅典,最后到西西里和北非的库瑞涅。各地的君主对他热烈欢迎。他为这些僭主作颂歌,为他们的城邦写合唱歌。在马其顿的时候,他就为亚历山大的祖先亚历山大一世写过一首颂歌,深受亚历山大家族喜爱。后来马其顿人南下,攻入忒拜,庙宇城堡多毁于兵燹,品达罗斯一家独受亚历山大的保护,得以保全。今天留传下来的他的颂歌集,都是专为各地名门子弟参加奥林匹亚等四大竞技会获胜而作,从远古神话说起,叙述他们的高贵家世,歌颂他们本人的功德,但诗中充满生动的比喻,留下无数格言,气势宏伟,绚丽多彩。其中的生动的神话故事常被后世画家用作题材,作出名画。他的格言如“不经劳苦而得欢乐的人是没有的”,“财富加品德才是人的真正光彩”,都脍炙人口。德尔斐有铁椅,他每次去德尔斐,此椅专供他坐,唱阿波罗颂歌,可见时人对他的推崇。他最后





在阿尔戈斯去世,享年八十岁。他的骨灰由他的几个女儿护送回乡,葬于忒拜城郊。

以上说到的这些诗人,其中九人在亚历山大里亚时代被评论家公认为希腊九大抒情诗人。他们是阿尔基洛科斯,阿尔克曼,梭伦,阿尔凯奥斯,萨福,阿那克里翁,西摩尼得斯,巴克基利得斯,以及品达罗斯。我们如果加上第十位古希腊的大诗人的话,那就是亚历山大里亚时代的抒情诗人忒奥克里托斯。

忒奥克里托斯自成一家,专写牧歌。他在世的时代大概是公元前三世纪末到公元前二世纪中。早年他在亚历山大里亚的诗人菲莱塔斯和阿斯克萊庇阿得斯门下学习。学成之后,回到家乡西西里岛,以牧歌的诗体写诗,反映西西里牧人的生活。牧歌以两三个牧人为角色,彼此对歌。诗句有点讲究词藻,比较雕琢,但反映的是农村的生活和普通人的感情,真挚,朴素,乐观,幽默,而且有戏剧性,很能引人入胜。他的牧歌共三十篇,计二千七百零一行,全部留存下来。此外还留下一些碑铭诗,或则题绘画,或则题雕像,或则题墓葬,共二十六首。题阿那克里翁雕像诗说:

客人,你仔细看看这座雕像,
 回乡好向大家说:
 “我看见泰奥斯的阿那克里翁像,
 他是古代的杰出歌手。”
 你如果再说“他喜欢年轻人”,
 对他的报道就更全面。

他的一首《题画诗》是:

可怜的提西斯!这顶什么用,
 尽管你眼泪哭化两个眼珠?
 那只美丽的小山羊反正死了,
 被恶狼紧紧抓在手里,
 牧犬狂吠顶什么用,当时



他就死了,没留下骨和灰。

原画已不在,但画中牧童哭那被狼吃掉的小羊的情景仍栩栩如生。他的诗歌清新动人,充满田园泥土气息。他的牧歌集影响很大,罗马维吉尔的牧歌就是模仿他的。后来作家取法他的也不少。

彼翁的时代不详,据他的学生为他所写的悼诗说,他是小亚细亚的斯米尔纳城人,后来落籍西西里,善于写牧歌。但是他的牧歌并没有留传下来。留下来《数晚星》虽然是牧歌情调,已经是纯粹的爱情抒情诗。《哀阿多尼斯》虽带牧歌色彩,已是纯粹的抒情叙事诗。阿多尼斯之死这个题材,后来反复有诗人写,莎士比亚写过,雪莱也写过。彼翁则是最早的一人。

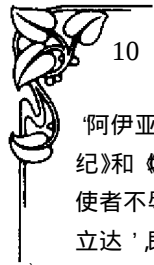
荷马与荷马史诗

我们如果试图确定,古希腊文学开端之时,哪些诗是荷马的作品,那么答案必定是——一切都是“荷马”的,或“英雄的”,换句话说,原始叙事诗里所叙述的一切,全都取材于分别讲述特洛伊故事和忒拜故事的这样两种主要的传说。最早提到荷马的是诗人卡利努斯(约在公元前660年)。^①他指出《忒拜》为荷马所作。随后,也许是阿摩戈斯的塞蒙尼得斯(约在公元前630年),他引证《伊利昂纪》里人所熟知的一句名言,“人生消逝,宛如落叶的凋谢。”作为“一个喀俄斯人”的言语。他可能是特指某个喀俄斯人,而《伊利昂纪》中的这句诗只是被引用在史诗中的一句流行的谚语,但也很可能他是引证了《伊利昂纪》里的诗句。整整一世纪以后,刻俄斯的西蒙尼得斯(公元前556—468)谈及“荷马和斯忒西科讲述墨勒阿革洛斯怎样投掷标枪,越过亚诺罗斯旷野,击败了所有的青年。”^②这个故事并没有记载在《伊利昂纪》和《奥德修纪》之中,我们不能追溯这诗的来源。稍后,品达也有几次谈到荷马。他责备荷马褒扬奥德修斯——关于《奥德修纪》的意见——但也宽恕他,因为他提到

① 挽歌诗人卡利努斯(Callinus),小亚细亚似弗所人。《忒拜》(Thebais)是指忒拜全部史诗,与特洛伊全部史诗一样。据说这两部史诗均系荷马所作。

② 斯忒西科(Stesichorus,约公元前640—550),西西里抒情诗人。





“阿伊亚斯的勇武”，特别是他夺回阿喀琉斯的尸体，此事描写在《小伊利昂纪》和《埃塞俄比斯》这两篇失传的史诗里。他要我们“记住荷马的话：干练的使者不辱使命。”——这句话偶或有之，但决不是荷马所说，他还提到“‘荷马立达’，即编织诗歌的歌唱者”。

如果埃斯库罗斯称他的剧本为“荷马的豪华筵席上的盘菜”，那么他所指的筵席，一定比我们所说的筵席丰盛得多。在他的九十部剧本中，很难找到七部以上的剧本的主题取自荷马史诗，包括《阿伽门农》和《奠酒人》，^①而称这两部剧本为取自《奥德修纪》的“盘菜”，也许会使批评家恼火。所谓“荷马”，在埃斯库罗斯看来就是古代英雄传说的全部。索福克勒斯也是如此，他被称为“最荷马式的”。雅典尼阿斯^②则说他“喜读史诗始末，他的全部剧本出自史诗”。他所描述的史诗神话，雅典尼阿斯仅仅从公元前二世纪的一位狄俄倪索斯和公元前一世纪阿波罗陀拉斯所编的散文“始末记”或手册中才知道。对于塞克诺芬尼（公元前六世纪）来说，^③“荷马和赫西俄德”意指一切史诗传统，以及英雄传说和神谱。希罗多德也是如此看法。他说：“他们两人创造了希腊的宗教，给予神祇各种称号、荣誉和技巧，并描写了他们的形象。”希罗多德使用惯用的语言，但他已有一种批评的标准，这种标准是与他所用的语言不一致的。他断然设想荷马是《伊利昂纪》和《奥德修纪》的作者，怀疑《父亲死后诞生的短诗》为荷马的，并认定《塞浦路亚》非荷马所作，因为它与《伊利昂纪》有所抵触。这是最终盛行起来的一种倾向的最初的痕迹。修西的底斯确认《伊利昂纪》、《阿波罗颂歌》和《奥德修记》是荷马的作品。亚里斯多德只认为《伊利昂纪》、《奥德修纪》和幽默史诗《马其茨多》系荷马所作。柏拉图的引证也不外乎《伊利昂纪》和《奥德修纪》两诗。只有这两部史诗，被亚历山大理亚伟大的学者阿里斯塔科斯^④认为是荷马的作品，荷马作

① 别的是阿喀琉斯三部曲：《斐米顿》（Myrmidon）、《尼里特斯》（Nereides）和《费拉奇斯》（Phryges）以及《珀涅洛珀》（Penelope）和《忧心忡忡》（Soul-weighting）——原注

② 雅典尼阿斯（Athenaeus, 175 - 250 ?）埃及人。他以希腊散文写成一书，《筵席上的诡辩家》。

③ 塞克诺芬尼（Xenophanes）希腊哲学家和诗人，约在公元前560年。

④ 阿里斯塔科斯（Aristarchus，约公元前215—123），亚历山大图书管理员和学者，在亚历山大理亚批评家中最负盛名。

品流传于后世的,也就是这两部史诗。

为什么这两部史诗最早被选定为“荷马的诗”呢?为什么它们尽管有基本上的不同,可是一直被当作他的真正作品得以延续下来,而其它许多史诗则被慢慢地从他名下夺走呢?当我想到早在亚历山大理亚时期“分离派”克塞农和海仑尼克斯^①就已指出这两部史诗的不同和不一致,我不免感到更大的惊奇。

《伊利亚特》选译

○世代如落叶

(选自《伊利亚特》第六卷第145—149行)

豪迈的狄奥墨得斯,你何必问我的家世?^②

正如树叶荣枯,人类的世代也如此,

秋风将枯叶撒落一地,春天来到

林中又会滋发许多新的绿叶,

人类也如是,一代出生一代凋谢。^③

① 亚历山大理亚少数学者主张《伊利昂纪》和《奥德修纪》不是一人所作,他们被称为“分离派”(Separators or Chorzontes)。在亚历山大理亚时期,分离主义者克塞农(Xenon)和海仑尼克斯(Hellenicus)指出《伊利昂纪》和《奥德修纪》的不同和不一致,从而否认了《奥德修纪》为荷马所作。

② 特洛伊大将格劳科斯与希腊大将狄奥墨得斯交战之前互相喊话,狄奥墨得斯问起格劳科斯家世,格劳科斯叙述自身家世前,说了以上几句话,作为开场。

③ 荷马的史诗中——尤其是《伊利亚特》中,常有这类抒情诗般的诗句或段落。这一小段是对人生的观察。以落叶比喻人世的代谢,首先由荷马这段诗开其端,后来的诗人模仿和发挥这题材的不少,其中米姆奈尔摩斯的《我们都是绿叶》就是其中之一。



赫克托尔与安德罗玛克话别^①

(选自《伊利亚特》第六卷第 381—502 行)

有个正在忙碌的女管家回答说:^②

“赫克托尔,你叫我们说出真实情况,
她没去你姐妹家,没去你弟媳家,^③”
也没邪典娜庙,美发的特洛伊妇女
都去庙里向那可畏的女神祈祷,
她上了伊利昂^④的大城楼,她听说
特洛伊人溃退,阿凯亚人^⑤战胜,
疯了似的急忙赶到城墙上去,
跟去的还有保姆抱着孩子。”

那管家婆说完,赫克托尔从家里跑出去,
循原路走下那一条条修筑得极好的大街,
穿过那座大城,来到斯开亚门^⑥,
打算出这个城门到城外的平原去,

① 特洛伊大军的主将赫克托尔在一次敌军兵临城下的战斗中,抽身回城搬兵,顺便回家看望妻子安德罗玛克,得知妻子因关心他的安危已登城观战,他赶到城关,二人于城头相会,匆促话别,重回战场。这是《伊利亚特》史诗中最带抒情色彩的感人章节之一。荷马史诗通篇用六音步诗体,译文基本上每行六顿,个别诗行则不强求。原因很简单,“普里阿摩斯”“阿斯提阿那克斯”,“啊”“呀”等,你算它多长、多少顿都行。这里逐行直译,力求表达原文的朴素自然、真实流畅、可以上口的格调。

② 赫克托尔到家后,四处寻找妻子安德罗玛克,向仆人询问安德罗玛克何在?这是女管家的答复。

③ 赫克托尔是特洛伊王普里阿摩斯的长子。普里阿摩斯有子五十人,女十二人。

④ 伊利昂是特洛伊的首都。《伊利亚特》本意即《伊利昂纪》。

⑤ 阿凯亚人即希腊人。

⑥ 斯开亚门是伊利昂城的西门,直通西郊平原。从这平原直到海边,就是希腊人和特洛伊人十年大战的主要战场。

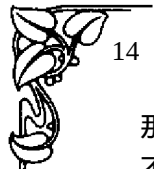
他那妆奁丰厚的妻子在那里迎上他，
这女人是雄心勃勃的厄厄提翁的女儿，
厄厄提翁住在林木茂盛的普拉科斯山下，
山下的忒比城，统治着西里西亚人，^①
身穿铜甲的赫克托尔娶了他女儿为妻。
她来迎住他，背后还跟着那保姆，
怀中抱着孩子，孩子很小，很娇嫩，
是赫克托尔的心肝，像一颗美丽的星星。
赫克托尔管他叫斯卡曼德洛，大家却称他
阿提阿那克斯^②，因为赫克托尔是伊利昂的干城。
他默默地望着儿子，现出一丝微笑，
挨他站着的安德罗玛克却在流泪，
她用手捉住他，叫着他名字，对他说，
“苦命的人呀，你的勇武害了你，你怎不可怜
小小的孩子和将成寡妇的苦命的我。
我看阿凯亚人会向你攻上来杀死你的。
对于我来说，与其失去了你，
我倒宁愿自己被埋进泥土，因为你一死
我再没了安慰，你一旦遇难身亡，
我只剩痛苦。我没有父亲，没有母亲，
我父亲是死在英雄阿基琉斯^③ 手下的，
那年他洗劫西里西亚人安居乐业的都城，

① 忒比城是小亚细亚北部古国米西亚境内的城邦，靠近达达尼尔海峡，那一带居民主要是佛律癸民族，西里西亚人为其中的一支。

② 阿提阿那克斯意为“城主”

③ 阿基琉斯是阿凯亚人中的大将。他是《伊利亚特》中的最重要的主人公。赫克托尔后来就死在他的手下。





那城门高大的忒比城，打死了厄厄提翁，
不过还算尊敬他，他死后没剥走他的衣甲，^①
容他穿着那一身精制的衣甲被火葬，
并给他起了坟堆，四周还围上许多榆树，
是持盾的宙斯的女儿山林女神栽种的。
家中当时还有我那七个嫡亲的兄弟，
也在同一天里一齐去了冥王那里，
他们都死在快脚的英雄阿基琉斯手下，
死在蹒跚的牛群和雪白的羊群当中。
我母亲在那林木茂盛的普拉科斯山下
本是王后，和许多财宝一起成了俘虏，
后来他受了无数赎礼才把她放回去，
在她父亲家里，被弓箭女神阿尔忒弥斯^②射死。
赫克托尔呀，你如今就是我的父母，
我的兄弟，对我来说又是我强大的丈夫，
可怜可怜我，你留在这城楼上吧，
别让你的儿子成孤儿，你的妻子成寡妇，
你只消让队伍在那棵无花果树旁防守好，
因为从那儿敌人最容易上来爬上城墙。
那些勇士已经过来进攻三次，
他们跟着两个埃阿斯，著名的伊多墨纽斯，
阿特柔斯两公子，还有堤丢斯的英勇儿子。^③
我看要么准是精明的占卜士指点过他们，

① 荷马时代，凡在战场杀死敌人，均剥光敌人衣甲兵器，作为战利品。

② 阿尔忒弥斯是阿波罗的姐妹，是狩猎女神。特洛伊人奉她为自己的保护神。

③ 两个埃阿斯，伊多墨纽斯，阿特柔斯两公子——阿伽门农和墨涅拉俄斯，以及堤丢斯的儿子狄奥墨得斯都是希腊军的大将。

要么就是他们心中的勇气给了他们鼓励。”

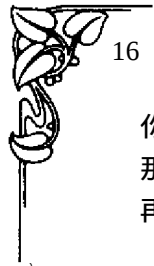
戴着闪亮帽盔的强大的赫克托尔回答说：

‘我也在为这些事操心，妻子啊，但是我将羞于见特洛伊人和穿拖地长袍的特洛伊妇女，如果我做胆小鬼，逃避这次战争；我的心不容许我，因为我从来习惯于勇敢杀敌，同特洛伊人一起打头阵，去为我父亲和自己赢得莫大的荣誉。我的心灵之中清清楚楚地知道，有朝一日这神圣的伊利昂和普里阿摩斯，还有善使好矛的普里阿摩斯的人民总会灭亡，不过，我并不太关心特洛伊人的苦难，和我的母亲赫卡柏，我的父王普里阿摩斯，我的兄弟姐妹，以及将英勇战死在敌人手下倒在尘埃中的人民，我只担心你，哭着被一个穿铜甲的阿凯亚人拖走，夺走你自由的岁月，在阿尔戈斯^① 你将为别人而纺线织布，从墨塞斯泉或许珀坡泉^② 中取水，你勉强做这些事，不得不听天由命。某一天，有人看见你落泪，就会说：‘这是赫克托尔的妻子，伊利昂大战时，他在善于驯马的特洛伊人中最英勇善战。’人家会这样说，在你又是新的痛苦，

① 阿尔戈斯是伯罗奔尼撒半岛上的迈锡尼首都，在特洛伊人口中说来泛指全希腊。

② 墨塞斯泉和许珀坡泉是希腊的两处著名清泉。





你再无那样的丈夫解脱你为奴的生活。
那时我早已被杀 葬身于一堆黄土，
再听不到你呼唤 再不知你已被人掳走。”

杰出的赫克托尔说完 伸手去抱那孩子，
孩子叫嚷着转过身去躲进系美丽腰带的
保姆的怀抱 他怕看他父亲的样子，
怕那一顶上面有马鬃的黄铜头盔，
他看见盔顶的马鬃可怕地频频摇动。
他的父母由不得都笑了起来，

光荣的赫克托尔连忙从头上脱下帽盔，
放在地上 那帽盔依然在闪闪放光。
他亲一亲儿子 双手举着他抛了一下，
同时就向宙斯和诸神祈祷 念念有词说：
“宙斯啊 众神啊 我请求你们让这孩子
和我一样在特洛伊人中超群出众，
强大有力 成为伊利昂的强大国君，^①
日后他从战场归来 人们会说：
‘他比父亲更强’ 愿他杀死敌人之后
带回一批血淋淋的战利品 使他母亲高兴。”

他说完 把孩子递给亲爱的妻子，
她接过去 搂在她温馨的怀抱中，
不禁含泪微笑。丈夫看见觉得可怜，
用手摩着她 叫着她的名字 说道：
“苦命的人 你别为我这样伤心，

① 赫克托尔为普里阿摩斯的长子，他的儿子将来是第二代储君。后来 赫克托尔战死，特洛伊陷落，这儿子被希腊人从城上扔下摔死，安德罗玛克成为阿基琉斯儿子涅奥普托勒摩斯的俘虏，带回希腊。

我若命不该绝 , 谁也休想把我送进冥土 ,
人自从诞生 , 胆小也罢 , 勇敢也罢 ,
人生的定数我认为谁也难逃脱。
你先回家去 , 张罗你自己的工作 ,
纺纺线 , 织织布 , 吩咐女仆都去
把工作做。打仗的事交给我们
在伊利昂长大的男子来管 , 尤其是我。”
光荣的赫克托尔说完 , 随即拿起那顶
有马鬃的头盔。他的妻子朝家走去 ,
一边走一边回头 , 掉下一颗颗泪珠。
她回到杀敌英雄赫克托尔居住的
舒适宫室 , 在那里找到那许多
女仆 , 引起大家在一起放声大哭。
赫克托尔还活着 , 家中已哭成一片 ,
显然他是不会再从战场回来了 ,
他将不能逃脱阿凯亚人的手臂和愤怒。

《奥德赛》选译

历时十年的特洛伊战争结束以后 , 胜利的希腊将领纷纷带兵回国。其中伊塔刻岛的国王奥德修斯也带着他的部将 , 乘船向故乡进发。可是奥德修斯回航的旅程很不顺利 , 他在海上一漂流了十年 , 这十年的历险经过 , 就构成了《奥德赛》的主要内容。

离开了特洛伊 , 奥德修斯同他的伙伴们首先到了喀孔涅斯人居住的地方 , 攻下了王城 , 并同他们组成的庞大军队作战 ; 离开那里后 , 到了吃迷莲的人住的国土 , 吃了这种迷莲就忘记了家乡。然后他们又到了巨人岛 , 被一个独眼巨人捉住 , 关在山洞里 , 奥德修斯用酒灌醉巨人 , 又用火烧灼的木棒弄瞎了巨人的眼睛 , 自己藏在羊肚子下面 , 逃出了巨人的洞。此后他们又到了风之国、吃人的莱斯特律戈涅斯巨人国、喀耳刻巫女的海岛、冥土、盘踞着海妖



的礁山,经历了无数的艰难险阻。等他们离开了太阳神的岛,所有的伙伴都给淹死了,只留下奥德修斯一个人,漂到了女神卡吕普索的岛国,留住了好几年。后来他到了淮阿喀亚岛,国王阿尔喀诺俄斯盛情招待他,送他许多礼物,给他准备船只,使他回到了故乡。

在这十年中间,奥德修斯的妻子珀涅罗珀一直在等待他,但岛上的许多贵族公子料想奥德修斯不会再回来,都向珀涅罗珀求婚,死赖在宫里大吃大喝,他的儿子忒勒马科斯这时也已长大成人。奥德修斯伪装一个乞丐回到家里,试探他的妻子,跟儿子一起杀死了那些求婚的人,又残暴地处死了帮助过求婚者的奴隶,重新作了伊塔刻岛的国王。

《奥德赛》这部史诗用的是倒叙的方法。故事一开头,先讲天神决定让奥德修斯返回故乡,忒勒马科斯出去打听他失踪的父亲的消息,女神卡吕普索服从天神的旨意,放奥德修斯回去,他到了淮阿喀亚岛。关于过去九年间的种种遭遇,都是奥德修斯在这里向国王阿尔喀诺俄斯追叙的。从第十三卷起才是他回到家乡以后的事。下面节选的第八卷,描写了奥德修斯在淮阿喀亚宫中受到招待,准备向阿尔喀诺俄斯回溯自己的历险经过。

迨至曙光女儿奥~~~~~

颊颜露出在东方,

淮阿喀亚君王便起床,

漂泊的奥德修斯也离帷帐,

随国主参加会议,

在众船停泊之旁,

并坐在光莹石上。

密纳娃一心要把奥德修斯早送到家乡,

因幻作宫内承宣官模样,

遍城中双脚奔忙,

一个个群侯宣讲:

“淮阿喀亚的群侯元老,

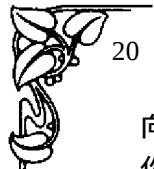
都速到会议之场！

近日王宫来一客，漂泊自他乡，
看仪容，宛似天神样，
如今为此事正待商量。”

她说罢，群情鼓动，
尽向会议之场蜂拥，
一霎时座席都无空，
多对着奥德修斯延颈企踵；
原来彼时密纳娃，
已在他头肩上添了仪容，
使他愈显得昂藏英勇，
她叫淮阿喀亚人对他敬重，
并可以耀武称雄。
如是，万人齐集会场中。
那国主乃开言告大众：

“淮阿喀亚的元老群臣！
我所言出自中心，
愿你大家都倾听。
我如今有客，本是陌生人，
流浪来兹境；
不知他是东方远莅止，
抑来自西土之邻。
他如今求我送他归乡井，
故特地邀请诸君，
将此事宣言允准。
你我须赶紧助彼作归程；
如若有人到我这门墙求请，





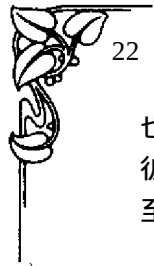
向不曾延搁留停。
你须速拣取如飞快艇，
将它放入海中进，
并挑选青年五十二，
都须是行船素负大声名；
先把桨儿结扎都完竣，
然后大家可以小食，
由我一个供应；
至于你各邦侯主，
都随我同到宫廷，
陪那客人飧饮。
命歌人德摩多科斯来娱宾；
为此人具有天赋才情，
歌声美妙无能胜。”
他说罢，向前导引，
诸侯主在后随跟；
另遣人去寻那神圣歌人。
同时选五十二少年英俊，
遵王命，忙至海之滨，
放进那如飞快艇，
装好了桅樯橹楫，
张起了帆布明莹，
然后将船在海中下碇，
群向那国主宫廷。
一时庭间廊下，
挤满了老少成群。
那国主，把大众食筵供应，



宰杀了双牛十二羊，
并八口猪儿肥腴；
逐一的治割调烹，
备办起筵席丰盛。

侍者这时把歌人引进。
他叨受缪斯的宠爱殊恩，
却又是祸和福并至兼行；
一面是双目失光明，
一面是歌喉妙胜。
便有蓬托奴斯，
为他设备个银镶坐凳，
在高高的庭柱依凭，
上挂着一尾七弦琴，
并教他自家扞搥。
然后铺设了一筐一桌美酒盈樽，
供他独个人儿酌饮。
迨至大家俱醉饱，
那缪斯乃鼓舞歌人，
叫他把名人行迹从容咏；
他那夜唱的歌儿天下尽闻名：
说的是奥德修斯与阿契里斯，
在祭神席上起哄争，
为君的阿伽门农听着，
心下暗欢欣；
原来他在派梭时，
曾向阿波罗求卜问命，
神说希腊军首领将有闹争，





也是天数安排定。
彼时希腊与特洛伊战事方兴，
至此乃居然验应。

那歌人如是唱，
奥德修斯双手捧起紫袍襟，
把自己容颜遮挡，
只因他闻歌不禁悲伤，
又怕大家耻笑，不敢将头仰，
迨至那歌人住唱，
他然后拭干眼泪，
酌酒邀神享。
到座的侯王这时心欢畅，
争腻那歌人再开喉嗓，
奥德修斯又埋头不住泪浪浪，
却无人见他形况；
独国主坐在身旁，
听见他低声呜咽，
因对大家言讲：

“淮阿喀亚的元老群侯请听！
我们俱已饱餐满饮，
并已得清歌佳妙侑肴飧；
今应把各般游艺来侈陈，
让客人回去宣扬我们的本领，
说我们百般游戏无能胜。”

他说罢，向前导引，
宾客们在后随跟；
承宣官挂起七弦琴，

牵着德摩多科斯之手出宫廷，
遵群侯所行路径，
同向游艺场中进。
一簇人儿前面行，
后边跟着论千人；
有许多英勇青年，
已等着要显他们本领。

.....

迨至人人看满足，
雷奥达马斯乃起立宣众人：

“朋友们！我们如今，
可请客人来参加技竞，
假如他于此道也有些本领。
我看他魁梧状貌，
必不是萎弱无能；
看他那四肢腰背都能胜；
且他犹未至老衰之境，
只不过久经辛苦略显憔悴形。

我深知劳人最甚，
莫过于海上久航行。”

于是攸利哀罗乃应言：

“雷奥达马斯，他所言良然；
你可以亲身去把客人劝。”

那王子听他言罢，
便离座，举步而前，
当着众人之面，对客开言：

“客人啊，你来前，



也把你身手儿一显，
想你必生平尝习练；
你当知人生在世间，
最荣誉，莫过于用身手赢来胜战。
你来前，不妨试练；
你须得宽怀释念，
我们决不把你久羁延；
如今那快艇已在海边，
水手们都等候开船。”

聪慧的奥德修斯乃答言：
“雷奥达马斯，你讥我何缘？
我心中但有愁烦，
哪有心把技能施展？
只缘我生平受尽熬煎，
今坐此，但有思乡念，
唯愿此处君民可怜见，
速速将我发遣。”

于是攸利哀罗乃大肆讥讪：
“朋友，我看你本无能干，
见我们这般竞技须稀罕。
你大约是舟船行惯，
像似个贾客掌班，
只晓得把货物钱财运贩，
不像是运动家的才干。”

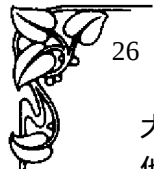
奥德修斯听他言已，
不由得声严色厉，
说道：“你这人出言无礼，



像是个鲁莽男儿。
可见得生人赋性不均匀，
美仪容，聪慧心，善辞令，
不能兼备一人身。
这一个形容丑恶，
却是天生成谈吐温文，
能使人人都悦欣；
他出言，恒必谦虚雅驯，
他到处，人人相敬若神明。
那一个，状貌若天神，
却just是不娴辞令。
我看你形容卓绝无能胜，
真个是一具好模型，
只可惜你心内太欠聪明。
你方才所说，令人气忿；
须知我这般游艺非是外行人，
年轻时也曾做群曹冠领。
只如今愁苦填膺，了无此兴；
都为我生平艰险屡尝经，
也曾在战场拼命，
又是个怒海余生。
今听你这番讥讪，
怎不由人激愤？
所以我虽则心忧闷，
也只索把我威能一逞。”

他说罢，并不须脱卸外衣，
便把一石饼抓在手里，



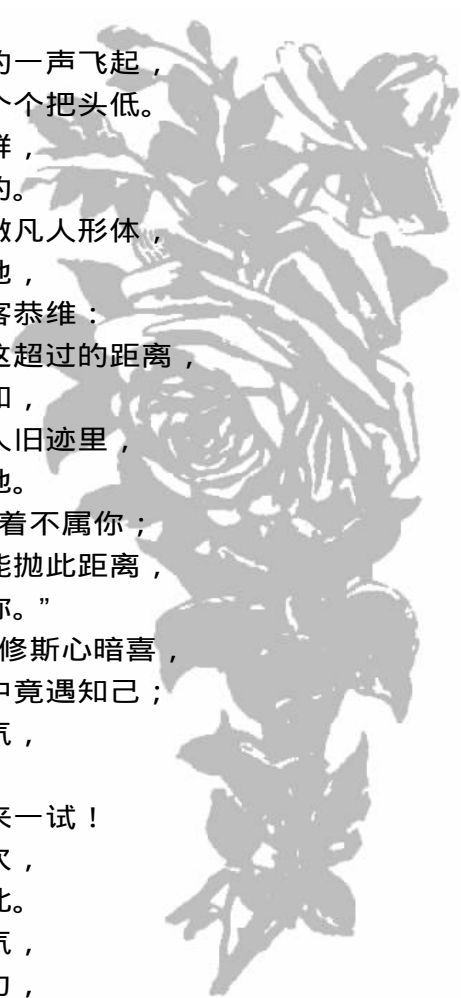


大小重量，俱非前人能比。
他只奋臂一挥，
便见那石饼呼的一声飞起，
吓得场中水手个个把头低。
那石饼飞过人群，
越过了寻常鹄的。
于是密纳娃幻做凡人形体，
测量了距离之地，
然后大声的对客恭维：

“客人啊，你这超过的距离，
纵教瞎子也能知，
因它不落在前人旧迹里，
却远在限外之地。
客人啊，莫愁胜着不属你；
料他们没一个能抛此距离，
更休想能胜过你。”

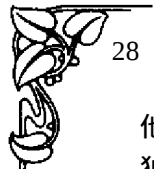
她说罢，奥德修斯心暗喜，
不料想比武场中竟遇知己；
遂不觉平了怒气，
转对大家排激：

“青年们，都来一试！
我还要再掷一次，
或许是更重于此。
谁若有些儿勇气，
无论是竞拳角力，
我都愿和他一比；
我已被你们激起，

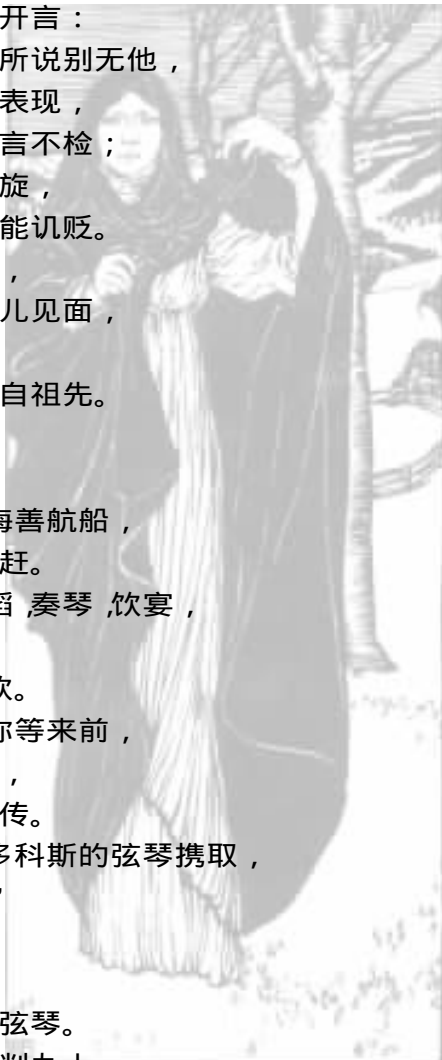


除却雷奥达马斯，
我都愿和他见个高低。
只因那王子于我宾主谊，
我不可对他无礼：
我如今身在他邦蒙优异，
若还自绝主人恩，宁非愚昧？
只是除他外，我谁都无畏。
须知我人间武艺俱精通，
我生平最喜弯弓，
纵然是敌人千万众，
与人竞射必我先能中。
想当日特洛伊平原驰骋，
论箭术，我只让洛菲克提题一人，
其余的俱无足论。
至于前辈名人，
若赫丘利与攸力塔斯之伦，
技能堪与神明竞，
我自不敢和他争胜。
然而攸力塔斯自恃技艺精，
竟胆敢向阿波罗神挑衅，
遭神怒不获把天年尽。
再若论挥矛之远，
我能胜似他人箭。
我唯有竞走不能与你等争先，
为我在海中频岁颠连，
往往饥饿饮食不周全，
因此骨节儿俱已松软。





他说罢 ,大众相看俱默然 ,
独有阿尔喀诺俄斯开言 :
“客人啊 ,听你方才所说别无他 ,
无非要把自己威能表现 ,
又怪方才这少年出言不检 ;
实则倘解得辞令周旋 ,
便也不致将你的威能讥贬。
你如今也听我一言 ,
庶将来你回去和妻儿见面 ,
将我们纪念 ,
说我们多才多艺来自祖先。
我们于角力挥拳 ,
俱不自夸稀罕 ,
惟有捷足善走 ,上海善航船 ,
殆非他族人所能追赶。
我们的娱乐 ,有舞蹈 ,奏琴 ,饮宴 ,
并有那衣服华鲜 ,
浴泉温暖 ,卧床舒软。
淮阿喀亚舞人啊 ,你等来前 ,
将最好的舞容试演 ,
使这客人回去好宣传。
再一人 ,去把德摩多科斯的弦琴携取 ,
今挂在庭柱之间。”
那君王吩咐一声 ,
承宣官立即遵行 ,
急忙往宫中去取那弦琴。
是时场中指定了评判九人 ,

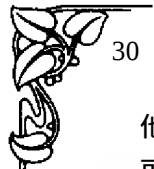


将舞场秩序安排定；
推开了芸芸群众，
把一圈之地扫除干净。
一会儿，
承宣官已把弦琴取至给歌人；
那歌人移步至中心，
有善舞青年围绕作环形。
霎时间但听得步伐声拍节匀；
奥德修斯见众步如流相掩映，
不由得暗暗心钦。

.....

于是奥德修斯乃为国王语：
“阿尔喀诺俄斯，巍巍国主！
吾主方才所言，都能信据，
尔邦舞伎真无伍，
我真钦佩莫名，睹所未睹！”
那国王听罢大欢心，
便高声告语众臣民：
“淮阿喀亚的元老群侯齐静听！
我见这客人聪慧超群，
我辈都须厚赠。
国中十二主，连我十三人，
须各赠黄金一脱伦，
并里外衫袍，洁白齐整；
速取莫留停，
好使他赴宴时心内欢欣。
那攸利哀罗出言不逊，





他须得有所馈赠，
或口头道歉，平客心头忿。”

他说罢，大众齐声道赞成，
便各差人取赠品，
攸利哀罗乃向国王宣称：

“阿尔喀诺俄斯，
淮阿喀亚光荣的子孙！
我愿得与客言和，一如尊命。
我愿将此剑来相赠，
这是纯钢之刃纯银柄，
剑匣是象牙雕刻方工竣，
谅客人不道太微轻。”

他说着，便将剑递与客人，
口作言词极谦敬：

“尊客啊，祝君吉庆！
倘若我言词冒犯君，
愿清风吹散，不复记省。
更愿天赐你再见妻儿，重归乡井，
藉慰你风尘久劳顿！”
聪慧的奥德修斯乃答言：

“朋友啊，我也祝你平安！
愿神赐你福绵绵！
你今举剑为我解仇嫌，
愿他日不致因它思慊慊！”

他说罢，将那明莹宝剑肩头挂。
唯时红日西山下，
各家的赠品都到达，

便有承宣官向国王宫里移拿。

诸王子一件件接收停当，

都在他母后身旁安放。

那国主导众返宫廷，

各就坐高高宝座上，

乃对后夫人言讲：

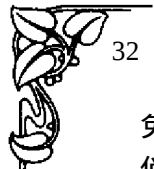
“你速去取一口衣箱，
须要那上好无双，
并把洁净的里外衣裳在内装，
然后为他设浴温汤；
迨浴罢把各家赠品请他望，
好使他餐饮开歌心欢畅。
再赠他一只精制金觥，
使他日用它酹酒邀神享，
便能念我不想忘。”

他说罢，阿利塔忙命备温汤，
侍女们将釜移置火炉上，
釜中水满装，炉里柴烧旺，
火焰熊熊环绕釜脐旁，
不一刻水温烫。

那王后从自己的废物房，
取出了一口精致衣箱，
将各家所赠衣服黄金齐安放，
并放进自家所赠里外裳，
于是对奥德修斯柔声讲：

“如今这箱儿须你自家照管，
速把绳儿牢绾，





免将来船上睡眠时，
倘被人偷悔之晚。”

奥德修斯听她言竟，
便把箱盖儿盖紧，
四周环上一条绳，
打着许多巧结牢牢捆，
这是他从喀耳刻学会的奇能。
于是王后催他去浴身，
他一见浴盆里热气腾腾，
不觉心头大悦欣，
缘他自从作客妖人岛，
这般快浴未尝亲。
侍女们为他洗濯罢，
又把香膏涂遍身，
乃穿上内外衫袍，
向飧饮之场而进；
路遇如仙公主，
身在那廊柱依凭，
一见他形容焕发，
心中钦羨莫能名，
便对他婉转把词陈：
“客人啊！祝你安宁！
你他日还归乡井，
莫忘我是那
救你平安第一人。”

聪慧的奥德修斯乃答话：
“诺息揆亚啊！”



慷慨的帝王之女！
但愿得雷震之神朱诺夫，
许我再返家园，重归乡土，
我自须终身铭感不相忘，
缘我这命是卿所与！”

他说罢，就坐在飨饮之场，
唯时已把筵席开张，
侍从们斟酒满金觞。
承宣官乃把歌人重导上，
列坐在庭柱之旁：
他乃是淮阿喀亚一国的荣光。

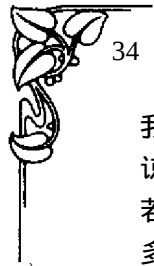
唯时奥德修斯面前，
有烤猪肥腩香鲜，
他从腰部切肉一片，
对承宣官嘱咐：

“将此肉送与歌人侑宴，
借此把我敬礼之忧聊表见，
我心中纵是忧煎，
这般敬意终难免；
为的是歌人到处须得另眼看，
他乃是缪斯启发、神人所眷。”

他说罢，承宣官将肉持给歌人，
那歌人知系对他示礼敬，
心中不觉大欢欣。
迨至大众既餐既饮，
奥德修斯乃对歌人将话进：

“德摩多科斯，





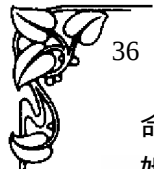
我知你非是等闲能比，
谅你这般绝技，
若非传自育夫之女缪斯神，
多应是阿波罗尊神亲授你。
你方才唱的是，
希腊军辛苦勋功，英雄事迹，
不啻你亲身经历，
抑或从亲身经历者口中传。
如今烦你续唱那木马儿故事，
那是密纳娃，
助伊比乌斯之所制；
还有个奥德修斯，
于其中埋伏着希腊军士，
被带进特洛伊的城市，
将那人民屠戮，城市荡无遗，
你若能将此事唱彻终始，
我将使你的声名四处传驰。”

他说罢，那个阿波罗歌人，
立时鼓动起全副精神，
把情由逐一唱分明，
先说希腊军如何离岸把舟登，
如何纵火在自己的兵营。
唯时奥德修斯已与众英雄，
在木马之中埋伏定，
未几特洛伊人将它移送归城。
一时大众议论纷纭，
不知将那庞然巨物如何处分。



一个说用巨斧将它两劈分；
一个说运至高岩顶，
然后将它推落使沉沦；
又一个主张不加丝毫损，
备将来留全身供奉天神。
结果是后一说占优胜，
也是他们合该遭劫运，
无端的移归此马种祸根，
那里面埋伏的英雄好汉们，
便是他金邦殄灭的由因。
又说众英雄等到了夜静更深，
都从木马里鼓噪而行，
把个特洛伊城扫荡无遗烬。
又说彼时人人各自去攻城；
独奥德修斯与墨涅拉俄斯他二人，
攻向第易福巴斯的宫廷，
经一场血战，猛烈难名，
终是密纳娃助他获胜。
那歌人如是唱，
奥德修斯听着心悲怆，
不由得泪落浪浪。
譬妇人恸哭良人，
为捍卫城池儿女将身丧；
她将他拥抱在胸膛，
眼看着他气断身亡，
不由得失声呼嚷；
当时那敌人矛头搁在她肩上，





命她做苦力，催她到远方
她因此摧残容貌断肝肠；
如今奥德修斯也像这样心伤，
不住的泪珠直淌。
在场人都未注意他形况，
却瞒不过那君王，
为的他坐在身旁，
亲听得他叹喟声长，
因对大家言讲：

“淮阿喀亚的元老群侯，
如今德摩多科斯须得住歌声，
只为他未必使人人悦欣；
自从我们开筵飧饮奏鸣琴，
我们这客人便不住的伤心，
多应是他悲绪提醒。
所以歌人应即把歌停，
俾宾主都能尽欢兴；
我们已备舟船送彼作归程，
并各各馈贻丰盛，
无非是表我们一点款待忱，
都只为但得聪明，
无论是陌路之人，
也须待以弟兄之份。
只是我有所问询，
你休得要讳莫如深：
尊客是何名姓？
你那双亲，与夫朋友乡邻，



平时对你怎相称？
想为人无论良和莠，
一自投生便有名，
望你休要瞒隐。
再望你，
说出你所自来的国土及居民，
好使舟船得把方针定；
我们的舟船殊异常形，
无须用舵指行程，
自能曲折随心；
且人间凡百市城它俱稔，
无论波涛险恶雾迷冥，
它俱能疾驰不虞沉。
只是当初我父诺细图，
曾有一言告我甚堪惊；
他说那尼普顿，
见我们渡客安宁不择人，
不觉心头怀恨，
曾说终有日要泄此忿：
待我们将船送客转归程，
便使它在波中牢定，
并化做山头一座傍城根。
此言至今犹未应，
究不知神意如何难究问。
你且把自家事对我言明：
你曾在何处漫游行？
曾到过几多地境？



曾见过几处都城？
 这其间，那几处是强横无道，
 那几处是敬畏神明？
 再说你缘何故暗伤心？
 缘何一听见特洛伊战争事迹，
 便歔歔不胜悲辛？
 须知这也是天数安排定；
 不过是假人之手倾名城，
 使后世歌人作资料，
 编做了一曲哀音。
 莫不是你父若兄在那战场丧命？
 莫不是你岳若婿，在那里生死离分？
 因除却自家骨肉此辈最相亲。
 又莫非你曾在彼丧失良朋？
 从来是好友无殊手足情。”

(傅东华)

○冬 日^①

(选自《工作与时日》第 504—553 行)

勒奈月^②，天时恶，日日风吹牛皮裂，
 宜防备，北风起，吹向大地，

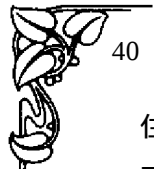
① 《工作与时日》(应译《农事与农时》)是一首 828 行的长诗，用的是荷马史诗的六音步诗体，虽是叙事诗，却不是记史，而是写农事与农时，其中每多写景抒情段落，此处所选即是。这五十行诗写希腊半岛的冬日，北风呼啸，野兽奔避，老人行路难，少女在家过冬，农夫、牧竖于此时外出须着厚衣厚靴厚帽防寒。在这严酷的大自然中却隐隐透露出一线希望之光，风云雨雪将是来年麦子丰登的前兆，这结尾收煞得很紧凑。

② 勒奈月是阿提卡历第七月，相当于公历一月中到二月中，是隆冬最冷的时令。

吹来严寒霜冻，令人痛苦难耐。
这风经育马之邦色雷斯吹来，
在海上掀起巨浪。大地和森林呼啸。
这风把山谷中高大的橡树和松杉
吹得紧紧贴近养育万物的大地。
一时间千树万木发出巨吼。
野兽发着抖，吓得尾巴夹在腹下，
就连那些有厚毛蔽体的动物，
严寒也钻进它们毛茸茸的胸脯。
这风钻进牛皮，牛皮抵挡不住，
这风钻进山羊毛，倒没钻进绵羊毛，
因为绵羊毛厚，猛烈北风钻不进去。
这风还把老年人吹得团团转。
这风钻不进少女的嫩皮肤，
那少女正呆在家中母亲的身畔，
还不懂什么是黄金的爱神所司的事情，
她刚洗完柔嫩的身子擦上厄莱亚油^①，
正要进最里边的房间睡下来休息。
在这严冬，无骨虫^②正在吃自己的脚，
它呆在冰冷的巢穴，凄凉的住处，
太阳不照耀它出去捕取食物，
却始终总在黑人的城乡^③上空环绕，
迟迟不让全希腊民族得到阳光。

- ① 厄莱亚油可以食用，也可以用来作为涂身润肤的油。这里就是用来擦抹全身的。
② 无骨虫指水螅。古代民间传说认为这种动物在冬天是靠吃自己的脚而生活的。
③ “黑人的城乡”指非洲。





住在森林中的有角和没角的野兽
一齐切齿惨叫,逃向有丛林的山谷,
一只只心中都只在这样想:
快去寻找一个有厚实掩蔽的藏身所,
或者一个岩洞。它们像是
背欲断而眼望地的三条腿老人^①,
往来奔跑躲避白茫茫的雪片。
我劝你把身体好好保护,
快穿上软和的衣衫,垂到脚面的大衣,
经线要织得细,纬线要织得密,
你穿上这,身上的汗毛才服贴,
不至于冷得汗毛一根根竖起来,
你再往脚上系好一双牛皮靴,
那是你杀死的公牛皮,内衬毛毡,
隆冬天时,千万用牛的筋线,
把羔羊皮缝在一起,披在肩上
遮蔽风雨。头上再戴一顶
精制的毡帽,免得耳朵打湿,
因为北风袭来,清晨寒气逼人,
早上更有雾气从星空降临,
弥漫于富人的田地,促麦生长,
这雾气从长流的江河吸足水分,
被飓风托到大地之上的高空,
有时在傍晚变成一场骤雨,

^① 老人用拐杖,所以说是三条腿。这说法来自传说中人首狮身鸟给奥底浦斯出的那个谜语。

有时色雷斯北风堆起满天浓云。

○蝉鸣时节^①

其时菊蓊^②发华,鸣蝉
坐树端,从双翅间
泻下嘹亮歌声,天酷暑,
山羊最肥,酒最美,
妇女最动情,男子最虚弱,
因为烈日晒烫头顶膝盖,
皮肤烤得发干。我欲到
一处石荫下,放上美酒,奶饼,^③
山羊回奶前的最后乳浆,^④
林中育肥的未产过崽的母牛
和头生的山羊的嫩肉
坐在荫凉中,开怀饮酒饱餐,^⑤
让西风徐来直吹我额首,
我用那源源不断的清泉水
先注三次水,第四次才注酒。^⑥

① 这是赫西奥德长诗《工作与时日》中的第582—596行,写农人夏日光景。

② 菊蓊是地中海一带特产,夏日盛暑时开紫红花。

③ 美酒按希腊文本义是色雷斯的比布利纳山中所产的酒,所来泛指甘醇的美酒。奶饼是用乳汁揉制的面包。

④ 山羊一般均在秋冬产崽,到来年盛暑时断奶,此时乳汁最浓。

⑤ 这句原文是“饮酒,坐在荫凉中,开怀饱餐”,译文稍作变更。

⑥ 意即一成酒加进三成水。古希腊人喜欢饮淡酒。清泉水原文意为“未经(人畜)搅动过的泉水”,那是最澄澈纯净的。



古希腊佚名诗人的诗选译

○恋 歌

你怎么了？求求你，别出卖了咱俩，
趁他没来，快起来吧。^①
你闯下祸，我会吃苦。
天亮了。你不见阳光已照进窗户？

○燕子歌^②

燕子来，燕子来，
带来好季节，
带来好年景，
白胸膛，
黑脊背。
你这富人家
快做果子饼拿出来，
外加一缸好酒，
再加一篮乳酪，
免得燕子糟踏

① 他指谁，诗中未明说，也许是丈夫，也许是严厉的父亲。这恋人的心情千古不易，这首诗中所写的情节，后来的文学作品中屡见不鲜。并非因袭，而是来源于生活。最著名的是莎士比亚《罗密欧与朱丽叶》、斯汤达《红与黑》中的相似情节。

② 这是一种民谣。从歌中可看到，当时的民俗每逢春夏之交，燕子归来时，村中儿童唱着这首歌挨家挨户去“送吉利”，户主要预备酒食招待。群儿欢唱时，可能还有表演动作。

你家的豆子和麦子。
是让你们走
还是让我们拿上？
不给我们可不依，
我们会拆门板，拆门楣，
抢走你屋里坐着的那女人，
她小巧，带走不难办。
你拿什么来，
要拿大大的。
给燕子开门快，给燕子开门快，
我们不是老人，我们是小孩。



○看人心肠

但愿能够看看每个人的心肠，
打开他的胸口，向里面观察
他的思想，然后重新关上，
好认清他真是朋友，不致上当。①

○幸福四要素

人皆有死，最重要第一是健康，
第二是天生性情温和，

① 人心不可知。把人类的胸口开个天窗，好窥看他的思想，并非诗人的首创。希腊神话中，早就讲到有一位摩摩斯（义为“挑眼神”），他凡事均爱挑剔。神造人，他说造得不完善，如能开个口子在胸部，人心一目了然，岂不便于识别良莠善恶。



第三是有一份并非来之不义的财产^①，
第四是有一批朋友欢度春光^②。

○哈墨迪与阿里托格同^③

我佩剑也要藏进桃金娘，
像哈墨迪与阿里托格同，
他们杀了那个专制僭主
使雅典公民人人平等。

最亲爱的哈墨迪，你未死，
据人说你已魂归幸福岛^④，
那儿有快脚的阿基琉斯，
有英勇的狄俄墨得斯。^⑤

我佩剑也要藏进桃金娘，
象哈墨迪与阿里托格同，
他们在雅典人的祭奠上



① “并非来之不义的财产”原文直译是“并非凭欺诈而得来的财产”。

② “春光”指青春时光。

③ 这首诗中被杀的僭主希帕尔科斯，不一定如诗中所说是专制暴君。哈墨迪和阿里托格同乘雅典娜祭，把剑藏在桃金娘花束中，带到卫城，企图谋杀希帕尔科斯和他的弟弟希庇阿斯，因行动仓促，杀死希帕尔科斯后，未及杀希庇阿斯，便被卫士逮捕，先后被杀。这件事发生在公元前514年。四年之后希庇阿斯被推翻，投奔波斯人，成为希腊叛徒。哈墨迪与阿里托格同遂成为烈士，受人们颂扬。哈墨迪与阿里托格同原文全译应是哈尔墨迪奥斯与阿里斯托格伊同，未免繁琐，故从简。

④ 幸福岛是英雄人物死后居住的乐土。

⑤ 阿基琉斯和狄俄墨得斯都是特洛伊战争中的希腊方面的名将，被希腊人奉为最伟大的英雄。第二句原文译出来是“堤丢斯之子英勇的狄俄墨得斯”因嫌冗长译文从简。

杀了那僭主希帕尔科斯。

你们两人将名垂百世，
最亲爱的哈墨迪和阿里托格同，
他们杀了那个专制僭主
使雅典公民人人平等。^①

○山 乡^②

啊，山乡，你叛卖朋友，
他们这样的英雄竟蒙难，
他们这样高贵勇敢竟战死，
表现出来的真是祖辈遗风。

○蟹 与 蛇

蟹 钳住蛇，
对蛇说，
“朋友，你应伸直，
不要横行。”^③

① 这种政治诗，未必是无名氏写的。只不过诗人不愿出头罢了。城邦贵族与僭主内争，有是非也无是非，时过境迁，往往出现历史翻案。我们读诗只管作诗读，难以评说。

② 山乡是专有地名，音译是雷普绪德里翁，本义是缺水的地方，专指阿提卡的山区。波斯人入侵时，雅典的僭主希庇阿斯，叛国投敌以求荣，爱国贵族举兵发难反对他，事败皆被杀。他们死难的地方是雷普绪德里翁（即阿提卡山乡），故此诗中说“山乡，你叛卖朋友”。

③ “横行”是指蛇扭来扭去。这首讽刺诗寓意甚深，蟹是横行的，他占了上风，反诬蛇横行。



○我 愿^①

我愿化作牙琴^②
美少年拿去参加酒神歌舞。

我愿化作金酒盅，
美妇人举着发誓心地纯洁。

○朋 友

你和我同饮同欢乐同相爱同戴花冠。^③，
我疯狂时你疯狂，我清醒时你清醒。

○蝎 子

朋友啊，每块石下都藏有蝎子，
谨防他袭击，暗中施用诡计。

○不 知 足

母猪得着这颗橡实^④ 还想得到那颗，
我得到这个美丽少女还想得到那个。

① 或认为是泰奥革尼斯所作。

② “牙琴”即“象牙的竖琴”。

③ 这句中诗人连用四个以“同”为前缀的复合词，语调铿锵优美，译文照译，声韵则无法传达。

④ 橡实是猪喜欢吃的一种坚果，类似栗子或腰果。

古希腊的抒情诗

——萨福、阿尔凯欧斯、阿那克瑞翁

外国文学史基本解读书

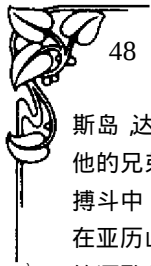
古希腊诗歌可分成两大类——一类是诗人抒发个人感情的诗歌,另一类是经过训练的舞蹈歌唱演员组成的乐队合唱的歌曲。古代无名诗人所写的各种不同体裁的民间歌谣,至今尚有残章断片留存:《磨坊之歌》——只是一首专为消磨时间唱着玩的歌——“磨坊,推磨呀,推磨呀,就是毕泰卡斯也在推磨呀,他是伟大的密提利尼的国王。”此外还有《纺织之歌》、《酿酒之歌》、《燕子之歌》,在早春时节罗得岛的孩子就唱着这些歌儿到处乞讨。比这些歌谣高雅得多的是在宴会上或酒会上唱的“宴乐曲”(Skolia)。在这种歌曲形式的基础上,产生了一种特殊的宴乐曲调,一般是由四行诗句和若干可数的音节构成的,这是莱斯博斯抒情诗的特点。哈尔摩狄乌斯和阿里斯托革同宴会曲是最有名的,但我们现存的残篇几乎都是优秀作品,譬如:“啊!莱比锡特立翁,毫不忠于爱你的人。”这是一首流放者的歌谣,他们为了逃避僭主庇西斯特拉妥而到了这一同名的岩山上,全诗洋溢着令人萦绕于怀的美。

七世纪末^①,莱斯博斯岛出了两位著名的诗人:阿尔凯欧斯和萨福,他们的抒情诗使古希腊抒情诗达到了登峰造极的地步。这位女诗人,如果不是在诗作造诣上,也至少在给后世感人力量方面,超过了阿尔凯欧斯这位男诗人。萨福之后,希腊各地女诗人辈出,如玻俄提亚的密耳提斯、阿耳戈斯的忒莱西拉、锡克翁的普拉克西拉,而在四世纪写诗的厄立娜仍自称为萨福的“同志”。

阿尔凯欧斯一生都在战争中度过,起初跟侵占西格阿姆的雅典作战,在战争中,他跟阿喀罗科斯一样,丢盔弃甲,被敌人拾去奉献给雅典娜,随后他又为反对民主的僭君麦兰克洛斯和他的继承者迈尔西罗斯而战。后来,莱斯博斯岛停止内战,任命“贤人”辟塔科斯为独裁者。阿尔凯欧斯就离开莱斯博

^① 日期不可靠。雅典不可能在庇西斯特拉妥统治前占领西格阿姆。见 Beloch, Griechische Geschichte i. 330.——原注





斯岛,达十五年之久,他在埃及和别的地方到处流浪,寻求出路,他当过士兵,他的兄弟安替米尼达斯则服役于加尔底亚王尼布甲尼撒,在一次单枪匹马的搏斗中,杀死了一个犹太的或埃及的巨人。不久,阿尔凯欧斯获赦被召回国。在亚历山大理亚,他的十卷诗歌集里充塞着“应景诗”、“政治党派歌”、赞歌、饮酒歌和情歌等。他的充沛的精力,诚如贺拉斯所说那样,似乎全部都倾注于政治活动和个人生活回忆上,以及“游历、流放和战争的艰难困苦之中”。许多装饰用的瓶画上,往往把萨福和阿尔凯欧斯两人画在一起,这就免不了使人联想到他们之间的风流韵事。传说中他用萨福的韵律写了一首小诗赠给她,诗中这样写道:“您这位头戴紫罗兰花冠的、纯洁无邪的,老是嫣然微笑的萨福。”萨福也以阿尔凯欧斯的韵律酬和一首——他们用着优雅的言辞相互致意。阿尔凯欧斯的每一行诗都有其诱人之处,以他自己名字为名的诗节,简直是在韵律上一个了不起的创造,他行文流畅,自然优雅,音调和谐,似乎跟阿喀罗科斯一样,均发自内心深处,但热情满怀则有过之。他是伊奥里斯的贵族,为人慷慨豪爽,爱纵情饮酒,坦率、热情,虽然必要时他可应命赴战,但似乎他从来没有奉命写过什么东西。

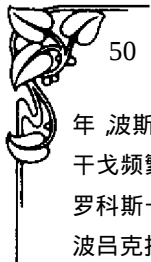
萨福是阿尔凯欧斯的同时代人,比他略为年轻一些,——她的名字有种种不同的拼法,有的权威把它拼作“Psappha”、“Psaffo”,甚至拼成“Pspha”——她诞生于以弗所,定居密替利尼,在政治上,她和阿尔凯欧斯的党派共呼吸同命运。据说她的丈夫是安特罗斯的刻库拉斯,这也不一定可靠。传说她还有个女儿,名叫克勒斯,这也许是从她的一首诗中谬误地推断出来的——“我有一个美丽的小女孩,模样宛如一朵金花——克勒斯,我的宝贝呀!”萨福似乎是一伙女文学家、学者、诗人的首领,她们亲密无间、感情融洽,紧密在结合在一起,可以同古代苏格拉底一派人物相媲美。萨福用各种不同体裁写诗——而在留存下来的一些断章残简中,有五十种不同的韵律——但在她所有的韵律中,都洋溢着她的个性特色。和阿尔凯欧斯一起比较,她使人感到她毕竟还是个女性。她的语言是较地道的密替利尼方言,而阿尔凯欧斯则用的是文学语言,他的兴趣较广,涉及战争、饮酒、冒险和各个方面的政治活动。萨福则不然,她所关心的只是儿女情长的、多半是柔情绵绵、内省自谴的东西,“我听到了鲜花盛开的春天的脚步声”——这一行诗是大自然给诗人的联想。再如:“像一只芬芳鲜红的苹果高高地挂在最高的树枝上,采苹果的人忘了把它

采下来，不，可没有忘记，但因为它高不可摘。”——这类富有音乐性的绝妙比拟，较之那些使她流芳百世的爱情诗，也许更为自然俊逸。上面两行诗句是偶然保存下来的，萨福的其它许多诗，均于一〇七三年在罗马和君士坦堡被公开焚毁，罪名是这些诗过于伤风败俗。我们对许多给萨福的过誉之词，绝不能评价过高，说什么她是“女诗人”，犹如荷马是“男诗人”一样，她是“名列第十的缪斯”、“比埃里亚的蜜蜂”。^① 贤人梭伦希望“自己能学会萨福的一首歌后离开人世”。萨福去世后，希腊各地人人都知道她，个个都盛赞她。平心而论，她的爱情诗涉及范围虽然狭隘，但表达思慕之情的辞句艳丽无比，这种思慕之情过于热切，不免带一点感伤情调，同时情真意切，用不着隐喻和引人遐想的词藻。不幸的是，历来很少有人作出这种公允的评价。直到近古时期，人们仍不免以好奇的眼光来看待这样一位并非“艺妓”却发表了热情洋溢的爱情诗的女子。她被当做了一个浪漫故事中的女主角。例如，她有一次曾提到卢卡斯的岩壁，不待说，也就是某些传说中的英雄人物从这岩壁上跳下身亡。毫无疑问，萨福也因失恋而跳岩自杀，于是就出现了不少对女诗人表示殷勤的敬仰之情，出现了雅典喜剧中那种胡闹的寻欢作乐场面，也出现了一些有损于诗人声名的穿凿附会。如果我们去谈论一位生活在两千五百年以前的妇人的私生活和道德品质，而对当时的社会情况几乎无史可稽，那就毫无什么意义。在莱斯博斯岛上，萨福是一位“可敬的人”，这一点是很清楚的，现在也没有很早的证据足以表明莱斯博斯地方的道德标准较低。现存的萨福给女友的诗，情词异常恳切，但是，如果要把这些诗当作明证的话，那么首先要将许多问题加以解决，诸如：固定的字体是否正确？萨福是以本人的身份说话，还是让戏中角色说话？在什么样的场合下她才写出这些诗？诗是模仿阿尔凯欧斯给扈从列高斯或忒俄格尼斯给库尔努斯的颂歌而成的文艺习作，其深度广度究竟如何？

来自忒俄斯岛的阿那克瑞翁，在良好的社会环境中活到八十五岁，他的为人决不可能如同他希望我们所相信的那样坏，因此用不着给他的人品作辩解。他的诗源于莱斯博斯人和他的国人毕德麦斯的宴乐曲。公元前五四五

① 比埃里亚 (Pieria) 系古马其顿地名，缪斯女神的圣地。





年,波斯人征服忒俄斯,他被逐去国,徙居忒俄斯的一块殖民地色雷斯,当时干戈频繁,在战役中,正如他聊以解嘲地所说的那样,他跟阿尔凯欧斯与阿喀罗科斯一样,干了一桩极不光彩的事,后来他投靠各国王室,先后在萨摩斯的波吕克拉提斯、雅典的希波卡斯和塞萨利的埃契克来提斯、阿琉阿特等宫廷中充当御用诗人。在亚历山大时期,他留下五卷诗——哀歌、讽刺诗、短长格诗和歌曲等,现在我们见到的,只有一首讽刺诗的残篇和其它若干写给扈从巴提路斯的饮酒歌和爱情歌,这些歌曲十分通俗,因而在各个不同历史时期的文学作品中,有不少诗人模仿他的作品。今天我们还可见到一套模仿他的诗集,像《阿那克瑞翁蒂埃》那样的作品,都是作于公元前三世纪和文艺复兴之间的这段时期内。这些诗并非纯属伪作,譬如在第一节诗里,作者在梦中看见阿那克瑞翁,还在不少诗里,诗人戴着阿那克瑞翁的面具,对“一位年轻的巴提路斯”歌唱他的爱情诗。至于诗中采用方言、把厄洛斯恋爱之神当作一个轻佻的胖孩子看待、拟人手法,对艺术品的描述等等,都是较晚时期的东西。毫无疑问,不管这些诗是不是真作,都具有深厚的感人力量。阿那克瑞翁诗中的节奏、措词和思想,清新流畅,在希腊作家中独具一格,不同凡响。一个儿童也能理解他的诗,并把诗随口吟唱,抑扬动听。但那些模仿诗人的诗歌,可说是比阿那克瑞翁更阿那克瑞翁化。跟这些模拟作品相比之下,阿那克瑞翁的真作,题材和韵律丰富多彩,气势磅礴,甚至具有六世纪那种庄严肃穆超然物外的意境。如果没有那些层出不穷的模拟作品,把他定为一个欢乐多情的八十老翁的典型人物,我们对于他的全面理解和认识也许可以更高一层楼。

上述的三位诗人是希腊抒情诗的代表人物。阿尔凯欧斯的诗歌内容,涉及冒险事业以及热爱祖国的生活方面,萨福的诗歌则以炽烈的火焰表达了丰富的内心活动、蕴藉的热情,阿那克瑞翁的诗歌,焕发着心灵与肉体的朴质享乐情趣,以轻松活泼的欢畅的短歌片断形式展现出来。个人吟唱的抒情诗,无论在艺术成就上,或在宗教意义和哲理深度上,均未达到合唱颂歌的高度。我们通常过于热衷诗体风格,而古代希腊人则认为诗体风格微不足道,不予重视,因此,我们要真的欣赏希腊诗歌就不那么容易了。

萨 福

萨福(公元前610—?),古希腊的女抒情诗人,出身于莱斯博斯岛的贵族家庭,在当时民主派对贵族的政治斗争中曾被迫流亡国外,最后死在西西里。传说她因恋爱一个美男子法恩不遂而自杀,奥维德并据此虚拟了萨福致法恩的书信,但经考证是毫无根据的。她写过颂歌、婚歌、哀歌、圣歌等诗篇共九卷,但存世很少,而且其中只有两首是完整的。她的诗都用埃奥里斯语写作,不少片断被作为方言的实例,由语法学家在他们的著作中保存下来。

萨福的抒情诗歌,多半以恋爱为主题,风格朴素自然,感情真挚强烈。她运用的格律,形式多样,其中有一种就叫萨福体。她的诗歌,极为古代希腊作家所称颂,在柏拉图的著作以及朗吉努斯的《论崇高》中对萨福都有所论述,并有两个较长的抒情诗片断被保存在《论崇高》中。

○一个少女

好比苹果蜜甜的,高高的转红在树梢,
向了天转红——奇怪摘果的拿她忘掉——
不,是没有摘,到今天才有人去拾到。

好比野生的风信子茂盛的山岭上,
在牧人们往来的脚下她受损受伤,
一直到紫色的花儿在泥土里灭亡。

(朱 湘译)

○傍晚之歌

夜星啊,白天剥夺了我们的,你全带了回来,



羊群归栏 ,孩子们都投入母亲的胸怀。

○月亮下去了

月亮下去了 ,七曜星也已西沉 ,
时已过三更 ,
夜迢迢 ,流光似水 ,
只有我独眠人。

○夏

清凉的泉水喃喃流过
芳香洋溢的果园 ,
林中的树叶发出萧萧 ,
引人恬然入眠。

○相 思

妈呀 ,亲爱的妈呀 !
我哪里有心织布 ,
我心里已经充满了
对那个人的爱慕。

○月

满月出天边 ,
银光浸陌阡 ,

群星皆隐蔽，
不肯露容颜。

○给一个富有而没有知识的妇人

你将永远地长眠，没有人记得你是谁，
因为你从没有在缪斯的树上摘过玫瑰；
你将在寒冷的阴间，同那些不知名的鬼魂
到处飘荡，和在世时一样默默无闻。

○给 所 爱

他就像天神一样快乐逍遥^①，
他能够一双眼睛盯着你瞧，
他能够坐着听你絮语叨叨，
好比音乐。

听见你笑声，我的心儿就会跳，
跳动得就像恐怖在心里滋扰；
只要看你一眼，我立刻失掉
言语的能力；

舌头变得不灵，噬人的热情
像火焰一样烧遍了我的全身；
我眼前一片漆黑，耳朵里雷鸣；



① 诗中的“你”是一位新娘，而此行中的“他”是筵席上坐在新娘旁边的新郎。



头脑轰轰。

我周身淌着冷汗；一阵阵微颤
透过我的四肢，我的容颜
比冬天草儿还白，眼睛里只看见
死和发疯。

○失去的友人

阿狄司，我们心爱的安娜多丽雅^①
远在沙第司都下，
然而她心里仍旧把我们记挂；
想起那些日子——你在她眼睛里
多么的圣洁美丽，
你的歌声是任何歌唱不能比。

她现在身里第亚女儿中间
照耀着玉貌花颜，
就像白天飞逝后，月出天边，

用她粉红的纤指使群星隐退，
并将她无边的清辉
铺上苦咸的海潮和繁花的原野，

^① 据考证，阿狄司是萨福的一个女学生。萨福起初不喜欢她，后来才发现她美，但是阿狄司却喜欢了别人。安娜多丽雅是萨福的另一女学生，后来离开故乡，出嫁到二百里外的里第亚的都城沙第司。这首诗表面讲安娜多丽雅对阿狄司的怀恋，实是萨福自写心曲。

同时在盛开的玫瑰花朵上，
在生长香豆花的地方，
在开放木樨的地下，洒下露珠香。

然而，阿狄司，不论她走到哪里，
她总是会想起你，
为了你一颗心变得沉重低徊。

“回来吧！”她叫。连我们也听得见。
这由于夜神的耳朵尖，
从海外给我们传来了那一声呼唤。

无题

亲爱的妈妈，我简直操不好这纺织机，
阿佛罗狄忒总控制着我，想那消瘦的青年。^①

赠别^②

我和阿提斯从此不能再见，^③

① 阿佛罗狄忒是爱神。这首诗只有两行，但是写了一位慈祥的母亲，一个初恋的少女，一个做意中人的青年，还有一位在希腊人心目中庄严而神圣的女神，而且表达出那少女极天真而又错综复杂的心理。

② 有的本子标题是《致阿提斯》。牛津本《古希腊诗选》作《赠别》。

③ 萨福的故乡是莱斯博斯岛的米蒂利尼城。她在当地组织少女形成一个文艺团体。阿提斯是其中一员，与萨福最友爱亲密。后来阿提斯嫁给一位军人，要一同到海外去，从此和萨福分别。



我不骗你 ,我真恨不得死 ,
她临别时 ,曾经痛哭流涕 ,

并且对我说了这样一番话 ,
“唉 ,我俩的命运实在是苦 ,
萨福 ,我真不愿和你分离。”

听了她的话 ,我就对她说 :
“从我身边高高兴兴地去吧。
记住我。你知道我多疼你。

你若忘记 ,我就会提醒你 ,
让你想起你忘记了的往事 :
我俩相处时多么美好甜蜜。

紫罗兰和芬芳玫瑰的花环 ,
你曾在你鬘发上戴过许多 ,
走来挨着我坐在我的身旁。

用百朵鲜花编成的那项链 ,
你也曾一次又一次拿起来
围在你那纤细柔嫩的颈下。

还有许多次你在我的眼前 ,
用那种贵重的宫廷的香脂
擦抹着你那年轻的细皮肤。

我俩还躺在一张柔软的床榻，
从那些娇柔的女伴^① 的手中
得到娇贵人^② 所向往的一切。

哪一座小山丘 哪一处圣林，
哪一个有淙淙流水的地方，
我们不曾在那儿走来走去。

没有哪个地方 在那儿
开始有春天里的热闹喧嚣，
开始有夜莺唱出华丽歌调，
我们不曾一同一到再到。

.....^③

.....

① 原文“女伴”或作“使女”解，如系前者则指萨福的“文艺团体”中的其他女伴，如系后者则指她们所拥有的女仆。

② “娇贵人”原文是“伊奥尼亚人”。伊奥尼亚人生活优裕奢侈，在一般希腊人看来这是一种娇贵人的生活。

③ 这首诗是公元七世纪的一种手抄本中保存下来的，被发现时，以下的诗句已残缺。看来不像是到此节为止，以下还可能有许多话要说。萨福为阿提斯所写的诗不少，其中一首现存只三行：

我爱你，阿提斯，自很久以前，
那时我还是鲜花一般的少女，
你看上去是欢天喜地的小孩。
阿提斯比萨福年轻。她们虽然还年轻，友谊却很长久了。



○致阿尔凯奥斯^①

你想说高尚美好的话，
你舌头上没有坏话要说，
眼睛中就不会有愧色，
尽管把正直的话直说。

○暮 色^②

晚星带回了
曙光散布出去的一切，
带回了绵羊，带回了山羊，
带回了牧童到母亲身边。^③

○新 娘

像一只可爱的红苹果，还在枝头，
还在顶梢，被采摘的人遗忘了，——



① 亚里士多德在《修辞学》第一卷第九章引用这首诗。这首诗的来由是：有一次诗人阿尔凯奥斯对萨福说：“我想告诉你一件事情，但又愧于启口。”这首诗是萨福给他的答复，盛赞他为人正直，有话不妨直说。从诗中亦可见二人交情深厚。

② 得墨特里奥斯在《论风格》中引用了这首诗，他认为诗中连续使用了四次“带回了”很有特色。这首诗原为两行，译文难以处理得这样简练，故此译作四行，算是变通。

③ 这首诗妙在把两个画面，而且是动态的，组合在一起。黎明时，羊群和牧童一批批散布到山坡草地上去，到暮色苍茫的时候，他们和羊群从四面八方纷纷回到家中，晨光暮色，在诗人笔下同时写来，天衣无缝。

不是遗忘了,是够不到。

二

像一棵山上的风信子,被牧人
用脚踏了又踏,却在地上开出紫花。①

○明 月

在一轮明月的四周
环绕着的群星形影都消逝了,
尤其是明月正向大地
洒下银辉。②

○夜

月已没,七星已落③
已是子夜时分,
时光逝又逝,
我仍独卧。



① 这句是比喻这做新娘的少女素日在山野间不被人注意,今天却显得十分美丽。

② 据十二世纪君士坦丁堡的荷马史诗诠释家欧斯塔提奥斯说,从这首诗可以更好的理解《奥德赛》第四卷第45行所说的那宫殿“像有太阳或月亮的光辉照耀着”,指的就是满月的光辉,它使宫殿周围的一切和那宫殿相比尽都相形见绌。

③ 七星即七姊妹星,据希腊神话说,这七颗星原是提坦族巨人阿特拉斯的七个女儿,后升到天上,成为这七星。其中之一光线暗淡,不太看得见,据说这是因为她爱上了人间的一位少年,羞于见人。在天文学上,这七星属于金牛座群星中的昴星团中的一组。在希腊,每逢这七星落到天边,便到冬月。萨福提到七星,正是明指这是冬天,暗指那七星在神话中所含的艺术形象,暗示自己孤零零情恹恹的心情。



○致阿佛罗狄忒^①

坐华丽宝座的永生不
朽的爱神，^②

宙斯的多巧计的女儿^③ 我求你，
我的主啊，别用痛苦和烦恼
折磨我这颗心。

你快来吧，仍像从前从远处^④
一听到我恳求就细心倾听，
立即离开你父亲的宫殿
起身向我前来。

你驾起金辇，由两只美丽
天鹅牵引，迅奔黑色大地，
转瞬间已从太空越过中天
盘旋，降落下来，

顷刻来到，你有福的女神！



① 阿佛罗狄忒即爱神。

② 从古希腊瓶画上至今还可看到阿佛罗狄忒的有些画像是坐在一个镶嵌得很花哨的宝座上的。

③ 爱神善于用一只鸟拴在一个轮子上一边念咒一边就把恋人的心拴住。她又能用箭射向情人的心，使他们产生爱情。还有许多其他左右人或神的爱情的方法。所以说她是“多巧计的”。

④ 萨福过去在爱情上曾如愿以偿，她设想都是得到爱神帮助的缘故。她想象那一次阿佛罗狄忒如何听到她的召唤，如何立即前来，如何殷勤慰问，如何答应使她如愿。想到这一切，她充满信心，再一次恳求阿佛罗狄忒，希望得到意中人的爱。

你永久光辉的面容现出微笑，
问我：有什么痛苦？为什么
把你召唤来？

我狂乱的心到底想要
怎样？“你要我说服谁？
要我带你走进谁的心坎？
萨福，谁辜负你？

她躲避你，立刻会来追求你，
她不受你的礼物，会来送你礼物的，
她不爱你，很快会爱你，
不管她，愿意不愿意。”

如今也请你快来！从苦恼中
把我解救出来，做我的战友，
帮助我实现我愁怅的心中
怀抱着的心愿。^①



① 这首诗可与屈原的《云中君》互看，相似处甚多，诚属文学史上少见的一种巧合。



○在我看来那人有如天神^①

在我看来那人有如天神^②，
他能近近坐在你面前，
听着你甜蜜
谈话的声音，

你迷人的笑声，我一听到，
心就在胸中怦怦跳动。
我只要看你一眼，
就说不出一句话，

我的舌头像断了，一股热火
立即在我周身流窜，
我的眼睛再看不见，
我的耳朵也在轰鸣，

我流汗，我浑身打战，
我比荒草显得更加苍白，



① 这首诗有朗吉努斯在《论崇高》中引用得以留传下来。朗吉努斯认为这首诗很高妙。诗人能把心灵、体肤、听觉、视觉等细致的感受都表达出来。这都是情人的常态。但一件件道出，浑然成为一体，产生出非凡的效果。我们进一步分析，还可以看到一层写法上的高明之处。诗人并未直接描写那主角的容颜，但是从那第三者得以接近那主角，显得像天神一样幸福，间接地使人可以感觉到那主角的丰姿的柔媚可爱。

② “有如天神”指有如天神一般幸福。在古希腊人看来，幸福是神的属性之一。

我恢恢的 ,眼看就要死去。①

.....

但是我现在贫无所有 ,只好隐忍。

○清 流 边②

.....凉爽清流边 ,
煦风簌簌苹果枝头 ,
绿叶片片微微颤抖 ,
写下睡意催人困倦.....

○致安那托利亚③

有人说世间最好的东西
是骑兵 ,步兵和舰队。
在我看来最好是
心中的爱。

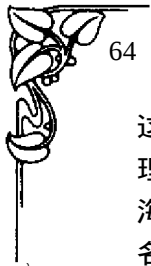


① 有的版本到此为止。这篇译文是根据勒布丛书本 ,标明下面残缺一行 ,最后一句以下也残缺。

② 萨福这几行诗可以独立成篇 ,实际上则是一首诗中的片断。因公元二世纪文章家赫谟戈涅的《谈风格》中引用 ,得以保存下来。据赫谟戈涅认为 :凡甜美的事物皆可明白描述 ,如一地的美丽风光 ,花木的各种不同品类 ,以及形形色色的江河流泉等等。因为诸如此类事物人喜见乐闻。萨福以上的几句诗 ,可以为证。他的评论有道理。且看诗中有清流送爽 ,煦风有声 ,果香徐来 ,绿叶微颤 ,好不令人惬意思睡。并非诗人才有此感受 ,但唯诗人能表达。

③ 这是一篇书信。安那托利亚也是萨福最喜欢的女伴之一。她嫁给一位军官 ,到吕底亚去了。





这全部道理很容易
理解。那美丽绝伦的
海伦就把那毁灭特洛伊
名声的人^①

看作天下最好的人，
她忘记女儿和自己的
双亲，任凭‘爱情’拐带，^②，
摆布她去

恋爱。女性总是对往事
掉以轻心，容易动摇。
可是安那托利亚，你千万
想着我们^③。

我爱你快步轻移的步履，
我爱你光艳明媚的脸，
不爱吕底亚的战车
和武装步兵。

我知道世上事绝不能



① 毁灭特洛伊名声的人即帕里斯，他从希腊拐走海伦，引起特洛伊战争，最后希腊人攻破特洛伊，将其覆灭。

② 海伦与前夫墨涅拉奥斯生一女儿，名叫赫米俄涅。海伦的父亲是宙斯，母亲是斯巴达王后勒达。据说宙斯化作天鹅与王后交，生海伦。‘爱情’原文大写，亦作拟人化的爱神。帕里斯曾把‘给最美丽者’的金苹果判给爱神阿佛罗狄忒。作为报酬，女神帮他从此拐走了美丽的海伦。

③ ‘我们’指萨福自己以及阿提斯等留在米蒂利尼城的女伴。

尽如人意。但记住
往日中共享的一切胜似
将它忘怀。^①

○死

死是灾难。这是天神如此
判断。否则他们早已死去。^②

○告诉每一个人

告诉每一个人
今天,我要
为朋友们的快乐
唱出最美的歌

○我们将会高兴

我们将会高兴
让他,这个
专挑毛病的人
又悲伤又愚蠢



① “尽如人意”原文直译是“得到最好的”，意指希望彼此永远不分离是不可能的。“往日中共享的一切”则指萨福与安那托利亚之间的亲密友谊。

② 亚里士多德的《修辞学》中引用了萨福的这个说法。古希腊人认为天神与众生的区别主要是生死，神是不朽的，人是有死的。但这观念产生的后果并不消极。他们爱生活，重现实，练身体，求智慧，知道凡人皆有死，在战斗中，宁愿慷慨捐躯，整个成为社会风气。



○站在我的床边

站在我的床边
穿着金的凉鞋
黎明,在这时刻
把我唤醒

○我问自己

我问自己——
萨福,对于一个
拥有一切的人
像阿佛罗狄忒^①
你能给她什么呢?

○于是我说

于是我说——
我将焚烧
一只白母山羊的
肥大腿骨
在她的祭坛上



① 阿佛罗狄忒,希腊神话中司爱情和丰饶的女神。

○我承认

我承认
我爱那
给我以安慰的
我相信

在太阳的光辉
和德行中
也有爱情的
一份儿

○在中午时分

在中午时分
当大地
发亮 ,带着火光
炎热降临

蟋蟀 ,鼓起
翅膀 ,高声
歌唱

○我拿起七弦琴 ,说

我拿起七弦琴 ,说——



现在来吧,我的
神圣的龟甲:变成
会说话的乐器吧

○虽然它们

虽然它们
仅仅是一丝气息
听我支配的
话语,是不朽的

○那天下午

那天下午
将要结婚的
姑娘们用花朵
编结项链

○我们听见她们在唱

我们听见她们在唱——
年轻的阿多尼斯^①
快要死了!库忒瑞亚^②啊
我们该做些什么呢?

① 阿多尼斯,希腊神话中的美少年,死而复生之神。

② 库忒瑞亚,阿佛罗狄忒的别名。

用你们的拳头
锤打胸膛，姑娘们——
撕裂你们的衣裳！

○没有用

没有用
亲爱的妈妈
我不能做完
我的编织了
你去责怪
阿佛罗狄忒吧

她如此温柔

她快要
杀死我了，用
爱——对那个男孩

○人们闲聊

人们闲聊
他们说到
勒达^①，说她

① 勒达 埃托利亚国王忒斯提俄斯的女儿，宙斯曾化为天鹅和她相会。生下两个蛋，其中一个孵出海伦。



有一次找到
一个蛋,它藏在

野生的风信子下面

○天上一片和平

天上一片和平
众神的食物
已准备好了,混杂地
堆在酒碗里

那是赫耳墨斯^①
他拿起酒罐
为众神
把酒斟满

○当我看见厄洛斯^②

当我看见厄洛斯
从天上降临
人间,他穿了

一件染成紫色的



① 赫耳墨斯,奥林波斯山诸神的使者。他又是亡灵接引者,伴送亡灵前往冥国。萨福在这首诗中写他是众神的司酒。

② 厄洛斯,爱神,阿佛罗狄忒的伙伴和使者。

士兵的斗篷

○你是黄昏的牧人

你是黄昏的牧人，
赫斯珀洛斯^①，你驱赶
你放牧的
羊群回家，不管
白昼的光辉渐渐黯淡

你放牧绵羊——放牧
山羊——放牧孩子们
你驱赶他们回家
回到妈妈身边去

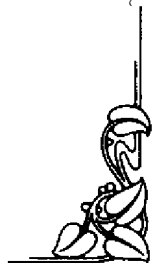
○睡吧，亲爱的

我有一个
小女儿，她叫
克勒斯，她

像一朵黄金的
花
为了她



① 赫格珀洛斯，太白星之神。



我不愿要
克洛苏斯^① 的整个
王国 ,外加爱情

○虽然笨拙

虽然笨拙
纳希狄加^② 有一个
比季林诺 ,更为
姣好的形体

○明天你最好

明天你最好
用你柔软的手
狄加^③ ,扯下莳萝的
嫩枝作花冠 ,戴在
你可爱的髻发上

戴花的女郎吸引
快活的美惠女神^④ 的目光
头上不加装饰

- ① 克洛苏斯 ,里底亚国王 ,以财富著称。
② 纳希狄加和③季林诺都是萨福的学生。
③ 狄加 ,即纳希狄加 ,萨福的学生。
④ 美惠女神 ,司美丽和快乐的三位女神 ,阿佛罗狄忒的伙伴。

她们就会转过身去

○我们把骨灰瓮

我们把骨灰瓮
放到驶往海外的船上
写下这样的题辞：

这是小泰玛斯^① 的骨灰
她还没有结婚 ,就被
引进冥后^② 的黑暗的卧室

她远离家乡 ,和她同龄的
姑娘们 ,为了哀悼她
用锋利的刀片割下
她们的柔软的鬈发

○塞浦里安 ,^③
在我梦里

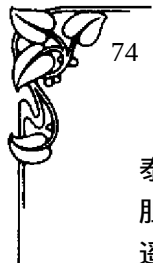
塞浦里安 ,在我梦里
一条紫色的头巾
半遮住你的
脸颊——那是

① 泰玛斯 ,萨福的学生之一。

② 冥后 ,指冥国的女统治者珀耳塞福涅。

③ 塞浦里安 ,阿佛罗狄忒的别名之一。她还有两个别名 :塞浦里斯和库忒端亚。





泰玛斯送的
胆怯的礼物,来自
遥远的福开亚^①

○在春天的薄暮

在春天的薄暮
在满月的盈盈的光辉下
女孩子们聚集在一起
好像环绕着祭坛

○而她们的脚移动了

而她们的脚移动了
有节奏地,好像从前
克利特岛的姑娘们
用温柔的脚步

在开花的柔滑的草地上
围绕着爱的祭坛
跳起环舞



^① 福开亚,小亚细亚海岸上的希腊城市。

○敬畏她的光华

敬畏她的光华
在可爱的月亮四周的
星星们，掩藏起自己
明亮的面容
当她
用她的银光
辉耀大地的时候

○当我们跳舞的时候

当我们跳舞的时候
你们也来吧
温柔的快乐
狂欢和光辉^①

还有你们
美发的缪斯们^②

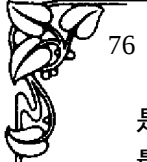
○黄昏的星

黄昏的星

① 似指美惠女神。据赫西俄多斯说，美惠女神有三位：欧佛洛绪涅（快乐）、塔利亚（花）、阿格莱亚（光辉）。萨福和他略有出入。

② 缪斯，司文艺的九位女神。





是众星中
最美的
星

○是时候了

第一个声音

为了你是这样
漂亮这样迷人

来吧 和粉红足踝的
美惠女神一起
游戏吧 还有

黄金的阿佛洛狄忒呢

第二个声音

啊 决不！

我将永远是
一个处女

○为了她的缘故

为了她的缘故
请你们
现在来吧



啊 ,美惠女神
啊 ,蔷薇色的手臂
如此完美

神的女儿们

○许墨奈俄斯赞歌^①

第一个声音

把椽子举起来！
举得更高一些！
一位比阿瑞斯^②
更高的新郎来了！

第二个声音

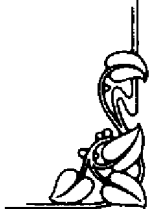
许门^③
许墨奈俄斯！

第一个声音

他高出于
众男子之上
就像累斯博斯^④的诗人们
高出于众诗人之上



- ① 许墨奈俄斯 ,婚姻之神。
② 阿瑞斯 ,战神
③ 许门 ,即许墨奈俄斯。婚礼赞歌也叫许门。
④ 累斯博斯 ,希腊的岛屿 ,萨福出生并住在该岛。



第二个声音

唱起赞歌来吧
啊，许墨奈俄斯

○这一杯祝你健康

这一杯神你健康
幸福的新郎！
你渴望的婚礼
已经举行过了

而你的妻子
是你渴望的女郎；
她是一个

迷人的姑娘
她的眼温柔如蜜
她的面庞

被爱神用他自己的美
照亮。
阿佛洛狄忒

一定格外努力
为了给你荣光！



○女侯相的赞歌（一）

啊新娘 ,充满了
玫瑰般玲珑的爱 !

啊 ,帕福斯王后^① 的
最光彩的宝石 !

现在 ,到你的卧室
到你的床边来吧
在那儿 ,和你的新郎
甜美地温柔地嬉戏

让赫斯珀洛斯
引导你 ,心甘情愿地
直到你惊奇地站在

婚姻女神赫拉的
银的宝座之前

外国文学基本解讀

① 帕福斯王后 ,即阿佛罗狄忒。帕福斯是塞浦路斯的一个城镇 ,是祭祀阿佛罗狄忒的最早和最重要的中心之一。



○女侯相的赞歌(二)

第一个声音

童贞啊！
我的童贞！

当我失去你
你要到
哪儿去呢？

第二个声音

我要离开你
去到一个地方
我决不再回来
亲爱的新娘！
我决不再
回到你的身边

决不！

○他们被锁住了啊！

看门人的脚
有十二码
那样长！十个



鞋匠用五张
牛皮为他们
缝补凉鞋！

○哀悼处女时期

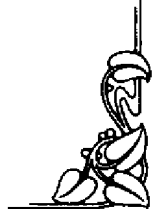
第一个声音
像楡梔的果实
成熟在树巅
高高的枝头上

从来没有
被采摘的人注意过
从来没有被触摸过

第二个声音
像群山中的
一株风信子
被牧人践踏
只剩下紫色的斑点
残留在地上

○你穿上她的衣裳

闪耀着黄金



你 赫卡忒^①
夜之女王 ,也是
阿佛洛狄忒的侍女

○我为什么哭泣

我为什么哭泣
我还在为我
失去了的处女时期
而悲伤？

○你知道那地方 ,那么

你知道那地方 ,那么
离开克里特岛到我们这儿来吧
等在那儿 ,那丛林最是
令人喜悦 ,对于你

那地方是神圣的 ,芳香的
烟雾在祭坛上 ,寒冷的
溪流潺潺地穿过

苹果枝头 ,一簇年轻的
蔷薇丛把阴影投在地上
颤动着的叶片 ,没入

① 赫卡忒 ,司幽灵、噩梦、魔法和咒语的女神。

深沉的睡眠，在草地上
群马在春天的花朵中间
泛着光泽，生长健壮

莼萝使空气芬芳。女王！塞浦路安！
把爱掺和到清冽的甘露里
用它斟满我们的金杯吧！

○向我的帕福斯女主人祈祷

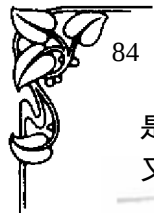
斑斓宝座上的阿佛罗狄忒
永生的神的女儿，陷网的
编织者！我向你乞求

不要逼迫我，使我的心充满痛苦！
来吧，就像从前当你听见
我在远方哭泣，你就从

你父亲的屋里走出来，走向
你的金车，驾起你的双马
它们羽毛丰满的翅膀

掠过天空，载着光辉的你
从天上迅速降落到
黑沉沉的大地，那时，至福的你
面带不朽的微笑，你问





是什么使我烦忧 ,使我
又一次向你呼唤 ?

我的苦恼的心
最渴望的是什么 ?
“你相信谁会

给你以爱 ? 萨福、是谁
对你不公正 ? 让她跑吧
她不久就会追逐你的

如果她不接受礼物 ,有一天
她将会献出礼物的 ,如果现在
她不愿爱你——她不久将会

爱你的 ,尽管不是自愿地……”
如果曾经——现在来吧 !
让这无可忍受的痛楚减轻些 !

我的心所最渴望的将会
实现 ,使它实现吧 ,你
把你的力量加在我这一边 !

○他不只是英雄

在我眼里 ,他是天神——
他得到允许

坐在你的身边

他亲密地聆听
你的甜蜜的声音
你的絮语 那诱人的

笑声 使我的心
急剧地跳动。如果我
突然和你相遇 我会

说不出话来——我的舌头
僵硬了 火焰在我皮肤下面
流动 我什么也看不见了

我只听见我自己的耳鼓
在隆隆作响 浑身汗湿
我的身体在发抖

我比枯萎的草
还要苍白 那时
我已和死相近

○阿狄司^① 你也许会相信

阿狄司 你也许会相信

① 阿狄司 萨福的学生之一。



即使在沙第司^①

安娜多丽雅^② 也会常常想起我们

想起在这儿过的日子 ,那时

对于她 ,你就像是女神的

化身 ,你的歌声最使她怡悦

现在 ,她在里底亚^③ 女人们中间

最为出众 ,就像长着粉红纤指的

月亮 ,在黄昏时升起 ,使她

周围的群星黯淡无光

而她的光华 ,铺满了

咸的海洋和开着繁花的田野

甘露滴落在新鲜的

玫瑰、柔美的百里香

和开花的甜木樨上 ,她

漫游着 ,思念着温柔的

阿狄司 ,在她纤弱的胸中

她的心上挂着沉重的渴望

① 沙第司 ,古代里底亚王国的首都。

② 安娜多丽雅 ,萨福的学生之一。结婚后迁往沙第司。她的丈夫可能是为里底亚国王服务的希腊士兵。

③ 里底亚 ,小亚细亚的主要王国。在萨福时代 ,由阿里亚蒂斯和他的儿子克洛苏斯统治。

她高声叫喊 来吧！千耳的夜神
重复着这一叫喊 越过
闪光的大海 传到我们耳边

○致沙第司一位军人的妻子

谁在这黑沉沉大地上
最好的人：有人说是骑兵
有人说是步兵 还有人说是

我们船队的快桨手
我呢 我说无论是谁
只要有人爱他 他就最好

这不难证明——海伦
曾经审视过这世界的
男性的花朵 她不是

从众人中选了最好的 而他
却使特洛亚的光荣化为灰烬？
屈从于他的意志 她忘记了

她理应给予她的亲人、她的
孩子的爱 跟随他浪迹异域
因此 安娜多丽雅 尽管

你远离并且忘记了我们





而你的可爱的脚步声
和你双眼中轻柔的光彩

比里底亚骏马的华丽
或是披甲的士兵的步伐
更能使我心摇神移

○没有听见她说一个字

坦白地说,我宁愿死去
当她离开,她久久地

哭泣,她对我说
“这次离别,一定得
忍受,萨福。我去,并非自愿。”

我说:“去吧,快快活活的
但是要记住(你清楚地知道)
离开你的人戴着爱的镣铐

如果你忘记了我,想一想
我们献给阿佛洛狄忒的礼物
和我们所同享的一切甜美

和所有那些紫罗兰色的头饰
围绕在你年轻的头上的
一串玫瑰花蕾、茛苳和番红花

芬芳的没药撒在你的
头上和柔软的垫子上,少女们
和她们喜爱的人们在一起

如果没有我们的声音
就没有合唱,如果
没有歌曲,就没有开花的树林

○阿狄司,这是你说过的话

阿狄司,这是你说过的话

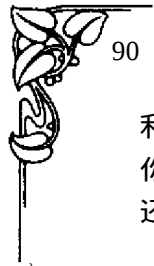
‘萨福,如果你还不起床
不让我们瞧着你
我就不再爱你了!’

起来吧,放松你柔软的
躯体,脱下你的希俄斯^①睡衣
像一枝百合花斜倚在

泉水中,你沐浴吧
克勒斯正从衣柜里
取出你最好的紫色外衣

① 希俄斯,小亚细亚海岸附近的岛屿。





和黄色的短袖衫
你将有一件斗篷披在身上
还有花儿戴在你的发上……

普拉希诺阿^① ,我的孩子 ,你愿
为我们的早餐烤一些坚果吗 ?
有一位神明是庇佑我们的 :

今天 ,我们终于要去
米蒂利尼^② ,我们心爱的
城市 ,它的众女子中最可爱的

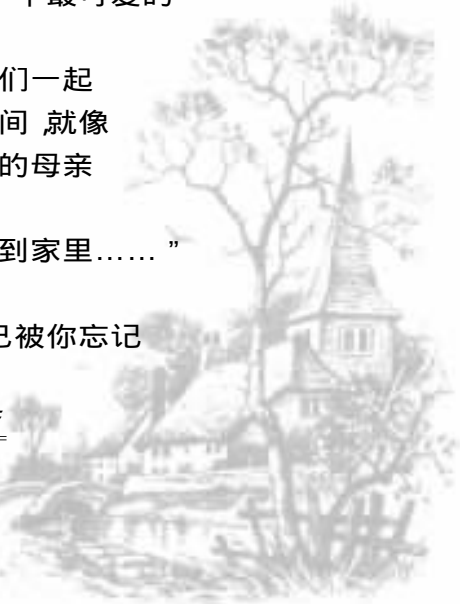
一个 ,萨福 和我们一起
她行走在我们中间 ,就像
被女儿们簇拥着的母亲

当她从流放中回到家里…… ”

但是 ,这一切都已被你忘记

○没有警告

没有警告
像一阵旋风



① 普拉希诺阿 ,萨福的学生之一。

② 米蒂利尼 ,累斯博斯岛上的城市 ,萨福一生大部分时间住在该市。

扑击着橡树
爱、摇撼着
我的心

○如果你来

如果你来
我将缝制
几只新的枕头
让你休息

○谢谢你,亲爱的

谢谢你,亲爱的

你曾经来过,你
再来吧,我需要
你。你啊,使

爱的火焰在我
胸中燃烧——真该
诅咒你!诅咒你

每当你离我而去
那难耐的时辰
仿佛无穷无尽



○我是这样幸福

我是这样幸福
相信我,我
为之祈祷的
那个夜晚,对我们
将会是长长的良宵

○现在,我知道为什么

现在,我知道为什么
在神与人的
所有的后裔中
最受爱戴的
是厄洛斯

○她穿戴得真漂亮

她穿戴得真漂亮
她的双脚,隐藏在
绣花的
凉鞋的绦带中
那是从亚细亚来的
手工制品



○但是你 猴子面孔

阿狄司 ,很久以前
我就爱你 ,那时
对我来说 ,你还是
一个粗野的孩子

○我也为你骄傲

在技艺上 ,我想
你无需向
任何一个姑娘低头

没有一个人
能够看到
及时而来的阳光

○在这一切之后

在这一切之后
阿狄司 ,你甚至
憎恨我的思想

你还是赶快



去找安得洛米达^① 吧

○带着他的毒液

不可抗拒的
又苦又甜的

使我的四肢
松弛无力的

爱 ,像一条蛇
使我倒下

○害怕失去你

害怕失去你
我慌乱地跑着
像一个
紧跟着妈妈的
小女孩子

○现在清楚了

现在清楚了
无论蜂蜜



① 安得洛米达 据说是一位女教师 ,是萨福的竞争者。

无论蜜蜂
都不再是我的

○日复一日

日复一日
我饥饿
我挣扎

○你将会说

你将会说——
瞧，我回到
这柔软的手臂里
那是，从前
我抛弃过的

○告诉我

告诉我，
在所有的人中
你爱谁

更甚于
你爱我



○我说 萨福

我说 萨福
够了！为什么
要试着去感动
一颗冷酷的心

○你可能会忘记

你可能会忘记
但是 让我告诉你
这一点 将来
会有人
记起我们的

○痛苦穿透我

痛苦穿透我
一滴
又一滴

○夜 莺

夜莺
用柔美的声音
宣告



春天的来临

○昨夜

昨夜
我梦见
你和我
说同一个字——
塞浦里安

○今夜我望着

今夜我望着
月亮
和昴宿七星
先后沉落

夜将尽
青春已逝
我独自

僵卧在床榻

○相信

相信
阿佛罗狄忒的



女儿,你在
哄骗凡人

○许多次

许多次
啊,戴着金冠的
阿佛罗狄忒
我希望,我
有这样的幸运

○在我这个年纪

在我这个年纪
为什么,从天堂来的
燕子,潘狄翁^① 国王的
女儿,还要带来
折磨我的消息

○那不一样

那不一样
那时,我的处女时代
像鲜花一样盛开

^① 潘狄翁,传说中最早的雅典国王之一,他的女儿变成了燕子。燕子可能带来消息,宣告春天的到来。

而你——

○这样那样

这样那样
我不知道
该做什么
我的想法
有两个



○我可爱的朋友

我可爱的朋友
你是这样美丽
我怎能
离你而去呢

○我问你,先生

我问你,先生
你和我面对面
站着,像一个朋友
我可以看到你的
亲切的目光么



○当然,我爱你

当然,我爱你
但是,如果你爱我
娶一个年轻女子吧

我不能忍受
和一个年轻的男子
在一起生活,我老了

○是的,它很漂亮

是的,它很漂亮
但是来吧,亲爱的
不需要为一枚戒指
那么过分得意

○我听说安得洛米达

我听说安得洛米达
那个乡巴佬,穿着
俗气的华服——在你
心中燃起一盏灯

但是她连把裙子
提到脚踝上的

这点儿本事也没有啊

○好啊！

好啊！
安得洛米达
明显地
改变了她自己

○萨福，当有些蠢人

萨福，当有些蠢人
在你胸中
燃起怒火
克制住
那嚷叫的舌头

○说来奇怪

说来奇怪
过去，我善待的
那些人，也就是
今天给我以
最大伤害的人



○我教有才能的

我教有才能的
希罗^① ,我尽心地
教导她 ,她是
一个女孩 ,追踪着
几亚拉^② 的星星

○真的 ,戈尔戈^③

真的 ,戈尔戈
我的禀性
根本不怀
恶意 ,我有
一颗童心

○因为你爱我

因为你爱我
塞浦里斯^④ ,让她
知道 ,即使你也是
够痛苦的 ! 让她

- ① 希罗 萨福的学生之一。
② 几亚拉 塞克拉得斯的一个岛屿。
③ 戈尔戈 ,一个有钱的妇女 ,萨福的竞争者。
④ 塞浦里斯 阿佛洛狄忒的别名之一。

不要大声叫嚷
吹嘘：“瞧，已经
两次，多丽加^①

爱情，如她
所渴望的！”

○向戈尔戈致意

夫人，我多次

向许多伟大的
国王的后裔

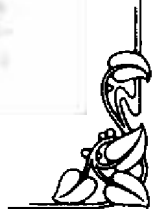
致以敬意

○像你这样有钱^②

死亡将会结束
你的一切，此后
没有人会记得你

① 多丽加：古代埃及诺克拉蒂斯市的名妓。

② 本诗大约也是写给戈尔戈的。



或需要你 :你
和庇厄里亚^① 的
玫瑰无缘

在冥府的宫殿里
模糊的死者中间
你将悄悄地
凄凄惻惻地
飞掠而过

○不要问我用什么头饰

不要问我用什么头饰
我没有从沙第司来的
绣花的束发带
给你 ,克勒斯 ,有如
我所用的
而我的妈妈
经常说 :在她
那时候 ,一条紫色的
缎带束在发上
就够时新的了

而我们的发是黑的

^① 庇厄里亚 ,靠近奥林波斯山的一个地区 ,文艺女神在移居赫利孔山之前曾居住在这里。

一个女孩
有着比灯光更黄的
头发,不该用发带
而应戴上鲜花

○如果你有洁癖

如果你有洁癖
不要乱戳
海滩上的碎石

○在她们成为母亲之前

在她们成为母亲之前
勒托^① 和尼俄柏^②
对朋友们都是
最热心的

○经验告诉我们

经验告诉我们
没有美德伴随的
财富,决不是
一个无害的邻居



① 勒托 提坦女神之一 宙斯的妻子,日神阿波罗和月神阿耳忒弥斯的母亲。

② 尼俄柏 忒拜国王安菲翁的妻子,生有九子九女。她嘲笑勒托只生有一子一女 阿波罗射死了她的全部儿子,阿耳忒弥斯射死了她的全部女儿。



○我们完全知道

我们完全知道
死是邪恶的
我们有
神的意旨 如果
死是好事
神也会去死

○说你乐意说的

黄金是神的孩子
虫和蛾
都不吃黄金
它比男人的心
要更强一些

○战 神

战神
阿瑞斯 ,向我们夸耀
凭真正的力量
他能够使
赫淮斯托斯^①

① 赫淮斯托斯 火神和锻冶之神。



那锻冶之神
甘拜下风

○说到流放

说到流放
我想 ,他们
决不会发现
你 ,宁静 ,使人
更难以忍受 !

○想起了

想起了
彼拉贡 ,一个渔夫
他的父亲梅尼斯卡斯
把渔篓和船桨放在这儿 :
生活不幸的证据

○你记得吗

你记得吗
一株金色的
金雀花 ,怎样
在海滩上生长



○请对我亲切些

请对我亲切些

贡吉拉^① ,我只求你
到这儿来的时候
穿上淡奶油色的衣裳

我的渴望 ,飞向你那
可爱的魅力 ,一看见它
就会在它周围环飞

而我是高兴的 ,尽管
我也和阿佛罗狄忒
吵过一次嘴
我向她
祈祷 愿你
快一点来

○你使我想起

你使我想起
一个非常温柔的
小女孩 ,有一次我看见
她正在采摘花朵

① 贡吉拉 萨福的学生之一。

○当她们倦了

当她们倦了
黑夜把她那沉重的
睡眠 ,雨一般倾注在
她们的眼脸上

○神赐福于你

神赐福于你
愿你把头
枕在温柔的
女孩子的胸脯上
沉沉睡去

○我常求你

我常求你
现在求你别来
赫尔墨斯 ,神啊
你接引亡灵
回家 :

但是这一次
我不乐意 ,我
想去死 ,去看看
湿润的莲花 ,开放在



阿刻戎河^① 上○那是缪斯

那是缪斯
她们给我以
荣耀,她们
教我以技巧

○我得提醒你,克勒斯

我得提醒你,克勒斯
悲叹的声音
在一个诗人的家里
是不相称的

它们,对我们的家
也不合适

○我不抱怨

我不抱怨
黄金的缪斯
赐给我的
成功,是没有



① 阿刻戎河,冥土的河流。

疑义的 死神
也不会把我忘记

阿尔凯奥斯

○凭木石和技艺^①

凭木石和技艺
不能建立城邦，
男儿何时懂得
维护自己安全，
才有城邦城墙^②

○进 酒 歌

天公^③ 点首 天风急，
河水结冰，
为御寒 且生火，
大缸多对蜜酒^④，
头枕舒服枕头。

外国文学基本解讀

① 据修辞学家阿里斯提得斯说，这首诗的中心思想：男儿是城防，首先是由阿尔凯奥斯这首诗表达出来，其后数百年间，无数作家表达过这同一思想。在古代，建城须建墙，以御外侮。城墙是最重要的战备。历史家修昔底德的《伯罗奔尼撒战争史》中曾记述过，斯巴达人为防止雅典人强盛，禁止雅典人重建城墙。足见城墙的重要，但更重要的是公民保卫城邦的决心。

② 古希腊文中把“城邦与城墙”并称，实指“城防”或“城邦”，犹如我国称“城池”。

③ 天公原文为宙斯。此外专指宙斯呼风唤雨之属性。

④ 古希腊人不饮烈酒，先于调酒缸中盛水，然后对入烈酒，冲淡才饮用。



莫要忧愁到心上，
满腹牢骚无益处！
美酒乃良药，
一醉消千愁！

○海上风暴^①

不知怎的起了这动乱的风暴。
波涛卷向这边，波涛卷向那边。
我们坐在黑木船^②上，
漂向这边，漂向那边。

这狂风让我们吃尽了苦头。
桅杆下的船舱里全灌满了海水，
帆篷都被吹破烂，
裂开一个个大口子。

前浪过去了，后浪又涌上来，
我们必须拼命的挣扎。
快把船墙堵严，
驶进一个安全港。

我们千万不要张皇失措，

① 这首诗通篇是一个比喻。阿尔凯奥斯是絮斯博斯岛的米蒂利尼城的贵族。另一派贵族米尔西罗斯等企图在城中掀起动乱，乘机排除异己。这首诗就是在那动乱前夕所作，用来揭露对方阴谋，激发本派斗志的。

② 黑木船是涂了沥青的木船。黑船泛指船，自荷马已然。

前面还有一场大的斗争在等着。

前次吃过的苦头不要忘，^①

这回咱们一定要把好汉当。

阿那克里翁

○阿伽同^②

顽强的阿伽同为阿布德拉献出生命，^③

全城人都在火葬堆前哭泣，

在那可恨战斗中，嗜血战神夺走的

没有比他更优秀的青年。

○墓志

阿里托克莱得斯，战友中我最怜惜你，^④

为保卫祖国不受奴役，你失去年轻生命。

外国文学基本解读书

① 阿尔凯奥斯和女诗人萨福同时代，都是米蒂利尼城的贵胄。米蒂利尼城的贵族之间不断争取夺利，互相倾轧。在公元前七、六世纪时，这种内部斗争长期不断，而且反反复复。这从萨福的遭遇便可得到证明。她被排挤，曾不得不在外流亡十二年。阿尔凯奥斯和萨福属于一派，而且是常以诗歌相酬赠的好友，始终都不得志。他们曾反复与当权者斗争。

② 阿伽同的战绩已不详。

③ 阿布德拉是希腊北部的古城。这地方属于阿那克里翁的祖邦泰奥斯。诗中所说的“可恨战斗”是抵抗外敌入侵的一次保卫战。诗人的许多战友在这次战斗中牺牲，他们为他们写了许多首悼念和表彰的诗。

④ 阿里托克莱得斯的战绩已不详。关于那次战役，参看阿那克里翁的《阿伽同》一诗的注②



○墓 志

这是提摩克里托墓，^①
他在战场上强悍有力，
战神留下的总是懦夫，
带走的却是勇士。

○饮 酒 歌

—

拿水来，拿酒来，小伙子，^②
再给我拿来几个花环^③，
我要和爱情角斗，
和她比个输赢。

二

把酒杯给我拿来，小伙子，
我好举杯痛饮，
十杓子^④的水里
加五杓子的酒，

外国文学基本解读

① 提摩克里托的战绩已不详。关于他所参加的那次战役，参看阿那克里翁的《阿伽同》一诗的注②

② 希腊人的饮酒习惯是水中加酒。一般是先在调酒缸中加水，然后掺进酒去。

③ 花环或译花冠，是饮酒时戴在头上的。

④ 杓子是舀酒的器具。

我哪怕发酒疯^①
也不致轻狂昏乱。

三

这回咱们可不要
一边鼓噪，一边吵闹
痛饮那种色雷斯烈酒，
我们要在优雅的赞歌声中
饮酒，从容不迫。

○我不喜欢那人^②

我不喜欢那人，他在满缸^③酒前饮酒时
总谈起引人落泪的争吵和战斗，
我喜欢那人，他把缪斯和爱神的美好礼物^④
结合起来，回顾可喜的欢娱。

① 发酒疯原文是色雷斯方言，意思是“成为酒神的发酒疯的信徒”，暗指色雷斯人习惯于饮用烈酒，往往酩酊大醉，醉后失态，大吵大闹，诗人对此不以为然。第三节说得更明白。有的注释家认为第二第三或许是一首的两节，如其不然，则至少密切相关。

② 这首诗是“笛歌格”（亦译“挽歌体”），首行六音步，次行五音步。

③ 缸指调酒缸。

④ 缪斯此处作复数，指诗歌音乐。“爱神的美好礼物”指爱情。这说法出自荷马《伊利亚特》第三卷第54—55行，赫克托尔责骂帕里斯说：“你的弦琴和爱神的可爱礼物，你的长发，你的容貌，当你一旦化作泥土，都将无用。”这是指责帕里斯不出城作战却整天谈情说爱，过浮华生活。此处阿那克里翁反用其意，表示憎恶战乱，喜欢和平生活。



○无 题^①

我已两鬓斑 ,皓首白 ,
美好青春不再 ,齿牙衰 ,
甜蜜人生无多时 ,
为此上 ,怕塔塔深坑^② ,常垂泪 ,
皆因冥土可怖 ,去路愁惨 ,
一旦准备下去 ,永难上来。

○向酒神祈求^③

主啊^④ ,那征服人心的爱情 ,
那些深蓝色眼睛的山林女神 ,
那肤色红润的美神
在你遨游这高峻的山岭时 ,
都伴随着你一同游玩 ,^⑤



① 古希腊人很早就在探讨人生。生死是个大题目。这首诗反映“死不可免”的自然规律,同时也透露出诗人对美好人生的眷恋和热爱。

② 塔塔深坑—译塔尔塔罗斯,是地府中的一个地牢,据神话,宙斯曾把提坦巨人囚禁其中。

③ 阿那克里翁的诗作中以爱情为题材的诗最多。这是其中的一首。据德国学者维拉摩维茨考证,这首诗的背景是:春天里,遍山野花盛开,诗人在山中饮酒,酒后动了情思,想念他所钟爱的少年克勒布罗斯,因而作了这首诗。他和克勒布罗斯之间的关系,据马克西摩斯的《文论集》中说:当年在泛伊奥尼亚节时,有一保姆抱小孩在大会场地上走,适逢阿那克里翁喝醉酒,头戴花环,大喊大叫,一路踉跄走来,不觉撞在保姆和孩子身上。他却反而骂了几声。保姆气愤之下,便暗中祈祷神明,要让今天骂这孩子的坏人于有生之年百倍赞美这孩子。这番祈祷日后果然应验。这孩子就是克勒布罗斯。阿那克里翁为他写下无数赞歌,就是补那谩骂之过。

④ “主啊”在这里是呼唤酒神。

⑤ 在神话中,酒神喜欢遨游各地,凡是他所到之处,信女成群结队尾随其后。

我跪下求你 ,请你
对我发慈悲 ,垂听我
请求你开恩的祈祷 :
请你劝克勒布罗斯
把我对他的一番爱情 ,
酒神啊 ,接受下来。①

○爱神飞过我身旁

我扬轻翼飞向奥林波斯②
寻访爱神 ,他不愿再和我
青春结伴如从前 ,他见我须发斑白 ,
便金翅扇风飞过我身旁。③

○眼光顾盼如处女的少年④

眼光顾盼如处女的少年 ,
我追逐你 ,你不理睬 ,
你哪知道我灵魂的缰绳
是由你掌握着的。

① 恋爱中的人历来是向爱神求助 ,向酒神求助是没有的。这是在酒后 ,诗人豪放不羁。

② 奥林波斯是希腊北部大山 ,是希腊众神的居处。

③ 小爱神的形象 ,是少年 ,背后有一对金翅膀。

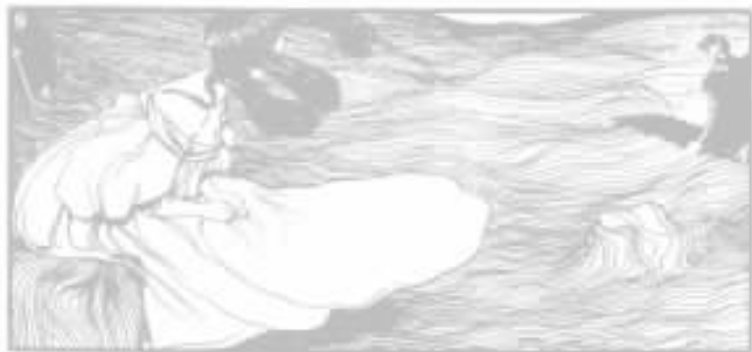
④ 这少年是克勒布罗斯 ,可参看《向酒神祈求》篇注①。



斯特西科罗斯

○春天的歌^①

我们应找出弗利基业的柔和曲调，^②
 对美发的喜悦女神^③ 唱颂歌，
 春天快来到了。
 ……春日里燕子呢喃细语。



① 这首诗是一位为阿里斯托芬的喜剧《和平》作注释的古代注释家于其注释中征引的，删节号处有残缺。严冬过去，新春将至，诗人心中感到宽慰和喜悦。

② 弗利基亚是小亚细亚古国，今已湮灭。当地的音乐曲调一般都很刚劲，诗人说为了作春天的赞歌，献给喜悦女神，要从弗利基亚曲调中找出柔和的调式才行。

③ 喜悦女神共是三位，她们的名字是“美丽”，“欢乐”，“繁盛”。通常也有把她们的总称译作“幽雅三女神”，“喜乐三女神”或“慈惠三女神”的。

希腊不同时期的诗人与诗作

早期的大诗人

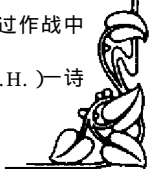
阿克曼

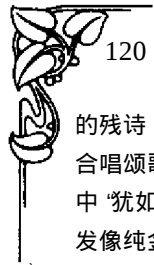
阿克曼是多里斯方言中对阿克曼翁的称呼,这个叫阿克曼的是从梅索亚来的一个拉科尼亚人(约公元前650年),但雅典人从来没有想到斯巴达人会成诗人的。就以提泰乌斯^①来说,他们把他作为一个雅典人看待;至于阿克曼,从他的一首诗里,偶然有几句话会使人想到他或他的祖辈来自利地亚。因此传说中把他说是利地亚人,在一次战役中他被野蛮的基米里安人所俘,把他当奴隶卖给斯巴达人。他在斯巴达,因写出了不少优秀的诗歌而获得自由。阿克曼很像莱斯博斯人,他生性正直,讲话坦率。他把合唱队作为抒发自己情思的工具,他所写的爱情诗篇中洋溢着个人情调。阿库塔斯(公元前四世纪)因此而认为他是希腊爱情诗的创始人,他和萨福一样,以清新、生动活泼的方言写诗,毫无文饰。他对斯巴达民族特肴肉汤特别爱好,有如考莱尔爱吃英国的麦片粥一样。他的诗歌韵律简朴、清雅,英国诗人丁尼逊所写的《纪念哈拉姆》一诗^②,完全模仿他的残篇,足见他的诗俊逸清新:“我再也没有自然美妙的歌喉倾吐爱慕的心声,我宁愿、我宁愿变成一只珊瑚儿鸟,优游自在,和翠鸟——春天海紫色的海鸥——一起,飞翔在浪花上!”

一八五五年马利埃特(Mariette)在埃及古抄本中发现阿克曼的一篇最长

① 提泰乌斯(Tyrtaeus),公元前七世纪斯巴达诗人,他的合唱颂歌鼓舞过作战中的斯巴达士兵。

② 丁尼逊(Tennyson),十九世纪英国诗人,《纪念哈拉姆》(In Memoriam H.H.)一诗系为纪念他的亡友亨利·哈拉姆(Hallam)而作。





的残诗,其中有部分写得十分优美动人的“巴特尼翁颂歌”^①,——或称少女合唱颂歌。这是一首戏剧性的合唱颂歌。当我们先是听到阿基杜在合唱队中“犹如一匹在母牛群中的赛马”^②后又听到“我的堂兄弟阿奇杰科拉的头发像纯金一样闪烁发亮”时,我们知道这并不意味着这位“乡下佬”诗人是在表达自己坦率易变的偏爱——假如那样的话,难道合唱队里的“母牛”会同意唱这样的歌词吗?——这不过是合唱队里两部分队员相互致以赞词。这首诗不像莱斯博斯人所作,在编排上采用向左舞动的方式,而且值得注意的是,它有着明显的押韵倾向。在荷马史诗和埃斯库罗斯剧本中,我们可以发现许多同样有意识的押韵印迹。但是,演说家和索福克勒斯在各方面讲究音调铿锵悦耳的同时,竟随心所欲地运用令人厌烦的不和谐的声韵,事实上,只有对声韵的特别关系毫无敏感的人才会这样做的。

阿里翁

莱斯博斯岛上梅蒂姆纳的阿里翁在传说中以酒神颂的创始者闻名,同时也以他在海上奇迹般的脱险经历传诵一时:据说海盗强迫他在“跳板上行走”^③,但允许他瞑目以前弹奏一曲。当他纵身跃入海中时,集结船边听他弹琴的海豚即背负他到达塔南拉马山。这是一个古老传说的主题,见于在忒林顿的波塞冬之子法伦陀斯的故事,在莱斯博斯岛的安纳罗斯的故事,也见于在别处的海怪潘莱蒙、米立寇尔梯斯、格罗喀斯的故事。阿里翁的作品早已散失殆尽。拜占庭的阿里斯托芬也无法找到阿里翁的诗(公元前二世纪),虽然有一首十分有趣的四世纪酒神颂(诗中吟唱者即指阿里翁),由于埃立安的错误,被当作阿里翁所作而流传了下来。

斯忒斯科

早期合唱颂歌中最伟大的人物是提西阿斯,译名希梅拉的斯忒斯科(“合唱歌咏队的制定者”)。他是玛托洛斯地方的西洛克里斯人,但在跟赫赫有名的顽强的暴君法勒里斯的长期斗争中成为一个希梅拉的公民。他用一篇古

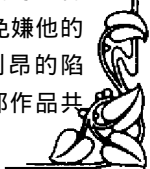
① “巴特尼翁颂歌”(Parthenion),向斯巴达地方女神奥尔齐亚(Orthia)赞美致敬的颂歌。

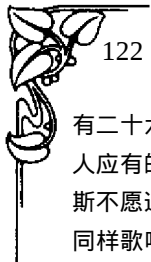
② “Walk the plank”,“蒙着眼在突出舷外的板上行走”,系古时海盗用以残杀俘虏的一种方法。

老的寓言故事向人民提出了警告,号召他们起来反对暴君统治,故事讲的是一匹马甘作人类的奴隶,目的想向牡鹿报仇。结果法勒里斯操胜算,斯忒斯科不得不隐居卡塔那。罗马帝国时期,卡塔那城外的一座八角形坟墓就是他的长眠之处,后来成为西西里的一个名胜古迹。除了在臭名昭著的伪造作品《法勒里斯书信集》中可能还残存着的悠久传说的片断之外,我们对这位诗人的生平,了解甚微,据说他双目失明,只要他一想到这可能由于他触怒了海伦而罹此难时,他就感到内心痛苦不已。他可能在一首诗里——也许是《海伦》或《伊利昂的陷落》——像往常一样谈论海伦。此外,历史上的种种困难使他内疚良深。如果说仅仅为了迁就帕里斯而让特洛伊全城遭到毁灭之灾,那是万万难以令人相信的。如果说特洛伊人不愿放弃海伦,那一定是他们根本就不曾得到过她。斯忒斯科立即放弃以前的说法,重作《帕利诺迪亚》(palinodia)一诗,以赎前愆,此诗盛名经久不衰:“这桩故事是不真实的!你从来没有乘过备有长凳的大帆船,你也从来没有渡海到过特洛伊城楼。”我们无法确定他自己的说法,但这也决不可能是希罗多德和欧里庇得斯的原意。他把海伦的去处改为埃及,而不是特洛伊,无论怎样,这样做使海伦满意了,因而他两目得以重明。冰岛的斯高尔特·索莫特传说与此故事颇相类似。

斯忒斯科在希腊文学上的主要贡献有三个方面:他首先把史诗英雄传奇故事输入西方,他首创了抒情诗中庄严的叙述体,他以对待海伦故事那样的大胆设想和直率信念改作并复活了绝大部分典范的传说故事。他被誉为“抒情诗的荷马”,又被人称为“在他竖琴上具有原始叙事诗的遗风”。

特别以“斯忒斯科的”为名的韵律,显示了这一种带史诗特点的性质,虽然在他之前已有人用过。这种韵律是用史诗的六音步的一半组成的,中间杂以简短不同的韵律——诸如三长一短音步、短短长格或切分法等——,这样可以完全打破长短短格音步,使诗中抒情意味更为加重。他措辞毫不热情洋溢,旋律又不十分优美动听。他的诗大部分都是信手拈来之作,比较接近于叙事诗。这一点也说明了为什么这位重要诗人留下的诗只有很少残句。对于文法家来说,他的诗并不难懂,但对于后世的文学爱好者来说,他的每一行诗句却均非绝妙之作。古代批评家在对斯忒斯科赞不绝口之余,不免嫌他的诗篇过于冗长。《奥瑞斯提亚》一诗就有两卷。毫无疑问,《伊利昂的陷落》一诗也有相当长的篇幅。在亚历山大理亚全盛时期,他的全部作品共





有二十六卷。他具有史诗诗人的深度和广度,但缺乏品达所期望希腊抒情诗人应有的生动的壮丽色彩,不过他仍然获得了非常特出的地位。^①西蒙尼得斯不愿过高地赞誉他的对手,却把他与荷马齐名并称——“荷马和斯忒斯科同样歌唱祖国,为祖国人民歌唱”。在公元前五世纪的雅典,他名噪一时,妇孺皆知。苏格拉底盛赞过他,阿里斯托芬讥笑过他。“连斯忒斯科的三行诗也不知道”这一句话,成为众所周知的专指“文盲”而言的成语了^②。当时诗人没有一个不受斯忒斯科的影响,甚至连画家陶工都有意无意地以他的伟大的英雄传奇故事为蓝本,制作他们的艺术品。在追溯任何神话历史的发展过程中,我们的研究结果可以充分证明,在最早期的神话故事残篇与出现在希腊悲剧和原始叙事诗中的这种故事形式之间,斯忒斯科起着桥梁作用。以阿伽门农传说为例,斯忒斯科重点放在克吕泰涅斯特拉^③这一人物上,从而使故事成为一出真正的悲剧,而不是普通家族间长期斗争的故事了。他又谈到克吕泰涅斯特拉梦中给蛇喂奶,奥瑞斯提斯因受良心谴责而发疯,以及特洛伊陷落等等许多细节,在这些细节中,如果传说无误的话,也包括伊尼阿斯逃往意大利的情节在内。

上述一切都足以说明斯忒斯科是一位具有高超创作能力的天才作家,虽然这些故事绝不可能都是他个人的创造。虚构故事要使人信以为真,在当时来说,是不可能的,一直等到他死后很久才为人们公认。对于他的同时代人来说,一切传说都是真实的历史,如果不真实的话,那么人们老是谈它有什么用处呢?这种创造力一部分出于作者的大胆信念,这个古代的杰出人才,用这种信念来检验自己一手创作的神话,评论其中每一项细节,随心所欲地加以不时修改,可是他绝不会一下子对自己的创作产生怀疑,怀疑整篇神话是虚构的,怀疑自己确是在虚构神话。品达的情况和他完全一样。品达决不

① 希米拉(Himera)的钱币上铭刻着斯忒斯科像,见于公元前241年,当时他已成为传说中人物。C. c. Verr. ii. 35。——原注

② 不论是合唱乐曲中的向左舞时所唱的音乐,或向右舞时所用的中解音节,或长短句交替的诗体,均未如人们往往会想到的那样提到的。——原注

③ 克吕泰涅斯特拉(Clytaemnestra),廷达瑞俄斯和勒达的女儿,阿伽门农的妻子,俄瑞斯忒斯和厄勒克特拉的母亲,杀阿伽门农,又转而为自己的儿子所杀。见《希腊神话》。

能相信,也不会相信坦塔罗斯把自己的儿子作为祭品奉献给诸神,得墨忒耳吃了他的一块肩膀^①,因此他论证说,并非全部故事都是虚构,也不是超越了我们能知道的范围,他绝不同意不可知论:他认为波塞冬一定把珀罗普斯带往天宫去当他的侍从。在他不在家的时候,“嫉妒的邻居”编造出吃人肉的故事。这正是道地的“取消前说的改咏诗”(Palinodia)的做法。

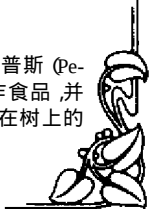
此外,即使在若干未经斯忒斯科改写传说内容的地方,他仍显示出他自己的创作才能,使诗的领域大大扩展。斯忒斯科是第一个能从各种不同的传说故事中的微不足道之处领略到美的真谛的诗人。在牧子达孚尼斯因爱情不忠而羞愧身亡中(后来成为所有田园诗的丰富多彩的取之不尽的主题);在美丽的卡立凯被人视作轻如鸿毛的丧身故事中,在命运多舛的雷娜不爱科林斯的僭主而爱表哥的故事中。这确是个极大的成就。这也就是随后不久欧里庇得斯的成就,这位悲剧诗人也再一次给世界作出了巨大贡献,当时希腊人已从雅典的拘执的传统中解放了思想,随时准备领略美的真谛。

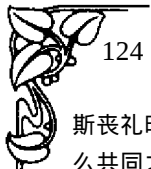
中期大诗人

伊彼枯斯

莱其翁的伊彼枯斯,比斯忒斯科晚约两代,他在希腊各地过着流浪生活,先后曾出入于波吕克拉及伯里安特宫廷之间。如同阿里翁一样,出于一桩令人难以置信的传说故事,他竟名闻后世。据说他被人谋杀后由仙鹤(Ibykes)给他复仇。他的少年合唱歌曲特别为人赞赏。大家认为他以多利斯方言和音乐谱写的歌曲,表达了“伊奥利斯和爱奥尼亚的精神”。此外,他许多充满着寻欢作乐和妇女盛装、春天和奇鸟异禽的动人的断简残篇的诗章,以及“光辉灿烂的黎明唤醒了夜莺”一诗,都充分说明了这一意义深长的精神。奇怪的是,不少斯忒斯科的作品,有时被认为是伊彼枯斯所作——例如在毕利亚

^① 希腊神话中坦塔罗斯(Tantalus)是个富有的国王。宙斯的儿子珀罗普斯(Pelops)和聂俄勃(Niobe)的父亲。据说他把自己的儿子珀罗普斯献给诸神,当作食品,并泄漏神的秘密,致触神怒,罚降人世,投在湖中,他想喝水而水忽退尽,想摘挂在树上的果子充饥,而果子上升,备受苦楚。





斯丧礼时的体育竞赛》一诗。事实上,两人残存的诗作,除了韵律外,没有什么共同之处。

西蒙尼得斯

据说提西阿斯去世的那一天,正是希腊第二个国际性的伟大抒情诗人西蒙尼得斯诞生的日子(公元前556—468年)。他的渊博的文化修养、深厚的同情心与伟大的诗才,使他的名声很快地传到了爱奥尼亚群岛之外。老克塞诺芬尼——他住在意大利,去世时西蒙尼得斯还不满三十——则早就声称西蒙尼得斯徒负虚名。西蒙尼得斯周游各地——据说他首应斯忒斯科的同国人邀请,到希腊西部,后到雅典希巴喀斯宫廷中,他的恩主被暗杀后他才到塞萨利国王宫廷。有一次,他远渡重洋到了亚洲,在波斯战争时期,他理直气壮地和希腊爱国志士站在一起反对波斯,最后他在塞拉库萨的亥厄洛宫廷中终其天年。当时,埃斯库罗斯、品达、巴库里得斯、厄庇卡耳穆斯以及其他一些人也都在那里。如果他在三十岁时已负盛名,那么到了老年,他也就获得也许可与伏尔泰相比拟的国际地位。西蒙尼得斯实质上是一位才子(σοφιστ)诗人、厕身世界伟人之列,他以其惊人的才智可与他们相颉颃,他的言论被人视为至宝,他的诗作也以字句凝练庄重见著,为人称道、揣摩。这一切都说明了人们对他五体投地、崇敬之深了。当时对于他幸免于难的谣传很多,据说有一次他遇到覆船的危险而未没顶,又有一次在克勒农宫殿屋顶倒塌时,史柯帕斯的许多宾客都被压死,他则侥幸逃脱,没有丧命。说真的,他确是一位才华横溢、足智多谋的人物,希腊的好几位僭主和雅典公民都同样信任他。他盛赞过希帕库斯,又赞扬过哈耳摩尼达斯和阿里斯托革同,晚年他奉召到西西里的希腊两位最强大的君主吉洛和亥厄洛那里,从中斡旋^①。也许由于他如同御用文人一样受雇写诗——不像早期诗人那样用不着对固定的恩主屈尊俯就,因此只要一提起他,人们就不免想到他被人指摘有贪得无厌之嫌了。古老的风尚比较亲切友善,富有浪漫气息,但也免不了带一点俯仰由人的味道。品达悲叹此风衰微,倒也并不打算借助此风成名。说实在,西蒙尼得斯的设想非常接近我们向公众出卖个体脑力劳动的做法。西蒙

^① 哈耳摩尼达斯(Harmonidus)和阿里斯托革同(Aristogeiton)于公元前514年泛雅典娜节日刺杀僭主希巴库斯(Hipparchus,在位期间公元前527—514年)。

尼得斯和早期抒情诗人一样,主要从事即景诗的写作,如逢喜庆节日,新生儿、女、德摩比利山口之役^①等,他似乎是歌赞优胜颂歌的首创人,这类颂歌的高超的艺术手法歌颂竞赛胜利。这并不是说这种歌赞胜利的颂歌是名符其实的胜利颂歌——譬如说歌颂史柯帕斯亲王的驴子的获胜。这样的颂歌不可能具有流传百世的价值。颂歌本身优美有趣,诗人往往写出一些有关驴子和其主人故事的颂歌取酬。

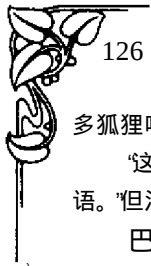
西蒙尼得斯的诗体裁种类繁多——如酒神颂、阿波罗颂歌、挽歌等——其中最受人称道的如处女诗、行列合唱歌、赞歌、颂歌、讽刺诗。人们对于他的宗教诗评价不高。如果人们可以用“完美”一词来评价文艺作品的话,那么这个词可以用来形容西蒙尼得斯的一些叙述大战的诗歌——如月神颂和德摩比利战役战死者的墓志铭。这些诗篇反映了希腊精神的实质——“Sophrosyne”——克己自制,清明在躬,意气如神——纯洁美丽,坦直无邪——用语平易,叙述简明中肯,涉及的全是简单的永恒的事情。“过客请转告斯巴达人,在这里我们长眠,遵守着他们的指示。”他在同情人类方面也非常特出。一首关于达那厄装在箱子里在海上漂流的短小残篇,充分证明了古代批评家赞美他的“无比哀婉动人”一语十分恰当。另一方面,说真的,他是一个爱奥尼亚人,一个深通世故的人,启蒙运动鼻祖之一。他并不显赫一时,既不热情洋溢,也不笃信宗教。凡具有这些特质的人,在国家生死存亡关头,往往误入歧途,因此希腊人对于英勇为国捐躯者的记载,大多求助于巴库里得斯,而不去找品达。

提摩克里翁

亥厄洛宫廷终于成为“天才之家”,但它绝不是一个安全避难之所。品达特别厌恶西蒙尼得斯,而且肆意曲解他。可是西蒙尼得斯不愧为一位才智横溢的诗人,为人也很严肃,虽然人们指责他的缺点不止善妨这一端而已。罗得岛的一位次等的诗人提摩克里翁以写低级趣味的诗歌攻击西蒙尼得斯而闻名。他的一首诗谴责“忒弥斯托克利斯”为叛国者:“不单是提摩克里翁一个人跟墨德人缔结契约,我不是独一无二的截短了尾巴的动物,还有别的许

① 德摩比利山口之役 (the Battle of Thermopylae), 公元前 480 年斯巴达将领利奥尼达斯 (Leonidas) 率领的大军在德摩比利山隘为波斯侵略军歼灭。





多狐狸呢！西蒙尼得斯写了一首墓志铭作答：

“这里躺着罗得岛的提摩克里翁，他饱食终日，纵酒无度，满口胡言乱语。”但没有提到这位诗人的诗歌。

巴库里得斯

西蒙尼得斯的侄子巴库里得斯也在亥厄洛宫廷供职。他深受品达和西蒙尼得斯的影响，写了不少诗。贺拉斯就模仿他写诗，罗马皇帝朱利安十分赞赏他的富有道德意味的诗歌——这位公认为第二流诗人的西蒙尼得斯，竟然享有相当大的“不朽盛名”。现在看来，他还有不少作品流传下来。大不列颠博物馆最近获得公元前一世纪古抄本，其中就有巴库里得斯的几首胜利凯歌，完整无损，同时还有其它不少残章断句。巴库里得斯长期湮没无闻，如今才为人发现，大家都想望他能跟阿尔凯欧斯、萨福和西蒙尼得斯齐名，但是，对这样一位新发现的卓越诗人来说，这种愿望也不免有些怠慢之嫌。然而我们也许希望他的颂歌，不像品达的颂歌那样完全歌颂奥林匹克运动会的胜利。^① 巴库里得斯的三首颂歌的标题是：《忒修斯》、《伊俄》、《伊达斯》，似乎想给我们展现一幅更多样化的图景，但在品达的古抄本里也可以见到同样的标题。标题是用来指出每一首胜利颂歌的出处——神话故事。新颂歌中篇幅最长的一首是为向亥厄洛表示祝贺而作的颂歌，如同品达的第一首奥林匹亚颂歌一样，庆祝竞技胜利。附带说一句，品达的颂歌往往会使人想到诗人对巴库里得斯不客气地加以贬抑。^② 据说巴库里得斯的诗体较品达简单，他爱用抒情诗中奇怪的合成语如：μεγιστοφχυσσα。此后出版的巴库里得斯残篇中最饶有趣味的是歌颂和平的诗歌。

① 品达留下诗歌共十七卷，绝大部分是歌赞当时体育竞赛中优胜者的颂歌。

② 公元前 476 年塞拉库萨的亥厄洛的名驹弗伦克斯 (Phrenicus) 在奥林匹克运动会竞赛中获胜，品达写了第一首奥林匹克颂歌献给亥厄洛，巴库里得斯也写了第五首胜利歌，祝贺亥厄洛。

后期大诗人

品达

昆提利安称品达为“抒情诗人之魁”。品达诞生的那一年西蒙尼得斯已三十四岁,但比他迟死约二十年(公元前522—448)。在希腊作家中,他是第一个有史可稽的人物,不但他留下来的诗歌均有写作日期可查,而且由于他的文法难懂、禀赋超人,深受人们的爱戴,都把他的生平概况相传下来。他出生于玻俄提亚的基诺斯克弗里的乡村里,是埃基蒂族的后裔。这个家族也许可能是卡德摩斯^①的后代,因为品达的名字均在以弗所^②和塞拉两地出现过。这位从小在乡间长大成人的孩子,早就表现出音乐天才,毫无疑问,他幼年就学弹竖琴,家里有一位叫做斯柯庇里纳斯的,可能是他的叔伯,也许是他的继父。他教他吹笛子,为了获得歌咏队的训练和系统地学习音乐技能,他到雅典,投奔雅典诺克里斯和阿波罗多洛门下。传说他和当时名流交往甚密。他拜黑尔米翁尼的莱索斯为师,在一次诗歌评比中,他的同胞女诗人科丽娜战胜了他,虽然科丽娜留下来的几行残句表明此说并不可靠:“我不赞扬迈蒂斯跟品达竞赛,我决不,一个天生的女人!”^③另外一桩轶事说科丽娜给品达一个善意的忠告:“一把一把地播种,不要整袋整袋地播种,”指的是当时品达在诗中所用的神话太多。^④

我们现在掌握的品达最早的一首诗,是他二十岁——也可能二十四岁——时所作。这是他受塞萨利的法尔萨拉地方的王侯亚留亚泰委托而写的一首诗。因而声誉雀起,此后不久,他为埃吉纳岛的大贵族写诗,这些人是他衷心爱戴的恩主、多利斯望族的豪富商贾。从此以后,他名噪一时,威震全希

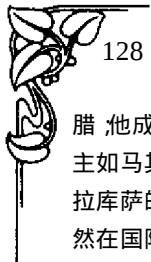
① 卡德摩斯,阿革诺耳之子,欧罗巴的哥哥,忒拜城的建立者。

② 以弗所(Ephesus),小亚细亚的一个古城。

③ 当时希腊有四位女诗人:玻俄提亚的科丽娜(Corinna),迈蒂斯(Myrtis),阿耳戈斯的德莱西拉(Telesilla)和西西里的普赖克西拉。

④ 据说品达年轻时作了一首颂歌,其中没有神话,科丽娜严加批评,品达第二次作了颂歌,诗中引用的神话过多,因此科丽娜劝告他,要求他“一把一把地播种,不要整袋整袋地播种。”





希腊,他成为罗得岛、特内多斯、科林斯、雅典各地豪门贵族的座上客,也是大君主如马其顿的亚历山大^①、昔兰尼的阿尔克西劳斯、亚克拉格斯的西洛和塞拉库萨的亥厄洛等宫廷里的贵宾。他的政治生涯跟西蒙尼得斯一样卓著,虽然在国际上他的名声不大。品达衷心情愿为“名符其实的贵族”亚喀斯和赫拉克勒斯的后裔写作,但地西西里国王则属例外,因为对一位自诩为出身名门而又友善待人的君主,谁能妄加评论呢?品达的人生观显然有其来自古多里斯人血统的根源,甚至从他本人自认为与恩主有着同等地位的说法中也可证明这一点。西蒙尼得斯自命为伟大的文豪,品达有时则自夸为天才,但留给人的印象是,他在不断怀念他的家世。另一方面,品达和西蒙尼得斯不同。一般来说,品达是祭司所选中的人,他是黎亚和潘^②的信徒,特别是阿波罗的信徒。他详论传统宗教的复兴运动,它发端于德尔福,如光芒四射一样普及各处。他生前在德尔福享有特权,死后他的鬼魂每年一度被邀与神一起赴宴。沙漠地区的宙斯阿门神的祭司们在他们的神龛上用金字写着品达的诗。

尽管怎样解释,这些事实终于说明了品达一生中最大的缺陷。他经历过波斯战争,目睹了希腊启蒙和进步这一伟大时期的开始阶段。在两次危急存亡的时刻,作为一名祭司传统的公仆和身受种族偏见危害的人来说,他始终站在玻俄提亚和德尔福一边。^③当忒拜和波斯联合起来对付希腊的时候,人们都会希望这位诗人——许多国家君主和政治家的友人、雅典的学子——起而反抗。事实上,恰恰相反,虽然雅典获胜之时,他写了第四首涅墨阿^④颂歌和为雅典而作的酒神颂,但是,在国家危急存亡之秋,他的行动正如波力比

① 这里的亚历山大指的是马其顿国王亚历山大一世(公元前356—323)。

② 希腊神话中黎亚(Rhea)是乌拉诺斯(Uranus)天神与该亚(Gaea)地神之女,克罗诺斯(Cronus)之妻。宙斯、波塞冬、赫拉、得墨忒耳、哈得斯均是她的儿女,因此,她有“诸神之母”之称。潘(Pan)是牧羊神。

③ 希腊波斯战争前后共有三次。第一次是在公元前492年,波斯军队沿爱琴海北岸水陆并进,不料海军突遭飓风,兵舰沉没大半,陆军遭受当地土著袭击,损失惨重,波斯军队不战而溃。第二次是在公元前490年,有馬拉敦之战。第三次是在公元前480年,有撒拉蜜斯湾之战。这两次战争,希腊都获胜。文中提到的“两次危急存亡时刻”即指公元前490年和480年两次战争。

④ 涅墨阿(Nemea),古希腊东南方阿戈利斯区域的一个山谷名。每两年在该地举行的古希腊四大祭典之一称作涅墨阿竞赛(Nemean Games),在祭典节目中以体育和音乐竞赛为主。涅墨阿颂歌为应时之作。

阿所称,是“最无耻最危害的抗拒行为”,因为他写了一首诗,其中两行朦胧的诗句至今仍保留了下来,竟然侈谈什么和平与中立!这正是此人的特点。当我们想到品达最出色的诗作——庄严雄伟的乐曲,凝练庄重、严谨有力的措词,扑朔迷离的神秘色彩——时,我们往往不免要问:为什么他不能被公认为世界上最伟大的诗人?为什么他不能多写一点诗?多产生一些影响?回答也许是:他只不过是个诗人,如此而已,别无其他。他用音乐思索,爱生活在伟大的美丽的人物形象之中——赫拉克勒斯、阿喀琉斯、珀耳修斯、依阿宋以及卡德摩斯的女儿们。凡是在他心爱的古代传说故事中发现有什么有违他道德观念的地方,他总是避而不谈,审慎地避免去侈谈怀疑论,绝不诋毁神祇。他爱音乐与诗歌,特别喜爱自己的创作。事实上,世界上没有像他所写作的诗歌,每当别人在歌唱时,他总觉得别人的声音像“乌鸦的聒噪声”那样不堪入耳。^①

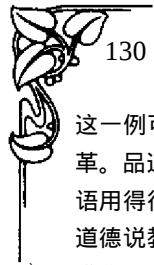
品达笃信宗教,在感情上他是个伟大的宗教诗人。《涅墨阿颂歌》第六首的开端就显示了宗教诗的特色,他的最晚期的作品(毕齐安颂第八首),其结尾也是如此:“整整一天又过去了,有多少事情也过去了!我们是怎样的人?我们又不是怎样的人?人梦寐以求的是神的庇护,可是神给与的光辉一旦普照大地,人们顿时感到生机盎然,生活多么甜蜜!哦!圣母埃嘉娜,祝您和宙斯、王子埃阿科斯、珀琉斯、善良的忒拉蒙、阿喀琉斯们一起为了争取自由保卫这座城市!”——这是一首热情洋溢的颂歌,也是一篇充分流露着童心的传统圣徒的祈祷文^②。他在宗教上的种种推测有时并没有什么好处,如在《奥林比亚颂歌第一首》中,但有时却使他对神话故事作了一点修改。例如旧的神话中说女神柯罗涅斯为福玻斯^③所爱,但她暗地里对他不忠实,为渡鸦所见,告知神。品达修正了这种说法,他说:“神是洞察一切的,‘无需渡鸦帮助。

① 品达把自己比作鹰,把西蒙尼得斯和巴库里得斯比作喋喋不休的乌鸦。

② 埃阿科斯,女神与宙斯之子,以公正闻名,死后为冥府三法官之一,他有两个儿子,珀琉斯(Peleus)和忒拉蒙(Telamon)。珀琉斯做了墨耳米登(Mymitons)国王,和忒提斯(Thetis)结合,生了阿喀琉斯。依照祈祷书,拉丁仪式使用五种祈祷文,即圣徒祈祷文、劳莱托祈祷文(Litany of Loretto)、圣名祈祷文、圣心祈祷文和圣·约瑟祈祷文(Litany of St. Joseph)。

③ 福玻斯(Phoebus),福玻斯即太阳神阿波罗,亦称福玻斯阿波罗。





这一例可说是德尔福宗教运动精神影响下的做法,即从内部加以辩护性的改革。品达是一位道德家,用插入语说教是他爱用的一种修辞方式,这种插入语用得很随便,有如莎士比亚作品中俯拾皆是的双关语和半谐音,但是他的道德说教本质上不比赫西俄德高明多少,只有一点是不相同的,赫西俄德要求农民勤劳节约,而品达则规劝贵族争取荣誉与乐善好施。他的理想完全立足于多里斯贵族传统思想。根据他的看法,一个人必需出身名门,勇敢壮健,然后他才能做两件事:工作与花费。为了追求“善良的品德”(χερν),心身均需勤劳不懈,花时间、金钱、力量,争取达到目的。那么,什么叫做“善良的品德”呢?这是真正的多里斯人的全部优良品质,这些品质是从天神所生的,勤劳、勇敢、永不倦怠地反对神和人的敌人的,不屈不挠的战士——赫拉克勒斯身上流传下来的。一个人倒不一定要富有,——斯巴达有许多穷苦的斯巴达人;一个人也不一定长得英俊美貌——有些获奖的拳击家也许恰恰相反。但是你必需争取荣誉与名望。有些古怪的评论家甚至把 χερν 一字译成“在竞技中获胜”的意思——这种含义有如中世纪骑士的理想一样,指的是在比武中获胜的意思。

品达并不是不忠于这种理想。有时他有一种卑下的汲汲于名利的世俗架势,这倒并不是由于他摈弃了自己的唯心主义,而是由于他没有事实的观念,他所爱好的是真正的英雄行为,但是,除了在传统环境中见到的这种英雄行为之外,他就看不到别的什么了。也只有在这种环境下,他的想象力才使他足以创造英雄行为。他深为德尔福和奥林比亚的神圣光辉所感动,他喜欢荣誉感,而对君王宫廷中的庸俗风气则深恶痛绝,远而避之。他把只有匹夫之勇的亥厄洛理想化,如同把真正豪爽的克罗密奥斯理想化一样容易。这并不是说他一贯认为成功与美德是等同的,事实上,恰恰相反,他脑海里深印着嫉妒和阴险奸诈的势力——狡猾的爱奥尼亚的奥德修斯战胜了诚实的埃厄细特·阿伊亚斯。或许也就是由于这个道理使他领悟到为什么西蒙尼得斯会享有盛名,为什么没有坚强体魄和地产的雅典水手们竟然能在世界上掀起这样大的骚动。

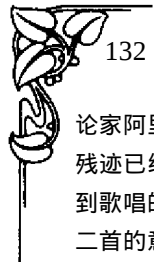
说来也是一种奇特的历史现象,我们至今保存的品达的作品,只有他的胜利颂歌——为奥林匹克、皮西昂、涅墨阿,以及地峡各地举行的祀神竞技会上获胜者的颂歌。在他十七卷的颂歌中——包括赞美歌,阿波罗赞歌,两卷;

酒神颂歌,行列合唱歌,两卷;少女诗,三卷;舞蹈歌,两卷;挽歌,颂歌;胜利颂歌,四卷——现所留存的四卷,肯定不是我们要选定的四卷。但是这类歌曲多少跟品达的天才是相称的。理由之一是,不管他写什么题材,都是无关重要的。他的两首最崇高的诗述及驴子竞走的故事。如果我们对于公元前五世纪科林斯的色诺芬在奥林匹克运动会上获得竞走及五个回合的胜利这一事实,毫不感到兴趣,那么我们对公元十七世纪年轻的爱德华·金溺毙于海上一事,也不会有动于衷的。^①品达的诗,如《蔡西达斯》和《奥林比亚颂歌第十三首》,跟产生这些诗的事实根本没有关系。此外,在品达的诗歌里,人们不禁感到诗人对马、马夫以及驯马者偏爱真切。如果一匹基诺斯克弗里的马在地方竞赛中获胜,这位年轻的孩子品达和他的同村人,一定会纵论那匹马的得分和驯马者的训练过程,谈得淋漓尽致,深情流露。品达是否与“专业人员”梅利西亚斯以及他的获胜者的叔父、祖父有关,因获得额外津贴而提到他们,难以断定,但他用了一种貌似自然流露的兴趣,一一介绍了他们。看来他并不是一个没有自知之明的人,这种人往往无法辨别自己的情感的。品达只要一见到亥厄洛的盛大的宴席,或是一场摔跤比赛,或是一场马赛,他就会十分激动,犹如一想到赫拉克勒斯的勤劳业绩和荣耀就深为感动一样。每一次情绪的激动促使他写作诗歌。

品达确比埃斯库罗斯小三岁,但比西蒙尼得斯似乎高一辈。他的禀性和思想习惯都很陈旧,他的诗歌风格也是这样。抒情诗如同希腊文学其它部门一样,由晦涩难懂逐渐发展为清晰流畅的境地。西蒙尼得斯、巴库里得斯的抒情诗也都是如此,可是,品达几乎把我们拉回到阿克曼的作品方面去了,因为他的作品难以阅读,谁能够真正理解他的诗歌?谁能真正吟诵他的诗歌?他告诉我们他的甜美的歌曲,怎样“随着大船和小小的渔船,从伊嘉娜扬帆出发”,这是在他们参加节日盛会后分别归途的时候。(见尼弥安颂第五首)但是人们很难相信,多利斯渔夫一听到歌声,就会领略这样一种难懂的诗中含义。也许他们只能欣赏曲调和胜利的信息。品达以自己的乐曲引为自豪,评

^① 1637年8月10日,英国伟大诗人弥尔顿(John Milton)的同窗好友爱德华·金(Edward King)从切斯特湾(Chester Bay)渡海到爱尔兰,中途溺毙,弥尔顿作《蔡西达斯》(Lycidas, 1638)一诗,悼念亡友。





论家阿里斯托克西努斯并不十分赞扬他的音乐。^① 即使在现在,虽然音乐的残迹已经散失——毕齐安颂歌第一首的麦西纳残篇是伪造的——人们总感到歌唱的歌词必须使它们明白易懂。毕齐安颂歌第四首或奥林匹亚颂歌第二首的意义和情感——以这两种相反的类型为例——需要便于歌唱的歌词,快慢高低,变化不同,从句的结尾读起来铿锵入耳,宛如音乐,παλινκοτον δαμασθ εν 奥林匹亚颂歌第二首,两字的涵义比“愤怒”和“傲慢”更为深长。伊比安国王在“陷入死亡的深渊时注视着——ιζασαν εχινπυλιν——自己城邦的陷落。”(奥林匹亚颂歌第十首 38 行)这句话的最后几个字“自己的”,回荡在人们的脑海中久久不会消逝。佩洛普斯也是如此,“孤单单地在黑暗中傍着灰濛濛的波涛”祈祷着——ο ιω εν ορφηνχ, (见奥林匹亚颂歌第一首);因此,毕齐安颂歌第四首中描述到惊天动地的喇叭齐鸣的字眼时,都放在句末大字眼 τιμην 上面。许多爱好品达诗歌的人有一种相同的看法:他们都认为品达的诗歌使他们萦绕于怀的,不是思想,而是音乐。

品达的知音者为数不多,他的原文很难阅读——方言、上下文的联系、意境、一切都令人难于问津,普通读者往往为许多混杂在一起的骡、新月、驯马者,伊埃西第等迷惑不解。尽管有人的译释技能高超无比,他在所有的译文中,也许比任何别的诗人显得更为朴质无华。正如我们在前面见到过的,一般说来,他不过是个诗人,仅此而已。他没有用什么词藻,没有哲理,也很少有人生兴趣,但只有那美丽的奇花异葩——即他称为 χαυτοζ——这是在他用极为微妙的语言表达最精美的思想时,花朵放出了异彩,这种怒放的鲜花,“就是神用了最大的努力”也无法用另一种语言表达得完整无损。

品达很少受当代运动的影响,也很少受前辈作家的影响。当然不能说斯忒斯科和荷马对他没有什么影响。现在似乎有好几点可从埃斯库罗斯那里得到说明,埃斯库罗斯和品达都曾处理过埃特纳火山爆发这一主题^②,但品达似乎别出心裁地把火山爆发的壮观作了生动的描述(见毕齐安颂歌第一

① 萨里纳斯的阿里斯托克西努斯 (Aristoxenus of Selenus) 于公元前六世纪末期写过喜剧性的讽刺长短格诗。

② 埃特纳火山爆发,据历史家修西的底斯称,埃特纳火山爆发表生于伯罗奔尼撒战争第二年。

首)。很可能品达的特出的一行 λ ν σ ε δ ε ν ζ χ σ ε ψ θ ι τ ο ζ υ ν ζ, 受到《普罗米修斯》三部曲^①的启发而写成的,三部曲给人一个重大的教训是:“永生的宙斯解放了泰坦诸神。”

伊比科斯

○爱情^②

小爱神又一次从他碧蓝的眼睛
以含情的迷人眼波凝视着我,
千万股魅力将我投进了
美爱女神^③的永难解脱的网中。
他来了,我全身战栗,
象一匹驾轭去夺奖品的老马,
不由自主地拉着快车去投入竞赛。

○诗人的爱情^④

到春天,那一棵棵榅桲^⑤
受到河水滋润
才在处女^⑥圣洁的园林中

外国文学基本解读书

① 《普罗米修斯》三部曲包括如下三部:(1)《盗火者普罗米修斯》,(2)《被缚的普罗米修斯》,(3)《解放了的普罗米修斯》(只有第二部流传下来)。

② 这首诗写诗人老年时的爱情。

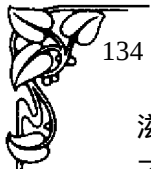
③ 美爱女神即阿佛罗狄忒。

④ 这首诗是阿特纳奥斯在他的《欢宴的智者》一书中引用的。

⑤ 榅桲是落叶灌木,其果实为浆果,形似梨或苹果。

⑥ “处女”原文是大写,复数,指雅典娜和阿尔忒弥斯两位女神。





滋生 ,葡萄的新枝
才在遮阴的老枝柯^① 下
发芽。而我的爱心
无时无季不活跃 ,
直像是夹带着雷电的
色雷斯北风 ,从塞浦路斯岛^②
刮过来 ,深沉 ,凶猛 ,狂烈 ,
强有力地布满
我的心底。

西摩尼得斯

○悲歌^③

古代主神的那些儿子们^④
都是半神的英雄人物 ,
他们一生到老也不能不
受辛苦 ,遭忌恨 ,经风险。



① “老枝柯”是指葡萄所依傍的其他树木的枝柯。

② 塞浦路斯在古代被认为是阿佛罗狄忒女神的圣地之一。因为她是从那里的海沫中诞生的。

③ 悲歌是一种诗体。

④ 主神是复数 ,指宙斯 ,波塞冬等。这些天神和凡间女子所生的儿子 ,叫做半神 ,半神都是传说中的英雄人物。例如赫拉克勒斯 ,佩尔修斯等就是这样的半神。他们在世上经过许多磨炼 ,经历许多坎坷 ,英勇奋斗 ,做出许多惊人的大事业。

○悲歌

既生而为人 ,就莫说明天必将如何 ,
若看见某人幸福 ,也莫说会有多久 ,
因为即使那霎时飞走的长翅膀蜻蜓^①
也比不上人生变化无常。

○人力微小 ^②

人力微小 ,忧虑无益 ,
短促人生 ,苦辛相续 ,
死常当头 ,无可逃避 ,
一旦命尽 ,良莠同一。



○温泉关凭吊 ^③

旅客 ,请你带话去告诉斯巴达人 ,

① 原本是苍蝇。据勒布丛书本注认为既是长翅膀的 ,则是指蜻蜓。译文姑且从这说法。若理解为苍蝇亦通。

② 作为诗歌的一个一般性主题 这首诗带有消极悲观的调子。但具体到西摩尼得斯的这首诗 ,普卢塔克的话可以作为这首诗的注脚。普卢塔克在《对阿波罗尼奥斯的安慰》信中引用这首诗时说 :“有一天 ,斯巴达国王包萨尼亚斯重犯狂妄自大的毛病 ,忽然向西摩尼得斯下令 ,要他讲个逗笑的故事给他听 ,诗人知道这位国王素来自高自大自命不凡 ,便赋诗奉劝他不要忘记自己是人类。”所以这首诗实际上是一首讽刺诗 ,旨在告诫。

③ 这是一首极著名的诗。公元前 480 年 ,波斯人入侵希腊 ,斯巴达王勒翁尼达率三百壮士死守温泉关要隘 ,最后全体壮烈牺牲。西摩尼得斯死于公元前 468 年 ,这是他晚年到温泉关凭吊时所作。



我们在此长眠 ,遵从了他们的命令^①

○悼歌

温泉关的阵亡将士^②

生时光荣 ,死时高尚 ,
祭坛作坟墓 ,哀思作祭碗 ,赞歌作祭酒 ,
这样的墓葬不会摧朽 ,
销毁一切的 “岁月” 无法使它没灭。
这些勇士的陵墓
用希腊的威名
作卫士 ,由斯巴达王
勒翁尼达斯作见证 ,他的英勇和名声
也是永垂不朽。

○德行

有个故事说 ,德行
住在难攀登的高山 ,
由纯洁女神们掩护 ,
凡人眼睛看不见 ,
除非从心底流出血汗^③ ,



① “命令”或译“嘱咐”或“话语”。意即斯巴达父老要他们保家卫国的嘱托 ,他们抵抗到底 ,完成了这使命 ,托经过墓前的旅人们捎话去告慰。

② 温泉关是希腊北方通往雅典的关隘 ,形势很险要 ,山谷狭窄处宽仅二丈 ,一夫当关万夫莫开 ,是个军事要地。公元前 480 年 ,波斯人入侵希腊 ,斯巴达王勒翁尼达斯率三百勇士 ,据险坚守 ,全部殉国。

③ “血汗”原文为“咬心的汗” ,译文作了变通。

才能登上这人性^① 高峰。

○达娜埃^②

狂风吹打着那个精巧的方舟，
海上波涛汹涌颠簸，
她心惊胆战，脸上泪水不干。
她伸手搂着佩尔修斯说道：
“儿呀，你这样苦却不知道哭，
仍像乳儿般低头睡熟，
睡在这个铜钉钉成的木箱中，
睡在这光照暗淡的黑夜，^③
感觉不到浪花打来，

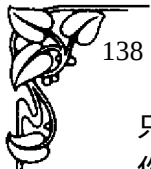
在你发间留下厚厚盐渍；
觉察不出海风呼号，

① “人性”或译“刚强”和“懦弱”相对。

② 达娜埃是阿尔戈斯国王阿克里西奥斯的女儿。有神示说，她日后生育的儿子将会杀死外祖父。阿克里西奥斯为防止这神示应验，便把达娜埃禁锢在铜塔中。但宙斯爱上美丽的达娜埃，化作金雨，临幸达娜埃，生下儿子佩尔修斯。阿克里西奥斯又把达娜埃和襁褓中的孩子装进一个精制的木箱，投入大海。这篇诗就是描写达娜埃在这方舟中漂泊的光景和心情。诗是立体的艺术，往往须在背景上透视，不宜平看。第一句中的“精巧的”一词，暗示出方舟虽然制作得精巧，毕竟是用来遗弃女儿和外孙的。诗中没写阿克里西奥斯，但他的冷酷无情，始终在背景上。结尾处，达娜埃向宙斯祈祷，并不知道自己孩子就是宙斯的儿子。在最艰苦的环境下，达娜埃的慈母心完全集中于熟睡中的儿子身上，除了抱着一线渺茫的生存希望而外，其他都不去想。这在西摩尼得斯的笔下，写得很真切，美妙，悲哀，动人。传说后来这母子二人得到宙斯保佑，木箱被吹到塞里福斯岛，得渔人搭救，得以活命。后来佩尔修斯长大成人，成为古希腊传说中一位著名英雄。

③ 这句是指木箱中的黑暗。箱中只有从气孔透进的一线夜光，比外面的夜色更加暗淡。





只管在这紫色襁褓中脸儿贴着我熟睡。
你如果知道可怕的事情可怕，
就会竖起小耳朵来听我说话。
我让你小宝贝安睡，让大海安睡，
让我们的无穷的灾难安睡。
天父宙斯啊，但愿快从你那儿
发来我们转危为安的兆头！

我这恳求，也许冒昧，
不近情理，请你宽恕。”

○致斯科帕斯^①

人要真正完美很难，
手脚和心思都应造得端正，
没有一处可以挑剔。

.....^②



① 斯科帕斯是帖撒利亚的克兰农城中的一位有钱贵族，西摩尼得斯是他的座上客，最后二人因地位不同思想不合，骤尔反目。据说，有一天西摩尼得斯于席间奉命为斯科帕斯作颂歌。按当时习惯，诗中照例都要穿插神话，结果颂歌中竟有一大半是叙述宙斯的两个儿子卡斯托和波吕丢克斯事迹的。朗诵完这首诗之后，斯科帕斯说，只能付一半酬金给诗人，因为诗中只有一半是歌颂他的。这时佣人来通报说，外面有客人要会西摩尼得斯，他走出大厅，却不见有客人来。恰在这时，斯科帕斯的大厅忽然倒塌，他和亲友均同时罹难，独西摩尼得斯身免。这首诗是从议论做好人难易起兴，转而规劝斯科帕斯，暗刺富人做好人容易，同时又尖锐地举出成为一个好人的主要标准在于安分守法，热爱城邦。西摩尼得斯一向对贵族的傲慢是看不惯的，这可以参看《力微小》篇及注。

② 这首诗共四节，每节九行。标删节号处，均系残缺。

庇塔科斯^①的那句话
虽然出自他智者之口,却不恰切,
他说:“做好人难。”
只有神才有这特权。
人类却遭受着难以抗拒的苦难,
他不可能不变坏。
任何人走运都会变成好人,
任何人倒霉都会变成坏人。
为神所爱,走好运才能成为好人。

所以我从不把这有限的一生
寄托于空虚的希望,
追求不可能的事业。
在享用大地果谷的人类中
我如果发现有谁
无可挑剔,我就向你们报告。
凡是并非故意做可耻事的人
我都赞扬,我都喜爱,
至于迫不得已的事诸神也难抗拒。

.....^②

.....我不爱挑剔。^③

谁虽不好,只要不做违法的事,

① 庇塔科斯是累斯博斯岛上的米蒂利尼城的政治家,哲学家,诗人,为古希腊的“七哲”之一。

② 此处残缺三行诗。

③ 这行诗开头也有残缺。



懂得什么是有利于城邦的正道，
谁就是健全的人，我就不对他挑剔。
因为糊涂的子孙为数极多，
只要不和坏事同流合污就是好的。

○俄耳甫斯①

那儿禽鸟无尽
翻飞在他头顶，群鱼直跃
出碧水②，追随他美妙歌声。

○夜声③

这时，没有风动④，使树叶微颤，
妨碍播散出来的甜蜜声音⑤
取悦人们听觉。

① 俄耳甫斯（一译奥尔甫斯）是比荷马更早的传说中的诗人。他抚竖琴而歌，能引来飞禽走兽，感动木石。相传他的竖琴是艺术之神阿波罗所赐，他的歌曲是九位文艺女神缪斯们所传授的。他曾随阿尔戈船众英雄远征科尔基斯探取金羊毛。这首诗可能就是他在阿尔戈船上放声浩歌的情景。

② “出碧水”原文直译应是“深蓝色的水”，另本为“深蓝色的海水”，更具体而明白。可见诗中所叙是海上。

③ 这几行诗是普卢塔克引用的。据他说，从诗人的体验可以说明，为什么静夜中声音传播得最清晰真切。

④ 风动，即风的吹动，仿“响动”，译文造“风动”一词。

⑤ 诗之妙，半靠读者领会。此处诗人只说声音，可能暗指美妙的话语声，可能是美妙的歌声，也可能是指美妙的自然天籁。

○雅典烈士①

我们死于狄翡山谷，^② 我们的坟墓
靠近欧庇波海峡^③，用公款修建
合情合理。我们丧失了心爱的年华^④
迎着战争的严酷的阴云走去。^⑤

○烈士纪念碑

由于这些人的英勇，辽阔的忒盖^⑥
虽遭兵燹浓烟并未冲上云霄，
因为他们要给子孙留下一个繁华
自由的城邦，宁愿死在前方。

○英雄墓

这些战士我们永不忘，这是他们坟墓，
为了保卫多羊的忒盖^⑦，他们战死，
为了保卫城邦他们拿起长矛，决不让
声名远扬的希腊头上被夺走自由。

- ① 这首诗是记公元前 506 年，雅典人在欧玻亚岛大败卡尔喀斯人的战役。
② 狄翡山谷在欧玻亚岛西北部。
③ 欧庇波海峡在欧玻亚岛与比奥细亚之间。
④ 年华指青春年华。
⑤ 这句明指赴战，暗指壮烈牺牲。
⑥ 忒盖是伯罗奔尼撒半岛上的古城。在内战中和波希战争中都经过战争洗礼。
⑦ 忒盖见《烈士纪念碑》注①。



○碑铭诗^①

自从海把欧亚分开，
自从凶猛战神光顾人间城市，
地上人类从不曾

在海上与陆地做出这大功业：
在陆地消灭无数波斯人，

在海上俘获百艘
满载的腓尼基^② 兵船。亚洲^③ 痛哭
自己引来强大战争的双手打击。^④

○提摩玛科斯

提摩玛科斯在父亲的怀抱中

将吐尽难舍的年轻生命，他说：
“提墨诺的儿子啊，你会永远怀念^⑤
你儿子的英勇和聪明谨慎。”^⑥

① 这首诗记公元前 466 年雅典名将喀蒙在欧里墨顿河击败波斯陆军与海军事。

② 腓尼基人以善航海闻名，当时腓尼基沦为波斯属地。

③ 亚洲在此处代指波斯。

④ 引来“双手打击”指海陆两路大败亏输。

⑤ 提起某人，搬出父名，在古希腊人是一种美称，表示出于高贵门第。这儿自称“某人之子”的方式，是风俗习惯，但也相当罕见。

⑥ 提摩玛科斯是何许人已不可考。他可能是一位战士，勇敢而且足智多谋。

○友人墓^①

唉，沉痾，你为何不让
人的灵魂青春长驻？
夺走提玛科斯的欢愉年华，
在他看见一位妻子之前。^②

○悼爱犬

你白骨虽在坟茔中腐烂，
女猎手吕卡斯！群兽犹在颤抖。^③
巍峨珀岭，俄萨崇山，喀泰戎孤峰，^④
都是你勇猛剽悍的见证。

○提摩克瑞翁^⑤

生前大吃大喝大肆说别人坏话，
罗得岛的提摩克瑞翁如今长眠。

① 这友人是病逝的。

② 意即未娶妻即早逝。

③ 诗人喜狩猎。吕卡斯是他的一匹母猎犬。

④ 珀岭（惯译珀利翁）是帖撒利亚的名山。俄萨亦在帖撒利亚，位于珀岭西北。喀泰戎在两山之南，在比奥细亚与阿提卡交界处。从这首诗看，诗人年轻时，是位喜欢到大山中去打猎的猎手。

⑤ 这是西摩尼得斯戏拟的墓志诗，用来讽刺提摩克瑞翁。提摩克瑞翁是公元前五世纪的抒情诗人，与西摩尼得斯同时，曾写诗攻击雅典大政治家忒弥托克勒斯和西摩尼得斯。



○献给长矛的诗

长矛啊,你来立在这巍峨廊柱旁,^①
在此庙堂中和预言之神宙斯长在,^②
你的锋刃和你全身都已衰老破败,
这是因为你在战火中久经挥舞冲杀。

埃斯库罗斯

○普罗米修斯的独白^③

(选自《普罗米修斯》第 87—127 行)

啊,浩瀚长空,快翼天风,
江流滚滚,海波粼粼,
笑靥无穷,万物之母大地,
普照的日轮,请听我呼吁,
看天神我在众神面前苦难深重。^④

外国文学基本解读

① 古希腊战士解甲还乡之后,常把自己的武器或铠甲献给神庙,或者挂在庙中墙上,或者如此处立在殿前的廊柱旁。古希腊人自古就有“英雄崇拜”观念,人人都以尽公民义务,尤其是参加城邦保卫战而自豪。

② 宙斯称号极多,如“雷霆之神”“风云之神”“特大盾者”“发兆神”等不下二三十个,此处庙宇是宙斯向希腊人颁发神谕之处,故用“预言神”称号。

③ 普罗米修斯热爱人类,从天上盗得火种送往人间,犯下大罪,为宙斯所不容,乃派火匠神等将他钉在高加索山的悬崖上,并派遣一只大鹰每天飞来啄食他的肝脏,被啄坏的肝脏,又复长好,次日再被啄食,其苦无比。这里选译的一段是他在悬崖上的独白。短短四十行诗写出了他举目所见的世界,他的处境,意志,痛苦,冤屈,心绪。

④ 这独白是有乐器伴奏的歌,分首节次节。

看我这般吃苦受罪，
将历尽折磨 挣扎万年。
幸福诸神之新统帅^①
想出这侮辱的镣铐把我囚禁。
我呀 我呀 为今日之苦 明日之苦
我禁不住痛哭 这番苦难
尽头在大地何处。

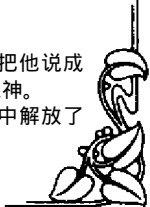


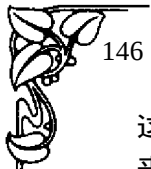
我何必如此诉说？日后的遭遇^②
我分明知道得清楚 决不会有意外的
灾难临头。我明知天命难抗拒，
注定的厄运
原该容易忍受。
但我沉默也罢 不沉默也罢，
命运在我都一样。全因我送礼物
给人类，自身不得不套进这灾难横轭。
我偷火种，装进茴香秆，
给人类作一切技艺的教师，
化为一种巨大资源。
为这过失，我受报复，
在苍天下面戴上铁镣。
好苦呀，好苦呀！
唉，唉！



① 诸神之新统帅即宙斯，他推翻克罗诺斯而成为新的诸神之长。诗人把他说成是暴发户式的暴君。他憎恨人类，而普罗米修斯给人类以火种，则是人类的恩神。

② 千百方万年之后，英雄赫拉克勒斯来到高加索山，射死大鹰，从禁锢中解放了普罗米修斯。这注定的命运，普罗米修斯是知道的，但眼前的苦还得忍受。





这是什么声音？飘来的是什么暗香？
来自天神？来自凡人？来自半神？
他来到这天涯地角的悬崖上
是看我受苦，还是别有用心？
你们看，我这囚徒，我这不幸的天神，
我这宙斯死敌，我这
受到那些出入宙斯宫廷的天神
憎恨的一位天神，
只因我十分热爱人类。
哎呀，哎呀，又是什么瑟瑟响声？
莫非是有猛禽飞近，是空气
随那羽翅的轻捷搏动而在作响？
任是什么来近，我都心惊。^①

品达罗斯

○献给卡玛里那城的普骚米斯的颂歌^②

(首节)

雷霆的投掷者——脚步不倦的至高宙斯！

① 普罗米修斯被钉在悬崖上，怕大鹫来啄肚脏，怕有谁来加害自己，所以每听见一丝响动便心惊胆战，生怕又要受苦。其实这次来到他身边的是悬崖下碧波中的十二位海上女神，是来安慰他的。面前的“飘来的是什么暗香？”一句已作暗示，但她们未到眼前之前，他仍心怀恐惧。

② 卡玛里那城在西西里岛。该城的贵族普骚米斯参加公元前452年的那次奥林匹克竞技，在骠车比赛中获得冠军，荣归故乡。卡玛里那城中组织起游行的歌舞队，前来庆祝。品达罗斯写了这首赞美他的颂歌。这是品达罗斯颂歌中最短的一首。

你的女儿“时光”在华彩的竖琴声中旋舞，^①
 送我来为那最崇高的竞赛作赞歌。
 朋友成功后，高尚的人听见甜蜜捷报
 立刻就会兴高采烈。
 克罗诺斯的儿子，你拥有那习习多风的埃特纳，^②
 你在那山下囚禁过百首的巨怪台风，^③
 请你快来欢迎这位奥林匹亚胜利者，
 为美惠女神们而来欢迎这支庆祝队伍，^④

(次节)

这队伍象征一种强大力量的不朽光辉，
 这队伍来庆祝普骚米斯的赛车，他头戴橄榄枝冠，^⑤
 一心为卡玛里那城争光。愿天神慈悲，
 照顾他的祈求，因为我所称颂的人
 热心培养骏马，
 喜欢接纳四方的宾客，
 他纯洁的心集中于热爱城邦的和平。
 我要说的话不掺假，
 “考验能测验出一个人。”^⑥

(末节)

① “时光”是拟人化的女神，是宙斯与女神忒弥斯所生的三个女儿，时光到来时，她们掌握催促应做的事情快做。这里是说，她们催诗人来作祝贺的颂歌。

② 克罗诺斯的儿子即宙斯。埃特纳是西西里的著名火山。

③ 台风是个有一百个脑袋的怪物，他妄想霸有天地，宙斯用雷火将他击昏，囚禁在埃特纳山下的深坑中。

④ 台风与美惠三女神是死对头。诗人提起她们以促动宙斯愿意来欢迎这位胜利者和庆祝队伍。

⑤ 这辆赛车是骡车。

⑥ 以上诗人称赞普骚米斯的品德，作为一个城邦中有权势地位的人，关心驯马事业，肯于收容和款待外地来的宾客，热爱城邦，使城邦长治久安，是最值得赞美的品德。这节的最后这句话，意思是说普骚米斯是经过比赛而考验出来的优秀人物。



因此 楞诺斯岛的妇女
后来对克吕墨诺斯儿子^①
才不再不尊重。
他穿上铠甲赛跑获得胜利，
他戴上花冠对许西庇^②说：
“瞧，我跑得最快，心和手都跟得上。
还未到中年，年轻人
时常也会白头。”



① 这末节引用一位古代英雄的故事，来证明凡事经过考验，是可靠的。克吕墨诺斯的儿子即厄革诺斯，他是参加探取金羊毛的英雄之一。当年他们来到楞诺斯岛时，因为他是少白头，楞诺斯岛上的妇女觉得在那些英雄中他样子不威武，乍见时都看不起他。后来岛上举行竞技，他参加全身武装的赛跑，获得冠军，那些妇女才另眼相看。

② 许西庇是楞诺斯岛上的托阿斯王的女儿，是个公主。后来嫁给伊阿宋，在岛上生了两个儿子。

③ 这番话是厄革诺斯很自豪地解释自己尽管有了白头发，但还年轻力强，不仅脚跑得快，毅力也强，手的动作也跟得上矫健的步子。品达罗斯所歌颂的普骚米斯在当时也是个未及中年而鬓发已略白的人。所以品达罗斯引用传说中的这段说。用典影射，恰如其分。

○献给库瑞涅城的阿刻西拉^①

(第一曲首节)

缪斯^②，今日你务必站到一位朋友面前，
 这人是良马之邦库瑞涅^③的君主阿刻西拉，
 他在庆祝胜利，你快吹起勒托子女^④和皮托地方的
 赞歌的清风。当年适值阿波罗在该处^⑤，
 女祭司坐在宙斯的那两只金鹰一旁，^⑥
 颁布神谕，神谕说巴图斯即将离开那神圣岛屿，^⑦

外国文学基本解读

① 这是品达罗斯的《梭托竞技胜利者颂》的第四首，这首颂歌是他的颂歌中篇幅最长，规模最大，气势最宏伟的一首。全诗的大意是：公元462年库瑞涅的君主阿刻西拉在皮托竞技会上参加赛车获胜，品达罗斯作这首颂歌，用来在宫廷的庆祝宴会上演唱。品达罗斯首先吁请文艺女神缪斯前来，帮助诗人一起庆祝阿刻西拉。然后，首先开始歌颂阿刻西拉祖先的高贵出身和光辉事迹，其中伊阿宋一代人，英雄辈出，他曾率领许多著名英雄前往北方探取金羊毛。从第67行至第250行都是用来描写这个著名的故事的。最后诗歌的主题再次转回库瑞涅，歌颂它的繁华昌盛，歌颂阿刻西拉本人。并在结尾处附带地委婉提出希望阿刻西拉与达摩菲罗斯和解，允许他重回库瑞涅。

几年以前，达摩菲罗斯参加库瑞涅城的贵族起事，反对阿刻西拉，因而被放逐。他流亡国外，侨居忒拜。这次他委托品达罗斯在颂歌中为他说项，恳求阿刻西拉对他宽大。

这首颂歌共299行，分十三曲，每曲又分首、次、末三节。首节、次节各8行，末节7行。除原诗每节的格律和音乐性译文无法传达外，译文基本上按照原诗行次。只原文倒装或有一二字跨句时，纯属原诗格律声韵需要，译文稍微变通。

② 缪斯是文艺女神，此处用单数，是九位文艺女神之一。大约是指其中的颂歌女神波林尼亚。

③ 库瑞涅在北非今天的利比亚与摩洛哥之间的地中海沿岸，是古希腊人的殖民城市。

④ 勒托与宙斯生阿波罗和阿尔忒弥斯。勒托和她这子女是皮托竞技的保护神。

⑤ 该处指皮托。

⑥ 相传宙斯的两只神鹰曾从东西两边飞到皮托，两鹰相会处，即大地中央，其处设祭坛，由女祭司于该处颁布神谕。

⑦ 巴图斯是阿刻西拉的远祖，原居忒拉岛（即今日伯罗奔尼撒东南边的散托宁岛），后来得到皮托的神谕指示，迁往北非殖民，建库瑞涅城。“那神圣岛屿”即指忒拉岛。





前往那果谷丰盛的利比亚^① 做开拓者，
将在大地的白色胸膛^② 上建立一个有好车的城邦，
(第一曲次节)

到十七世 埃厄忒斯的大胆女儿美狄亚
那科尔基斯的公主在忒拉说的话
会应验 她从不朽的口中吐出这番话，
对那些和伊阿宋同船的神裔武士说：
“勇敢的人和神所生的儿子们 你们听我说，
有朝一日从这海水拍岸的地方^③，
厄帕福斯^④ 的女儿将孕育出一批城市的根，
那城邦将为人类所喜爱 它靠近阿蒙宙斯神殿。

(第一曲末节)
代替短鳍的海豚 他们将改用飞奔的骏马，
代替橹桨 他们将掌握迅快如风的马车缰绳。
有个兆头将促使几座大城从忒拉诞生，
那就是：从前在特里同湖的出口处，^⑤
欧法摩斯跳下船头 从那化作凡人的海神^⑥
得到赐给他的一份礼物——一把泥土。
那时 宙斯打响一声吉祥的雷。

(第二曲首节)

① 古希腊人所说利比亚 泛指北非。

② 库瑞涅一带地方 土质多白沙 故称“大地的白色胸膛”。

③ “海水拍岸的地方”指忒拉岛。

④ 厄帕福斯是宙斯与伊俄的儿子。他的女儿名利比亚。

⑤ 特里同湖在现在的利比亚与摩洛哥之间 库瑞涅城即建于该湖出口处。该湖现已湮没。

⑥ 欧法摩斯是海神波塞冬的儿了 是巴图斯的祖先。此处诗人追溯到阿刻西拉一家更早的世系。这都是借美狄亚之口讲述出来。至此 颂歌开始叙述探取金羊毛的“阿尔戈”船上的英雄们的远征。

当时他们正在下铜牙锚——阿尔戈^①的纆绳，
那个人就碰见我们。我们曾经离开环河^②
凭我建议把海船拖上岸，翻越荒凉陆地，^③
走了十二天。后来那孤独的神化作可敬人物
体体面面地走到我们大家面前，
他和和气气地来跟我们搭话，
像是一位好客的主人看见客人来了
总要首先殷殷勤勤加以款留。

(第二曲次节)

然而归程甜蜜——这个理由不容我们停留。
他自称是不朽的载地震地之神^④的儿子欧律皮罗。
他看出我们行色匆匆，右手立时抓起一把泥土，
这是他随手拾来，打算送给客人的礼物。
那英雄^⑤不敢不遵命，连忙跳下海滩，
用手按住那人的手，接过那神圣的泥土。^⑥
后来我听说，那泥土从船上冲走，
于晚潮中随波而去，

(第二曲末节)

流入大海。我虽多次督促轮班的水手们

① ‘阿尔戈’是探取金羊毛的英雄们所乘的船的船名。

② ‘那个人’即前面所说的‘化作凡人的海神’波塞冬。‘环河’是古希腊人所认为的一条环绕大地的大河。该河顺时针方向周流不息。

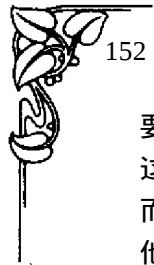
③ 古希腊人在绕过一处海角时，为了取捷径，常把海船拖上岸，从陆地上把船运过去，以抄近路。

④ 载地震地之神是海神波塞冬的别号。

⑤ ‘那英雄’即欧法摩斯，他是‘阿尔戈’船上的英雄之一。

⑥ ‘泥土’象征‘疆土’，我国古代也有这说法。《战国策》记晋文公当年落难，“过卫，卫文公不礼焉。出于五鹿，乞食于野人。野人与之块，公子怒，子犯曰：‘天赐也。’稽首受而载之。”子犯的话正是说那土块就是天赐的疆土，于是重耳（即晋文公）才接受下来。中外古传说如出一辙。





要他们好好看守,他们却心不在焉,
这泥土本来是辽阔利比亚生生不灭的种子,
而今过早浸水流失。欧法摩斯
他是天下骏马之主海神波塞冬之子,
提提斯女儿欧罗巴于刻菲索河畔所生,
若到神圣的泰那洛斯^①把这泥土掷于地府入口处,

(第三曲首节)

他的第四代血裔
将和达那俄斯人^②一起据有那辽阔大陆,
人们从大拉刻代蒙、阿戈湾、迈锡尼前往定居。^③
他将在异乡女子的床第间
得到优异的子孙,他们托天之福来到这岛屿,
生下一个将成为那黑云之乡的主宰的人。^④
后来有一天那光明之神^⑤来到皮托大庙,
进入黄金的神殿,于预言中说起,

(第三曲次节)

他^⑥将运送许多人去尼罗河畔的宙斯的沃土。”
这就是美狄亚的预言歌,歌中的聪明预言
使神样的英雄们听得发呆,哑口无言。

① 泰那洛斯是伯罗奔尼撒南端的海角。

② 达那俄斯人是伯罗奔尼撒古代的原住民。

③ 大拉刻代蒙、阿戈湾、迈锡尼都是伯罗奔尼撒半岛上的地名。这以上七行诗是说那泥土流失,欧法摩斯未能在希腊本土得到建城立国的疆土。

④ “这岛屿”指忒拉岛。“黑云之乡”指库瑞涅及其附近一带地方,该地多雨。是北非的一块沃土。“黑云之乡的主宰”即巴图斯。

⑤ 光明之神即阿波罗。

⑥ 他指巴图斯。

波吕涅托斯的有福气的儿子,你曾去询问^①
 天神对你的口吃会给什么补救,
 神示曾借德尔斐蜜蜂^② 自发的声音
 将你歌颂,对你欢呼三次,
 宣称你命中已注定将成为库瑞涅的君王。

(第三曲末节)

后来到了现在,紫花盛开的春天
 你的第七代子孙中的阿刻西拉兴旺,
 阿波罗和皮托使他在附近居民的
 车赛中赢得莫大的荣耀。
 我将把他这人和金羊毛故事
 交给缪斯作为诗题,因为那米倪埃众英雄^③
 航海去夺取金羊毛时,天神赐给他家族以光荣。

(第四曲首节)

这次航行首先遭到什么事情?^④
 钢钉钉紧^⑤ 他们去冒什么危险?神说佩利阿斯
 将被高贵埃奥罗斯的后代^⑥ 用手或计谋杀死。
 这个神示使他精明的心冰凉,
 这个神示从那林木茂盛的大地中央发出,

① 波吕涅托斯的儿子即巴图斯。他天生口吃。他曾到德尔斐神庙去问神有没有补救的办法,神谕不答复这个问题,却指示他迁移到库瑞涅去,他于是照办了,成为库瑞涅的第一代君主。阿刻西拉就是他的第七代孙,史称巴图斯第八。

② “德尔斐蜜蜂”指该处的女祭司,她们是管颁发神谕的。

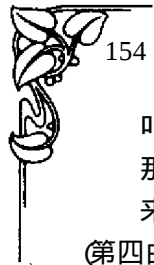
③ 米倪埃众英雄即探取金羊毛的英雄们。

④ 从这儿开始诗中详述了金羊毛故事始末。

⑤ “钢钉钉紧”的,本来应是船板,这里作为诗中的比喻的说法,实际上就是说那只船载着他们注定将冒危险。

⑥ “埃奥罗斯的后代”在此处指伊阿宋。佩利阿斯是伊阿宋父亲埃宋同母异父的兄弟,他的王位是从伊阿宋的父亲埃宋手中非法篡夺的。





叫他要格外当心只穿一只鞋的人，
那人将从高山上的一个住处
来到著名的伊奥尔科斯的开阔地，^①

(第四曲次节)

他或许是外地人或许是城里人。这人终于来了，
样子很惊人，他手持双矛，身穿两件衣，
是玛格涅西亚地方服装，正合他好看的身材，^②
还有一件豹皮，遮挡令人颤抖的风雨，
他的鬃发不曾剪短，漂亮地披着，
飘满他的肩脊。他想试试
自己大无畏的勇气，便立即走上前去
站在挤满群众的广场集市。

(第四曲末节)

大家不认识他，肃然起敬者中有人就说：
“他决非阿波罗，决非爱神的有铜车的丈夫^③，
而伊菲墨得之子奥托斯和勇敢的厄菲阿忒斯王^④，
据说也早就死在秀丽的纳克索斯山。
提提奥斯^⑤
也早被女猎神的难以抵抗的箭囊

① 伊奥尔科斯城周围一带地方，古代叫玛格涅西亚。伊阿宋穿的是当地的衣服，作农户或猎人打扮。

② 伊奥尔科斯城在希腊半岛的北部，是伊阿宋家历代的京城，探取金羊毛的英雄们就是由此处出发的。

③ 爱神即阿佛罗狄忒，她的丈夫是火神赫菲斯托斯。

④ 奥托斯和厄菲阿忒斯是海神波塞冬与凡女伊菲墨得的孪生子，这两兄弟胆力过人，九岁时就妄图把佩利翁山堆在奥萨山上，攀登奥林波斯神山，但未到成年便被阿波罗杀死，阻止了他父亲的野心。

⑤ 提提奥斯是地神（一说是宙斯与凡女）所生的儿子，他是一个孔武有力的巨人。他爱上女猎神阿尔忒弥斯的母亲勒托，欲逞强暴，被女猎神射死。所以下半句说，“世人要爱只能去爱可以爱的人。”

告诫世人要爱只能去爱可以爱的人。^①

(第五曲首节)

人们就在这样互相谈论。这时候
佩利阿斯驾着发亮的骡车急匆匆赶来，
扫眼一看就认出那右边脚上
单有一只鞋，大吃一惊。他藏住心头恐惧，
上前打招呼：“请问客人祖籍何方？
是从世上的那个女人的腹中
落生？你休要用那些最可恶的谎言
玷污了你的门第。”

(第五曲次节)

这外地客人很有胆量，竟温和地回答说：
“我受基隆^②教育，来自他的山洞，来自卡里罗
和菲吕拉^③身边，由肯陶罗斯纯洁的女儿们带大。
我在那儿二十年，从不曾对她们
做不体面的事，说不体面的话。
我这次回家，是来收回我父亲的古老王权，
如今王统紊乱，而当年这原是宙斯赐给民众领袖
埃奥罗斯^④和他儿孙们的荣耀。”

(第五曲末节)

我听说佩利阿斯居心叵测，
我父亲原是合法国王，王位却被他篡夺。

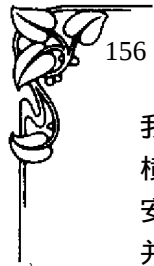
① 以上这番话，意思是赞美伊阿宋英俊、威武，看上去像天神或半神。

② 基隆是神话与传说中的一个人首马身的人，即所谓肯陶罗斯，他住在佩利翁山中，以智慧和正直闻名，他会医药、狩猎、音乐、体育、预言术。希腊的许多英雄如卡斯托、波吕克斯、阿基琉斯以及此诗中的伊阿宋都是由他教育成人的。

③ 卡里罗是基隆的妻子，菲吕拉是基隆的母亲。

④ 埃奥罗斯是阿刻西拉家庭的始祖。





我初见阳光那一天 ,他们怕那霸道的主子
横暴 ,假装我夭折 ,在宅子中
安排了乌烟瘴气的哭丧 ,夹杂着妇女的嚎啕 ,
并把我裹进紫色襁褓 ,偷偷送走 ,
一路只有黑夜作伴 ,送交克罗诺斯之子基隆抚养。

(第六曲首节)

这段往事的梗概 ,你们都知道。
亲爱的市民 ,请指给我我的驾白马的父亲的家 ,
我是埃宋的儿子 ,那神圣的马人管我叫伊阿宋 ,
但愿我这回是到了家乡而不是在外地作客。”
他是这样说的。他一进家门 ,他们就认出他 ,
老眼中不禁流出热泪 ,
因为看见他成为千里挑一的堂堂男子
打心眼里觉着高兴。

(第六曲次节)

他父亲的两个兄弟
听到消息便来到。近处的斐瑞斯从许珀瑞泉来。
阿弥塔翁从墨塞涅来 ,阿墨托和墨兰波也赶来 ,
对侄儿表示好情意。在宴席上 ,
伊阿宋说了许多温和的话欢迎他们 ,
他接待得体 ,尽量让大家高高兴兴 ,
足足有五个通宵和五个白昼
让他们得到神圣的最好享受。

(第六曲末节)

到了第六天 ,他把事情严肃地
向亲属从头讲出 ,他们全都同意。他偕同大家
走出大帐 ,来到佩利阿斯的大厅 ,

跑进去站定。提洛的这位美发的儿子^①
 听见他们来便来迎接。伊阿宋
 声音平静地吐出一番温和的话，
 给明智的说辞打个基础：‘破岩神^② 波塞冬之子啊，
 (第七曲首节)

比起对正义，人心对不义之财总是更快
 赞赏，哪管明朝将受严厉惩罚，
 而我应克制怒气，为来日缔造福祉。
 我要说的话你明白，同一个母亲生下
 克瑞透斯和胆大的萨摩纽斯，^③
 我们如今正看见金色阳光的人就是他们
 第三代^④ 子孙。我们是同宗，若是反目成仇，
 命运女神就会远远走开，自去遮羞。

(第七曲次节)

我们祖先的赫赫荣华，
 我们不该用铜剑和标枪来瓜分
 那羊群和棕红色的牛群，还有田园，
 你从我们祖先拿走自肥，我都让给你。
 它们为你家提供多少食品，我决不痛心，
 但克瑞透斯之子为驯马的人民立法时
 所坐的宝座和他的王杖你应交还我，
 免得引起我们彼此间的不快，

① 佩利阿斯是海神波塞冬与凡女提洛所生的儿子。

② 破岩神是海神波塞冬的别号。

③ 克瑞透斯和萨摩纽斯是埃奥罗斯的两个儿子，都是厄那瑞亚生的，所以说是同母所生的。萨摩纽斯生女儿提洛。克瑞透斯与提洛生埃宋，埃宋生伊阿宋，提洛又与海神波塞冬生佩利阿斯，他和埃宋是同母异父兄弟。

④ 第三代是把克瑞透斯他们本人算第一代，第三代即孙辈。



(第七曲末节)

从这些事情上又生出新的祸患。”

他是这样说的。佩利阿斯的答复很温和，

“我就这样办，不过，我已年老，

你似鲜花，正当青春，有能力

消弭下界神祇的震怒。佛里克索斯^① 吩咐我们

前往埃厄忒斯宫中召回他的灵魂，

同时带回那只公羊的皮毛，那羊从海上救过他命，

(第八曲首节)

使他躲过了后母伤天害理的羽箭。

奇异的梦向我送来这吩咐，我去卡斯塔利^② 问神

这件差事我宁愿你来完成，我发誓

日后一定让你掌有王权，治理国土。

为巩固誓言，我请我们共同的祖先宙斯来作证。”^③

这协议他们都赞成，这才彼此分手。

于是伊阿宋亲自派遣使者

(第八曲次节)

向各地英雄传令，通报将有

航海远行。宙斯的三位作战不倦的儿子

① 佛里克索斯是埃奥罗斯的第一个儿子阿塔马斯的儿子，算起来是伊阿宋的堂叔和佩利阿斯的堂兄弟。佛里克索斯和他的姐妹赫勒，从前受庶母迫害，要把他们姐弟用来作祭宙斯的祭品，他们的生母用神使赫尔墨斯赠给她的会飞的公羊把姐弟二人救走。赫勒所骑的公羊不幸坠落海中，佛里克索斯则安抵科尔基斯，娶埃厄忒斯王女儿为妻。他把那只有功的公羊杀死祭宙斯，把那张金羊皮送给埃厄忒斯。伊阿宋去探取的金羊毛，就是这张金羊皮。他此去的另一个任务就是接回堂叔的亡灵。

② 卡斯塔利是帕尔纳索斯山上的圣泉，属于阿波罗，该处有神坛颁发阿波罗的神谕。

③ 以宙斯为祖先是泛指，古希腊传说中的家族多被追溯或附会为宙斯的后人，因为他是天父。

顷刻来到 ,他们是阿克墨涅和明眸的勒达所生。^①
 那两位高髻的英雄 ,震地神勇武可敬的儿孙 ,
 也从皮罗斯^② 和泰那罗斯角来到 ,这两人——
 欧法摩斯和统治广土的珀里吕诺^③ 都树了好名声。
 阿波罗还送来弦琴圣手 ,
 诗歌之父 ,备受赞扬的奥尔甫斯。

(第八曲末节)

手持金棍的赫尔墨斯也派孪生子投入这苦斗 ,
 他们是风华正茂的厄喀翁和欧律托斯。
 潘该翁山麓居住的两个人也赶来 ,
 他们的父亲诸风之长玻瑞阿斯^④ 一高兴 ,
 立刻为泽忒斯和卡拉伊斯准备好上路 ,
 二人的背上都有一对紫红翅膀呼呼扇动。
 赫拉^⑤ 在英雄们心中激起向往阿尔戈船的

(第九曲首节)

甜蜜诱人的热情 ,不让任何一人留在家中
 在母亲身边度过不冒风险的碌碌一生 ,
 而是和朋友冒生死去寻求英雄气概的良方。
 群英来到伊奥尔科斯 ,从船上下来 ,
 伊阿宋检阅之后 ,夸奖一番。然后 ,占卜士
 摩普索斯为他拈阄 ,观鸟迹 ,问天意 ,

① “宙斯的三位作战不倦的儿子”是赫拉克勒斯 ,卡斯托尔和波吕杜克斯 ,都是传说中的著名英雄。赫拉克勒斯是宙斯与安菲特律翁王的王后阿克墨涅所生 ,卡斯托尔和波吕杜克斯是宙斯与廷达瑞奥斯王的王后勒达所生。三人都是半神。

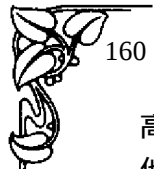
② 皮罗斯是伯罗奔尼撒半岛上的古代著名港埠。

③ 珀里吕诺是震地神 (即海神)波塞冬的孙子。

④ 玻瑞阿斯是风神 ,各方向的风均由他掌管。

⑤ 赫拉是宙斯的妻子 ,是天后。





高兴地说出大队可以登船出发。

他们把船锚在船头挂好，

(第九曲次节)

首领手中拿一只金碗，

站在船尾，祝告众神之父——掷雷的宙斯，

祝告疾行的风浪，祝告黑夜与海路，

祈求日日安祥，归程顺利。

云端立时传来一声雷响，预示吉祥，

还劈下光芒四射的闪电，

英雄们听见天神赐给预兆，

喘了口气，信心增强。

(第九曲末节)

占卜士也用甜蜜希望鼓励他们，叫他们操桨，

在他们灵活的手下，桨片不停地划动，

南风吹送他们，到达不好客海^①的海口，

在那儿他们划出一块圣地奉献海神，

那儿原有一群红色的色雷斯公牛，

那儿的祭坛顶上新近又造了一个石洞。

后来他们驶到深海险处，连忙祈祷舟船主宰^②，

(第十曲首节)

让他们躲过那两座撞岩的猛烈袭击，

那是一对有生命的活物，会滚动起来，

来势迅猛，超过疾风之阵线。然而英雄们

此番来到，将让它们死亡。后来他们到达法西斯河，

① 不好客海即黑海。

② “舟船主宰”即海神波塞冬。

在埃厄忒斯国土上与黑脸的科尔基斯人交锋。
在塞浦路斯岛诞生的 ,携带最锐利的羽箭的
女神^① ,专会把一只彩色的束鸚鸟拴在
不会松脱的车轮的四根辐条上 ,

(第十一曲次节)

这回是第一次 ,她把这迷惑人的鸟儿
从天山带到人间 ,教会埃宋之子念魔咒 ,
使美狄亚丧失对父母的孝心 ,任凭说服神
用鞭子驱赶着 ,心中燃起向往希腊的激情。
她当即道出了她父亲指定的考验如何才能做到 ,
而且用厄莱亚油调配解毒镇痛的药膏 ,
交给伊阿宋敷用。他们两人约好
结成甜蜜美满的姻缘。

(第十曲末节)

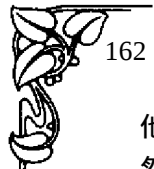
后来 ,埃厄忒斯推着一个钢犁到中间 ,
耕牛的红口中喷吐着黄红的火焰 ,
用铜蹄轮番地踏着大地 ,
他独自就把公牛套进轭下 ,吆赶着
犁出一道道笔直垄沟 ,犁出的土垄
竟有一庹高。然后他说 :“且让这位王子 ,
那条船的领袖 ,来为我完成这工作 ,然后取走

(第十曲首节)

那永不腐朽的被褥 ,带金缝的羊皮。”
他说完这话 ,伊阿宋便撒下紫袍 ,信赖上天 ,
动起手来。靠那异国巫女指点 ,他竟不被火烧。

① 这女神即爱神阿佛罗狄忒。





他拉过犁来 ,硬把牛脖子拴到轭下 ,
然后挥起刺棒不停地槌刺那强壮的牛腰 ,强大的英雄

终于

完成了这件指定的工作。
埃厄忒斯心中有苦嘴里说不出 ,
却大呼一声 ,惊叹他的本领高强。

(第十一曲次节)

朋友们都向勇敢的英雄伸出手 ,
给他戴上花冠 ,用安慰的话欢迎他。
太阳神的惊人的儿子当即说出了
佛里克索斯当年用刀割下的光亮羊皮在何处。
不过他还是不希望伊阿宋办成这工作。
因为那羊皮是放在树林里 ,在大蛇贪婪的口中 ,
蛇又长又粗 ,赛似一条用铁锤打造的
有五十支桨的大海舟。

(第十一曲末节)

大路在我太远 ,时间紧 ,我认识一条近路 ,
在诗歌这门艺术上 ,我是许多诗人的向导。
阿刻西拉 ,您知道 ,他用计杀死亮眼花背蛇 ,
他靠美狄亚拐走美狄亚 ,她把佩利阿斯害死了。
他们到达环河 ,到达红海^① ,
来到楞诺斯岛上杀丈夫的那族妇女中 ,
在那儿参加竞技会 ,夺锦袍 ,显身手 ,

(第十二曲首节)

和那些妇女结婚。在异乡土地上

① 红海不是今天的红海。

于注定的日子 ,毋宁说是夜晚 ,你们得到了
 光辉幸福的种子。在那儿播种欧法摩斯氏族 ,
 日后繁衍生息 和拉刻代蒙人汇合 ,
 日后又到卡利斯忒岛定居 ,从此以往 ,
 勒托之子又让你们托天之福 ,使利比亚平原繁荣。
 你们获得听取正确意见的智慧 ,
 治理一个有黄金宝座的城邦——

(第十二曲次节)

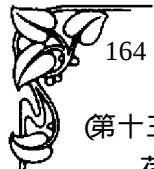
神圣的库瑞涅。
 你总该知道奥狄浦斯^① 的智慧 :假如有人用利斧
 砍光大橡树的枝柯 ,损坏它的美好形象 ,
 果实也毁光 ,它仍能让人认识它的优越 ,
 哪怕它最后投身冬天的火堆 ,
 哪怕它离开了自己的原野 ,
 来到异乡的主人家中做房柱上的横梁 ,
 在墙头不幸地受辛苦。

(第十二曲末节)

您是位合适的医生 ,医神看重您的光辉。
 化脓的伤口总须温柔的手来护理。
 城邦容易被软弱无能的人动摇 ,
 要让它恢复原来地位 ,就得出一把大力 ,
 除非天神及时来做统治者的舵手。
 神恩正在为你布下。
 您应倾心关注幸福富庶的库瑞涅。

① 奥狄浦斯是忒拜城的王。他以正直善良而著名 ,对自己无意中所犯的错误 ,决不宽恕 ,决不掩盖 ,相信真金不怕火烧。





(第十三曲首节)

荷马的这句话应珍视 ,应牢记 ,
他说过 :“好的传信人能给一切事带来极大好处 ”,①
缪斯也得靠正确消息才更有光彩。
库瑞涅以及巴图斯那个举世闻名的大厅
都深知达摩菲罗斯心地正直。他年轻时在少年中
提建议就俨如一位活了百岁的长者 ,
他从没有邪恶的舌头发出生硬的诽谤声 ,
他懂得憎恶狂妄自大 ,

(第十三曲次节)

他不和贵族争吵 ,从不把派定的事
拖延不办。因为人世间 ,时机短暂。
他知道 ,时机是侍从 ,不是奴隶。②
常言说 ,明知是善行却避开不做最可悲。
阿特拉斯至今支撑着苍天
离开祖先的土地 ,离开自己家产 ,
永生的宙斯毕竟释放了提坦③。总有一天 ,
风平息 ,帆向改变。

(第十三曲末节)

他祈求 ,有朝一日为害的祸患能淘尽 ,④

① 我们现存的荷马史诗中已无这句话。可能古代流传时有这句话 ,也可能是品达罗斯记忆错误。只在《伊利亚特》第十五卷第 207 行那句 :“当传信人是聪明而谨慎的时候 ,那就好了 ,”和品达罗斯这句话意思相近。

② 意即时机听人使唤 ,但并非唯命是从。

③ 阿特拉斯和提坦都是想要推翻宙斯统治的天上的巨人族。他们被宙斯征服之后 ,阿特拉斯被判永远扛着苍天 ,其他提坦都被关在地下的深坑 (塔尔塔罗斯) 中。

④ 这是用淘尽船舱中水比喻消除祸患。

重见家园 ,重到阿波罗泉旁赴宴 ,^①
 常把心灵交付于青春欢乐 ,显身有才华的同胞之间 ,
 举起精工巧制的七弦琴 ,获得安宁 ,
 不危及他人 ,也不受市民伤害。
 到那时 ,阿刻西拉 ,他将向您娓娓讲述
 他在忒拜作客时 ,新近找到一口唱圣歌的泉源^②。

巴克基利得斯

○和平颂

伟大的和平为人类生产
 财富 ,开出甜蜜歌曲的鲜花 ,
 又在精美祭坛的通红火焰里
 向诸神焚献牛羊的大腿 ,
 又让青年去练身 ,吹箫 ,歌舞。^③
 盾牌的铁手柄上
 已有红蜘蛛结网 ,
 枪尖和刀口已生锈。
 铜军号已不再嘟嘟响 ,
 不再在破晓时从人们眼脸上
 夺走那暖人心房的甜梦。



① 阿波罗泉是库瑞涅郊外的一处泉。古希腊人喜欢在户外的泉边或湖边的青草地上欢宴聚饮。

② “泉源”就是品达罗斯自己。

③ 练身就是到体育场去作各种体育运动。歌舞指狂欢节日的宴乐歌舞 ,往往在街头成群结队边唱边跳。



而是街头亲人聚饮 ,处处赞歌欢唱。

○天 命①

人类不能自行选择
繁荣昌盛 ,顽固战争②
或破坏一切的内乱 ,
云飘临这儿又飘临那儿
全凭赐予我们一切的天命。③

○人 生

世上少有人能终身
得神明赐予
幸运 ,直到头白
年老未曾遭遇不幸。④

外国文学基本解读

① 历史的发展是不以人的意志为转移的。古希腊人归之于天命。即使抛开天命不提 ,事物变化不定 ,治乱无凭 ,仍是事实 ,非人力可以扭转的。诗人这样感觉。至于政治家如何处理 ,那又是另一回事。

② 希腊原文 “顽固的 ”用来形容战争 ,意思是 “不屈的 ”。

③ 这首诗反映出当时希腊各城邦的兴衰隆替 ,瞬息万变。

④ 这是巴克基利得斯常咏叹的一个主题 ,也是古希腊人的一种普遍信念 ,他们认为只要还活着 ,就会有遭遇不幸的可能。巴克基利得斯还有一句诗说得更绝对 ,他说 “没有任何人终身幸福 ”,索福克勒斯的《奥狄浦斯王》最后一句话——也即全剧的结论——也是 “当我们等着看一个凡人的结局时 ,且勿说他幸福 ,他还没越过人生的终点 ,也没受过苦难 ”。这在古希腊人不是一种消极哲学 ,他们在承认这一现实的同时 ,主张明智 ,谦虚 ,克己 ,谨慎 ,尤其力戒对天、对人、对事狂妄傲慢。

○饮酒歌^⑤

——为阿明塔斯之子亚历山大^② 而作

弦琴,你莫再守着挂钉,
任七弦上清音停顿。^③
快来到我手上。我欲
赠亚历山大以缪斯一羽翎,^④
添第十二天宴会雅兴,
当此时,杯杯美酒魅力^⑤
使贵族青年心燃烧,
爱神的希望胸中激荡,
爱神和酒神的馈赠^⑥
激起男儿^⑦ 豪情万丈,
要将各城邦雉堞摧垮,
自称普天下唯一君王,
辉煌宫殿饰以黄金象牙,
满载小麦舟舫越过晴朗海面
从埃及运来大批宝藏。



① 这种饮酒诗常是在宫廷宴会间即兴而作。诗人弹起弦琴,高吟低哦,为酒宴助兴,并赞美主人。

② 亚历山大(公元前498—公元前454)是举世闻名的亚历山大大帝(公元前336—公元前323)之前的马其顿君主。

③ 意即“不要再挂在墙上”,诗人要伸手去把它摘下来弹奏。

④ 缪斯此处指诗歌之神。诗人把她比作有美丽羽毛的鸟,他的每支羽毛都是一首美妙的诗歌。

⑤ 这句以下写贵族青年醉后,群情激昂慷慨,志在开拓疆土,征服各邦。

⑥ “酒神的馈赠”即酒。

⑦ 男儿即男子汉,英雄。表面泛指一人,实指亚历山大。



他一边饮酒一边筹谋思量。^①

○奉祀西风

欧得摩斯^② 在田庄建这宙宇，
奉祀诸风中最柔和的西风，^③
他祷告它曾来相助，让他
从培植的麦穗很快簸出谷物。



① 以下残缺。由此诗可知马其顿举国早有觊觎之心，准备征服希腊。

② 欧得摩斯是一位农民。

③ 西风也是拟人化的西风神，据赫西奥德说，他的父亲是提坦巨人之一，名星人，他的母亲是黎明。据荷马说，他和北风住在希腊半岛北部色雷斯的宫殿中，更说阿基琉斯之战马“黄骠”即他所生。这里虽把西风拟人化，实际上仍作自然物，在农民看来是位恩人。

希腊时期其他诗派与诗人

神的启示和神秘主义

外国文学基本解阅读

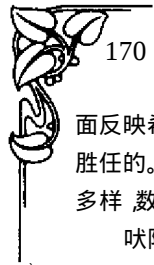
在研究希腊社会发展史和希腊文学史过程中,我们碰到了一个十分鲜明的差别。社会历史表明,希腊人正如雅典人自己认为的那样“非常敬神”,或如圣·保罗所说,“过于迷信。”而目前所保存的希腊文学则完全是世俗的。荷马与赫西俄德经常谈到神,但是荷马把神当作构成传说故事的重要人物,赫西俄德把神当作编纂名册一事来处理。哪里有把神真的当作神一样来对待的宗教文学呢?这种文学可能是存在过的。希腊民族在自己国境内每一个山路转角的地方都修建神庙。他们在日常生活中处处拘泥于宗教仪式,希腊的神是众多的,林有林神,河有河神,山泉有山泉之神,无论哪一桩伟大的功业,无论哪一种激动人心的思想,不管是实际存在的或想象中的,都离不开英雄人物。他们宁可放弃德摩比利^①,而不愿意中止节日的庆祝活动。他们的一座素称为文明之邦的城市,在其举棋不定的关键时刻,竟为了月蚀,对邻国军队坐视不救,听任它全军瓦解,损失殆尽。^②他们对于未经认可擅自拆除神像一举,视为由来已久的渎神行为,竟至惶惶不可终日^③——如果要全

① 德摩比利(Thermopylae),希腊波斯战争期间,公元前480年,德摩比利一役,战斗正酣之时,适逢奥林匹克大节庆,希腊盟国均热烈庆祝节日,仅派遣少数军队到德摩比利参战,结果斯巴达王李奥倪达斯(Leonidas)和三百名勇士全军覆没。

② 希波战争,公元前490年马拉敦之战,雅典派人求援斯巴达。斯巴达多方推诿,说到月圆,方可出兵,致使雅典独当大敌。

③ 伯罗奔尼撒战争(Peloponnesian War),公元前415年希腊大将阿西比亚德(Alcibiades)率领舰队远征西西里,大军出发前有人毁坏竖立在城市街道上的赫耳墨斯(Hermes)神像,此举不仅犯了窃取圣物之罪,而且是不吉之兆,于是人心惶惶,不可终日,反对阿西比亚德的人认为这是他干的勾当,坚持要把他送交法庭审判,但他军权在握,而且深得军心,因此反对派的要求无法得逞。





面反映希腊民族的精神面貌,单是用世俗文学来担当这一任务,显然是无法胜任的。事实上,我们可以见到许多希腊宗教作品早就存在,而且形式多种多样,数目也不少。

吠陀圣歌与希腊圣歌颇相类似。圣歌里神的称号(如在《伊利昂纪》中“光芒万丈”的阿波罗、“大眼睛”的女王、“神射手”的帝王。)分明都是古代的,均用长短格组成韵律。我们都知道早期的神谕圣言,都是用韵文写出的。此外,庙宇里许多圣歌,性质上同我们世俗文学中的荷马史诗的序曲大不相同。我们有充分的证据足以证明埃莱夫西斯^①的神秘宗教仪式,多少是依靠歌咏神圣的乐曲而进行的。

荷马从没有提及神秘宗教仪式,这并不意味着神秘宗教仪式是晚期的习俗,而是意味着它们过于神圣,或过于通俗。如今人类学者的发现,使我们知道埃莱夫西斯的神秘宗教仪式是一种原始的宗教形式,与“交感巫术”^②几乎难以辨别。这种巫术在不少形形色色的民族中很流行。神秘宗教仪式是一出戏。谷物母神和谷物女神的神话均以戏剧形式表演出来。幼谷春芽从地下生长出来,她是财富的给与者。在最早时期,我们听说戏剧中还有一个葡萄树神或一般的树神狄俄倪索斯。希腊人祭祀这一树神,表示他们对谷物的崇奉和对植物的崇奉,这不但是很早时期的而且是原始时代的信仰。

此外还有别的神秘宗教仪式——即俄耳甫斯或酒神的神秘宗教仪式。古代和现代人一般都认为祭祀酒神仪式是从外国传入希腊的——当时这种引进,虽然遭到反对,可是瑟雷斯神依然光临了希腊。如果真是这样的话,他来得很早,但是,与其说狄俄倪索斯是外国人,倒不如说他是个陌生人,这样说似乎更恰当。他像新年佳节、春季、收获期、葡萄收获期一样,每年、每地,他都是个陌生人,到哪里就受到哪里人的欢迎,但是好景不常,时间一到,他就被驱逐、祛除或赶走。无论如何,他是很早就存在的神,对真正的希腊宗教来说,他是非常重要的。一种真正的宗教,是人民大众所共同信仰的宗教。狄俄倪索斯——巴克斯是民间共同信奉的神,形成这种概念是异常复杂的,或者还可以这么说,在这样一个神的身上,集中反映了希腊人民共同信奉的无

① 古希腊的一个城市,在雅典西北面。

② “交感巫术”(Sympathetic magic),系用咒语得到预期结果的巫术。

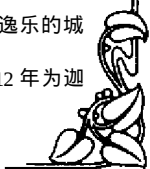
数类似的概念。关于他的情况,我们大部分是从亚历山大理亚和罗马的原始资料中了解到的,在这些值得怀疑的资料里,他只不过是酒神。但这是对他的贬低。他是个酒神,他是个林神,但是最重要的是,他是狂喜精神的化身,他是一种超然理智之外的冲动力,这一力量能使人升华,给人以力量和幸福,并使不朽的灵魂摆脱肉体的羁绊。这种精神,以一种更温和、更清明、更艺术的形式,融汇在截然不同的阿波罗精神中。毫无疑问,这种宗教形式繁多,所崇奉的神的名字和神的属性各不相同,这是因为他们的起源不同的结果。但是,这种宗教的一个最显著的方面是,它似乎多少在俄耳甫斯的宗教启示中浑成一体。

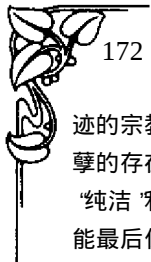
古代许多宗教诗都是俄耳甫斯和他的亲属缪萨阿斯所作,犹如英雄史诗是荷马所作,教谕诗是赫西俄德所作一样。但在公元前六世纪伟大的宗教复兴运动以前,我们根本不知道有什么宗教诗,而这些宗教诗和安诺麦克勒托斯的名字是分不开的。部落和家族原有各不相同的祭祀方式,由于彼此之间交往频繁而受到干扰。这些祭礼为荷马神学集其大成,他们因之失去了自己的纯洁性。结果在赫西俄德以及他的诗篇大部分失传之后,他们也几乎没有幸存下来。因此,一方面产生了体现在爱奥尼亚哲学中的怀疑主义,以及用自然科学来解释世界的方法;另一方面,也产生了一种更深刻、更热烈的信仰。希腊哲学家台利士由于掌握了知识幸免于难,对他来说是很幸运的,可是普通人就办不到了。公元前六世纪,希望殖民地开拓事业衰落,内战频繁,希巴利斯^①和半神之邦的尼涅威^②相继陷落,在这动荡不安、干戈纷扰的局面中,人们产生了一种逃离这个世界的思想,把希望寄托在神力降福上面,以免遭受战祸和无妄之灾。

不久,掀起了一个空前浩大的宗教热潮,从加里亚到意大利的每一个神殿、每一个民间庙宇,都受其影响。这一行动主要体现在俄耳甫斯的神秘宗教及仪式上。当初,这一运动似乎是以与崇奉狄俄倪索斯有关的个人创造奇

① 希巴利斯(Sybalis),希望人在意大利南部所建的殖民地,后成为奢侈逸乐的城市。公元前510年为克罗同(Croton)攻陷,遭到彻底毁灭。

② 尼涅威(Nineveh),亚洲西南部的古国亚述(Assyria)的首都,公元前512年为迦勒底米太联军攻陷。





迹的宗教形式出现的,我们不难从中发现若干主要的教义。神秘宗教相信罪孽的存在,以及僧侣洗涤罪孽;它坚信灵魂不灭论和神力无比强大;它又相信“纯洁”和“有罪”之人身后应得的永恒的报应——当然,只有皈依宗教的人才能最后保持纯洁;它又相信狄俄倪索斯——札格瑞乌斯的化身和他们遭受的苦难。札格瑞乌斯是宙斯和人间处女柯丽所生。他被泰坦诸神撕得粉碎,可是泰坦神随后被宙斯的雷电所击毙,乃至粉身碎骨。他们的尸灰构成了凡兴的躯壳,人的灵魂则由札格瑞乌斯的鲜血凝成。札格瑞乌斯再由宙斯和人间妇女萨密里生出,过着尘世的生活,但他依然是个神,最后他上了天国,在某种意义上来说,他是至高无上的神。凡崇奉巴克斯的人,可以充分发扬他的神性,从而使自己成为一位“巴克斯”(Bacchos)就这样,他的伟大的神性得以完成。

因此,在佛里几亚地方的一个崇奉凯皮里的信徒往往就成为“凯皮波斯”,许多俄耳甫斯的预言家后来都成为“俄耳甫斯”了。神话里的奈南特祭酒神的神秘宗教仪式,从来没有在希腊历史上出现过。上帝的选民曾为神秘宗教仪式和酒的关系作了解释,其实这是个次要问题,不值得重视的。狄俄倪索斯是酒神、人人所崇拜的神,给人以无法言传的欢乐之源的神。在繁星闪烁下的孤寂的高山上,他跟纯洁的人灵和自然界的野生物水乳交融,显得分外光辉夺目。

俄耳甫斯圣歌洋溢着欢乐情调,诗词富有重复和华而不实的夸张词藻。其中第一首圣歌——虽系晚期作品,但具有一定的典型意义——是这样写的:“我祈求赫卡忒^①——道路的女神、十字路的、黑暗的、上天、大地和海洋的女神,我还祈求下界的黄衣女神珀塞亚——在幽灵出没的冥府中自得其乐的女神,热爱幽静并掌握世界钥匙的皇后……请你们满怀着欢乐的心情来临,并接受我们一片真情的顶礼膜拜。”

据说,这首圣歌写于公元四世纪,此外我们所有的许多完整的俄耳甫斯诗,也都属于公元四世纪的作品。我们现有的俄耳甫斯诗都是以最后一种形式写成的。当时宗教已快要消亡。但值得注意的一个事实是,公元前六世纪

① 赫卡忒(Hecate),被称为十字路的女神,夜和下界的女神,也是幽灵和魔法的女神。她的图像系一个三头六臂的神像。

至公元第四世纪之间,每一个世纪都有几个多少有点名气的俄耳甫斯诗人。在希腊古典文学鼎盛时期,俄耳甫斯的神秘宗教影响很大,从诗人、哲学家如品达①、恩拍多克利②、喀俄斯的伊翁③、喜剧家克拉提努斯④、哲学家普洛狄枯斯⑤或欧里庇得斯的作品中都可见到此种影响的迹象。柏拉图对俄耳甫斯和缪萨阿斯两人所著的“一大堆作品”啧有烦言,特别对他们以神秘宗教仪式宽恕罪恶的主张,加以猛烈抨击。除了这“一大堆作品”之外——就以缪萨阿斯而论,他名下所写的至少有十一套诗集和许多神谕——还有各种名声不太大的预言家和为人洗净罪恶者。其中有一种叫做“巴基斯”(Bakis)的人——凡“纯洁无邪”的人均可能成为“巴基斯”——他们的神谕充塞在雅典市场上,因而无法畅销。来自克里特岛的巫医伊皮米尼得斯在基伦被害之后才到雅典来的,他专为雅典人洗涤罪恶,同时他也是一个有名的作家,著有《亚尔哥诺替卡》*、《赎罪》*、《神谕》*等诗集。二十年来他都穴居,但跟他类似的人物如阿巴里斯⑥相比之下,他还比较正视现实,传说阿巴里斯曾带了阿波罗给他的一枝金箭周游世界,——有人甚至认为他是骑着这支金箭周游全球的——。阿巴里斯被认为是荷马前的诗人,但他所写的负有盛名的诗,都是根据普洛科尼索斯的阿里斯忒阿斯的有关《亚里麦斯庇》(Aremaspi)⑦的史诗而写成的,这篇史诗包括了有关北方净土之民以及半狮半鹫怪兽的不少启示,这些启示都是预言家在入定时所获得的。阿里斯忒阿斯一到西西里就死在普洛科尼索斯。

以上所述的诗人都是俄耳甫斯神秘宗教的信徒,他们的核心人物似乎是奥诺麦克列塔斯。他专心致志于为庇西特拉图斯和希帕库斯制定宗教政策,

① 品达 (Pindar, 公元前 521—441), 希腊抒情诗人。

② 恩拍多克利 (Empedocles), 公元前五世纪唯物哲学家, 他的哲学著作是用六音步长短格“韵文”写的。亚里斯多德在他的《诗人篇》中认为恩拍多克利的风格颇有诗意。他的论自然的论说, 颇负盛名。

③ 喀俄斯的伊翁 (Ion of Chios), 公元前五世纪希腊悲剧诗人。

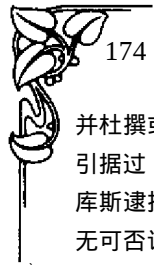
④ 克拉提努斯 (Cratinus, 公元前 450 - 423), 希腊喜剧作家。

⑤ 普洛狄枯斯 (Prodicus), 公元前五世纪希腊诡辩学家。

⑥ 阿巴里斯 (Abaris), 公元前六世纪希腊半神话中的神秘宗教诗人。

⑦ 普洛科尼索斯的阿里斯忒阿斯 (Aristeus of Proconessus), 公元前六世纪希腊秘密宗教诗人, 著有传说中的独眼人亚里麦斯庇人的历史。





并杜撰或编辑古代俄耳甫斯的诗集。从来没有人把他当作一位独立的作家引据过,传说里对他没有什么好评,据说他因伪造缪萨阿斯的神谕而被希帕库斯逮捕,随后贬黜流放,但是他在流放期间成了当地君主的朋友,这一点是无可否认的;公元前六世纪他在希腊产生过很大的影响,这一点也是无法否认的。

公元前六世纪以前,我们得不到明确的俄耳甫斯的文学作品,但是我们似乎能发现俄耳甫斯影响的痕迹,或者说是俄耳甫斯的精神的遗迹,从这些遗迹中可以见到俄耳甫斯文学的根源。《神谱》里的“独生的赫卡忒”(411f),这首难以理解的圣歌,不一定可称为俄耳甫斯之作,但是在赫西俄德的宗教诗中它却硕果仅存。荷马诗中有好几处提到狄俄倪索斯,显得有些“窜改”

群众性的合唱颂歌

除了个人吟唱的抒情诗外,早在有文字记载的远古时期以前,希腊就盛行一种习俗,每逢重大节日,人们往往用舞蹈和合唱举行庆祝。当然,这种盛会可能是公开的,也可能是私人的,在早些时候,节日多少带点宗教意义——诸如庆祝胜利或丰收的节日,奉祀神祇的圣日,以及婚丧喜庆、生儿育女之类的大喜日子。在我们最初理解合唱颂歌的时候,我们总会联想到这种歌的形式免不了有一个专业诗人,一队专业歌手和舞蹈者,而且往往在每一次新的场合里产生一种新的创造——即新的舞蹈、新的音乐、新的歌词。歌唱队也有其国际性的一面。一些杰出的抒情诗人都来自莱斯博斯岛、意大利的洛克里、克奥斯岛、莱其翁、维奥蒂亚等地,据说最早的一位抒情诗人实际上是莱底亚人。这样一位诗人居然能使自己的作品在海外演出,同时还获得外国训练有素的演员,他们懂得怎样跳舞和歌唱。歌词所用的方言因而异,相应地带国际性的。它具有伊奥里斯的成分,“史诗”和多里安的成分,不同作者所用的方言,比重也略有不同。这些事实充分说明合唱颂歌是高度发展的产物,我们知道阿克曼所作的合唱颂歌比西蒙尼得斯的还要多。品达的赞美诸神和奥林匹亚竞技获胜颂歌,是现存的合唱颂歌的代表作,是合唱颂诗鼎盛时期的杰作,在此时期,衰微的征兆即已存在。

这些不同方言的混合具有什么样的历史意义呢？由于萨福和阿尔凯欧斯的关系，伊奥利斯语成了歌曲的语言。信奉他们的歌手，没有一个不深受他们的影响。“史诗”的成分出自“荷马史诗”，^①当时“荷马史诗”已成为希腊的公共财富。至于多里安成分则尚需进一步加以阐明。

据我们所知，这些诗人不一定都是多里安人，但是多里安人是诗歌的倡导人，尤其是他们大力提倡发扬诗的精神。爱奥尼亚和伊奥利斯文化的精髓在于个性解放，而多里安人则要求个人服从较大的集体，甚至在诗中也作出这样的号召，他们毫不关心个人情感，只要求一个人善于表达社会的心声。最早的合唱颂歌诗人阿西蒙和提西阿斯^②可能都是公仆，为各自的国家效劳。这种多里安成分在合唱颂歌中起的作用很大。另一方面，如果合唱颂歌不能真正地作为一项社会义务完成，它就成为一种专供人欣赏的娱乐，一个人可以出钱去买这类享受。一些非合唱颂歌的诗人如阿尔凯欧斯、萨福、阿喀罗科斯所作的诗歌只为自娱，诚如亚里斯多德所说，这些诗是“他们自己的”，决不会成为“别人的”。阿那克瑞翁生活在宫廷中，一定真的屈尊俯就，靠人眷顾，但是他的诗显然都是自娱赏心之作，决非奉圣命而写。但是，要培养一支专业合唱队费用浩大，一定要有一位恩主负责这项开支。品达、西蒙尼得斯和他们那些受过训练的舞蹈者只能依靠富有的寡头政治的执政者而生存。

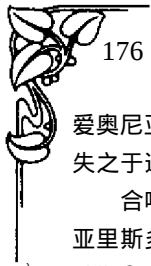
爱奥尼亚最富的城邦雅典，抱着怀疑和蔑视的态度对待晚期的这种发展。雅典的酒神颂和悲剧，并不是遵从一个人的命令而作成的，也不是雇用的演员来表演，而是自由公民严肃认真地演给广大人民群众观看的。偶尔有那么一位豪富的公民，可以像多里安贵族一样，让人来给他表演一首酒神颂；但就连出钱雇用品达的墨伽克勒斯^③，在伊奇尼坦人和王侯将相一起时也相形见绌，显得寒伦。这种习俗在雅典并不风行，阿尔西巴德为了一首酒神颂曾雇用了欧里庇得斯，这不过是他自夸慷慨大度的一个方面而已。一般说来，

① 至于这种“荷马史诗”的方言在比奥细亚或莱斯博斯岛或阿耳戈斯使用的情况，我们无法说明。在我们所有残存的抒情诗断章残简中，“史诗”成分，恰如在《伊利昂纪》一诗中那样，都已“雅典化”或“爱奥尼亚化”了。——原注

② 提西阿斯(Tisias)，系斯忒斯科(Stesichorus)的真名。

③ 墨伽克勒斯(Megacles)，雅典富翁。





爱奥尼亚城邦对职业的合唱颂歌所产生的影响,要不是失之于过弱,那么就失之于过大。

合唱颂歌成为一种独特的文艺形式,有其自己的统一性,但名称不一。亚里斯多德常用“酒神颂”这一特殊名词来指这整个文学类别,他是在提摩忒俄斯^①和菲罗克塞诺斯^②两人所创的后期雅典酒神颂发展的影响下,把这一词的原意加以伸扩而用这一名称的。各种合唱颂歌的名称都不很明确。亚历山大理亚学者在搜集品达和西蒙尼得斯的散乱的作品时,他们必需根据一些编排和分类原则进行。因此,根据主题分类的有关于饮酒的歌,有关于结婚的歌,哀歌,以及歌颂胜利的歌,按合唱歌队的组合形式划分,则有少女歌,少年歌,成人歌,如果用另一种方式来划分,有列队齐唱的歌曲:有进行曲,有舞曲等等。此外,还有一些无法归类的歌名。对阿波罗的“赞美歌”,对酒神狄俄倪索斯的“酒神颂歌”,还有一种叫做“厄埃里莫斯”(Ἰαῆμος)的歌,也许是用来对病人表示怜惜的歌,并不是用来悼念死者的挽歌。这种混淆不清的状态十分明显。选辑这些诗歌的人,多少要把它们分门别类,对地方歌曲来说,他们更需使用地方名称,这些地方性的歌曲,相互都没有什么关系。如果一首“厄埃里莫斯”真的与“忒儒诺斯”(Θρήνος)(指悼歌)不同,如果两者又跟“爱庇刻得翁”(Ἐπικέδειον)迥然有别,那不过是因为它们都是地方性名称,又因为歌唱挽歌的格调因地而异。

酒神颂歌是向酒神狄俄倪索斯祭献时的一种载歌载舞形式的颂歌,最早流行于纳克索斯岛、萨索斯岛、比奥细亚、阿提刻等地,“酒神颂歌”一词,似乎是由 $\Delta i-$ (神)与 $\beta\rho\alpha\upsilon\beta\omicron\varsigma$ (欢庆)合成的。它是一种狂欢之歌。最初这种歌的形式跟古希腊戏剧中歌唱队向左舞动的形式是相一致的,后来即失传,也不用韵律了,正如沃尔特·惠特曼的狂诗一样。它也可能以某种化装伴演,舞蹈的人扮成半人半山羊神,作为巴克斯的随从,我们在早期的雅典的饮具上可见这些群像。我们称他们为“萨提儿”,“萨提儿”就是山羊神,他们有马耳和马尾,如同半人半马的怪物一样。两者在情感上区别不大,半人半马的怪物在塞萨利森林里横冲直撞,风驰电掣似的狂欢作乐,“萨提儿”是亚加狄亚山

① 弥利都的提摩忒俄斯 (Timotheos of Miletus), 公元前五世纪希腊抒情诗人。

② 雪忒拉的非罗克塞诺斯 (Philoxenos of Cythera), 公元前五世纪希腊抒情诗人。

林旷野中的山羊 狂荡放野的化身 高山上的音乐和神秘之源 他代表着那种既高于理智而又毫无人性的本能的力量 亚加狄亚牧神“潘”也是萨提儿的化身 他跟狄俄倪索斯没有什么关系。要是有人说酒神颂是阿里翁在科林斯“首创、传授、命名”，那意思也就是说，他是第一个把“潘”的意识和古老的狄俄倪索斯赞美歌结合在一起的人，也就是他把歌唱队队员化装为萨提儿。柯林斯是亚加狄亚与大海的交叉处，自然也就成为产生这种转变的地方。因此，酒神颂就是山羊之歌，就是“悲剧”；亚里斯多德说：悲剧就是从这里产生的，这值得注意的是，酒神颂产生悲剧之后，仍与悲剧一起流行，而且还比悲剧流传更久。亚里斯多德时期，悲剧实际上已消亡，新喜剧随之兴起，而其祖先——酒神颂，经久不衰地盛行于希腊。

库里亚

○花衣

她身着花衣，是“优雅”与“时季”^①
所裁制，又在春天的群花中染过色，
那就是“时季”带来的鲜花，有紫红花，
蓝牵牛花，盛开的紫罗兰，
朵儿可爱的芬芳的红玫瑰，
瓣儿清香的黄水仙和百合花。
这样，爱神^②穿的是四季的香衣裳。

① “优雅”和“时季”都是诗人假托的拟人化的女神。

② 爱神（阿佛罗狄忒）同时也是美神。诗人歌颂她是永远美艳而芳香。





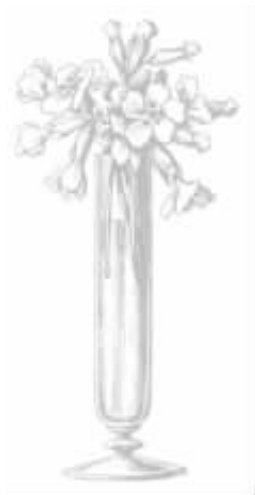
提尔泰奥斯

○赴战

前进，多男子汉的斯巴达城青年，
你们祖祖辈辈都是自由公民^①，
快用左手紧握盾牌推向前，
以无畏的精神把长矛投掷出去^②。
你们决不要吝惜自己的生命，
因为这不是斯巴达祖传的风范。

○劝诫诗^③

英勇杀敌为祖而战
死于最前线最美好。
弃城而逃，抛下沃土，
到处行乞最可哀，
带着慈母、老父，
稚子，爱妻四处流浪，
遇到谁谁讨厌，
可恨的贫困压迫他，



① 公民指自由民，奴隶不在内。

② 希腊人作战，左手持盾，右手握矛，先蹲在盾牌下，然后站起来，忽然把盾牌推开，将长矛向敌人掷去。

③ 斯巴达人尚武善战，提倡以战歌鼓舞斗志。他们常聘请外地诗人到斯巴达作歌，提尔泰奥斯即其中之一。这是他鼓励青年要不惜牺牲，站在前列去和敌人战斗的一首诗歌。

有辱家族和自己的好形象，
羞辱和苦难地紧追随。
流亡者没人关心，
耻辱，丢脸，没人可怜，
不如为家乡为子孙而战
舍去一条性命。
年轻人，坚持抗战吧，
勿恐惧，勿可耻地逃窜，
你应当有坚毅果敢的精神，
并肩作战时不要爱惜生命，
老战士腿脚已经不灵活，
不可贪生丢下他倒地，
老年人倒在年轻人前边，
死在前方，令人惭愧，
他鬓发白，胡须白，
英魂出窍在沙场，
双手握着流血的肚肠，
看了让人羞愧而愤慨，
何况是裸体。年轻人倒合这般死！
年轻轻轻像朵花，
男子看见赞叹，女子看见怜爱，
生前美，战死也美。
我们每人快来叉开双腿
就地站稳，咬紧嘴唇！



○战歌

你们都是赫拉克勒斯的子孙^①
 要勇敢，宙斯不会掉头不顾^②！
 敌人众多，不要怕，不要畏缩，
 让每人手持甲盾奔上前线，
 视自己生命如可恶的敌人^③，
 视黑暗死亡如可爱的阳光。
 可哭战神的破坏工作你们知道，
 痛苦战争的狂暴性情你们了解，
 溃逃和冲锋的滋味你们都尝过，
 青年们！两者你们都尝够。
 敢肩并肩冲到队伍的最前面
 和敌人短兵相接的人们，
 死的是少数，却保住了后边人。
 胆小的逃兵完全吓破了胆，
 一旦身败名裂，说不得
 他遭到的一次一次唾骂。
 在恶战中能从后面刺穿
 敌人背脊是件赏心乐事，
 让自己的尸体俯卧在沙场
 背后扎上一枪是可耻的事情。

① 赫拉克勒斯是宙斯之子，是古代著名英雄。许多希腊族都自称是他的后裔。斯巴达人亦不例外。

② “掉头不顾”原文直译是“扭转脖子”，意思是“不关怀”。

③ 这句意思是“不吝惜生命”。

不如让他叉开双腿踏着大地
稳稳站牢，牙把嘴唇紧咬，
用大盾掩护着自己的大腿小腿
胸部肩部和自己的肚子，
右手挥舞着强有力的长矛，
头顶军盔上的羽饰摇动，
学会战斗厮杀建立大功，
决不手持盾牌置身箭雨之外。
且让他手舞长矛直逼敌兵，
或者用剑杀敌或者活捉，
且让他和敌人脚碰脚，盾撞盾，
羽饰蹭羽饰，军帽擦军帽，
胸膛抵胸膛，厮杀战斗，
或者手持短剑，或者手握长矛。
轻装步兵！你们不妨躲在盾牌下^①
从这边那边朝敌人投掷大石头，
投掷出一支支擦亮的标枪，
坚守在全副武装的战士身旁。

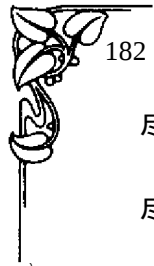
○赞勇士^②

我不会纪念，也不会去叙述这种人，
尽管他有赛跑的本领，摔跤的能力，

① 轻装步兵，只穿背心和皮短裙，不带盾，依靠带盾的全副武装士兵掩护，在盾牌旁作战。

② 公元五世纪的马其顿学者斯托拜奥斯，读古书好作笔记，他编的诗选中，保存下来许多古代诗人的作品，这首是其中之一。





尽管他比库克罗普斯巨人更孔武有力，
 尽管他比色雷斯北风飞驰得更迅速，
 尽管他比提托诺斯^① 长得更为英俊可爱，
 尽管他比弥达和克倪拉斯^② 有更多财富，
 尽管他是一位比珀罗普斯^③ 更强大的君主，
 尽管他说话的声音和阿德墨托斯^④ 一样柔和，
 这一切名望他都有，只差战斗的勇气。
 一个人是决不会成为疆场上的勇士的，
 假如他从未亲身见过杀人流血的场面，
 没有站在那儿从近处刺死过敌人。
 英勇才是优秀品质，才是世间最好的奖品，
 青年人应当努力去争取的东西。
 这对城邦和全体人民是共同的福祉，
 如果谁能始终坚持站在战斗最前线，
 将可耻的临阵脱逃全都抛在脑后，
 心灵中始终对初衷坚定不移，
 并用话鼓励自己身旁站着的伙伴，
 这样的人才是战斗中的好汉，
 顷刻打退敌军野蛮顽强的队伍，
 坚决阻挡住滚滚而来的战争浪涛。

① 提托诺斯是特洛伊王普里阿摩斯的兄弟。据荷马说他为曙光女神所爱。在《伊利亚特》第十一卷第一行《奥德赛》第五卷第一行处都说“睡在提托诺斯身旁的曙光女神起来给众生与苍生带来光明”。提托诺斯之英俊美丽可知。

② 弥达是富有黄金的吕底亚国王。克倪拉斯是塞浦路斯的国王，自称是阿波罗的儿子，也以富有著名。

③ 珀罗普斯是古代佛律癸亚国王，后被逐，往厄利斯娶该地公主，继位为该地国王。

④ 阿德墨托斯是帖撒利亚的斐赖国王。

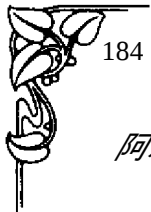
而且他在前方倒下丧失宝贵生命，
会给城邦人民和父亲带来光荣，
尽管他的胸膛和有圆脐^①的盾牌
以及胸甲都从前面被扎破刺穿^②，
父老和青年都会一齐失声痛哭，
全城人民都会为他沉痛举哀。
他的陵墓，他的儿子，他的儿子
的儿子和后代将在人间显耀，
他的好名声，他的名字不会磨灭，
即使他已身在地府也将不死，
因为他为疆土为儿孙坚持战斗，
英勇作战，毁于凶猛的战神之手。
如果他能逃脱永久痛苦的死亡命运，
用枪取胜，得到辉煌的荣耀，
长辈和青年都会一致对他尊敬，
享受许多欢乐才奔赴冥土，
到年老他在同胞中都有名望，
没人愿中伤，没人愿欺负，
青年也好，同辈也好，前辈也好，
在会场上都会给他让座位。^③
这种崇高荣誉今天是每个人
全心去达到的，不要松懈战斗。

① 古代盾牌圆形，当中有一金属圆铁片形似肚脐，称为圆脐。

② “从前面被扎破刺穿”表示面向敌人，并非于逃走时被敌人所杀，而是英勇战死。

③ 会场指公民大会场或剧场，前排是荣誉席，一旦成英雄，大家都会让他坐。





阿尔基洛科斯

○诗人之矛①



我靠长矛揉制面包，弄到伊斯玛洛^②酒，
我将这酒饮尽，然后倚靠着这支长矛。

○诗人之盾

那个萨伊人^③爱上我的盾，我在林中
不得已抛下它无可厚非，
我总算没落到丧命下场。那个盾
由它去！我再弄个一样好的。

○海上

格劳科斯^④，看啊，海面上



① 阿尔基洛科斯是个当过兵的诗人。这首诗和下一首有关联。这一首写当兵时慷慨悲歌的豪迈心情。下一首写萨伊人紧追不放。他抛弃那盾，得以生还。决心买一新盾，再投身战斗。

② 伊斯玛洛人是色雷斯人的一支。诗人曾和他们打仗。

③ 萨伊人是色雷斯人中的一族。

④ 格劳科斯是诗人的朋友。诗中所叙或者真是两人都在船上，或者只是比喻，告诉格劳科斯时局险恶，动乱将起。

波涛汹涌 ,古赖角^① 上浓云直立 ,
这是大风暴前兆 ! 霎时惊心动魄。

○我的心 ,你要沉着

我的心 ,你心慌束手无策时 ,
要顶住 ! 挺起胸去抵抗 ,
把敌人打退 ,枪林中向敌人进逼 ,
站稳脚跟。胜利不要得意 ,
失败不要在家中躺下哭泣。
欢乐时欢乐 ,遇到艰难
别垂头丧气。须知人生节奏如此。

○将军

那位将军我不喜欢 ,他迈大步 ,
髻发整齐 ,自鸣得意。
我宁愿看见一位将军 ,腿弯人矮 ,
两脚站得稳 ,心中勇敢。

① 古赖角在希腊半岛中部欧玻亚的东南岸 ,该处海岸悬崖壁立。据荷马史诗《奥德赛》第四卷第 500 至 507 行说 :特洛伊陷落后 ,英雄小埃阿斯于归途中 ,来到古赖角 ,站在岸边悬崖上 ,夸口说天意并不难逃 ,自己毕竟逃出了大海的危险漩涡 ,语未竟 ,海神波塞冬已用手三股叉将他脚下岩岸削落一半 ,他随悬崖坠入海中 ,饱饮咸海水而死。每逢风雨来临 ,该处风急浪险 ,水路最难行。



○神的奖罚

宙斯 ,宙斯 ,天地是你主宰 ,
你洞察人类的行为 ,
或邪恶或正直 ,哪怕兽类
残暴驯良也由你奖罚。

○俭朴生活

古革斯^① 有多少黄金 ,我不关心 ,
我不羡慕 ,我不妒嫉。
天神的功业 ,也不谈君王伟大 ,
这一切都不在我眼下。

卡利诺斯

○号召

你们还躺到何时 ? 何时才有勇气 ,
小伙子 ? 你们不受人尊重 ,
这样懒洋洋的 ,混太平日子 ,
而战争已笼罩整个国土。

.....^②

① 古革斯是公元前 716 至 678 年在位的吕底亚国王。他是著名富有的人 ,曾向德尔斐庙献过无数黄金。后来 “富比古革斯”便成了希腊的一句谚语。

② 这是卡利诺斯遗留下来的唯一一首较完整的诗 ,只这里脱漏了一行或数行。

临死时 ,快把枪矛最后一掷。
只有保卫家乡 ,儿女 ,妻子 ,
作战杀敌 ,才光荣可敬。
人是不会死的 ,除非命运女神
纺完这人的命线。交战时
就应举着长矛 ,蹲到盾牌下^①
表现出勇敢无畏的气概。
死生有定命 ,逃也逃不过 ,
长生不死的神裔如今安在 ?
多少人从战场呼啸的枪矛下逃生 ,
终于在家中一命呜呼 ,
这种人不受人民爱戴思念 ,
战死的英雄 ,举国痛哭。
人民从来悼念战死的英雄 ,
他生前就配作半神^②。
他在人民眼中 ,是卫国干城 ,
一人作出多人的功业。

米姆奈尔摩斯

○我们都是绿叶

我们都是绿叶 ,在遍地鲜花的春日萌发 ,
太阳照耀着 ,转瞬间成长壮大 ,

- ① 这是准备忽然站起来 ,掷出长矛 ,杀向敌人的姿势。
② 半神实际上就是英雄。在古希腊人来说 ,两者几乎是同义语。





在百花盛开的短促青年时代自在玩耍，
 哪管它诸神降下来的是祸是福。
 那两位阴森的命运女神始终站在旁边，
 一位手中拿着“老年”这苦果，
 另一位掌握着“死亡”。青春花期短暂，
 最多只像太阳照在地上那样长。
 这段好时光一旦从你身边逝去，
 霎时间死了倒比活下去好。
 因为你心中会产生许多烦恼。到那时，
 家财罄尽，贫穷是一件苦事，
 加上没有子女，心又不甘，
 倒不如一头倒地，走进冥土，
 而且加上疾病折磨。世上哪有谁
 宙斯不会加给他许多的灾难。

○太阳神

赫利奥斯^① 每日真够辛劳，
 玫瑰色曙光刚离环河^②
 升上苍穹，他就驾起车马
 不停驰骋，奔赴长空。^③
 黄昏时，火神制造的工具^④ ——



- ① 赫利奥斯即太阳神。神话认为他是驾马车行空的。
 ② 环河是环绕大地周流的大河。
 ③ 指太阳从东向西奔驰。
 ④ 火神赫菲斯托斯是天上的大匠，善制造器物。

那宝贵的带翼金弯船^①
 载他飞过可爱的浪花，^②
 他在水波之上舒适安睡，
 从西航行到焦面人^③ 国土，
 轻车快马又在那儿等待曙光。



○没有爱情便没有欢乐

没有黄金的爱情^④，哪有生活和欢乐？
 死去吧，既然我已无缘享受
 暗结的爱情，交心的礼品，床帟的欢好，
 这一切都是青春的花朵，青年男女
 心爱的东西。一旦痛苦的老年来到，
 人的形体变丑，情怀变恶，
 种种不幸的忧虑永远萦绕心头，
 虽然还看见阳光心情也不舒畅，
 总是受到孩子们嫌恶，妇女们轻贱，
 这是神给老年人所做的痛苦安排。^⑤

① 一说是金弯床。

② 诗人设想太阳是每夜坐船回到东方的，次日黎明再驾车西行，周而复始。

③ 焦面人即埃塞俄比亚人，在诗人的时代认为这是世界最东边的地方。

④ “爱情”原文是阿佛罗狄忒，是神话中的爱神，泛喻爱情。

⑤ 这是一首笛歌体诗。一方面喟叹人生老去，一方面歌颂青春的爱情。后者在米姆奈尔摩斯的诗作中是一个常见的主题。公元前一世纪罗马著名诗人普罗佩提乌斯曾有诗赞扬米姆奈尔摩斯的爱情诗说：“你们何必用诗歌哀叹安菲翁的竖琴建造的城墙？在爱情方面，米姆奈尔摩斯的诗歌比荷马更有力量。温柔的爱情寻求温柔的诗歌。请收拾起那些凄凉的书卷，歌唱少女们愿意知道的事情。”



阿尔克曼

○翡翠^①

你们这队歌声甜蜜的少女！
 我的脚已支不住我，可我
 真想化作翡翠，随着你们
 在浪花间群飞，无忧无虑
 像春天的鸟儿，海样的蓝。

○无题

缪斯声高亢，塞壬声悠扬，^②
 我不需要她们感召，
 听见你们这群少女的歌声
 就给了我足够的灵感。^③

○夜

已安睡：山峰，山谷，
 海角，溪涧，



① 翡翠是海鸟。据民间传说，这种鸟年老以后不能远飞，年轻的翡翠会来抬着它飞。这首诗就是用这个典故，表达诗人年老时羡慕少女歌舞队的心情。

② 缪斯此处是单数，指诗歌女神。她赋予诗人以灵感。塞壬是善以美妙歌声迷惑舟人的女妖。

③ 这首诗是诗人观看歌舞队表演时有感而作。

黑色大地哺养的爬虫^①，
 山中的走兽和蜂族，
 还有那些在汹涌的海面下深处的巨兽^②。
 就连那些羽翼宽展的飞禽^③
 也已安睡。^④

梭伦

〇正 义^⑤

“记忆”^⑥与奥林波斯宙斯的女儿们
 庇洛斯山^⑦的诸位缪斯，请听我祈祷。
 请给我以幸福天神们所赐的福祉，
 请让我得到全人类所给的好名声。
 使我对朋友和蔼，对敌人凶狠，
 这些人看我可敬，那些人看我可畏。
 我愿意有钱，但我决不想要

① 爬虫指大蛇。

② 巨兽指鲸鱼。

③ 羽翼宽展的飞禽指鹰鹭。

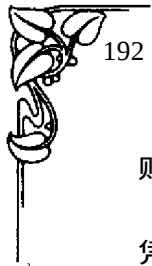
④ 这首诗的标题为后人所加。此诗写夜，未着一个夜字。

⑤ 在这首诗中，立法者梭伦看到财富不均，世风日下。诗中反映出他对这种现象追求答案的精神。他宣称神明在冥冥中惩恶扬善。但客观上有一种现象是：坏人致富，好人受穷。如何解释？诗的后半转而提出财是祸根，宙斯是用财喜来惩罚人类的。梭伦还在这首诗中提出许多问题，都是社会上普遍存在的现象，发人深省。至于他思想中的矛盾，正是他思考过程中的思绪起伏，有感于心，发而为诗。这和他为雅典订出的“均贫富”的法律，不可等量齐观。一个是诗，一个是法律。当然，他那些法律中的“均贫富”的办法，也是两面不讨好的。

⑥ “记忆”（莫涅摩辛涅）是人格化的女神，他是九位缪斯（通称文艺女神）的母亲，她和宙斯生下了九位缪斯。

⑦ 庇洛斯山在希腊半岛北部，缪斯们居住在该处。





不义之财 ;日后报应总会来。
财富是诸神所赐 ,从地底深处
到高山之巅不断来到人的手中 ,
凭横行霸道获得的财产来得不正 ,
是被不正义的事情迷住心窍 ,
昧着良心为非作歹 随即身败名裂 ,
坏事犹如火焰 ,起于微末 ,
最初微不足道 ,最后造成很大苦恼 ,
人做伤天害理的事必不能长久 ,
宙斯总在观察万事的最后结局。
如同在春天忽然刮来大风 ,
吹得乌云铺天盖地 ,吹得浪涛滚滚 ,
荒凉大海海底震动 ,吹得麦田
荒芜没有收成 ,吹到苍天高处
众神座前 ,使天宇澄清万物可见 ,
阳光出来照耀肥沃的土地 ,
再不见一点云气遮住眼睛 ,
宙斯的惩罚也来得象这样神妙 ,
他不像凡人遇事动辄大怒 ,
他对坏心肠的人不会视而不见 ,
这种人最后总会暴露出来。
有的人今天要还债 ,有的人明天要还债 ,
纵然有人能逃过神注定的命运 ,
他做下的坏事将由他无辜的儿女
或他的子孙后代来替他还债。
我们凡人——好人也罢 ,坏人也罢 ,
每人在罹难之前总有个老想法 ,

直到事后才会痛哭流涕叫苦不迭，
最初总是张嘴望着空虚希望而自喜。
一个人虽然得了沉重的疾病，
总想有一天自己会恢复健康，
一个人虽然胆怯却会自以为勇敢，
一个人虽然丑陋却会自视貌美，
一个人被迫做苦工，贫无所有，
总想有朝一日会发大财。
人人都各有所求：有的人为了
赚大利回家，坐船漂泊在鱼跃的
大海上，任凭风暴把他吹来吹去，
他丝毫不惜置生死于度外；
有的人给人当雇工，操持弯犁，
年年开垦那杂树丛生的土地；
有的人靠双手做雅典娜^①和多才多艺的
赫菲斯托斯^②教导的工作去谋生；
有的人得奥林波斯缪斯之赐学到本领，^③
精通了人们喜闻的巧妙格律；
有的人操博通医药的神医派翁的行业，
这一行的辛劳没有止境，
往往一点小病痛酿成大痛苦，
病人并不能靠所给的解痛药医好，
尽管有人得了情况严重的疾病，
用手摸摸却霍然而愈；

① 雅典娜在此处是司工艺的女神。

② 赫菲斯托斯是天上的铁匠，常为诸神制造器物。

③ 指诗人。





有的人是射神阿波罗^① 让他当预言者，
 他能知道远处有灾殃向某人逼近，
 他得到诸神的关照；凡事有命，
 鸟卜也罢，献祭也罢，都难挽回。
 一切事都是有危险的，
 最初很难知道最后的结果，
 有时一个人想要办好事，
 没想到却坠入很大灾难和艰险，
 那办坏事的人，神明却处处
 给他好运气，免得他糊涂。
 对我们人类，财富显然没有界限，
 因为我们今天有了一笔极大财产，
 总还希望倍增。谁能满足一切人？
 财喜^② 本是不朽神明之所赐，
 这里面却显露出祸患，何时宙斯
 送财喜来讨债，财喜又归他人。

○两人一样富足^③

这两人一样富足，一个拥有大量白银
 和黄金，盛产麦子的田地
 及骡马，另一个只拥有这样一些东西：

① 阿波罗是射神，也是预言神，世上的预言者，占卜士都由他教导，受他保护，归他管。

② 财喜是所发的财，所获的利。这最后三行诗，正是“福兮祸所倚，祸兮福所伏”的一种朴素的辩证思想。篇终接浑茫，意思并未说尽，无非含有警醒世人的意思罢了。

③ 这是希腊传记作家普卢塔克在《梭伦传》中引用的一首诗。

健壮的胃口,腰背和脚腿,
这些才是世人的财富。尽管有比这些
更多的钱财也带不进冥土,
没有任何赎金能让人逃避死亡和重病,
逃过那越来越近的老年之苦。

○如果你们悲惨①

如果你们悲惨是咎由自取,
别把怨气出在众神,
是你们自愿给那班人保驾,②
才受到惨重的奴役,
你们人人随着狐狸脚印走,
个个都是头脑愚昧空虚,
只看谁舌头巧,嘴油滑,
从不看他做的事情。③

○忠告④

大雪和冰雹的威力来自阴云,

① 这首诗是庇士特拉妥上台后,梭伦向雅典人民说的话。可参看后面一首《忠告》篇注②。

② 庇士特拉妥第一次夺权时,确是使用了不光明磊落的手段。在一次人民大会上,他诡称被政敌暗算身负重伤,骗取了人民同情。大家同意给他随身警卫五十名,保障他的人身安全。他借此机会扩大自己的力量,攻上卫城,夺取了雅典政权。

③ 庇士特拉妥后来执政中的政绩不算坏。可参看《忠告》篇注②。这些贵族执政,不求解决贫富不均问题,也解决不了贫富不均问题。梭伦的不满是很自然的。

④ 这首诗是碑铭体,首行六步,次行五步。



雷鸣产生于耀眼的闪电，
城邦毁于豪强，而人民
受专制奴役则因愚昧。
出海太远就不容易靠岸，
这一切应好生想想看。①

○许多坏人有钱②

许多坏人有钱，许多好人贫寒，
然而我们决不以品德
去和财富交换，因为品德永久，
而钱财他时又归他人。

○无 题③

我给人民以恰好满足的权利，
所得不短少也不加多，
有权势有令人羡慕的财产的人，
我劝告他们不要过分，
我手持大盾站稳，为双方挥舞，

① 这首诗是雅典贵族庇士特拉妥上台执政之前梭伦向人民发出的忠告。梭伦出身贫苦，对贵族本能地加以反对。其实庇士特拉妥上台后执行梭伦立法，注重文治，主持荷马诗的写订，功不可没，倒并不是一个昏庸统治者。

② 这是普卢塔克在《梭伦传》中引用的四句诗。

③ 这几句是亚里士多德在《雅典政制》中引用的。

不让任何一方非法战胜。^①

泰尔潘德罗斯

○斯巴达^②

这儿青年的长矛如花似锦，诗神的歌声嘹亮，
宽广的街头有正义，维护着美好的事业。

○去国行^③

波吕包斯之子^④ 啊，我听见一声声大鹤尖鸣，
向人间传报耕种的季节已来到，^⑤
这打动了我的沉郁的心弦，令我想起我那
野花盛开的土地已归他人所有，
我那儿几匹骡子已不再拉着弯犁翻地，
因为我已登上这可恨的海程。^⑥

外国文学基本解

① 雅典城邦的动乱祸根，往往是贵族和平民之间的矛盾。立法者梭伦以居间人自诩，想对双方的利益加以限制，以调和矛盾。结果双方都不满意。他的主张失败了，他很有感触，据普卢塔克的《梭伦传》中记载，梭伦发过一句牢骚，说“在重大的事情上要使一切都满意是难以做到的”。

② 这两行诗是因有普卢塔克在《吕枯尔戈传》中引用得以留传下来。这是一种用笛伴奏的战斗进行曲。诗人在这歌词中把公民的斗志和音乐结合起来，用城邦的文治武功来鼓舞人心。诗虽短，青年们手持万杆长矛，响亮的战歌声，城中的浩然正气，斯巴达的美好事业，都一一说到。

③ 泰奥格尼斯是公元前六世纪中叶的梅加拉诗人。他是贵族。在梅加拉的一次政治变革中，他被迫出走。这是他在海上感怀，表达他去国的心情的一首诗。他的大部诗作都是格言诗，这首是他少数抒情诗中之一首。

④ 波吕包斯之子是他的一位朋友。

⑤ 原文为“大鸟”，实即大鹤，大鹤南飞当在秋冬之际。这是指秋耕秋种。

⑥ 这诗最后托出海行即景，点明是在船上，一句收住，笔法很简练。



○友 爱

别说爱我,心中却另有想法,
 你真爱我,真心诚意,
 就真心爱,要么就明说恨我,
 干脆和我公开争吵,
 一个舌头两条心是可怕朋友,
 库尔诺,敌人反比朋友好!①



○知人难②

假如损失假金银③,可以忍受,
 库尔诺,聪明人也容易发现真假。
 朋友心中如果暗藏着虚伪,
 心胸中存有尔虞我诈的思想,
 这是天神在人间制造的最大废品,
 是一切事物中最难识别的东西,
 因为男子女子的心思你都难看透,
 除非像对驮口般试验之后,④

① 库尔诺是泰奥格尼斯喜欢的一个青年,许多诗写给他,教育他作正直诚实的人,告诉他世风险恶,两面三刀的所谓“朋友”多,要警惕,当然也不愿库尔诺成为这样的人,末句“敌人反比朋友好”是指敌人至少是有什么说什么,不会像诗中所说的朋友口是心非。这首诗是泰奥格尼斯诗中的第87—92行那首。

② 这是泰奥格尼斯诗中的第119—128行的一首。

③ “损失假金银”指收到贗币,造成损失。

④ “驮口”指牛马,表面也许精壮,实际上可能不善负重。到市场去购买时,则要精挑细选,对其耐力等反复比较。

总是要去买它 ,才去加以比较 ,
因为外貌往往蒙蔽内心美丑。

○得失^①

库尔诺 ,谁也不是自己得失的原因 ,
这两者都是众神作赐与者 ,^②
做事的人没谁心里知道他的行动
是朝向好的还是坏的结果。
因为往往他想做坏事做了好事 ,
他想要做好事却造成坏结果。
没有人是能够达到他的期望的 ,
因为期望会走向难预计的归宿。
人总在奉行蠢事 ,却又并不知道 ,
而众神心有成竹 ,在实现一切。

① 这是泰奥格尼斯诗中的第 133—142 行的一首。

② 诗中所说众神及未行众神实现一切 ,是古人的观念。用我们今天的解释 ,就是不可抗拒的自然规律。例如一国想灭另一国 ,结果反而自取灭亡。国君想用某种方法治国 ,结果反而天下大乱。某人想帮助某人 ,结果受到恩将仇报。凡此种种 ,皆有客观原因在制约 ,并非可以一厢情愿的。这是客观事实 ,举不胜举。诗人只是说明现象存在 ,使人想到世事有这一面 ,不可不慎。至于诗中称呼的库尔诺乃是泰奥格尼斯的一位年青朋友。他是波吕帕伊斯的儿子。泰奥格尼斯的许多诗都是向这青年传授生活经验和生活哲学的。这首诗并非让人清静无为 ,只是告诉人们 ,世上事往往会达到原来所预期的相反结果 ,至于这种情况一旦发生 ,不足为怪 ,如何善处 ,在乎自己 ,诗人没有说 ,亦无法再指点。



○我的心啊^①

心啊！你随各位朋友善变的性格变吧，
 你的情绪要和每人情绪融合，
 你要有水螅的复杂习性，让人看见
 它总像它所爬在上面的岩石，
 有时选择这块岩石，有时变成别的颜色。
 聪明总比不肯变化好得多。

○自知知人^②

谁若真把邻人都当成愚昧无知
 唯独自己有各种各样心计，
 这样的人很愚蠢，竟把自己聪明蒙蔽，
 我们每人都同样有许多心眼，
 无非有的人不愿追求邪恶的利得，
 有的人却喜欢骗人，背信弃义。

① 这是泰奥格尼斯诗中的第 213—218 行那首诗。泰奥格尼斯一生坎坷，对人情世态有深刻了解。在他家道衰落，流亡国外后几乎没有朋友，旧日的朋友也对他冷淡。他曾另有诗（第 209—210 行一首）说：

人在流亡中没有推心置腹的朋友，
 这比流亡本身更令人伤心痛苦。

② 这是泰奥格尼斯诗中的第 221—226 行那首诗。

○我是一匹夺标的快马^①

我是一匹夺标的骏马，驮着
最坏的一个骑手，太叫我伤心，
我多次想要咬断缰绳逃走，
把这驾御我的人甩到一边。

○宽容

谁对朋友所犯的一切错误^②都气愤，
他就难和人友好，和睦相处，
因为冒犯别人的事在世上常见，
只有天神，库尔诺呀，才不愿容忍。^③

○致友人^④

克莱里托，你结束深海之行，归来了，^⑤

① 这是泰奥格尼斯作品诗中第 257—260 行的一首。这可能是一首政治比喻诗。诗人自比一匹在竞赛中可以夺标的快马，是有用之才。但那骑手——统治城邦的人——太糟，泰奥格尼斯不满，想推翻他，想出走。这解释和他个人的背景是一致的。他是西西里岛梅加拉城的贵族，后来平民得势，贵族土地被没收，纷纷逃亡国外，他也去国。

② “错误”此处是指朋友所作出的有伤和气的、冒犯了自己的行为。

③ 这种受别人的冒犯的事，天神是要报复的，但人应该宽容。这首诗是泰奥格尼斯诗中的第 325—328 行的一首。

④ 这是泰奥格尼斯诗中的第 511—522 行那首诗。

⑤ 克莱里托是泰奥格尼斯的世交。他出海可能是去经商，也可能只是出去谋生计。“深海”即“大海”。





如今你一无所获 ,我也清贫如故 ,^①
 克莱里托 ,我们且用木柱支好船帮 ,
 神既只给我们几根我们就用几根支住 ,^②
 为了接待你 ,我家有的我无保留 ,
 也不想到别处去弄来更好的用物 ,
 家里有什么就拿出什么。如果你的朋友
 来了 ,你就告诉他 ,我们的交情最深厚 ,
 假如他问起我的家境怎么样 ,你就说 ,
 要说好吧又还艰难 ,要说艰难吧又还好 ,
 横竖我对我父亲当年的客人不会疏远 ,^③
 至于更多的宾客 ,我就无力接待了。^④

克勒布罗斯^⑤

墓志诗^⑥

我是铜女子 ,弥达^⑦ 墓顶卧 ,

① 这行直译是“如今你无所有 ,遇到我也无所有”。

② 古希腊人的海船靠岸后 ,不停在水上 ,而是拖到沙滩上 ,两边用许多木棍支住 ,停在沙滩上。他们贫穷 ,连木柱也不够。这句表面写实 ,实际上是比喻 ,以引出以下几句。

③ 泰奥格尼斯是贵族家世 ,父辈是有钱人 ,到他 ,家道衰落 ,越来越贫困 ,他有许多诗写贫困之苦。“我父亲当年的客人”即指克莱里托。

④ 古希腊风俗 ,凡有外地客人来寄食宿 ,主人都不得拒绝 ,必须接待。宙斯就被认为是“主客神” ,是要惩罚怠慢外地客人的人的。全诗写不忘故人 ,说得坦率而真挚。泰奥格尼斯数百首 ,多哲理诗和格言诗。这首是他少数抒情诗中的一首。

⑤ 克勒布罗斯是古林都斯哲人兼诗人 ,时代是公元前 580 年前后 ,为古希腊七贤哲之一。

⑥ 这是一种诗体。

⑦ 弥达是古佛律癸亚国王 ,以豪富贪财著名。相传他请求酒神随从赐以点金术 ,结果凡是他手指接触之物 ,均化为黄金 ,因而无法进食。因为连他手中的食物也变成了黄金。

只要水长流 ,大树发青翠 ,
 炎阳日东升 ,月华皎相照 ,
 江河流不废 ,沧海洗涯岸 ,
 我将常在此 ,悲冢相为伴 ,
 告语行路人 ,弥达葬此处。

塞诺法涅斯^①

○讽刺诗^②

据说那天他^③ 过路 ,有条狗正在挨打 ,
 他动了怜悯心 ,便开口这样说 ,
 “住手吧 ,别打了 ,因为老实说吧 ,
 这是我朋友灵魂 ,听得出是他声音。”^④

① 塞诺法涅斯 (公元前 570—公元前 479)是哲学家兼诗人。

② 原诗无题 ,是后人加上的。

③ “他”指毕达哥拉斯。这首诗就是讽刺毕达哥拉斯哲学中的“灵魂转世说”。公元前六世纪到四世纪 ,古希腊有一个百家争鸣的历史时期。“灵魂转世说” ,希腊最早 ,然后是印度 ,最晚才是中国。也许是各自独自产生的 ,也许是西方文化东渐。自从四、五千年以前 ,城市出现 ,虽无“丝绸之路” ,但一城与一城最多相隔数百里 ,相毗邻的两地 ,必有往来 ,如此递相传播 ,历时虽久 ,文物与文化辗转交流 ,仍属可能。十九世纪发掘出三千年前的特洛伊遗址中有中国的白璧。近年发现的三千二百年前古希腊遗物陶盆河图 ,底部有中文古篆铭文。

④ 若照毕达哥拉斯“灵魂转世说” ,也即“轮回说” ,那么自己的朋友就有可能投生为狗 ,声音变成狗叫 ,岂不可笑。塞诺法涅斯是提倡自然哲学的 ,不同意他的看法。这首诗跟毕达哥拉斯开个玩笑。



○造神^①

假如马或牛或狮子都有
和人类般能画能创作作品，
他们就会把神的形体绘制成
和他们各自的形体一式一样，
马的和马一样，牛的和牛一样。

○真知难^②

很明显，从来没人也永远没人
能知道神和懂得我所说的话，
因为尽管他所说的话十分完善，
自己却不知道。一切都有幻象^③。

① 塞诺法涅斯是提倡无神论的。他留下不少这方面的诗句片断，如“看来是人类产生了神，让神穿上自己的衣服，说自己的话，有自己的形体”。又说，“荷马与赫西奥德给天神加上了人间的缺点和可指责处：偷窃、淫乱、互相欺骗。”又说：“埃塞俄比亚人说神是扁鼻子黑皮肤，色雷斯人则说神是蓝眼睛红头发。”神的存在是人的创造，这一批判思想，实由塞诺法涅斯首开其端。后来伊索寓言等均有类似说法。塞诺法涅斯并非完全否定神的存在，但他认为“神为一”，只有一个，并无形体。他在另一首诗中说：“在诸神与人类之中，只有一位大神最伟大，他的形状不像人类，他的思想也不象人类。”

② 自然哲学家的话，一经他人解释往往走样。塞诺法涅斯的理论，也常被解释成好几种样子。他对此深有所感。他写这首诗就是指出这种情况，并阐明个中原因。

③ “一切都有幻想”是根本原因。“幻象”用咱们今天的话来说就是“表面现象”。一切事物的本身是“真实”和“表面现象”相对。我们看事物常看不到本体，解释别人的话也往往不能切中肯綮。这是一首哲理诗，有点玄妙，也并不太玄妙。

○时 间^①

并非从开始诸神便教会有死的人类一切，
是经过长时间探索他们^② 发现更好的事物。

○讽刺诗^③

这种话只合在冬季的炉火边谈，
躺在柔软的靠椅上，饱餐之后
慢饮着甜酒，咀嚼着山黧豆^④：
“您是何许人，来自何方，多大年纪，先生？”
米太人来的那年，您几岁？”^⑤

○海^⑦

海是水之源，也是风之源，
没有大海，就不会有风，
不会有河水流动，不会有雨，

① 这是斯托拜俄斯引用的诗。他是公元 500 年顷的马其顿学者，每读古书常作札记。他的札记中引用了大量古代诗人作品，或为全篇或为片断，致使这些作品得以保存下来。

② “他们”即人类。

③ 这首诗讽刺言不及义的无谓闲谈。

④ 山黧豆是一种黑豆，是煮是炒如何吃法不详，总之是饭后下酒的食品。

⑤ “您是何许人，来自何方”是荷马诗中常见的寒暄语，如《伊利亚特》第二十一卷第 150 行及《奥德赛》第一卷第 170 行等处均是。这属于戏拟古人的话，加强诙谐效果。

⑥ 米太人，实即波斯人。这是指大居鲁士的部将哈帕尔戈斯攻陷小亚细亚诸城的那年，即公元前 545 年。

⑦ 这是塞诺法涅斯的长诗《自然》中的片断。全诗已失传。



风和云和江河的父亲
就是大海。

彼 翁

○致晚星

晚星 ,可爱的海沫之女射出的金辉 ,^①
亲爱的晚星 暗蓝夜空中的神圣明珠 ,
你比月光微弱 ,比群星显耀得多 ,
好朋友^② ,今天我要唱着歌去和我的牧人相会 ,
月亮落山早 ,请你替月亮
给我以清辉。我不是出去行窃 ,
不是匆匆赶夜路去做小偷 ,
我是在恋爱。帮助恋人是件好事情。

○哀阿多尼斯^③

我为阿多尼斯而哀呼 ,“阿多尼斯死了 ,”
诸爱神^④ 也为阿多尼斯而哀呼 ,“阿多尼斯死了。”

① 晚星即金星。爱神阿佛罗狄忒是“从海水的泡沫里诞生”的,所以叫做“海沫之女”。在希腊文中金星是“阿佛罗狄忒星”。所以“海沫之女”也就是日暮时西方天际那颗极亮的晚星。

② “好朋友”是呼唤晚星。

③ 阿多尼斯是一美少年。爱神阿佛罗狄忒爱他。他不幸被野猪咬死,女神悲伤已极。这题材被许多诗人所采用,就现在所知,以彼翁这篇为始。后世写这题材的亦不少。莎士比亚、雪莱等都写过长诗。

④ 诸爱神指小爱神埃罗斯。

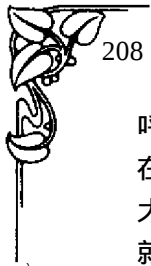
库普里斯^① ,你莫要在紫色被子中再沉睡 ,
可怜的女神 ,快醒来 ,穿上黑衣 ,捶打胸膛 ,
快去告诉一切世人 :“阿多尼斯死了。”
我痛哭阿多尼斯 ,诸爱神也齐声痛哭。

阿多尼斯的大腿被刺伤 ,^② 倒在山岭上 ,
白肉被白牙穿透 ,他魂魄飘然离去
女神不禁黯然神伤。他那雪白的身上
滴下鲜血 ,一双眸子已经凝然不动 ,
唇间的玫瑰颜色已暗淡 ,旧日的吻痕
也随之消退 ,女神欲送上新吻已不能。
女神仍愿对那无生气的身体吻了又吻 ,
但阿多尼斯已死 ,再不知她在吻着他。
我哀呼阿多尼斯 ,爱神也都随我哀呼。
阿多尼斯腿上的创伤太惨 ,太惨 ,
库特拉心上所受的创伤却更深。
他宠爱的那群猎犬围在他身边哀号 ,
山林女神们也在啼哭。阿佛罗狄忒
松开她的鬃发 ,在森林中往来奔突 ,
她蓬头赤脚 ,痛不欲生。遍地的荆棘
刺破她身体 ,流出她神圣的血液。
她在漫长的山谷中奔跑 ,发出一声声尖叫 ,

① 库普里斯 (即今塞浦路斯岛) 和库特拉 (即今基西拉岛) 都是奉祀阿佛罗狄忒的地方 ,所以她常被称为库普里斯女神或库特拉女神 ,有时则用这两个地名代指她。帕福斯城是库普里斯岛上奉祀她的最主要的地方 ,因此她又被称为帕福斯女神。诗中反复用这些名称都是指她。

② 即被野猪的长牙咬伤。





呼唤她的亚述夫君，呼唤少年的名字。^①
 在他身体上，深红血液涌上他的肚脐，
 大腿流出的血把胸部也染成了红色，
 就连胸前那两个乳白的乳房也变成红的。
 爱神都在哀呼，“库特拉太惨了。”

她丧失俊美的丈夫，丧失了神圣的容貌，
 阿多尼斯活着时，库普里斯是那样美，
 他死了，她也憔悴。“库普里斯太惨了。”
 群山这样诉说，树木也哀叹“阿多尼斯太惨了。”
 河水都在为阿佛罗狄忒的不幸而哭泣，
 山泉都在为阿多尼斯而不住流泪，
 蓓蕾也伤心得绽出红花。库特拉岛的
 处处山麓，道道山谷都悲哀地唱道：
 “库特拉太惨了，俊美的阿多尼斯死了，”
 那“回声”女神也应和着“俊美的阿多尼斯死了”。
 谁又能不为库普里斯的不幸而哀叹悲泣？

她一看，知道阿多尼斯的创伤已难医治，
 她看见那大腿上四处鲜血殷红，已经萎缩，
 她张开双臂叹息：“阿多尼斯，你稍等候，
 不幸的阿多尼斯，你等着我最后一次前来，
 抱你在我怀中，让我的嘴唇和你的交融。
 阿多尼斯，你醒一醒，再给我最后一吻，

① 阿多尼斯原是腓尼基神话中人物，被认为是自然之神的化身，象征万物枯荣。他又被认为是叙利亚人。公元前八、九世纪叙利亚属亚述帝国，所以这里称他是“亚述夫君”。这神话后来传入希腊，成为希腊神话。

就永远吻着我吧 ,像是在你生前一样 ,
直到把你的灵魂 ,你的气息注进我的口 ,
吹进我的心 ,让我饮尽那蜜也似的
媚药 ,吸足你的爱情。我要永远留住
这一吻 ,如同留住你本人 ,你不幸离我而去 ,
离我而去 ,阿多尼斯 ,去到那阿刻戎河^① ,
去到那森严可畏的冥王面前 ,而我却活着 ,
而且是天神。我欲随你而去却是不能。
佩尔塞福涅 ,请你收容我的夫君 ,比起我^②
你强大得多 ,一切美好的事物都有你一份额。
我太不幸了 ,我的忧伤将是无穷无尽 ,
我哭亡人阿多尼斯不说 ,还对你^③ 心怀恐惧。
我最思念的人 ,你一死 ,爱情如梦飞逝 ,
我成孀妇 ,诸爱神到我房中已无事可做 ,
我失去你也失去绣花腰带^④。你何苦去行猎 ?
你这美好少年竟和野兽去角逐拼搏 ?
库普里斯这样哭喊 ,爱神也都一齐哀呼 :
“可怜库特拉女神 ,俊美的阿多尼斯死了。”

帕福斯女神流泪 ,阿多尼斯流血 ,
血和泪落地变成了一朵朵鲜花。

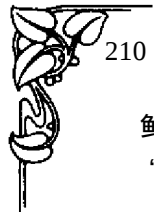
① 阿刻戎河是冥土的界河。

② 佩尔塞福涅是冥后。她也爱上阿多尼斯。阿佛罗狄忒一方面请她收容阿多尼斯 ,另一方面也心怀恐惧 ,怕她把阿多尼斯留在冥土。

③ “你”指冥后。

④ 阿佛罗狄忒的绣花腰带是具有维系爱情的魅力的。此处代指爱情或爱的魅力。





鲜血生出玫瑰花 ,热泪生出白头翁^① ,
“我为阿多尼斯哀号 ,俊美的阿多尼斯死了。”

库普里斯 ,你莫在树林中再哭你的丈夫。
这荒凉的树叶堆不是阿多尼斯睡觉的地方 ,
还该让已死的阿多尼斯睡上你的床 ,
库特拉 ,他的身体那么美 ,仍像是在睡。
快把他放在他常睡的柔软的被子里 ,
在那张金床上他常和你终夜度过神圣睡眠 ,
那张床至今仍怀念他 ,虽然他已变僵 ,
快把花环花朵抛在他身上 ,让它们陪伴着他 ,
他死了 ,朵朵鲜花从此便将枯萎 ,
再给他洒上叙利亚的香油和香精 ,
而他就是你的香精 ,他一死 ,香息也消歇。

俊美的阿多尼斯已躺在紫色的被子里 ,
爱神环绕在他的四周 ,一齐放声痛哭 ,
为悼念他 ,都剪了发。有的扔下箭 ,
有的扔下弓 ,有的扔下羽翎 ,有的扔下箭袋 ,
有的给他脱鞋 ,有的端着金盆去打水 ,
有的正为阿多尼斯洗净那大腿上的血 ,
还有的在他后面扇翅膀 ,为他送爽 ,
爱神都在哀呼 ,“库特拉太惨了。”

这时 ,婚姻之神已吹熄门前的一盏盏灯火 ,

① 白头翁原文的意思是风花 ,它的花絮随风飞散 ,四处漂零。

抛却了婚礼用的花环。他不再唱“入洞房”
 “入洞房”的歌曲。他唱的是“可叹呀，
 阿多尼斯”，再不闻赞美婚好的歌声。
 那三位美惠女神也在痛哭喀倪拉斯^①的儿子，
 彼此诉说：“俊美的阿多尼斯死了。”
 如今她们发出的是哀叹，而不是赞歌，
 就连命运女神们也在哭泣，呼唤“阿多尼斯”，
 他们为他唱还魂曲，但他再也听不见，
 不是他不愿归来，是冥后留住了他。

库特拉，今天不要哭了，不要捶胸了，
 要哭还有要哭时候，明年还将伤心落泪。

索福克勒斯

○战无不胜的爱情呀^②

(选自《安提戈涅》第 781—801 行)

(首节)

战无不胜的爱情呀，
 爱情呀，你袭向富人，
 你在少女柔润的脸上

外国文学基本解读

① 喀倪拉斯是阿多尼斯的父亲。传说他是阿波罗神的儿子，是库普里斯（塞浦路斯岛）的国王兼阿佛罗狄忒庙的祭司。古代该岛属亚述帝国，所以又和叙利亚搭上了关系。

② 在《安提戈涅》悲剧中，忒拜王克瑞翁把安提戈涅错判死刑，克瑞翁的儿子海蒙是安提戈涅的未婚夫。他打抱不平，毅然与父亲决裂。剧中的合唱队遂唱起这支撑情歌，咏叹爱情——亦即爱神——的威力广大无边。



度过漫漫长夜。^①

你还常常渡过大海

在荒野中的田舍出没。

永生的神也罢，短命的人也罢，

谁也逃不出你的掌心，

你使恋人都患癫狂病。

(次节)

好端端一个正直人

你害得他心术不正，身败名裂。

在血统最亲的人^②，

你挑唆出这场纠纷。

美丽的新娘^③眼中流露出的

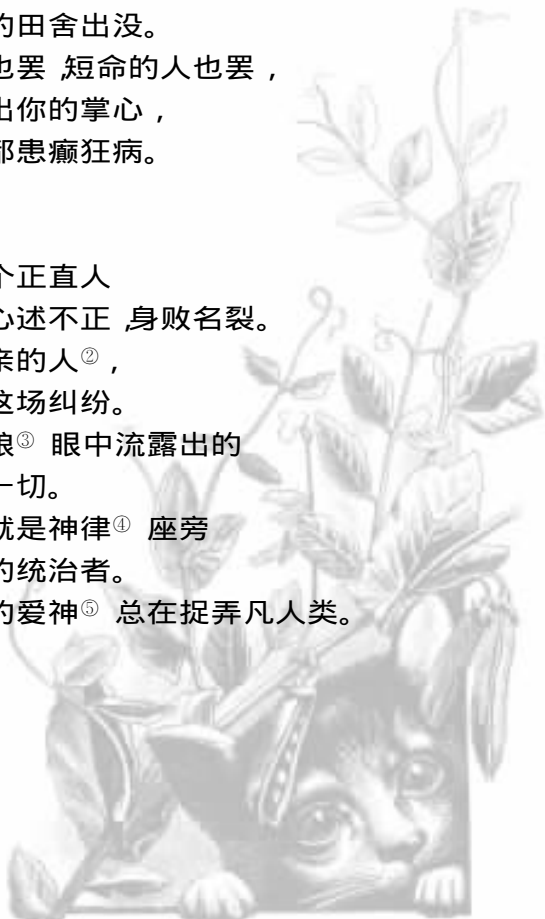
热情压倒一切。

爱情从来就是神律^④，座旁

大权在握的统治者。

战无不胜的爱神^⑤总在捉弄凡人类。

- ① 这句暗指少女双颊上泛起爱情的红润。
 ② 指海蒙父子。
 ③ 指安提戈涅。
 ④ 神律在此处指爱城邦孝父母等理法。
 ⑤ 爱神即阿佛罗狄忒，她是司爱的最高天神。



柏拉图

○星

—

我的星你在望着群星。我愿意变作
天空，好得千万只眼睛来望着你。

二

从前你是晨星在人世间发光，
如今死后如晚星在逝者中显耀。

○乡间的音乐

你来坐在这棵重重的松树下，
西风吹动那密叶会簌簌作响，
就在这潺潺的小溪旁，我的七弦琴
会催你合上眼皮，进入睡乡。

○厄瑞特里亚人 ①

—

从前我们离别波涛怒号的爱琴海

① 这是咏史诗。厄瑞特里亚是希腊的欧玻亚岛上的海港城市，公元前 490 年被波斯人烧毁。许多居民被俘虏，带往波斯腹地，去做奴隶，后来死在那里。两首诗中的睡与躺，就是指死后葬身该地。



来睡在厄克巴塔纳的中部平原，
永别了著名的厄瑞特里亚家乡，永别了，
我们的邻居雅典人，永别了亲爱的大海。

二

我们是欧玻亚的厄瑞特里亚人，来挨着
苏萨^①躺下。唉唉，这儿离家乡多遥远呀！

亚里士多德

○致荣誉^②

荣誉，你人间难得的品格，
你世上最好的猎物，
女神^③，为了你的美
而就死，而吃大苦
在希腊是可羡慕的命运，
人们一心想着你，
至死热爱你，胜过爱黄金，
美玉，以及温柔的睡眠眼睛。
为了你，宙斯之子赫拉克勒斯^④，
为了你，勒达的双生子^⑤，



① 苏萨是中亚两河流域的古城，该处为古波斯王的冬宫所在地。

② 荣誉亦为美德，是希腊人最看重的品格。

③ 女神为荣誉的拟人化，即荣誉女神。

④ 赫拉克勒斯是古代半神英雄，在人间做过十二件大工作，为民除害。

⑤ 勒达的双生子即英雄卡斯托与波吕克斯，前者善驯马，后者善拳击，均在人间作出大功业。

经受大劳苦 ,作出大业绩 ,
颂扬你的威力。

欧波利斯

○爱情是没有翅膀的^①

人类中也不知谁是第一人
用笔或用蜡给爱神添了翅膀？
他别的不会画 ,只会画燕子 ,
对这位天神的性情毫无体验。
患这种病症^②的人绝不是轻松的 ,
绝不容易使自己轻易解脱出去。
他那么沉重 ,哪里还会有羽翼？
如果有谁说是有 ,那就是傻子。

安提法奈斯

○逢迎拍马的职业^③

做一个善于逢迎拍马的食客
岂非可喜的技艺 ,有利的职业？
做画家要下苦功而且要愠气 ,
做农民不但要一再冒风险 ,



外国文学基本解讀

- ① 这首诗里的爱神是埃罗斯 ,这是长着翅膀的小爱神。
② 这种病症指爱情病 ,相思病。
③ 这是喜剧家安提法奈斯已失传的喜剧中的片断。



而且件件事既操心又费力，
我们的生活却又乐呵又娇贵，
最重的活儿无非是逢场作戏，
乐呵呵说笑一回痛饮许多杯，
这不快活？阔佬之外数第一。^①

米 南 德

○我亲爱的土地^②

你好，我亲爱的土地，多年之后重见，
我要拥抱你。当我望见我的家乡的时候，
一切地方我都不看重，只看重这地方，
因为在我看来哺育我的地方是神圣的。

○技艺给人安慰^③

人在生活中遇到不幸，没什么
比一门技艺会给人更好的安慰，
因为当他一心钻研那门技艺时
船已不知不觉越过了重重危难。

① 这句直译应是“我们跟阔佬在一起是第二”，意即除阔人之外就数食客自己地位最高了。

② 这是残存的米南德喜剧中的片断。

③ 这是残存的米南德喜剧中的片断。

忒奥克里托斯

○收麦子的人 ①

弥隆

庄稼汉布科 ,这会儿你怎么总唉声叹气 ?
原先你割麦子趟子挺直 ,如今弯弯曲曲。
你割得比别人都慢 ,老落在旁边人的后尾 ,
真像是一只羊群中被仙人掌刺了脚的山羊。
你要不趁开始及时地把麦子一垄垄啃光 ,
到了中午 ,又到下晚 ,看你还怎么弄。

布科

弥隆 ,你收麦子倒是起早贪黑 ,做工勤快 ,
难道说你就从来不想念着不在身边的谁 ?

弥隆

我从不想念谁。咱庄稼人除了自家还想啥 ?

布科

只怕有时候你想念心上人也会睡不着觉 ?

弥隆

没有的话。 “狗尝到皮子 ”^② 那就糟啦 !

布科

弥隆 ,我害相思已经将近十来天。

弥隆

外国文学基本解讀

① 这是忒奥克里托斯的田园牧歌诗中的第十篇。生活气息浓厚 ,带有喜剧风格。

② “狗尝到皮子 ”是成语 ,意思是会得寸进尺 ,更想吃肉。



你从缸里去舀酒 ,我是连酸酒也没的尝。^①

布科

自从下了种 ,我门前的地还不曾锄过一遍。^②

弥隆

是谁家的闺女害的你 ?

布科

是波吕巴家的。

几天前她在走马河^③ 边还给收割人吹过箫。

弥隆

天神看见你作孽。你是称心如意了。

这回有了一只蚰蚰儿通宵和你作伴。^④

布科

你是在糟践人。就算财神不瞎眼 ,

就算爱神不聪明 ,你也不必说这大话。^⑤

弥隆

我没说大话。你还是快点割麦子吧 ,

一边也给你的姑娘唱唱情歌。唱着歌 ,

干的欢。我知道你原先是个好歌手。

布科 (唱)

庇埃里亚的文艺女神^⑥ ,请帮助我这弱小子

① 这是比喻。意思是自己连意中人也没有。

② 这是夸张。其实布科害相思病才只十天。

③ 走马河是意译 ,按音译是“希波喀翁河” ,是西西里岛上的一条河。

④ 意思是只能落到因单相思而彻夜失眠。

⑤ 财神在古希腊常被认为是瞎眼的 ,因为他使富人富 ,使穷人穷 ,不分青红皂白。这句意思是即使你会劳动能多得钱 ,即使我碰上不聪明的爱神 ,帮不了自己的忙 ,你也不必夸口。

⑥ 文艺女神缪斯 ,据说是住在庇埃里亚山上的。

唱唱歌。凡事有女神沾手都会变美。
 可爱的庞碧卡！人家说你是叙利亚人^①，
 人又瘦，皮又黑，我看却是白白甜姐儿。
 你是黑色的紫罗兰，你是带字儿的风信子^②，
 谁要编个花冠，不先把它挑选？
 山羊追的是牧草，狼追的是山羊，
 鹳鹤追的是犁铧，我热烈追的就是你。
 我愿意像克拉苏^③，那样是个大富翁，
 拿全部黄金去献给阿佛罗狄忒，
 还加上那支箫和玫瑰与苹果，
 再加上我这件衣裳和新皮靴。
 可爱的庞碧卡呀，你的脚像羊蹄骨^④，
 你的声音像颠茄，你的神态没法儿说。

弥隆

真没想到布科的歌唱得这么好，
 意思好，声律巧，格调也很妙。
 我这把胡子真是稀里糊涂长了这么长。
 好吧。听我也来唱一支农祖^⑤歌。

(唱)

结果多的忒弥忒，结穗多的忒弥忒^⑥，
 这麦子长的好，结出的穗儿真不错。
 收割的伙伴们，可千万要把麦捆儿捆紧，

① “叙利亚人”意思等于今天的吉卜赛人，即流浪人。

② 风信子花的花瓣上有γ形花纹，像希腊字母γ。

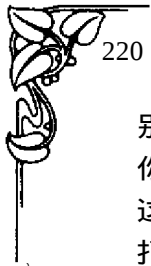
③ 克拉苏是吕底亚国王，以豪富著称。

④ 意即纤细。

⑤ 农祖是米达斯的儿子，善于割麦子，后世被奉为农业祖师。

⑥ 忒弥忒是农业女神。





别让过路的人说“看这群草包，工钱白费了”。^①
 你们搁麦捆要把麦穗朝着西北风，
 这么着那穗子上的麦粒儿才饱满。
 打麦子扬场的人中午决不要睡觉，
 因为这是脱粒去皮的最合适好时光。
 收麦子的人都是和云雀一同起床，
 一同睡，坚持到烈日下山才休息。
 青蛙那种生活，小伙子们，自然求之不得，
 它^②不用举杯斟酒，饮料四周都有。
 贪心不足的管家，你想多收扁豆去煮，
 可别割破了手，把小茴香切得很碎。^③

这才是在太阳底下做工的人应该唱的歌，
 你那段让人饿肚子的爱情歌，布科，
 只配拿去说给早上还没起床的老娘听。



① 意思是说它们这些雇工在磨洋工。

② 它即青蛙。

③ 最后两行诗，是嘲弄地主管家的。这时他正在一旁摘扁豆。古希腊人家中有丧事煮豆粥饷客。“把小茴香切得很碎”是谚语，意思是骂某人是吝啬鬼。此处语义双关，明指切碎茴香敷衍，暗刺那管家贪吝。

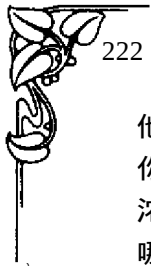
○欢 会 歌^①

我要到阿玛吕利那儿和她欢会 ,这群羊
在山坡上吃草 ,就由提堤洛来替我牧放。
亲爱的提堤洛呀 ,请你照看它们吃草 ,
提堤洛呀 ,你领着它们到泉边去饮水 ,
别让那只未阉过的利比亚公羊把你牴伤。

美丽的阿玛吕利 ,你怎不从山洞探出头
召唤我?莫非你是恨着热爱你的情郎?
莫非你在近处看清了他是扁鼻子凸下巴?
我的女神呀 ,你快要把我活活憋闷死了。
你看 ,我带给你十个苹果 ,是按照你的吩咐
从那边采下来的 ,明天还要给你带些来。
你看 ,我心里痛苦极了。我恨不能
化作嗡嗡飞的蜜蜂 ,穿过那棵常春藤 ,
穿过你用来遮阴的羊齿草 ,飞进你的洞中。
我认清爱神了。他是位硬心肠的天神。
他吃母狮子的奶 ,在森林中长大 ,

① 忒奥克里托斯是古希腊作牧歌的圣手。这首牧歌的标题在此处的意思是某人到所爱慕的女子窗前去唱情歌求爱。这是名词 ,姑且译作“欢会”。第一行诗中的“欢会”是动词 ,也是这个意思。全诗是一个青年牧人的独白。它类似拟曲。在演唱时 ,有一个不说话的演员作哑剧动作 ,按照诗句内容 ,忽儿扮演提堤洛 ,忽儿扮演阿玛吕利 ,忽儿扮演诗中的主人公——青年牧人。这首诗分为三部分。开首五行是委托同伴照看一下他的羊群。中间部分则分为三段 ,一段是奉献苹果 ,二段是奉献花环 ,三段是奉献母羊 ,都未打动姑娘的心。多情的青年牧人很失望 ,但并未绝望 ,他唱了四段古代的爱情传说 ,希望借此打动姑娘的心。但是事与愿违 ,还是不成功 ,于是使出下策 ,用死来威胁。最后是喜剧收场。





他用文火烧我，一直烧到我的骨髓。
 你的眼睛那样美，可惜简直是块石头。
 浓眉的女神呀，拥抱我这牧人吧，我要把你吻。
 哪怕只是空虚的一吻也是甜蜜的快乐。
 你快要让我扯碎这个常春藤花环了，亲爱的
 阿玛吕利，这是我要送给你的，
 是用鲜花骨朵和芳香的茛苕叶子编成的。

哎呀，我就这么苦？我就没救了？你不肯
 听我的话，我就脱下这件羊皮，跳进波涛，
 就从渔夫俄庇斯眼望金枪鱼的地方往下跳。
 万一我没淹死，在你也是一件可高兴的事。
 你爱我和不爱我，我都想念你。我早就知道
 那远相爱花的一片花瓣没有打出声响，
 它在我这个柔软的手掌上顿时就枯萎了，^①
 那天那位用筛子占卜的女巫阿格利奥，
 站在我们旁边采药的时候，就对我说过：
 我一心一意爱你，你对我却十分冷漠。
 我存着一只生双胞胎的母羊，打算送给你，
 梅尔南家雇来的那个黑皮肤女工向我要，
 你既然始终玩弄我，我就拿去送给她。

噢，我的右眼直跳！莫非是能够见着她了？

① “远相爱”是一种花的名字。这两行所说的是希腊古代的一种民间迷信：把一个花瓣放在左手手掌上，用右掌猛力一击，如果声音响，就是好兆头，表明自己的情人虽在远方却没有变心。如果击不响，甚而枯萎，如此处所说，则那个意中人或是无情，或是变了心。

好,我快去靠着那棵松树,唱起我的歌,
或许她能看见我,她未必就是个铁石心肠。

(唱)

希波墨涅斯一心要娶阿特兰提做妻子,
他手中拿着三个苹果,一直跑完全程,
阿特兰提看见苹果被迷住,有了爱情。^①

从前,预言家墨兰波斯领着一群牛,
从俄提俄来到皮罗斯,那个后来生下
聪明人的美丽母亲就投入比亚斯的怀抱。^②
当库特拉女神从此再不见阿多尼斯
到山中来牧羊,她不是立刻发了疯?
阿多尼斯死了,她还把他紧紧抱在怀中。^③

我真羡慕恩狄弥翁,能那样安静的熟睡。^④
姑娘呀,你知不知道伊阿西翁的恋爱?

外国文学基本解讀

① 斯科纽斯的女儿阿特兰提不肯嫁人。他母亲一再催促,她最后才答应选婿。不过,提出一个条件:凡是求婚的人都要和她赛跑,胜过她才能娶她。希波墨涅斯带了三只从爱神处得到的苹果,一边跑一边抛掷在跑道上,阿特兰提被三只苹果迷住,弯下身去捡,遂致落后。于是爱上希波墨涅斯。

② 墨兰波斯是个预言家兼医生。皮罗斯的国王涅琉斯有个美丽的女儿,前来求婚的人很多。涅琉斯说,谁若能把俄提俄地方的伊菲克罗斯的著名牛群给他弄来,谁就能得到他的女儿。墨兰波斯凭预言术和医术治好伊菲克罗斯的病,得到牛群。涅琉斯把女儿珀洛给他,但他要独身,把珀洛转让给他的弟弟比亚斯,使有情人终成眷属。至于珀洛日后所生的聪明儿子是谁,已不可考。

③ 库特拉女神即爱神阿佛罗狄忒。她爱上人间的美少年阿多尼斯。阿多尼斯在一次狩猎中被野猪的长牙刺死。阿佛罗狄忒几乎痛苦得疯狂。可参看前面彼翁的诗《哀阿多尼斯》。

④ 恩狄弥翁是个美少年,一次他在拉特摩斯山上睡着了,月亮爱上他,把月光投在他的脸上,和他亲吻。



她和他相缱绻的时候,凡人是看不见的。^①

(白)

我的头都疼了,你一点儿不关心。我不唱了,
我要倒在地上,就让狼群来把我吃掉吧,
我一死,也许才会变成你喉咙里的蜂蜜。

偷蜜者^②

行窃的小爱神从蜂巢中偷蜜,
一只坏蜜蜂蜇他,把手指头
全蜇伤。他痛苦得吹着气,
跺着地,跳着脚,把痛处
指给阿佛罗狄忒^③看,咒骂
小小的蜜蜂造成了这样大的创伤。
他母亲含笑说,“怎么?你比不上蜜蜂?
你这么小不也造成了巨大的创伤^④?”

① 伊阿西翁是凡人,女神得墨忒尔爱上他。他们作爱的时候,凡人是看不见的。但被宙斯发现,掷出雷电将伊阿西翁击毙。这个故事,荷马曾提到,见《奥德赛》第五卷第125行以下。

② 这首诗是《牧歌集》中的第十九首。

③ 阿佛罗狄忒是女爱神,小爱神埃罗斯是她的儿子。

④ 创伤指爱情的创伤,指小爱神惯用射箭捉弄情人的伎俩。

卡利马科斯

○赫拉克利图斯^①

人说赫拉克利图斯故去 ,引动我
热泪流 ,想当年我两人
常在谈话间送夕阳下山。如今你
这哈利卡涅客人久已化成灰。
但你那些夜莺^② 还活着 ,冥王
能捉走一切却捉不走它们。

外国文学基本解讀

- ① 赫拉克利图斯是一位小亚细亚西南哈利卡涅城的诗人。
② “夜莺”可能是指赫拉克利图斯的诗篇 ,也可能是指他的美妙动听的谈话。

