

美国国家教育学会教师教育委员会  
哥伦比亚大学教育学院  
中国青年出版社  
郑重推荐



*from Personal Narrative to Professional Insight*

# 是什么让教师 不断进步

——教师故事启示录

## TEACHERS' STORIES

[美] 玛丽·伦克·贾隆格  
Mary Renck Jalongo  
琼·P·伊森伯格  
Joan P. Isenberg



中国青年出版社  
CHINA YOUTH PRESS

一个故事，一个启示，  
这是由教师写的教师自己的故事。  
讲述故事，分享经历，  
这是教师自己积累的职业领悟。  
在启示中反思教学实践，  
在反思中成长为专家级教师。

## 作者简介：

---

### 玛丽·伦克·贾隆格

曾获得奥克兰大学教育学硕士学位，托莱多大学博士学位。她一直担任印第安纳大学职业教学研究系的导师，曾被授予印第安纳大学“杰出教授”称号。她撰写的其他书籍有《学生和图画书》、《早期的童年语言艺术》、《社区创建：21世纪教师的作用》以及与琼·P·伊森伯格合写的《早期童年教育中创造性的表达和运用》。

### 琼·P·伊森伯格

梅森大学教育学教授，曾获得该大学杰出教学奖。她在该大学教育学研究生院教授教师发展和早期儿童教育的研究生课程，还在该学院为实习教师和预备教师组织了三个师范教育项目，并在专业期刊上发表过有关儿童教育和儿童师范教育、教师职业发展、学校变革以及儿童创造性行为领域的文章。曾与玛丽·伦克·贾隆格合写《早期童年教育中创造性的表达和运用》。



*from Personal Narrative to Professional Insight*

# 是什么让教师 不断进步

——教师故事启示录

TEACHERS' STORIES

[美] 玛丽·伦克·贾隆格  
Mary Renek Jatungo  
琼·P·伊森伯格  
Joan P. Isenberg



中国青年出版社  
CHINA YOUTH PRESS

## 图书在版编目(CIP)数据

是什么让教师不断进步:教师故事启示录/(美)贾隆格,伊森伯格著;张涛译.

—北京:中国青年出版社,2007

(教师一生的读书计划)

ISBN 978-7-5006-7240-1

I.是... II.①贾... ②伊... ③张... III.中小学—教师—教学工作

IV.G635.1

中国版本图书馆CIP数据核字(2006)第138918号

Teachers' Stories: from Personal Narrative to Professional Insight

Chinese translation Copyright ©2006 by China Youth Press

Copyright©1995 by John Wiley & Sons, Inc.

All Rights Reserved.

This translation published under licence.

## 是什么让教师不断进步——教师故事启示录

作者: [美] 玛丽·伦克·贾隆格 琼·P·伊森伯格

译者: 张涛

责任编辑: 宋秋云

美术总监: 夏蕊

美术编辑: 王晋荣

责任监制: 于今

出版: 中国青年出版社

发行: 中国青年出版社北京中青文图书有限公司

电话: 010-65516875 / 65516873

网址: www.antguy.com www.cyb.com.cn

制作: 中青文制作中心

印刷: 北京凌奇印刷有限责任公司

版次: 2007年1月第1版

印次: 2007年1月第1次印刷

开本: 880×1230 1/32

字数: 130千字

印张: 7

京权图字: 01-2006-4335

书号: ISBN 978-7-5006-7240-1

定价: 19.80元

我社将与版权执法机关配合大力打击盗印、盗版活动,敬请广大读者协助举报,经查实将给予举报者重奖。

举报电话:

北京市版权局版权执法处

010-84251190

中国青年出版社

010-65516875

010-65516873

## 献 词

谨将此书献给我的母亲，加米拉罗·伦克。她知道这些故事，对这本书表示赞许。她在 1993 年秋天，走到了生命的尽头。在她弥留的十二天里，她让我有机会向她表示我从她的一生中学到的爱与关怀。

这本书写在母亲离我越来越远的那段日子里，满含着我的爱，献给她。

——*玛丽·伦克·贾隆格*

谨将此书献给即将成为老师和已经任教的我的学生们，他们对学习充满热情，愿意与别人分享自己的故事，由此将我的世界丰富到言语无法表达的境地，也使这本书的出版成为了可能。

还要将这本书献给沙伊娜、乔安娜、阿里、奥丽埃纳、拉米和戴维——他们儿时的故事丰富了很多老师的生活。

——*琼·P·伊森伯格*

# 目 录

前言 .....	7
序言 .....	9
导言 .....	19
教师故事启示 1 让真实的故事说明一切 .....	23
教师故事是镜子,也是窗户	
什么样的教师故事可促进教学	
出色的教师更倾向于美学真实	
结 论	
教师故事启示 2 通过故事建立的联系 .....	47
故事是教师生活道路的路标	
教师童年故事的意义	
职业生涯开始的故事	
让文化多样性成为职业规范	
结 论	
教师故事启示 3 优秀的教师善于向学生学习 .....	67
教学不仅仅是讲课	
把学生当成学习资源	
寻找学生的特殊能力	
来自学生的鼓励和支持	
学会自我表扬和评估	
了解学习不好的学生	
向我们的偏见挑战	
用教师的职业故事疗伤	
了解学生差异,探究个人信仰	
结 论	
教师故事启示 4 反思让新手成为专家级教师 .....	89
两种不同的反思	
故事让我们的经历有意义	
在故事中检验教学实践	

故事是教师研究和课程设计的催化剂  
故事是反思和改变的契机  
在讲故事中形成个人信念  
结 论

**教师故事启示5 故事是解决教学问题的重要途径 ..... 113**

通过故事面对问题  
故事传递价值观和智慧  
故事是重新评价的手段  
故事提供了案例研究的方式  
故事在不断创造中  
结 论

**教师故事启示6 故事对教师职业发展的提升 ..... 135**

教师职业生涯需回答的几个问题  
教师职业发展的不同阶段  
教学角色的发展方向  
提高或阻碍职业发展的三因素  
故事如何促进职业发展  
结 论

**教师故事启示7 以故事打破沉默,参与对话 ..... 157**

故事是职业对话的渠道  
不同教育理念的对话  
倾听教学故事  
记录教学故事  
用故事寻找解决困难的方法  
对话是理解的有效途径  
以行为为中心的谈话  
结 论

**教师故事启示8 讲故事的策略 ..... 177**

记录教师故事的优势  
写作教师故事的方法  
在故事中审视职业发展  
结 论

**附录A:其他教师故事书籍 ..... 213**

**附录B:参考书籍及文章 ..... 219**

# 前言

我喜欢这本书,因为它是一本讲故事的书。每一启示都包含了大量的案例、轶事和小故事,写得很温情,富于同情心,而且引人入胜。我喜欢这些作者,尽管我从来没见过他们,我喜欢这些教师,尽管我可能永远也不会遇到他们。这本书传达了一种仁爱,赋予教育类书籍以人性。我相信您也一定会喜欢上这些作者和教师。

《是什么让教师不断进步——教师故事启示录》教我们如何教学。正如用这些故事来说明教师和教学的观点一样,玛丽·伦克·贾隆格和琼·P·伊森伯格的话部分表达了我们要从这本书中学习的经验,而我们对这些故事的看法也是我们要学习的东西。

研究文学的人都知道,文学理论家、文学评论家和一般的读者对故事的解释各不相同。评论的篇章往往比原创的内容多。本书中的故事也不例外。作者展示了教师运用故事的妙处和重要性,而故事本身又揭示了更多的好思想。因为故事要与听众、读者和其他讲故事的人互动,因此,这本书的影响力理所当然会超出作者的想象。从他们的经历中,你可以看到自己和其他同事,你也可能设想一些自己教学的新的可能性。

最近,在社会学研究中,研究参考的模式发生了一些改变,研究的内容也从研究者的经历转变到经历者的观点。社会学中这种明显

的变化也反映在教育研究上。奇怪的是,新教育研究模式的前沿不是对学习的研究,而是对教学的研究。

在社会科学研究观点蓬勃发展的今天,这本书占有自己的地位,它在“观察与记录”的描述性研究传统中加入了现象学、阐述性的和人文化的方法。前几年,教师的故事可能还被看成是教师之间的谈资,最好就只在教研室里讲讲。但是,叙述现在已经作为合理的研究方法被广泛接受了,教师的讲述也作为合理的职业发展模式被接受了。本书正出现在研究与职业发展重新融合的时候。

我发现这本书特别有意思的地方是,它提出了观点和作者身份的问题。这本书是“教师的故事”,还是“写教师的故事书”呢?它汇集了教师的研究,还是一本研究教师的书呢?其实都正确。正如本书的题目,这本书是“教师的故事”,但它也是玛丽·伦克·贾隆格和琼·P·伊森伯格写教师的书。本书汇集了教师以回忆故事的方式所进行的研究,也是作者对教师的研究。我喜欢这种模糊性——它准确地说明了研究者和被研究者之间的界限逐渐消失了。本书还向“理论高于实践”这种可怕的说法提出了挑战。就此而言,本书是先驱。

它又是什么的先驱?本书部分表达了研究型教师和教师研究者间普遍存在的一种兴奋之情,他们知道教学与教学思考的一片新天地就要出现,就要从类似《是什么让教师不断进步——教师故事启示录》的著作中出现。就像我的同事吉恩·克兰迪宁所说,他本人希望并坚信,在这片新天地中,研究与实践的界限模糊了,消退了,相互尊重将代替等级关系。作者们说,这也是本书最热切的希望。他们希望并证明让教师的理论取得与教师一样重要的地位,他们做到了。

F·迈克尔·康奈利  
于安大略省多伦多

# 序言

成为教师是一项复杂的过程,其中充满着冲突、挑战、怀疑和矛盾。而教师认证课程只是成为一名称职教师漫长道路的起点,距离职业上的卓越还远得很呢。多年来,教育界提出了不少建议来进一步加强教师的职业发展。但教师,像那些支持职称考试的人所建议的那样,需要更多的身份吗?像那些支持参与决策潮流的人所总结的那样,需要在管理系统中有自己的观点吗?或者,像过去潮流的评论家所主张的那样,只需要改进他们的技巧吗?这本书的前提就是,教师的需求远比这些浮浅的,包含很多体系和方法的观点所阐述的要深入得多。无论是专业文章,还是个人经历都揭示出这样一个观点:教师就是鼓励学生学习的,不管有什么影响、障碍和令人失望的事情。教师如何做到这一点呢?本书的论点是,教师每次帮助一名学生来实现这一点;专家级的教师以逐个分析案例的方式,自发地进行推理和反思。在本书中,我们所说的“教师的故事”指的是完全诚实的,深入个人的,深思熟虑的,并经过谨慎评估的课堂事件和状况。

在过去十八年中,作为师范教师我们经常可目睹故事的作用。为了说明教师是如何以叙述性方式思考问题的,我们来看一个在读研究生的教师的例子,这个学生对一小群同学说,她将第一次给患有唐氏综合征(译注:先天性痴呆)的学生上课。她的同学们用故事的方

式向她提建议并安慰她,用叙述的方式这样对她说,“去年我教四年级时,我班上就有一名唐氏综合征学生。一开始我还担心我是否接受过这方面的训练,但接着……”另外一位同事接着说,“我教过患有唐氏综合征的学生,但我对这些孩子最好的经验来自我自己的孩子——詹森,他现在七岁了。让我从家长的角度给你讲讲詹森的经历……”接着又有一位老师说,“我曾从事特殊教育已经五年,这些年来我班上总共有三个学生患有这种疾病,我发现……”这时另外一位又补充说,“有一篇很好的文章,是一个老师写的。她讲述了她班上一个患有唐氏综合征的学生的故事。你真应该读读这篇文章,我给你复印一份……”像这样教师间的谈话强调了我们的论断,那就是,教师利用真实故事来学习、应答、反思和评估。

## 一、本书的目的

在这本书中,我们所讨论的是教师的故事,这些对我们课堂生活的积极或消极的个人叙述是推动职业发展和个人认识的研究和反思的中心。要发现教学的真谛并在这个过程中培养自己作为教师的灵魂,教育者就必须深入到惯例、表面现象和正常行为背后。这里特意使用“灵魂”一词,并不是为了引起宗教上的关注,而是指我们自身内在的东西,并非是职业外表。我们希望,我们对教师本身的关注不会被解释为假惺惺的自我陶醉。相反,我们认为正是经过对现实生活中的课堂经历——既有教师自己的经历,也有借用别人的经历的认真研究,教师认识到课堂经历对教学的复杂意义。也正是在这种叙述的模式下,教师可以思考每天遇到的困境,分析自身的动机和疑虑,享受成功,体验失败的痛苦。

简而言之,教师在学生的成长和发展中所扮演的角色也培养了

教师自身的成长和发展。那么,那些退步或失败的学生又怎么办呢?对我们行业中最糟的教师来说,这些学生成了我们的敌人,时刻提醒着教师自身的不足。而我们行业中最好的教师则尽其全力,并意识到有时这样做其实并不好。在他们遇到一个无法挽救的学生时,好的教师会因为自身还不够完美而原谅自己,让自己从那个学生那里获取教训并带着遗憾继续前进,却没有任何怨恨。那个学生的故事变成了案例档案,教师可以经常翻阅从而仔细审视自己的做法,并想着下次不同的做法的可能性。气馁的时候,教师也会翻阅他们成功的例子,来汲取力量和支持。

好教师的生活并非是有条不紊的职业生涯,而是由环境、选择、观点和价值观塑造的个人旅途。叙述完全适合这种个人和职业的旅途。正是通过故事的方式,每次讲述一个学生,教师才将他们的思想组织起来,领悟他们职业集体的、日积月累的智慧。

## 二、本书的独特之处

本书不同于其他大多数讲述教师故事的书。迄今为止,关于教师的多数著作要么是叙述性的研究,要么就是未经过研究的奇闻轶事。叙述性的研究发挥着对教师生活切实而又深入的审视作用。尽管我们珍视这些研究,并承认我们的工作以它们为基础,但是,我们并不认为《是什么让教师不断进步——教师故事启示录》是一本研究性的书。本书的主要目标是让代课教师能够容易地理解叙述性理论和研究,而不是像一些研究那样脱离了课堂生活。正像 F·迈克尔·康奈利对本书的评论中所说,“帮助他们进入尊重教师和叙述教育生活的一种传统”。

叙述性研究的对立面就是过分简单和肤浅的课堂事件报告。在这样的故事中没有教师的观点,没有对事情如何发生、为何发生或为何不发生的研究。其中一些叙述将教学实践高度传奇化了,将教学描绘成充满乐趣、周而复始的经历;另外一些则是教师的闲谈,这些消极的言论很可能会变成长期的抱怨。

我们的目标是摒弃而非宣扬破坏或轻视教学的肤浅记录。我们力求鼓励更多的反思式实践,像教师展现而非说教这种实践是如何实现的。为了实现这个目标,我们设法写了一本家中的饭桌上和办公桌都能阅读的书,一本能够提供思想和研究食粮的书,当然,教师也可从这本书中获得愉悦。我们认为,实现这一切的最佳方式,就是和不同年级的新教师和专家级教师交谈,并说服他们将生活中的故事写出来,再特意融入风格和观点,将故事和理论研究交织在一起。

这本书中教师的故事是通过多种方法搜集到的。其中一些是新教师日记的节选,一些是职业发展课程或研究生班上的写作作业,一小部分是会议上对教师叙述反应的记录。几个故事是“求”来的——我们请自己认识的最值得尊敬的教师回忆他们的故事,并将他们写出来。其他一些故事是中南宾州写作研讨会的同事们写的,这些经验丰富的教师参加的是一个由宾夕法尼亚州印第安纳大学两位英语教育家莱恩·艾尔文和卡罗尔·本希克开设的夏季课程。那些以案例分析格式撰写的故事由乔治梅森大学的琼·P·伊森伯格和雪莉·雷恩斯率领的一组教师执笔的。这些案例研究都是以这些教师的亲身经历为基础的。许多故事是我们亲身经历的,想拿出来和大家分享。在我们写这本书的时候,甚至是在这本书出版后,还会有很多故事不断涌现和再现。

我们意识到,创作这样一本既非研究又非轻松读物的混合型的

书籍,很可能会被人认为在这两方面都是失败的,也可能在这两方面取得成功,这是我们的风险。然而,我们希望这本书能够让人能更容易理解对教师生活的研究,并鼓励教师从自身去寻求教学和学习意义。我们还希望教师意识到,他们为学生所倡导的角色同样也适用于他们自己。现在,教师对学习有着不同的观点是很平常的事。学习者不再是任其他人描绘的白板一块,而是主动的,富有想象力的问题解决者,是进行选择,在自我评估中成长,通过活动进行学习和合作的个体。如果我们要求学生做到这些,我们对自己的要求还能更低吗?很长时间以来,教师一直被要求接受其他人现成的答案或者寻求解决一切问题的方法。是让教师运用来自广泛课堂经验的权力并提出他们对教育的独特看法的时候了,不是吗?

显然,对于那些坚持从教师的沉默和满足中受益的人,我们要说,“不要再这样下去了。”在我们看来,在教学理念尚未形成之前——也就是结束实习的时候,让师范学生明确阐述自己的教学理念并不可笑。因为,从实习结束那天起,没有人再问他们这个问题。然而,如果教学信念、价值观和态度被有意或无意忽视的时候,教学就成为了一项任务、例行公事、单调乏味的工作。我们提倡,教师叙述是一种抵制屈服于世俗,接受冷漠,遵循书本并为考试而教学的诱惑的重要方法。无疑,对此表示怀疑的人肯定会认为教师的故事太普通,不足以发挥正面的影响力。那些不习惯反思实践的人会觉得,教师间的对话和抱怨或谣言差不多。但是,当我们谈及教师的故事时,我们所说的并不是这些东西。相反,我们谈论的是教学的精髓所在,是以下面这样问题引出的:“最初什么使你想成为教师?你如何想象自己在学生生活中的作用?你怎样变成了一名成熟的教师?你希望你的职业如何发展?什么让你教学效果这么好?你遇到了什么障碍?你职业

上有什么最值得自豪的事情?什么是你感到最羞愧的事情?你如何处理失望和绝望?你可以和我们分享什么样的成功故事?未来有什么抱负?教学和学习意味着什么?”

### 三、本书的读者

我们主要的读者群是在职教师、管理者和师范教师。《是什么让教师不断进步——教师故事启示录》并不是一本教科书,但它却适合于鼓励加强反思式实践的实习教师的教学研讨会、研究生班,或在职教育课程。虽然这本书不可否认是为教育者写的,但我们发现当我们再版的时候,普通家庭、朋友、同事和研究生都阅读了这本书,书中的故事也就因此被教育界以外更广泛的人士分享。这样,便引起了人们对教师为何选择特定故事与大家分享的疑问,也引发了有关教学意义的对话:“你遇到过这种事情吗?”“你是说,教师是真的必须做这种事情吗?”人们这样问我们。这本书与非教育者读者的背景产生了联系,他们说,“在图书馆科学方面,应该有像这样的一本书”,“我们在商业方面,也用案例,但是这些故事听上去更个人。”一个人可以从别人的故事中受益,只要他能在听到故事后对自身的经历重新思考和审视。我们真正的读者是能将这些故事用作反思的工具,激励自己讲述或记录个人和职业生活,在反思中加深认识。

我们两人都决心提高教学的职业地位。我们认为,帮助教师发现自己的观点,讲述自己的故事,并与大家分享——不仅在教师之间分享,还要与非教育者分享是实现该目标的关键。

## 四、本书梗概

在写这本书的时候,我们在故事中发现一些主题与叙述理论和研究相一致,与我们每天与教师的互动中不断出现的问题相吻合。启示 1 是开篇,肯定教师知识的权威性和他们了解自己知识的特定方式。启示 2 论述了叙述与实践者相联系的方式。在该启示中,我们指出,每个精彩的教师故事都能将教师互相联系,将教育者与其他读者相联系。另外,教师本人的故事也被联系在一起,因为随着教师不断讲述,复述,阐明,再阐明,故事将过去的经历与目前所关注的事情及未来的目标联系在一起。启示 3,我们阐述了教学和学习互利互惠的本质关系。通过这种方式,我们想说明最优秀的教师也知道如何向学生学习。

近来,大量书籍阐述了在从新手成长为专家级教师的过程中反思的重要性,因此,启示 4 说明了叙述如何作为一种手段来认识教学深层的含义。因为教师认为与同事、家长和管理者之间的冲突很烦人,所以我们在启示 5 中集中论述了故事可用作解决问题的工具。启示 6 旨在帮助教师通过故事成长为专业人士。启示 7 和最后一启示的主题是“进入对话”。这与女权主义著作中关于观点和对话的主张,与如果某个社会团体被迫沉默,他们就可能遭到歧视或忽视的主张都有关。整个启示 7,我们论述了故事是让教师表达观点,全面参与教学对话的基本方式,而教学对话目前则被高等教育领域的政客和管理者把持着。最后一个启示,也就是启示 8 通过为读者提供讲述、写作、使用和发表自身故事的实际方法,进一步推动了我们的建议。

无疑,我们最苛刻的批评者是那些认为教学是某种技术的人士,是那些想将教学拆解成零部件,并将其简化成一组方法和步骤的

读者。也许，他们蔑视叙述，把它看作是软弱且具有主观色彩的模式。但是，在他们放弃教师的故事运用客观性和事实之前，我们要提醒的是，尽管数字是一种总结的有效方式，但它们也是一种让我们的决定失去个性的方式。就像武士穿上盔甲一样，教育家用统计数据武装自己，他们不断地使用统计数字来保护自身不受公众的攻击。他们就可以摆脱指责：学生需要阅读方面的补习，这可不是他们考虑形成的专业观点，这是由测试分数决定的。

数字还可能将我们与学生脱离。理论上，我们可以爱所有的学生，实际上却鄙视一个、一些或大部分的学生。还没放学之前，我们就“打发”了所有学生。在这种“专业”距离中，专家可以对关于接触毒品的学生的统计进行思考，将这些数字显现在屏幕上，讨论其中的问题。然而，教师能够与大家分享的有一个接触毒品的孩子如何生活的故事，有一个孩子需要关注，需要关心，需要学习的故事，与之相比，数字就显得是那么苍白无力。这些教师的叙述让我们拒绝统计数字。正像失去理解真正的阅读就停止了一样，当我们对个人案例不再感兴趣，不能理解，不再以集体的方式进行思考时，我们就说真实的教学被牺牲了。我们呼吁读者中那些尖刻的批评者思考叙述如何在教师的生活中发挥建设性的作用。

当具有批判眼光的读者认识我们发现的主题时，他们也许会发现主题本身的力量更大。《是什么让教师不断进步——教师故事启示录》应该是一个开始，而不是结束。教学是个人经历，也是职业经历。这本书既可以按照顺序来读，也可以打乱顺序来读。其结果取决于读者对这本书的理解。我们希望，读者可以反复阅读这本书，每次都有新的意义和不同的体验。

## 五、答谢

我们知道,这本书很大一部分是实习教师和在职教师的观点。实际上,整本书的写作过程中最令人愉快的部分是与我们认识的教师合作,帮助他们修正并反思他们的工作,直到他们能尽可能清楚和有力地将自己的故事表达出来。对于大部分投稿的人来说,这本书是他们发表写作的第一次尝试。作为教师,他们丰富了我们的生活,让我们在这个过程中起到倡导者的作用。格洛里亚·戈尔布拉克特所写的自己的想法和反应就足足有一章之多。在本书重排和修订的过程中,她原先所写的部分插到其他一些章节,并加强了其他所有章节的表达力度。格洛里亚还联系到一些她的学生,得到使用他们日记内容的许可。值得一提的是,格洛里亚开始这个项目时还在读博士学位,并在痛苦地写博士论文期间仔细阅读了原稿,并对原稿进行了评论。在她拿到学位后不久,就能看到《是什么让教师不断进步——教师故事启示录》出版了。另外两位博士生尤兹纳·帕特纳伊克和尼科尔森·斯塔姆普也阅读了全部原稿,为本书投稿提供了支持和鼓励。另外,我们还要感谢李曼学院南希·马尔多纳多和玛丽安·威尼克所做出的贡献,他们提供了正在研究中的关于教师自身工作的个人写作记述。

我们对乔西-巴斯出版社的莱斯利·伊尤拉编辑表示深深的感谢。她很快发现了通过故事分享教师职业生活的价值,并在整个项目中提供了热情的支持。从这本书极其艰难的写作初期到尴尬的发展期的不同阶段,她温和的指引和敏锐的洞察力是无法衡量的。我们还想感谢那些阅读了早期草稿但没有留下姓名的评论家,他们提供的大量反馈意见提高了稿件的质量。我们还感谢制作编辑帕梅拉·伯克曼和付印编辑让·希福曼,正是他们的工作才使原稿变得更为精良。

正是这种与编辑、评论家以及投稿人的关系提高了我们学习的能力，这是一种无法衡量的能力。

写这样一本书对那些努力和我们配合的人来说提出了不少要求，像房屋维修和参加社会活动的时间通常就会被牺牲掉。我们得感谢我们的家庭和朋友们们的忍耐力。他们读了本书的部分或全部内容，一些人听了我们大声朗读其中的一些章节，而另外一些人则给予了本书坚决的支持。玛丽·伦克·贾隆格要特别感谢她的丈夫——弗兰克，他耐心的倾听和评论确实提供了帮助和启示。琼·P·伊森伯格还再一次感谢她的学生詹尼弗和米歇尔，以及忠实的朋友们玛莎和唐，在本书出版的关键时刻，他们忍受了她的无所适从。她向他们表示由衷的爱和感谢。

作为师范教师、教育领域的作者和曾经做过中小学教师的人，我们从多重角度详细阐述了我们的观点——人类是以叙述方式洞察世界的。人们以故事的方式来思考、回忆和反思，这是件很自然的事情，我们把这种前提具体运用到教育领域。教育首先是一项人类的事业，因此故事总是我们职业的中心。作为这个项目的合作者，我们强烈希望，这本书能以某种微小的方式帮助教师提高他们的叙述能力。我们确信，故事能够也应该可以提高教学水平。对于教师的生活来说，没有了叙述和反思，就是没有接受审视的生活，一文不值。

玛丽·伦克·贾隆格和琼·P·伊森伯格

于宾州印第安纳和弗吉尼亚的费尔法克斯

# 导言

“教师故事”这个短语一经使用，就在教育工作者中引起了广泛的反应。有些教育者可能会用一个简短而有趣的轶事作为教师故事的例子，另一些教育者可能会将教师故事等同于研究。同时，一位教育者会说一部已经出版的教师自传是教师故事的例子，另一位教育者也许会将故事与平时教师间的闲聊联系在一起。

本书对教师的叙述提出不同的设想。我们的目标不是编辑未经研究的言谈，不是尝试人种学研究，也不是出版内容深入的自传。我们希望直接与教育者对话，并证实他们的实践知识。我们希望读者能够用这些教师的叙述作为反思实践的工具，讲述并记录他们的教学故事。

带着这些目的，我们以一种被认可而又坦然的主观方式走近那些教学的过程——通过教师对难忘经历的描述，特别是他们在课堂上的经历，从各种感性角度对之诠释、再诠释。

本书还包括了研究叙述的学者的评论，因为这些评论适用于我们可敬的教师以及我们自己认识或者通过故事认识的那些学生的生活。

为了说明我们所说的教师的叙述是什么，我们从一个教师的故事讲起。贾米·拜伦写下了这个成功的故事，她首先在研究生班会上和大家分享了这个故事，接着又应我们的邀请发表了这个故事，不仅

因为这个故事表达了她对自己工作最实在的满足感，还因为它传达了她的教学热情和对职业文盲(指读写能力不能满足职业要求)深表同情的有效方式。

唐十七岁的时候从中学辍学，当了一名全职的建筑工人。接下来的两年内，唐不断更换工作，后来在当地的一个煤矿工作，并结了婚。只要有人让他读什么，唐都会说，他“忘记戴眼镜了”(其实他不需要眼镜，也从来没戴过)。

唐很想学习，与其他很多成人文盲不同的是，他很现实。他知道，要想在阅读和数学领域掌握他想知道的所有知识，需要很长一段时间。我问他为什么现在想要学习，唐开始时有些闪烁其辞。但是最后终于说出他要上课的主要原因是想带家人去海滨度假。他担心自己在一个陌生的地方看不懂路标，会迷路。一旦走出自己熟悉的地方，就不得不求助朋友和亲友来解决交通问题，唐讨厌这种感觉。

唐还无意间听到过他的一个孩子与一位曾去过新泽西海滨度假的朋友的对话。唐的女儿说，她也好想去看海，不过她想父亲是不会带她去的。听到女儿的话，唐伤心极了。他平生第一次感到因为他阅读水平低而给家人带来了负面的影响。他接着说，他不希望自己的孩子在成长的过程中缺少这一段经历，不知道在海边度假是怎么一回事。

唐买了一本地图册和几张地图，但他就是看不懂。他知道自己需要帮助，但他觉得向朋友开口很为难。我向他保证，在夏天之前的几个月里他一定能实现自己的目标，而许多成人基础教育的学生都开车去过很远的地方旅行，也没出什么意外。我突然灵机一动，想到另一个当职业卡车司机的学生当晚要来上数学课。唐和他也许能一块儿学习。唐同意和这个同学结对，并同意上课的各种安排。

唐接受了成人基础教育测试。他因为分数太低而沮丧，但他决心开始上课。除了基础材料外，我还根据唐的情况给他补充了关于海洋、海洋生物、旅行和看地图方面的材料，都是从州教育司成人教育部拿到的。

唐一丝不苟地参加每周六小时的课程。不久，他便喜欢上语言和创造性写作，并写了很多关于他的家人、他工作的煤矿以及他个人爱好的动人故事。对海洋知识的学习成了他们家的一项计划，唐阅读了很多关于海洋的书，他的孩子们还找到这方面的其他书籍，大声念给父亲听。

七个月后，那个学年的读写课程结束了。唐又接受了一次测试。他的阅读和数学成绩平均提高了四个等级。现在，他已经能读报纸，还订阅了几份杂志。在被迫要阅读的情况下，他感觉比较自如了，尽管他仍然极力避免这种情况的发生。对唐而言，更为重要的是，他觉得已经可以带家人去海边度假了。

学年结束三周后，我收到一张明信片，画面展现一家人快乐地在海滩上散步，两个孩子活蹦乱跳。明信片上写着：“我做到了!!! 我们没有迷路就找到了这里。我们从来没这么开心过，孩子们玩得非常开心。我还带着我的书，每天都在海滩上读书。这才是生活。秋天再见。谢谢！谢谢！谢谢！”

（贾米·拜伦）

有趣的是，分享这个故事改变了其他教师对贾米·拜伦的感觉。由于她在小组中颇为安静，她在研究生班上的同学不了解她。在与她分享了这段经历后，其他老师开始了解并更尊敬她。她的几个同学听到唐学会读写时感动得落了泪。一位老师说：“你应该把它发表。”另一位老师立即就写了一篇关于成功的故事，这个故事是她多年来一

直想讲述的故事。一个老师在事后表示：“我喜欢这个结局，但我不希望这个故事就这样结束了，因为我猜她还有很多好故事要讲。我希望她能把这些都讲出来。”拜伦讲述的教学经历和这些教师的反馈证明了几件事：教师的故事能够如此吸引人并唤起人们的回忆；教师个人生活和职业是密不可分的；故事有助于在一个班级里培养集体感，将我们作为个人和作为教育者联系在一起。

但是，这个故事的作用远远超过它的娱乐价值和老师们当时的反馈——它引起人们反思。例如，读了关于唐成功的故事，引发了很多关于教学的重要问题：拜伦的故事揭示了她作为一个人和作为专业人士的哪些特性呢？揭示了唐作为一个人和学习者的哪些特性呢？揭示了其他文盲所处的什么样的境况呢？拜伦如何定义她作为教师的角色？她的工作以何种方式影响了她？她的实践知识在她决策过程中起到什么作用？她是如何安排课程的？从关系的角度来讲，这个故事告诉了我们关于唐的家庭的什么事？告诉了我们关于教师和学生互动的什么事？告诉了我们关于像唐和卡车司机比尔这样学习伙伴的什么事？在当时的环境中，这个故事对拜伦的教学环境又做出什么暗示呢？它可能带给其他在不同环境下面临类似挑战的教师哪些启示呢？我们对她所面对的冲突有哪些了解？我们还有哪些问题要问她？关于她，我们渴望了解什么？最后，我们自己有哪些故事是受到唐和她的教师故事的启发而发生的呢？

我们用这段教师的叙述和对它的一些反思作为出发点和方向，好让你设定对本书的期望。我们一开始就从教师知识权威性的案例出发：每天课堂经历和对其反思得到的智慧。我们认为，教师的故事和写教师的故事是提高教师和学校形象的希望，也是改善教师、学生和家庭生活的希望。

让真实的故事说明一切

教师故事是镜子，也是窗户

什么样的教师故事可促进教学

出色的教师更倾向于美学真实

结论

在整部书中,我们的教师故事表达了我们对学生的关心,也表达了我们对自己的关心。为了证明这一点,我们以一个真实教师的真实故事开场,这个故事发生在很多年前,我们在写这本书的时候,它又浮现出来。



## 案例 I

### 玛拉的变化

我中午去学校办公室的时候,看见在通常留给表现不好的学生的椅子上,坐着一个五年级的女生。我跟这个女生打招呼,问她:“你是要找谁吗?你是不是病了?”“不!”这个女生气呼呼地说,“我的老师说我身上臭,所以让我到这儿来。”听到这里,我说不出话来,我对这个学生的坦率感到吃惊,我对同事这样无情地对待一个学生感到愤怒。我的第一反应是断定这里肯定有什么误会,或者想说S老师没有权力这么做,但显然她已经做了。我也知道,S老师是一位年轻漂亮的南方姑娘,我们年老的北方校长已经被她迷住了,因此我怀疑他是否能够不偏不倚地站在这个学生的立场上处理这件事。后来我知道这个女生叫玛拉。我没去找校长,而是找到另一位教五年级的G

老师,她心地善良,而且敢替学生说话。G老师应对状况的敏锐,让她以一种令人吃惊而又有效的方式处理了这件事。她见了校长,告诉他五年级各班的人数很不均衡,S老师班上刚插入一个新生后她自己班上的两个学生就转校了。她隐约暗示有些问题需要解决。校长的做法出乎了我的意料,他告诉S老师不能再让玛拉整天坐在办公室里了。可以看出,因为这件事,他对S老师的好感已经大打折扣,却没有减轻这个学生的痛苦。尽管年中学生通常是不会转班的,但是,校长不仅把玛拉从S老师班上转走,还认为这是他自己的主意。

之前因为身上有味儿而遭到老师和同学歧视的女生被安排到G老师的班里,无论是从实际的意义,还是从象征的意义,她都有了一个新的开始。玛拉身上确实有怪味,但是调查一下她的生活环境就不难解释其中的原因。她和一大家人住在一个没有室内排水的木屋里。多年之前,母亲抛弃了他们,父亲努力拉扯着孩子们。玛拉和一个每晚都尿床的妹妹睡在一起。G老师很务实。她知道改变玛拉的生活条件很难,但是,在早自习的时候她安排玛拉洗澡,并让她换上自己女儿穿不下的、干净的旧衣服。她还给玛拉提供了基本的洗漱用具,并赞扬她的改变。G老师最终说服了玛拉的父亲接受另一位老师捐给他们的沙发床,这样这个五年级的女生就有自己的床。一个月后,S老师有一天站在那里喝咖啡,一个漂亮活泼的五年级女生走过来给她带了一句话。办公室秘书后来告诉我们,这个女孩走后,S老师问,“她是谁呀?看上去有点面熟。”秘书回答说,“怎么,她是玛拉呀,你以前的学生!”

(玛丽·伦克·贾隆格)

这段老师的叙述具有故事传统的元素:环境、人物、主题、情节、和风格——但它却超越了基本元素,进入到教学的反思中。在整部书

中,我们讲述教师们如何寻找并分享课堂生活的故事,因为这些叙述让他们安心,让他们重新开始;展现了教师最好和最糟的一面;让我们有了绝佳的机会认真审视和深刻思考教育。在我们看来,玛拉的故事是教师的自我牺牲和足智多谋战胜了S老师以自我为中心的做法。这个故事让我们为“故事”这个字眼而感动。我们“吸收”其中的含义,它唤起了我们的理想,并督促我们更多地为学生着想。有些教师可能一上来就批评,担心所有事情可能会出什么差错,并列出一大串不要干预学生生活的理由;玛拉的父亲会生气和怀疑;S老师可能对玛拉转班耿耿于怀;学校也不是洗澡的地方,也不提供衣服,而且可能会有法律纠纷。也许,更基本的是伦理上的困境:教师到底能帮学生到什么程度。当然,G老师的做法超出了她的工作范围,不干涉学生的理由还有很多很多,然而,这位老师冒着个人和职业上的风险,充满温情地爱护一个没人照顾,受到伤害的学生。正如我们能指出这样做的危险一样,我们也能对G老师对人的洞察和在教育体系内为学生谋利的做法喝彩。我们从这个故事中汲取力量而倍感振奋,因为它说明了一个教师的内在力量可以深深影响到学生生活。即使这个故事本身就已说明了一切,但是还有很多事情值得说。

## 教师故事是镜子,也是窗户

我们用“玛拉”的故事作为叙述的例子。但是,我们能定义叙述或故事吗?具体到这本书里,我们主要讨论与各层次教育者都特别有关的一种叙述,因此我们定义术语教师故事为由授课教师撰写的(自传体)或描写他们的(传记体),以用来反思的个人经历的事件为基础,以口头或书面的形式描绘的课堂经历。

心理学家唐纳德·波尔金霍恩说明了叙述的三个特征:归纳短暂经

历和个人行为的意义;将日常行为和事件合成单元;回顾过去,规划未来。

我们用“教师叙述”(teacher narrative)和“教师的故事”(teacher's story)两个术语,指代对课堂经历的真实记录,这两个术语没有什么区别。叙述和故事通过书面或口头语言形式被分享,用来帮助教师更深刻地思考教学的意义,以便在个人和职业领域中获得提高和改变。

人们普遍认为,叙述是我们应对每天得到的大量信息的基本方式。人类大脑最重要的特征也许是其认识结构、组织迅速变化的意向与复杂经历的能力,这通常是以叙述方式进行的。很多当代最伟大的思想家也认为,叙述模式是将混乱、无形的事件组织成为一个富有含义的连贯整体的最高手段。

我们所说的认识故事的重要性,也不是什么新的概念。长期以来,故事被认为是保存和传播文化的有力方式。芭芭拉·哈代证明了叙述的价值,她说,我们以叙述的方式梦想,以叙述的方式幻想,并借助叙述回忆、期望、希望、绝望、相信、怀疑、计划、修正、批评、创立、闲谈、学习、去恨、去爱。为了真实地生活,我们讲自己和其他人的故事,讲有关个人和社会过往与未来的故事。

叙述的一部分力量在于它能展现很多有趣的自相矛盾的说法。为了说明这一点,让我们看看下面这个简单的小故事。

## 案例

### 2

### 精彩救护

我给小学生上课的教学楼是校区中最古老的建筑。这所小学曾经是男生院校,因此尽管建造时使用的都是耐久材料,但岁月在这座建筑上留下的痕迹还是很明显的。比如,在通向教学楼的花岗岩台阶

上,留下了一个世纪以来学生行走的痕迹,台阶的石头磨出了深深的鞋印。有一天,午休结束后,一队学生拾级而上。我让教一年级的同事卡拉站在台阶的顶端,领着她班里的学生往上走,我则跟在我们班学生的后面,走在台阶的最底端。我抬头看见一个学生出了队,在第二层台阶上摇摇晃晃,要往后倒。我冲着卡拉大喊一声,她迅速转过身来,一把抓住那个学生的大衣领子,将他提起来,又放在安全的地方。“太棒了!”我在阶梯底端大声喊,我们两个都长舒了一口气。那一天,我几乎逢人便讲卡拉的事迹,同事们也祝贺卡拉保护了学生,避免了学生在我们的看护下受伤。尽管这只是件小事,但我发现自己时常想起它,有时还和师范生和在职教师共同讨论。我想,这其中可能有多种原因。一个原因是这个故事赞扬了一种让人欣赏的品质,而任何教师在预备课程和教育研究中都没有将这种品质作为研究中心。无论我们把它称作泰然、沉着、镇定、临危不乱,还是在压力下表现出的优雅,伟大的教师培养了这种品质,并把它用到学生身上了。

(玛丽·伦克·贾隆格)

这个故事揭示了叙述很多有趣的特点:

**历史与现实** 尽管这个故事有“此时此地”的特征,它也捕捉并延续了过去。《精彩救护》的故事发生在二十年前,但是这个故事的意义很新,它还会引出现实中类似主题的故事。叙述延续传统,也带来新故事的产生。比如,读完《精彩救护》后,一位一年级教师讲述自己从一个二年级学生嘴边夺下可卡因的故事,而那个学生原以为这东西是糖果;另一位退休教师描述了她怎么阻止一个学生从已经破碎的暖水瓶里倒水喝的故事。作为教育者,我们是自传作者,是有关我们生活的故事、思想、感情以及行为的原创者、创造和建造者。如果我

们要将每天的经历转化成深层次的东西，我们可以将叙述当成一面镜子；如果我们用它来审视信仰、行为，对教师的深刻认识，过去、现在和将来，我们也可把叙述当成是一扇窗户。

**个人与集体** 故事可以说明一个人的人生经历，还可以唤起其他人的故事，提醒我们之间的相互联系。在读完《精彩救护》后，一班教师开始讨论为什么大多数校区让最小的学生在最旧的建筑里上课。他们在集体讨论总结出以下一段话：“把一个学区从幼儿园到中学的教育机构想象成一个巨大的蛋筒冰淇淋。好东西——也就是顶上的两个球代表高中，也许是因为它是在学校系统中长途跋涉的顶点。初中是蛋筒半径最宽的地方，小学就是蛋筒底部那个尖儿了。我们小学的教学楼就像蛋筒的尖儿，滴水、破旧，不值得花费时间和精力来维修。那是因为美国的公共教育体系总是讨好与现有教育系统关系最密切的学生。我们认为，情况应该正好相反。”正如他们小组讨论说明的，教师的故事可能是个人经历，然而，这个行业中的其他成员可以以个人或集体的方式，以一种令人惊讶的方式对故事做出自己的反应。

**思考与感觉** 叙述将认识与感觉、思想与行为相联系，这与西方思想中根深蒂固的二分法是矛盾的。几十年来，行为主义的规范占据了我们的思想。人类行为被降格到刺激——反应——学习的模式上，被降格到一种看得见并可衡量奖励和惩罚机制上。但是，在逐渐成熟的世界观中，我们正经历着一次重大的变革，一次规范的变革。教育者们逐渐开始反对单调的不涉及价值观的纯理性教学观。《精彩救护》就是一个很好的例子，它说明了叙述如何将思想和感觉（和行为）天衣无缝地连接在一起，故事如何将我们个人与职业范围中的自我相联系。

**简单性与复杂性** 尽管故事看上去很简单,经常被视为理所当然的,但是,叙述能够很好地体现出教学所蕴涵的复杂性。最近的许多书籍都讨论了作为教师,要把关爱作为我们的第一责任和道德义务。通过像《精彩救护》这样一个简单的故事,就将关爱的指导原则表述清楚了,它表明了一位教师将学生从险境中拯救出来而表现出的关爱。叙述既是抽象的又是具体的,它可以打破理论——实践二分法的禁锢。

教师的职业发展以及学生实际的学习并不遵循一条有序、阶段分明的道路。相反地,它们与当时的环境相关,视具体的人物、地点、物品和学校的文化而不同。正如我们已经看到的,故事是一种描绘学校生活有用的方式,因为它等于课程,为准确记录真实经历提供了一个足够灵活、复杂和个性化的模式。

教学经历、概念和主题是我们这些教育者用来实现教育目标的一种方式,这些目标一直以来都是不可辩驳、最重要的,那就是帮助每个学生学习。个人叙述——我们自己的故事——完全适用于任何地方的教育者的基本任务,这些教育者不仅希望了解教学的内容和方法,还想了解教学的原因和动机。

## 什么样的教师故事可促进教学

教师故事使故事不仅具有娱乐性,还能促进良性思维,让人思考。因为教师个人的叙述集中在教学上,可能更应该称之为“专业故事”或“实践故事”。比如,用我们熟读的安琪儿·布朗的故事为例。安琪儿·布朗是一名一年级学生,老师让她在纸上写出自己的名字。安琪儿走到老师跟前说:“可是老师,我还不知道怎么写我的名字。”老师思索了一下,高兴地说:“安琪儿,我已经把你的名字用大写字母写

在蜡笔盒上。只要把蜡笔盒从课桌里拿出来,照着写就行了!”安琪儿似乎对这样解决自己的问题很满意,于是她回到自己的课桌前。她用一只特大号的铅笔费劲地在她的作业本上写她的名字,她的舌头伸到嘴角,看得出来她很努力。她写啊写。老师纳闷安琪儿怎么可能花这么长时间啊。于是她走过去,看到纸上写着:“安琪儿·蜡笔·布朗,了不起的美国蜡笔。”

老师们听到这个故事都笑了,我们认为,部分原因可能是这个故事的悬念和出人意料的元素,部分原因可能是学生的可爱与天真。最开始,我们认为这是个有趣的小故事,经常说起。但是,这个故事还可以得到新的诠释。比如其中说明了初级语言课程中必须包含的内容,教师对学生的期盼,学生对交流的渴望,或者是学习过程中要承担的风险。在成为反思的手段,在讲述者和聆听者,作者和读者深入到故事之中寻找动机、含义和联系之前,安琪儿·布朗的故事并不是教师的叙述。

正如这个故事所说明的,个人叙述取自亲身经历,被详细地解释,以事件和情节为基础,用故事的方式被讲述或记录。叙述通常用来沟通含义,探究深层次的价值观,因此,这些个人叙述经常是反思、讨论和辩论的基础。个人的故事包括三个组成部分:经历、概念和主题。史密斯曾说:“经历就是发生在我们身上的‘事实’,就是构成我们个人历史一部分的人物、地点和事件……概念是我们对自己和他人的理解和观念,我们用它来筛选和解释我们的经历,指导我们的行为……主题则是概括和巩固经历和概念的一般性抽象原则。主题使个人故事具有统一性。它们就像是个人故事的概念总结成一个连贯的有意义的整体的模板。”

像安琪儿·布朗的故事一样，教师的故事绝不只是有趣的小故事。相反，它们是能启发别人讲故事，能总结职业观点的经历，能够对教学有更专业的认识。一个好的有用的实践故事至少具有四种关键特征：

第一，真实，听上去像是真的。

一个好故事和一种好的理论在本质上是区别的。理论说明真相，故事则更生动。一个真实的教师故事能够引起我们每个人的共鸣，并不一定非要生动，也不一定要编辑好现实一个教师最好的一面，也不会用耸人听闻的手法来引起公众的反应。伊丽莎白·万斯对一个患有艾滋病的学生的记录就是一个很好的例子。在故事中，她一度承认尽管情况很悲观，但困难将所有教师联系在一起，并让他们都有了更高的目标，这种情形有时让人兴奋。她也承认，她自己多少也享受这种挑战，尽管情感压力让人难以承受，这个家庭的苦难也很难让人面对。

第二，它引起反思和谈论，这正是反思性实践的基础。

一个好的教师故事让我们很快对之做出反应，有时带有对故事的评论，有时是对深层次问题的质疑和认识，有时带着我们自己的故事，有时则对该教师的做法极力反对。苏的故事就是一个很好的例证。苏是一个五年级的老师，她的故事看起来很简单，她在一座宽敞、现代的教学楼里给二十七名小城镇的学生教写作。然而，因为她关爱学生，有一年她感觉到前所未有的压力。从九月到第二年的六月，一个学生的父亲去世了；一个学生回家后发现家里的汽车活动房屋被收走了；还有一个学生因为家里起火失去一切。另外，一名新生的母亲给学校打来电话说，她要住进精神病院了。因为这个女生没有其他

能照顾她的家人和朋友,所以苏把她带回家,和自己的家人生活了三周。苏的故事也引发了一些关键问题的讨论,比如,教师能够对班里的学生帮助到什么程度,而她的决定是否会引起法律纠纷。因为这个故事意义深远,它还引起了争论。

### 第三,被解释和重新解释。

真实的教师叙述超出了“孩子讲话最真实”(kids say the darndest things, 美国黑人笑星比尔·科斯基主持的电视节目——译注)的范围,经反复深入探讨,发现内在的含义。经历并没有改变,而在我们收集其他经历并变得更多地反思实践的时候,解释经历的概念和主题就发生了变化。可以从不同的角度对一个故事进行解释。例如,在格雷格教课的小学里,所有学生都参与到一项预防儿童性虐待的计划中,该计划强调抵制不恰当接触。三名四年级的女生上完格雷格的体育课后,她们到校长那里告状说,格雷格“摸”了她们。格雷格要求在校长在场的情况下跟这些女生对质。他问:“我们今天在课堂上做了什么?”女生们回答说:“练习平衡木。”“我们以前在课堂上练习过平衡木吗?”格雷格又问道。女生们说:“没有。”他又问:“每次我们在练习一些新的体操项目的时候,我做什么?”“现场保护我们。”其中一名女生回答说。他说:“对呀,我看着你们,怕你们摔下来受伤。今天我就是这么做的。”经过这番讨论,这几位女生们对她们的担忧得以解决而感到满意,也就没有再抱怨。这个特殊的故事以不公正指控开始,然而,随着时间的流逝,格雷格逐渐开始用其他方式来诠释这个故事,他把这个故事当成说明质问学生的重要性的一個例子,并把它当成在危机中保持冷静以避免职业生涯遭到毁灭性打击的例子。

第四,故事是有力的,并能引起共鸣。

教师的故事能够引起强烈的情感共鸣。我们来看格莱纳的故事。在她五年级班上的一名同学由于车祸而身亡后,班上学生的家长要求她和学生见面。当时,她正在一个夏季研究生班学习,因为不知道该说些什么,怎么说,自己能做什么来帮助学生而感到痛苦。指导老师强调了她的紧张和担忧,但是提醒她,之所以紧张是因为她是一个敏感有爱心的人,在学生家长提出见面的要求后,她的本能反应是正确的。格莱纳决定将她在儿童发展课上的论文主题改为如何帮助学生应付死亡。让她感到失望的是,没有什么书或人能够指导她在见到学生时说些什么。除了表达自己的真实感受并回答学生的问题外,她无法事先做好准备。当格莱纳回到大学后,她告诉同学说:“我决定跟学生一起怀念泰勒,这很好!他们希望纪念泰勒,想从头看一遍他的作业,再现他的幽默故事,欣赏他的绘画。这是任何心理医生都会同意的,帮助他们消除悲痛的方式。我们一起回忆了我们在一起的许多美好时光。最后,我问学生有什么问题和意见时,谢丽尔轻声地说道:‘我感到害怕,因为任何人随时都可能会死,比方说,父母或兄弟姐妹。’这种安静的评价让我心痛,我哭了起来。许多学生也跟着哭起来,我们试着互相安慰。我对他们说,儿童或年轻人的死并不常见,去世的往往是老年人。某个学生随后想到将泰勒所有的作业打包,连同一封我们写的信寄给他的父母。后来,我回忆了自己情感的剧烈反应。奇怪的是,我11岁时父亲就去世了,可我始终无法面对死亡。但是,那一天我从学生那里学到了很多,我想,我和他们一起悲伤,他们也释然了。”

真实性,反思,重新阐述,我们认为这些是将教师的故事从闲谈中提升起来的几个特征。

## 出色的教师更倾向于美学真实

无论故事的影响力有多么大,为了让教师的故事发挥作用,我们必须对教育学知识的种类和用途进行验证。可惜的是,在教育界,个人对于教学意义的看法往往被放在真实数据、事实和数字之后。故事是软性的,主观的,承载价值的。有关软性数据和真实数据之间的争论决不是小规模争执,它是哲学和教育学之间大规模的冲突。

在许多方面,这场争论其实就是美学真实与客观真实之间的辩论。美学真实是根据公认的对整体表现的直觉鉴别而做出的整体评价。管弦乐队的指挥是说明这一点的好例子,他凭着多年的经验和职业领悟,知道表演到什么时候是最好的。我们为什么相信艺术家的直觉,而质疑教育者的直觉呢?如果一个舞蹈指导用尺度来衡量舞蹈剧团中每个成员的表现,我们之中的大多数人会感觉滑稽。但是,在评估学生学习或教学效果时,运用肤浅的评估措施却是很常见的事情。我们必须认识到,教育如同艺术,答案可以简单度量不是最重要的。作为一个团体,出色的教师更倾向于美学真实,而对客观真实表示怀疑,因为后者采用衡量并分割了信息。在教育中,当我们尝试通过量来回答有关质的问题时,我们就会犯错。图书馆有多少册图书?我们布置了多少家庭作业?这个学生这门考试成绩比其他同学怎么样?尽管这些信息是大家关心的,但却没有涉及重要问题,更不用说回答问题了。更多情况下,真正发挥作用的是美学真实的问题。学生对文学有什么样的反应?我们怎样对家庭与学校的交流重新定义?我们能够优化每个学生的学习?

任课教师的真实故事涉及了这些问题并阐述了关键所在,这是

我们这些教育者发现教师的叙述如此吸引人的原因之一。另外,通过这些故事,教育者获得了各种各样的观点。因此,不应该将故事看成与研究报告相比毫无根据的观点,而小看故事。相反,故事还是新兴的案例研究文献的一部分,各个领域的专家们用这些文献来组织他们的思路,发展职业技巧,重塑课程,推动他们的职业发展。

另外,教学中的什么内容能被称为知识的问题,以及谁的知识重要的问题影响着教师的生活,形成了许多广泛的,令人烦恼的哲学与现实的冲突。设想一下,一个学前班教师有关儿童发育的实际知识让她采取一种更加以儿童为中心的,非正式的教学方式,而她的课程督导却坚持使用僵化的课程表,教师直接指导学生的方法和练习簿与测验这些手段。他们之间的冲突就与权力和权威有关。这是一个谁的知识“占上风”的问题。到底是这位教师个人实际的职业知识占上风呢?还是那位督导从其他途径——主要是课本和图书获取的知识占上风呢?现在想象一些寻求课程改革的高中教师,其中约半数教师希望将学生随意编班,另一半教师则希望根据学生的能力编班。校长和督导听了建议,但他们也不知道怎么办。拿什么证据说明成绩中游的学生最好不要一起上课呢(正像一些教师说的那样)?用什么证据说明混合编班值得一试呢?正如这些平常的事件所说明的一样,我们的知识,我们掌握知识的方法,和我们用来构建教育知识的途径都是很重要的。当然,这并不是说教师的知识就是绝对正确的,只是它与其他被高度赞美的途径——教师手册、单元测验和客座顾问相比并不逊色,正像克兰迪宁所指出的,大家公认教师具有经历,但却不认为能有多少知识,部分是因为无法认识到与实践联系更紧密的知识。

教师可以通过多种途径来掌握知识:直接通过自己的课堂经历,通过观察或倾听其他教师的经历联系到自己,通过正式的专业阅读

和学习,或者通过他们的价值体系直接感受。一个对妇女进行深入研究的小组称,知识成长的道路上有一些完全可预见的里程碑。这些获取知识途径的顺序取决于教师对知识看法,以及他们对自己观点的表达能力。贝兰基和同事们罗列了知识进步的阶段:

**安静** 就像是对自己的无声体验,不具有接受或产生知识的能力。

**接受知识** 就是认为知识绝对并且永远是“权威”。

**主观认知** 不信任权威,认为知识是自己的,而且能自己创造知识。

**程序性认知** 就是即便能看到对知识不同角度的解释,还是被动地接受知识。

**构建性认知** 就是认为知识是“构建的”,有知识的人获得知识也负责塑造知识。

成见认为,女性作为一个主体更喜欢主观,以叙述为基础的方法。但是,如果断定选择“教师叙述”是性别问题或个人偏好就不对了。叙述是真正教学研究的关键要素,因为,在我们理解了故事的环境,意识到故事中人物的观点之前,我们对这个故事的教學意义的理解都是不连贯的,都是与真实世界相脱节的。每天,教师都能通过不同渠道听到他们的知识是微不足道的说法。通常远离课堂的人总是更有权威。

威廉·艾尔斯说,谁了解教师这个行当对人的要求呢?呕心沥血的时刻,堆积如山的案头工作,无休止的准备,以及涉及你生活各个角落的侵犯性。谁又知道教学的快乐呢?谁知道教师在追求什么,他们对自己所做的事情持什么观点,教书对教师来说意味着什么?真的,谁知道呢?将教师说成是有理解力、有知识、有思想的人也许是再明显不过的事情。但是,奇怪的是,要颠覆社会调查,就必须重复已经

被重复的明显的话：教师是教学知识最丰富、最有用的知识来源，那些希望理解教学的人必须去找教师请教。

而且，如果我们把自己当成知识缔造者，而不是他人现成答案的宣扬者的话，教师的知识就更加重要了。因此，教学的知识基础所缺失的是教师本人的观点，教师所处的特殊环境，教师与其他人的关系，教师在他们的工作中使用写作和目的性谈论的方式，以及教师努力提高他们自身实践水平解释经验的方式。

下面的故事用来帮助解释本章中所述的观点。1993年的夏天，本书的作者之一玛丽·伦克·贾隆格与中南宾州写作研讨会的教师见面，商讨写故事出版的事情，并邀请他们投稿。接下来的几个星期中，参加研讨会的洛丽塔·卢普写了一篇她一直以来都希望讲述的故事。她所描写的学生希望匿名，因此我们把这名学生称为“凯特”。

## 案例

### 3

## 每个人都会犯错

在一年级教室里，她一个人坐在钢琴后面。深色的直发拂在她瘦削的脸庞上。一件二手方格花呢裙子松松垮垮地穿在她身上。她和其他同学说话。她不想和他们一起玩。她只想玩那些用来写字的卡片。这个六岁的学生用小卡片上的几十个单词造句。现在回头想想，我才理解了这些卡片的魅力，它们是她能控制并组合的世界。

四年级时，她还是一个人坐在我的班上。透过杂乱的刘海儿，她灰绿色的眼睛向外看着。她不安地拉了一下那条已经太短的蓝色方格花呢裙子的边。她想在休息的时候呆在教室里用一支钢笔——如果我允许的话——写数学作业。现在我明白了在纸上写字是多么吸

引她。那是一种永恒的东西。

后来几年中，她还是一个人坐在图书馆平滑的圆桌旁。她褐色的长发梳在后面。那件俗气的衣服款式适合凯特正在发育的身体，但不适合她的年龄。她不想和她的六年级同学一起去自助餐厅吃饭，假装爱听他们的笑话。她想选些周末能读的书：其他人的生活，其他人愉快的现实生活。

许多年后，她独自站在我的班级的门口，小声说：“您好，您知道我是谁吗？”

“当然。”我点了点头，“进来，坐下。这么多年后又再次见到你真高兴，我们多少年没见面了？”

“十四年前，我在你四年级的班上。那时，你不让我用钢笔写数学作业。”她苦笑着说，“你知道，我并没有犯什么错。我真的没有。”

“每个人都会犯错。”我反驳说，“没有人是完美的。”

“你说得对。”她说，“我来这儿是因为我们都认识的朋友说我可以和你谈谈。她说我什么事都可以信任你。”她看了我一眼，然后盯着撒满了阳光的地毯。

“我会尽我所能。我怎么才能帮你呢？”我说。

在接下来的几个月中，故事变得有些零碎。凯特有时大声喊叫，更多的时候是低声叙述。凯特说她厌倦了在自己生活没有安全感的情况下，在别人的生活里寻找安全感，她厌倦了在一个她无所依靠的世界里创造永久和稳定，厌倦了寻找自己身上发生了什么的感觉。

“对不起。”我哭了，“对不起，我不知道，我真的不知道。”

“每个人都会犯错。”凯特说，“没有人是完美的。”

在她父母离婚前将近十年的时间里，凯特常常受到酒鬼父亲的侵犯。她四岁的时候就遭到了性虐待，而且小学、初中和高中的每个教师，包括我在内，都对此毫不察觉。

凯特离开家上了大学后，她再也不能隐瞒自己内心受伤的童年。她的世界崩溃了。她以多种方式自虐。在学校医生的坚持下，凯特开始进行心理治疗。几个月的治疗除了搅动那些生活碎片外，毫无益处。最后，她找到了小学的图书管理员和她四年级的教师，想让他们帮助她重新生活。

她寻求我的帮助已经有十年了。这些年中，凯特勇敢地向我讲述了她充满暴力的痛苦经历。为了帮助她，我一本接一本地读关于性虐待的书籍——专业著作，自助指南，个人叙述。我开始为帮助她而读书。后来，我为自己读书。常年倾听童年性虐待幸存者的讲述是一种艰难耗神的经历。然而，作为凯特可以信任的知心朋友，我不能因为自己感觉不舒服而放弃自己的角色。

这十年来，凯特有了不少积极的改变。这些年她也改变了我，改变了我看待班上学生的方式。我知道，按照统计计算，我班上每年有一个孩子受虐待。我意识到儿童性虐待的情况存在。我知道他们不会说，也不能说的一些事可以用其他方式表达。我现在寻求线索，寻求可能帮助拯救一个学生的线索。

我希望提高对此类情况的意识，能帮助我更快地发现并帮助班上的下一个“凯特”。我知道没有人是完美的。但是我的学生，这些由我照顾的孩子，不允许我重犯同样的错误。 (洛丽塔·卢普)

在洛丽塔向其他教师讲完这个故事后，她问她以前的学生，也是她现在的朋友凯特能否从学生的角度写一篇补充文章。在这本书修

订的时候,凯特变得更加坚强,并最终决定写下她童年的遭遇。下面是她的故事。

## 案例 4

### 看不见的人

我为上学的第一天做好了准备。我要穿的衣服全是新的——方格花呢裙子依然笔挺,鞋子也很亮,内衣还没拆封。所有这些东西都井井有条地放在梳妆台上面。

早晨,明亮而又温暖的阳光照进房间。我想,如果我下楼前穿好衣服就比较安全。我穿上了新内衣、新袜子和新鞋。正在我把裙子从衣架上拿下来的时候,门把手动了。他进来了,把门锁上。一片寂静,因为他靠近,我能闻到威士忌味和汗味。我没有反抗。我早就学会了屈服——他比我高很多,强壮得多。这个明亮的清晨蒙上了一层阴霾。后来,我只能机械地走路,早餐的奶泡玉米片好像噎在我的喉咙里,我抓起新铅笔和笔记本,打开了前门。我知道这里八个街区,我知道自己应该在哪儿过马路。

慢慢地我走到了那座建筑物前,很多穿着崭新衣服的同学已经聚集在那里。满怀羞耻,我摇摇晃晃地上了楼,心想,如果老师发现真相,我上学的第一天就全毁了。我闻不到前一天晚上香皂的气味,只能闻到男人的汗臭、威士忌和其他味道。老师肯定会发现我的内衣不像其他学生那样新,那样干净,我肯定会被送回家的。

我在教室后面坐了下来。当我发现我的名字在中间的一个座位时,我怕极了。一个和蔼的中年女教师走到我跟前,用胳膊揽着我,把我领到我的座位上。她放好了写着我名字的牌子,对我难闻的内衣只

字未提。她怎么能没注意到呢？然而，日复一日，她让我留在班里。

只要我能逃离其他的学生，我就会这么做。在角落里的大钢琴后面，我坐在那里用单词卡片一个接一个地造句，从来没有忘记最后的句号。老师总因为我阅读水平高而吃惊。她不知道我在走进教室前读了很长时间。没有人注意到我有什么变化，无论是好还是坏。我正在变成一个看不见的人。

又一年，又一个教师。我总是选择门旁边后面角落的座位。四年级开学几个星期后我们就可以自己随意选择自己的座位。学校已成了避难所，这里有足够的东西阻隔家庭的情景和气味。在学校里，我吸收着所有的知识，不犯任何错。这样，我就不会分心，而且老师也不会区别对待我。

六年级的时候，我不玩了。休息时，我去图书馆。书籍是那么安静。我不能忍受和那些孩子们在一起，不停地笑，不停地说笑话。我就是想平静。另外，我也跟他们不一样。

图书管理员是我认识的最好的人之一。她不在乎我是否与众不同。星期五，我会借很多书，多得我自己都拿不动，她就会开车把我和我周末的“镇痛剂”一起送回家。周一的时候，她会就每本书向我提问。她不相信我能读完这么多书，但我能准确回答每个问题。

在我学会如何变得相对隐形后，我的同学就不是问题了。学校和我生活的其他部分没有任何关联。我没什么朋友。大部分同学看上去都小器无聊，因为我上学时生活在书籍和信念的世界里，而不是像他们那样学习交际，我在智力上早就与他们脱离了。

我几乎以全班最优秀的成绩毕业，并可以自己选择大学。当我终于上了大学后，我努力要维持的生活开始崩溃了。不跟人交往，不跟

任何人联系,我开始破坏东西,一发不可收拾。在经历多年的性、感情和心理的折磨后,我开始破坏我的所有东西。最后,我的智力堡垒甚至也不再坚实了,学校官员建议我去心理咨询。第一个心理咨询师和我玩儿的是猫捉老鼠的游戏,我觉得这种人无能。最后,他们安排我和主任见面。他很聪明,至少抓住了一些问题。他将门打开,给我留好逃跑的线路。我们分析了整个故事以便讨论,但是,我没感到痛苦、内疚或羞耻。

几年后,当这种痛苦再向我袭来时,我的生活又跌到了低谷。我打电话给那个图书管理员,我从四年级认识到现在的朋友。她离婚前和离婚后,我都到过她家里,就再婚是否明智我们谈了很久,她告诉我她生了儿子,我们还互通书信。我很快给她大概讲了一下我的故事。她邀请我到她家里,我们一起想办法。就这样,我在她家里住了两个月,就是交谈。世界上没有人知道我在哪儿。最后,我们决定我应该回家。很久之前,妈妈就和她的丈夫、我的父亲离了婚,又和一个善良体面的人结了婚。他像爱自己的孩子一样爱母亲的孩子,绝没有我父亲那样给我多余的关注。

我的图书管理员朋友告诉我说,我的四年级老师(不让我们使用钢笔,以免我们犯错)现在仍然在学校教书,她是一个可以信赖的人。

那是十年前的事情了。现在,提起过去,我好多了。虽然我知道过去的事情如何遮蔽了现实生活,但我没有完全受到它的限制。我和我的教师朋友聊了很多,聊了我遭受虐待,我怎么从小学到中学没有一个人猜到这里可能有问题。有时,她也因为当时没有察觉我的情况而难过,因为她绝对肯定还有很多她没注意到的事情。我们不提这件事,因为她教我的时候还很年轻,没有经验。当时,也没有人关注这样

的事(儿童性虐待)。现在,她很注意为学生敞开大门。教育体系不鼓励她寻找不对劲的事情,但是她很聪明,知道一些可能性的存在。

一些孩子能摆脱他们的痛苦,他们是幸运者。更多的时候,他们把痛苦隐藏在他们修建的保护他们的堡垒后。 (凯特)

我(玛丽·伦克·贾隆格)读过这两个故事后不久,一位成熟的妇女手拿一个信封站在我大学办公室的门口。“这是什么?”我开玩笑地说,“挂号信?”她看起来那么面熟,但我知道她不是大学里的学生。她笑着说:“洛丽塔·卢普要我给你带来另外一个故事。她说你喜欢我们写的那两个故事。”我有点糊涂了。难道她在说她就是那个凯特吗?就是那个“看不见的人”的作者?首先,我对她公开自己的身份感到吃惊。然后,我想知道写下自己的故事会使她有什么突破。她说,写这个故事没花她多长时间,她希望和更多更广的听众分享她的经历。她的目标就是让教师读她的故事,这样其他孩子就可以受到保护,免遭像她童年时一样的噩梦。她提醒我说,我可能在她工作的地方见过我,并告诉我她的真名,我感到自己要保守这个秘密。

那天晚上,我告诉我丈夫说:“我今天经历了最奇怪的事情。你读了这两个故事后,我就告诉你。”

他读过故事后说:“你有道德上的义务来保守这份秘密。不要告诉任何人,甚至是我。”他又说,“我觉得她原以为所有大人都知道的那一段太……”

“痛苦了。”我接着说了下去,“是的,她发明的试着保护自己的仪式新衣服,穿戴齐全,准确刻画了一个儿童的想法。而且,让我诧异的是,很多年后,她怎么找到图书管理员和教师的?”

“我想,如果我们住的近,我也会这么做的。”他说,“实际上,我们

过去住在底特律的时候,我也经常去看望我原来的老师。有一些老师,我真的很想念他们,我一直在想,上学的时候我对他们太不珍惜了。”

一个夏日的午后,我要和我的博士研讨班分享洛丽塔·卢普和凯特的故事,这是一个由12位优秀的教育者组成的团体,我敢肯定他们要说的东西很多。但是现在,因为环境的缘故,这个故事要改变了。由于我们在研究生学习里一直只重视阅读能力,因此我们整个学期讨论的都是关于读写。我认为,这两个故事,一个来自教师的内心,另一个来自学生的内心,帮助我们先把阅读能力放在一边。

秋天的时候,洛丽塔·卢普决定参加我教的出版写作课,她把凯特也带来了。在洛丽塔和另外一组教师分享凯特的故事的时候,他们开始谈论遭受痛苦的学生,而他们的痛苦有时候被老师曲解,甚至是忽视了。12月份的最后一次班级会议时,凯特成为了这个写作课的一员,她能够自如地面对自己是性虐待受害者的事实了。我敦促她继续写作,回到学校,那个她过去的避难所。卢普和凯特的故事成为一个很好的工具,帮助我们发掘教学责任本质,我们个人与职业生活的联系,教学的绝望和满足,以及我们关心学生永不停止的义务。我们也许会疑惑,洛丽塔为何这么帮助一个过去的学生,为何凯特在有了糟糕的心理咨询经历后没再坚持寻求专家的帮助。然而,这两个女人都做出了对她们来说是正确的决定,而且也都为因此而产生的友谊赋予了重要的意义。

## 结 论

正如我们所看到的,真实的教师故事可以为多种重要目的服务:

- 它们带给我们专业性的观点和用来激发专业对话的材料。

- 它们让我们发掘实践后面的原理。
- 它们让我们与更广泛的听众,特别是家长,交流信念。
- 它们让我们树立面对职业困境时应有的自信。
- 它们描述并记录了我们的职业经历。
- 它们让我们深入认识教师与学生的关系。
- 它们有利于我们整体“实践智慧”的提高。

菲利普·杰克逊在 1992 年谈及了要成为更优秀的教师,提倡应用我们的故事和我们的经验的无形回报:“在教授学科知识的过程中……每个教师都通过例子和社会交流共用的形式,教给我们勤奋与坚持、对真理的执著、倾听与服务他人的美德……我们在课堂上迈出了最好的一步。我们不会向学生说我们是谁,而是告诉他们我们想成为什么样的人,我们希望其他人怎么看待我们……经过多年的努力,我们经常比在开始的时候更加优秀,这确实是教学带来的巨大回报之一。”

# 教师故事启示 2

## 通过故事建立的联系

故事是教师生活道路的路标

教师童年故事的意义

职业生涯开始的故事

让文化多样性成为职业规范

结论

我们在说起故事的时候,经常会提到故事发生的环境。环境(译注:context 字面意思,上下文)一词来自拉丁语动词,意为“编织在一起”,这也正是引人入胜的故事所起的作用——它们将贯穿一位教师一生的不同主题编织在一起,将这些主题与许多教师的生活联系在一起。最好的教师会学会通过审视过去、现在和将来,来超越时间、地点和距离的界限,叙述是实现和平衡这种观点的有效工具。故事具有直观性。每个好故事,无论是发生在什么时代,看上去都好像就在眼前。然而,故事也能让我们将事件保存起来,永远拥有它们,研究它们。通过故事,教师可以审视过去发生的事件和印象,就好像它们发生在当下一样,在不同的教学环境中反思这个故事,甚至预见将来发生的过程,就像它们已经发生了似的。弗里曼·埃尔巴兹曾谈到了故事的这种统一性,她认为,“统一是我们在生活中希望实现的东西。如果教师在她的工作中实现了这个目标,这是因为她已能够以一种一致故事情节来安排各种事情。因此,故事的成就总是涉及创造一个连贯的意思,以及成功解决威胁到意思的各种冲突。”为了说明叙述连贯和它对意义的作用,我们来看看劳里·斯坦姆普是如何将她目前的环境和过去的相联系,并用一个故事来审视价值观的。在她参加一个关于多元文化教育博士研讨会时,她开始询问我们在认识改变的

情况下都会问的问题：在我知道这些之前，我是什么样的？我现在是不是会批评自己过去的行为？为了回答这些问题，她开始讲故事，并反思她在一所合作式幼儿园里当老师时的岁月，那时，认识和接受文化多样性并不是师范教师必须明确要学习的一部分知识。

## 案例 1

### 道别的美好回忆

因为我们这个小幼儿园和一个大学校园离得很近，我们招收了不少海外研究生的孩子。这也是我第一次面对母语不是英语的学生。我因为无所适从而感到害怕。在我代课的三岁班里，有两个中国小孩，他们显然比他们的老师还要害怕。一天又一天，我看见孙楠（音译）和哈勒·周（音译）跟他们的母亲来到幼儿园，紧抓着自己的母亲不放。两位母亲都很耐心，也富有同情心，但她们也表示非常希望她们的孩子“适应”课堂。在两周的时间里，这两个男孩子跟其他同学都玩得很好，合作得很好，他们的自信也与日俱增。不过，我发现他们在放学的时候，还是感觉不太自如。很多美国孩子在和他们的父母离开学校前会跑过来跟我拥抱一下，但是孙楠和哈勒·周总是躲得远远的，选择在离开之前在远处向我鞠个躬。有一天，孙楠向我鞠了个躬，准备回家，我回敬了一躬。他看上去非常吃惊，然后迅速跑到妈妈那里，笑着，开心地说着什么。孙楠牵着妈妈的手向门口走，却回头看着。突然，他停了下来，转过身来，慢慢往回走。我看着他走过来，接近我的时候，张开双臂看着我。我弯下身来，紧紧地拥抱他，他显得开心极了。我们那天学会用两种语言道别的美好回忆将永远陪伴着我。

（劳里·尼科尔森·斯坦姆普）

正像劳里的故事所说明的，只要环境让我们想起了过去的经

历,它就可以用作思考现实和当下的工具。

但是,我们生活中到处都是故事,以至于让我们忽视故事,就像鸟儿看不见空气,鱼儿忘记了水一样。例如,我们有一次请一位具有十五年教学经验的小学教师分享她的故事,她却给我们讲了一些流行的儿童故事和书籍。她没有意识到我们是要她讲述她自己课堂生活的故事,她还惊讶地说居然有人对她的故事感兴趣。经过深入探讨和说明,她才发现她的教学活动中充满了故事。另外,她还意识到,她的现实,她童年的经历和将来的行为都通过叙述联系在一起。在让她与别人分享她的个人叙述的那一刻之前,这个有丰富经验的老教师都没有意识到故事在她的个人和职业发展的连续性中所起的真正作用和功能。她逐渐意识到她的故事、其他教师的故事、她的学生和学习环境之间普遍存在着联系。于是,她开始将自己从来没有提起过的故事讲出来,用自己“真正的教师的声音”表达出来。正像埃尔巴兹所指出的,故事对教师在公开场合表达自己的意见有特别的作用,因为讲故事和教师联系经历的方式有着特别类似的地方。例如,两者都有以下的作用:

- 将思想和行为连接起来,并公之于众。
- 将讲述者和听众联系起来,有时还会引起一段可能改变故事的对话。
- 都发生在影响事件意义的环境中。
- 回顾传统,但也创造新模式。
- 允许讲述者以社会可接受的方式发表尖锐的批评。
- 都说明一个教训或寓意。

## 故事是教师生活道路的路标

个人叙述是教育者安排、理解和组织经历的有效方式,赋予它们结构、主题和框架。在经过这样的安排后,教师就可以故事的形式保留他们生活中的事件。无论发生在何时,故事都可当成教师生活道路的路标。一个个故事,它们就是简单的标记,但是,如果将它们组合在一起,这些叙述就显示目前可能的行动方式,以及自我发现的途径。

为了进一步说明通过故事来加强联系的论点,我们举了一个在三个层面上都能说明联系性的故事:首先,是字面上的(发生在两堂体育课上的事);其次,是抽象层面上的(从负面经历中汲取教训);第三,依照时间的连贯性(将过去和现在联系起来)。

### 案例

#### 别忘了体育课

我无论什么时候去大学访问,都会到校园书店看每门课程必读教科书和推荐书目。这看起来好像是奇怪的行为,但是,对于一个师范教师和教科书作者来说,这是一种了解当下使用的书籍以及写作方式的便捷方法。有一天,我不经意地拿起一本我通常会忽视的书,因为我对这方面的书不感兴趣——一本讲解体育方法的教科书。我发现,书里是这样写的,体育的基本目标是培养学生的身体素质,引导学生参加多种多样的体育锻炼,帮助他们了解锻炼的好处,并鼓励学生下决心一辈子都进行某种形式的体育锻炼。多年前,我在初中和高中中的经历恰好起到了相反的作用,因为中学的体育课不仅让我确信自己身体素质不好,而且还导致我长期讨厌运动和锻炼。

七年级的时候,我的一位体操教师是一位退役军官。每周,她都让我列队操练,而列队长也就是班里体育最好的女生会监督我们,然后向教师报告。我们每次都必须穿干净袜子,熨过的运动服,刚擦好的白球鞋。复活节前一周,我意外地把运动服落在我的衣柜里。因为教学楼在假期中都是锁着的,假期结束的第一天,我不得不穿着皱巴巴的运动服,等着列队长把我的违规行为情况报告给老师。老师怒气冲冲地走过来,把我和另一位学生从队里叫出来。她命令我们俩换好衣服,打一桶水,拿一块香皂,然后回到体育馆。在我们洗运动服的时候,班里的其他同学则在一边静静地看着,在接下来的时间里,我和那个同学满怀恐惧和尴尬地拎着我们湿漉漉的衣服站在阳台上。我平生第一次感到仇恨。我也了解了不让别人看你笑话的含义。讽刺的是,那天和我一起站在那儿的那个女孩成了我最好的朋友,在被公开羞辱的过程里,她居然低声跟我讲话,有些不服气,也很好笑。

三年后,我上高中二年级,姐姐高中要毕业的时候,我们搬了家,我们从一个三百人的高中转学到一个三千人的高中。我们两个都不是特别适应。学年中间,我们有了一个新的体育老师,她对体操满怀热情。她没有按照课程的安排让我们进行个人或集体运动,反而是在那学年接下来的日子里全部安排成了体操课。参加体操队代表学校到州立比赛的一个学生被叫出来给大家做示范。她在鞍马上翻飞,倒立,在高低杠上旋转,就像一个有希望参加奥运会的运动员。班上没有一个人能成功模仿她,但我和姐姐是我们各自班里最差劲的那个。老师告诉我们,要想及格,我们必须完成一些任务。那个项目不及格,我们就可能上不了大学。尽管我和姐姐竭尽全力,但除了胳膊和腿上青一块紫一块之外,我们真是没有一点儿进步。妈妈对每星期这种以体操带给我们的伤害很气愤,她想去学校投诉,但我们劝阻了她,因

为我们担心,老师已经因为我们在体育方面缺乏天赋讨厌我们了,这样一来,事情只会更糟。

为了在道义上互相支持,我和姐姐在二年级和毕业班相互重叠的十五分钟的午饭时间见面,互相安慰。晚上回到家中,我们坐在我俩的卧室里,幻想用各种魔力惩罚那个老师的情形,常常还因为我们想得太离谱而哈哈大笑。

要及格必须完成的一个动作就是翻到高低杠的高杠上。家里没有什么可以练习的东西,不像排球和垒球。到了考试的日子,我站在高低杠前,在翻到杠上之前,我在心里默念着:“我翻过那个杠就及格了,不是吗?必须是那个高杠,是吗?你确定翻低杠是不行的?就算我摔坏了胳膊腿,你也不会扣分,或让我重做一遍吗?”老师回答了我的所有疑问。颤颤悠悠满怀恐惧的我翻到半空,扭动身体。老师立刻放下她的写字板,推了我屁股一下。我终于落在了垫子上,也通过了这门课。我姐姐也成功通过了这门课程。

从这门课程以及我七年级的经历中获得的唯一积极的经历就是沟通人际关系。这之前,我和姐姐一直是一种你大我小的等级关系,那年之后,我们成了最要好的朋友,到现在也是。

初中和高中的经历没有实现体育课的任何一个目标,却产生了一些其他的后果,比如让人欣慰的持久的人际关系,真是讽刺。这些经历另一个积极的结果是:就是作为一名教师,这些经历不断提醒我。学生感到吃力的课程似乎都是我感兴趣和认为简单的事情,这时候,我脑海中就出现这样的一句话,“别忘了体操课。”它不断提醒我要支持和鼓励学生,要公平对待他们,尊重他们。最近几年,我开始在暑假给即将升入大学的学生教阅读和学习技巧课,在碰见那些最讨

厌阅读的学生时,我对自己的提醒就非常重要了。

我认识的成人阅读教师贾米·拜伦也是我的一名研究生,她告诉我,她一上课就让学生教她他们最自信的事情。多年以来,她已经学了蛋糕装饰、汽车保养和木雕,还有其他一些东西。她的经验告诉我,让自己对学生的承诺变得更具体,落实到行动,要让学生看得见。

这样,我在体操课上积极和消极的经历贯穿了我一生。从我做学生开始,它一直跟随着我,直到我成为从学生那里学习经验的师范教师。

(玛丽·伦克·贾隆格)

这个故事说明了以故事连贯生活的几个方面。首先,它表明教师如何将他们的童年回忆和他们现在和将来的行动相结合。其次,它揭示了故事、个人和职业性阅读、思考和对话之间的联系。最后,在讲述者的脑海中,这些事情与关爱或不照顾关心学生的问题联系在一起。下面的几部分对这些话题进行了深入阐述。

## 教师童年故事的意义

来自于课堂的故事涉及教师和学生的生活、价值观和信仰,以及教学与实践。当我们关注自己童年的故事时,这一点就尤为明显了。在塑造教学态度时,教育者经常会忽视他们自己童年经历的重要性。这些早期的经历往往是我们记忆中的“非正式经验”,其效果远远超过我们所学的几千节课程的内容。

其中一些经验表明,学生的感觉和期望是多么容易被打碎。我的一个朋友满含感情地讲述了一个小学教师不准她唱歌的故事;另一位朋友记得她的幼儿园教师在她的成绩单写下“爱哭”两字;还有一个朋友回忆到,他因为说了一句“上帝倒着拼写就是狗”,就在他上的

教会学校里遭受到严厉的惩罚。所有这些教育者都把那些负面的东西转化成了积极的行为。第一个朋友后来一生都在上音乐和发声课，参加教堂合唱团，并且是艺术课的推动者。第二个朋友是一位满怀爱心的教师，她被学生评为大学里最好的教师。一直具有反抗精神的第三个朋友机智而又善于表达。对于这三个朋友来说，他们童年的经历使他们成了现在这样的好教师。当然，也有不少将积极的经历和信息转化到教师生活中的例子。

为了让故事变得更加流畅，提出下面几个问题就可以了：想一段你印象特别深刻的童年经历。这件事当时对你有何影响？它现在怎样影响你作为一个成人和教师的角色？高中教师马克·康奈利在1993年通过将自己五岁时的一段经历与自己长大后对性别问题的观点相联系，对“成人生活中的童年影响”的主题做出自己的解释。下面是他在中南宾州写研讨会的一堂写作课后写成的故事。

### 案例 3

## 学前班的反抗

“先生们，如果厨房中的女孩没有邀请你们进去，那么你们就是不受欢迎的。”麦克威廉姆斯老师说完这句话后，就丢下我和朋友帕特，去照顾我们学前班里那些遵守纪律的学生了。我们两个人交换了一下眼色，咯咯地笑了几声。我们每天都要来这个“思过室”，在课堂上犯了错的最调皮的孩子都被送到这里，一个人呆着，反思自己的过失。在最不像话的日子里，我们一天要到这里来两三次。我们知道，只要我们对犯下的错误行为表示悔悟，我们就能重新回到班上。如果老师觉得我们的道歉够诚恳，她就可能放过我们，然后长叹一声说：“真不知道拿你们俩怎么办！”

这一次却并非如此。我五岁的正义感告诉我,我的权利在某种程度上受到了侵犯。在小厨房里,班上的女生学着像淑女那样给人上茶和点心,我们因为在餐桌上有一些失敬的举止就遭到了惩罚。我不能接受的是,我们错了。我们就只是跑到为小孩子建造的假房子里看了一下。“帕特,”我轻声地对我的盟友说,“我们没有做错什么。如果我们想的话,我们就可以在那儿玩。”就在这时,我们听到了麦克威廉姆斯老师沉重具有威严的脚步声。该是我们说话的时候了,我准备伸张宪法赋予我们的权利。“好了,孩子们。”麦克威廉姆斯老师说,“我希望你们对今天早晨的行为已经进行了长时间的认真思考。”帕特先开的口:“嗯,麦克威廉姆斯夫人,我们……我是说……我……嗯……”我正在想怎么从思想上支持我的伙伴,他却突然说:“我对我们对女孩们的做法表示道歉,我保证再也不会这么做了。”听到这里,我一下泄了气。我的伙伴竟然丧失了他的反抗精神。在帕特被解放了以后,我知道现在只有我一个人面对看起来更加威严的人物了。“你呢,年轻人?”她说,“你有什么想跟我说的?”我深吸了一口气回答到:“哦,我认为不允许男孩子在厨房里玩是不公平的。”我自信在道义上占了上风,等待激烈辩论的开始。然而,我老师脸上一下子露出了怒容,她破口喊道:“年轻人,我跟你说的是让你到这儿来反思自己的无礼行为。显然,你根本就没有反思。今天上午剩下的时间里你都会呆在这儿。我不想再听到你说些什么了!”我听着麦克威廉姆斯老师的脚步声逐步远去,我没有一丝悔意。没错,我和一个成人进行了一场愤怒的对质,但我赢了。现在回想起来,我认识到麦克威廉姆斯老师让我在那一个小时里在“思过室”里得到了什么——是一次让我思考自己一生都要维护性别平等的机会。

(马克·康奈利)

马克的故事表明,故事为自我发现提供了机会。在这个例子中,

他发现了自己成年后对不公的态度根源于学前班的那个事。事实上，童年的影响极其强烈，可以毫不夸张地说，有时童年的经历就是下决心当教师的根源所在。教师用来总结自己角色的印象都可以追溯到童年：雷是一名初中教师，他把学校当成了“避难所”，因为他看到一位同学遭受家庭虐待。在我们这些将教学作为追求的人当中，很多人都认为学校是“避难所”。例如，英国经济贫困地区一所小学的女校长讲述了一个没人照顾的男生的故事，他叫奈杰尔。奈杰尔生活在一个单亲家庭，他妈妈酗酒如命。他经常饿着肚子，浑身脏乱，穿着破旧衣服来到学校。有一次，学校准备带学生外出旅行，这位女校长给他找了件大衣，并给他了一份午饭，因为她知道这个孩子什么都没准备。当她跳下车的时候，奈杰尔停下脚步，走到她身边说：“G老师，老师关心学生的外套和午饭，妈妈却一点都不，这不是很可笑吗？”因为学校的强烈影响，这个孩子长大后成为了一名教师。的确，奈杰尔同雷一样，都把学校当成避难所。

因为教师行业里的许多人都能详细地回忆起一位受人尊敬的教师，并以多种方式来模仿这个榜样。因此，可以说，我们在童年课堂上经历的故事与我们成人后做教师时的故事是关联的。

## 职业生涯开始的故事

“我从来没有像第一年当教师时那样不在乎自己的死活。”每当我们读到勒特·基泽书中的这段话，我们就看到教师们微笑点头。我们中的大多数教师在回顾第一年的教学经验时，都为自己犯的错误感到后悔，同时也觉得自己当时的理想主义和天真很好笑。在经验形成初期，实习教师、在职教师和新教师都用故事作为教学领域暂时的理论，也用故事作为搭建经验的支架。关于教学的个人叙述和实际问

题能够引导初学者进入角色,引导他们进入非常重要的反思性教学方法。在与她合作的教师分享了一些“实践故事”,和大学导师讨论了自己的日记标题后,一位新的实习教师做出了以下评论。



## 案例 4

### 简单的课程

实习对我来说一直是一个调整的过程。我这么说,不是要批评大学。但是,过去三年半的日子很舒服。作为学生我感到很安逸,因为我不想拼命学习争取大部分课程都得 A。然而在开始实习后,我感到被大量工作淹没,甚至对自己都有些抱歉,因为我必须努力工作。最后,我对自己说,“别趴下!你到这儿不就是为了学生吗?你必须拿出自己最好的东西。为了他们!”我和指导老师进行了一次长谈,我们在那里一直待到五点,确实对我有所帮助。我意识到她并不是拿工作砸我,让我难堪,而是试图让我在这段实习经历中学到尽可能多的东西。我熬夜给孩子们赶做教学工具,想做到最好。她告诉我没有必要这样,只要将重点放在学生的反应上面就能起到很好的实际效果。人们都告诉我要更热情,我不知道为什么。看了自己的录像后,我明白了。有时,我太专注于听学生说些什么,我看上去简直糟透了。我有一个坏习惯,用手托住下巴。实际上,我有很多坏习惯。另一个坏习惯是,在我开始课程规划的时候,好像这个世界上的时间就是让我用来讨论和活动,但就像是今天,我忘记了时间,学生上体操课都晚了五分钟。她向我提了那件事,我很感激,但是必须要加深对自己的认识。我们交谈后,我觉得好多了。我坚信是否通过实习并不重要,重要的是要有准备,满怀热情地上每节课,其他人不会理解。他们认为,教学就是“这是你的书,教课吧”。朋友们打电话来约我,但是因为我太累

了,整个周末都忙着准备下一周的课程,因不能陪他们出去而感到失望。自小学毕业以来,我平生第一次期望周末一觉睡到早上九点。

(玛丽·伦克·贾隆格记录)

就像这个刚进入教师行业的教师的故事,教师对课堂生活故事的交流提供了一种集体经历,让我们讨论共同关心的问题,互相学习,互相支持。有趣的是,只有集体中每个成员的独立性被重视,这种集体感才能最好的建立。哈兰·马特斯是一名实习教师,他用日记记述了他开始教学的经历和他在职业自我发现道路上迈出的最初几步。尽管哈兰的故事讲的是自己的事,但我们都能从中辨认出努力成为一名更有效能的教师这个主题。

## 案例 5

### 开始的岁月

在我开始第二次实习时,我有着一种强烈的恐惧感。为什么?因为我第一次实习一开始就一团糟,谁也没告诉我应该为自己的工作做什么样的准备。我之前从没想到我要为自己教授的课程做这么多的准备和计划。另外,除了实习本身的压力,我也不知道怎么应对日常生活的压力。到实习结束的时候,我逐渐感觉好一些了,但我对自己的信心降到了有史以来的最低点。一度,我不想再教书,甚至不想上学。所有这些在我第二次实习的时候都改变了。开始的时候,我很害怕,担心会失败。我没有按照指导老师和导师的标准教学。然而,我不断努力,在我实习指导老师的帮助下越来越好。我开始认为,自己能教书,而且还能教得不错。随着经历和自信增加,我的教学工作也越来越好。下个学期,我要开始独立实习,我知道我的成功会继续。

(哈兰·马特斯)

哈兰永远也忘不了这个故事。现在,他把这个故事讲给参加指导实习的学生,独立实习的学生也会反复听到他的故事。通过故事的力量,他可以走出经历,更好地审视这段经历,更认真地研究这段经历,并与其他人分享。所以说,叙述用一串故事将教师联系起来。

## 让文化多样性成为职业规范

以故事取得联系的另一个基础与“最高纲领”有关。从教师的角度看,最高纲领可以解释为“在学生学习中表达爱心”。内尔·诺丁斯 1984 年阐述了她所说的“关爱伦理”的重要性。她认为,关心他人是像教师这样辅助性职业的基础。我们再加上一句,在我们忽略了这一道德规范或者没有考虑到学生学习的时刻,我们就丧失了任何意义上的教学。如我们所知,教学不仅仅是讲课。英语中教师一词来自拉丁语“示范”的意思,这实际上是最好的教师要做的。他们是模范的学习者,他们是关爱概念的化身。这种定位和伦理的后果意义深远,渗透到生活的每个方面,就像是克兰迪宁 1986 年的“艾琳”案例研究的主题:“艾琳很快就能知道自己想和什么样的人交往……简单讲,就是判断这些人是否‘喜欢学生’,是否关心‘孩子和教育’。但是,如果有人想跟她交往,艾琳用自己的标准衡量后觉得这个人不够资格,她就会放弃跟这个人交朋友。所有学生似乎都符合艾琳愿意交往的标准。”

黎恩·魏格尔还是一名师范二年级学生,她在日记里写下这个故事的时候,就决心要在学生学习的过程中表现关爱。

## 案例

## 6

### 感觉好极了

我永远都不会忘记我的实习。每天，课堂上都会发生出乎意料的事情，对其他人来说，它们也许并不惊心动魄，对我却意味着很多。

在我开始实习的第二天，我坐在教桌旁改作业，这时，一名学生走过来问我：“魏格尔老师，你能帮我看看我的英文短文吗？”很多人也许觉得这根本不值得写，但是，一名学生主动向我寻求帮助，那一刻，我感觉好极了。从我十五年前开始上学以来，我一直在寻求老师的帮助，现在终于有人需要我的帮助。在我帮助这个学生的时候，看到他从我这儿学到了一些知识，我心里又一次感觉好极了。对我来说，这就是教学的意义所在。从那天起，只要我看到我帮助学生学到了知识，或者鼓励学生喜欢学习，我心里都感觉好极了。（黎恩·魏格尔）

尽管黎恩还没有正式当教师，我们还是能分享黎恩的叙述，产生共鸣。她用平实、清晰的语言表达了成为一名教师并接受关爱的伦理观意味着什么。下面我们再看看尤兹纳·帕特纳伊克在印度经历的两个教学故事，帕特纳伊克认为，她的头一段经历失败极了，第二段经历则让人欣喜。

## 案例

## 7

### 我的成功与失败的故事

“苏萨玛的父亲给她找了个老公。”我的同事在教研室向六位教师宣布了这个消息。苏萨玛才十三岁，来自于下等家庭，在得到国家中学证书考试最高分后，她升到了八年级。她讨人喜欢，是个领导者，

在各方面都很出色。她满怀热情和信心,反对上等印度人用来歧视地位更低的人的所有成见。她永远在教师和同学中显得卓越超群。

我认为,苏萨玛的婚姻就是陈旧、野蛮的社会体系的表现,在这个体系中,女孩们被迫嫁给别人并受奴役。我曾尝试着用社会能接受的各种方式来阻止这段婚姻。我打电话给她父亲,希望说服他重新考虑这桩婚姻。但他对我的意见置若罔闻。最后,我去问苏萨玛是怎么想的。她神情茫然地看着我,好像在说,这个世界上有谁在乎她的意见。毕竟,她只是她生活的文化传统中一个无足轻重的人。接下来的几天,她重复背诵婚姻里的神圣祷文,却根本不理解这些话的意义,也不知道这些话会给她带来什么样的生活方式。

让我吃惊的是,苏萨玛在结婚几天后回到学校,重新点燃了我想让她继续追求学业的希望。但这个希望很快就破灭了。老师抱怨她迟到,不断缺课,不完成家庭作业,成绩越来越差。最后,我把苏萨玛叫到我的办公室。她穿着一件便宜的棉制纱丽,两条垂到膝盖的辫子盘在脑后,小手腕上戴着一串玻璃手镯,头发中缝画着一条粉色的线。仅仅两个月,她就从一个充满活力的学生变成了一个屈从的成人。“我可以进来吗?”她问。听到她的声音带着的胆怯,我感到惊讶。我点了点头。苏萨玛走进来,在我跟她说明其他老师的抱怨时,她两眼盯着地板,大颗泪珠顺着脸颊往下流。我也被这种情绪感染了,喉咙中不自觉地发出哽咽的声音。苏萨玛看着我,开始讲述她的故事。她嫁入了一个大家庭,她的丈夫有六个兄弟姐妹。她婆婆卧床不起,需要照顾。每天,苏萨玛凌晨四点钟起床,晚上十一点干完所有的家务后才能上床睡觉。学校是她的避难所,在家里她甚至连翻书的时间都没有。她原打算继续学业,现在却不知道该怎么办。我不情愿地看到这个学生被社会所承认的方式盘剥着。她婆家娶她的动机显而易见

见——给婆婆找个护工，给一家人找个仆人，给年幼的孩子找个保姆，苏萨玛就是他们要找的人。事实上，这个男人根本就不想要妻子，这个家庭也不想要儿媳妇。因为苏萨玛已经结婚，她父亲也没有义务照顾女儿了。更准确地说，这个学生被遗弃了。

突然，我脱口而出：“现在别要孩子。”苏萨玛有些害羞，我也觉得有些尴尬。在印度这个国家，人们对性和婚姻关系的谈论都是越隐蔽越秘密越好。我们的谈话也到此为止。

有一天，我最害怕的事情终于到来了。苏萨玛离开学校回家去，她表现出怀孕早期的所有征兆。她的出勤也更不规律了。终于，她退学了。

大约一年后，我在自由市场碰到她。她叫我迪迪——对老师的一种尊称。她说：“我想和你一样。我现在还记得你第一天到我们班的情形。你给我的影响太大了，每当休息时间教同学功课的时候，我都努力地模仿你，重复你喜欢说的话。迪迪，相信我，我那么努力，但还是失败了，这不是我的错。”苏萨玛可能不知道我对她的未来曾经抱有的期望。我原来把她想象成她所生活的社会里的榜样，一个可以赋予人们知识，与仍然统治印度农村地区的等级制度做斗争。

具有讽刺意味的是，我认为这次惨败是我后来成功的基础。我从中总结的两条指导方针对我后来多年的工作很有帮助。

第一，在大多数情况下，学生本人比社会原则更为重要。我应该用苏萨玛当时并不够法定结婚年龄向她父亲施压。在印度，女孩在十八岁以下结婚是非法的。如果有必要，我应该提起诉讼。

第二，作为教育者，我要做的不只是教学生上课这样的普通事。我可以继续和苏萨玛保持联系，让她参与一些非正式的教育课程，让她在任何年龄都能继续学习，而不是放弃。

六年后,我离开高中,开始在新德里攻读硕士学位。一年冬天,我休假在家,懒洋洋地晒着太阳。这时,我妹妹告诉我,海兹达来了。海兹达的社会阶层背景和苏萨玛类似,但是,让我开心的是,他正在一所名校攻读医学学位。我走进客厅的时候,海兹达就站在那里,强壮而又充满信心。看到我后,他尊敬地向我鞠了一躬,我哭了。

在海兹达身上,我成功了,因为我把学生的需要放在比普遍接受的社会习惯更重要的位置上。当我得知海兹达因为家里没电没窗户无法在放学后继续学习时,我立即在我们家里为他安排了一个书房。我对亲戚埋怨我把一个下等学生带到家里来学习根本不在乎。我从自己处理苏萨玛事件里得到的教训,让我有决心和毅力最终成就了海兹达。在海兹达毕业上班后,我们还保持联系,我仍然对他的事业进行指导。

我多次想到自己见到海兹达时强烈的感情反应。显然,我流泪是为他的成功高兴。然而,在我为海兹达的成功而泣时,我也为苏萨玛的失望落泪——表达了我无法将她从其沉默的文化中拯救出来的深深的歉意。

(尤兹纳·帕特纳伊克)

尤兹纳在这篇短文中传递了一种强烈的情感,并对苏萨玛和海兹达的经历给出了自己个人的解释。但是,她并不是想让读者去思考什么,而是邀请他们进入她经历过的世界,把他们带入这些故事里,来发现故事中的问题和故事发展的其他可能性。尤兹纳的故事植根于她的文化,代表了她的个人观点。她鼓励教师,在强调普遍的教师责任感,关心学生的能力和对学生做出恰当回应的意愿时,要更多地进行多种文化的比较。

不使用散文或文章,而使用故事来表达教师观点的一大优势在

于,叙述一下子就能说出教学真正的根本,故事也对象征进行阐述,让抽象的事物易于理解。下面的故事讲述的是如何使文化多样性成为职业规范。

## 案例

### 8

## 尊重多元文化

我教的一些实习教师参加了一个特殊的项目,该项目可以让他们为双语教学做准备。这些实习教师参加了一项实践课程,在这个课程里,教师要用英语和西班牙语教授小学的内容。因为我们所在的地区没有开展这个项目的学校,因此,我们把学生送到很远的地方进行实践。自然而然地,我们不能经常观察他们的学习,只能依靠录像带。要协调到学生实践的地方考察也是很困难,因为每次大学导师都要开车走很长的路,晚上还要在当地过夜。有一天,一个学生打来电话,别的什么也没说,就说“这里太冷了”!我们就跑去看她。这个学校大部分学生家庭都是新移民到美国的,其中大多数是从中南美洲国家来的。只要天气温度降到零度以下,学生出勤率也就明显下降,因为家长没有应对寒冷天气的经验,他们担心会伤害孩子的健康和安。我问我教的实习教师其他人对此有什么反应,她说大部分教师都接受这样的做法,但是,一些教师和其他的工作人员表示不能容忍这种行为,并讥笑学生家长太傻了。这个实习教师说,当她听到这些侮辱人的话时,她想用新英格兰人讥笑弗吉尼亚人对雪和寒冷大惊小怪的例子,让人们对学生家长的意见表示尊重。她又说,“我想这就是多元文化的体现。”

(玛丽·伦克·贾隆格)

阅读这些有关“当下理论”的故事对于巩固联系,将我们与我们

在职业中所处的位置，曾经的位置和未来的计划相联系是非常重要的。通过关注故事的人物，让他们影响我们，并谈论这些故事，我们可使抽象的事物变得更为具体。我们在鼓励教师以这样方式交流故事时候，我们自信故事能起到这样的作用。

## 结 论

叙述是照亮我们职业生涯的火花。无论一个真实的故事发生在上周还是一个世纪前，无论它发生在我们童年时代还是发生在我们成为教育者之后，无论它是积极的还是消极的，都可以用它对现实进行反思，促进我们成长。在《卡拉马佐夫兄弟》的结论部分，阿廖沙解释回忆对他的学生的重要性：“没有什么比一段美好的记忆，特别是那些和童年和家庭有关的记忆，更可贵，更强烈，对我们的生活更为有用，让我们的生活更加完整。人们跟你谈很多有关你教育的事情，但是，一些美好神圣，来自于童年的记忆可能是最好的教育。如果一个人将这样的记忆带入生活，他一生都不会受到伤害，就算我们心里只有一段美好的记忆，它也有可能成为未来拯救我们的东西。”毫无疑问，记忆是强大的，记忆如果不是故事的积累，还会是什么呢？反思性教学的实践者要用叙述与他们的童年往事取得联系，开始他们的职业生涯，并实践他们“关爱的伦理观”。我们还需要故事来建立我们的个人和集体记忆，积极构建我们作为教师和学习者的生活历史。即使这个故事属于其他人的时候，我们也会产生强烈的共鸣，将其与我们的自身经历相系。在我们没有故事的时候，不管是听来的还是亲自经历的，我们的学习和进步就会放慢，甚至停滞不前。

# 优秀的教师善于向学生学习

● 教学不仅仅是讲课

● 把学生当成学习资源

● 寻找学生的特殊能力

● 来自学生的鼓励和支持

● 学会自我表扬和评估

● 了解学习不好的学生

● 向我们的偏见挑战

● 用教师的职业故事疗伤

● 了解学生差异，探究个人信仰

● 结  
论

学生可以从教师身上学到东西，教师也可以用故事从学生身上学习，并知道更多有关学生的东西。著名的精神病专家罗伯特·科尔斯曾这样描述他是如何被患者对生活的叙述感动和教育的：“我提醒自己要让每位患者成为我的老师……患者通过叙述，就像一个好教师变成一个渴望被人教导的愿意学习的学生似的，两者都能学到很多东西。”

在下面的故事中，一位教师伦克讲述了一名一年级学生的聪明和直率。

## 案例

### 1

## 学生第一，我第二

这是我教一年级的第二年。几个月来，我一直在攒钱，准备买一副隐形眼镜（这是很多年前的事了，当时的隐形眼镜还是那种比较硬的老式样）。我周六买了隐形眼镜，周就一戴着去学校了。一个女生刚开始没认出我，所以我确信隐形眼镜在改善我视力的同时也改善了 my 形象。在几个学生都说了我“看上去不一样”之后，我就借机向学生解释这种微型的矫正视力眼镜，它们如何浮在我的眼中泪滴上，等

等。那天下午，正当学生列队准备休息的时候，一只隐形眼镜突然掉了出来。“哦，不！我的隐形眼镜掉了！”我大喊着，接着二十八个一年级的学生跑过来帮我。我当时能想到的就是我那昂贵的眼镜可能会被学生一双双小脚丫踩得粉碎，因此我做了自己很少做的事情——我开始大叫：“停！谁也别动！”但是我声音的威力很快就消退了，两个学生开始在我身边走来走去。“别动！”我又喊道，“我不想任何人靠近我！”然后，我让一名学生到走廊尽头的教室里叫我的同事来帮忙。如果她能把学生带出去和她班上的学生一块儿休息，我就可以开始找我的眼镜了。最后我发现眼镜还在我的眼睛里，只是偏离了中心。我出门去找我班上的同学。吉米·费茨杰拉德走过来说：“你知道吗，伦克老师，我还是更喜欢戴框架眼镜时的你！”回想起来，他的话是对的。当我把学生的需要放在第一位，把自己的需要放在第二位的时候，我是一个好得多的老师。

（玛丽·伦克·贾隆格）

教师行为突然改变对学生带来的影响是很容易看到。这个故事传达的信息引起了几个关键问题的讨论：教师如何掌握他与学生的关系？教师如何处理紧急情况？教师在课堂上需要什么样的解决问题的方法？

就像伦克老师的故事所说明的，教师的叙述能够帮助教师从学生身上学习，因此，也能更好地理解他们。我们在本章中将探讨，类似的真实故事如何让教师更有效与学生互动，了解学生，了解自己和多样性。

## 教学不仅仅是讲课

作为教师，我们都熟悉“教学不仅仅是讲课”这句格言。这句格言

有一个必然推论,因为我们必须经常讲述自己了解和经历的事情,以便与人分享,甚至仅仅是以反思的形式与自己分享。让实践有了某种形式和意义的是叙述和教师的故事,因为故事让教师将他们已经知道的转变成文字。报道所发生的事情最为自然的一种方式就是叙述,用一种时间顺序重述相关的活动事件来讲故事。然而,这样的故事比罗列一系列事件更好。它还将事件放在一个特殊叙述性的环境中,因此也就赋予它们特殊的含义。

就像是医生和律师把他们患者或客户的故事放在叙述的环境中以便更好理解他们的经历一样,教师也需要和有类似经历的同事分享他们的故事。这些职业故事,无论是自传还是其他人的讲述,证实了教师的经历,帮助他们了解自己并不孤独,并在相当程度上对教学有影响。

我们来看乔治梅森大学案例写作组五位在职教师中一位所写的故事。这些经验丰富的教师每季度碰一次面,写学生和学校教育的案例,以此作为他们应对不断出现的困难的一种方法。吉米·门罗是一个六年级学生,从来没有人认为他有什么过人之处,摘自他故事的几段叙述代表了人们普遍对遭同辈排斥,不够自信的学生的担忧。在每周一次的小组会议上,吉米的老师表达了她对吉米的担忧:“在学生用牙签搭造几何图形时,我真的对吉米·门罗感到不安。我发现,吉米把一些牙签插进鼻孔里,还试着把它们插到眼睛里。当他发现我就在旁边时,他赶快把牙签取下来放在桌子上,拿起我发给他的指导细则。我们没有谈论牙签事件。”

佩雷兹先生是这个小组里的另一位教师,他问这件事是不是发生在他因为吉米打架把他报告给校长的那一天。另一位专心听吉米·门罗故事的教师说:“这听起来和今天早晨发生的另一件事情差不

多。吉米拿着说明他迟到的通行证走到教室，我悄悄告诉他我们正在给前一天的地图上色，接着会把它们剪下来，这样能够把地图裱贴压成薄板了。他似乎有点儿心不在焉，但还是拿出了所有工具并很快开始工作。我注意到，吉米使劲搓自己的胳膊，我很担心。我见过六年级的学生这么做，却没有像他这样这么使劲的。很快，吉米的胳膊就被搓破了。我不想在课堂上公开谈论他的行为，我从教桌拿了一张通行证，悄悄告诉他，‘我能跟你在走廊里说几句话吗？’出了教室，吉米把手放在背后，想用身体遮住伤口。‘吉米，能让我看一下你的胳膊吗？’他盯着地板，用脚趾在地上画圆圈，他想用那只好胳膊去擦已经流到脸颊上的眼泪。我把通行证递给他，‘你最好先去诊所，让医生看看。我们以后再谈这件事。我们再也没有提起牙签事件。’

小组中的其他教师也开始讲述“从未提起的”的关于吉米·门罗的故事。一位教师大声说道：“你们知道这个学生更糟的是吗？其他的学生并不喜欢他。”另外一位教师又说：“你说得对。还记得吉米竞选六年级队长的事情吗？一共有六七个人竞选这个职位，吉米是唯一一个在做竞选演讲时被人‘嘘’的。”又一名教师接着说：“环境俱乐部在我们播新节目的时候，同样的事情也发生了。只要吉米一出现，同学们就开始各种粗鲁的评价。”老师后来问同学们为什么这样做，大家几乎众口一词：“他是一个讨厌的家伙。”“他是一个蠢货。”“他很怪。”这么多事情让吉米成了焦点。小组成员觉得应该就此采取行动。

吉米·门罗的案例突出了理解学生环境的重要性。六年级的老师知道，同伴是六年级学生对自己逐渐形成的自我认识的重要来源。他们还知道，学生“通过互相对比思想和感觉来理解他们自己是谁”，是否被自己的同龄人接受会影响到他们的自尊。在吉米的案例中，同龄

人的排斥击碎了吉米的自尊,并说明了他缺乏社交能力。通过分享吉米·门罗的故事,六年级组老师决定要更仔细地观察他的行为,并打算和他的父母谈谈。小组希望吉米进行专业的心理咨询,但他的父母却认为吉米的行为只是暂时性的。

最终,吉米被转到另外一个班,好让他有新的开始。另外,他还参加了一个导师计划,跟随一位男教师学习。吉米几乎不再进行自我惩罚了。可是,他还经常用一些愚蠢和假装的行为,招惹同学,惹他们生气。他和导师畅谈学业,对自己的感受却只字不提。

单独看,发生在吉米身上的每件事情都不是特别严重。但是教师集体按事件顺序对吉米的举止和行为进行叙述,说明了他这样做的环境,也勾勒出了一个更完整的吉米·门罗。这些故事说明了内在环境——父母、同学、教师,以及课堂环境的重要性和它们对学生的影响。在这个案例中,故事让教师注意到吉米·门罗所处环境的不同层面,帮助他提升自己作为一个人和一名六年级的学生自信。故事提供了将一系列事件有机联系起来的一种方式,这是因为“我们交流的媒介是公开的,但是,我们谈论的环境却是个人的”。

## 把学生当成学习资源

教师要了解,他们的学生知道什么,还要知道他们需要继续学些什么。这有时意味着教师在指导学生,有时意味着教师和学生在一个层面上,有时也意味着教师在被学生指导。

下面讲述的是一个三年级学生的故事,它证明了一位教师把学生当成资源来利用的能力。

## 案例

## 2

## 一堂有趣的银行课

约内塔是一名三年级学生，她住在我教书的小城里。每天步行上学校，她都要路过一家银行，她的一个邻居是这家银行的出纳员。一个星期一，她突然意识到忘了带这周的午饭钱，于是，放学后她走到银行去借一笔贷款。这个出纳员觉得她解决问题的办法很好笑，于是将自己的钱借给了约内塔，但她决定要借此机会给约内塔上一堂关于银行的课。她告诉约内塔，如果她从银行借钱的话，她就得额外支付一毛钱作为利息。对于约内塔来说，支付利息是一个全新的概念。但是为了立刻拿到钱，约内塔还是同意额外支付一毛钱，因为她的单亲母亲这周出差了，而她也不想向保姆借。约内塔的妈妈出差回来后，她从女儿约内塔和银行出纳员那都听说了贷款的故事。约内塔完全对银行的运作着了迷，并看了不少关于银行服务方面的书。后来，约内塔还开了一个储蓄账户。在我开始给学生上经济学课时，约内塔给我解释了不少银行业的基本原理，还找来了一位嘉宾讲课！

（玛丽·伦克·贾隆格）

这样的故事为教师提供了一个平台，让他们对“如果……将会怎么样”的问题做出更有意义的回答。如果这个老师忽视了约内塔对这门课程的投入，将会怎么样？如果教师让学生一起分享他们的兴趣、知识和才能，将会怎么样？从教师讲述的故事中，还产生其他关于制定学习日程的同样具有探索性的问题，这是因为故事的重要性在于它是一个悖论——它存在于选择性讲述的意义中，而意义本身又是通过讲述显现的。

## 寻找学生的特殊能力

我们一旦把学生当成资源，我们就会在接受知识快的学生向我们提问的时候，允许课堂的状况向我们从来没有预料的方向发展。我们是否能鼓励学生告诉我们他们需要什么，部分程度上影响了学生能否成功。个人叙述可以将学习者放在教师课程和教学决策的中心。理解学生的教师都奉行德威的信仰，即教育必须从“对学生能力、兴趣和习惯的心理洞察”开始。

一位教师在她的实习日记里记下了一名二年级学生在数学上向她提问的故事。在这段教学初期的经历中，她发现了如何用长除法拓展克里斯的能力。与此同时，她还学会更新自己对二年级学生数学的认识。

### 案例

#### 3

### 有数学天赋的克里斯

有一个蓝眼睛、难管教的八岁男孩简直让我吃惊。人们现在认为，应该对学生进行早期教育，但二年级就会长除法是不是太离谱？在我第一次实习的时候，我有一天发现克里斯会长除法。

还记得我父亲在我三年级的时教我学习乘法表，但这比长除法要简单得多。我是到四五年级的时候才熟练掌握长除的。难道这是因为现在的孩子更聪明了？

要知道，我发现克里斯在数学方面有天赋的那天，整个班的学生正在做阅读课作业。克里斯迅速又准确地完成了他的阅读作业，这样，他就有很多的时间聊天，或做些无聊的事情。从克里斯对问题的

反应和成绩上,我早已断定他在这个班上很出色,但我仍然觉得他只会在他的“自由”里捣乱,绝不会问我多余的数学题来做练习。他会加法、减法和乘法,就像写在他手背上似的,对他来说不算什么。他让我给他出些“真正难的除法题”。除法?长除法?二年级的学生不可能除法!他们太小了,也没人教过他们。但是,克里斯要做除法题,于是我就先给了他一些简单的题,像100除以25,或50除以25之类的。他很快就算出来了。“给我出一些真正的难题吧。”他对我说。我对他的进步感到兴奋,于是又给了他出一些除法题,像350除以25和1,256除以4等。略加思索之后,他又给出了正确的答案。真是难以置信!我还有一点儿时间,我就给他出了更多的题。只要是那些没有余数的除法题,克里斯都没问题。但是当遇到有余数的时候,像235除以4,克里斯就会说:“这不可能!”啊哈,这个八岁大的学生的能力也是有限的,我就发现了他的极限。尽管如此,他的数学天赋还是让我吃惊,能有教克里斯这样学生的经历,我十分感激。

(迪娜·德尤利亚)

## 来自学生的鼓励和支持

当学生向困境中的成人提供支持和鼓励的时候,我们教师以另一种方式向学生学习。下面的故事是一位教师在初中教学时的经历。

### 案例 4

## 我心目中的最佳学生

你的学校奖励月度最佳学生吗?我们学校奖励。督导让老师选一些好学生。尽管选拔的标准从来都没清楚地给出,但我还是根据前几

年得奖学生的特点做出了我的推测。他们通常是成绩最好,并积极参加学校和社会活动的。

一个老师问:“你提了谁?”

“加里·库伊格雷。”我答道。

“怎么是加里?他可没什么特别的地方。”

“对我来说,他很特别。”

这个学期开始,我得了喉炎。我对学生的解释和说明要么是写在黑板上,要么是我轻声说给一个学生,然后让他说给其他学生。加里深沉而又具权威性的声音这时就有了最好的用处。“组成小组,互相念你们的草稿。”他这么大声一喊,其他的同学们也就照办。

第二天,我还是不能说话,但感觉好多了。我在杂货店排队付款的时候遇到了加里。他问:“感觉怎么样了,布鲁尔老师?”我低声说:“还是不能说话”。

“希望周一的时候你能感觉好些!”说完他就跑去找他的父亲了。加里指着我,显然他在向父亲解释我就是他的阅读老师。然后,我们就挥手告别了。周一的时候,加里像往常一样很早就到了学校。他大声说:“感觉怎么样?”我高兴地说感觉不错,并且说话了。

一周后,我的公公去世了。第二天,我的父亲因为突发心脏病住进了医院。我回到家,瘫倒在沙发上,虽然感冒了,我还得照顾生病的母亲。虽然我已经整整一周没去上课了,但我还得留在家里。甚至,我还不得不通过电话向替我上课的老师说明我的课程计划。那真是令人难忘的一周。

公公的葬礼结束后,我的父亲和母亲也都回到家中休养。在我回到学校之前,我的感冒也好了。

“布鲁尔老师，上周你过得很艰难吧？”加里问到。

“加里，我希望我这一生再也不会碰上这样的一周，谢谢你的关心。”

接下来的那个星期，我的父亲心脏病再次发作，只能靠着机器维持生命。他可能挨不过这一关，我就向学生说明了情况。三天后，父亲去世了。

我回到学校后的第一天，当加里走进教室时，他并没有像往常一样和我打招呼。所有学生都忙着做替我上课的老师前一天留给他们的写作作业。我经过加里的课桌时，他什么也没说。他递给我一个表达安慰的卡片。他是唯一这么做的学生。“谢谢你。”我静静地说，然后回到我的桌子旁坐下开始读卡片。我很感动，哽咽了。那天晚上，我给加里家打了电话。

“库伊格雷太太，我是初中的布鲁尔。”

“加里做错了什么吗？”

“没有。我打电话是想告诉你，收到加里的安慰卡片后我非常感动。你知道这件事吗？”

“是的，我知道，是他让我给你买的卡片。”

“我就是想告诉你，这之前我就注意到了他的敏感了。我也有一个在很多方面都像他的儿子。这是一个青春期的学生很少有的品质。我希望能拥抱他！”

“很高兴听到来自于学校赞扬的电话。”库伊格雷太太说。

加里并不参加很多课外活动，事实上，他喜欢回家玩。他是一个好学生，但并不是一个“成绩最好”的学生。尽管有我的提名，他也不可能获得月度最佳学生奖励。但是，他在初中的每个月里我都会提名他。他是我心目中的年度最佳学生。

（乔伊·布鲁尔）

和同事们交流教学方面的故事说明了，我们是如何因为我们的学生而更加深入地接触到内心情感丰富的自我。教师之间的经验交流经常能帮助我们发现我们是谁，我们的学生是谁。乔伊·布鲁尔的故事敦促我们，要想更多地了解自己，我们要像读书那样熟练地解读教师的叙述。

## 学会自我表扬和评估

最好的教师向学生学习，而教师如何看待学生，不可避免地和他们自身的信仰、价值、知识和经验有关，这也是真的。下面的故事讲述了一位经验丰富的成人教师金利君（音译），如何在与一个小孩子的互动中学会在职业上评估自己的。

### 案例

#### 5

### 要成为一名理解并认同学生的老师

五年前，我被邀请到中国一个暑期学校给小孩子教英语。因为之前我的教学经验都是成人的，我不知道能对小孩子们期待什么。我的班上有一个叫茵茵的女孩。她是一个活泼、热情的学习者，每次都是第一个举手回答问题，并主动帮助别人。有一天，我让学生齐声朗读时，我发现茵茵并没有读。她全神贯注地在课本上画着星星。她的行为让我觉得心烦。我一直都希望像茵茵这样的好学生在班里表现优秀，成为其他人的榜样。我并没有像对待表现不好的学生那样在班上大声斥责她，相反，我走到她跟前两次，并用手轻敲她的课桌，想提醒她注意，但是没有用。一些学生停下来看我们。由于太气愤，我拿走了她的课本。茵茵愣住了，然后放声大哭起来，而且有些歇斯底里。我不

得不把她的母亲找来。她的妈妈来到后，茵茵哭着扑到她妈妈怀里：“妈妈，我要回家。金老师不要我了！”我很吃惊，我从未说过我不想课堂上看到她。茵茵第二天没来上课，我很担忧。那天下午，茵茵的母亲来到我的办公室，问我要茵茵的课本。我把课本还给她的时候，我告诉她我还是对茵茵那么强烈的反应感到不解。茵茵的妈妈解释说，她的女儿误解我了。学生认为，拿走她的课本意味着她不能再上课了。当我意识到我未加思索的行为怎样伤害了这个七岁大的孩子后，我决定和她妈妈一起到她们家里，亲自把课本还给她。第二天，茵茵又回到了学校，表现也和往常没有什么不同。但是我有时能感觉到她在有意疏远我。

我经常想起这个故事，也许是因为这让我感到无能。因为在小学课堂里我是个新手，我没有什么教学生所需要的策略技能。当茵茵表现不好，我感到有些无助，而且也没有停下来考虑一下茵茵到底在想些什么。要是我没有那么快地拿走她的课本，而且在课后单独和她谈话该会有多好啊！那结果就不一样了。我不想伤害这个学生，也不想对课堂失去控制。每当有人问我为什么转到小学当老师，茵茵的故事就会出现在我的脑海中。事后对事件的反思让我更客观地认识了自己，而且它帮我形成了我的职业目标。我感觉自己被推动着，我要成为一名理解并认同学生的老师。（金利君）

卡尔·罗杰斯曾说到，任何能够可以教的东西都是不合理的……唯一一种显著影响行为的学习就是自我发现、自己安排的学习。像金利君这样有关实践的故事可以用作一种工具，帮助教师从自己教的孩子身上了解自己，听从罗杰斯明智的建议。这种故事经常是教师生活的转折点，因为它们是在类似情况下，如何面对学生、同事和父母的基础。

## 了解学习不好的学生

从学生那里学习的机会并不仅限于那些聪明的学生，或来自于其他文化的学生。我们可以从所有的学生那里学习。我们经常可以听到教师讲述关于那些学习上有困难的学生的故事，像不能流利朗读的学生，或不能在同龄人中争取到自己角色的学生。有时，这些教师说他们懒惰、没有进取心或消极。

玛格丽特·彼得森讲述学前班的故事说明了，教师如何向学习不好的学生那里学习。在这个故事里，我们看到，她设计的恐龙单元如何出乎意料地成为一个“诱饵”，吸引了班上最不愿意学习的学生的兴趣。

### 案例

### 6

## 意外惊喜

艾德里安是对学前班课堂的各个方面都很难适应的学生——直到我们开始上恐龙单元。那一天，他兴奋地喊道：“彼得森老师！彼得森夫人！我可以读那个。D是恐龙，我喜欢恐龙，我有很多恐龙书和玩具，我知道暴龙和雷龙。”

想象一下，当我看到艾德里安如此兴奋，我是多么惊讶！当时已经是三月份，这是他第一次对学前班里的事情表现出兴趣。当我问他在哪儿学到这么多关于恐龙的知识时，他说：“我的脑袋里就有一个恐龙！”没过不久，艾德里安就自动地开始和其他同学谈论有关恐龙的事情。

接着，艾德里安又从书包里拿出一本关于恐龙的书，并开始给围

在他旁边的同学读这本书。简直让人惊奇——他居然没有落下一个单词。

我看到这一切的时候,我不禁想起了开学时的情形:艾德里被委派到我的班上,他非常兴奋,却控制不了自己。难道这还是那个时常在班上哭哭啼啼,不高兴就破坏正常活动的小男孩吗?我很高兴,但是也有不少疑问:为什么我早没发现这个孩子有这样的潜质呢?读写专家玛丽·克雷曾提醒我们要“期待惊喜”,这个新的艾德里安就是一个意外的惊喜!

接下来的几周中,艾德里安在阅读和不同题材的写作方面所表现出来的才能让我们不断吃惊。哭鼻子和捣乱的情况都没有了,他的自尊也提高了很多。艾德里安已经成为了班级上的领袖。

(玛格丽特·彼得森)

玛格丽特问了她自己几个问题,这些问题挑战了她对那些对学习不感兴趣的学生的态度:“如果没有恐龙单元将会怎么样?我还能发掘艾德里安的潜能吗?”不同的学生对同一事物的反应不同。对于艾德里安来说,是恐龙启发了他,对于其他学生,可能就是美术或音乐。玛格丽特说:“我永远不会忘记发现艾德里安脑海中那个美妙的恐龙的那天,不会忘记一个学生再次提醒我‘期待惊喜’的那一天。”

发现艾德里安对恐龙的兴趣让玛格丽特有机会意识到艾德里安知道什么,他又需要向哪个方面发展。我们用像她这样的故事,来激发教师想象更多的设置课程的方式,并和像艾德里安这样的学生建立正确的关系。

## 向我们的偏见挑战

在谈到从学生身上学习的时候,教师故事的用处就多了。例如,它们可以让我们挑战教育者的偏见。这些偏见通常为我们所不知,却影响着我们的教学,影响着我们和学生之间的互动。如果我们从偏见的角度来看待不同的教师故事,我们会发现教师是如何利用故事来发现和面对他们自身的偏见的。下面的故事讲述的是一位实习教师通过分享自己在一所小学时的故事,来挑战她的偏见。在这所小学里,百分之九十的学生的母语不是英语,很多学生还有特殊需求。

### 案例

#### 7

### 我不应该歧视这些学生

我做好准备帮助这些小家伙。更多的时候,我怀着同情而不是审视的心情和态度。由于我的宗教信仰告诉我所有人都是平等的,我知道我不应该歧视这些学生。

尽管我有这些坚定的想法,我还是不能做到完全没有偏见。吴是我学前班上一个越南孩子。因为他的英语不好,我很难让他集中注意力。但是,班上其他学生的英语也不好,他们就不像吴那样。我经常喝令他不要在课上捣乱。最让我头疼的是他的坐姿。无论是坐在地板上还是椅子上,他总是蹲着。我不得不经常提醒他好好坐在椅子上,但是没有用。他显然已经习惯这样的坐姿,这可能也是他感觉最舒服的姿势。

有一次,我在巡视餐厅,看见吴和他的朋友宏普(音译)用越南语大声聊天。在我看来,这确实不太文明。像往常一样,吴还是蹲着,于是我再次提醒他坐好。

我当时总是想，吴的家乡确实不太文明，现在我感觉自己的想法很让人尴尬。后来，我开始审视自己的想法。我意识到，我不应该对别人的行为方式和语言品头论足。毕竟，他们是人，而我是一名教师，需帮助学生学习。自从那件事后，我就有意识地问自己为什么会这么想。

（安娜·查科）

这个学生的故事让安娜认识到自己的偏见。现实中一个很小的行为问题变成了一个文化问题。许多教师感觉，他们置身于一个多元文化的课堂，努力寻找了解学生背景的方式。了解所有的学生很大程度上取决于教师的自省程度。

我们知道，为了更好地了解其他人，教师首先需要了解他们自己，了解教师与学生互动的模式，以及他们的偏见对学生有什么影响。像“吴”这样的实践故事对此是有帮助的，它们为教师解开自身的文化问题、理解和偏见提供了弥足珍贵的机会。我们教育者是通过故事来组织自身经历的。我们将课堂活动和教学活动中的人物联系起来，而我们自己的态度、价值观融入了这些活动。所以，我们能够用教师经历的故事来帮助新教师和专家教师适应个体教学的挑战和环境。

## 用教师的职业故事疗伤

就像可以用故事来揭示偏见一样，故事同样也可以帮助教师应对痛苦局面。作为教师，我们往往认为我们的故事无趣不好玩，而没有深入挖掘其内涵。故事不仅仅能带来意味深长的含意，还可以作为一种疗伤的手段。在其他领域，叙述早已被用来帮助从业者全面了解人们的行为、感觉和动机，因为“故事是智慧的源泉”。当教师努力想

了解学生让人难过、令人讨厌的行为时,他们的实践故事往往就成为了一种治疗的手段。

一位初中教师在写儿童发展课程的论文时,讲述了一个学生在学校表现不好的故事,这个故事成了她的一种疗伤的方式。帕特·塔尔沃特多年来一直从事问题青少年的教育工作,也看到他们绝望的挣扎着。讲出这个令人难受的故事帮助了她。

## 案例

### 8

#### 她做了所能做的一切

罗德尼是一个脆弱的青春期少年,几年前他走进了我的课堂。我知道他的背景后痛心极了。自打一出生,这个小男孩的脾气就很坏。他的母亲被诊断出精神错乱,无法理解罗德尼。他的父亲用严厉的惩罚手段来对付罗德尼的烦躁和不安。他们家陷入了一种恶性循环中,母亲看到罗德尼受虐待就哭哭啼啼,父亲继而就会对母亲进行身体和语言上的虐待。罗德尼对这种家庭冲突的反应就是辱骂母亲,朝着他的弟弟扔家里的东西。父亲就开始对罗德尼施加肉体上的伤害,直到罗德尼忍受不了为止。这个孩子上学的时候,浑身淤青浮肿,身体非常虚弱。他不吃午饭,而且家里也没有任何食物。

罗德尼被勒令站在墙角,把哑铃举得高高的,直到他累得举不动了。他的母亲感到非常无助,保持沉默。当罗德尼升入初中的时候,我第一次碰到他。他的老师觉得对他没办法。他很多课程都不及格,看上去好像管不住自己。我制定了一个行为计划,让他放弃了几门课程,对他进行一对一的辅导。七八年级的时候,他好像有所进步。第二年,罗德尼的父亲因为癌症突然去世。大多数教师包括我在内都认为

这对罗德尼来说是因祸得福。然而，罗德尼在九年级的时候却更加孤僻和抑郁。讽刺的是，他父亲一直对他进行的肉体威胁不存在了，罗德尼却头一次变得跟他父亲一模一样。悲伤过后，罗德尼变得具有侵略性和暴虐。他提到自杀，并和少年犯来往。他整夜不回家，白天蒙头大睡。他的成绩一落千丈，他没通过九年级的考试。我用前几年相同的办法来帮助他，但这次一点用都没有。我把我所有关注和爱都给了他。我还向社会工作者、指导顾问以及学校的心理学者通报了这件事的严重程度。他们都采取了措施来帮助罗德尼。但是，我们正一点一点地失去他。罗德尼立即被转入一所私立学校。自从他从我手上滑落后，我再也不是以前的自己了。（帕特·塔尔沃特）

帕特知道，罗德尼受到的虐待是如何让他在生活中变得脆弱。尽管做出了各种努力来寻求帮助，提供支持，还进行了其他的帮教工作，但她还是不能理解罗德尼。她努力助人的故事让她理清自己的思绪，并接受这样的一个事实：她做了所能做的一切。

像帕特这样的故事也可以给其他教师疗伤。因为许多教师都与问题学生打交道，他们要更好地教育这些孩子，就必须面对这样复杂的问题。有关类似挑战的故事可作为在现代学校复杂文化范围内工作的重要工具，并帮助教师意识到他们不可能了解每个学生，无论他们多么努力地尝试。

将职业故事作为治疗良方是行得通的。讲述问题学生的故事可以帮助教师更加深入地了解他们。反过来说，这种故事可以增强教师敏感性和关爱感，从而提高学生成功的机会。

## 了解学生差异,探究个人信仰

正像我们在本章前面所讨论的,当今非常重要的一个敏感话题就是文化差异。亚裔美国教授罗纳德·高木是研究种族方面的专家。他在《多重映照:多元文化美国的历史》一书中讲述了他乘坐出租车,去参加一个多元文化主义会议途中的故事。出租车司机突然转过头问他来美国多少年了。教授回答说:“一辈子了。我的祖父在几百年前就从日本移民到了美国。”

为什么这名出租车司机不把他看成美国人呢?老师又能从这个故事中学到什么呢?罗纳德·高木的故事可以让教师理解教不同民族的学生意味着什么。同时,它们也可以促进教师构建知识,建立关于教学、学生和家庭的观念,这是因为教师对他们世界的理解既不是指定的,也不是普遍的,而是社会的和文化的构建。教师之间一对一的分享可以用教师过去的经历作为原始资料,来认识他们所想象的与现在学生、学校和家庭真实情况之间的矛盾。我们基本上就能通过叙述来理解我们和别人的行为。

在我们向学生学习,从他们的经历中学习,从我们的共同经历中学习,以及通过故事与其他教师分享经历的时候,我们就在不断形成我们自己的信仰。这是因为阅读教师的叙述或者将它写下来有利于知识的构建,使教师能够探究他们的个人和职业经历并对之进行诠释,因为在感性信仰的历史中,故事形成并改革了教师的态度、意见和经历。

故事中包含指导教学实践的记忆沉淀。因为这些回忆鼓励教师思考和分析,因为故事不仅为我们已经经历的事情提供有意义的形式,而且还提供给我们一扇向前看的窗户,帮助我们在遇到类似情况

之前就有准备,使我们从一开始就可以预见到结局。

个人叙述使得教师可以回忆并重新解释他们的过去。教育者可以用自己对教学的叙述和别人的叙述,将他们自身的经历和新知识相联系,思考实践故事之间的不同之处,理解为什么会有这么多的故事,并对他们自己生活中没有审视过的经历提出质疑。

为了举例说明这些观点,我们用了艾琳·福尔格讲述的故事。她二年级的时候开始第一次实习。她讲述的是在营养课上的事情,并在课堂上意识到其实她对其他的文化了解得并不多。

## 案例 9

### 一份奇怪的菜谱

在我的 ESL 班上,学生来自不同的文化背景。在其中一节营养课上,我让学生设计一份菜谱。经过集体讨论,我提出了每顿饭我们可以吃的不同食物。早餐涉及的食物包括谷物、水果、鸡肉和米饭。我认为,那个建议早餐吃鸡肉和米饭的学生肯定是搞错了进餐时间。所以,我就问那个学生:“你到学校来之前早餐吃鸡肉吗?”我猜想这个学生肯定会说:“不,我说的是晚餐。”但是,他并没有这么说。他对米饭的解释亦是如此。

那时,我想对这个学生说,鸡肉和米饭是晚餐或午餐的食物。但是我又想了想,没有说下去。

(艾琳·福尔格)

艾琳的故事说明她意识到学生早餐确实吃不同的东西,这也使她可能接受这个学生的答案。她的文化敏感性提升了她的职业风度,同时又让她注意到自己知识中存在的不足。

教师带给课堂的部分知识其实是我们自身的个人经历。无论是有意还是无意的,这些故事都帮助我们探究我们的知识,我们仍然需要学习的东西,以及我们感到不确定的东西。用玛克辛·格林的话来说就是,故事鼓励我们对人类经历的多样性进行反思,并以这种方式帮助我们意识到总是存在着多种多样的观点和机会,意识到叙述、学科研究或其他什么永远都不可完成或完善。

教学的故事使教师对过去的理解进行重新思考,重新组织,重新构建,并推动了对教学复杂本质的细致思考。

## 结 论

不同背景的教师必须审视自己,观察环境,分享他们的观点,倾听学生,并把他们自身的故事写成教学著作,因为真正让我们了解教学的是我们对人之间的差异性的反思。我们可以从现在的学生身上很生动地了解到这些差异,这些学生代表很多不同的文化和种族群体。经历故事超出了事实的范畴,并加深了教师对他们学生的理解。正像罗伯特·科尔斯在《故事的召唤》一书中生动描述的,故事并没有规定出生活的一种方式。它们只是引发了对影响我们行为的个人经历的反思。

## 反思让新手成为专家级教师

两种不同的反思

故事让我们的经历有意义

在故事中检验教学实践

故事是教师研究和课程设计的催化剂

故事是反思和改变的契机

在讲故事中形成个人信念

结 论

迄今为止,我们的讨论进入了关键的一点:教师最重要的决定就是要不要成为一名反思实践的教育者。反思实践的教师是那些真正对教学行为进行思考,对他们的行为负责并用热情和真诚来从事教育工作的教师。反思实践的教师不会盲目地冲动,或依靠惯例和传统。相反,他们会反复考虑他们的信仰和实践,来重建和重新组织他们的经历。只有当教师理解教学的目的时,他们才能解释教学的意义。因为学校每天都会发生很多事情,反思式思考可以应用在每一天。

斯巴克斯-拉夫格尔和科尔顿总结了教师反思的三个要素:认知,处理信息和决策;评判,检验经历、信仰、目标和社会政治价值观的影响;教师叙述,这是教师自己对发生在他们特定环境中的事件的解释。

通过教师的叙述来讲故事是教师进行反思的实质所在,因为叙述具有证明作用。它找回并拯救了我们的经历,把我们的经历从无序的模糊的状态变成有意义的经历。故事给教师一种审视自身的方式,是有益的咨询,是安乐的源泉。通过故事,教师可以提出大量问题,为他们的整体生活构建思想。个人叙述帮助教师打破信仰、感知和经历的局限。

二年级老师罗斯·韦伯用下面的例子说明了教师反思中批判式的认知和叙述要素。

## 案例 1

### 当年的那些信

十八年前,在学年末我给班上的每个学生写了一封信,并给每个人的家里写了一封信。之后,我就再没有这样做过。最近,我见到了我所教的第一个班里的一个学生。这么多年过去了,这个学生还向我提起当年那封信对她和她的家庭带来的影响。我决定今年继续给我教的二年级学生写信。我已经从一些自豪而又幸福的家庭收到了积极的反馈。

(罗斯·韦伯)

学生的评论让韦伯反思并重新审视一件过去的,已经忘记的实践活动,并批判式地评价了自己的行为。在罗斯和她的同事们分享这个故事的时候,罗斯宣扬重新开始一种成功做法,并鼓励他们也做这样的试验。通过这种方式,教师反思中认知和叙述的要素都被提及了。反思的教师还会利用他们的故事,他们“自己作评”的力量来获得对价值、教学、学生、课程和学科的理解。

### 两种不同的反思

当今,任课教师要对他们的教学进行更多反思,清楚地解释他们为什么这么做。实践故事为教师提供了一种途径,使他们成为具有反思能力的实践者。

反思的要素如下:形成反思程序,如问题的识别和分析;形成反

思必需的态度,如虚心和反省;定义反思的内容,如教师思考些什么。

唐纳德·肖恩曾描绘了两种反思的形式:行为中的反思和事后对行为的反思。行为中的反思是指面对日常教学中出现的突然事件或困惑立即做出反应的能力。事后对行为的反思则发生在教师回忆他们课堂实践的时刻。

### 行为中的反思

对于教师来说,行为中的反思使教师自身的知识更为清晰。具备立即做出反应的能力,最重要的在于辨别和解决职业上的问题。重建我们经历的实践故事就是一种提高教师反思能力的方式。玛莎恩的故事就说明了行为中的反思。

## 案例 2

### 玩水游戏

玛莎恩在一个儿童关怀项目中教三十个学生。让她感到舒心的是,这个项目有足够的创造性活动来启发学生的思考。但是,在读完塞尔玛·瓦瑟玛恩的《小学课堂中的严肃游戏》一书后,她就想通过提供更多的探索性游戏来教会学生思考,帮助学生像思想家一样成长。这听上去很让她兴奋,但她却感觉难以实施。考虑到学生年龄的跨度较大(从学前班到六年级),她决定将这个更具探索性的学习方法融入到玩水的游戏中。玛莎恩讲述了她如何用一个大的长方形的经常用作栽培种子的水桌来让学生开始对保鲜的科学原理进行研究。当桌子充满了水后,她又给不同形状的容器漏斗和两个装有相同容量液体的量杯加水(每个都装有两杯水)。看到四个孩子在玩水和容器时,她兴奋地问六岁的亚伦:“多少水才能注满这个瘦高的容器呢?你

知道吗?而注满那个矮胖的容器,又需要多少水呢?”他说:“这个比较胖的……(他停顿了一下,然后接着又说),这个胖的看上去只装了那个高的一半的水,但你把他们倒在一起时,水的容量却是一样的!”“没错。”玛莎恩说,“我听到自己打断他自己的思路,他在寻找我一直期望的答案。我知道我要提一些答案可能性更多的问题,并决定加入更多的容器、量杯和塑料试管,来引发更具有研究性的游戏。”

玛莎恩说,她对自己询问探究性问题的能力既不满意也不安心,因此她开始制作卡片,上面列出答案可能性更多的问题来问学生。她的故事说明了行为中的反思,因为玛莎恩在教学中重新思考她的提问技巧,并有意做出了对其进行调整的决定。

(玛莎恩·斯尼德)

在玛莎恩讲述过程中,她用故事使自己变成了更有反思能力的实践者。她用自身的反思过程,问更适合的问题来探索学生的思想。她的故事说明了,她开始是如何抑制了学生的思想,又如何通过将注意力集中在更具调查性的问题上来定义她思考的内容。这种解释教学故事的方式形成了一种对自身行为进行反思的模式,通过帮助我们了解我们是谁,我们以前是什么样的,我们想要成为什么样的人,来影响我们的思想。

### 事后对行为的反思

叙述还可以让教师在事后交流并反思他们的实践经验。通过重新定位他们的观点,教师可以了解他们所知道的,所思考的以及他们自己是谁。对实践的反思是教师让教学具有意义的方式。

在讲述和撰写故事的过程中,教师实际上“认可”了他们的经历,重新讲述和体验使他们对实践和职业定位有了更深的认识。然而,叙

述提高职业理解力的真正领域在于对故事引起的关键教学问题展开对话、反思和分析。只有通过这种分析,教师才能从个人和职业的角度对自身实践形成理解。

下面讲述的是一位我们称为“安娜”的实习教师的故事,这个故事摘录自她三个月实习期记录的日记,阐述她事后对实践的反思促使她对自己的实践进行修正。

## 案例

### 3

### 我放弃了这个练习

我正在用比较姓名的方法教早期数学课。在课上,我发给学生方格纸,要他们把自己的名字写在格子里,先写在第一行,然后传给下一个人,这个同学再把自己的名字写在第二行。直到纸上六行全部写满为止。之后,我让学生数每个名字有多少个字母,并在每行后面的小圆圈里写下字母数,然后确定最长的和最短的名字,最后,把名字剪下来,按照从短到长的顺序贴在另外一张纸上。最开始,学生互相传递纸时出现一些问题,我不得不帮他们。一些学生不会在每一个方格里写一个字母。大部分学生看着字母数不能确定哪个名字最短,哪个名字最长。许多学生不会把名字剪下来!我很快意识到,如果学生剪不好,他们排序就可能出现问題。我意识到这一点后,出于失望我放弃了这个练习,把孩子送去学习中心继续学习其他的内容。我知道这个练习行不通,却不知道应该怎么改正它。 (安娜)

在每周的解决问题集体讨论中,安娜把她的故事讲给了其他教师听。讲述故事的过程中使她对自己的经历有了重新的认识,看到了课程安排的其他可能。安娜和同事们一起研究出了修正课程的办法,

可以提高一年级学生对比较的理解。在这个案例中,安娜的故事引发了如何让数学课更加直观的一场讨论:通过课前的一些处理手段;用标尺作为直观的手段将字母组合由短到长排序;在发给学生讲义之前先进行讨论。安娜的故事说明了重新概念化是如何让她的认知、思考和存在的方式发生重大改变的。实际上,它促成了对不同的学生采取不同课程安排的更深层次反思。

简·麦斯也讲述了她事后对行为的反思。她的故事是一个很好的例子,可以让实习教师理解成为负责又具创造力的教师的意义。她的故事说明她极力想将创造性的以学生为中心的活动融入“动物园动物”单元的课程上。在一个实习教学研讨会上,她表达了对学校设立教学目标的焦虑和担忧。

她说,看上去,二年级美术课的目标就是认识美术的技术层面,而没有创造性表达。校长说,她必须在所有课程上遵循区里规定的教学目标。如果就依照这些不具有创造性的目标,她怎样将创造性运用到课堂上呢?如果她在课上用真实的材料讲述解决问题的方法,整个课程的目标根本就没有任何创造性可言,而只解决加减问题的数学目标。她真的不知道该怎么办了!

简的意见也反映了实习教师普遍面临的一个难题。如果她刻板地遵照区里规定的教学目标,她就感觉自己受到了限制。同时,她又将自己视为一名具有创造性的富有活力的教师。通过对她经历的分析,以及对自己作为一名教师的反思,简找到了将创造性课程融入她所教的单元又不违背课程目标的方法。在这个案例中,简与大家的交流使她增强了自我认识,并学会应对许多教师都面临的哲学与现实的冲突的一种有效方法。

## 故事让我们的经历有意义

多年以来，我们这些教师一直都在讲述和撰写着关于我们工作的故事。这些故事展现了我们的经历，定义我们的身份，解释了各种观点，并使我们保持了传统。叙述不仅可以帮助单个教师了解教学的意义，还可以向其他教师展示教学的全景。因此，故事通过重建过去的经历，指导我们未来的决定，让我们独特的经历有了意义。

康纳利和克兰迪宁描述了个人叙述三个明显的特色，每一个都直接应用于教学环境中。

**观点** 使教师以学习者的身份与集体中的其他教师进行有意义的交流，并促进他们理解自己的教学经历。像日记、故事、传记这样叙述的形式可以使教师独自反思，并“回想”他们自己的过去和实践。

**比喻和意象** 是指教师每天在课堂上表达的语言、行为和信仰。由于教学并没有被经常讨论，使用比喻式的语言来描述它能让教师有额外的机会来向别人说明他们自己的实践经验。一般对教学的比喻有这些意象，比如，将教师比作父母、表演者、管弦乐作曲家，或指挥官，这些意象为分析用于描述教学和教师的语言，以及通过这些意象将两者相联系提供了丰富的材料。

**对话** 为将教学公开让别人检验和作者检验自己的思想提供了机会。对话可以发生在教师和教育者之间、教师和学生之间、教师和学生家长之间，或教师和管理者之间。这些交流为理解教学实践提供了另一种工具。

### 一个故事就是一个观点

霍普·布拉迪是一名学前班教师，另外她还是一个教师研究团体

的成员,她正在努力寻找方法,鼓励学生家长积极投入到家庭阅读开发计划。她的故事描述了她通过在家庭和学校开展“大声朗读”计划来培养学前班学生和他们家长对阅读的喜爱。在读霍普·布拉迪故事的时候,请思考一下叙述是如何将观点、意象和对话三个要素组合在一起的。

## 案例 4

### 我喜欢上了教阅读

在反思我为何选择在学前班创立这个特殊的阅读项目时,我的思绪飘回到了我第一次教五年级和六年级的时候。我当时真不喜欢教阅读,因为它似乎乏味透顶。我更喜欢激发学生创造性地思考并享受写作所带来的乐趣。在我开始教学前班的时候,我终于喜欢上了教阅读,而且也说不出为什么。那些巨著是如此吸引人,学生在写作方面的尝试也反映出他们的热情。帮助学生和家长培养对阅读的兴趣成了我学前班工作的重要部分。一个名为“带回家大声朗读”的计划让我有机会鼓励家长和他们的孩子一起阅读。我希望让家长们了解,在家中给孩子大声朗读可以在未来的几年里培养出感兴趣、有热情的读者。作为母亲,我看到了这个计划在我女儿身上所起的积极作用。一直以来,我都想这么做,但是我一直不走运,没有在支持这种工作的学校里任过教。

(霍普·布拉迪)

霍普决心培养终生读者的观点和她最初的失望和厌倦听起来都很真实。这个故事描述了她自己对阅读态度的变化。同时,这个故事还说明她愿意冒险尝试新事物——针对学生和家庭的阅读计划,她

认为该计划非常有效,但之前从未尝试过。

叙述可以让教师听到自己的观点,而之前他们往往是沉默的。实践故事可以鼓励其他人为正在进行的职业对话贡献出他们的意见,并积极接受改变。另外,它们还带来了新的观点,并让有类似痛苦经历的教师产生共鸣。

### 故事激发我们的意象

教师的故事还可激发意象。意象是我们从其他人生动的描述中想象出的图像,让复杂、抽象的教学变得更加具体,对个人更加有意义。正像霍普·布拉迪的另外一篇故事节选所说明的,“在被讲述前,故事已经发生了。”霍普的叙述让我们作为读者和听众想象并分享她的经验。

### 案例

#### 5

### 我喜欢上了教阅读(续)

显然,学前班的学生和他们家长都喜欢每天晚上在家里读书。他们看上去喜欢重读他们在家里读过的书,一回到学校就开始讨论。我注意到更多的学生正尝试着去阅读,并能读懂简单的读物。所有这些读写活动以前也进行过,但是,现在参与的学生不同。当我看到一位家长的评语“他每晚都读得不错”时,我还觉得有些尴尬。我甚至不知道男孩们也能阅读,尽管我知道他们在拼写方面有进步。那天早晨,我和他们坐在一起,让他们和我们一起读。这件事情让我更加明白,要为所有学生提供更多大声阅读和向伙伴大声阅读的机会。我总是让他们有机会练习拼写。现在,我需要将重点放在让他们大声朗读上。

在开始的两周内,我总共丢了六本书,其中一些是我自己的,另

一些是学校的。我跟校长讲了这件事,并跟他解释丢书让我处在两难境地,我不知道我是否应该继续这个项目。校长的反应是,“丢完了,我也不会介意,这证明他们在读这些书!”这让我吃惊。我感到如释重负,而且为自己能在这样一所学校教书而心存感激,支持我的校长及时将我拉回到正确的做法上。我现在意识到,不能只因为丢失了几本书就停止这个项目。 (霍普·布拉迪)

霍普故事中意象具体又令人信服。它们帮助读者在脑海里形成了学生阅读的画面。在我们想象霍普为发展积极的阅读态度而做出的种种努力时,我们也开始认同她本人和她的境遇。一个意象丰富的故事让她明确了要将丢几本书和建立积极的阅读态度这项更大的任务区别开来。

通过和教师研究小组分享丢书的故事,霍普消除了这个计划中从小变大的一个缺陷。她建立了书籍登记和借阅体系,这样就可以使学生对书籍更负责。另外,她还证明了自己认为这项目计划重要的想法。

### 在故事中参与对话

叙述激发了教师之间的对话,活跃思想,往往还引出其他的实践故事。霍普故事的最后一段对话可以赋予教师故事新意义。

## 案例

### 6

### 特殊的阅读磁带

教师研究小组的讨论让我意识到,父亲给孩子读书的重要性,这样男孩们就不会把阅读看成是“仅仅是女性才干”的事情了。我们小组里的一位实习教师要求学生的父亲录一个学生最喜欢的故事,并

用在听力中心。我也向自己学生的父亲表达了这样的想法,两位父亲要求录下他们的故事并用在听力中心。他们的孩子对到听力中心听这些磁带感到非常自豪。我自己绝想不到这么做。

(霍普·布拉迪)

正像霍普的故事说明的,交谈能够影响教师对教学和学习的思考方式。但是,只有在教师进行了自我对话即与自己讲话之后,才能参与到同事关于教学的对话中。公开交谈对于自我反思是十分重要的,因为它可以使教师在同事们中间公开地思考。

贯穿教师故事的声音、意象和对话让他们成为对实践进行更多反思,具有学术特点的专业人士。个人叙述证实了教师的真实生活,并为教师提供了一种研究他们自身实践的方法,这是因为“在讲述我们的故事过程中,我们会想出未来行动的方法”。

## 在故事中检验教学实践

正像我们之前所讨论的,叙述具有一些功能。它可以提供给我们有关人类活动的具有活力的故事,这显著与讲述逻辑、分析因果和科学的认知方式不同。在与其他教师分享时,叙述还为教师提供了检验和解释他们独特职业经历的语境,从而成为引发改变的催化剂。另外,它还可以证明这样的事实,即教师是实践知识的丰富源泉,教师是值得研究的知识来源,而事实上,直到最近人们还在忽视这一点。

南希·卢斯克是学前班学校校长,她与我们分享了她的故事,很好地说明了叙述如何鼓励教师对实践进行检验。南希讲述了她是如何让自己的员工接受更合适的早期儿童教学方法的,同时,她对自己作为学前班学校校长也进行了重新定位。



## 案例 7

### 我是发展教师能力的人？没错

当我作为校长开始工作的时候，我并没有把培养员工作为工作的一部分。我把注意力全部放在了学校运作的机制上——班级招生、保证食品供应等。去年，我的中心任务是提高行政职能：制定政策、创建档案、描述工作类型等。我觉得，校长就是干这些的！

然而，在参加了一个早期儿童课程和指导班，并与其他学校的校长分享了经验后，我意识到从职业发展角度看，我们学校在课堂上所进行的每件事都是不合适的。不仅要为学生的需求改变课程，而且还要使我们教学能力在学区具有竞争力。在1992年的全体教职员会议上，我宣布从1992~1993学年开始，所有的班级都要建立学习中心。我还指定教师阅读某些作品，并承诺在夏末就学习中心开设研讨会。整个夏天，我放手让教师自己去干。八月底的时候，一个聪明人建立了学习中心的研讨会，这也是我们的教职员工拥有的第一个在在职的研讨会。研讨会的领导者用简单的术语解释了学习中心的目标，建立中心的过程以及教师的角色等。现在回想起来，我才意识到对于教师来说在在职研讨会的新信息太多，教师在建立这些中心之前，是难以完全吸收这些信息的。

教室现在都设立了学习中心。但是大多数教师都没有把它们融入课程内容。甚至还有一些人慢慢倒退到“当天计划”的模式中。特别是，还有一位教师对此变化非常抵触。她还是愿意同学生坐在一起，一对一的帮助他们做功课。我也试着非正式地和她一同工作，让她给学生机会，让学生做自己的功课。但她还是用一些毫无意义的作业督

促学生。

我去年和这位教师在她们班创建阅读中心的时候，她看上去对我的帮助很欢迎。但是今年这个阅读中心似乎没什么用途，只是成为教师午饭后清理教室时学生才去的一个地方。

我也逐渐明白，我命令在教室设立学习中心的事引发了抵制和反抗。教师没有选择没有发表意见的机会。显而易见的，其中一位教师对于中心的概念并不“买账”。因此，尽管课堂依然保持着中心的样子，而我却“让步”了，不努力推进我想要的改变。我也开始就中心的适当使用和教师非正式地进行交谈，并希望和他们通力协作。

不用说，我感到十分灰心，有时也因为我所感到的顽固抵抗而觉得这些教师有些恼人。我必须对自己校长的角色重新进行评估，并把有目的的员工发展计划包括进来。但是，我现在也逐渐意识到自己是教育者。我也开始明白我所命令的改变是多么重大，对教师来说有什么威胁。我们学校已经沿着熟悉的轨道运行了很长的时间，首先我需要帮助教师意识到改变的必要性。我确实太不耐心，希望一下子有很多变化。我并没有聆听教师的问题和成功，所以交流的渠道也就变窄了。我需要重新建立和谐亲善的关系。尽管我对由于无知所做的事情感到非常遗憾，但我并不感到内疚。

现在，我认真地审视动机。谁激励了我？他们的特点是什么？无论我想到了谁，我都知道他们关心我，他们相信我能够完成工作，他们是我的资源，给了我按照自己的步调发展的自由。我没有以这种方式激励我的教师们。我从未把激励教师当成我工作的主要部分。

（南希·卢斯克）

南希的故事说明了她作为一名学前班学校管理者如何检验和改

变自己的能力。对于建立支持自己员工的重要性,她已经有了新的认识。她还看到了连续学习的需要。用她自己的话来说,她讲述的故事已经改变了对学前班学校管理工作的观点,并帮助她重获对自己工作的信心。她说:“我相信,一名管理者所做的大部分事情必须要涉及到教职员工的发展。管理者绝对是一个比我想象的意义更广的角色。”

南希的故事概括了教师如何在他们教学的环境中思考实践。如果我们对语境采取人类学的观点,那么所有的行为都会受到其发生的环境的影响。通过故事,教师可以不断重回当时的教学环境中,为反思和重新思考环境提供环境,而不仅仅只是回忆。另外,实践故事还能让教师认真审视他们所处的更大的环境:他们的个人价值观、信仰,指导性的实践经验,或学生和家庭的观点如何影响他们的教学。

## 故事是教师研究和课程设计的催化剂

另外一种观察教师故事重要性的方法就是把它们看成是研究。它们是教师深入研究实践必需迈出的第一步。这是因为,作为讲述故事的人,实践者已经是其自身实践的初级研究人员。故事讲述是行为研究的自然基础,因为这是实践者做过的事情。

在学校改革之后,任课教师的角色也有了转变。教师现在被认为是课程和方法的创造者,而不再是技术人员。通过将教师的思考集中在课程设计上,教师叙述成为了这种角色转变的重点。

教师经常报告说,他们大部分的教学知识来自于课堂。作为教师和研究者,许多教师开始寻找他们的想法和感受,检验他们的实践。就像是故事一样,在教师进行的过程中,人们做事,导致情况改变了,或事情发生在人们身上,导致人改变了。

里兹·克莱因的故事就是教师研究者在课程设计中的一个有趣的例子,因为它重点说明了将批判式思考模式融入一年级课程的尝试。另外,它还说明了故事如何推动对教师分别作为学习者和冒险者的思考。

里兹在一所大型的郊区学校中任教。在读过瓦塞尔曼的书后,她对以挑战学生思想、尊重其决定和选择,并鼓励进行调查性游戏的方式来增强学生能力的想法着了迷。

## 案例 8

### 里兹的试验

“我还是一个实习生,我想或许现在我不应该尝试这些主意。”里兹说,“等到一月份的时候,我会冒险试试,我们可以一起学习。我想我会利用科学上的游戏,如果奏效,我会把它扩展到其他课程领域中。如果看不到任何结果,我会放弃,并尝试其他方式。我知道最艰难的部分是提问技巧(确实是)!”

里兹以每周的教师研究小组会议作为起点,开始设计更具体验性的课程。她写下“落叶”这一单元的目标,并与学校所在地区的教学目标相比较。她还在日记中记录了学生行为和学习情况。当她觉得目标合适了,她就开始写下下一步——必须审视自己对学习的看法:“我认为小组活动的重要性就是沉默不是金。学生需要交谈并听取其他人的观点。他们需要在教室里活动。我把这叫做‘勤奋的嘈杂’。我还相信学生要玩儿,他们也有思考能力。在我确定了目标和自己的信仰后,我就确定了科学单元的主要想法,即有生命的事物总是变化着的。现在,我必须把我的活动联系起来,这样,学生在研究生命的事物总是变化着的时候就可以接受提问了。”

在里兹和同事一起考虑她的想法时，她设计出一种更具体验性的游戏活动，在其中学生可以通过观察周围事物的变化检验各种假设（例如，树叶变化的颜色、鸟儿按照V字型队列飞行等）。学生带着书包到了操场上，来收集那些可以发现在秋天是如何变化的东西。回到教室后，他们就他们所收集到的东西进行小组讨论。里兹注意到，其中一些小组只是简单地谈论了他们发现的树叶、橡树果、浆果、豆荚和种子。其他小组则把这些东西进行了分类。这种“亲身经历”的活动成为了里兹安排学生向整个班报告其发现的基础。她一开始要求学生描述他们所观察到的，并比较他们收集到的东西的相似之处和不同之处。她把他们的观察记录在图表中。在重放阶段，他们收集到了更多关于秋天的标志，并再次经历了任务报告的阶段。在日记中，里兹记录了下面的内容：

学生发现一些叶子具有锯齿状边缘，一些是原裂片，一些是心形的。坚果和橡树果是种子，卷须是长在树上并依附在其上的藤。当我上完这课后，我对很多事情进行了思考。我不仅教着科学，而且还教着语言艺术。

关于学生，我注意到一件事情，那就是他们对调查的兴趣水平远比我想象的低。他们还是收集落在地上的叶子，并就他们所收集的东西提出问题。我认为，我不会终止这个单元的学习。

在我同意学生自己调查时，我放手让他们去做。一些学生甚至在家中制作他们自己的叶子标本册并自愿和班上的其他同学分享。现在已经是十二月份，他们还是研究叶子，并对新事物展开调查。我也看到学生并没有通过对概念进行解释而发展概念。讲述不是提高的最好方式。

（里兹·克莱因）

里兹的故事引发了对她作为一名课程设计者的质疑和讨论。从教师研究组获得支持后，里兹在开始课程设计的同时踏入了一个新的领域。由于叙述的独特优势，可以让像里兹这样的教师研究他们自己特殊的知识库。这个故事让里兹巩固了自己对学生如何能够最好地学习概念的想法。更为重要的是，定期反思实践故事可以帮助教师理解，教学生批判式思考并更为自信地对游戏活动的问题做出回答意味着什么。叙述因而提供了一扇观察课堂活动的窗户。

## 故事是反思和改变的契机

故事，是广泛经验的汇编，它提供了一种反思和改变个人实践的独特机遇。我们来看下面的故事。玛莎是一位阅读方面的专家，她在一所城内小学教所有年级阅读课已经有二十八年了。最近和琼·P·伊森伯格的交谈中，她开始哀叹自己作为一名教师的难处，并对所教的学生们的未来感到绝望。在我不安地听她的故事的时候，她的叙述让人看到了学生因为一个老师注定失败的令人讨厌的清晰画面，这位老师除了用“功利的”和“什么会起作用”的方法应对教学环境之外，根本不会对教学做出正确的反应。

### 案例

#### 9

## 我已经厌倦了

我已经厌倦了教学大厅里警察检查学生是否携带武器的情况了。你不知道在这样的学校里上课是什么样子的。这些学生根本就不学习。他们的父母不在家，他们到学校来的时候又饿又脏，他们对上学一点儿不感兴趣……我已经厌倦了要不断地想出激励他们的办法。

我开始相信,他们不是那么聪明。整体语言对这些学生根本就不起作用。从我在这个学校二十八年的经历中,我知道在这所学校里学生能学些什么,学不到什么,这些学生根本就不学。对于这一点,我确信无疑。

(玛莎)

尽管玛莎的意见可能只是对课堂令人难受的现实的描述,但它们可以轻易被用为孤独的教师离开课堂的论据。对玛莎所讲述的故事进行进一步的反思,我们看到了一位不再尊重学生,没有或不愿帮助学生提高学习成绩的教师。我们还看到了一位教师得出这些学生不够聪明,不能在学校取得成功的结论,因此加深了城内学校的学生比不上郊区学生的成见。通过玛莎的故事,我们可以看到她是如何定义自己的教师角色的,以及她作为一名阅读专家的生活。实际上,玛莎已经“丢失了她的观点”,并缺乏故事。学生成了敌人,教学成了要拼命忍受的事情。作为教师,我们可以从玛莎的身上学到一个重要的教训。如果我们不审视自己的行为,并学会保护自己,那么这就是我们职业发展的终点,是一场生存斗争的开始。

另一位经验丰富的补习阅读老师贝蒂讲述了一个完全不同的故事。

## 案例 10

### 贝蒂的新方法

经过多年阅读补习教学后,贝蒂登记注册进入了她的第一个研究生课程。第一次班会后,她来到教授的办公室说:“我想问您一个问题。特殊阅读班上有一个名叫多林达的二年级女生,她之所以在这个班上是因为她就是不阅读,并且对学习阅读一点都没有兴趣。我已经教她两年了。我们基本排除了生理问题或学习障碍。在您列出的整体语言教学法中,您会怎么做?”

教授回答道：“首先，我想知道多林达之前读书的经历。也许，你可以从调查她的家庭文化环境和她的文化背景入手，它们可能很有限。试着去和她交谈，可以问她在家里读什么书。接着问她她这个年龄最受欢迎的儿童书籍：《卡通狗克里弗德》、《好奇小猴乔治》和《弗朗西斯》，问她对这些有多少了解。然后，我会给她读书。就像肯·固德曼所说的，她现在需要‘一个阅读的理由’。”

教授继续说道，“贝蒂，你远比我有耐心。你已经大量使用了看图识字的方法，是使用不同策略的时候了。”接下来的一周，贝蒂又来到了教授的办公室，这次她带着一张表，列出了多林达读书的书目，以及多林达对每本书的反应。当她问到多林达家里有什么读物时，她说一本都没有。这简直难以置信，但是，从她父母参加家长会的记录看，贝蒂也不可能见到她的父母。教授鼓励她努力和她的父母进行一次私下沟通，并让他们相信她希望帮助这个学生。在接下来的两个星期中，这个学生的父母都到学校和贝蒂见了面。他们承认，他们家里一本书都没有，其实他们俩都是文盲。即使他们不会读写，他们还是对多林达寄予了很多希望，并希望贝蒂能帮她。贝蒂决定把提高多林达的阅读水平作为她的课堂计划。她继续给多林达读书，并记录下她的反应。特别是其中一本由格莫尔德凯·施泰因所写的名为《打滚》的书是多林达最喜欢的。贝蒂有了鼓励多林达根据这个画册自己创造故事书的念头。在计划达到高潮时，贝蒂分享了不少多林达的作品故事。她给我们看了一段多林达给二年级同学读自己写的书的录像带。当多林达读完时，学生爆发出热烈的掌声。一些学生还跑上前去对她讲的幽默故事表示祝贺。这对于多林达来说是个突破，她在一年内就开始阅读和她年龄相适应的书籍了。

(玛丽·伦克·贾隆格)

分享多林达的经历对于她的老师贝蒂来说也是一种突破，她学习到儿童文学可以也应该作为阅读课程，甚至是阅读补习项目的课程。在这个故事中，我们看到了贝蒂在三个阶段的思想。在描述阶段，贝蒂讲述了她用来教多林达阅读的方法和多林达上课的环境；在分析阶段，她开始将她学到的整体语言的新知识运用到对多林达的教育中，并取得了惊人的成功。通过将提高多林达的阅读水平作为她的课堂计划，贝蒂达到了更高阶段，也就是反思迫使她对自己阅读教师的身份做出批判式的评价。

正像贝蒂的故事所展现的，教师的故事代表了他们的经历，可以用作他们审视从未检验过的实践，并在教师转变为专业人士的过程中起到重要作用。教师的故事可用作鼓励反思式实践的工具，因为其他任何事对教师反思的作用都没有教师对自己工作和自身的意象的作用大。

## 在讲故事中形成个人信念

经过深思熟虑讲述并重述一个人的生活是展示并审视他们逐步形成的教学哲学的基本方式。当我们谈及个人哲学时，我们是指一个人在教学环境中对自己进行思考的方式，是对包含在教师行为中意义的重建，是教师以叙述的体验探索这些意义的过程。当教师复述重大的教学事件时，他们从多个角度观察自己。他们自己的观点帮助他们重新审视自己的教师身份，确定他们独特的需求，发现他们关心的问题。

盖尔·凯勒曾是一名小学美术老师，现在她教学前班美术。她讲述的发生在几年前的经历，是理解她的个人教学哲学体系的一个窗口。

## 案例

## 11

## 我的美术信仰

我们开始艺术课时,Z老师闯入教室要求兰迪回去完成他的数学课。对于她的唐突,我感到愕然,不敢相信她居然就这样把兰迪拖出我的课堂。就在那时,我发誓不会让这样的情形再次发生。果真,接下来的那个星期,Z老师又想把兰迪带出我的课堂,但是这一次我的回答很简单,“不行”,并意识到我接着要面对什么。在接下来的谈话中,我平静地告诉她,我理解她的处境和时间上的难题,但是坚持兰迪按课程表上美术课。她的反驳很刺耳:“谁在乎你会不会画画?”我又一次感到震惊。她的狭隘直接刺伤了我的教育理念,但也启发了我。虽然经验丰富并取得了学位,但是Z老师并不理解两个重要的要素:美术是学习最基本的东西,因为它可以帮助学生将他们的概念和现实联系起来;美术可以彰显不同的媒体。是的,艺术不只是“画画”那么简单。

(盖尔·凯勒)

盖尔的故事清楚地反映了她对于美术在学生生活中重要性的观点。通过将她对美术的观点和她在课堂上的美术教学相联系,这个故事将她的个人信念和她目前的实践相联系。这种联系正是康奈利和克兰迪宁称之为“个人哲学”的东西。

我们也看到,盖尔坚定地让兰迪留下上艺术课时,她的信念也就形成了。这种反应,以及她的信念和价值形成了基于教学内容和经验的个人哲学。通过故事进行的重新检验揭示出了她对艺术的基本信念,并让她对自己的实践提出质疑。另外,它还在盖尔所在的教师研究小组中引起了一场对话,让其他人勇敢地面对自己的信念,并想出



了重塑他们的美术课程的方法。

盖尔的故事说明了叙述如何促使教师提炼其哲学：通过写下经历的、在课堂上实践的和在反思和阐述中所想到的想法，就表达了自己的信念和价值观。它说明了两个对反思式实践非常关键的概念：首先，教师分析和清楚表达课程的原因会影响到说服同事、政客和家庭的能力；第二，教师个体的自我评估和在利害关系中认清人际关系的能力。

这样的探索经常帮助教师确定他们自己重要的职业和个人观点。因此讲述故事常常可以引起重大的改变和实践的改良。

## 结 论

通过教师的信仰和行为提高他们的教学意识，教师的故事让教师学习知识的方式更合理。叙述是一种重新组织、重新评估和重新排列生活经历，并把想法和理想付诸实践的方式。教师的故事不仅记录了讲述者自己的改变，而且还记录了倾听者联系到自己相关经历时的改变。通过这种方式，叙述引发了对课堂经历的批判式反思，并有助于提倡我们的实践标准。



# 教师故事启示 5

## 故事是解决教学问题的重要途径

通过故事面对问题

故事传递价值和智慧

故事是重新评价的手段

故事提供了案例研究的方式

故事在不断创造中

结论

就像个人叙述能帮助我们认识自己和我们的学生一样，它们也可以用来分析、阐述或者解决问题。用故事讲述者亚利克斯·哈利的的话来说，就是“它有助于谈论故事”。无论教师在规划课程，对生活困难的学生进行关怀，还是建立课堂规则，组织课堂，开展评估或准备家长会，故事都可以提供帮助，因此故事“从内部”审视教师的困境，并且是整理经历并对事件做出反应的有效方式。个人叙述有可预测和可识别的特点，这使它们成为解决实际问题并对之做出回应的重要方法，也是一种明显的资源。在许多方面，我们所熟悉的单一的线性问题解决模式在忙碌的课堂环境显得非常不足。我们教师没有在一个时间解决某个问题的时间，就像一个教师所说的，我们要提很多问题，为所有学生好。例如，一名学前班教师描述了一个学生在上学头几周感到恐惧，有暴力倾向和不守纪律。这个学生藏在桌子下面，如果大人接近她，她就大喊，如果更进一步接近她，她就又踢又咬。应该指出，在这一切发生的时候，还有另外十四个学生在适应刚刚开始的学生生活，课还得上。老师让这个学生的单亲母亲到学校来一趟。这个学生的母亲只有十八岁，她对女儿在课堂上的表现找不出任何原因。老师小心地解释说，这个学生看上去很累而且好像受到惊吓似的，这位母亲说：“我喜欢杀人狂式的恐怖电影，像《黑色星期五》。但

是我不敢一个人看,于是我让她和我一起看。是不是因为这个呢?”这位学前班的老师用这个故事来解释父母教育的挑战,我们也能意识到教师经常面对的困境的复杂性,说明不能用简单的方法解决这个问题。老师确实说服这位母亲,这类电影对于学前班的孩子来说是非常不合适的,但她不是通过批评,而是通过赢得家长的信任实现这一点的。她小心翼翼地继续说,因为她知道如果母亲感到受威胁的话将不再让女儿上学,这个孩子的处境将会更糟,就会变得更孤独。然而,即使这件事解决之后,这位年轻母亲的育儿思想还是有问题,而这个孩子对她所处环境的信任感过了一年才艰难地恢复。

威廉·皮尔诺尼谈及冲突的本质时写道:“人类生活的基本意义在于活动、冲突、解决、论题以及反论题的互相对立,它们能带来认识和生活的新秩序。我们的人物不是去控制这种行动,也不是简单地去描述它,而是用与自己合作和他人合作的方式参与其中。正是工作培养了我们自身的特异性,自我和环境的特殊性。自传是进行此项工作的一种方法。”

当然,这并不是说教师对解决那些他们能直接控制的问题无能为力。下面的故事摘自于一名高中二年级社会研究教师山农·巴顿的日记,思考这个故事,看看最开始出了什么大问题。



## 案例 1

### 我改变了他们的生活

即使我教的是九年级的优秀社会研究班,每个学期也总会有几个跟不上的学生,他们觉得进度太快,信息量太大。但是由于这个制度的存在,学生编班是不能改变的。这些学生注定要不及格。我决定

开设“如何学习和复习”的课程。时间是早上七点上课之前或放学之后。只有四名学生参加了第一课。尽管对参加的人数感到很失望,但我还是继续尝试下去。一定是他们的口头转告起了作用,第二次就有十名学生来上课了。最后一次学习讨论中,参加的学生达到了三十名,甚至那些确实不需要帮助的学生也来了。学生的成绩在提高,学生在课堂上成功了。来自于学生的反馈很热情,也很让人鼓舞,我知道自己改变了他们的生活。

(山农·巴顿)

简单想象一下,如果山农决定忽视这些问题,因为那些学生学习有问题而心生厌恶,结果会发生什么。因为她努力解决问题,个人叙述的使用成为了让她反思、挑战在职业领域成长的关键因素。正像山农的故事所说明的,叙述不断成为获得自我启发和反馈的最佳方法。

众所周知,每天教师都会做出几百个决定,面临很多问题,但他们是如何选择自己的行动方式的?在忙碌的课堂上,很少有时间能让你停下来思考不同的选择。相反,我们教师会迅速做出决定,事后在就我们职业判断的有效性进行争辩。我们将在本章剩余的部分中,检验叙述在决策过程和冲突解决过程中的作用。

## 通过故事面对问题

我们将太多注意力集中在解决专业问题等较为表面的东西上。谁参与了?发生了什么?什么时间发生的?在哪儿发生的?而对于这些决策更深层次问题的关注却很少。比如教师是如何决定的?为什么他们在特定的环境中或对特定某个学生时这样行动?他们意识到他们错了的时候反应如何(或没有反应)?为什么教师对同一情形下的

反应不同或相同?最后这些问题最令人困惑且仍未得到解决。在对五位高中教师进行深入研究之后,科恩的研究得出这样的结论,教师很少被问及他们所做的事情和这样做的原因。

教育界的研究传统建议,除非我们能发现公平不变的研究现象的方法,否则我们的方法就是不科学。但是一些伟大的思想家和研究者却对此并不赞同。研究者李·J·克伦巴赫指出,就其本质而言,教育的结果是互动的,一旦我们接受反应的独立本质,“我们就进入了装满镜子,反射出无限印象的大厅”。大约十年前,克劳巴赫就提倡关注例外而非过度概括的研究,对个体敏感而不是脱离具有意义的环境的研究,将我们所感受的和我们所知道相联系而不是相分离的研究。哲学家约翰·德威也提出,教育学应该是释放性的,能培养教师发现新问题和想出新措施的能力,能发现更多的联系的能力,教师可以发现更多的机会,对每天的实践做出更好的判断,并在面对各种情形时想出更多的解决办法。教师的叙述可以丰富、扩展、延伸对教学过程的理解,从而成为解决困境的重要途径。

有关教学中许多让人头疼的困境故事都是以这样一句话开始的,“我的班上有(或曾经有)这样一个学生……”为了描述教师决策过程中的基本步骤,罗斯将肖恩、范·马阿内和其他人的观点进行了延伸,并得出下面的顺序:

- 意识到教育的困境。
- 通过确定它与其他情形类似或不同而做出反应。
- 对困境做出定义,构建并再次构建困境。
- 针对困境进行试验,以考虑不同解决方案的后果。
- 对所实施的解决方案可预见和不可预见的后果进行检验。

- 通过确定最终结果是否理想,来评价自己的解决方法。

下面的故事是一个关于决策过程的例子,也是故事中套故事。它讲述了通过联系童年的经历做出决定的故事。

## 案例

### 2

## 我做出了正确的决定

博比·艾里奥特是一名二年级的学生,在我们班准备去野餐的那天,他到学校的时候感觉不舒服。我们的计划是乘车四十分钟去休伦湖附近的露营区。博比坚持说自己没事,而且他感觉比早上好多了。他的做法让我想到了我还是个孩子时的一件事。我曾经看见姐姐在学校排队等车时疼得弯下了腰。当我姐姐告诉老师她病了的时候,老师让她再坚持一会儿,因为再过两个小时就放学了。我记得自己站在她旁边,像所有孩子一样胡思乱想替她担心,因为孩子们经验有限,没办法消除自己的不安。后来,在我的姐姐被送去进行阑尾破裂紧急治疗时,我为一向平静、温和的母亲对老师大为恼火感到震惊。回到博比这件事上来,我们应该干涉吗?很明显,他父母认为他还可以上学。因为姐姐的故事,我和同事决定送博比回家。我们认为,如果我们错了,就说明这只是件小事,博比只不过是错过这次旅行;而如果我们对了,事情就大了,博比的生命有可能受到威胁。事实证明,我们做出了正确的选择,挽救了博比·艾里奥特幼小的生命。在他腹膜炎发作之前,他就被送到了急诊室。我们后来都对做出正确的选择进行了庆祝。我还清楚地记得放学后博比的妈妈来到学校,当时博比还在医院。她非常感谢我们,并解释说她让博比上学不是她的想法,主要是因为他的阑尾破裂后他的疼痛不断减小。当我想如果我们做出错误

决定会发生什么时,我还是有些后怕,如果博比呆在一个远离父母,附近没有医院的州立公园,他出现急性阑尾炎,我们该怎么办。

(玛丽·伦克·贾隆格)

博比·艾里奥特的故事说明了上述罗斯所确定的六个决策步骤。这位二年级老师和实习老师意识到了自己的两年处境,将问题和另外一些类似的情况相联系,定义,分析,再分析当时的状况,衡量不同选择的后果,并对最终的后果进行评定。

## 故事传递价值观和智慧

如基尔帕特里克所指出的,“故事是传递价值观和智慧的一种重要方式”。叙述具有道德力量,因为我们用故事的“道德脚本”来指导我们的道德行为。术语价值观作为集合名词用来描述“一个人固守的珍惜的原则”。教师的价值观是有关教学领域的一种理论,代表了教师的生活目标,解释特定行为的理由。教师的叙述经常表达了这些价值观,无论是明确还是含蓄的表达。

在教师面对的一些情况中,根本价值是清楚和牢固的。例如,在健康和安全方面做决定。我们知道一个学生离开操场冲到街上我们该怎么办。当我们看到两个好朋友都被大头针扎破手时,我们知道正确的做法就要让他们和解,而且知道血液感染是危险的,必须要止血。更为普通和复杂的是,价值观并不明确的情况,或已经有现成政策和做法来应对的冲突。

下面让我们看看伊莎贝勒·霍格的故事,思考她在回忆教学初期对班上一个学生做出决定时,她的价值体系是如何体现出来的。在参加完我们在瑞士日内瓦举行的教师故事会议后,她写下了这个故事。

### 我应该感到欣慰

通过查看一些大事记，我回忆起了在最南方的一所全黑人学生学校里教一年级的两年时光。照片中的每个学生都看着我，当我在翻他们的作业样本时，他们每个人都跃然纸上，他们每个人的性格都在闪光。我想起了非常普通的安妮，她从她姐姐那里学到的模仿癫痫发作的表演简直像极了；我想起了贝尔，在我们演唱了一首关于动物噪音的歌曲后，她问我是否知道老鼠是怎么叫的（我不知道，但是她教会了我，我现在还会发出老鼠的声音）；我想起了大卫，想起了他不可思议的讲故事的能力（对着野山羊大吼：“我要把你所有的骨头都从你的鼻子里抽出来！”温和的南方野山羊带着狡猾的微笑说：“唔，…咳…”）。这些孩子和其他孩子高兴的脸都深深印在我的脑海中，但是，有一个学生的故事我必须写出来，佛罗里达的故事，一个比其他孩子个子都小的七岁女生。

每天，佛罗里达都穿着特别鲜艳的衣服来到学校。她穿着向外鼓起带着皱边的衣服，和她的短袜非常搭配。她的头发也编成十几条颜色明亮的发辫。一年级的学生对她瘦小虚弱的身体感到诧异，并大声嘲笑，我们也经常听到，觉得很有趣。佛罗里达，就像她自己说的，有“哮喘病”。其他教师也一致认为，佛罗里达只是不想上学，拿这个当借口。学校护士告诉我要怎么观察并如何处理她的哮喘。当佛罗里达发作的时候，她会说：“霍格老师，我的哮喘发作了。”我就会拉着她的手，安慰她，让她放松，并递给她一杯水。有时，这很有效。如果不管用，我会把她送到护士那里，打电话给她家里，在她妈妈赶到学校之

前抽空去医务室看她。

佛罗里达很多天下午都没上课。如果不是哮喘发作，她就要到医生那里接受过敏注射。她妈妈解释说，佛罗里达对南方空气中的一切都过敏——花粉、草、花香，等等。哮喘让佛罗里达出不了门。我们其他人在屋外找树荫、放风筝或吹肥皂泡的时候，我就得给佛罗里达一本书，把她送到在走廊另一头上课的教师那里。他们让她躺着，直到休息后我的一个学生把她带回来。但是其他教师都认为我“在屈服”。

圣诞节的时候，一个年轻、瘦小、害羞的非洲裔美国圣诞老人来到我们学校。所有学生都按年级坐着，告诉圣诞老人他们的秘密，并和圣诞老人照相。在一年级还没排好队之前，佛罗里达的妈妈就带着她女儿的外套来到了学校。他们不得不离开，因为佛罗里达又要注射防过敏针。

这是一所满是不幸学生的不幸学校。他们已经习惯了失望。佛罗里达穿上她的外套，没说一句话，因为她的妈妈不想等很长时间。我本可以说再见，相反，我用自己所有勇气，牵着佛罗里达的手，领着她经过学前班来到所有小学班级前面，来到圣诞老人面前。她和圣诞老人说话，还和圣诞老人照了相。

第二年，我离开了那所学校，但我仍然和那里的教师保持着联系。我听到了坏消息，佛罗里达因为哮喘去世了。她一直呆在她祖母的农场中，远离医生，但贴近自然。我给她的妈妈写了一封信，并附上她女儿第一天上学时照的相片，照片上她笑得很开心。很长一段时间后，我收到了葬礼中心皱巴巴的安排书。第一行写着，“她睡着了”。她妈妈什么也没写。她会说些什么呢？

那时，我不知道我会在佛罗里达的生活中起到多么重要的作用。

她生命中的一年是在我的班上度过的。一个同事,也是我的朋友安慰我说,我应该感到欣慰,因为我是唯一一个认真对待佛罗里达的哮喘病并让她在屋里休息的老师。我对此很吃惊。

(伊莎贝勒·霍格)

正如伊莎贝勒让人感到心痛的叙述所说明的,教师在职业发展的每个阶段最为普遍和紧要的一些问题是,“我应该怎么办”或“我做的对吗”,或者当我们和同事们交流时会问“你会怎么办”或“为什么”。 these 问题是负责任决策的重点,也是许多教师叙述的中心。伊莎贝勒的故事揭示出她的价值体系,那就是,她一直把学生的利益放在第一位,并对自己根据学生利益做出的事情进行反思。

## 故事是重新评价的手段

我们在评估价值观的时候,叙述有一个特别的优势——旁观者的看法。从这点来看,教师可以对讲述经历的方式进行改善,并继续修正他们的世界观。旁观者角色的特点在于对经历的反思的态度或处理办法,这对于发现深藏在我们推理后面的价值观至关重要。

无论我们是否意识到,我们经常通过道德推理或询问“谁会受益?为了谁的利益?有什么样的后果?这些后果对学生生活有什么意义?教师的决定会对如何限制或阻止学生面临的机遇”等问题来评价我们的行为。

作为教育者,我们的行为反映出我们对学生的行为、未来的发展和学校对学生的责任的想法。当反思实践者做决定并采取行动时,这种行为总是会引起重新评估。为了进行道德推理并对决定进行评估,教师必须要有理性思考定位:定位一种道德准则,例如尊重、公平、自

由等;用超出职责和普遍礼节的方式认同别人的利益和幸福(同情学生、父母以及管理者);并具备依照上述方式采取行动的动力。

教师在确定他们的决定是好是坏时,会经常回忆其他的故事,来判断特定环境中自己的行为是否恰当。只有当教师的行为与他们的个人和职业信仰和价值观一致时,他们“使用的理论”才能证明是成功的,并带来一定的满意度。下面的故事讲述了因为一些学生和同时所做的决定,这个决定一方面让人满意,另外一方面让人不满。

## 案例 4

### 被错怪的托恩亚

托恩亚的故事发生在我教学生涯的第二年,它深深烙在了我的脑海中。一想到重新评价的话题,这个故事就立即闪现在我的脑海中。

她比我一年级班上的学生都高,不仅因为她年龄大,还因为她在学前班留过级。她的名字叫托恩亚。在我教学的第二个年头,她让我的耐心、我的职业道德和决策经受了严格的考验。托恩亚会指挥和欺负其他的学生,把他们课桌上的东西偷走,或者威胁他们进行不平等的“交易”。我收到一位家长含有敌意的字条后,事情变得更糟了。这位家长说:“这是汤米午饭要吃的蛋糕第四次被偷走了。你准备怎么办?”我所做的就是展开调查。我发现大部分的学生都受到了影响。接着,我又试着让偷东西的人自己承认,让犯了错儿的学生在我的教师信箱中留一张纸条。我的教室有些陈旧,但仍然有封闭的走廊,现在则有了衣架和其他的柜子,一直通向休息室。很显然在我全神贯注上课的时,有人在偷食物。三天后,一些学生报告说,他们看见托恩亚“翻乱了其他人的午餐盒”。我向托恩亚询问时,她却矢口否认。在休

息的时间,我检查了她的课桌,发现里面乱丢着一些空的食物包装。我又和托恩亚私下进行了交谈,并出示了证据。我向校长询问我该怎么办。他建议我严厉惩罚托恩亚,一个月不能休息。我认为给她妈妈打电话是个好主意,但托恩亚的家里并没有电话。校长断定,鉴于托恩亚的妈妈此前从未到学校参加活动的记录,托恩亚的妈妈是不会到学校来的。我说,我可以写纸条或家访。然而,校长却强烈反对,并告诉我说托恩亚的妈妈身患疾病,家里一团糟,而且还有一个同居的男朋友。这些都是真的,但我现在以不同的角度理解这些事情。托恩亚的妈妈身患狼疮,而且正处于虚弱的阶段,因此不能工作,更不用说保持一个整洁的家庭环境了。托恩亚的家庭现在包括他的妈妈,非法的继父(也许永远也不是)和一个三岁的弟弟。他们一家靠着固定收入维持生活,托恩亚还可以获得免费午餐。

作为一名新教师,我不愿反对校长的建议,但我还是没有采取严厉的惩罚。我问托恩亚为什么从别的学生的午饭里偷东西时,她只是说“我饿”。我问她吃没吃早饭,“没有,上学前我得照看我的弟弟。”她答道。我又问是不是她吃了早饭就可以解决问题,她回答:“是,我姑妈可以帮忙。”我教学中第一个大问题就这样解决了,每天上学前,托恩亚和她的弟弟走过街区到她的姑妈那里去吃早饭,而不是每天早晨到处搜寻食物。

我还要恢复托恩亚在其他学生中受损的名声,其他学生都对托恩亚有着负面的回忆,而且把她当成一个小偷。在班里同学前面,我把胳膊放在托恩亚的肩膀上,并宣布托恩亚已经同意不再拿任何东西,她值得相信,一切都会好起来。两周后,一个学生的糖不见了,整个班很快就把焦点集中在托恩亚身上。我把她带到一旁,并问她是否和丢失的糖有关。“没有,我没有吃!”她坚定地说。就在我向同学们

为托恩亚的清白进行辩护时，我注意到托恩亚，那个曾经蜷缩着隐藏自己身高的托恩亚笔直而又自豪地坐在她的座位上。

我必须承认，在那个报告糖被偷的学生——肯德拉说她病了想回家的时候，我还在怀疑托恩亚可能在撒谎。肯德拉说：“我胃疼，你知道是什么原因吗？因为我刚想起我今天早晨在汽车上吃掉了我的糖。”只有孩子才有这样的坦率。

托恩亚的信心和能力在一年级剩余的时间以及二年级的时候得到极大提升。但是，三年级的时候，她碰上了一个尖刻而又不公正的教师。我路过三年级教室的时候，我经常看见托恩亚因为她不正当的行为而被处罚独自站着，或擦墙、课桌或地板。放学后，她会在我一年级的教室前停下。当我问她时，她说她就是不喜欢三年级，并希望可以回到一年级。托恩亚三年级的老师总是在她的班上挑出一些学生给予他们特权，这些学生都有着有影响力和富有的父母。一天我走过她的教室的时候，听到她说：“艾莱萨，你今天的衣服真漂亮，为什么不做我们的信使呢？一定要让B先生（校长）看到你多漂亮！”我看了一眼托恩亚，她坐在那里穿着二手衣服，这时我感到眼眶中满含着伤心的泪水。我对我的同事对学生所做的一切表示憎恨。我该怎么做呢？作为新教师，我不知道怎么办，也不知道怎么改变另外一位有经验教师这样无耻的迟钝。我采取了不专业的做法，向其他教师抱怨她的行为。她自然知道了这件事，我们之间就此以及其他类似的事情恶语相向。她试图利用她对我学生的权力来报复。现在想起来，有一件事情很可笑，和她挂在门上作为装饰的一只复活节兔子有关。尽管这只兔子被画成面向前方，但她却在兔子的腿之间画了一些小的、卷曲的形状，并粘上两个棉球来试图展现它那毛茸茸的尾巴。我一年级班上两名学生路过时，其中一个指着兔子说道：“那看起来像什么？”另

外一个学生接着说：“我不知道，肯定是它的球。”她听到后，让这两个学生一个月内在早晨休息、午饭时间和下午休息时间不许休息。我的专业看法是私人谈话不能作为实施这种惩罚的根据。我个人的观点是学生是对的。当我第一次见到兔子时我的脑海中也闪过过同样的想法。我和男孩们坦白地谈论起他们的“惩罚”，并告诉他们我对于他们的惩罚并不赞同，但是我却无能为力。我还警告他们在学校说话时要小心，特别是有那位老师在旁边时候。

从这些经历中，我得了尽我可能对学生诚实的基本原则，特别是那些以某种方式被错怪的学生。我和托恩亚进行了率直的交谈，我觉得这样可以帮助她度过对于我们两个来说都很艰难的一年。另外，还学会变得更为老练和直接，即使是对待那些不称职的冷漠同事。很明显，我的抱怨和对质对我们两个并未起到好的作用。更为重要的是，这对于学生来说，事情变得更为糟糕。让我感到安慰的是，那位老师一年后就结婚搬走了。

（伊莎贝勒·霍格）

在这一系列的事件中，教师都在努力着按照符合她的价值取向和信念方式做事。她也从自己的错误中学到了东西。

## 故事提供了案例研究的方式

故事还提供了一种进行研究，特别是通过案例研究的方式。例如，探索与同事关系的研究目标。同事是对他们自己负责任的人，但也是希望共同进步的人。支持别人的同事总是可以发现自己进步的空间，并通常可以意识到别人的优点。研究发现，支持别人的同事能够承认别人的工作，与他人合作解决问题，建立自尊，倾听别人的意

见而不对之品头论足,并通过树立榜样的方式邀请别人“进入讨论的集体”。劳里·斯台姆普讲述了一位和她一起在儿童托管所工作的受人称赞同事的故事。这是一个开始口述,后来在我们的请求下写出来的故事。

## 案例 5

### 詹尼弗迈出了第一步

詹尼弗刚参加我们的初学走路的班级。她几乎能走了,站在那里并抓着每个人和每件事物。她的妈妈经常因为将她一天天放在学校感到内疚和悲伤,她跟我们教学组里的另外一个成员,维奥利特老师说,她“担心自己会错过詹尼弗迈出的第一步”。果真,就在那天,詹尼弗开始在日托所走路。我担心詹尼弗的妈妈听到这个消息后会很伤心。她妈妈来到后,维奥利特夫人说:“我觉得,如果今天晚上你花些时间向她伸出手,她就会向你走去的。”第二天,詹尼弗的妈妈很激动地对我们说维奥利特夫人是对的,詹尼弗确实迈出了她的第一步。维奥利特夫人对这个年轻妈妈需求的敏感让我大吃一惊,就像我的同事一样,我也决定总是把家庭放在第一位。

(劳里·尼科尔森·斯塔姆普)

当然,同事也可能不会提供任何帮助,或以消极的方式和别人,特别是新手打交道。研究把那些不提供帮助的同事,将其归纳成引起冲突,制造障碍,灌输自我怀疑,批评教学方法和排斥其他人的人。下面关于不提供帮助的同事的故事是由乔治梅森大学案例研究写作团队提供的,讲述的是团队中一个小学教师的真实生活经历。

## 当你教书时间长了

去年春季获得教育学硕士学位后，苏珊开始了教学生涯，但这一切对她来说很困难。她喜欢多元文化的学生群体，也喜欢教学。然而，她从一开始就发现在同事间确定自己的地位很难。苏珊发现在她们五个成员的团队中有两位教师形成了一个坚固的联盟。作为团队的领导者，劳拉和霍普代表着全体教员中的消极力量。如果苏珊走过劳拉和霍普身边，她们就会停止她们之间的谈话，这让苏珊感到她们正在讨论她似的，非常不舒服。午饭时间时，劳拉和霍普公开批评所有人——包括学生、父母、校长，甚至监护人。因为直言，她们总是讲得最多。那些企图转移话题的人因为她们两个不赞同的目光和她们明显的沉默被噎回去了。劳拉和霍普散播的消极的说法，对于苏珊来说，处理与她们的关系逐渐变成了一种挑战。当学区准备一个关于多元文化的特别在职研讨会时，劳拉和霍普开始拒绝出席。最后，她们还是不情愿地参加了，劳拉还说：“真是浪费时间！”而霍普对此也极力赞同。

像这样的情况还在不断出现，苏珊也知道近期没有什么方法能一劳永逸。她庆幸自己的职业自尊不取决于劳拉和霍普赞许，但她还是希望自己的工作环境能变得更加积极一些。

这不机会就来了！事情从阅读系列教材选择计划开始。学校里每个教学组都要选择新采用的阅读系列教材的一种，今后几年在她们所在的年级使用。苏珊阅读完了教材，她和另外小组成员教师都对采取完整语言方法的系列感到兴奋。而且据小道消息称，这个系列也得到了学校和校长的青睐，但是劳拉和霍普却并不这么认为。她们固执

地认为,学生根本学不会用完整语言方法阅读,特别是英语是第二语言的学生。他们需要更多的基本技巧。劳拉和霍普表示出了自己关于阅读系列教材的观点。苏珊不知道这一刻维持小组和谐的做法又要战胜负责责任的决策。

劳拉的话又从大厅里传来:“当她更成熟时……当她有更多经验时……她不可能做出明智的选择。”

苏珊很生气。“我难道就不能有什么意见吗?我难道就不能受到尊重吗?我应该为阅读系列和团队做些什么?”

(乔治梅森大学案例研究写作团队)

紧接着,案例写作小组提出了这样的问题,如,你和谁意见一致,为什么?劳拉和霍普为什么有那样的行为?苏珊是怎么想的,又有什么感受?在这种情形下,学生怎么才能最大程度受益?

角色模仿是案例研究的下一步,建议的两个场景是:一,苏珊站出来面对劳拉和霍普对她的谈论。二,举行小组会议讨论教科书采用方法。乔治梅森大学案例研究写作团队又给出了下面的故事。

## 案例

### 7

## 当你教书时间长了(续)

对于这个案例来说,并没有什么确定的解决办法。每个学校都会有像霍普和劳拉这样的人,无论是个人、成双的还是成群的。其中的活动和环境不断变化,无法控制。然而,成人在一起工作要求正确处理好人情关系并解决冲突。

特别是这个案例,苏珊和另外两个团队教师决定坚定支持蓝色系列(完整语言)。学校管理同意她们小组有两种选择,其中三人选择

了蓝色系列,而劳拉和霍普则选择了绿色系列(传统教学法)。在接下来的一年中,苏珊依然坚定地坚持自己的选择,而她的学生,包括ESL的学生也因此而非常活跃。苏珊注意到,霍普和劳拉又回到了老路上,使用学校最基础的系列而非她们最初选择的绿色系列。有几次,苏珊还听到了她们的解释,像“新系列中的故事对于初学阅读的人来说太难了”。

苏珊和另外两名团队教师开始在小组中慢慢形成一个联盟。随着彼此之间信任的加深,她们已能够在情感和决策中互相提供支援和支持。苏珊和一名老师对校长表示了她们对团队和团结的担忧。校长对此表示支持,但希望作为职业教师的团队能够解决自己的问题。

(乔治梅森大学案例研究写作团队)

我们可以想象,职业对话和类似的案例研究可以使我们重新做好准备,应对与同事交流时教学哲学出现的差异。这个案例研究清楚地证实了,叙述可以作为一种用于对我们自己的实践进行研究并对职业行为的不同课程进行检验的工具。在我们与一组实习教师一起分享这个案例研究时,他们受到了启发,要用自己真实生活经历撰写他们自己的案例研究。明年,这个小组总结出的案例研究将被一名领导小组每月进行讨论的任课教师使用,一名与本科生一起工作的大学教员和另一名校长也会使用他们的研究。这位校长计划一项自愿的教职工会议,重点放在对相关问题有意义的讨论上。如一些优秀的其他案例研究出版物包括《给儿童早期教育者的儿童保护建议》和《教学特殊需求以及危险学生的案例研究》。

## 故事在不断创造中

在一些案例中,就像是下面查德的故事,我们没有可以依赖的案

例研究资料,我们就要创造这些研究资料。

我们每个人都有自己的个人哲学,也就是对意义的重建,它以课堂活动为基础,并通过实践故事、价值体系、信仰、价值观和行为偏好,以课堂活动为环境表达出来。当出现不熟悉、困难的情形时,个人哲学和价值体系有时就是可能的唯一支持。很自然地,对于新教师来讲,很多事件都是新的,具有挑战性。即便是我们中的专家也会第一次遇到我们这个时代新出现的问题,像得知一个吸毒家庭学生的事我该怎么办?我怎样才能满足一个怀孕的十岁女孩的教育需求?我怎么对围绕着感染了艾滋病病毒的学生所出现的法律、道德和健康问题做出反应?在它们需要立即回答之前,我们很难提出像这样的问题。它们让我们挣扎,不仅因为它们对于学生的生活质量有着很深的含意,而且还因为我们的集体案例文献,我们的实践故事对这些问题并没有任何记载。

在关注社会和道德问题时,教学的困境又给我们提出了新的难题。我们可以走的路并没有标出来,只有混乱和不确定。有时,我们不是迟迟不做决定,就是避免做决定,或者当我们形成决定的时候,结果显示没有什么效果。更为让人头疼的是,我们不信任我们自己能做出正确的决定而做出了不太让人满意的决定。实习老师凯瑟琳·乔蒙特在她的实习教学日志中讲述了她的经历。



## 案例 8

### 一封被退回的信

查德是一名一年级学生,他在学校的名声不怎么样。他和他的妈妈和妹妹生活在一起。查德的父亲被囚禁在州监狱中。据我的辅导老

师讲,查德只有一次提到他父亲。自那之后,他就再也没有提及这个话题,在教关于家庭的那个单元时我意识到了这个问题。

在我们就家庭的单元进行讨论三天后,查德找到我并悄悄告诉我,他写了一封信给他的父亲,他问我能否把这封信邮给他的父亲。查德说他很想念他的父亲,并想送给他一副太阳镜作为礼物。这是之前我从未见过的查德的一面。那天他的行为和他在学校的坏名声完全格格不入。他从未悄悄说过话,从来没有隐藏过什么。通常,查德都是关注的焦点,希望所有其他同学都看他正在做什么。他的行为和担忧确实让我感到惊讶。他说话的时候,我从来就没有看到查德变得这么安静和伤心,也没有听到他说出自己的感受。我的辅导老师拿到了监狱的地址后,查德就对写信像着了魔似的。他说,这是他第一次写信给他的父亲,还不断地问我是否认为他父亲会喜欢那个太阳镜。我肯定地告诉查德说,他父亲收到信和礼物后会很激动。查德在信中写道:“我爱你,爸爸。我很想念你。我会踢足球,我还很安全。我爱你!查德。”这是一封很短的信,但却很动人。

两周后,包裹被原封不动地退了回来,上面还盖着“被拒”的戳。经过调查后,我们发现查德的父亲违反了监狱法则,因此被剥夺了通邮的权利。我的辅导老师拿着包裹来到教室给我看。查德对于能和他父亲联系上感到非常兴奋,而退回的邮件会让他非常失望,因此我们决定不告诉查德邮件被退回的事情。

对这件事情想得越多,我就越对我们决定不告诉查德事情的真相感到遗憾。那时,这样做看上去是合情合理的,但是随着时间的流逝,查德肯定会对他父亲没有任何回信感到失望之极。但是,如果查德知道他父亲没有权利接收邮件的话,他会意识到他父亲甚至是按

照监狱的标准也表现不好。不仅仅是他们不生活在一起,而是他父亲做了什么坏事而被惩罚。给一个七岁的男孩讲他父亲的事情是不是太过分了?他对这种情形又能了解多少呢?如果他知道了,这对于他和他父亲之间的关系又有怎样的影响?他对自己又怎么看呢?

我需要对我父母入狱的学生有更多的了解。但我并不知道父母是如何处理这种情形,学生又能了解多少,我们教师又能说些或做些什么。我需要更多的信心,坚定自己不告诉查德邮件被退回的决定。现在,我认为两种做法都有道理。由于我是实习教师,我去寻求我的辅导老师的意见,决定不告诉查德事情的真相。她看上去对这个决定非常自信。我希望这是我做出的正确决定,我希望这是对查德最好的决定。

(凯瑟琳·乔蒙特)

当其他教育者听到这个故事时,他们都对任课教师的决定表示不赞同。其中一个人指出,教师也许可以和典狱长商量一下,在这件事情上做出一个例外的决定。另外一个人提出,为什么老师不再试着邮寄包裹呢?也许通邮权利不知什么时候又恢复了?每个人都同意,教师放弃是件很容易的事情,这样那个学生也许会觉得他的父亲不仅拒绝了礼物和信件,而且还拒绝了他的儿子。

## 结 论

正如我们所见,教师必须按照他们的本能和直觉行事,这是因为在忙乱的课堂上没有时间来让他们进行思考。反思以及和同事们讨论的时间常常是唯一的机会,让他们对自己根据当时自己的关注和隐含的理性做出的决定进行检验。向一位刚取得教师证,想成为教师的人问“你有什么样的教学价值观”是很普通的事情。然而,很少有人

再这样问他们。我们教育者对待教学的价值观就好像是在毕业那天形成的一样，而我们知道它是不断形成和发展的。我们必须停止像抽象事物一样看待教师的价值观、价值以及非学术性的决定。事实上，它们的具体切实的，是通过每天的课堂实践而不是意见调查就可得到的。教师在听、读、写以及讨论职业叙述的时候，他们已清楚地通过实践经历表达了他们个人的价值观，对他们的价值进行了研究并对他们的决定进行了评估，而不是以一种不相干的方式跳出了他们的经历。这种建立和使用“实践智慧”的能力才是优秀教学的特点。

# 教师故事启示 6

## 故事对教师职业发展的提升

教师职业生涯需回答的几个问题

教师职业发展的不同阶段

教学角色的发展方向

提高或阻碍职业发展的三因素

故事如何促进职业发展

结论

这本书中的叙述反映出，教师用他们实践中的故事和对这些故事的反思阐述了对学生，对他们自身都非常重要的教学问题。我们认为，对这些教师叙述的尊重是提升教师职业地位和加强职业发展的重要一步。为了对教师利用故事加强职业发展做进一步的观察，我们首先观察职业要求的形式，然后审视职业主题，最后讨论教学角色的发展方向。我们总结出讲故事可以用作强化职业发展的方式。

## 教师职业生涯需回答的几个问题

迈克尔·汉保曼曾说过，在教师职业生涯的整个过程中，有几个问题是必须要回答的：

- 教师为什么觉得自己选择的职业能给人带来满足感(或不满足感)?
- 对教师职业的责任感为何起起伏伏,什么样的影响因素能让责任感重生?
- 教师的个人生活与职业生活如何互相作用?
- 教师职业有什么标准的“轨迹”吗?
- 一段时间后,教师会改变与同事和学生之间的交流方式吗?

- 为什么随着经验的增長，一些教师的教學技巧提高得快，而另一些的教學技巧却提高得慢呢？

毫无疑问，许多教师都应学会回答这些问题，因此，一些教师已经能够以比其他人更高的专业水平进行教学。我们主张，反思式的实践是教师的职业特征，是获取更专业化知识，更深刻认识实践，学习决策，并在更大的环境中获得威望的重要方法。我们还主张，叙述式研究能够对教师行为动机有深刻的认识，能够理解教师日常生活的复杂性，提供教学困境和事件的具体实例，将“自我反思”得出的对职业的认识提供给实践者。

当然，没有人会认为大量的教师会在拿到教师证的时候就有这些成就。相反，教师会通过职业发展中各种各样的主题和阶段不断进步，通过一段时间来寻找左右专业水准的影响因素。同时，专家型的教师能够更加机敏地避免或消除削弱他们专业水准的因素。

## 教师职业发展的不同阶段

教师这个行业的主题是什么呢？理论和研究发现了教师职业发展的不同阶段。一开始，一些实习教师还处于是否决定当教师的阶段。通常，他们都怀有他们那个年纪的理想主义精神，但是，他们也惧怕失败。然后，他们进入“生存与否”的第一年教学，新教师通常都对几件事感到吃惊：工作牵扯得精力大，案头工作的数量多，学生对他们要求之广之深，家长对他们缺乏信任，学校、地区对他们的工作不够支持。

凯伦·利亚德在回顾自己做实习教师的经验时，清楚记录了“生存与否”的这个主题，她这样写道：

## 案例

## 1

## 在冲破障碍之前

就像我在课堂上所说的，我的教学内容完全取决于学校和地区的研究计划，我做实习教师要教的单元和课程都是规定好的。在一次会上，校长和地区督导明确说明，实习教师必须要对自己开设的课程（也就是，超过教学大纲的课程）进行详细记录，我当然就决定小心从事。如果我能在大纲规定的课程里加入一些创造性因素就好了，因为这些课程本身并没有什么创造性。我发现，将一些干巴巴的课程变得更有创造性比重新设计一些课程还要难。尽管我通过了实习教学，但是，我并不为自己感到骄傲。在期末的讨论会上，当大家谈论自己的教学经历时，我心里感觉不好受，因为我意识到我并没有很好地运用一些技巧，对大纲规定的课程进行创造性的变化。我当时决定尽量维持大纲，现在，面对这些对我的教学进行评价的同事，我感到后悔。

我所上的最有创造性的课程就是有关美国印第安人的课，我将这些课程删掉，将时间腾给最没有创造性的教学体验——制作朝圣者所戴的帽子。这项活动可能是我经历的最浪费时间的活动。我总是“不求无功，只求无过”，尽管我知道自己所做的事情对孩子来说不是最好的。在我冲破这道障碍之前，我不会成为一名创造性教师。

（凯伦·利亚德）

卡恩在她的著作《第一年教学：美国教师的真实故事》中，用严肃且幽默的方式叙述了类似的事情和经历，这本书汇集了二十五篇新教师的文章。他们的经历说明了所有老教师都会接受的一件事，“教学是一件复杂、环境特殊、困境重重的行为”。《反思式教学：师范学生

准备手册》一书提出了一系列旨在鼓励反思式教学的问题,甚至是在职业生涯的初级阶段。在实习教师结束实习后,这本书的作者建议这些新教师自问一下几个问题:

- 发生了什么事?
- 我做了什么,为什么?
- 我学到什么了吗?
- 什么阻碍了我学习?
- 我可能会学到什么呢?
- 我的这段经验能够以其他什么方式重新来过呢?

大部分教师在挺过一两年后,他们的角色会更加明确。他们便开始将精力集中在新的任务上——巩固和锤炼他们的教学方法。如果他们要成为专家型教师,他们就要在这个阶段进行大量的实验,扩展自己的教学方式,而不是固守于能够保全自己饭碗的本事上。他们通常会向普遍接受的实践方法提出质疑。下面是绍尼恩·彼得森的教学体验日记:

## 案例 2

### 我的创新性计划

我上课时,将所有材料提供给学生,让他们做自己想做的事情。我很少或者根本不了解他们,并坚信这就是“创造性教学”。我现在认为,我要引导和提高学生的创造力,给他们出一道有趣的题(比方说,制作一个贴纸),在他们以不同方式使用这些材料,搞一些小发明之前,要让他们进行思考、讨论,允许他们有自己的想法,给机会让孩子与其他同学讨论并分享自己的作品,而不是一味地让孩子们拿着材

料想做什么就做什么。

怀着这样的目的,我开始更加细致地进行计划。这样做更能让我提出一些启发学生发散式思维的问题(想像一个你从来没见过的东西。把它画出来,再写些说明),让孩子们联想到学校里(还记得……的故事吗)或个人的(告诉我,你们家人最喜欢吃什么水果)一些经历。思考我事先要说的话,我感觉更容易组织课堂活动,而且随时可以做一些调整。

我认识到这种全面思考的计划式教学的重要性。孩子们提出各种各样有趣的答案和想法。另外,让学生与其他同学和我分享和谈论他们的学习体验,不仅让我了解学生如何思考,如何应对问题,而且有利于启发更多的学生。孩子们对其他同学所说的很感兴趣,有时候甚至会将同学的想法融入自己的作业中。这对那些英语说得不好的学生特别有益。我发现创造性的经历有利于所有学生树立自信,因为这些经历让所有学生参与,并获得成功。

这种培养学生创造性思维的做法很困难,却颇有成效。之所以困难,是因为这意味着我要重新思考什么是创造性教学。创造性教学绝不是教师在课堂上运用一些聪明的方法,而是如何让学生解决一些能够以不同方式解决的有趣并有意义的问题。

我现在深信这一点,因为我发现,在用以上标准评估学生作业的时候,你不仅能看到大量不同的解决问题的方式,同时还能看到学生做作业时的那种热情。在一次美术课上,讨论完不同材料的质地后,我发给每位学生一个装有不同材料的盒子,让他们制造一个拼贴画。学生们如何规划和使用空间,用这些材料制做贴画,向我解释他们为何选择不同的材料,让我对学生的思维和语言发展有了深刻的认识。

像这样的课程让我坚信，我自身态度的改变对我成为一名更具创造性的教师的成长过程是至关重要的。

(绍尼恩·彼得森)

好的教师在积累了四五年的经验后，通常会重新审视自己所处的环境，寻求更新，并思考他们提供的学习经验的长期作用。对于多纳·维特斯朋来说，她儿子在一年级的痛苦经历成为了她审视自己教学方法，掌握自身职业发展的动力。她在研究生课程上，写下这段故事。

### 案例 3

## 我的儿子与我的教学

我在门口迎接他们时，他们的脸上有着同样的表情。我现在对这种表情很熟悉：其中包含着小心和期待。尽管这些一年级学生刚入学不久，但是，我似乎已经认识他们很长时间了。弗兰克还写不全二十六个字母；伊恩总是“捣蛋”；卡拉注意力很难集中；很多孩子不是这样不好，就是那样不好。然而，我知道我的每一名一年级学生都想学习读和写。我也知道，我如何教他们将深深影响他们对自己作为一名学习者和有知识的人的看法。

从我当上教师起，我就意识到理想和小学课堂的实践之间存在差距。我刚开始做教师就感觉到这种隐隐的让人不舒服的差距，到我的儿子丹上学时，这种感觉更加强烈。

从一年级开始，丹所在的学校就按照学生的阅读和数学水平，将他们分成不同的组，上课时，学生要不停地换教室，面对不同的教师。作为一名一年级的学生，丹每天要上四到五名老师的课。最开始，他

被编在阅读和数学“普通班”里，这两个班的学生人数都多达三十多名。几个月后，他被转移到人数较少的阅读“低级班”里，不过，这似乎也不适合他。那一年，他在这两个班里来回换了四次，十年后他还对这段历史记忆犹新。

一年级上课第二周，丹回家时就开始记三十个单词。不久后，他把数学卡片带回家。一年级学生不用实物来学习加减，一些数字一开始就算错了。大部分的时间，丹都在做老师很难评分和检查的课堂作业。听上去荒唐，丹一年级的经历绝不特殊。看到他的经历，我决定要自己创建恰当的一年级课程。

最不经心的人也能意识到，通常情况下，小孩子是好动的，爱玩的。然而，在一年级的课堂上，孤独的学习者安静地坐在那里，看着课本和作业却是人人都熟悉的画面。我看到低年级的学生被分门别类，感觉就像在中学一样被人指挥着。

这个问题的核心是对效率、连续性、一贯性的学院化目标的追求，它往往忽视了对孩子成长的考虑。言下之意就是，对十二岁的孩子有益的东西，对六岁的孩子也一定有好处。

然而，在我们学校里，低年级教师都能全面地考虑学生，将学习看作一个活泼好玩的过程。在这些教师的课堂上，想法能够得到尊重，学生参与决策，并且得到鼓励。我们认为读与写是发展的，学校里的语言学习是对学前班期间语言自然形成的延伸。教师是热爱文学和阅读的典范。学生一起学习时，指令就变得随便，甚至是互动的。

在这样的课堂上，教师能够发现自己的信念，并且能够大声地表达出来。这些教师能够做出明智的决定，打破自我封闭的枷锁，与其他人分享自己的专业知识。我自己在职业方面的痛苦经历和我作为

家长的经历,让我开始朝着这个目标努力。

我从审视自己对语言和学习的信念开始。我广泛阅读,开始沉浸在整体语言哲学中。融入式以学习者为中心的教学内容是整体语言的中心,这巩固了我对学习是如何发生的看法。我开始评估自己的教学,开始在实践中增加与我的想法一致的做法。

第二步,我要找到一些朋友。我与一些对阅读感兴趣,和我想法相似的同事组成小组,参加当地的一个文学委员会,在其他的专业组织中发挥更加积极的作用。当我询问多少教师想成立“低年级教学讨论组”时,响应者的数量和热情都出乎我的意料。

我们这个组织的目的是,从低年级教师的角度分享有关整体语言学习和文学的想法和信息。我们定期开会,并且在地区内开展了几次在职活动,邀请了各个学校的管理者和董事。我们扩展了自己的专业知识,并且培养了一种互相联系、志同道合的新感觉。

因为我们意见统一,我们这个讨论组阻止了区里在我们学校实施低年级能力分级的全区性政策。我们坚持区里的决策委员会中有低年级教师的代表,如果有可能,我自愿做代表。去年,我在评分委员会中,成功地抵制了针对低年级学生的竞争性评分体系。

自己有小孩的教师最可能影响学校的管理者、学校董事、教师,和参与计划和实施低年级教学计划的其他人。有效的改革能够使我们自觉有效地表达自己对教学需求的认识。就像菲利普·斯卡利奇所说,如果每个教师成为领袖,每个孩子就成功了。

(多纳·维特斯朋)

很明显,多纳的故事是她作为校长对自己的重新审视、更新和改变。

教师成长的最后一个阶段是“脱离”,也就是教师准备退休、审视

自己教学生涯的时间。用埃里克·埃里克松的话说,等待解决的问题是“完整和绝望”。有意义的一生有一种完整感,而虚度的人生则产生一种痛苦和绝望感。我们都见过直到教学最后一天还精力充沛工作有效的教师。作为教育者,我们要认真审视这些个体的生命,然后问一句,“到了这个时候,你要退休了,却没有一丝精疲力竭的感觉,你是怎么做到这一点的?”多年来,我们都向自己敬仰的教师提出这个问题。实际上,每个人的答案都表明了一个理念“从不停止学习”。一位教师说,“打开我的柜子,你能看到一卷一卷的旧笔记和教学想法。这些东西能让我看上好几年。然而,我对自己明确一点就是要不停地阅读,每天都尝试新的东西。如果我自己对反复做的事情感到厌倦,我们怎么能期待我的学生对之表现出热情呢?”对一个人来说,这些表现突出的教师自觉地将自身职业发展的需求与教学技巧相结合,避免了自身精力的浪费。

## 教学角色的发展方向

也许,这些模范教师找到了自身定位的方法,帮助他们实现自己的目标。对不同的教学目的进行定义的一种有效方法是将它们分为三个方面:公仆、职业和道德典范。将自己视为公仆的教师看重对权威的顺从,主张通过控制信息来实现专业水准。改变这些信息或者与“当权者”想法都被他们视为是对职业安全感的挑战。

怀着公仆的态度,教师的目的就是向学生输送信息,一些人对此表示理解和欣赏,一些人则不以为然。具有职业定位的教师的态度会大不相同。尽管他们也意识到遵守学校规定的重要性,他们却将其视为一种合作,而非压力。更重要的是,他们早已掌握了教学内容,开始

寻求如何改进教学方法。

第三种也是最高境界的教师角色是道德典范，达到这种境界的教师早已不是学生的代言人，而是主张最佳的教育体验，甚至意味着挑战现有的一些做法。在道德典范的定位中，教师关注的不仅是教学内容，也不是教学法。道德典范的定位有着更高的目标，往往只考虑他人，认为学习者是完整的人，完整的个体。因为道德典范的定位，教师不会感觉被权威、传统，或者大多数规范限制，完全控制学生行为和学习的需求也降低了。道德典范型的教师将学习看作一种对自身的挑战，因此他们终生都是学习者，随时准备参与新的体验。在课堂里，他们是更有经验的学习者，但终究也是学习者。界定这三种教师的最好方法是对教育的三种看法。每种看法都说明了权力和关爱的意义：

**公仆定位：“我就是个教师。”**

**说明：**缺乏权力，粗心大意，教师的故事变成了抱怨。

**职业定位：“我是一名教师。”**

**说明：**权利基本上是通过他人的认同而得到的，注意力集中在教学技巧的掌握上，意识到自己教学中的故事，却不重视。

**道德典范定位：“我正在成为一个更加以学生为中心的教师，一个整体语言教师。”**

**说明：**教师被赋予了权力，自信能够挑战权威，把改善教学当作是终生计划，学生的需求是第一位的，回顾教学中的故事，目标是成为反思式教学的实践者。

只有我们这些教师不再将教学看成工作或职业，而是积极成为道德典范的时候，我们才会认识到我们对职业生涯中一些小故事的持续性的反思是多么重要。

## 提高或阻碍职业发展的三因素

艾尔斯说,成为杰出教师取决于三个因素:

第一,关注学生和他们的活动。教师必须成为学生的学生。校长意识到真正的教育不是编班,不是赤字,不是修理设备。教学有效的教师坚信功效的重要,他们认为自己能够改变学生的生活。他们会竭尽全力在一个被别人定了性的学生身上找到他的长处,而不是寻找学生的缺点。

第二,创造一种能够培养兴趣,鼓励挑战的环境、实验室。塞尔玛·瓦塞尔曼说,我们要为所有的学生培养“我行”的环境,创造重视解决问题和团队合作的课堂。这会使学生终身受益。

正如琳达·达令-汉莫德所说,当今社会,不能处理复杂状况,寻找和使用新资源,持续学习新技术、方法的人很难生存。生产线上技术含量低的工作都是被设计好了,按照一定的程序进行,与之相比,今后的工作将要求雇员能够发现问题,规划自己的任务,计划、建设、评价成果,并参与寻找解决问题的新方法。社会越来越复杂,也要求社会成员能够理解并评估多方面的问题和解决方法,甚至要求他能应对要求更强的社会体系。

这种改变赋予教育一项新任务——不仅要求学校能“提供指导性服务”,而且要保证所有学生都在高水平上学习。因此,教师的工作也不再是“授课”,而是教会学习者以有效的方式构建自己的知识。

第三,在知识与更深刻更广泛意义的学习之间搭建桥梁。好的教师知道如何联系知识,如何提示学生以前的课程,如何扩大和丰富学生和自身的学习。有关这一方面,专业能力的研究清楚地表明:最好

的教师也是求知欲最强的学习者。就像我们访问到的一位教师所说：“教与学一样，要终生进行。我希望无论是作为教师，还是我自身的成长，我都能不断学习。教师必须是学习者。如果你自己不学习，你怎么教学生学习呢？”

而与上述三件事相悖的做法就会带来灾难：教师感觉无法帮助学生；创造出威胁和折磨学习者的环境；总是教授课程，但从来不能发现问题，或鼓励学生。

俄罗斯著名的导演斯坦尼斯拉夫斯基说，演员有三大忌讳，艾尔斯则将之与教学联系：不能联系生活、自传和经历；认为表演（或教学）是基本技巧；认为自己的目标和期望总有一天会实现，而实际上从未实现。

## 故事如何促进职业发展

苏珊·瓦尼安曾经说：“我教课的时间越长，就越明显地感觉到除了一些小故事给我们经验一些反思，我们教师其实没有什么经验。”如果我们个人的叙述主要是称赞学生学到的知识，我们就会对学生有很高的期望；如果我们想要讲述的故事只是一些抱怨，我们就变得乏味冷漠；如果我们有关自己的讲述基本上是一些绝望的故事，我们就急需更新自身。之所以这样，是因为有关个人经历的讲述是构建经历找寻记忆的方法。有关教学的故事让我们整理、阐述和交流对教学的理解，用一种叙述的方式，说明我们是什么样的教育者。

职业发展像是在热带雨林中寻找出路，而不是在高速公路开快车，我们每个人都要努力发现一条适合自己的，能实现自身职业理想的道路。福勒说：“一个教师的讲述往往能展现这条道路。不久前，

一个年轻的推销员敲响我的门铃。在我们的谈话中,他问我喜欢什么样的广告,什么样的广告最能影响我的决定。我的第一反应就是我尊重的某个人告诉我的东西。一个人的认可远比花里胡哨,内容轻佻,甚至是吵闹我智商的广告可信得多,如果我信任这个人的判断力的话。在我的职业领域,我也信奉同样的信条。如果我遇到困难,我就去找我信任的同事,问他们:你觉得什么方法才能解决问题?你为什么认为这个方法行呢?我照着他们的主意办,因为我相信他们对教育的判断力……”

教师故事从五个方面对教师发现自我、对教师的成长发挥作用:

第一,教师的故事可以带来反思性的实践。反思式实践和照本宣科的区别在于教师讲课内容的长短、广度和灵活度。教师将讲课内容以叙述的方式记在心里,这些内容让专家型的教师利用丰富的知识来解释各种情况,阐述针对一个事件的信息和程序,积极地反思自身的经历。尽管专家型的程序和方式往往都是程式化的,甚至是机械的,但是,他们的方法并不是千篇一律的。相反,他们能在自己的专业范围内,将灵活性引入各种各样的新环境。

作为教师这样的教育者,我们有时能听到老教师抱怨新教师“缺乏常识”。具有专业水平的教育者的常识并非来自对许多精确信息的死记硬背,而是来自将这些信息融会贯通的故事。反思式教学的实践者准确掌握“常识”,因为他们有一肚子故事,来组织、运用和阐述他们对教学的理解。

第二,教师的故事记载了成长与变化。故事没有什么结论,而是像溪流一样慢慢展现。随着故事的展开,故事本身似乎也有了生命。不同意象和模式的出现不断对故事的意义做出新的解释,而这种解

释因为我们自身成长和环境改变而让人容易理解。为了说明叙述的强大作用,让我们看看实习教师克里斯塔的故事。



## 案例 4

### 我再也不会这么快下结论

克里斯塔对我说,她真的要有麻烦了。她发给孩子们折纸,让他们选择想要的颜色,一个孩子喊道:“我要黑色,黑色了不起。黑色永远了不起。”

“哪里出了问题呢,”我问道,“是因为那个孩子喊吗?”

“不是,是我从来没想到人在这个年级就有了种族概念。”

“哦,那个孩子是黑人。如果一个白人孩子说,‘我要白色。白色永远了不起’,你还会下这样的结论吗?”

“也许不会,”克里斯塔承认道,“也许他就是想让我注意他。”

第二天早上,克里斯塔说:“我现在就到教室里去,跟那个孩子说,‘嗨,很高兴再见到你。’如果他就是想让我注意他,那我只会因为他表现好而注意他,而不是因为他愚蠢的举动。”几周后,克里斯塔的看法变了。她在班上说:“我必须跟大家说,因为你们知道,我曾经抱怨我们班上一个孩子的行为。昨天,我给他们上了一节解释庆祝的课。最后,我让孩子们画一幅画,讲述他们曾经经历过的庆祝仪式。我说的那个学生就坐在那里一动不动。他说:‘我想不出什么庆祝的活动。’我试着让他画,他说:‘不!自从我的小妹妹死后,我们家就没庆祝过什么事。’其他的学生就开始向我解释,他的妹妹死的时候才两岁,死前整天住院。我后来和另一位教师讲了这件事,才知道这个孩

子的妹妹是得白血病死的。”听到这里,其他人都一声不发。克里斯塔说:“下回,我再也不会这么快下结论。我会将注意力更多集中在学生身上,而不是自己的问题。”

(玛丽·伦克·贾隆格)

当其他班为第一次实习做准备的学生听到这个故事时,一些学生又急于给克里斯塔下结论。罗斯说:“我敢说她很羞愧。”但是,当罗斯自己有了错误理解学生行为的经历后,她很快也意识到自己也犯了过早下结论的错误。罗斯跟同学们说到她在暑假班第一天上課碰到的一个学生,这个孩子一走进教室就一屁股坐在座位上,怀抱着胳膊,嘴里还干不净的。她把他叫到一边,他不再说脏话了,但就是不好好上课。后来,这个孩子说,他下一年上三年级的时候,将会遇到一个“特别坏”的教师。他原以为暑假班的老师也一样,所以就明显地保护自己。罗斯认识到,就像你对那个死了妹妹的孩子的感觉一样,我在想我应该做些什么,而不是光想为什么,这孩子为什么这样。

在克里斯塔的故事中,“种族事件”的结果是“教师变得更为学生考虑”。而罗斯则对别人的感受有了共鸣,她起初犯了错也不知道,直到自己意识到自己面对的是同样的问题,她才知道自己错了。

当一些教育者在一次会议上听到克里斯塔的故事时,一位教育者说:“没错,这就是我要教给学生的东西——从学生的角度考虑问题。我只是对学生这么说,但克里斯塔的故事却反映了这个道理。”

这个故事不断被重复,它说明了一种转变,一种随着时间发展必然会出现的改变。它不仅说明了故事直接参与者的转变,而且当其他人听到这个故事时,时间和空间的界限就被打破了。这是因为故事是发生在你要关心的人的身上的一些事,不管故事是什么主题,每个故

事其实都是改变的故事。

第三,教师的故事促进“关爱的道德观”。“人们对教师最差的评价是什么?”我(玛丽·伦克·贾隆格)这样问一些实习教师和在职教师。有人说,“能力不够”,有人说,“做事不公”,也有人说,“最怕人家说对学生不够关心”。后来,特里说:“我担心其他的事情。听上去也许很滑稽,但是,如果我看到学生有困难,我怕自己对学生过分关心。”特里的故事让我想起我在学前班里遇到的一个孩子的故事。

## 案例

### 5

### 教师敏感一点是好事

我在这个班里首先注意到阿普里尔。看上去,好像根本没人照顾她,她渴望有人留意她。我看到阿普里尔不到二十岁的母亲来学校接过她一次,但是阿普里尔的外公似乎才是真正照顾她的人,而他因为阿普里尔占去了他退休生活的大部分时间而耿耿于怀。有一天,学生躺在毯子上休息的时候,我正好在教室里。一个学生尖刻地说:“阿普里尔,你的毯子呢?”另一个学生回答到:“她可能根本就没有毯子。”阿普里尔用她自己惯用的方式做出反应。她做了个鬼脸,然后跳来跳去,打搅讽刺她的同学。当同学们的讥笑平息后,阿普里尔走到洗手池那里,从纸巾架上撕下一长段纸巾。然后,阿普里尔将纸巾展开,平铺在地板上,最后像胎儿那样奇怪地躺在纸巾上。看到这里,我忍不住了,我哭了。我不知道阿普里尔为什么没有毯子,这种状况已经持续了多久。阿普里尔的老师对这件事熟视无睹。那个周末,我跟家人讲了这件事。我想做点什么,但是我不想造成什么不好的影响。我的侄女们当时还在上小学,她们马上意识到我应该怎么做。她们还没听

完故事,就开始在放被褥的柜子里翻来翻去。她们把一张小毯子塞到我手里说:“把这个带到学校给她。如果你担心她的老师生气,你就别让她看见。”我照着她们说的那样做了。(玛丽·伦克·贾隆格)

最近,我见到特里,就是那个担心自己对学生太过关心的学生,她对我说,“你的课棒极了,我永远也忘不了你给我们讲的故事。它真的让我感到,教师敏感一点是好事,有时应该做些事情来帮助学生。”关于阿普里尔的故事很好地回应了特里担心的问题,我想不出其他更好的办法。这个故事很好,是因为它解释了我们这个职业的核心——关爱的道德观。当我给老教师讲这个故事时,他们说到很多从来没跟别人讲过的故事——很多“秘密关爱”的故事,他们无私无怨地为学生做的事。关爱的道德观及其相关的故事让我们重新认识我们一开始踏上教师岗位的原因——因为我们关心学生,因为我们认为我们能帮助学生学习。

第四,有关个人的讲述能帮助教师寻找自己的“声音”。雪林是一位刚刚毕业的大学生。当我问她拿到硕士学位的感觉时,她说:“我感觉自己更高大了!真的,昨天,在一个聚会上,我丈夫邀请大家为我毕业举杯庆祝。接着,我注意到人们对我所讲的话更注意听了,他们真的在倾听我所说的。”这是教师“寻找到自己声音”的很好的例子。我喜欢用声音这个比喻有几个原因。第一,它意味着有人听我们说。第二,它让我们想到自己的嗓音,音域,也就是我们能够轻松歌唱,而不会因为音调太高或太低而失音的范围。在这个范围里,我们的声音不会颤抖,在这个范围里,我们的声音洪亮有力。声音这个比喻之所以好的第三个原因是,一个人可以扩展自己的音域。其实,决定一个人歌唱能力的是他或她音域广度和声音的多变性。第四,使用声音这个比喻,也说明教师的声音是发展的。就像一个孩子最初只会五个音符

一样,年轻的教师开始教学时教育方法是很有限制的。到教师成为专家的时候,他们教学的多样性就像一个经过训练的人的声音一样。第五,声音是你自己的东西,培养声音是一种由内而外的活动。没有人能给你声音,或者替你改善你的声音。相反,他们能听你歌唱,鼓励你,给你建议,对你的实践进行指导,或者成为你的榜样。但是,你才是永远控制自己声音的人。第六,也就是最后一个原因,一个人唱歌之所以动听,是他或她天赋、信念、经验和毅力的综合作用。如果你有导师,有欣赏你的听众和与你相同的音乐家,会对你大有帮助,能像合唱团里的团员一样帮助你。

在《寻找我们自己的路》一书中,玛丽安·安德森这样描述了自己做教师时找到自己声音的故事:

如果我相信自己的直觉,让自己在特殊情况下对人的要求做出反应,我就感觉自己很踏实,有道理,被解放了。如果我按照别人的意思办,只看重自己所处的状况,我就感觉自己对学生不忠。我在想,我为何还在以既不利于我,也不利于学生的方法解决问题。我对这个问题想得越多,我就越感觉到自己不能用“以人为本”的方式解决问题的根本原因是恐惧。我不能跟着自己的感觉走,是因为我害怕如果自己不能达到别人的期望,别人就不认为我是好老师……难道不是因为我们害怕学生在现有的体制下成绩不好,才在课堂上循规蹈矩吗?

有关自身经历的讲述能让我们表达自己作为教师在职业发展道路每个阶段的真实想法。

第五,教师的故事能够促进多种文化相互理解。孙是一位访问学者和博士研究生,她用一个比喻和故事进行了一个有趣的比较:“在美国,有一个短语,‘你能把马拉到河边,却不能让他饮水。’我认为,

这个短语也说明了美国人对教育学生的态度。你可以对学生说,‘这里有水,你不想喝点儿吗?’你相信学生想喝的时候就会喝。在中国,我们认为我们比孩子自己还了解他们。我们把水,也就是知识,放在他们面前,然后说,‘这是水,喝吧。’”

孙的叙述明确说明了多种文化的比较。在她给我们讲这个故事之前,我知道其他一些学生有些自鸣得意,认为自己比他们的中国同行更高明。这个故事帮助他们了解中美两国的哲学差异,而不是一味认为美国方式就永远是对的、最好的。不过,孙还给我们讲了很多的故事,带给我们启示。她用叙述的方式向她的同胞阐述了自己在美国学到的不要给学生太多压力的道理。

从前有个农夫,他等不及自己的庄稼长大。麦子刚出穗后,他每天就把麦子拔一拔,希望能让麦子长得更快。他希望他的庄稼因此能丰收,然而相反,所有的庄稼都死了。

即便是那些不熟悉中国寓言的人也理解这个故事的寓意:干什么事,都不能一蹴而就。我们一下子就看出了这个农夫的愚蠢,然而,在孩子成长和学习的过程中,同样的错误却不那么容易被发现。不管是在中国还是美国,用心理学家戴维·艾尔金德的话说,就是被“错误”地教育的学生。

孙用这个故事谈起中美文化。叙述在培养多重文化敏感性中发挥着关键作用。故事将你带入其他人的故事,就像你自己的故事一样普通,一样特别。它是进行比较产生共鸣的最佳方式。当然,如果一个故事不被人注意,一群人可能会乱成一锅粥,而不是一个集体,也绝不会成为一个能治病救人的组织。

## 结 论

有关个人经历的叙述能培养对不同文化的理解能力，帮助教师表达自己的观点，揭示教学这个角色让人受益的一面，总结我们职业生涯中重要的转变，并鼓励更多的反思式教学。所有这些好处对职业成展有一种直接的影响力：这些故事让我们探索自己的生活，尝试在这个世界上表现和生活的其他方式，也会塑造我们未来的表现。有关个人经历的叙述绝不是教师生活的表面特点，他们是我们职业水平提升的基础。我们所知道的世界是我们描述的世界，我们多年工作和奋斗的成果就是故事。



# 以故事打破沉默，参与对话

故事是职业对话的渠道

不同教育理念的对话

倾听教学故事

记录教学故事

用故事寻找解决困难的方法

对话是理解的有效途径

以行为为中心的谈话

结论

故事需要人讲,也需要人听。有趣的是,我们自尊程度与自己被倾听的程度有关。在法律上,我们要求公平听证;写作时,我们希望有读者;在私人关系中,我们提倡交流。类似的逻辑也适用于我们教师的生活。当我们在故事中发现自己有关职业的看法时,我们就有机会与其他的教育者对话,不管时间与地点的限制。这是因为叙述有一种奇特的能力,将我们自身或他人的经历呈现,对之进行分析和评判。

故事是教育对话中必不可少的一部分。它促使教师与同事交谈,交换理念,应对教学中碰到的困难。然而,教师的日常生活中却很少安排时间进行交谈。更常见的是,我们在走廊或家里,同事或家人倾听我们的故事,对我们的经历做出回应。实际上,因为学校里缺乏有意义的职业对话,促使许多优秀的教师年复一年回到大学,他们往往自己掏钱上一个学位,或者在专业上得到一点表面的收获,工资单上的数字也随之涨上一点。在乎自己职业前途的教师继续学习的一个原因是,通过在课堂里倾听、讲述、阅读和思考故事,他们能获得希望和力量。从广泛的经验交流中获得力量,增长教师的知识,巩固他们的学习和理念,吸收教学的特殊词汇,将教师从教室这种学术的孤独感中解放出来。这些对话不是与教学无关的漫无目的的聊天,也不是

教师凑在一起,互相倾诉痛苦的时刻。相反,它们是一个重要的舞台,让教师将他们从来没说过的教学理论、他们的理念讲出来。这种教师对教师的谈话或者以实践为中心的对话成为了探索教师生活重要问题的一种方式。

## 故事是职业对话的渠道

两个教师就课堂生活展开的交谈是一种重要的交流方式。这种严肃的谈话以以下几种方式促进教学对话:

- 给教师提供反思教学实践的机会。
- 为教师提供合适的渠道,让他们表达工作中的压力、感受和痛苦。
- 让在乎自己职业发展的教师检查自己的教学理念是否与自己的实际做法一致。

叙述给教师提供了一种自然的渠道,让他们彼此倾听,也倾听自己。无论是说是写,故事能加强正在进行的教学对话。教师在讲故事的时候,也可以选择是否回答问题和怎样回答问题。同时,叙述能让讲故事的人和听者加深对教学意义的理解。

下面是一位大学讲师讲述的,她给一年级学生代发展性阅读课的故事。发展性阅读是大学里为“可能留级”的学生开设的提高阅读水平课程。人们对这些学生的期望一向不高,许多代课教师认为这些学生就是需要进行更多的根本性的阅读实践。这即便是对最优秀的、最有爱心的教师来说都是一种挑战。

## 案例

## 1

## 库尔特的故事

今年是我给同事所说的大学里的“渣滓”代课的第三个年头，他们仍然将这门课称作“笨蛋英语”。在我教过的七十八个学生里，库尔特是最让人难忘的。他二十岁，来自费城，讨人喜欢，爱好体育，以此来克服别人对他智商的侮辱。库尔特是学习小组的组长。一次，学生们都在努力理解甘地一段名言的道理。甘地是这样说的：“作为人，我们的伟大之处不在于改变世界，而在于改变自身。”

莫尼卡：“我不知道他说什么，真不知道，一点感觉都没有。”

克兰涅斯：“我没办法思考。这简直让我头疼。”

我说：“试着能不能想出其中的一部分道理。”

库尔特在椅子上坐直了说：“我觉得他是说，如果你想改变这个世界，你可能会因为任务太大而放弃。但是，如果你提高自己，你就会发生改变。有点像迈克尔·杰克逊的歌《镜子里的人》。”我无法形容看到库尔特灵光一现是多么开心。在这件事之前，他都用冷漠来保护自己。这是他第一次在课堂上对学习表现出热情，而当时的作业是很具挑战性的。好像是要确认我的直觉，库尔特经过我课桌时，小声说：“我真的很喜欢那一天，那节课让我们思考。”

这门课为期七周，在第五周里，库尔特缺了几次课，而且一次考试不及格。他的学习伙伴告诉我，库尔特搬回费城了。她说，库尔特有个小女儿，她曾劝库尔特跟我谈，别让他不及格。在暑假班结束后，我马上就去度假了。我不在家期间，妈妈帮我照看房子。我回来时，她对我说，一个年轻人打过电话，却没有说什么事，也没留下他的名字。我

知道电话是库尔特打的,我的心突然一沉。我现在还在想他。他生活得怎么样?如果他家里有困难,我可以给他一个“未修完”的成绩。也许他阅读有困难,长年来都没有被发现。他的阅读能力确实很低,我怀疑他其他几门阅读量大的课都不及格。我想知道,带给学生错误的希望是否道德。即便库尔特勉强以2.0的分数从大学毕业,真就能带来他所期待的大学文凭所能带来的机会吗?我将库尔特看成我作为发展性阅读教师所遇到的困难的一个写照。

(玛丽·伦克·贾隆格)

显然,对这个教师故事的叙述给她提供了抒发教学压力、痛苦和道德困境的合理渠道。它也向其他教师打开了一扇门,让他们讲述自己对困难学生的焦虑,并设法帮助他们。

教师往往会因为发现与他们自己观点和做法相似的专家文章而感到惊讶和喜悦。像一个教师最近所说,“教研组的一个教师向我推荐弗兰克·史密斯写的这篇文章。在我读这篇文章之前,我不知道他是那么有道理。他跟我的观点一样!”“是的!”另一位教师说,“我也遇到过这样的事。我读一些名人写的东西,我对自己说,‘我就是这样想的’。但是,从来没有人问过我。”故事是邀请教师就教学展开对话的一种方式。

## 不同教育理念的对话

让一个教师讲故事而不是写一片文章的好处是,叙述能直接表达教师对教学的最根本的看法。有趣的是,故事同时也能阐述象征意义,让抽象的东西更容易理解。故事是进入教育对话一个简单而有力的方式,它为交谈提供了重要的论坛。

洛里·迪卢卡与我们分享了两代人之间的故事，她讲述了自己与一个有经验的既是同事又是她的母亲之间的对话，这些对话验证了她逐渐形成的教学理念。

## 案例

### 2

## 做我想做的

我刚开始工作所教的是五年级的差班生。作为新教师，我被分配跟随一个以严格出名的老教师。她对我在大学里学到的知识不以为然，而是强调看图说话和词汇表的背诵。我迫不及待地照她说的那样办，因为她能让学生出成绩，能提高学生的阅读技巧，这在区里都是出了名的。从看图说话手册和词汇表笔记本，我开始了第一年教学。我甚至还模仿她在课堂上执行严格的纪律，尽管我发现这样做很费精神。一个月后，我被击垮了，很痛苦，精疲力竭。我也大声给学生读小说和诗歌，但是，都是在所有功课做完之后。当我向我效仿的教师表达我的不满时，她说：“这些孩子很难对付。你必须要坚强，给他们屁股底下点一把火。”

有一个月过去了，我断定我不能做好工作。我向在另一个学区当教师的母亲表达了自己的不安。她鼓励我寻找快乐，她说：“做你想做的。”她说，我要相信自己的能力，发现自己的教学风格。我决定将她的建议铭记在心，而我的课堂则发生了惊人的变化。我摒弃了课本中的许多章节，而是以各种各样创造性的方式，让学生讨论我们最喜欢的作家的作品，用计算机编排原创故事，给一年级的学生读连环画，并且组织诗歌野餐。让我惊讶的是，在做这些被认为是不务正业的事情的时候，班里不守纪律的现象减少了，学生表现得越来越好。我越

来越喜欢我的工作,我的学生也越来越喜欢阅读。当学生表现得更加喜欢文学,课堂上那种沉重,教师控制的气氛就被讨论的气氛代替。第一年教学启发了我,我目前的教学方法就是以当时的经验为基础的。我做教师的信念是一个简单的想法:我希望我的课堂是一个孩子喜欢学习的地方。

(洛里·迪卢卡)

就像洛里的经历所说明的,“交谈”能帮助教育者学着信任自己的观点,因为交谈真实记录了我们所做的事情和我们这样做的原因。在最新的教育理念中,学区开设这样的研讨会,而在这种会议上,对话通常是单向的,只有“专家”向教师传达信息,除非教师有机会参与讨论会上说的内容,这样提高教师教学方法的做法是不可能成功的。许多领导都没有意识到的是,在新理念真正有意义地融入一个组织之前,教师必须要有一段时间讲述自己过去经历的故事。在讨论中,以教师教学经验的故事为主,能够让教师重新点燃对学习的热情,找回自己决策的信心。

在许多开明的学区或教育区,作为课程安排的一部分,实习教师和在职教师都有机会旁听观摩课。教师对这样的机会表示欢迎,因为利用这些机会教师能自由讨论,在同行之间展开对话。听到有关“实际应用的理念”的故事,对正在进行的有关职业意识的讨论是至关重要的。听一位优秀教师的课提供了机会,使教师聆听故事,让故事中的意象不断倾泻,使故事成为了改变的契机。

## 倾听教学故事

教师讲自己的故事,无疑会促使教师交谈,引出一番有关职业的对话。在这个时候,我们分享自己教学中失败的教训或成功的经验,

为自己的同事打气,说明学生如何学习,肯定我们指导学生的做法,或者在与学生冲突后寻找安慰。我们讲自己的故事,可能就是因为故事能证实我们的经验,让经验更加牢靠。然而,有关实践的经验却很少用来解释与教学复杂性相关的带有目的的行为。

讲述真实故事是一种方式,让教师领悟自己在课堂上的活动和行为,探讨一般性问题,特别是与教师经验相关的问题。教师在分析他们故事的时候,把知识不自觉地融入关键的评估过程,让他们从多个角度(比如,学生的角度、合作者的角度、同事的、实习教师的)审视教学,认识到自己教学中的优势,寻找改变个别做法的方式。谈论他们的故事能让教师以专业者的身份理解自己,理解他们与家人和同事的关系,以及他们对学生的责任。讲故事还能让教师质问教学的方法、内容、原因和动机。

教师通过对话寻求到的支持,往往能说明他们自己没有说出来的实践原则。这通常能赋予复杂关系新的意义,让不断挑战教师的谈判更有层次。珍妮·麦斯刚刚在一个职业发展学校完成为期一年的紧张学习,为教学做准备。她的教授让她说几件自己经历中有趣的事情,给即将入校的学生一些实际的建议,珍妮讲了她代替她的指导老师上课的故事,以下摘自她一年来所做的笔记。

### 案例 3

#### 珍妮的故事

我很兴奋,因为我今天一个人负责二年级。让学生们集中注意力比我想象的要难。根据安排,我应该能应付自如,但是,最后却一败涂地。我们做了一个试验,计算毛虫从房顶爬到地上的时间。当我说“开

始”时,我们都开始计算。一些毛虫花了两分钟,一些在十五分钟、二十分钟后还没到终点。一条居然死了!给这条毛虫计时的两个女生一下子难过得哭了起来。帮帮我啊!课程安排可没有这一项。今天,我认识到教师必须具有灵活性,能应变自如。另外,我们以隆重的仪式将死了的毛虫葬在墙洞里。

(珍妮·麦斯)

珍妮在向师弟师妹讲述这个故事的时候,又有机会回忆自己的实践。她想起了应对突发事件的困难——在她的故事里,一条毛虫死了。珍妮的故事有利于我们质问和对付临时出现的状况。在这种非正式的讲故事的过程中,珍妮与新同学分享了教师面对的一个真正的难题——无法预见的关键的教學时刻。类似珍妮这样的故事提供了一条途径,让我们思考如何学习教学这个命题下更多的问题。珍妮的故事提供了一个机会,让我们从不同的角度思考下面的问题:教师应该怎么应对学生公开对一条毛虫表现出的感情呢?怎样做一名灵活的教师呢?

沙文(非真名)讲述了她在学前班实习时的一个故事,当时她已经给这个班上三周课。作为每周教学研讨会的一部分,学生们分成小组分享、分析一个故事。这周,沙文讲述了学前班教师课前准备的故事。

## 案例 4

### 没有筹备好的圣烛节

学生们从校车上走下来,把夹克和背包放在一边,在地毯上坐下,围成一圈。那天是二月二日,我们应该讲些圣烛节的事情。于是,我开始让学生讨论圣烛节,但是,我确实对这个节日知道得不多。突然,我抬起头,看见和我一块儿代课的教师将手放在心口上。她在小

心提示,我忘记祈祷了。于是,我让整个班级站起来祈祷,让他们分组练习。很明显,我对当天课前活动没有准备。我看我的指导老师进行课前准备已经有一个星期了,它看上去是那么简单!我应该记下来要做的一切,如果有需要我就可以查找。在组织学生对日常事务讨论时,我也结结巴巴的。我试着联系到圣烛节,但是我应该早就想好自己该说什么。我知道学生从我们的讨论中得不到太多知识。这段经验教会我不要想当然。我必须做准备,知道自己在做什么。别人告诉我,实习教师要有准备阶段,但是,我以前认为这条方法并不适用于课前准备。让我懊悔的事,这条方法适用一切。将来,我所准备的课程也许不像我计划的那么顺利,但是,我自己有了心理准备。(沙文)

沙文的故事成为我们考虑准备工作和规划的基本素材。这个故事还带来了一次如何以不同方式应对无法预料却又无法避免的教学状况的讨论。讲述实践中的故事打开了教师的思路,而不是简单地为我们真正面临的困难提出解决办法。在教育师范学生时,教育者必须避免只列出一些快速解决问题的方法的做法。相反,我们要鼓励师范学生对类似的困难处境自发地思考。故事给教师提供了一个安全,不会被人品头论足的支持体系,让他们分享感情上的紧张情绪和课堂上的孤独体验。

在珍妮和沙文的故事中,我们看到两位即将成为教师的学生掌握着自己的职业发展,参与到对他们自己的教学事故的讨论中,让所有的教师认识到“学习如何讲故事”是师范学生真正应关心的事情。

将以前的故事讲给同事听,教师首先要剖析在这个特殊的教学故事中自己所发挥的作用。分析自己的作用对探求故事真正意义至关重要。如果实习教师能够想到自己,那么他们有关教学的对话就能

帮助他们解释自己故事的含义,而不是让其他人分析他们的经历。

教学故事还能让实习教师以专业者的身份了解自己。教师讲故事是一种非常特别的做法,通过与其他人的互动,展现自己的故事,通过再现教学事件赋予故事特殊的意义。

## 记录教学故事

记录教学故事是教师推进教学对话的另一种方法。与讲故事一样,书写让教师回顾实践,理解经验,以新的方法审视自己,提出大家心照不宣的疑问、恐惧、价值观或者理念,使教学更具有意义。书写还是打消顾虑情绪的一种安全的方法,它也是自省的一种重要方式。在下面的故事里,富有经验的学前班教师哈里特·霍兰记录下了自己对美术课新的理解。霍兰在一所社会经济水平较低,文化背景多样的学校里任教。他的学生可能说着不同的语言,他们要上半天的美术课。霍兰是一个研究组的成员,她的教学督导让她写下自己一直想改变教学内容,却从没有进行的故事。在与同事讨论了多种可能性后,她决定改变美术课,因为美术课上,孩子对材料的选择有限,有限的选择阻碍了学生的创造性表达。听到一个学生对另一个学生说:“如果我们选美术课,我们不用自己动手拿材料,课后也不用清理。巴特纳老师(助教)会负责一切。”霍兰意识到课堂的实际安排限制了学生独立工作。她是这样写的:

### 案例 5

## 美术课的新变化

在了解了我所教的美术课的现状后,我计划设立一个新的美术

区,让孩子们有足够的材料,有足够的实践发觉美术的意义。这样的改变旨在培养学生的创造性、开拓力、试验能力、公开表达能力和独立性。我发现,尽管我们在美术中心活动的时间没变,学生的热情和兴趣提高了。在此之前,只有两三个学生选美术课。现在,我们必须限制美术课的人数——最多只能有八个学生。学生们想试试架子上的所有东西。一些人试着贴画,粘东西,一些人则拿出一个装西红柿的篮子,在上面绑上丝带、纱线,将装礼品的细带子从篮子的孔里穿来穿去。学生有机会尝试不同的东西。另一个明显的变化是,班上同学的美术创造是多种多样的。我看到一个学生抽出一卷手纸,再用纸和贴画做了一个“假礼物”,另一个学生则用同样的东西给他的妹妹做了一个生日卡片。还有一个明显的变化是,新的美术器材让学生们更加独立。学生们不再等大人给他们摆好东西,也不用大人课后给他们清理。这种自我负责的态度让学生学着对自己使用的材料负责,并且将其他教师解放出来,完成更重要的工作。

每周与教学研究组的教师交谈,激发了我自己对参与美术活动的可能性的认识,也给我的课堂带来了巨大的变化。一天我开车回家,看到我厨房里因为装修剩下的空盒子,我突然想出一个好主意。孩子们喜欢玩盒子。我要把它们带到学校。第二天,我与学生们展开了热烈的讨论,决定拿这些做什么。一个学生说可以用装冰箱的盒子做个公寓,这启发我们用盒子做一些城市建筑,这个工程持续了整整一天。我在书写过去两个月中发生的这件事时,我意识到,如果我不对自己教室的一个角落进行改变,长达一天的建造我们自己城市的活动就不可能发生。我领悟到,我自己可以对教学如此兴奋,从学生的兴趣和观念出发,让他们学习又是多么简单和自然。我们在美术课上的游戏让我

和学生都很兴奋。美术就是游戏,游戏就好玩。尤其是我用一个词总结的教育理念最重要的部分——基础,美术确实很基础。

(哈里特·霍兰)

哈里特的故事反映了她预料到的改变(她在美术课上进行的改变)和没有预料到的改变(在适当的学习环境和机会下,学生对自己的学习会如此负责)。通过记录自己的故事,不知不觉成为了一名职业教师。她还用大量的故事说明,教学是不断学习,而不是按部就班的一项让人兴奋的职业。写故事能让教师发现自己预料和没有预料到的改变,因为我们交流的媒介是公开的,我们叙述的方式却是隐私的。也就是说,写作帮助我们寻找贯穿在故事中的意义,就像我们掌控对话一样。

## 用故事寻找解决困难的方法

我们不论是写,还是讲我们的故事,它们的重要作用前所未见的。最近的人口调查表明,虐待儿童、离婚和儿童死亡的事件增多;儿童因为贫穷,无人照顾,缺乏成人保护而辍学的情况有增无减;无家可归的儿童人数也在增加。一个没有太多经验或根本没有经验的教师在这种情况下,怎样有信心、有能力在职业范围内应付这些问题呢?有关实践的故事能帮助教师发掘他们挑战困难的能力,寻找应对这些情况的方法。

下面凯瑟琳的故事,让我们了解如何运用故事来评估自己的想法,扩展对困难教学环境的理解。

## 案例

## 6

**她需要同样多的关注和爱**

玛利亚与我教过的孩子都不一样。在我到学前班上课的第一天，玛利亚至少跑到我跟前拥抱了我四次。她第一次拥抱我时，我像抱其他孩子一样抱了她。但是，她与其他孩子不一样，她很脏，身上有一种奇怪的味道。那天接下来的时间里，我都避免和她接触。当她跑到我身边，我甚至屏住了呼吸。我注意到其他孩子也躲着玛利亚，她在教室和操场上都一个人玩。孩子们如果接近她，就是来取笑和侮辱她的。

我跟我的指导老师说了这件事。她说，玛利亚上学来时总是这样，脏兮兮的，身上一股猫尿味。她家里有十四只猫，玛利亚把自己的书包和衣服放在自己卧室的地板上，猫经常跑到那里撒尿。玛利亚的衣服上经常粘着脏东西和吃的，她自己又洗不了这些衣服。她上学时头发上粘着吃的，糊住了眼睛一点儿都不奇怪。除了这些问题，玛利亚还有语言障碍。她把单词第一个音节和最后一个音节都“吞”掉，也不会一些单词的发音。

尽管有这些问题，玛利亚看上去还是一个很快乐的孩子。她几乎时刻都在微笑、大笑、唱歌或跳舞。她希望给别人读书，也希望听别人读书，对自己的衣服似乎根本不在乎。当我第一天见到她的时候，我对自己说，在接下来的两个月里，我应该怎么教这个孩子呢？

我坐在家，回忆自己做实习教师第一天的经历。我回想自己怎么对待玛利亚。她跑到我身边时，我居然把她推开，我为自己这样的举动感到难过。我怎么能这么对待一个孩子呢？玛利亚只有六岁。她自己能洗澡吗？她怎么会洗自己的衣服，或者给自己理发呢？她吃饭

没有规矩难道是她的错?有人教过她怎么不会把饭撒到身上吗?有人教她怎么保持清洁吗?这些只是在我脑子里不断出现的许多问题中的几个。我对这件事想得越多,我越难过。她的父母怎么不照顾她?学校为什么不留心这个孩子?导致我对玛利亚的处境感到难过的事情都不是玛利亚自己的错。她有资格享受和其他同学一样的待遇。她是一个六岁的孩子,需要有人关心,需要有人教她怎么照顾自己。

从我对玛利亚的经历中,我对自己的了解增加了。我原以为我能以相同的方式接受所有学生。当我回想我第一天见到玛利亚自己对待她的态度时,我很吃惊。我和其他学生一样,对她很残忍。我开始像对待其他学生一样对待玛利亚。只要她想让我拥抱,我就抱她。我给她念故事,听她唱歌。尽管她的长相和气味都没有改变,我改变了自己的态度和行为。只要我一有想摆脱她的念头,我就提醒自己,这是一个六岁的孩子,她需要和班级里其他学生同样多的爱和关注。

每个学校里可能都有玛利亚这样的孩子。可能不久后,我就能遇到像玛利亚这样的学生,我必须牢记,对这样的学生要同样尊重,不管我是否习惯教这样的孩子。

(凯瑟琳·肖蒙)

当凯瑟琳向同学讲述她的故事时,同学们都目不转睛地看着她,整个教室安静了,他们都听得很入神。在一段长时间的沉默后,老师让大家分成小组讨论凯瑟琳在故事中向自己提出的问题。怎么教一个你本能想躲避的学生?教孩子们得体的社会行为到底是谁的责任?凯瑟琳的故事让其他人分享在教学困境中的故事。其中一些故事从来没有被提起过,因为没有恰当的时机分享这些故事。然而,教师们必须理解这些问题。凯瑟琳在谈到自己对家长的责任、学生的外表和自己对待像玛利亚这样的孩子态度时,表达了自己的惊讶。凯瑟琳在

分享这个故事时,有机会重新理解自己的行为。同时,她还有机会抒发自己的情感,寻找对待类似玛利亚的学生的方法,分析她自己应对困难的能力。对于其他学生来说,这个故事提供了一个环境,让他们审视教学的现状,彼此分享。显然,类似凯瑟琳的故事说明了教师经常遇到的难题。故事是强大的教学武器,它们将教师期待的事件与从未遇到的事件相联系,并成为教师学习如何应对类似现实问题的途径。

## 对话是理解的有效途径

讲故事、重述故事的过程能让教师发现潜台词和隐含的意义。有关实践的故事能够提高教师的理解能力,因为通过说明一些事件发生的过程和原因,让一些抽象的概念更加具体,也就是亚里士多德在《诗论》中所说的“比照学”的方法。

在教师讲给我们的许多故事里,夏洛特·吉格讲述的故事,充分说明了个人思想的局限如何影响教师和学生之间的互动。教师让夏洛特写一个自己在实习期间的故事,她是这样写的:

### 案例

#### 7

### 我对待拉米的做法是失败的

拉米是家里三个孩子中最大的一个,他的一个妹妹有严重残疾。他父亲因为感觉无法面对照顾家庭的压力而离开了他们。他母亲一边工作,一边还要照顾他妹妹,没有一点儿业余时间。我看到拉米和他母亲在一起,能明确感觉到他们之间那种真正的情感纽带。

我和拉米的问题是,我不相信他说的话。在我上课的头几天里,

我觉得得找一个能帮助自己“摸清门道”的孩子,而拉米则好像很希望告诉我想要知道的一切。最初,因为有这么一个热心的帮助,我感到很开心。我后来知道他告诉我的一些事情不是真的。比如,当我想知道一天的安排时,他自告奋勇地告诉我,但后来我发现他说的并不真实。没过多久,我就发现他告诉我的每件事都是他编的。有一次,我看到他和其他两个同学坐在一台电脑前,我就跟他说:“对不起,每次只能有两名学生同时使用电脑。”而电脑上碰巧贴着四个学生的名字,但是,我知道这是说在这堂课上,四个学生应该轮流使用这台电脑。拉米指着这个名单说:“瞧!这有四个名字。”我对他说,这是说四个学生应该轮流使用电脑,而每次只能有两个学生同时用电脑。他还坚持说四个学生可以同时使用。我向我的指导老师报告这件事。她建议我在课下跟拉米谈这件事。在和拉米的谈话中,我说:“拉米,你跟我说不说实话就伤害了我。你知道自己一直撒谎的后果吗?即便你说真话,人们也不相信你了。”拉米盯着我,不断地点头。

回忆我同拉米共处的时间,我意识到自己处理同拉米的关系的方法并不是最好的。在和同学讨论过后,我开始理解拉米“撒谎”,其实是想说“请注意我”,而我对他的态度则让他更想通过这种方式得到我的关注。我努力理解拉米家庭对他的影响。我对待拉米的做法是失败的,但是,在我重提这件事时,我认识到六岁大的孩子不会为了撒谎而撒谎,这些孩子往往是为了求助。下次,我会更留心孩子的行为表达的真实含义,并用更为周到的方式设计自己的态度。

(夏洛特·吉格)

当夏洛特讲述她的故事时候,引发了关于她对待学生态度的许多问题,那个场面让人难忘。通过故事的方式讲述自己的经历,夏洛特发现自己那样做的原因——价值观、信念、动机和关爱让她做出那

样的决定。在她急于发现课堂规矩的时候,她很快接受了一个能让她“摸清门路”的孩子,这是对一年级学生能力的乐观判断。然而,职业发展不仅意味着“摸清门路”,在教学领域变得“熟门熟路”。她说得越多,她对学生的理解就越深刻,对如何与拉米这样的学生交流的方法也就越多。讲述我们在课堂上的独特经历,促使我们理解教学中的问题。故事帮助我们对职业经验做出客观评价,并总结出其中的含义。

夏洛特的故事能够成为她未来教学的一个范例,因为它反应了夏洛特与学生交流的能力。夏洛特的故事清楚地说明,我们通过理解真实生命和我们生活的社会,能够学到最人本的一些东西。

## 以行为为中心的谈话

故事是自我探索的现实工具,用叙述的方式将整个个人行为概念化。当我们以这种方式看待行为的时候,故事可以用来检验职业行为,学习完整的行为或者预期行为的好处和代价,并可以理解自己或他人的行为。教师不用等待研究组、统计分析或最终的报告,以他们的行为和他们的讲述为中心的对话能让教育者以另一种同样珍贵的方式,来研究和修正他们的事件。罗斯玛丽·博顿的故事说明了,一个学校管理者的故事如何成为讨论教学实践的一种方式。

罗斯玛丽督导有四个学生的关爱中心。过去,在评估教师的表现时,她进行观察,总结教师的总体行为。最近,她决定把精力放在非正式观察上,并和教师在各个中心进行讨论。她选择的重点是提问——教师提给学生的问題,学生向教师、向同学提出的问題。罗斯玛丽在她观察后的会议上强调她观察到的教师的提问方式。她的故事说明了,叙述如何能够针对以下问题促成职业性的对话:教师的表现、提

问的作用、指导性会议和个人成长与发展。

## 案例

### 8

## 观察后会议的成功

与教师会谈的这种改变也许反映了我自己的思想更加以学生为主导,更深刻理解学生对世界的理解,他们怎么想,他们怎么学习语言。我用这种新技巧组织了几次这样的观察后会议。有两个明显的成功之处:使用四年的教室以前墙壁上光秃秃的,现在贴满了学生的话和故事;以前我一走进教室,教师就解释他们在做什么,现在这种情况减少了。我感觉自己才刚刚开始考虑这里提到的问题。一年之后,也许那时我能建立一个更加和谐的模式,让教师的行为变得更加有效。

(罗斯玛丽·博顿)

罗斯玛丽的故事让我们看到,一名校长如何冒险观察教师,并且以一种特殊的方式与教师谈论自己观察到的东西。她的故事向她的同事表明了她的决心和经验,但是,最重要的是,故事帮助她更好地理解观察后会议。通过在大学里讲述她的经验,她变得更加自省,开始更好地理解教室评估。在问到为何要改变自己的注意力时,罗斯玛丽对自己的决定更加坚定,也更为自信地向她的员工解释她的原因。

罗斯玛丽的叙述说明了职业对话本身存在的一种互惠关系。马廷利说得好,叙述不仅是陈述事情:叙述是连贯的、有组织的、有力的言论,利用他人可以做一些事,而一些人的动机和倾向则是关注的中心。

## 结 论

故事提供了分享课堂经验的一种机制。分享故事帮助我们以新的方式认识我们的经历,因为在我们分享的时候,我们必须对发生了什么有所理解。想故事的过程让我们从两个角度观察我们自己:实践的参与者,故事的参与者。这些观点让我们“越过自己的肩膀观察”,观察自己(就像别人能看到我们一样)的教学。故事既是反应我们自己实践的镜子,还是观察别人实践的窗户。

# 讲故事 的策略



记录教师故事的优势  
写作教师故事的方法  
在故事中审视职业发展  
结  
论

当我们说“讲”故事时,我们实际上是指“分享”一个故事。虽然有时“讲”这个动词意味着“说”,有时意味着“读”,有时还意味着“写”。但在每一种情况下,它们的共同之处在于沟通。当我们将故事和经历联系起来时,我们就在倾听者和讲述者,作者和读者之间建立起了联系。在我们与在职教师的合作中,主要通过反复试验,有时也通过文献的研究,发现一些策略对教师回想故事是有用的。我们并非在开“处方”,刻板的武断的安排只能限制叙述创造性表达。相反,我们已经发现了帮助教师描述和研究他们职业生活故事的一些策略。罗森海恩和梅斯特区分了“策略”和“程序”的不同。他们认为,策略不是直接的程序,并不是数学法则。相反,策略是启发式的,当学习者学习更高层次的业务时,策略可以支持并帮助他们。这些认知策略与其说是按部就班的指示,不如说是帮助或建议。

一个好的策略应该帮助教师了解他们有多少故事要讲,而不是给他们开药方,让他们感觉,就像谚语所说,方桩插不进圆洞里。培养教师叙述的策略应该像拼图过程中收集材料一样,而不是规规矩矩地找画画工具。

在我们鼓励教师讲述他们实践故事的过程中,我们发现、改造并

发明了一些培养教师叙述的策略。一个很好的例子,也就是我们在实习教师身上使用的一种模式,即让他们反思总结他们在实习教学阶段中的日记和专业文件。其中包括四个部分:我学,我想,我愿,我需。对于大多数学生来说,这比仅仅让他们回顾自己的经历要清楚明了得多。比起普通的总结陈述而言,这四个部分帮助实习教师形成思想框架并生发更富有洞察力的评论。下面盖尔·V·瑞奇的例子就说明了这一点。一开始,她概括了她在经历中学习到的东西(我学),然后她继续谈论遗留下的问题(我想),然后描述了她的目标(我愿),最后她用强烈的字眼总结了她的职业角色(我需)。

当一个经验丰富的教师主动给出一个我不赞同的建议时,我希望知道自己该怎么做。我希望我知道一种让犯错的孩子改正的有效方法。在我的公文包里,有一张玛丽行为改正表的副本和我根据要求制作的一张强化玛丽积极行为的图表,我每天还往她家里寄一份报告。我对于这种纠正行为的做法相当不适应。我觉得我似乎在“贿赂”孩子。尽管如此,在玛丽这个案例里,这个计划是成功的。但我希望我知道到底是计划本身的成功,还是她额外得到的一对一的关心让她取得了进步。如果我知道是后者的话,我将会很乐意扔掉这些图表,并给予她所需要的更多的关心。

最后,当我检查我的公文包时,看到了我所建立的资料,我所计划的课程和活动,我帮助建立的中心。我比以往任何时候都需要一个机会将这些在我的课堂上付诸实践,我要按我自己的风格教学。我需要自由地,按我认为合适的方式和孩子们互动。我感到文件夹的内容准确地反映了我的进步、我的成就和作为一名教育者我力所能及的事情。我所需要的是一个机会。

盖尔使用“我学,我想,我愿,我需”策略说明了,一个简单的工具

也可以带来令人刮目相看的结果，并促使教师们更加密切地检查他们对于特殊情况的回应。很明显，肖恩所说的反思式的从业者不会在学生进入大学的那一瞬间就出现。甚至在四五年之后，他们才能明显地感觉到做教师是一项终身的工程，而并非短期目标。一名实习教师需要思维、语言、动作和道德问题的训练，而形成教师叙述能力是形成所需训练的一种重要方式。

## 记录教师故事的优势

什么是故事必不可少的组成部分？通过对孩子和大人研究，曼德勒和约翰逊指出了故事的六要素：背景、开始、反应、企图、结果、结尾。这些元素对教师的叙述同等重要。缺少任何一个都会从整体上削弱这个故事的分量。当教育者开始培养教师叙述能力时，他们应该努力将六个要素包含在故事训练中。但是这些元素不应该被用作处方或固定程序，因为每一个好的故事都包含惊喜和悬疑。一个优秀的讲故事的人可能会描述三次企图和三次反应，而不只是一次，也有故事特意从反应开始。教师们灵活使用这些要素，可以创造沟通更有效率的故事。我们希望这些建议可以激励教师思考、讲述、写作和讨论故事。

记录教师生活的传记或自传就像不协调的音符，但是，我们却没有理由阻止教师完成自我报告，也就是教师叙述，因为如果教师们不书写他们自己的故事，很多故事将不为人知。其余被报道的教师故事将是那些并不了解教师生活的人或那些在匿名文章或统计数据中使教师的丧失个性的人的作品。记录教师叙述在很多方面都是一种重要方式。这些书面叙述可以记录经历，提供观点，让我们享受来自作者身份的权威感，然后将自传提升到美学的高度。

**经历的保存** 我们当然可以讲述或讨论教师的故事，但是如果用书面形式表达，就可以回顾这个故事，可以让很远以外的听众做出反应。教师常常感到孤独，与更大的环境脱节。一个书面的故事可以超越教师工作场所的限制，可以将他们与那些工作环境迥异的教师们联系起来。虽然安·玛丽·露活在二十世纪三十年代，但是今天我们依然可以读她写的《砂碗日记》来感受她作为教师的经验。我们可以读希尔维亚·埃希顿所写的华纳的教师，并了解她如何教玛丽奥的孩子，我们也可以读埃詹米·斯卡兰提的故事来想象他在洛杉矶遇到的挑战。不单单是书，就连专业刊物上的文章也能丰富我们的教学视野，将我们带到异地教师的课堂上。很多教师故事书籍和刊物给我们展示了教学情景的特殊性，但同时也让我们看到教学情景的普遍性。

只要故事被记录下来，我们就可以保存它，温习它，分享它。一个接受采访的儿童在被问到人为何写作时，他说：“你写过，你才可以保留它。”通过个人职业叙述的记载，经验可以保存起来。相反地，故事让我们和他人分享经验，或者将其抛在脑后。就像儿童读物作者盖尔·海利在一首非洲民谣里那样描述故事：“一个故事，一个故事，让它来，让它去。”

**提供有用的观点** 一种普遍存在的误解是，我们在写作之前就知道要写什么。如果这是真的，写作就和作文测验差不多了。与真正作家的对话表明，情况恰恰相反，他们说写作是为了发现。如同唐纳德·默里所说，作者在写作中发现他们要说的东西，默里总结道：

- 我们惊讶自己所写的。写作本身是思考，而不是记录思想。
- 我们通过写作了解我们知识的丰富，而非知识的贫瘠。
- 如果我们学着打草稿，文字本身就能教我们应该如何写作。

- 我们写在纸上的观点表明我们的想法和感受。

记录教师的叙述是一种职业发现行为，它让我们对课堂经历有了新的认识。通过叙述，我们可以置身事外，以旁观者的立场检查我们的经验，更仔细检查深层的东西。这是写作为什么可以发挥治疗效果的一个原因。同一个故事，有时可以让我们远离不愉快或痛苦的经历，有时可以检查潜在含义，有时发现我们自己是如何成功地将消极经验转化为积极经验的。

**分享作者身份带来的权威感** 在我们的社会中，用铅笔、钢笔或是文字处理机写在在纸上的东西被认为是持久而正式的。我们之所以要书写职业行为的故事，也正是这个道理。如果我们将其拿去印刷，它们将变成对教学经验无法消除的记录。但是作者的身份是有代价的，我们要对自己的文字负责。作者们不仅是他们故事的经历者和创造者，他们同样对于他们在这个世界上的想法、感觉和行动负责：能为自己是谁而负责的人是作者。不知为何，粉饰现实生活故事比对真实的书面记录的责任要轻。我们粉饰口头报告来取悦听众或许没什么危害，如果因为每一点而受到质问，我们甚至可以辩解。另一方面，书面文字在时间和地点上是固定的，任何读它的人都可以检验它，并参照不同标准和资料来源比较它的准确性。这就是为什么一个作家对他读的东西很留意，因为这可能将会是他所写的。他总是谨慎他所学的东西，因为这将会是他的知识。如果一个教师的故事不真实或者听上去不真实，那就没有任何意义。我们可以回过头去看一些我们写过的东西，我们将会用不同方式解读它，但是首先这个故事在当时必须是诚实的。考虑到所有因素，写作相对于讲述而言，是记录我们职业生活的更强大的工具。

**将故事作为美学目标** 教师书面自传的另一个独特优势就在于我们有机会修订和改进它,保持它的真实性。我们也可将字句变得更优美,将故事加工成为一件工艺品。在教师写故事时,他们有创造性的控制能力,可以自由地运用任何文雅的表达技巧。

基于书面教师叙述的优点——永久性,观点,作者身份,和艺术性。我们推荐你说出,写出,并分享你职业实践的故事。

## 写作教师故事的方法

讲述或书写实践故事是让教师将他们内在的教学知识展现出来的方法。因为教师的叙述是富有创造性的行为,它必须符合创造性成长的两个基本条件。首先是心理自由,这与我们如何看待自己有关。教师相信他们的工作很重要吗?他们相信自己能对自己的职业生活表达一种观点吗?第二点是心理安全,这与外部力量有关。外部环境是否让教师觉得安全,能让他们尝试新鲜事物并接受随之而来的风险吗?最后,书写自己故事的教师会提出像学生一样的问题:我要讲什么故事?为什么有人会对我所讲的故事感兴趣?如果我所讲的或所写的故事不那么棒怎么办?在其他人面前揭露我自己是否安全?

以下是我们成功地鼓励教师讲故事的一些策略。像这样的策略可以引起个人或集体的深度思考,帮助教师看到可能性,并在参加者中建立起集体感。不要把这些策略看作处方或限制。相反,试验这些策略,让它们与作者的目标相适应,并发展出自己成功进入教师职业生活的策略。

我们建议你周期性地温习这些策略,因为最初的故事可能会以出人意料的形式浮现出来。比如,你可能在初读某个策略时想不到对

应的故事,但是随后你可能会想到不止一个。我们的策略清单可以用作思想清单。当你浏览它时,一个最近发生的不成形的故事可能会出现,你很多年都没有想过的故事也会突然浮现。当你阅读教师写作的其他类型的自传材料时,这也会激发你的想象,引出你自己的故事。

对于喜欢写作的教师,我们建议你將教学经历写成日记,日后可以当作资料库不断浏览。它不必要像一般的日记那样冗长,每天花上不到三分钟的时间来记录,比如写下类似“纳迪亚车祸之后回到了学校”这样的句子,或是任何足以激发你记忆的东西。你可能同时希望写更多细节并记录结果,诸如学生的作业副本、通讯录副本或是对话记录等。朱迪斯·纽曼《寻找我自己的路》一书中亲爱的吉琳女士是证实这一点的绝佳的例子。别将日记当作繁琐的事,尽量随意。如果你没有什么可写的,就把今天的三分钟节约起来,另一天故事多的时候再写。

至少一个可信任的同事的支持能够真正提高你叙述创作的质量。同伴的阅读和回应,不管是面对面,还是邮件或是电子邮件,你都会收到快速的反馈和鼓励。如果是新教师,你就找另一名跟你一样在职业岗位上动荡的新教师朋友,由于你们都有第一年教学的忧虑,所以新教师比有经验的教师对你更有帮助。

从教育师范学生的教师的观点来说,理想情景就是和一小群作者一起工作,如一群实习教师,一群拥有共同兴趣的在职教师或是研讨会上的研究生。这些情况下,不同背景的教师聚在一起,是产生叙述的好地方。很多校长发现,暑假的学习组或课程让教师秋天返回学校时精力充沛。我们建议在几乎所有的教学方法和职业发展课程中都融入某种自传写作。这是尊重教师经验的一种方法,是将教师引入职业出版领域的一种方法,也是让师范教师了解学生的方法。

## 教学改进的反思

教师职业的发展依赖于成长和变化。它同样依赖于反思过程。思考发生在你教学过程中的一次重大改变,是什么促成了这个改变?使用以下三个问题来评价这种改变。为了更好说明不同层级的教师对于相同策略会做出的不同反应,我们针对第一个策略举了两个例子,一个是由实习教师写出的,另一个是由经验丰富的教师写出的。

反思包括:我所做的改变,什么促进了这种改变,变化的影响,以及我怎样评价它。这里,帕米拉·尼尔森描述了她如何变成一名富有创造力的教师。

### 案例 1

#### 我现在是一位更好的导师

我觉得,与这个学年刚开始相比,我现在是一位更好的导师。一开始,我对鼓励创造性有着错误的印象,我毫不质疑地接受孩子所说的一切。我认为这是尊重他们。我学到的是,我可以小心地问他们,然后对他们的想法提出质疑。我尊重他们的观点,而不是立刻纠正他们。他们可以形成自己的观点,在接受更多信息时,他们就能逐步调整这些观点。他们可以得到鼓励,质疑他们自己的想法并改进他们的判断。我也试着利用带有“等待时机”含义的说法,比如,“你能说得更具体吗”、“你能解释你的意思吗”,或者“给我举个例子”。

这种变化的直接影响就是能更好地进行课堂讨论和与学生进行个别交流。孩子对“等待时机”很欣赏,这些问题让我更好地理解孩子的意思。

在评价自己的成功改变时,纠正我做法的教师认为我有了进步。我

觉得,根据学生的反应可以更好地说明问题。他们仔细思考或听过别人解释后,会更自信地说“我改变了我的想法”。这是我想继续关注的领域,但我对于“这学期的进步”已经感到满意。我相信,让学生更少地依赖我的答案,变得对自己的能力更有自信,学生就会有创造性的成长。

(帕米拉·尼尔森)

下面是一个有经验的教师如何使用这个策略的故事。

## 案例

### 2

## 我享受到了教学的乐趣

我在教一年级学生时所做的改变是,将音乐课纳入每天的课程。我们有一位音乐教师,她是这方面的专家。因为我总怀疑自己的音乐才能,我这次很高兴将这份责任交给她。但是有一天,一个学生问我:“为什么我们从来不唱歌呢?”于是我开始反思我自己认为“每周三十分钟的音乐课就足够的”想法。一个孩子诚实的问题引起了这种改变。自此之后,我利用一切职业发展的机会学习音乐。我参加了一个教孩子读乐谱的学习班,并参加了几个给“非音乐家”开设的音乐研讨会。我正在考终身教师证书,所以在这个秋天,我报名参加了一个叫做“小学生创造性活动”的研究生教程。我选择音乐作为我论文的重点和题目,在这过程中,我在专业文献中发现了很多关于如何将艺术融合到一年级课程中的有用方法。我不再想我不能做的事情(比如,美妙的歌唱、弹奏一门乐器),而是与学生们分享我的音乐热情,让他们了解可以通过音乐做什么。我相信,我努力将音乐纳入每日课程的做法大大增加了班上学生的学习兴趣,也让我享受到教学了乐趣。

## 以私人信件形式来反思

从你的职业生活中选择一个人。把你想对他说的所有事情写成信件的形式。写完信后,再决定是否要将信件寄出去。一封不寄出的信有发泄的作用,并且是你强烈感情宣泄的出口。它让你表达了那些感情,却又不会危害你的前程或破坏你在学校的人际关系。比如,大学同班同学就可以通过不寄出的信件来分担烦恼。他们可以从信中受益,这样做还能让他们对问题有更好的认识。不寄出的信件的优点在于匿名。就像一个人对心理医生说,不寄出的信可以让作者置身事外,用不相干的方式来审视这件事。

下面是一封写给前校长的没有寄出的信。

### 案例 3

#### 一封没有寄出的信

亲爱的卡尔顿先生:

为什么你要逼我参加那个葬礼呢?我知道,在你看来这是社会义务——我是他的老师,你是他的校长。但是,我告诉过你我受不了葬礼。我所能做的,就是眼睁睁看着那个紧锁的儿童棺材,想象他被烧成什么样子,我整个人都崩溃了。当他母亲走进来的时候,我想起了报纸上的故事——当地用吸尘器清理地下室时,他和弟弟怎么在楼上玩火柴,孩子的房间怎么着了起来,她如何拼命挽救自己的儿子却无济于事。他的母亲走进来时似乎还在梦魇中,她穿着薄纱衣服,由她的丈夫带到教堂的长凳上。我想,在镇定剂效果结束后,那些“如果我能……”的问题就会袭入她的脑海,她就会号啕大哭,让你和我尴尬万分。我多么希望你当初没有坚持让我去而坚信自己的判断,因为

我的出现丝毫没有安慰这个悲伤的家庭。

### 给自己一个比喻

比喻是一种抽象的象征,是用一种东西代表另一种东西。我们选择的暗喻揭示了潜在的信念、价值和态度。一些比喻用得太多而成了陈词滥调,比如,用体育运动来比喻教育事业:教学组是一个“团队”,校长是教师的“教练”,学生的测验成绩比作“体育记录”等等。但是,还有更多的原创的、更有力的形象可以用来抓住一个人的本质和他发挥的作用。凯伦·迪安杰洛·布洛姆雷是与我们合作过的一个师范教师,她曾经把她和玛丽·伦克·贾隆格的写作关系比喻为“你是气球,我就是气球上的绳。你有很多好点子,可以自由翱翔,甚至热情漂泊。而我,将你和地球联系起来”。

想想你作为教师最好的象征是什么?是什么特征使你和你的象征联系在一起?用你自己的比喻来叙述。

下面是我以前的学生罗斯描述的一个“自己的比喻”的例子。

### 案例

#### 4

### 我是守护天使

当我五岁居住在纽约时,我母亲和我发生了一场汽车交通事故。我没有受伤,但是重伤让我的母亲住进了医院,我很长一段时间都不能和母亲见面。

母亲在医院养伤时,她织了一件斗篷给我,它让我常常想起我们的关系。在学前班上,我发明了一种叫做“守护天使”的游戏,那些被邪恶力量追赶的孩子,可以在我双臂撑开的“斗篷”下寻找一个避难所。直到今天我依然可以从工作选择和定位中看到当初这件事的影

响。我仍然想培养孩子，保护孩子，成为小孩子的拥护者。虽然那个六十年代的斗篷可能已经黯淡失色，它依然是我的一个比喻。

### 写一个不利情况的清单

写一些在你的职业生涯中，如何充分利用不利情况的故事（比如，“或许我们所在的地区预算不足，但至少我……”）。在你的清单上选择一个事情并对其进行精心描述。

### 记录愉快的时刻

列出你的职业生涯中一些最快乐的时刻，把你的清单和其他人分享。以下是一些快乐时刻的例子。

## 案例 5

### 快乐的瞬间

伊夫琳，一个和家人住在废弃校车上的孩子。她送给我一个用报纸包着的礼物，报纸里包的是一本彩色书籍，每一幅画都精心着色，每一页上都写着“爱，伊夫林”。我珍爱这件礼物胜过以往任何一件。

当调皮的二年级男生托德听到《夏洛特的网》中夏洛特死去的一章时，他含着眼泪说：“如果我不是个男孩的话，我可能会立刻哭出来。”

在学前班教室中，那些移民孩子坚持说我的名字不应该是玛丽，因为我太讨人喜欢（好，和善），不应该有一个美国名字。当我告诉她们我的名字在西班牙语里是玛丽亚时，他们微笑着点头赞同。

当我问一个叫安吉的一年级学生，为什么她老是在教室周围徘徊时，她说：“我想看你在什么地方睡觉。”

## 欣赏同事

当我们日复一日地和别人紧密合作时，我们有时会开始忽视同事的力量。如果我们能学会联合相互的力量，我们将会在工作场所产生深远的作用，因为如果没有同事和团体，我们作为专业人士的生活是不令人满意的。这里是一个成熟教师讲述她如何努力成为一个更好的同事的故事。

### 案例 6

#### 我和同事的谈话

我和女同事兼朋友一起参加了一个专业会议，我们住在一间屋子里。一天晚上当我们谈话时，她说：“你是如何处理嫉妒的？”听到这个问题我大吃一惊，于是她继续说：“你有没有想过你拥有别人想要的东西？”

我承认：“我的确认为我是一个努力工作的教师，而且我有很好的声誉。我也感觉到当我被推选为模范教师时，有一些教师会对此不满。有时，我感觉到那些厌恶的表情。这让我想起在七年级时，我尽心尽力制作了一个富有创意的读书报告的封面，其他的孩子抱怨不已。你是指这个吗？”

“我想你真的忽视了一些东西。”我的朋友继续说，“你年轻，健康，而且你精力充沛。但是大多数你的同事并非如此。你拥有幸福的婚姻吧？但很多你的同事都有婚姻问题。同时，你富有学识并善于说服，很少人能在争论中胜过你——甚至是校长也不例外。如果我们不是朋友，我可能多半会敬畏你。我不认为你意识到其他很多教师并不愿意像你一样卖命地工作。这就是我的意思。”

我们的交谈之后,我三番五次地思考这件事,不是带着“可怜的我”的这种感觉,而是用一种更敏感的方式来体验这种情况,我的同事可能感觉受到了威胁。仔细考虑过后,我在过去真是忽视了嫉妒。但是在我们谈话后,我成熟了,我不再期望其他人都像我一样。现在我试着将同事当作一种资源,和他们一起工作。如果有人说不愿意掺和,我就让他们参与一些活动,哪怕是很小的事情。有趣的是,朋友的谈话对我有如此的影响。我想这之所以有用,是因为她试着用她的方式来避免我被他人孤立,而在学校变得孤独。

别的教师有什么是你想要的呢?可能是一些切实的东西,比如公费购买的电脑,可能是某种职业技能,比如课堂管理技能。或者可能是某种个人技能,比如社交场合中的镇静。甚至也可能是生理特征,比如前面描述的年轻教师的旺盛精力。现在试着站在别人的立场上想象你有什么是值得羡慕,甚至让人嫉妒的。问问那些熟识你的人,他们最欣赏你什么地方——你可能会被其他人对你的看法大吃一惊。

一个我们认识的新校长采用这个策略展开了一项他称作“寻找力量”的练习。他要求每个人都要有创建性,然后发给每个人一张特点清单,上面写着“在清单列出技能、知识和人格个性,哪些是你最重要的资本?在清单列出的技能、知识和人格个性选项中,你最看重同事哪一点”?然后他为每个人编制了一个习惯清单,首先是每个人对自己的评价,接着是那个教师的所有同事最看重他的一些能力。他通过这种方法更好地了解教师们,并发现他们很欣赏这种做法,当他们私下讨论年度个人目标时,也会提到这张清单。

### 写一篇关于转变困境的经历

写一篇关于转变困境的经历,一次陡然导致你与职业关系改变

的关键事件。下面这个例子是一个叫简·迈兹的实习教师记述的一篇关于转变困境的经历。

## 案例

### 7

### 一次绝妙的活动

在教关于动物的单元时，我让每一个孩子选择一种动物作为宠物。孩子们花很多时间去做调查，并提出一些我们认为可以在宠物手册里找到答案的问题。孩子们努力收集关于他们宠物的信息，我相信重要的是让每一个孩子都有机会和小组分享这些信息。这也可以帮助其他孩子，除了了解他们所“收养”的那种动物以外，还可以学习更多的动物。我的问题是用什么方法实现这一点。

在之前的昆虫单元学习中，我采取集体讨论的方式。每个学生在全班同学面前，发表他或她收集到的昆虫的信息。这对我们来说都很痛苦。孩子们很紧张，常常不知道要说些什么，我不断鼓励他们，重复他们所说的，好使班上每个人都能听见。这个过程似乎没完没了，而且我觉得孩子们也学不到什么东西。他们明显对这种学习方式不积极。我再也不想重复这样的做法了。

这次我决定让学生自己掌握他们的学习。我设计了一个动物表，让每个学生自己填。表上要学生写出他们收集到的动物的资料，包括动物的基本情况，它们吃什么，它们住哪里和一些惊奇的发现。然后将孩子们分为两个组，“动物专家”和“事实探索者”。动物专家们拿着他们的动物手册，分散地坐在屋子里，然后由事实探索者询问这些专家关于这些动物的信息，并记在他们自己的表格里。当事实探索者学习完三种动物后，再交换他们的角色。这种情形让人激动。孩子们

玩得很愉快,很认真地对待他们的工作,并且有机会展现自己。这项绝妙的活动开展三天,我从来没有维持秩序。我的确帮忙设计了一些问题,并且亲自拜访了一些动物专家,但是毫无疑问的是,他们都对相互学习充满激情。我无法描述我有多么激动。我之所以引用这个例子是因为这在我教师的成长途中尤为重要。(简·迈兹)

另一位经验更丰富的教师写了一个特殊的开放日。她向一个正在安排午餐的同事询问应该邀请哪些新教师,她的朋友说:“我想年轻的教师们想出去聚聚。”直到那一刻,她从未想过自己是“老人”,但是突然间,她意识到拥有十八年经历的她已经是老教师之一了。一开始,她觉得很沮丧。但是,在这一学年里,她开始享受导师角色,并且发现和年轻的教师一起工作是个令人愉快的经历。

你选择的关键事件怎样揭示你和你的职业成长?在逆转困境经历之后,你生命新的方向是什么?从哪方面讲,这种变化是无法挽回的?你的关键事件和其他教师比较有何异同?有被反复提到的话题吗?

### 写出你意外帮助困境中的孩子的经历

写出你曾经在工作义务之外帮助困境中的孩子的经历。下面的故事是我们的一位教学同行的例子。

## 案例 8

### 隐藏的善意

在密西根寒冷的一天,我们小组里的一位教师莎朗看到一个刚从墨西哥移民来的二年级学生胡安妮塔没有戴手套和帽子。一个周末,莎朗织了一副手套和一顶温暖的帽子,并在休息时间送给了她。第二天,天更冷了,胡安妮塔来到学校,但是她并没有带新帽子和手

套。“我给你做的帽子和手套怎么了？”老师问道。“我把它们弄丢了。”胡安妮塔回答。于是老师又着手编织了一套。几天后，这一套东西又不见了。又一次，她说她把它们弄丢了。第三次，老师在手套上系了根绳，穿过胡安妮塔的袖子。可是第二天，手套还是丢了，帽子在不到一周的时间里也丢了。这时，老师对这个二年级学生不会保存东西感到生气。后来她负责学生上校车时，瞄到操场上有好几个孩子头上和手上都是自己的手工活——这些孩子刚好是胡安妮塔的六个兄弟姐妹中的几个。在晚上回家的途中，她在商场前停下来。“现在我知道我在为一大群人织东西。”这个老师说道，“我当然需要更多纺线。”

把你隐藏的善意和其他教师一起分享，这将会是一次愉快的经历。一个我们熟知并令人尊敬的新校长就使用了这个策略来了解员工，并从中发现他们对学生做出了很多奉献。

### 写出一名榜样导师

写出一名积极影响你决定成为一名教师的榜样或导师。

## 案例

### 9

### 奥莱理老师的指导

我是一名实习教师，这是我第一次经历家长会。奥莱理老师是二年级的正式教员，给我们示范怎么开家长会。我们为每一个孩子准备文件夹，并希望克莉斯托的父母会如期出席。因为甚至在护士来完成例行公事的视力测验之前，我们就发现克莉斯托就显然需要眼镜。我们也知道她的父亲没有工作，她的母亲是一个女招待，这一个十口人的大家庭虽然非常穷困但也非常骄傲。我们的主要目的是和他的父母见面，并获得他们让当地的狮子俱乐部给这个二年级的孩子配眼

镜的许可。约定时间十分钟之后，一个上身穿工作服的大块头男士出现在门口。他开始说他妻子被叫去工作了，他之所以会来是因为他如果不来，她会杀了他。克莉斯托的父亲喝了酒，走起路来一摇一晃的。我带着崇敬的目光看着我的指导老师平静地给了他一把椅子，然后开始说服他赞同给克莉斯托配眼镜。单单通过这一件事，奥莱理老师教给我关于和家长合作的三件事情：首先，永远把孩子的利益放在首位；第二，同情家长的处境，而不是品头论足；第三，处乱不惊的风格。

你可能会想将你的简历寄给你的榜样或导师，作为他影响你生活的回报。这些重要的人常常会惊奇地发现他们居然如此具有影响力。

### 写下你的童年往事

回想你自己儿时在学校里的经历。写下促使你现在对自己的学生更加同情的一件童年往事。以下是我们写的一个例子。

#### 案例 10

### 永远不做“坐在教桌后”的老师

当我父亲被调到西维基尼亚工作时，史迪文斯老师是我五年级的老师。这所学校人数太多，我们的教室是一间搭在操场上的巨大的临时建筑。当我母亲带我去见老师和同学时，史迪文斯从来没有从她的教桌后站起来。我当时没有意识到，她在后来的一年里都是这样，除了休息和午餐时间。无论何时我问史迪文斯女士一个问题，她总会说让我自己去查，然后布置一篇第二天上交的书面论文。或许聪明的孩子会停止提问题，但是我就是要问，因为我真的想知道答案。和史迪文斯女士相处的五年让我下定决心，永远不做“坐在教桌后”的老师。我也鼓励学生提问题，并真诚地回答他们，而不是用家庭作业让

他们保持安静。

### 讲述一件几乎让你放弃教学的事件

如果你可以(或必须)明天一瞬间改变自己的工作,你想选择什么职业?这种兴趣是否从某种程度上影响到你的教学风格呢?

## 案例 11

### 充满感情地认识一个孩子

安德鲁分到我一一年级的班上时,我几乎辞掉了教学工作。在和安德鲁见面前,我就已经久仰他大名了,因为他叫声大到让小学里的每个人都知道他到校了。我们已经知道这个新生将会分配给我,所以其余教师都说“祝你好运——你确实需要好运”。当上课铃打响时,他们异常高兴地关上教室门,留下我一个人,我感到被抛弃了。我走出去看见安德鲁用他自己午餐的食物丢校长——一个苹果、一个三明治、一个果汁盒。校长伸手到车下,想把他轻轻牵出来的时候,安德鲁对他拳打脚踢。他中年的母亲无奈地站在一旁,校长很快就走了。我多希望教室有一扇后门,我可以悄悄地离开,以免我教育这个孩子的无能会痛苦无疑地展露在我同事的面前。我不知该怎么做,我让其余的孩子和另一个老师提前休息,并让这位苦恼的母亲安静地和她儿子谈话。我开始思考经过七年的付出——四年大学和三年教学,放弃我的教学生涯是多么悲哀的事啊,而且就这么放弃了还很丢脸。大约五分钟后,安德鲁和他的母亲进来了。他看起来很狂躁,我邀请他坐下,但是我对他很强硬,因为我是如此惧怕他的暴力行为会“毁了”我的整个班级。这时,安德鲁尿湿了地板。那一刻,我意识到,安德鲁对我的惧怕和我对他的惧怕一样深。我们把他身上弄干净,找了一套换洗

的衣物,从那之后,我们之间一切都变好了。讽刺的是,他不是一个富有侵略性的孩子,而是一个甜美害羞的孩子。但是由于他家人以躲避房东东搬西走而名闻遐迩,五周后他转学了,我从来没有真正地了解他。然而我从安德鲁这件事中学到一课。他教会了我要充满感情地认识一个孩子,要把自己的担忧放到一边,并让我明白孩子们行为中不合理的行动是由紧张造成的,而不是因为他们具有侵略性。

在写出你几乎放弃教学的经历之后,试着分析你最关心的是什么。在上面的例子中,这位教师似乎对于处理调皮行为的能力缺乏信心,直到她把重点从别人对她评价转移为强调孩子的需要。很多几乎放弃教学的故事都和教师在同伴中的职业名誉有关。为什么这如此重要呢?这说明我们作为教师是多么会与人相处?我们如何被家长,同事和领导评价?我们知道很多教师确实离职了。为什么在同样情况下,一个教师坚持岗位而一个教师被迫离职呢?有的人可能总结说那些离职的教师从一开始就根本不想成为教师。你同意吗?你认识离职的优秀教师吗?可能一些依然在职的仅仅是因为他们没有其他选择的余地?研究这些问题和其他与获得对教学决心真正认识的问题。

### 写下你的学习经历

写出你最成功(或最失败)的学习经历。你认为它们有什么特点?  
以下是一个最失败的学习经历:

## 案例 12

### 别忘了司机培训

我最失败的学习经历是我如何学习开车。我高中时参加了一个驾驶培训课程。他们给我们看的第一段录像就是一起严重的交通事

故——一个小孩死在汽车座位下，他们认为这正是我需要的。我在理论学习部分表现很好，然后，实地驾驶教程开始了。这是我第一次坐在方向盘后面。第三天，我的指导老师将我带到一个繁忙的十字路口，然后告诉我开到来来往往的车当中。我紧张极了，但是，我不想让别人心满意足地看到我崩溃，所以我一踩油门，他们都吓了一跳。但是，每一次我开车的时候，有三个人在一旁嘲笑，对我来说都是纯粹的受罪，而我又开得最多，因为另外两个男孩子并不怎么练习。我觉得无能，惭愧，简直想不上了，但是我父母不准。现在，无论何时我教学生写作，都有一个声音会在我心里小声说：“别忘了司机培训。”它不断提醒我学习经历可能会多么痛苦。

下面是一个成功的学习经历

### 案例 13

#### 她给予我的东西

我最好的学习经历是在底特律大学学习西班牙语会话课。德菲纳·帕赛提博士是我的老师，她来自古巴。和我所参加的其余课程不同，这堂课使我们完全沉浸在西班牙语。德菲纳·帕赛提博士要求我们只要一踏入她的教室，就只能说西班牙语。我们在课堂上展开真实的场景对话，并发明即兴表演，一起去墨西哥餐厅，去市中心西班牙剧院看电影，并给母语是西班牙语的人开庆祝会，其中包括在学生中心举办皮那塔游戏。课程最后一天，我们到教授的家中聚会，看到很多她祖国美好的东西。有人说她曾经是一名职业舞者，但是我们没有一个人敢直接问她此事。聚会上，她演奏了音乐并展示了她了解的一些民族舞蹈。她是如此充满活力，如此精力充沛，又是如此激情四射，我们每一个人

都非常敬仰她。她在我试卷上留下了一句简单的评语：“玛丽亚，你应该考虑转入西班牙语专业。”这成为我决定修英语和西班牙语双学位的动力。当我分析这段让我印象如此深刻和让我如此成功的学习经历有什么特征时，我想到她是如何鼓励并欣赏我们努力学习；西班牙语是如何真正成为一门鲜活的语言；我们如何学着欣赏这门我们试着掌握而又具有丰富文化遗产的语言；她如何给予我们这门课程本身永远无法表达的东西。作为有着学习西班牙语愉快经历的学生，我试着在我的课堂上模仿她的激情，并试着给我的学生更多积极学习的机会。

我们发现，当教师写出一个积极和消极学习经历的例子后，最佳的学习经历变成一个范例，而最差的学习经历则成为我们要避免的前车之鉴。

### 介绍你最好或最坏的老师

介绍你曾有过的最好或最坏的老师。下面是一个师范一年级学生写出的一个例子。

## 案例 14

### 这样的老师，我受够了

我认识的最差的老师是一位大学教授。第一天上课时，他非常严肃地解释了他的评分规则，所以肯定有一些学生会不及格。我准备成为一名教师，但是不能比开始上课前告诉我的学生们我讨厌他们，我不希望他们获得成功更糟糕的情况了。他分发给我们的专业课程作业指导是这样开头的：

将你的名字和身份证号码写在右上角，如果你不将自己的名字和身份证号码写在右上角的话，你将会不及格；在封面的中央打上你

文章的标题,如果你不在封面中央打上标题的话,你将不及格;在右下角写下你的课程名称、组号和日期,如果你不在右下角写处你的课程名称、组号和日期,你将不及格。这样的指导长达两页!那学期大部分时间我都忍受着这个暴君的折磨。然而,当最后两个星期学生阐述论文的时候,他却在教室的后面睡着了,而且还不是一次。这时,我受够了。我组织了一些抱怨的学生去见了学校校长。这位教授显然发现我是“头目”并将我的这门课判为不及格。这让我真的愤怒了,我约他见面并试着保持冷静和专业。他告诉我不及格的原因是我最后一次测验的成绩很低。但是那只占总成绩的百分之二十,我争论道,那我也不至于不及格。我要求查看我的试卷,当他翻阅那叠试卷时,我看到这些试卷根本没有批改过。于是,我向学校投诉。开始时,有六个学生说要见听证老师,但当真正开始时,只有四个人坚持下来。我很高兴我坚持了下来,因为我的坚持,我赢得了尊重,进行了一次公正的听证会,还被问一些很好的问题。那位教授也本该出席听证,但他自始至终没有出现。听证组要求他提供一份评分细则、他的教学大纲和我试卷复印件,但是,他根本没有教学大纲(只有那份“指导”),而且我怀疑他是否评阅过我的最终测验。基于以上种种和我所保存的试卷副本,我记录中的不及格被撤销了,我最终恢复了B的成绩。他是我所知道的最不具有爱心,最无能的教师。

### 你的手提箱放些什么

如果你被邀请去国外授课,知道自己只能带有限的教学资料,你会在你的手提箱中放些什么东西呢?你的选择又说明了你自己的什么特点呢?下面的叙述提供了一个例子。

## 案例 15

## 打破常规，形成自己的风格

对于我来说，这并不单单是一次练习，因为我参加了一个交换项目，我要在暑假去墨西哥教学。一开始，我想应该带一些具体的材料，以便我可以使用不同的教学方法，但是所选材料都不便于携带。另外，我也不知道我所开发的关于健康和安全的教学主题是否能够被很好地翻译到墨西哥，那里是否有播放我在媒体课上所制作的录像带的设备。我知道我将教孩子们说英语，所以我决定携带高密度、多功能的材料和资源。首先，我录制一卷流行儿童歌谣的录音带，并附上每一首的歌词，带上一个小型磁带播放器。然后，我浏览我所有的平装书，并选择了几本我认为会受大众喜爱的书。带着这些资料，我可以计划很多深受孩子喜爱并愿意学习的有趣活动。这次经历教会了我如何将儿童文献作为课堂资源的重要性。它揭示了，我应该以艺术为基本，而不是课程的修饰。有趣的是，我在教师培训项目中最喜欢的课程是儿童文献和创造性表达。我剖析其中的原因，结论是我想成为一名富有创造力的教师，也因为这些课程的导师非常有热情，而且有一点非传统。我想做那样的教师，一个打破陈规并形成一套自己风格的教师，而不是仅仅按照教师手册办事。

### 访问你仰慕的退休教师

联系一位你仰慕的退休教师，进行访问。进行采访的一些基本指南如下：

1. 与这位教师分享你选择采访他的原因。你可以说：“我想采访你是因为你对我成为教师的影响大。”

2.安排一个你们双方都方便的采访。选择一个你仰慕的教师不会分心的时间,并协商采访的方式:如书面,电话,面对面。

3.事先准备好问题,在采访前将它们寄出去。这样就留给对方思考的时间并可以得出更具有深度的回答。

4.计划如何记录采访的内容并获得对方同意。关于你是使用笔记记录、声音记录,还是录像记录等等,要与你仰慕的教师达成协议。

5.设计启发思想的问题,一些深入主题的话题。尽量避免答案是“是”或“否”的问题,集中在那些可以引导详尽细节的问题。问“什么影响和经历使你选择教师作为你的职业”会比问“你喜欢教学吗”得到更有趣的答案。虽然你应该彻底地计划,但并不意味着你不能在采访当时做出及时、真实、对话式的回答:“这个回答真的让我吃惊!”计划也不会阻止你通过问一个探索性的问题来深入主题:“你可以更多的谈谈这件事情吗?”有时你可能想平稳过渡到下一个问题,也要懂得如何结束采访而不是戛然而止。你应该要求受访者用他或她的话来总结采访的主题:“如果你要给所有新教师一个长久的、影响积极的专业建议,你会说什么呢?”

6.采访之后进行一些私人交流。当这位尊敬的教师如此慷慨大方地奉献自己的时间之后,你要用某种方式表达你的感谢。你可以写一张个人感谢的便签或送上一束鲜花,或致电感谢。

7.获得使用采访的许可。如果出于某种原因,你想在刊物中引用这位教师说的话,需确定获得了他的同意,并确定这个人是否想公开自己的身份。

### 写一个没有妥善解决的学生问题

写一个自己没有妥善解决的学生的的问题。为什么你对这个孩子

的担心会不停出现呢？以下是一个例子。

## 案例 16

### 那张诚挚而信任的脸

一年级的金头发稀少和皮肤苍白，看上去像一个流浪儿。她说话会出现错误，比如把“脚”的复数形式说错，或“走”的时态也没说正确，这让我大为吃惊。她总是竭尽全力地取悦大家而且对于极小的事件也非常敏感。很多年后，当金读初中时，我从一个现在已是学区中心管理者的朋友那里听说金还在那个地区，人们最近发现她母亲现在的男友对她进行性虐待。于是我便开始担忧，我想虐待是从什么时候开始的，金在我一年级班级时，我是否忽视了这些迹象。因为无法证实，我永远都不会知道答案，金那张诚挚而信任的脸始终萦绕在我脑海。

#### 列出大学里学不到的 100 件事

列出一张大学里面学不到的 100 件事的清单。选择其中一件事，解释它并用相关故事说明它的重要性。以下是一些师范学生想出来的 100 件事中的一些。

“没有人告诉教学是多么艰辛，需要你多么努力。”

“为什么没有人告诉我教书是如此狂热的活动？在这过程中总会被打扰，常常分心，还有竞争。我觉得无法承受！”

“我并不知道及时地收午餐费并准确记账是这么烦的一件事。如果你和秘书或餐厅人员有了矛盾，你的问题就大了。”

实习教师会将他们的清单整理并为新的实习教师一些建议。和一些尚未开始实习的大学生见面并分享一些观点，对于双方都是有意义

的活动。那些已经完成了实习教学的教师可以利用这个清单回想他们学到了什么,那些刚刚开始的教师可以避免一些棘手的错误。

### 写一个倒霉故事

写一个倒霉故事,一场已经发生的或几乎不能改变的教学灾难。这是一个叫斯特西·桑德斯的实习教师写的倒霉故事。

## 案例 17

### 那天让我羞辱

正当我以为自己已经成功度过了我的实习期时,实习的最后一天简直让我羞辱。

那天我真是极度紧张,因为那是我平生第一次整天都在讲课。早上,我在数学课上使用一台高射投影仪。电线缠住我的脚,我摔倒在地上,我的备课纸四下飞舞,我的裙子也飞了起来。我苦恼极了,但是我站了起来,恢复镇静,完成了这节课。

午餐时间到了。一个孩子在桌子的尽头大喊大叫,当我靠回自己的椅子上让他保持安静时,我的椅子翻了。一天中第二次发生这样的事情,我又倒在了地板上。我那些一年级的学生们笑得几乎吃不下午餐。

这一天还没完,我一个学生从我的课程计划上看到我的名字。当我坐在地旁边时,她说道:“斯特西,你今天太不顺利了!”

幸运的是,后半天顺利地度过了。我意识到我的学生们确实从我身上学到些东西,因为他们说亚历山大糟糕的,可怕的,不好的,很坏的一天应该是写我的。讽刺的是,那是那天早上我给他们读的一本书。

(斯特西·桑德斯)

维维安·麦克林对于新教师的研究表明,倒霉故事对于教育领域的新手来说,是最具强迫性的一种叙述。或许这些倒霉的故事提醒教师们,任何层次的教育者都会犯错误,也都会熬过来,最终会变成一个更好的教师。有时让新教师听老教师的倒霉事会让前者释然,即便他们认为这些事件是一场灾难,但也不会导致他们放弃职业。那些战胜逆境并成为更有能力、更具爱心的教师的故事成为了希望之源。倒霉故事的优势还在于,它扩充了教师故事库,以便当相同危机发生时可以采取有效行动。

### 写一段期望落空的教学经历

写一段你教学经历中期望与现实严重脱节的情况。以下是由简·迈兹写的一个例子。

#### 案例 18

### 我试图修改我的方法

我有很多东西要教给学生。我幻想他们目不转睛专心致志听我讲课。但在现实中,我必须不时地停止讲课,让学生集中精力或照料那些不守纪律,让我失去冷静风度的学生。我意识到我越来越烦躁。一开始,我以为这是学生的原因。但当我对这件事思考得越多、对自己的教学方法想得越多,我就越意识到我必须改进我的教学方法。

接下来的“宠物创造课”(这节课孩子们用布料创造出想象的宠物),我把注意力集中在与课堂同步的儿童读物上,并给学生相应活动的指导。随着活动的进行,余下的整个上午我都帮助学生整理材料,满怀期待地看他们学习并倾听他们激动地诉说他们做出来的东西。这节课是我教学方法改变的开始。我意识到我一直把学生们固定

在他们座位上太久了,只是说话但并没有真正加入交谈。同时,我注意到在我以前的方法中,我老是从几个学生那里得到答案,其余的孩子只是坐在那里蠕动或根本不看我,我没有很好地利用我和学生们相处的时间。

我决定试着修改我的方法。我们依然按大班上课,但不像以前那么频繁,时间也没那么长。我试着将他们划分成小组,让孩子们相互交换信息。我希望这可以鼓励那些沉默寡言的学生更多地参与讨论,并通过他们的意见获得自信。当我们按大班上课时,我会读一些很好的读物。我同时试图改进有歧异的问题并试着鼓励更多的孩子参与回答。

(简·迈兹)

当讨论这些教学理想和现实故事时,对我们如何将现实和理想结合得更紧密是很有帮助的。在简这个故事里,比如,她幻想学生全神贯注地听课,然后通过改变她的教学方法,几乎完美地实现了。

### 由专业讨论引发的故事

有时,我们的专业讨论或阅读可以引发教师叙述。从你读到或和其他专业人士讨论的结果,说或写一则你想到的故事。以下的例子是在“用户孩子”讨论后书写的一篇文章。

## 案例 19

### 不公平的惩罚

当我读到玛丽亚·赖特·爱德曼写的《估量我们的成功:给我和你学生的一封信》一书时,它让我想起一些我很早就想和大家一起分享的经历。爱德曼说:“我们不能因为不喜欢学生的家长就惩罚学生。事实上,因为我们不珍惜、保护自己的学生,不给他们投入……从而惩罚我们

自己。”她的话让我想起了一段因为学生的父亲而停止关心他的经历。

在我教学生涯的第三年，很多同事因为一个九岁学生的父亲而瞧不起这个学生。我们当时在开教职工会，决定圣诞节时帮助一个家庭。当一个家庭被提名时，几个教师迅速否决。他们说这个四年级学生的父亲由于酗酒，整日坐在门廊上，并说如果这个家庭接受到任何食物或钱作为礼物，这位父亲就会马上用来交换成威士忌。我很生气地说，这个学生因为出生环境，正在以另一种方式受到惩罚。这是我第一次在教职工会上如此生气，我猜想其他教师完全被我争取孩子公平的激情吓坏了。我们以投票的方式来支持这个受到质疑的家庭。反对的教师为了保全面子尽量弱化这件事。一个老师说我过于“自我防卫”，另一个将我的反应归结为“我今天心情不好”，还有一个甚至侮辱中伤我的意大利血统是我感情爆发的原因。

爱德曼的那句话“我们不能因为不喜欢学生的家长就惩罚学生”，如此准确地表达了我的情感，我希望她能早点写成这本书。就不会有如此强迫的争执了。

## 在故事中审视职业发展

教师叙述强调反思式实践的多样性。包括记日记，与实习教师合作，在职教师的聚会，以及教职工会议等。

如同彼得·阿布斯在《教育学自传》中所说，“我是谁”和“我怎么到这儿的”的问题为“我会是谁”和“我将去何方”的问题打开一扇门。出于这些原因，那些没有写日记习惯的教育者应该考虑开始记日记。一本反思实践的日记能将你职业生活中故事编连起来，或许它也是你能采用的最好的一种职业发展计划。日记是带给自己的最好的一件退休礼物，特别是如果里面还附有照片、学生的作业，或者其他什

么东西。惧怕写日记的主要是因为一个错误的认识：你必须每天严格地写日记，即使你没有什么可写的。然而最好的办法是随兴而记，而无需坚持。当你担心一件事或有时间反思时就多写一点，当心情和时间不合适时，就草草写下几句话或干脆不写。你会发现回顾上面叙述的策略将有助于激励你思考和日记写作。

教师叙述的另一个重要项目就是阅读发表在其他教师刊物上的文章，同时也别忘记有很多关于教师和学校的优秀电影可供娱乐、启发和激励：《塞拉菲娜》、《为人师表》、《早餐俱乐部》、《次神的女儿》。任何历史年代有关教师的故事对职业发展都具有同样的指导意义，无论是书籍还是电影。

师范教育者同样可以用叙述来鼓励更多反思式行为。对认知学的研究通常推荐以下步骤：

### 1.用具体的提示介绍策略。

由几篇教师写的例子开始，比如实习教师的日记题目、专业刊物上发表的教师课堂经历或教师的自传书籍。

### 2.遵循指导性写作方式。

通过展示程序来介绍教师写作自己故事的意图。我们已经发现可以用一些基本方式，如文学结构(情节、主题、风格、背景、人物描述)，新闻体(何人、何事、何时、何地、为什么)，或简单故事要素(开始、情景、反应、企图、结果)作为写作框架。将教师的故事分几个阶段修订，并在每一阶段让一个小组对它进行批判，这也是一种指导性实践方式的好模式。我们鼓励阅读不同版本故事的读者回答一些问题，比如“还有问题没有回答吗”、“我还想知道什么”、“有什么地方说得太多了”、“哪些内容是不必要的”、“有什么办法让故事的信息更

清楚些吗”、“有什么文学技巧可以使故事更具冲击力”(比如使用插叙的方式,或者有时故意留下一个问题不做回答,以引人入胜并造成悬念)。

### 3.为实践提供相应环境。

书写自己故事的教师可以从不同的互动中受益。对操作方式的选择在某种程度上取决于故事的敏感性。当故事很痛苦时,你需要和人分担。我们发现这时候教师更喜欢匿名。比如,如果一个教师正在讲述个人失败或与校长的冲突,她或他出于多种原因不想公开,至少一开始是这样。一种操作方式是让小组里的成员将多个故事打印出来,每人从中随机挑选两三份,然后对之进行评价。师范教师或小组组长负责私下要回文章。运用这种方法,可以解放小组成员不受友情干扰,并鼓励他们更客观地评判故事本身,从而获得额外收益。另一操作方式是借用整体语言教学方法中的“作者的椅子”概念。在运用这种方法时,小组中的每一个成员都要阅读故事(或者,如果故事很短,将当场听人朗读),每一个倾听者和阅读者都要问问题,并给出建议,然后给予支持。另一个方式是结伴阅读。在这种方法中,作者选择一个他相信的人阅读、批评并讨论这个故事。

### 4.提供反馈。

重要的一点是,教师要理解如何创造故事,书面表达和口述是有差异的。我们发现用投影仪观看对同一作品的不同反应(当然要得到作者的同意)是一种展示有用反馈和无用反馈的好办法。实质上,这个方法可用来教育所有的小组成员如何在作者集体中发挥自己的作用。同样重要的是,要留给作者一些时间讲述他或她决定如何使用哪些反馈,如何重写故事,对有用的反馈做出回应。当教师作者看到他

们的故事开始呈现精美和满意的形态时,就得到了最有意义的反馈。

#### 5.用产生新的应用来增加责任感。

我们在这里所讲的是被心理学家称为学习“转移”的行为,即在一种情景下学会的东西,做一些必要的调整,运用到另一项相似但不完全一致的任务中。本章提到的策略是增加教师责任感的一种好方法。教师作者完成一个完善的故事写作后,他们应该可以选择他们感兴趣的策略,与他们学到的其他教师的故事相结合,用不同重点和主题来解释其他教师的叙述。

如果将这些基本原则用于实习教师的准备工作,就很容易看到以上的策略的重要作用。研究者发现新教师通过日记写作可以提高思考层次,因为作者的身份鼓励这些新人去组织、分析和回顾他们的经历和想法。更具体的是,对实习教师日记题目的深度分析可以得出四个主题:了解学生,了解合适的行为,了解职业社会,自我评价和反思。有趣的是,这些主题反应了成功教师的必要能力:了解学生如何在生理、认知、社会、情感和美学方面取得发展;理解教育学,即高效、恰当的教学方法;钟爱职业,融入职业社会;提高对自身和职业的认识,特别是自我评价的技巧。

当师范学生被要求记日记时,他们通常并不真正理解目的。他们可能记录一些印象或写下他们认为师范教师想看到的東西。更糟糕的是,他们经常还给日记打分,而不是用日记来进行自我评价。除非师范教师采取措施来鼓励更深、更广泛的“认知方法”,否则记录日记只是敷衍了事。

因为教师的叙述结合了思想和感受,它们让信息更具关联性,让记忆更加深刻。故事的这一特性有助于让单个教师或教师小组参与

在职活动。在一次训练中,你可能让教师们说出或写出他们与两个或更多学生的一次最激烈的冲突,他们当时如何回应,并且当学到更多解决冲突的方法时,他们又如何回应。对于更有技巧的教师,他们会用更学术的方法分享和讨论这些情景,而不只是给学生一个提示清单。

分小组学习教师的故事在以下四个方面有利于学习:让参与者更积极地加入问题的解决;要求小组成员更清晰地表达他们的理解和想法;提供真实生活写作练习来帮助参与者了解解决问题的基本原理;让参与者与不同层次但努力处理相同重要问题的同事交流,并从中受益。

管理者可以运用故事的方式更高效地与教师们交流。通常情况下,职工大会不过是一群人聚在一起大声朗读公告。管理者站在一群疲劳、厌倦的员工面前努力重复讲稿内容。虽然教师们听进去一些内容,但只有那些有发言权的人和他们的对手才会发言。管理者应该考虑和教师们分享本启示所包含的策略,并给他们留出一些时间来分享和讨论对叙述的共同关心。由于教师们并不习惯向别人表现自己对职业的兴趣,所以开始时可能会有些困难。提供一些匿名的故事,至少开始时这样做,以确定这种做法对别人是否有威胁感。建议教师将故事放在另外的环境中,从而不会立即认出目前他们正在经历的问题,或者让他们选择另一个时间发生的例子说明同样的问题。这些叙述可以用推荐的书面格式,在小组中得到讨论并在小组成员中建立起信任和共识。

当我们合作写这本书时,我的合著者格洛里亚·格勃兰特解释说故事如何可以被用作职工大会的焦点。

一个高中管理者认识到分享故事经历对教育决策和设立“共同

分享”会议的重要性。他把对个人叙述的讨论定为每月会议的基础。这些故事可以作为反思的手段，也是教师们创造性地参与他们个人发展的一种方法。管理者也同时受益，通过支持并领导教师们分享他们的故事，他和这个地区很多最好的教师定期进行交流。这些和教师们的谈话让他们回到过去的职业经历中，并在谈论他们的工作和行为时，为管理者提供了一条深入教师思想，关注他们想法的途径。因为叙述故事不单单会带来反思，它同时还有利于审视职业发展，保持活力和拥有一颗自我宽恕的心。

## 结 论

本书中，教师叙述的写作策略是重要的组成部分，因为这些叙述是反思教学的不可缺少的部分。教师反思的最好办法是结构性的日记写作，批判性对话，对多种观点的审视，实习经历和行为研究。很容易可以看出来，教师故事是怎样将这些方法运用在更深层的地方，以寻求更有深意的教学过程。一个写作小组如此描述现状：“大多数师范教师的研究者都认识到环境、知识、教育思考、目标和终端、信念、行动智慧，和认知复杂性在教师的反思中的重要性。有趣的是，教师故事是展开任何一种反思行为的恰当方法，同样也是达到最高层次职业远见的有效途径。”

## 附录 A: 其他教师故事书籍

下面这些参考书目是老师记录的日记、日志和故事。这些老师是我们的同事、导师和生活中的主角,他们赋予我们灵感,让我们安然。我们希望他们的故事能支持、鼓励和激励其他人丰富教学写作。

阿什顿-华纳,S.《老师》纽约:西蒙和舒斯特,1963。

一位老师对他与毛利小学生相处的特别记录。

阿什顿-华纳,S.《自我》纽约:西蒙和舒斯特,1967。

一位新西兰教育者对自己早期教学的回忆,揭示了家庭和学校生活的冲突。

阿什顿-华纳,S.《矛头》。纽约:Knopf,1971。

对上世纪六十年代美国实验学校的尖刻描述。

鲍德温·L.《在弗吉尼亚教书的北方佬》旧金山:爱雅,1979。

对1884年出版的一本有关一位出生在美国北方的老师的日记的再版。

布朗,D.L.《麦西·凯瑟林索希尔:她的一生和她对教育的贡献》纳什维尔,田纳西:麦启迪,1981。

对一位儿童教育国际委员会主席(1945-1947)一生和教育经历的叙述。

卡梅隆,E.《爱尔兰·莱顿》,渥太华,加拿大:斯多达,1985。

对一位加拿大诗人和教师的描述。

钱农·G.《家庭作业》纽约:达顿,1971。

一位睿智老师对五年级开放式实验教育的日志。

查普曼·C.《我在这些人中是什么》查塔努加:田纳西:查普曼,1991。

田纳西一位老师(1912-1988)自己出版的自传。

查普曼,T.《佐纳阿姨的网》邦纳艾尔克,新喀里多尼亚,布丁石,1979。

对一位先驱教师阿里桑那·休斯一生的描写。

科林斯,M.,塔马金,C.,《马瓦·科林斯的道路》旧金山:杰瑞米·塔彻,1988。

科林斯在西方小学工作的故事,这所学校为黑人儿童提供传统教育。

科林斯,M.,塔马金·C.,《普通儿童,杰出教师》诺福克·弗吉尼亚,1992。

教育改革者马瓦·科林斯对老师和学生的观察。

科内尔, R.W., 《老师的工作》伦敦: 艾伦-昂温, 1985。

六个澳大利亚教学案例研究, 最终成为了一部传记。

珂罗迪亚, M.H., 《在草原和高原上教书的女人》阿尔伯克基: 新墨西哥大学出版社, 1992。

1860 到 1861 年间, 几位在爱荷华、堪萨斯、内布拉斯加教书的老师的日记、日志、信件和历史。

卡维罗, L.《老师是心》纽约: 麦克劳-希尔, 1950。

一位移民者对他自己作为老师和第一所双语高中奠基者的记录。

古伯顺, M.《我能说吗》纽约: 维金企鹅, 1971。

因法庭裁决, 一位白人老师被送到全黑人学校的故事。

卡伦, A.《把课桌推回来》纽约: 学者, 1967。

纽约一所学校里一年内发生的一切和这位勇敢的老师。

戴, B.《派尼伍兹的小教授》纽约: 西蒙和舒斯特, 1955。

在密西西比派尼伍兹学校推行黑人教育的第一个五十年。

德尤利, L.《老师的百宝箱》英格尔伍德克里福斯, 新泽西: 培生, 1956。

表达老师和学生观点的五十个故事。

唐, J.《不再学习》纽约: 麦凯, 1956。

一位老师的简单历史。

代尔, T.《将自己提升一点》雅典: 佐治亚大学出版社, 1982。

佐治亚老师阿米利亚·赖恩斯在 1851-1886 年间写的日记。

恩斯特, M.《老师》新泽西: 培生, 1967。

鼓励学生的老师的回忆。

华腾, C.L, 比灵顿, R.A., 《夏洛特·华腾: 奴隶时代的自由黑人》纽约: W·W·诺顿, 1981。

一位废奴主义者和老师的日记。

福斯特, S.J.《莎拉·珍·福斯特: 自由人的老师》夏洛茨维尔: 弗吉尼亚大学出版社, 1990。

自由人老师的日记和信件。

福斯, E.《老师的谈话》纽约: 锚, 1967。

一位新老师对一所城市学校的看法。

戈登曼, J.《家庭教师的游记》纽约: 所罗门, 1991。

作者与她的叔父作为家庭教师游走美国、加拿大和欧洲的故事。

盖斯塔福森, L.《养蜂人之死》纽约: 新方向, 1978。

一位退休的瑞典老师与癌症斗争的心酸记录。

哈勃勒, R.《我触摸到未来——克里斯塔·麦考利夫的故事》纽约: 兰登书屋, 1987。

第一位成为宇航员的老师的经历。

汉南, J.《绝不要取笑恐龙》特洛伊, 密苏里: 霍尔特, 莱茵哈特和温斯顿, 1962。

一位男老师如何用自己只会在女性掌控的环境中生活。

哈里斯, B.K.《卡伦的幼儿园计划》英格尔伍德克里福斯, 新泽西: 朱利安·梅斯内尔, 1955。

一位幼儿园老师助教对日常生活和职业需求的生动记录。

赫恩顿, J.《应该走的路》纽约: 西蒙和舒斯特, 1965。

上世纪六十年代一所大城市贫民窟学校里混乱的一年。

赫恩顿, J.《一位老师的提示》纽约: 西蒙和舒斯特, 1985。

对二十年教学和反思的回忆。

霍夫曼, N.《真正的女性职业》纽约: 麦克劳-希尔, 1981。

汇集了 1830 年到 1920 年间女性老师的日记、日志、散文、历史、自传和小故事。

霍顿, M., 科尔, J. 和科尔, L.《大假: 自传》纽约: 多布尔戴, 1990。

阿帕拉契山脉中海兰德中学奠基者麦尔斯·霍顿的故事。

依利夫, F.G.《蓝水人: 在印度教书的记录》图森: 亚利桑那大学, 1985。

弗罗拉·格里格·依利夫(1882-1959)在印度教书的记录。

琼斯, T.《彩虹在何处等待》芝加哥: 伊里诺依: 花花公子, 1978。

一位大城市老师在德克萨斯一所小学校里的生活记录。

卡恩, H., 亨利, I.《山中的奇迹》纽约: 多布尔戴, 1956

马尔莎·贝里对佐治亚乡间学校生活的记录。

卡泰, T.《乡村教师》火奴鲁鲁: 夏威夷大学出版社, 1984。

一战前一位年轻的日本老师的日记故事。

考夫曼, P.W.《站在下面的台阶上》英格尔伍德克里福斯, 新泽西: 培生, 1964。

一位城市中学老师的日记和信件。

考夫曼, P.W.《前沿的女老师》纽黑纹, 康涅狄格: 耶路大学出版社, 1985。

对一些新英格兰女性在 1846 年前往西部教书的故事和回忆。

科勒, H.《老师》纽约: 多布尔戴, 1955。

海伦·科勒对安娜·苏利文·马西的纪念。

肯德尔, R.《黑人学校里的白人老师》格林尼治, 康涅狄格: 迪文, 1980。

对一位老师在黑人学校里经历的记录。

肯尼迪, M.F.《昨天的校长》纽约: 麦克劳-希尔, 1940。

对十九世纪八十年代一位家庭中三代老师的记录。

科尔, H.《36 个孩子》纽约: 新美国图书馆, 1967。

对一位哈佛毕业生毕业一年后在一所贫民窟学校教学的记录。

罗派特, P.《和孩子们一起》纽约: 多布尔戴, 1975。

一位老师将录像记录手段融入学校基本课程的报道。

曼宁, C.《山村教师》波士顿: 脱维内, 1990。

1920 到 1960 年间八位在德克萨斯山村教学的老师的记录。

麦克戴蒙, G.W.《发明创造的脑袋》费尔班克斯: 阿拉斯加大学出版社, 1986。

阿拉斯加乡间一位老师的故事。

麦克福森, G.《小城老师》剑桥, 马萨诸塞: 哈佛, 1971。

对新英格兰一个小镇上九位老师的研究。

马歇尔, S.《教育试验》纽约: 剑桥大学出版社, 1963。

对一位在英格兰金斯敦郡小学教师十八年令人鼓舞的经验的记录。

米勒, J.《创造空间, 寻找声音》阿默斯特: 纽约: SUNY, 1991。

五位公立学校的老师和一位大学导师的对话记录。

默尔, R.《欢迎来到 X57》纽约: 普特曼, 1974。

一位法律学生对塔在一所初中学习和任教的记录。

摩根, L.A.《来自山上的礼物》纽约: 鲍勃斯-梅里尔, 1958。

一所中学的特别故事。

马里, L., 哈罗, A.《福特山校舍》纽约:西蒙和舒斯特, 1935。

在田纳西山村教书的艾拉老师的真实故事。

纳什, R.M.《小移民》私人出版, 1970。

对一位老师童年到成年, 十九世纪八十年代到二十世纪初在达科他和纽约州之间穿梭的故事。

内森, B.《一个老师的故事》芝加哥:亨利·瑞格内, 1956。

一位加利福尼亚先锋老师的自传。

尼尔, A.S.《尼尔! 尼尔! 橘子皮》纽约:哈特, 1972。

一位先驱教育者让人肃然起敬的自传。

帕克, J.《怎么欺负代理老师》阿尔法瑞塔, 佐治亚:约翰·马科斯图书, 1990。

对代理教课的建议和真实记录。

帕特里, A.《大城市的校长》纽约:麦克米伦, 1917。

一位从意大利移民在纽约从学生成长到校长的故事。

彼得斯, W.《分班》纽约:多布尔戴, 1971。

珍·艾略特对分班歧视的看法。

菲利浦斯, M.《一位老师说》纽约:戴维·麦凯, 1960。

对四十年教学生活的回顾和解决问题的办法

波尔克, S.G.《给那些和我的生活有过接触的孩子》金斯维尔:得克萨斯州 A&M, 1989。

学生和老师的自传。

普拉特, C.《向学生学习》纽约:西蒙和舒斯特, 1948。

对普拉特三十年在城市和乡村学校推广教学的细致描述。

拉斐尔, R.《老师的声音》朴次茅斯, 新罕布什尔:海恩门教育图书, 1985。

对十位老师日常生活的第一手记录。

赖恩, K., 甘菲尔德, J.《圣诞节之前别笑》芝加哥:芝加哥大学出版社, 1970。

七位新老师的叙述。

萨金特·S.《派特·哈雷, 幼儿园老师》纽约:麦克劳-希尔, 1958。

儿童关爱计划主任对幼儿园老师生活的记录。

巴比安纳的男生,《给老师的信》纽约:兰登书屋,1970。

八个男孩子对米拉尼非凡工作的记录,他上世纪五十年代到六十年代间在意大利佛罗伦萨附近建起了一座男生学校。

席比义,D.《卡罗琳·席比义的日记:1854-1863》麦迪逊:威斯康星大学,1991。

一位老师(1837-1893)的日记。

斯拜科特,R.《蒂莎》纽约:圣马丁出版社,1976。

对安娜·霍布斯1927年开始教育爱斯基摩和印第安学生的记录。

斯蒂芬斯,D.M.《只有一间教室的学校》诺曼:俄克拉荷马大学出版社,1990。

对海伦·哈斯曼·莫里斯上世纪三十年代在俄克拉荷马只有一间教室的学校里教学的记录。

斯特林,P.《一位真正的老师》纽约:兰登书屋,1972。

对在一个城市贫民窟学校任教的三十位小学和中学老师的访问记录。

斯特恩,E.《玛丽·麦克利德·白求恩》纽约:Knopf,1957。

对一个从奴隶孩子接受教育,参加教学,建立学校的记录。

斯特雷恩,S.《完整的女人》纽约:W·W·诺顿,1980。

对废奴主义者普鲁登斯·柯男道尔的记录,他在十九世纪三十年代在康涅狄格教育黑人女性。

斯图尔特,J.《教书,关爱》芝加哥:世界,1970。

一位老师、管理者和作者的自传。

韦加德罗瓦,F.《老师日记》纽约:外语出版社,1954。

苏联一位新老师教七年级学生的故事。

沃尔科特,G.B.《回头路漫长:酒鬼的故事》纽约:机会,1987。

佳里·沃尔科特,一位老师、酒鬼和国际象棋选手的故事。

沃比洛,W.沃比洛,M.《冰上的帝国》阿克雷奇,阿拉斯加:大西北,1990。

在北极圈里任教十一年的记录。

韦博,J.《我的乡村教学日记》纽约:哈珀科林斯,1946。

二战前一位老师在只有一间教室的学校里教书的记录。

维斯,M.J.《学校外的故事》纽约:戴尔,1967。

知名作家和老师对学校生活的记录。

## 附录 B: 参考书籍和文章

### 写故事的指导书

贝特森, M.G.《编排生命》纽约: 大西洋月刊出版社, 1989。

戴维斯, D.《讲出你的故事》小石城, 阿肯瑟: 八月书屋, 1993。

迪迪昂, J.《深入伯利恒》纽约: 戴尔, 1966。

艾夫隆, S, 约瑟夫, P.B. “老师对自己和别人比喻” P.B. 约瑟夫, G.E. 博纳福德, 《21 世纪美国老师的形象: 典范、极端、复杂》纽约: 圣马丁, 1994。

艾尔博, P.《不用老师写作》纽约: 牛津大学出版社, 1982。

艾尔博, P.《用力量写作》纽约: 牛津大学出版社, 1981。

菲舍尔, J.C. 基弗, A. “构建并寻找你教学的形象” P.B. 约瑟夫, G.E. 博纳福德, 《21 世纪美国老师的形象: 典范、极端、复杂》纽约: 圣马丁, 1994。

高登博格, N.《用生命写作》波士顿: 马萨诸塞: 香巴拉出版社, 1986。

戈麦斯, M.L. 塔巴克尼克, B.R. “讲述教学故事” 波士顿: 世界教育出版社, 1992。

海尔布伦, C.《书写一个女性的一生》纽约: 布朗台, 1988。

休伊特, L 等, 《老师故事: 用实践方法拓展边界》波士顿: 世界教育出版社, 1992。

哈勃德, R., 帕瓦尔·B.M.《课堂要求的艺术: 老师研究者手册》朴次茅斯, 新罕布什尔: 海恩门出版社, 1993。

吉恩, S.《讲述你的故事: 指导你发现自己, 想象未来的自己》纽约: 新美国图书馆, 1974。

利多斯, D.《将回忆变成论文集》里斯本佛斯, 缅因: 索雷尔, 1993。

马可拉利, K.《讲述写作》上蒙特克莱城, 新泽西, 博伊恩顿/库克, 1985。

里科, G.L.《自然书写: 用右脑方式释放你的表达能力》洛杉矶, 加利福尼亚, JP 塔彻, 1983。

塔什斯, B.《怎么像诗人一样写作》纽约: 新美国图书馆, 1982。

托马斯, F.《怎么写你的生活》辛辛那提, 奥尔良, 作家文摘出版社, 1984。

瓦格纳, J. “好的故事: 英语教学的资源”。《英语教育》, 1989。

## 相关文章和书籍

### 文章

亚历桑德罗, A. “像个美梦——融合视觉艺术、写作和阅读”《语言艺术》, 1994, 71, 12-21

巴利, P. “猛药: 与老校长亨利·格拉迪拉斯的对话”《学院委员会文摘》, 1989, 秋季刊(153), 2-13

比哈尔, R. “我们敢说吗? 将个人变成学者”《高等教育通讯》, 40(43, B1-B2)

博载, T. “一个不能想象自己是作家的男孩”, 《阅读教师》, 1994, 47(6), 478-479

布鲁斯特, J.C. “不要邮局”《儿童教育》, 1993, 69(5), 269-270

波顿, R. “接触问题儿童: 一个老师的故事”《早期童年因素》, 1993, 21(4), 25-28, 32

卡索尔 K. “以学生为中心的教学: 读懂学生的眼神”《儿童教育》, 1989, 65(4), 209-212

查特顿, S. “成为专家型老师的旅程: 对一门课的爱好”《语言艺术》, 1987, 64(5), 540-541

钱菲德, M.B. 《浴室里的佛拉名戈舞: 教室里的爱》, Phi Delta Kappan, 1993, 74(5), 413-414

德莱姆斯, K. “努力养花, 不要逼迫孩子”《教育领导者》, 1986, 44(3), 32-35

恩斯特, E.S. “写画、画字: 在一个艺术家的工作室里写作”《语言艺术》, 1994, 71, 44-52

福赛特, G. “贝思变得跟布朗熊一样”, Phi Delta Kappan, 1994, 75(9), 721-722

法因, E.S. “弹球丢了, 又找到了”《语言艺术》, 1985, 62(3), 255-261

西普尔, M. “在幼儿园里写日记”, 《语言艺术》, 1985, 62(3), 255-261

哈勃德, R. “时间会说明”《语言艺术》, 1993, 70, 574-582。

哈勃德, R. “转变形象: 不仅贴在纸上”《幼儿》, 1987, 42, 60-67

欧文, J.M. “寻找我们的写作观点”《阅读老师》, 1992, 45(6), 406-414

贾隆格, MR. “斯坦芬尼: 一个老师的故事”《幼儿》, 1991, 46(6), 62-64

拉斯, B. “我儿子刚开始阅读的时候”《阅读老师》, 1982, 36, 20-28

默里亚姆, S.B. “作为一名成人教育教授”《终身教育》, 1985, 8(8), 6, 28

莫拉蒂, K. “行而知: 一次暑假艺术课的教训”《音乐教育通讯》, 1988, 75, 18-22  
 西门斯, L. “耶稣有没有阿姨?” 和 “谁安排了这一切? ”: 学者听 “大” 问题。《语言艺术》, 1994, 71, 358-359

史密斯, G. “倾听孩子的语言”《幼儿》, 1974, 29, 133-140

斯坦普, L.N. “非正式学习的价值: 材料商店”《儿童教育》, 1993, 69-(5), 262-264

塔沃特, P. “玻璃、塑料, 还是钢?” 《儿童教育》, 1993, 69(5), 271

望斯, E. “给埃里克的树”《教育论坛》, 1990, 54(3), 293-315

沃斯, M. “日记末的光亮: 老师学习如何学习”《语言艺术》, 1988, 65(7), 669-674

### 书籍

阿什顿-华纳, S. 《老师》纽约: 试金石, 1963。

阿什顿-华纳, S. 《我度过了这一天》纽约: 试金石, 1963。

贝特森, M.C. 《用女儿的眼镜》纽约: 莫罗, 1984。

巴特勒, D. 《库什拉和她的书》波士顿: 号角图书, 1975。

卡金斯, L.M. 《从一个孩子身上学到的: 学习与教授写作》新罕布什尔: 海恩门教育图书, 1983。

卡特, J.M. 《一个老师的转变》兰哈姆, 马里兰: 美国大学出版社, 1987。

卡特怀特, M. 多索, M. 《给学生: 从一位爱幻想的校长那里学到的》纽约: 多布尔戴, 1993。

卡图利, J. 《野猫的家: 英语老师的危险》乌尔班纳, 伊利诺伊: 英语教师国家委员会 1993。

道拉斯, R.H. 《新老师的声音: 理想与现实》纽约: 教师学院出版社, 1992。

菲伍, C.L. 《特殊观点》朴次茅斯, 新罕布什尔: 海恩门, 1991。

福克斯, M. 《关键反思: 对教学、学习和生活的激烈观点》圣迭戈, 加利福尼亚: 哈特考特·布雷斯·约瓦诺维奇, 1993。

弗里德曼, S.G. 《小小的胜利: 一位老师的真实世界, 她的高中, 他们的高中》纽约: 哈珀科林斯, 1991。

弗伦驰, T. 《避难所的灵魂》纽约, 多布尔戴, 1993。

黑登, T.L. 《一个孩子》波士顿: 小, 布朗, 1980。

希尔曼, C.B. 《给四年级学生上课: 个人旅程》布卢明顿, 伊利诺斯: Phi Delta

Kappa,1988。

贾隆格, M.R.《建设社区:老师在 21 世纪的作用》布卢明顿,伊利诺斯:国家教育服务,1991。

卡恩, P.R.《第一年教学:美国老师的真实故事》纽约:沃克,1992。

基瑟, G.《就是这里:一个老师在乡间度假》纽约:维金企鹅,1988。

马歇尔, S.《教育试验》剑桥,麻塞诸萨:剑桥大学出版社,1970。

纳特金斯, L.G.《我们最后一个学期:老师日记》兰哈姆,马里兰:美国大学出版社,1988。

纽曼, J.《寻找我们自己的路》朴次茅斯,新罕布什尔:海恩门教育图书,1990

帕里, V.G.《沃利的故事》剑桥,麻塞诸萨:剑桥大学出版社,1981。

皮尔诺尼, V.《给老师的一封信:对教学和教学艺术的反思》,旧金山,加利福尼亚:乔西-巴思,1991。

兰金, E.《将自己当成老师:》乌尔班纳,伊利诺伊:英语教室国家委员会,1994。

拉斯姆森, M.《听着! 孩子们在说》华盛顿:儿童早期教育世界组织美国国家委员会,1979。

罗伯森, G.F., 约翰逊, M.A.《教育领袖:他们对争议问题的看法》兰哈姆,马里兰:美国大学出版社,1988。

罗斯, M.《边缘生活》纽约:维金企鹅,1989。

洛兹, J.《激怒:M 老师的故事》乌尔班纳,伊利诺伊:英语教室国家委员会,1993。

施沃茨, J.《学习的另一扇门:残疾儿童和成人真实的学习故事,他们成功的关键》纽约:十字路口,1992。

尤皮提斯, R.《这也是音乐》新罕布什尔:海恩门教育图书,1991。

维兰纽瓦, V.《解靴带:来自美国色彩学院》乌尔班纳,伊利诺伊:英语教室国家委员会,1993。

# 《是什么让教师不断进步》

## 读者调查表

尊敬的老师，感谢您对本社“教师一生的读书计划”系列从书的关注，请将您的感受表达出来并寄给我们，您将成为我们蚂蚁伙伴教师俱乐部的一员。

1. 您是在职教师还是准备进入教师行业的人？  
 在职教师  教师预备者
  2. 您获得本书的渠道：  
 新华书店  普通书店  专业书店  赠阅  网上书店  其他
  3. 您通过何种渠道最早了解到本书？  
 偶然场合  他人推荐  书店广告  报刊  其他
  4. 您的阅读情况：  
 全部  大部分  少部分  某一章节
  5. 您手上的这本书大致传阅人数：  
 1-2人  3-5人  5-10人  10人以上
  6. 除本书外，您还阅读过本丛书的其他图书：
- 
7. 您觉得本书对您的工作：  
 很有启发  比较有启发  启发不大  没有启发
  8. 您对本书的总体评价：
    - a. 全书内容  很好  较好  一般  较差  很差
    - b. 部分章节  很好  较好  一般  较差  很差
    - c. 译文水平  很好  较好  一般  较差  很差
    - d. 装帧设计  很好  较好  一般  较差  很差
    - e. 印刷制作  很好  较好  一般  较差  很差

9. 您对本书的观点是否赞成，为什么？您想对该书的作者、编者和其他读者说点什么？
10. 您一年平均阅读教师用书的数量：  
 1-2本  3-5本  5-10本  10本以上  其他
11. 您觉得您所阅读的教师用书对您的帮助是：  
 很有帮助  较有帮助  可有可无  几乎没有帮助
12. 您觉得目前国内出版的教师用书能满足您的需要吗？  
 能  一般  远远不能
13. 您觉得教师用书应该解决教师的哪些问题？
14. 您觉得哪种教师用书对您实际工作的帮助更大？  
 国内原创版  国外引进版  两者皆可

 本社将根据您以下地址寄送教师俱乐部会员手册。

您的姓名\_\_\_\_\_ 性别\_\_\_\_\_ 年龄\_\_\_\_\_

您所在的学校\_\_\_\_\_

任教学科\_\_\_\_\_ 职务\_\_\_\_\_

电话\_\_\_\_\_ E-mail\_\_\_\_\_

通讯地址\_\_\_\_\_ 邮编\_\_\_\_\_

您理想中的教师俱乐部：

请将本调查表寄至：北京市东城区东四 10 条王家园 10 号  
中国青年出版社 北京中青文图书有限公司 邮编：100027

详情请登陆“蚂蚁伙伴”网站：[www.antguy.com](http://www.antguy.com)

美国国家教育学会教师教育委员会、哥伦比亚大学教育学院、中国青年出版社郑重推荐！

“教师一生的读书计划”系列丛书陆续出版，敬请关注！

---

◆ 优秀教师一定要知道的14件事

[美] 托德·威特克尔

◆ 给新教师的忠告

[美] 莫尔盖恩·L·唐纳森 布赖恩·普恩

◆ 校长在塑造学校文化中的角色

[美] 特伦斯·E·迪尔 肯特·D·彼德森

◆ 如何提升学校的内力

[美] 罗兰·巴特

◆ 教师、学生和家長焦点难题解决方案

[美] 琳达·梅特卡夫

◆ 教师应当做到的和能够做到的

[美] 琳达·达林哈蒙德 约翰·D·博兰斯福特

◆ 是什么让教师不断进步——教师故事启示录

[美] 玛丽·伦克·贾隆格 琼·P·伊森伯格

---

## 教师征文启事

当教学实践的论述开始远离中小学，当大学和学院掌握话语权，当教学研讨对教师失去了意义，我们诚挚地希望听到来自教学第一线最真实的声音。请将您的经历和思考，通过理性的文字告诉我们。

有关投稿要求、评选方式等详细信息请登录“蚂蚁伙伴”网站（[www.antguy.com](http://www.antguy.com)）专题。

这本书是教师的故事，也是写教师的书。本书汇集了教师以回忆故事的方式所进行的研究，也是作者对教师的研究。我喜欢这种模糊性——它准确地说明了研究者和被研究者之间的界限逐渐消失了。本书还向“理论高于实践”这种可怕的说法提出了挑战。就此而言，本书是先驱。

——F·迈克尔·康奈利 加拿大学者

很少有人读到一本书最后一页的时候又想翻到第一页重读一遍。在读完《是什么让教师不断进步》一遍后，我就有这样的愿望。如果今年你要买专业书籍，就是它了！贾隆格和伊森伯格用清晰的语言、完整的知识和热情为专业文学的创作做出了巨大的贡献。

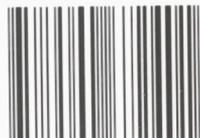
——杰弗里·布鲁斯特 布鲁塞尔国际学院教授

对于那些认真对待教学职业的人来说，这是一本必读书。

——菲利普·哈里斯 Phi Delta Kappa国际协会职业发展中心主任

上架类别：中小学教育理论 教育管理 教师用书

ISBN 978-7-5006-7240-1



9 787500 672401 >

ISBN 978-7-5006-7240-1 定价：19.80元  
www.antguy.com www.cyb.com.cn

