

诗词精品

名家编注

(二十二)



元明清词(1)

严迪昌 编注

天地出版社

诗词精品
名家编注

元明清词

天地出版社

严迪昌
编注



如果按常见的历史年表，即从元世祖忽必烈的至元八年（1271）算起，那么，元、明、清三个王朝的年代跨度，长达六百四十年。

其实，只要不是从封建政治史，而是真正从文学史角度去审视各个王朝历史阶段，这所谓“元”、“明”、“清”，无非是华夏民族行进历程的特定时空段而已。倘若文学史就是心灵史这个论断大抵不谬的话，一个王朝兴亡起结，对文学研究的意义，主要是提供文化的参照，即作为文学研究的对象的“人”之文化构成的参照。

王朝历史的兴起与衰亡，并不截然与文学史特定阶段同步对应。当然会有影响，而且每每是程度不等地激活非常性的心灵波荡；可是作为文化的深层架构的文学演进，并不朝夕间转型。特别是积淀已久、形态稳定的心灵载体样式，如诗、文、词。

元的灭金，是在金哀宗天兴三年（1234），其时大江以南的赵宋政权仍残喘苟延着。到赵昺监国的祥兴二年（1279），即南宋的年号最终消亡，其

✱

间共四十五年。这就是说，号称运祚为一百年的元朝，其初期与赵宋南北共时相峙，还未算与金国的交错，而到后期又复战乱频仍，很快为朱元璋平定群雄后所取代，是为“明”。

所以，可以这样说：在传统型的文学文体史程上，元代没有多少新变气象，历史没有留予足够的时间。于是以词而言，难怪文学史家每指认为词史上的衰退期。

然而，这并非是词人们的过失。恰恰相反，从整体看词这样式固似无新变（经过两宋的鼎盛期，事实上词之体格也已定型，完美周密到认同恪守，无可启变），但作为心灵的运载，十三世纪末以后近百年间的词创作现象仍有前代词所无可替代的新的气韵。词史依然在延展。不可替代，不能重复，应是文学生命的心脉所在，有生气活力，就是有发展，有拓新。

元朝是个武功强权统治的朝代，深受儒家教化的“士”在传习的文化场遭致损伤时，莫不有一种空前的压抑感。特别是“夏夷大防”观念的渗入心灵早演化成一种理念，加之历史发展过程中已将忠爱观、不事二姓的

✱

心性自守，逐渐演化成一种道德规范、自我操持的完善准则，等等，在正负两个方面深沉、强化着。于是，元朝这历史时空段，可说是“遗逸”、隐士的多产期。中国遗民文化、隐逸文化史的研究，缺失元代这一链环，将是残缺不全的。这时期，忧患意识的转化现象，“市隐”与山林野逸的心态，如一泓活泉被激活。苏轼的“心安”自疗及忠爱观念，在此时期有着新的演进，其影响和传承，鲜活地存见，即使开国大臣如刘秉忠也不例外。与隐逸词同时涌现的是对人生意识、生命价值的探讨和认知，在词中异常活跃。尽管有误区，有衰飒，但词不再是雕红刻翠的娱乐文体这一点，在元代是一次强化。时空变易、人事兴亡引发的感慨几乎可说是一种时代的集体选择。于是，对自然的追赏，对山水的依恋，导致词这类主题的吟唱增多。诚然，统观元词，会发现“酒”气渐浓，“丹气”也熏人。道教文化在元代是一个发展期，对文学当然有深层影响。如果撇开那部分属宗教讲义式的韵语不管，那末元词与道家思想文化的关系是非常值得重

*

*

＊ 视的。作为一个小型选本需考虑各种因素，自不可能体现诸多命题，故仅在此略提一笔。

明代是个重见“汉官仪”的王朝统治。然而朱元璋父子的霸悍，尤其是对文人的轻侮，绝不亚于历史上称之为异族的那些王朝统治者。明词初期除了由元入明者如刘基、高启等外，可谓在哀苦中陷落。朱元璋深恶隐逸之辈，朝，杀戒大开；野，不容遁迹。词心无所寄托。大约八十年左右之后，城市经济复苏，市民文化渐兴。自娱娱人风气随着商贾文化同步鼓涨，词在声色感官刺激中渐带病态运转。所以，《花间》、《草堂》重行大兴翻版，进而雅俗相间，直至词曲逐渐混淆。本来以俗济雅，增添活力生气，无可厚非。但体格互淆，除非另创新体，不然就意味着消蚀原有体裁。明末“云间”词派的振兴，按该词群本意正是为返本正源，力追五代北宋，以雅淳高浑为旨归。虽有“复古”味，但复古每显更新、变异的前导。然而时世颓倾难挽，在李自成农民军和关外后金军事集团两个方面打击下，朱明王朝倾垮。时代刺激着这

＊

些词人，陈子龙、夏完淳等以情爱之形态抒忠爱之情思，拣回了“寄托”式的香草美人传统。尽管他们实践的时间太少，但留下的风范在清代影响深远。

实事求是地说，明词总集未问世，赵尊岳《惜阴堂明词汇刊》毕竟还难窥一代明词全貌。所以，笼统说明词衰颓恐怕不一定是公道之论。如历来认为词具有女性文学特质，唐宋以来其实大量的作品是须眉代言的闺情。李清照真够寂寞。然而，明代女词人站出来不少，中后期渐多。这能不关注重视，能说明词无新气象？这其实正是一种文化的特定构成所致，是需要花气力深入研讨的，而这又决不是演绎“名妓”传奇所能冒滥的研究。否则编些“戏说”文字岂非太容易了？此外，还有不少词人的作品未被充分认识，如易震吉这类词人并非个别。况周颐《蕙风词话》中为明词申辩，虽然有其特定审美取向，但话很中肯。因已引述在后面点评中，不赘述。

清代是词的“中兴”期。笔者从来认为，中兴不是回归，不是说

*

*

* “兴”向宋词。中兴的重振词这一文体的活力，也不止是表现在数量浩瀚，超出前代数以十倍。说中兴，是振起了词作为心灵载体的功能。举凡清初民族冲突，清廷大狱频起，从前期“科场”、“通海”、“奏销”三大案，到乾隆时发展向顶峰的文字狱案，以及“鸿博”的二次开征，《四库全书》之修，等等，在士人心头引发的波动，词中无不具见，有的还较诗为多。这是又一个词这文体的创作实践空前自觉的活跃期。流派纷争，风格竞出，词史上唯此为盛。举凡阳羨、浙西、常州诸派，实皆时世人心演化过程对词这表现形态的群体选择。“阳羨词派”悲慨气多，是新朝鼎定之初汉族士人心态的表见；“浙西”宗尚清空雅醇则是“盛世”奠定时潜在心绪的认同；到“常州词派”重申“意内言外”，以寄托为高境，乃是嘉道以来面对衰颓世事的“今文经派”学者经世致用观念的一种文化反应。论界认定的“近代”词风，因丛书体例不在本书涉及，省去不谈。值得一说的是嘉道时期涌现以吴藻为代表的女子词群是词史一大关目。这

*

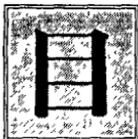
不仅是明代中叶以后女性词的接续，而且与清代雍、乾以来徽商盐贾的文化渗入之鼎盛气象密切关联。这是一个文化史、文学史，特别是近三四百年来文学文化领域研究的大命题。

六百年词的面貌和发展过程绝非几千字所能讲清楚。这类叙论，只能蜻蜓点水似的略述，欲谈还休，弄不好非驴非马。笔者仅愿以这些话与后边“点评”文字相照应，互补而已。

说几句有关选注的话。自己也是个读者，读包括选本在内的书。陈陈相因，讨人嫌，我希望自己不蹈此辙。新、美、活，是此本选篇的一个不成文的准则。名篇当然尽量保留，也选一些不大被人注意但却很新美的篇什。活，指有真情，不密涩；“明白晓畅”，也是组稿的编选要求，故遵守。有的词人名不见经传，但词很有可读性，“不贤识小”，所以也选了几篇。我想，多一些这方面的积累，或许以后的选本可以面目渐新。愿望与实际，每不相符，心有餘而力不足，难敷所期。况值一目翳障，查书及作字均困难，或不免躲懒有误，祈请读者教正。

一九九七年七月于吴门枯鱼斋





*

序…………… (1)

刘秉忠

乾荷叶 (乾荷叶) …… (1)

南乡子 (夜户喜凉飙) …… (2)

赵功可

柳梢青 (客里凄凉) …… (4)

萧汉杰

浪淘沙 (愁似晚天云) …… (5)

王 恽

点绛唇 (杨柳青青) …… (7)

鹧鸪天 (短短罗袿淡淡妆) … (8)

张 埜

水龙吟 (岭头一片青山) …… (10)

刘 壘

菩萨蛮 (故国青草依然绿) … (12)

卢 挚

点绛唇 (短梦惊回) …… (14)

清平乐 (年时寒食) …… (15)

张伯淳

木兰花慢 (爱当垆年少) …… (17)

刘 因

念奴娇 (中原形势) …… (19)

木兰花 (未开常探花开未) … (21)

曹伯启

南乡子 (蜀道古来难) …… (22)

*

✧ 李孝光

满江红 (烟雨孤帆) …… (24)

李齐贤

太常引 (栖鸦去尽远山青) … (26)

水调歌头 (行尽碧溪曲) …… (27)

张 翥

临江仙 (菱杀渔村无畔岸) … (29)

六州歌头 (孤山岁晚) …… (30)

南乡子 (野唱自凄凉) …… (32)

许有壬

水调歌头 (他山一卷石) …… (34)

鹊桥仙 (花香满院) …… (36)

宋 颢

菩萨蛮 (西风落日丹阳道) … (37)

谢应芳

水调歌头 (战骨编如雪) …… (39)

萨都刺

百字令 (石头城上) …… (41)

酹江月 (短衣瘦马) …… (42)

邵亨贞

虞美人 (无情世事催人老) … (45)

浣溪沙 (西子湖头三月天) … (46)

刘 基

水龙吟 (鸡鸣风雨潇潇) …… (48)

杨 基

菩萨蛮 (水晶帘外娟娟月) … (50)

清平乐 (欺烟困雨) …… (51)

清平乐 (狂歌醉舞) …… (52)

✧

高 启

沁园春 (木落时来) …… (54)

黄 澄

卖花声 (人过天街) …… (56)

铁 铉

浣溪沙 (晚出闲庭看海棠) …… (58)

聂大年

卜算子 (杨柳小蛮腰) …… (60)

赵 宽

减字木兰花 (黑风吹水) …… (62)

毛 宪

小重山 (清夜西风渐渐声) …… (64)

唐 寅

一剪梅 (雨打梨花深闭门) …… (66)

文征明

满江红 (拂拭残碑) …… (68)

杨 慎

转应曲 (银烛) …… (70)

临江仙 (滚滚长江东逝水) …… (71)

李 濂

柳梢青 (烂漫春游) …… (73)

陈如纶

酹江月 (寻常行乐) …… (75)

王 衡

如梦令 (风起芦花如醉) …… (77)

施绍莘

谒金门 (春欲去) …… (78)

*

*

* 沈宜修

霜叶飞 (闷怀难表) …… (79)

忆秦娥 (西风冽) …… (80)

杨 宛

梦江南 (无着处) …… (82)

长相思 (花影寒) …… (84)

易震吉

南乡子 (怒草拂征鞍) …… (85)

南乡子 (古道劣风吹) …… (86)

最高楼 (花鸭走) …… (88)

来集之

鹊桥仙 (流光易逝) …… (90)

卓人月

如梦令 (嫌问为何不去) …… (92)

又 (今日问郎来么) …… (92)

一剪梅 (闲看人物似看花) …… (93)

陈子龙

浣溪沙 (百尺章台撩乱飞) …… (95)

醉桃源 (朱栏清影下帘时) …… (96)

唐多令 (碧草带芳林) …… (97)

二郎神 (韶光有几) …… (98)

李 雯

菩萨蛮 (蔷薇未洗胭脂雨) …… (100)

鹊踏枝 (惨碧愁黄无气力) …… (101)

吴伟业

贺新郎 (万事催华发) …… (103)

徐 灿

青玉案 (伤心误到芜城路) …… (105)

*

- 踏莎行(芳草才芽)……(106)
- 永遇乐(无恙桃花)……(107)
- 宋 琬**
- 蝶恋花(月去疏帘才数尺)……(109)
- 今释澹归**
- 满江红(激浪输风)……(111)
- 龚鼎孳**
- 贺新郎(鹤发开元叟)……(113)
- 菩萨蛮(爱花岁岁看花早)……(115)
- 胡 介**
- 少年游(段家桥上尚啼莺)……(117)
- 宋征舆**
- 蝶恋花(宝枕轻风秋梦薄)……(119)
- 王夫之**
- 女冠子(卖姜来也)……(121)
- 卜算子(也似带春愁)……(122)
- 更漏子(斜月横)……(123)
- 摸鱼儿(剪中流)……(124)
- 严绳孙**
- 菩萨蛮(君恩自古如流水)……(127)
- 陈维崧**
- 点绛唇(晴髻离离)……(129)
- 沁园春(十万琼枝)……(130)
- 醉落魄(寒山几堵)……(132)
- 虞美人(无聊笑撇花枝说)……(133)
- 尉迟杯(青溪路)……(135)
- 夏初临(中酒心情)……(136)
- 贺新郎(战舰排江口)……(137)

* 何 采

- 柳梢青 (莫厌泉鸣) …………… (140)
又 (不解呀呀) …………… (140)
鹊桥仙 (每年乞巧) …………… (142)

朱彝尊

- 桂殿秋 (思往事) …………… (144)
满江红 (玉座苔衣) …………… (146)
卖花声 (衰柳白门湾) …………… (147)
高阳台 (桥影流虹) …………… (149)
霜天晓角 (鞭影匆匆) …………… (151)
长亭怨慢 (结多少) …………… (151)

屈大均

- 梦江南 (悲落叶, 叶落落当春)
…………… (154)
又 (悲落叶, 叶落绝归期) … (154)
长亭怨 (记烧烛) …………… (155)

万 树

- 杨柳枝 (不合临池起画楼) … (158)

夏完淳

- 一剪梅 (无限伤心夕照中) … (160)

吴兆騫

- 念奴娇 (牧羝沙碛) …………… (162)

曹贞吉

- 贺新凉 (咄汝青衫叟) …………… (165)
留客住 (瘴云苦) …………… (167)
扫花游 (元宵过也) …………… (169)

王士禛

- 浣溪沙 (北郭青溪一带流) … (171)

*

顾贞观

- 青玉案(天然一帧荆关画)··· (173)
 金缕曲(季子平安否)···· (174)
 又(我亦飘零久)····· (175)

金人望

- 贺新郎(拦马当头诘)···· (178)

孙朝庆

- 满江红(怒浪如山)····· (180)

李符

- 钓船笛(曾去钓江湖)···· (182)
 河满子(惨淡君王去国)·· (183)

汪懋麟

- 桃源忆故人(轻帆落处斜阳快)
 ······ (185)

蒋景祁

- 瑞鹤仙(何年冰雪贮)···· (187)

纳兰性德

- 长相思(山一程)····· (189)
 蝶恋花(辛苦最怜天上月)·· (190)
 沁园春(瞬息浮生)····· (191)
 金缕曲(此恨何时已)···· (193)
 忆秦娥(山重叠)····· (195)

刘坊

- 西江月(台址高凌南斗)·· (197)

黄之隽

- 翠楼吟(月魄荒唐)····· (199)
 定风波(燕子矶根急浪春)·· (201)

*

*

* 丁 荣

浣溪沙 (匹马驼来万斛愁) … (202)

仇梦岩

高阳台 (浅碧涵空) …… (203)

厉 鹗

百字令 (秋光今夜) …… (205)

忆旧游 (溯溪流云去) …… (207)

郑 燮

浣溪沙 (万里金风病骨秋) … (209)

又 (陇雨萧萧陇草长) …… (210)

沁园春 (花亦无知) …… (211)

张四科

淡黄柳 (冷烟湿) …… (214)

史承谦

一萼红 (楚江边) …… (216)

减字木兰花 (燕台四月) …… (217)

采桑子 (《郁轮袍》曲当时谱) … (219)

王 昶

百字令 (鸳湖放棹) …… (220)

蒋士铨

水调歌头 (偶为共命鸟) …… (223)

杨 涛

浪淘沙 (浑似雷漫漫) …… (225)

黄景仁

金缕曲 (姑妄言之矣) …… (226)

左 辅

浪淘沙 (水软橹声柔) …… (228)

钱 枚

浣溪沙(征鸿南下水东流)… (230)

浣溪沙(慵妆倭髻不胜钗)… (230)

台城路(征人各样思家梦)… (231)

刘嗣瑯

浣溪沙(几点芦花一叶秋)… (233)

减字木兰花(酒旗风色)… (234)

张惠言

木兰花慢(佟飘零尽了)… (236)

浣溪沙(山气清人远梦甦)… (237)

李 本

虞美人(一枝浓艳春魂透)… (239)

焦 循

天仙子(门里青苔门外草)… (240)

郭 麐

菩萨蛮(青天欲放江流去)… (241)

水调歌头(其上天如水)… (242)

董士锡

江城子(寒风相送出层城)… (244)

兰陵王(水声咽)…………… (245)

虞美人(韶华争肯倩人住)… (246)

陈 行

如梦令(一路野花红艳)… (248)

貂裘换酒(觉得魂儿骤)… (249)

邓廷桢

酷相思(百五佳期过也未)… (251)

月华清(岛列千螺)…………… (252)

*

*

✱ 姚 椿

永遇乐 (天下奇才) …………… (255)

周之琦

好事近 (诗句夕阳山) …………… (257)

玲珑玉 (苍阙樱残) …………… (258)

龚自珍

湘月 (天风吹我) …………… (260)

鹊踏枝 (漠漠春芜春不住) … (262)

减兰 (人天无据) …………… (263)

台城路 (山隈法物千年在) … (265)

项鸿祚

水龙吟 (西风已是难听) …… (267)

谒金门 (秋水漫) …………… (269)

吴 藻

金缕曲 (闷欲呼天说) …………… (270)

浣溪沙 (一卷《离骚》一卷经) … (272)

醉太平 (东风太狂) …………… (273)

酷相思 (一样黄昏深院宇) … (274)

顾 春

早春怨 (杨柳风斜) …………… (276)

金缕曲 (何幸闻名早) …………… (277)

风蝶令 (春水才平岸) …………… (279)

许宗衡

西窗烛 (蓟门烟树) …………… (280)

周 闲

忆少年 (今宵尘骑) …………… (282)

附录一 文学常识…………… (284)

附录二 名言佳句…………… (302)

刘秉忠(1216—1274) 初名侃，又名子聪，字仲晦，晚号藏春散人。先世原籍瑞州（今江西高安），曾祖时移居邢州（今河北邢台）。早年一度入武安山为僧，从海云禅师游，见忽必烈于潜邸，留藩邸为顾问。旋从征云南大理。至元初年，拜太保，参领中书省事，为元朝开国定制勋臣，卒谥文贞。著有《藏春集》六卷，《藏春乐府》一卷。秉忠博览好学，通天文、地理、律历、遁甲之属。平日斋居素食，性情平和。其词自然平易，清疏真挚。王鹏运跋其词以为“雄廓不失之怆楚，酝藉而不流于侧媚”。

乾 荷 叶

乾荷叶，色苍苍^①，老柄风摇荡。减清香，越添黄，都因昨夜一番霜。寂寞秋江上。

【注释】 ①苍苍：青黑色。

【点评】 晚唐诗人李商隐有名句“留得枯荷听雨声”（《宿骆氏亭寄怀崔雍崔衮》），其佳在传写韵味。静物相观中具动意，这流动意念实系心底对一种美境的企待，聊驱落寞清寂之情。刘秉忠的“老柄风摇荡”五字透其形出其神，于动态中逼出萧飒感，其注入的是一己的生命体验。在元初开国勋臣中，刘氏虽位极人臣而品性萧散淡荡，《乾荷叶》可说是他此种心性的形象外现。词属咏物之什，词牌本意即词题。

南乡子

夜户喜凉飏^①，秋入关山暑气消。勾引客情缘底物？鹧鸪^②，落日凄清叫树梢。古寺漏长宵^③，一点青灯照寂寥。暮雨夜深犹未住，芭蕉，残叶萧疏不奈敲^④。

【注释】 ①凉飏：凉风，爽凉的秋风。②鹧鸪（jiǎoliáo）：鸟名，形似黄雀而小。晋张华有《鹧鸪赋》，其序谓此鸟“生于蒿莱之间，长于藩篱之下，翔集寻常之内，而生生之理足矣”；赋云：“巢林不过一枝，每食不过数粒，栖无所滞，游无所盘。”③漏：古时计时器，即“滴漏”，壶上刻度，滴水计时。“漏长宵”意为长夜听漏声而不寐。④不奈：不耐、不堪。

【点评】 凉飏惊时序，班婕妤《怨歌行》曾唱吟：“常恐秋节至，凉飏夺炎热。”古时无论是才男还是才女，莫不敏感于秋气萧瑟，所谓“一叶落而知天下秋”。刘秉忠却以静中认知体验的心态，恬退宁和地写秋气，淡化掉几分衰飒悲凉意味。起句一“喜”字，使此词全不类常见的悲秋情韵。然而顺乎天理并不等于六根清净，无与人事。“客情”的勾起，“落日凄清”的感知，均表明词人心头有一份厚重的“民胞物与”的情缘在。“鹧鸪”的意象，正是民生但能温饱即已足矣的表述，“凄清叫树梢”，能不听来惊心？又焉可杀戒重开？下片写长宵不寐，听风听雨，是由“喜”而转入深远的忧思。“残叶萧疏不奈敲”，迥异于秋夜听雨的风雅习气，一缕忧患意识淡淡逸出。全词读来予人一种剪未断却

也理还乱的情味。如果说前首《乾荷叶》多少侧重于顺天命顺自然，衰盛自有规律的认知，那么这一阙所表现“客情”的底蕴是“济众生”之心志。该词写心如茧缚，只是吐丝层叠透明，既不粗直，也无虚饰。

赵功可 号晚山，庐陵（今江西吉安）人，赵文之弟。生卒年不详。

柳梢青 友人至

客里凄凉，桐花满地^①，杜宇深山^②。幸自君来，谁教君去，剪剪轻寒^③。愁怀无语相看，漫写入徽弦自弹^④。小院黄昏，前村风雨，莫倚阑干。

【注释】 ①桐花：梧桐又名青桐，花细密，色淡绿或浅紫，花期在暮春至夏初。②杜宇：杜鹃鸟。③剪剪：形容风轻微而略带寒意。韩偓《夜深》诗：“惻惻轻寒剪剪风。”④徽弦：琴弦。徽：原指系琴弦之绳，后指琴面识点。

【点评】 古人极善言友情，每以友情为疗治寥落心疾的最佳药石。此词写“友人至”时的欢欣，与友人坐对的温馨，极尽客里知音的珍贵之情。上片“客里凄凉”、“剪剪轻寒”均敷一层冷色调，以包裹、烘现“幸自君来”的温暖感受。一地桐花、满耳鹃啼，都是为渲染凄寂氛围而设。下片全写一种境界，一种知音相对的心灵交融境界。“愁怀无语”是愁满胸，难抽理，但“无语”最佳，也最能写出相知。不必说、不需说，也全可不说，无语胜有语，“相看”即相通。“自弹”将心语传出，难语之心、难传之意，一一从弦上倾诉，室内顿然温煦如春风习习。“小院”三句写室外，对照之笔。“莫倚”是留恋坐对友情。上片结句“剪剪轻寒”乃设想“君去”情状，正反托出“君来”后心头的暖意。

萧汉杰 字吟所，生平行迹均不详。或以为籍贯江西吉水，元好问赠诗则称“汉杰，大兴（今北京）人”。据载其人系军官。著有《青原樵唱》，已佚。

浪淘沙 中秋雨

愁似晚天云^①，醉亦无凭^②。秋光此夕属何人？贫得今年无月看，留滞江城。夜起候檐声，似雨还晴。旧家谁信此时情^③？唯有桂香时入梦^④，勾引诗成。

【注释】 ①晚天云：浓重阴云，密难以驱，形容愁心。②无凭：不可依仗。言醉也消不了愁。③旧家：历久所恋者之家。④桂香：传说月中有老桂，故“桂香”在此词中作为月的意象，闻得桂香即梦见月。

【点评】 这是一阕写相思情苦的绝佳奇妙之词。其奇妙处在于写痴恋情而无小儿女情态，以率直语而见大含蓄。得其奇趣，妙味自亦能辨。题名“中秋雨”，是怨此夜有雨而月不见。明月尤其是中秋月历来视为情思的中介物，月不见则相思情亦无从寄，连“千里共婵娟”那样一点虚幻的自慰感也都剥蚀消失掉。“贫得今年无月看”，这“贫”字极有讲究。况周颐《蕙风词话》说“未有更新于此者”，诚为有识之语。试想，一年一度，年年今夜望月思人，想象中所思恋的那个人也必在“共婵娟”，可今年中秋却遇雨望不见月，其情感生活较之往年岂非真是一贫如洗了？大白话正是沉痛语。于是如今“留滞江城”的他真是地道的孤身只影，别无

所有矣！下片“夜起候檐声”是不甘于“贫”的痴情的加倍写法，亦反跌出上片“醉亦无凭”的意蕴，痛苦于借酒浇愁的无济于事，愁反被酒浇得更沉重不宁了。结句益精妙，词人说除了梦幻中心向往之的“桂香”以及被这桂香“勾引”的诗篇外，我还有什么啊！又，此词另有一称奇处，即“桂香时入梦”实系“通感”的一种，而且还不只是视觉、肤觉、味觉等色相官感间的通感。其所“通”者竟通及大脑皮层活动中，嗅觉与梦幻知觉相沟通，进而激活起灵感，“勾引诗成”。这可说是虚实、有无、真幻之间的复合“通感”。

王恽(1227-1304) 字仲谋,号秋涧,卫州汲县(今河南汲县)人。中统元年(1260)左丞相姚枢宣抚东平,辟为详议官。以选至京,擢中书省详定官,翰林修撰,兼中书省左右司都事。至元五年(1268)建御史台,首拜监察御史。历官至通议大夫知制诰,同修国史。卒谥文定。著有《秋涧先生大全集》,词存集中。王恽文章源出元好问,诗笔力坚浑,亦嗣响其师。其词前期多沧桑之感,后期则应酬之作为多。况周颐《蕙风词话》认为大多“清浑超逸”。沈雄《古今词话·词评》下卷以为“淡宕可喜”。

点绛唇 送董秀才西上

杨柳青青,玉门关外三千里^①。秦山渭水^②,未是销魂地^③。坦卧东床^④,恐减风云气^⑤。功名际,愿君著意,莫搵春闺泪^⑥。

【注释】 ①玉门关:古关名,在今甘肃敦煌县西。②秦山:即秦岭,自甘肃天水蜿蜒东行,横亘陕西南部,至河南陕县,总称秦岭山脉。渭水:即渭河,在甘肃、陕西境内,东入黄河。③销魂地:梁江淹《别赋》:“黯然销魂者,唯别而已矣。况秦、吴兮绝国,复燕、宋兮千里。”销魂,神伤。此句意为秦山渭水不能算远,不必因别离而伤神。④坦卧东床:为人婿之代称。典出《世说新语·雅量》:“郗太傅在京口,遣门生与王丞相书求女婿。丞相语郗信:‘君往东厢,任意选之。’门生归,白郗曰:‘王家诸郎,亦皆可嘉,闻来觅婿,或自矜持,唯有一郎在东床上,坦腹卧,如不闻。’郗公云:‘正此好!’访之,乃是逸少,因嫁女与焉。”按:就王羲之“坦腹卧东床”举止言,乃疏放风雅,有异诸王郎,故此短语亦有此义。⑤风云

气：豪迈之气。⑥榷(wèn)：揩拭。春闺泪：女儿泪。

【点评】 自古以来有“好男儿志在四方”语。此虽也与儒家“修身、齐家、治国、平天下”的教义相关联，与“达则兼济天下”的信念密不可分，但鼓励男儿不局居于一隅，不沉缅于儿女情中，仗策远游立一番事功，应该说是积极的人生规劝。特别是在元代，知识之士的科举仕途实际已不畅，文士社会地位低下，激励才士不屈志、不玩物丧志，确属忠言。作为长短句的词历来以儿女脂粉语为“正宗”，视之以“艳科”名，不意王恽却以词劝董秀才张扬、培育“风云气”，切莫淌“春闺泪”，堪称一奇。上片从空间远近比较，不无夸张，意在表明“不值得黯然销魂”。玉门关外三千里尚是杨柳青青，不为可怕，何况“秦山渭水”间？下片以“风云气”与“春闺泪”对话，强化应追求前者，摒弃后者。这个董秀才当是新婚未久，闺中甚乐，翁婿甚谐，故词人不无揶揄地有此一“送”。

鹧鸪天 赠取说高秀英^①

短短罗袿淡淡妆^②，拂开红袖便当场^③。掩翻歌扇珠成串^④，吹落谈霏玉有香^⑤。由汉魏，到隋唐，谁教若辈管兴亡^⑥？百年总是逢场戏^⑦，拍板门锤未易当^⑧。

【注释】 ①取说：说书，类似今日说评话者。②罗袿(guī)：丝罗制成的上衣。③当场：开场说书。④掩翻：把作为道具的扇子开合挥舞。珠成串：形容嗓子圆润明亮。⑤谈霏：形容谈吐间入耳清脆

怡悦，鼻端也如闻玉香。此言女说书艺人色艺俱佳。⑥若辈：你们这些艺人。管：理论、评说。⑦逢场戏：语出《景德传灯录·道一禅师》：“竿木随身，逢场作戏。”百年：泛指百年千载。⑧拍板门槌：槌同槌，皆指木制器具。拍板用作打节拍，门槌原作为敲门工具。此处“拍板门槌”指说书艺人手中的醒木，开场时敲之示意，可静场中氛围，集中听众注意力。说至关键处醒木可强化情节气氛。未易当：不易做到，难起作用。

【点评】 市民文学范畴的评话说书，经两宋鼎盛而至元代似尤遍见于都会大邑。词发展到南宋，已十足成为文人笔下的雅制，与俗文学形式略无瓜葛。而在长江以北特别是黄河流域，俗体形态即市民意识较浓重的文学形式如剧曲、说唱则再次蓬勃兴起。王恽为说书女艺人传神写照的这阕词，以雅文学形式写俗文学人事，即使从文学史料角度言，也已难能可贵。而其借题发挥，讽喻史事变化无常，公论多在民间的词心则尤不同于一般缙绅大吏见识。词上片刻画女艺人高秀英色艺俱佳，英气飒爽，决非大家闺秀或小家碧玉辈可以相媲美。下片“谁教”句是以诘问作自答：千载史事谁人评说？偏偏从民间艺人口中得出！民间的褒贬好恶，每每与皇皇官修正史大相径庭，这已是屡见不鲜的又一种史实。王恽此句语带揶揄，感慨良多。末二句掘进一层：醒者自醒，迷者自迷，又岂是一块“醒木”所能惊起。何况历史人事变迁，扑朔迷离，信伪难辨。一切皆视之为逢场作戏，不去认真计议，或许还少些痛苦。这结语看似散淡、轻松，实则沉慨在骨。况周颐《蕙风词话》卷三说“此词清浑超逸，近两宋风格”。“超”则诚是，“逸”似未必。

张埜 字埜夫，号古山，邯鄲（今属河北）人，张之翰子，生卒不详。官翰林学士。著有《西岩集》，与赵孟頫、卢挚同时唱和。词集名《古山乐府》。词风清劲明爽，具东坡、稼轩风调。李长翁《古山乐府序》称其词：“湛然如秋空之不云，烨然如春华之照谷，凄然如猿啼玉涧，昂然如鹤吸青霄，砉然如庖丁鼓刀，翩然如公孙舞剑，千变万态，意高语妙，真可与苏、辛二公齐驱并驾。”此诚过誉之辞，然足见其词风趋向，已为时人所认知。

水龙吟

酌辛稼轩墓，在分水岭下^①。

岭头一片青山，可能埋得凌云气？遐方异域^②，当年滴尽，英雄清泪^③。星斗撑肠，云烟盈纸，纵横游戏。漫人间留得，阳春白雪^④，千载下，无人继。不见戟门华第，见萧萧竹枯松悴^⑤。问谁料理，带湖烟景，瓢泉风味^⑥？万里中原，不堪回首，人生如寄。且临风高唱，逍遥旧曲^⑦，为先生酌。

【注释】 ①辛稼轩墓：稼轩是南宋大词人辛弃疾之号。其墓在江西铅山县瓜山之后虎头门阳原山腰上，距今县城二十四公里。②遐方异域：远方异乡客地。稼轩原系山东历城（今济南）人，二十三岁为抗金率义军投归南宋。后被贬赋闲居上饶、铅山一带前后二十余年，终于客死异乡，故云。③“当年”二句：稼轩投闲置散，壮志难酬，痛心而清泪满襟。有《水龙吟·登建康赏心亭》的“倩何人，唤取红巾翠袖，搵英雄泪”；《木兰花慢·席上送张仲固帅兴元》的

“追亡事，今不见，但山川满目泪沾衣”等句可证。④阳春白雪：曲高和寡，难以为继之文字。⑤戟门：门外立戟在古时是标志显贵之家。华第：豪华门第，贵家住宅。悴：枯萎。⑥带湖：位于上饶城北龙街亭与茶山寺之间，背倚灵山，已湮没。瓢泉：距铅山旧县城二十余里瓜山下，有泉两窟，后窟一泉状似圆瓢，有浅沟通前窟似圆锅状泉。辛稼轩四十二岁时卜居带湖，五十七岁徙居瓢泉附近之期思市瓜山。⑦逍遥旧曲：词牌有《逍遥乐》一调，稼轩或曾填此调，今佚。

【点评】 凭吊之词不易写，尤其是凭吊如辛稼轩这样兼英雄、逸士、词人于一身的伟大历史人物。敷衍之辞固不足以传述对象之神魂，亦无以见出凭吊者一己情心。张楚此词精采处正在于百字之中抉出了稼轩之精魂毅魄，凡国事、人事、心事、词事，以至近百年间带湖瓢泉间氛围的变迁，无不囊括熔铸于笔底；而张楚自己的崇敬心、感慨情以及对历史、社会、人生的认知取舍，也具体可感地充分表现，无一句虚与前贤周旋语。上片起句一问，已统摄全篇精神，“遐方”句贴尽稼轩遗恨之心。最不易的是“星斗”句起，对稼轩只能抛将心力于“云烟盈纸，纵横游戏”的悲惋，不啻是一曲隔代知音之唱。下片感叹重心移向世人对这位英雄的认识太不足，对其精神太不珍惜。“竹枯松悴”四字已说透到底。何以如此呢？“万里中原”三句极冷峻极深刻地道出底蕴。辛稼轩生前身后的命运其实永远和万里中原的能否重见“汉官仪”紧密联系在一起。“问谁料理”带湖、瓢泉的松竹，首先需回答由谁料理中原万里！元词多议论，此类题目尤易发议论，然这首《水龙吟》无枯槁空泛或粗硬之弊，也没有当时弥漫之甚的道教玄虚气味。

刘壘(1240-1319) 字起潜,号水云村人,南丰(今江西南丰)人。入元后长期隐居不仕,武宗至大四年(1311),任延平府(今福建南平县)教授,时年已七十二岁。博学工诗文,尤擅四六骈俪体,才力健举雄放。著有《隐居通议》、《水云村稿》、《英华录》等。词集名《水云村诗余》,词多兴亡盛衰之感,情韵凄怆中见峭冷,风格清折有骨。

菩萨蛮 和詹天游^①

故园青草依然绿,故宫废址空乔木。狐兔入岩城^②,悠悠万感生。胡笳吹汉月^③,北语南人说。红紫闹东风^④,湖山一梦中^⑤。

【注释】 ①詹天游:詹正,字可大,号天游。亦能词,著有《天游词》。②岩城:高城。③汉月:原指汉时月,此处与“胡笳”相对,寓有汉族地域空间之意。胡笳:原来北方民族乐器,军中吹奏用,代号角。④红紫:蛇紫嫣红的春花。闹:盛放,喧闹、热闹。⑤湖山一梦:李煜《菩萨蛮》词:“往事已成空,还如一梦中。”

【点评】 元词前期作者在南方大多系由宋入元者,身经家国沉沦、异族入主的劫难,心灵颤震,极度悲怆痛苦。所以故国之思、兴亡之叹,以及对新朝统治的逆反心理甚至对整个北方民族的异己感,在词作中随处可见。刘壘一生活了八十岁,正好在南宋和元朝各生存四十春秋,易代之际的大动荡、大变迁,他感受深切,体验倍多。这首《菩萨蛮》

既沉痛于“故宫乔木”空峙在一片废墟上的景象，又愤懑南来的骄兵悍将、达官新贵的跋扈。总之，衰象与盛况，全皆惊心怵目。此词最警动的是“胡笳吹汉月，北语南人说”两句。前一句若还多少有点怒意，似愤慨于特定的横加在南人头上的权势的话，那么后一句则实在令人悲凉、心酸、齿冷，因为南人竟也学说“北语”，岂不意味这现实态势已不可逆转，人心也开始被新朝收拾了？词人在“青草依然绿”、“红紫闹东风”的不仅是自然景观，而且是社会人文现象的无可奈何地构成新一轮事实面前，不禁深深感喟人生如梦，人间天地全在大梦中。大变迁的时代最容易滋生幻灭感、梦幻感、失落空寂感。传统文化浸润得愈深透，这种守护基因的爆发力愈大。“胡笳吹汉月，北语南人说”，这与其说是忠爱观念、民族意识的表述，毋宁认定乃文化积淀的提升，是特定文化心魂的反弹之音。况周颐《蕙风词话》感赞此词，以为“仅四十许字，而麦秀、黍离之感，流溢行间”，极“慷慨低回之致”。就词论词，并非溢美。

卢挚（1242？—1314年）字处道，一字莘老，号疏斋，又号嵩翁。先世涿郡（今河北涿县）人，后迁居河南。元世祖至元五年（1268）进士，历官河南路总管、集贤学士、湖南岭北道肃政廉访使等职，后召为翰林学士，进承旨。著有《疏斋集》，与刘因、姚燧齐名。工散曲，词亦自然清明，富有情致。

点绛唇 寄程雪楼^①

短梦惊回，北窗一阵芭蕉雨。雨声还住，斜日明高树。
起望行云，送雨前山去。山如雾，断虹犹怒，直入山深处。

【注释】 ①程雪楼：元初学者程文海（1249—1318）之号。文海初名栖之，字周翰，改今名后字钜夫，学者称雪楼先生，亦号雪楼道人，卒谥文宪。著有《楚国文宪公雪楼程先生文集》。程氏官至翰林学士，主修《成宗实录》、《武宗实录》。曾奉诏求贤，荐赵孟頫等人。

【点评】 此词纯写视听感知，抒述的是夏日午梦惊醒时晴雨倏忽间的景象。笔致凝炼灵动，气韵生动道劲，足称小令中佳制。惊回短梦的阵雨劲急，词由听觉启起，而其实在“一阵芭蕉雨”入耳前，“惊”字已写了惊觉、心理知觉。雨声住，转而写所见，斜日高树乃触目视觉。“起望”而“送”，则是被动式的视线收转为内心活动的主观意念，有此主动的心理律动，始可能感觉到“山如雾，断虹犹怒”的形

象变化。“怒”字警拔，动势若画。虹“怒”是迅捷构成，“直入山深处”写足虹带一环，绵延飞泻状；而“断”字则补写“山如雾”，正因山岚缭绕，所以虹“怒”飞入深山时，边际呈“断”状。道劲灵动的笔势中又相当细致，绝不粗疏。

清平乐

行郡歙城寒食日伤逝有作^①。

年时寒食，直到清明日。草草杯盘聊自适^②，不管家徒四壁。今年寒食无家，东风恨满天涯。早是海棠睡去，莫教醉了梨花。

【注释】 ①歙城：即今安徽歙县，徽州所在地邑。元时皖南属江东道，沿宋时江南东路之建置。寒食日：古时冬至后105天称“寒食”，一般在清明节前一天。此日禁火，冷食，故云。伤逝：即悼亡、伤悼其妻子。②草草杯盘：胡乱简单地凑些酒菜。

【点评】 这是一阕客中悼亡词，时卢挚任江东道提刑按察副使，故在歙城。悼亡之作最忌空泛敷衍以滥充不忘旧情，此词以自谴自责昔日未能珍惜“寒食有家”时妻子荆钗布裙、殷殷相待的情景，反衬“今年寒食无家”的凄清心境，写得很真挚。“聊自适”、“不管”，是说当年只顾应景自乐，既不问家计如何，也未能与亡妇共悲欢，辜负了多少年华！其伤感与悔恨皆由反省中来。下片佳处在后两句的意象提炼，海棠喻“红颜”，梨花拟“素魂”。词人在另一阕同调

“歙郡清明”词中也有“海棠痴绝，忙甚都开彻”语。此处“睡去”即凋谢，凝结其“无家”的悼亡情。他说：红颜已去，与谁花前共醉，难道能与亡灵同饮一钟寒食酒？以此愈显现上片“聊自适”的忏悔之心。清明祭奠之泪，客中飘游孤寂之感，全集注在“早是”、“莫教”的折叠之间。读解此词，不可轻忽题中“伤逝”二字。否则宦游之大吏与一般羁旅之文士无所区别，似乎都是一样地伤“无家”，岂非太矫伪？而“海棠睡去”、“醉了梨花”的化陈俗为新警的匠心也将汨没，太辜负了词人的苦心。

张伯淳(1242-1302) 字师道，崇德(今浙江桐乡)人。宋末进士，累官为太学录。至元二十三年(1286)以荐除杭州路儒学教授，历浙东道按察使知事、福建廉访司知事。元贞元年(1295)为庆元路总管府治中，未几辞归。大德四年(1300)起为翰林侍讲学士。卒谥文穆。著有《养蒙集》十卷，词一卷。

木兰花慢 赠弹琵琶者

爱当垆年少^①，将雅调、寄幽情。俚百喙春和^②，群喧夜寂，老凤孤鸣^③。都来四条弦里，有无穷、旧谱与新声。写出天然律吕^④，扫空眼底秦筝^⑤。落红，天气暖犹轻，洗耳为渠听^⑥。想关塞风寒，浔阳月色^⑦，似醉还醒。轩窗静来偏好，到曲终、怀抱转分明。相见今朝何处，语溪乍雨初晴^⑧。

【注释】 ①当垆：垆，古时称酒店放酒瓮的土墩。当垆：卖酒女子。卓文君当垆，是此词语最早意象构成。此处指代弹琵琶卖艺女子。②俚：任凭，不管你。在词中是领字，领下面二句。百喙：百鸟。喙(huì)，鸟嘴。春和：在春天唱和，指百鸟齐鸣。和，读hé。③老凤：李商隐诗有“雏凤清于老凤声”句。④律吕：古时乐制有十二律，即“六律”、“六吕”。⑤秦筝：弦乐器之一种，相传为秦人蒙恬改制，故名。⑥渠：他。洗耳：洗耳恭听，屏息静心专注地听。⑦“关塞”二句：前句用王昭君抱琵琶出塞故事，后句用白居易《琵琶行》“浔阳江头”听琵琶故事。此二故事后世均有谱成曲调的，故此亦指二种曲调。⑧语溪：语儿溪，又名沙渚塘，在浙江崇德县东南，下游入运河。

【点评】 张伯淳亦系由宋入元的士子，故心态与刘壘略同，然较之刘氏，其前朝情结尤不易轻去。早年即由科举仕进的阅历，使他在南宋败亡后深深怀抱一种被弃无靠的漂泊感。所以，即使在“天气暖犹轻”的“落红”暮春季节，孤冷心绪被琵琶女的“旧谱与新声”挑拨得愈发凄楚。听到曲终，“怀抱转分明”，这是一种知音感，一种借酒浇愁之后的欣慰满足感，尽管其愁仍未消却。“关塞风寒，浔阳月色”是两种曲调，更是两个意象。昭君出塞是“去国”，浔阳江头商人妇是“弃妇”，张伯淳从中觅得了通同的感受，于是，“红颜”薄命与“青衫”落魄，真也“同是天涯沦落人”了。唯其如此，他盛赞之为“天然律吕”，因弹奏出了真情，远非嘈杂的虚假热闹的“秦筝”之声可以比拟。而且认为不论“百喙春和”地烦人还是“群喧夜寂”地沙漠一片，有此琵琶曲“老凤孤鸣”就足够了。读此词，不能轻忽“幽情”的“寄”字，“似醉还醒”的“想”字。曲调传情，是词心所在。着眼点不应投注在乐器上，以为赞琵琶而鄙秦筝。

刘因(1249-1293)字梦吉,号静修。初名颙,字梦骥,保定容城(今河北容城)人。以理学名世,居里教授,门下多有成就。元世祖至元十九年(1282)征为承德郎、右赞善大夫,未几以母疾辞归。二十八年复以集贤学士召,坚辞不赴。卒谥文靖。著有《静修集》三十卷,《四书集义精要》二十八卷,词一卷存集中。况周颐《蕙风词话》转述王鹏运语:“朴厚深醇中有真趣洋溢,是性情语,无道学气。”刘熙载《艺概》云:“东坡谓陶渊明诗腴而实腴,质而实绮,余谓元刘静修之词亦然。”其《樵庵词》澹宕清逸,多山林味而不寒枯。

念奴娇 忆仲良^①

中原形势,壮东南^②、梦里谯城秋色^③。万水千山收拾就,一片空梁落月^④。烟雨松楸,风尘泪眼,滴尽青青血^⑤。平生不信,人间更有离别^⑥。旧约把臂燕南^⑦,乘槎天上^⑧,曾对河山说。前日后期今日近,怅望转添愁绝。双阙红云,三江白浪^⑨,应负肝肠铁^⑩。旧游新恨,一生都付长铗^⑪。

【注释】 ①仲良:或说即画家王庭钰,江西上饶人。唯王氏字作良仲,存疑。②壮东南:意谓中原形势壮于东南。③谯城:在今河南夏邑县北。④空梁落月:人去屋空,落月满梁,形容荒落凄凉状。“空”字不应轻忽。⑤烟雨松楸:松楸为两种树名,多植于墓地。青青血:碧血。用苒弘死后三年血化成碧故事,有哀叹仲良英年屈志而亡意。⑥离别:此指死别。⑦燕南:当指保定,刘因家乡。⑧槎:

船。天上：《博物志》有“天河与海通”之说，“乘槎天上”意为泛海作“物外游”。⑨双阙：都城。红云：形容富贵繁华，红尘蔽空。三江：泛指江湖。⑩肝肠铁：喻仲良性情刚毅。唐皮日休《梅花赋序》有句：“余尝慕宋广平之为相，贞姿劲质，刚态毅状，疑其铁肠与石心。”⑪长铗：齐国冯驩曾弹铗而歌，铗即剑。此句言仲良一生潦倒，有才未遇器重。

【点评】 词笔贵虚灵，词情则重厚实。友情的忆念，良朋的追思尤需出真情，以抒述相知首在于知其心。能知心始能心灵沟通，哀乐相共。刘因此词写亡友情深，长忆哀恸，极具厚实的美力，笔致又极虚灵。词题中之“忆”字是关键词，友人若新亡，应用“哀”或“悼”之类字，如健在则必以“念”、“思”、“寄”言之。“忆”，乃忆念亡故有时之友人，所以下文有坟上树木已拱，呈“烟雨”之景观了。这阙词佳处有二：一是传神地写出亡友才华心性、际遇生平。这一点全以虚笔侧写，由“梦”而出，写空屋、写坟上松楸，写死别永难相见之悲。二是抒述两人知心友谊，“旧约”乃情绪，亦是双方情志通同处。上下二片将这两点词心要旨交错展开，不作板实区划。起首以“梦”去谯城，是因为“前日后期今日近”之故，梦由心生，心誓难忘；“万水千山收拾就”，这“收拾”又正是“一生都付长铗”的终结形态。而松楸烟雨，实是仲良生前“风尘”泪血的魂化，当年相互都不信会是死别不能践约，现今“旧约”期近，人已化去的“新恨”，能不“滴尽青青血”？

木 兰 花

未开常探花开未，又恐才开风雨至。花开风雨不相妨^①，为甚不来花下醉？今年休作明年计，明日已非今日事。春风欲劝座中人，一片落红当眼坠^②。

【注释】 ①不相妨：互不妨碍。②落红：落花。

【点评】 此词以最平易的、却又饱含机锋的语言，演绎、解析着天人之际的一个大命题，即“变”与“常”的规律，人应怎样把握它？词人以为“花开”是常事，花落亦是常事，花开而又花落更是常见的变化，花开花落与风雨之有否也属此理。“常”是眼前，是现在，是转瞬即去的，属相对的；“变”则是永恒、绝对的。人不能在花未开时天天探视其开了没有？花才开时又忧愁风雨之来，摧花落去。这不是智者的心性，说轻点是庸人自扰，严重地讲是贪得无厌。花常好月常圆人永寿，充其量只是种愿望，但理想的不等于现实的。因此刘因勉人珍惜眼前，因为明年事你难以预为周详设计，到了明日，时空变迁，必非今日样。自然规律不以人意志而改易，春风劝人，“一片落红当眼坠”，是形象语警觉世人。作者是理学家，也即思想家，其以词说旷达，圆转流动，毫不枯槁。

曹伯启(1255-1333) 字士开,号汉泉,江苏殳山(今属安徽)人。至元中,历任兰溪主簿,常州路推官,台州路侍中御史。延祐中,擢刑部侍郎,出为真定路总管。英宗朝召为集贤学士,御史台侍御史。泰定初引疾归,天历中起为淮东廉访使,官至行中书左丞上护军。卒谥文贞。著有《汉泉漫稿》。《四库总目提要》以为其诗“不失为中原雅调”。词风疏放,自具面目。

南乡子 四川道中作

蜀道古来难,数日驱驰兴已阑^①。石栈天梯三百尺^②,危栏。应被旁人画里看。两握不曾干^③,俯瞰飞流过石滩。到晚才知身是我,平安。孤馆青灯夜更寒^④。

【注释】 ①阑:尽。兴已阑,即兴致全无。②石栈:山半石壁上凿出的栈道。天梯三百尺:形容栈道如天梯垂下,极言其高。③“两握”句:两手掌心因紧张而多汗。④孤馆:指简陋的驿站或客店。孤:冷僻。

【点评】 词写西南山水的在明清以前不多见,曹伯启曾跋涉于黔川一带,其一批记旅之作是较早的山水佳制。严格说来,以抒述乡愁、宦情为主的羁旅之作,虽也有岭壑江山字眼,实不尽属山水题材。山水之写应是以第一自然为表现主体,抒写视觉审美感受或心灵反应为旨归。曹氏这阕《南乡子》正合此题旨,词共二首,此乃第一首。石栈挂天,飞流过滩;是实景;但如仅此止笔,并无惊人处。传神在

“两握不曾干”五字，平易之句反卷起实景之写，将其心底的处危而怯、入险而悸的感觉准确、具体、生动揭出。有此一笔，上片“应被旁人画里看”句固不空泛，下片“到晚才知身是我”也略无故作耸人听闻感。于是，“平安”二字也显得不平淡，从中似可闻得一声长长的嘘声，乃历经紧张后放松的心音。“到晚”句有此“平安”之唏嘘的反托，此前身悬绝岭时心魂惊悸情态，如在眼前。放松后自幸“平安”的词人尽管累之已极，却“孤馆青灯”，难以入眠。山间夜气，心中后怕加上犹湿的贴身汗衣，一起构成了“夜更寒”的心境。“蜀道难”是古人感受，而曹伯启实践后的体验是差点恢复不了“身是我”的感知。但是，历险何尝没有刺激后的快感？后怕过去，会不无惊喜和自得。写此词时多少流露有一点满足感，即“应被旁人画里看”云云。他那种高险处凌虚下瞰，此生不虚的快慰是会随时间推移而愈强烈的。

李孝光(1285-1350) 字季和，号五峰，温州乐清(今属浙江)人。少博学，隐居雁荡五峰下，四方之士远来从学，泰不华、陶宗仪均师事之。元至正间，应诏入京，进《孝经图说》，授著作郎，迁秘书监丞。其所著有《五峰集》六卷，词为一卷。为文一取法于古而不趋世尚，诗有风骨。词则浅近语入篇，颇波峭多讽。

满江红

烟雨孤帆，又过钱塘江口^①。舟人道：官依缘底^②，驱驰奔走？富贵何须囊底智^③，功名无若杯中酒^④。掩蓬窗、何处雨声来，高眠后。官有语：依听取。官此意，依知否？叹果哉忘世，于吾何有？百万苍生正辛苦，到头苏息悬吾手^⑤。算而今、归去又重来，沙头柳^⑥。

【注释】 ①钱塘江：旧称浙江，浙江省最大河流。上游源出浙、皖、赣边界的莲花尖，东北经杭州入杭州湾。②依：你。缘底：为了什么？③囊底智：意即胸中智慧、才智。④若：如。⑤苏息：死而复活，存亡绝续。⑥沙头：江头。按苏轼《自金山放船至焦山》诗有自注：“吴人谓水中可田者为沙。”故“沙”即冲积成洲的沙洲。江水之下游出口处大抵皆冲积延伸，故俗称“沙头”。又按：“而今”句句首实脱一字，当系“算”字，此句句式应为三五分顿，第一字为领字。

【点评】 自从辛弃疾《沁园春》“戒酒”问答词传世后，这类写法代不多见。词中问答很难写得机趣生动，别具

情韵。李孝光此词将词人满腔济世热忱，一心想解民于倒悬中的激情，表现得很感人，词语接近口语，平易中见真挚，故亦系一佳作。上片借舟人口，极言入仕愚蠢，风波中奔走不如饮酒自得，高卧清静。“掩蓬窗”云云是离去尘浊，归隐园田山林的形象表述。下片说理，而且是大道理，却不觉得空洞。结句三字“沙头柳”，是说我的“归去又重来”，即归田园而又出山重过钱塘江口的心志，只有这江边的柳树知道。有以“江头柳”作为“根基不稳”比喻“人生漂泊不定”云，牵强附会，不合词情。

李齐贤(1287-1367) 字仲思,号益斋,又号栎翁,高丽庆州人。历任本国,官至门下侍中,卒谥文忠。年二十八随忠宣王入元都,与姚燧、赵孟頫、钟嗣成诸名公游。著有《益斋集》、《栎翁稗说》等。词存一卷于集中。词以行旅、山水之什居多,尤擅写景,“潇湘八景”、“松都八景”,中朝景物均见。况周颐以为“写景极工”,“置之两宋名家词中,亦庶几无愧色”(见《蕙风词话》卷三)。

太常引 暮行

栖鸦去尽远山青,看暝色,入林垆^①。灯火小于萤。人不见,苔扉半扃^②。照鞍凉月,满衣白露,系马睡寒厅。今夜候明星^③。又何处?长亭短亭^④。

【注释】 ①林垆(jiǒng):林野,远处视线中的荒野林影。垆:郊野。②苔扉:苔藓遍生的门窗,荒败状。扉:门。半扃:半开半关,形容已损坏状。③明星:启明星。④“又何处”二句:写次日不知又在哪里行宿。古时十里置一长亭,五里置一短亭,既供送行饯别,也备歇脚之需。

【点评】 写行旅之苦,空泛固惹人厌,一味哀叹,听多了也不免陈辞滥调难入耳。感受必须真切,抒述尤贵新人眼目。这阙《太常引》除末句渗有一丝淡淡喟叹外,全以视听出境。景观荒寂,却别具野幽味,词人羁旅疲惫心态则又按之可得。“栖鸦去尽”是归巢,而且鸦归后鸣噪声亦歇,这“尽”字甚有意味。人不如鸟,仍在旅途,心境逼出。从

“远山青”到“看暝色”之间，有时空推移，暮色渐重，也有视觉转移，由“山”而林，自远渐近。视线能见度和时空变易交互渗合，全在“暮”色的醇化中。可见，上片的“青”、“暝”、“灯火小于萤”是行进途中片刻间三层时空感受，乃动势中的景观色调移换。这不着意似的句句切题“暮行”，很显出作者笔力灵动又细腻，“灯火”句由行进动势转入止行而宿，推出今夜歇脚处的景象。应该补充说清的是：前面三句虽是动势表现，却又静由动中出。静寂之境乃衬托、烘托“暮行”的荒凉感。而现在留宿待天明的地方，又是一派破败荒寒，前后色调、氛围十分和谐。小于萤火之灯，暖色冷现，衬以“苔扉”，境同青灯古寺，幽瘦则过之。下片写旅人秋夜独立沉吟于凉月白露下，肤觉成为描写重点。马卧寒厅，是人生寒意；白露在衣，乃凉入心头。“候明星”已是深夜，征程未尽，天将吐露曦色，又一日之“行”复将续起，能不怅然！明天此时人在何处呵？结句实是“暮行”的不写之写。此词心手如一，以手写心，无藻绘，无典实，却又于素描中不乏色彩感。

水调歌头 过大散关^①

行尽碧溪曲，渐到乱山中。山中白日无色^②，虎啸谷生风。万仞崩崖叠嶂^③，千岁枯藤怪树，岚翠自濛濛^④。我马汗如雨，修径转层空^⑤。登绝顶，览玄化^⑥，意难穷。群峰半落天外，灭没度秋鸿。男子平生大志，造物当年真巧^⑦，相对孰为雄？老去卧丘壑，说此诧儿童。

【注释】 ①大散关：亦名散关，又称峭谷。位于陕西宝鸡县西南大散岭上，为秦蜀两地往来要道。其关与和尚原紧邻，两山夹控，出可攻入可守。曹操讨张鲁、诸葛亮围陈仓，均战于此。②白日无色：山高谷深，白日无光。③崩崖：峰崖壁立，如欲崩裂。万仞（rèn）：万丈。古制八尺为一仞。④岚（lán）翠：翠绿色山岚。岚：山中雾气。⑤修径：长径，狭长山路。转层空：一圈圈盘转向高空。⑥玄化：亦作元化，玄妙的天理，精神性的宇宙本体。⑦造物：天，大自然。古时以为万物是天造的。

【点评】 大散关的险峻，是因位处山高谷深之境。词上片写“白日无色”、“虎啸生风”，无不是描述关前关后山重岭复之间深谷险状，写视听感受，惊心动魄。“崩”、“枯”、“怪”以至“濛濛”诸字，山谷的蛮荒，人迹之难到，从具体感受中增深此地攻守形势的险要。“修径转层空”，收束上片，一夫当关、万夫莫敌的地势已如展眼前。马汗如雨，人能不汗湿衣履？下片写登高，只以“群峰天外”、“天没秋鸿”二句概写，与上片微观式细写略异，这种笔法变化，贴切“深”与“高”态势特征。“深”，需要层层转进，幽远深邃境界始能尽现；“高”，必须大气磅礴，挥笔见雄势。前者较“实”，后者略“虚”。虚笔写景观亦便于转入感慨，抒发心头之想。“男子”是写人，“造物”句写天。男儿志在建功立业，履险如夷地一往无前，“造物”主却鬼斧神工般设置奇险，巧用地势，紧锁咽喉道。人力与天险“相对孰为雄”？一问出深意，这天人之际的较劲斗智的“相对”关系发人深思。结句一个“说”字极妙极有味，是大散关高险的深化表述之笔。

张翥(1287-1368) 字仲举，号蜕庵，晋宁（今山西临汾）人。父随军攻宋，后为杭州钞库副使，遂留居江南。少负才隼，尝从学于李存、仇远。至正初，以隐逸荐，召为国子助教，寻退居淮东。复起为翰林国史院编修官，预修辽、金、宋三史，进翰林应奉、修撰，迁太常博士、礼仪院判官。累官翰林侍读，兼国子祭酒，以翰林承旨致仕。著有《蜕庵集》五卷、《蜕岩词》二卷。工诗，王士禛《居易录》称“蜕庵元末大家，古今诗皆有法度”。其词尚承宋人风格，能“炼气炼骨”（《艺概》）。

临江仙 梁山舟中^①

羨杀渔村无畔岸^②，茫茫杨柳蒹葭^③。雨余秋涨没汀沙^④。惊鸿投别渚^⑤，浴鸟坐沉槎^⑥。残日篱头闲晒网^⑦，垂髻来卖鱼虾^⑧。得钱沽酒径归家，一声横笛外，烟火隔芦花^⑨。

【注释】 ①梁山：梁山泊，又称梁山泺，古称巨野泽，在今山东寿张县东南梁山下。水面广阔，号称八百里，后黄河水道南移，渐淤没成平地。传说北宋末宋江曾在此结寨。②无畔岸：无边际。③蒹葭：芦苇。④汀沙：沙洲。⑤渚：水中小洲。⑥沉槎：破漏的船，半沉水中。⑦残日：落日，夕阳。⑧垂髻：留发脑门，垂于额，旧时孩童多此发式，故借指儿童。⑨烟火：炊烟，渔火。

【点评】 所谓“诗中有画”，即以文字构建出画面，有景观，更需有境界，具有审美意义，此词可为例证。除却首

句“羡慕”二字外，通篇无主观情绪抒述，然其欣羨心情溢满在各句展现的画面中。画面有远有近，有动有静，惊鸿别投是动感，又是由近而远；浴水之鸟坐于沉船是静物之写而复寓动于静。下片淡笔出彩色，有残阳落日余霞，有隔芦花而见的渔舟上飘出的炊烟，更有卖鱼虾得钱沽酒的渔家孩童。晒网出“闲”情，是劳作后的闲，沽酒传喜悦意，也是劳作后的快乐。所见所闻（叫卖鱼虾声、笛声），无非恬淡自得，故令词人“羡慕”。

六州歌头 孤山寻梅^①

孤山岁晚，石老树槎枒^②。遭仙去^③，谁为主？自疏花^④，破冰芽。乌帽骑驴处^⑤，近修竹，侵荒藓，知几度，踏残雪，趁晴霞？空谷佳人^⑥，独耐朝寒峭，翠袖笼纱^⑦。甚江南江北^⑧，相忆梦魂赊^⑨。水绕云遮，思无涯。又苔枝上^⑩，香痕沁^⑪，么凤语^⑫，冻蜂衙^⑬。瀛屿月^⑭，偏来照，影横斜^⑮。瘦争些^⑯，好约寻芳客，问前度，那人家。重呼酒，摘琼朵，插鬓鸦^⑰。唤起春娇扶醉，休孤负锦瑟年华^⑱。怕流芳不待^⑲，回首易风沙，吹断城笳^⑳。

【注释】 ①孤山：又名孤屿，位于浙江杭州西湖间，界里外二湖，一屿耸立，旁无所附，故名。②槎枒：亦作槎牙、槎丫、杈丫，歧枝杂出貌。③遭仙：北宋林逋（967—1028），字君复，人称和靖先生，钱塘（今杭州）人。布衣，隐居孤山，植梅养鹤，人称“梅妻鹤子”，终身未娶。以咏梅诗最著名，卒葬孤山。④自疏花：自放疏花。⑤乌帽：黑色帽，平民、山野之人所戴。或以为此句指代张翥

本人，误。“乌帽”句起，系词人“寻梅”过程中追寻当年林逋的遗韵。

⑥空谷佳人：喻梅花。⑦翠袖句：接上句形容梅花高洁清幽，独傲霜雪严寒。化用杜甫诗《佳人》“绝代有佳人，幽居在空谷”；“天寒翠袖薄，日暮倚修竹”句意。

⑧“江南江北”以下数句：抒述“寻梅”者即词人，多年思念情切，只缘身在北方不能寻访。化用姜夔《疏影》词“昭君不惯胡沙远，但暗忆江南江北。想环环月夜归来，化作此花幽独”诸句。

⑨賒：长、远。⑩苔枝：即梅，梅之一种称苔梅。⑪香痕沁：梅蕊初吐新芳，香气沁人。⑫么凤：一种珍禽，《古今词话》载：“么凤，惠州梅花上珍禽，名倒挂子，似绿毛凤而小。”

⑬蜂衙：蜂窝。⑭瀛屿：孤山又名瀛屿。⑮影横斜：指代梅花。林逋《山园小梅》：“疏影横斜水清浅，暗香浮动月黄昏。”⑯争些：差些。⑰琼朵：梅朵。鬟鸦：髻鸦（丫），女子盘起的发髻。苏轼《送笋芍药与公择》诗有“还将一枝春，插向两髻丫”句。⑱锦瑟年华：美好岁月。⑲流芳：流水年光。欧阳修《诉衷情》词：“思往事，惜流芳。”⑳筚：乐器。木制，三孔，两端弯曲，自汉代传入，初流行于塞北、西域，故称“胡筚”。

【点评】 张翥早年居杭州，后久官于大都。这首《六州歌头》应是中年以后重来杭州时所作。“寻梅”，笔意重在“寻”字。“寻梅”在此篇中有三层“寻”意，一寻梅花韵事之史，特别是在孤山这特定环境不能不一寻林逋的韵事逸迹。这其实是寻梅之“魂”，同时也是寻觅自己青春年少时在此间的雅逸足迹。这就是发问“逋仙去”云云之后，转入“乌帽骑驴处”、“知几度”的想象。“江南江北”的“相忆梦魂”正是其所以要急切相寻以偿多年相思债的表述。这是上片。二寻疏影暗香，梅之花事。下片前半即此实访。“瘦争些”是过渡，意谓梅花尚未开足，还来得及“好约寻芳客”，

寻找昔日的伴侣。于是三寻梅花结缘的情事，“问前度，那人家”云云是重拾旧情，重温旧梦。全阙的词情结构即：寻梅魂，访梅事，觅梅情。起句中“晚”、“老”都含有主观色调的时间感喟，已暗示是旧地再游，年华渐老。结句的“怕流芳不待”与首句呼应。词人不久又将北去，故又有“回首易风沙，吹断城笳”的淡淡哀情，也所以有“休孤负锦瑟年华”之语。因为此番重游孤山，重觅旧情，是已历经“江南江北”，多少年的梦牵魂萦，了却相思苦多不容易呵！明末杭州人卓人月在《古今词统》中评赞此词为“飞鸿戏海，舞鹤游天”，正是读解到张翥词心的腾跃激荡、情致的灵动翔转。

南乡子

驿夫夜唱《孤雁》^①，隔舫听之^②，令人凄然。

野唱自凄凉^③，一曲《孤鸿》欲断肠^④。恰似竹枝哀怨处^⑤，潇湘^⑥，月冷云昏觅断行^⑦。离思楚天长^⑧，风闪青灯雨打窗。惊起小红楼上梦^⑨，悠扬，只在佳人锦瑟傍^⑩。

【注释】 ①驿夫：亦称驿卒，担任驿站差役的士卒。《孤雁》：曲调名。②舫：船。③野唱：即指驿夫夜半歌声。④孤鸿：即孤雁，鸿雁本为一词，此处需平声，故用“鸿”字。⑤竹枝：《竹枝词》。本巴渝一带民歌，唐刘禹锡改作成新词称《竹枝》，多吟唱风俗与男女恋情，音调颇多哀怨。⑥潇湘：潇水、湘江，湖南境内二条大江。又潇湘二水合流处有镇亦名潇湘，或称湘口关，在零陵县西北。传说鸿雁南飞，至湖南衡山而回，有回雁峰。雁的故事每与潇湘水名相联。

⑦断行：失散、中断的雁行。雁飞时皆成行，或排“一”字，或作“人”字形。失群之孤雁离了行，原先之群即为“断行”。行，读 háng，行列。⑧楚天：湖南湖北古属楚国，故称，亦泛指南天，江南天空。⑨小红楼：指女子的闺楼。⑩锦瑟：装饰华美的瑟。瑟，形似琴，通常有二十五弦，一弦有一柱，二十五弦柱排列犹似雁行，故又称雁柱。

【点评】 驿夫夜唱，无论是思乡、思双亲、思妻儿，还是思兄弟手足、昔日伙伴，全离不了满心的哀愁离思。《孤雁》一曲的主题即是写别离、写失群、写孤苦，所以最易勾人同感生悲，特别是对离群索居或万里孤行者。张翥此词即写闻野唱而触发的凄凉感，并联想到种种失侣、失群的心境体验。这阙词的佳处是善于构成整体氛围，尽管“月冷云昏”、“风闪青灯”诸句均称灵动清峭，别具清冷幽寒之美，但不是孤句炼眼。结句双关，紧扣词题中“孤雁”，雁柱不孤人影孤。

许有壬(1287-1364) 字可用，彰德汤阴（今河南汤阴）人。元延祐二年（1315）进士，初授同知辽州事，累擢中书参知政事、御史中丞，集贤大学士、太子谕德、中书左丞。至正十七年（1357）致仕。卒谥文忠。《元史》本传谓：“有壬历事七朝，垂五十年，遇国家大事无不尽言。皆一根至理而曲尽人情。”善笔札，工辞章，著有《至正集》、《圭塘小稿》等。其词收入《彊村丛书》为四卷。况周颐《蕙风词话》评曰：“许文忠（有壬）《圭塘乐府》，元词中上驷也。”

水调歌头 胭脂井，次汤碧山教授韵^①

他山一卷石^②，何意效时妆？天生偶然斑驳^③，兰麝不能香^④。甃作陈家官井^⑤，浇出后庭玉树^⑥，直使国俱亡。故邑久智废^⑦，陈迹草茫茫^⑧。叹人间，才璇室^⑨，又阿房^⑩。丽华鬓发如鉴^⑪，曾此笑相将^⑫。一旦江山瓶坠，犹欲夫妻同穴，甚矣色成荒。五色补天缺，万世仰娲皇^⑬。

【注释】 ①胭脂井：原六朝景阳宫中之井，因井栏石脉呈胭脂纹，故名胭脂井。隋军攻克建康台城（今称解放门），陈后主与张丽华、孙贵嫔曾隐身井中，隋军引之上，遂就擒。此井遗迹位于今南京鸡鸣寺前旁。汤碧山：汤弥昌，字师言，号碧山，湖南浏阳人，曾官府学教授。亦能诗词，著有《碧山类稿》，已佚。②他山石：“他”本作“它”，《诗·小雅·鹤鸣》：“它山之石，可以为错”；“它山之石，可以攻玉。”本谓别国贤才可以为本国辅佐，如别的山上石头可用作琢磨玉器的砺石一样。后用以比喻能帮助改正缺点的外力。一卷：一

圈。“卷”通圈，《礼记·中庸》：“今夫山，一卷石之多。”③斑駁：杂色。④兰麝：兰花、麝香。⑤甃(zhǒu)：井壁。此处作动词，砌井。陈家：六朝陈朝皇帝姓陈。⑥后庭玉树：唐教坊曲名有《玉树后庭花》，系南朝陈后主所制。又改成《后庭花》，用为词牌。⑦甃(yuān)：甃井，枯井。甃废：枯竭废弃之井。⑧陈迹：旧迹，遗迹。⑨璇室：雕饰华丽的宫室，一说此室能旋转。⑩阿房：阿房宫，秦始皇建。⑪丽华：张丽华，陈后主妃，特受宠爱。后被杀。鬒(zhēn)：黑发。⑫相将：相互携手扶持。⑬娲皇：女娲氏，传说曾炼五色石补天的人类始祖之一。

【点评】 李白《金陵歌送别范宣》诗有“天子龙沉景阳井，谁歌玉树后庭花”之句，继之刘禹锡《台城》诗又有“万户千门成野草，只缘一曲后庭花”云云。唐宋诗人对陈后主、张丽华的亡国时事可说吟咏不绝，“胭脂井”题目实在已难做出新意来。许有壬此词熟题新作，立意可贵处在主要谴责君王的奢靡“色成荒”。荒唐作为祸国殃民的罪孽，几乎久成传统，一种统治者的罪恶传统。于是上溯桀的璇室、秦皇的阿房，直至陈后主（叔宝）的建结绮、临春、望仙三殿阁以宠张丽华、孙贵嫔，词人在“叹人间”的一叹中从宏观上抨击了此一历史现象。这就不只局限于写陈叔宝一朝之事，更不象某些作品重点谴责张丽华“女人祸水”，跳出了常见的套路。此词匠心可味处更在以“石”起始和终结，巧运其思，借“他山一卷石”之本意，以“石”为鉴，作为一面历史镜子来照出史事和教训。词下片不经意处的一个“鉴”字，极警策。张丽华乌墨发光的发髻如鉴能照人，她与陈后主在国亡时躲入胭脂井的情节岂不同样是一面镜子？于是，这“鉴”与“他山石”前后脉通，呼应始终。

鹊桥仙 赠可行弟^①

花香满院，花阴满地，夜静月明风细。南坡一室小如舟，都敛尽、山林清致^②。竹帘半捲，柴门不闭，好个暮春天气。长安多少晓鸡声^③，管不到、江南春睡。

【注释】 ①可行：许有壬弟许有孚，字可行，亦能词。②清致：清闲的情致。③长安：指代京城。

【点评】 古人常称宦途为“宦海”，海则风波多；又谓仕途为官是“风尘吏”，风尘则浊。“险”与“浊”可以说概括尽在朝官场的真相，履此时久，不生惧意也存厌心，乐此不疲者大抵已异化而同流合污。所以，稍有清醒心的官吏每有逃出尘俗之情，那怕偷得半日闲也好。更多的是在内心自我构建一个清凉世界。许氏此词实即以一清静境界与弟互慰；“长安鸡声”管不到处最可爱，结句新警。

宋聚 (1294 - 1346) 字显夫，大都（今北京）人。元泰定元年（1324）进士，授秘书监校书郎，改翰林国史院编修官。后为国子司业，预修辽、金、元三史。官至翰林直学士，卒谥文清。聚与兄宋本先后入馆阁，时人以“大宋小宋”拟之，博学能文，著有《燕石集》十五卷。欧阳玄称其诗能去陈言，多清秀之风，一改燕人凌云不羁之气。词集《燕石近体乐府》，辑入《彊村丛书》。

菩萨蛮 丹阳道中^①

西风落日丹阳道，竹冈松阪相环抱^②。何处最多情？练湖秋水明^③。驿城那惮远^④，佳句初开卷。寒雁任相呼，羁愁一点无^⑤。

【注释】 ①丹阳：即今江苏丹阳县。②松阪：松林坡。③练湖：又名练塘，即古曲阿后湖，今名开家湖。纳镇江长山诸水，注入运河。④驿城：驿站。惮：怕。⑤羁愁：羁旅在外的愁怀。

【点评】 “西风落日”、“驿城”、“寒雁”，足以构成一帧色调凄清的“人雁秋旅图”，在诗词中类此境界也已见过不知万千。而此词却以为秋色宜人，秋山秋水处处留情，所以“羁愁一点无”。“练湖秋水明”五字展现的是一派晶莹、明净、清丽的景观，其心境的朗畅与轻逸亦明晰见出。如此光景，哪怕路程长远？犹如一部好书刚开卷，唯恐其草草结束呢！《蕙风词话》卷三评“何处最多情，练湖秋水明”二句：“视杨升庵‘塘水初澄似玉容’句，微妙略同，而超逸

过之。非慧心绝世，曷克领会到此？”况周颐是将“秋水”作为美人之目光即“秋波”来读解的，故拿来与杨慎词的“玉容”作比较。其实这种已成习惯套式的联想，太滥了不免俗气。此词佳处在于真实，有乐说乐，不矫情。

谢应芳(1296-1392) 字子兰，号龟巢老人，武进(今属江苏常州)人。一生潜心理学，元至正年间，荐授三衢清献书院山长，因战乱道阻不能赴。隐居白鹤溪，构一小室名“龟巢”，讲学授徒。后避居苏州、松江等地，吴中人士争聘为子弟师。洪武十三年(1380)，归隐常州芳茂山，读书乐道，老而弥笃。谢氏深恶世俗迷信，力斥释道为诬民邪说，选古今反鬼神文字辑为《辨惑编》四卷附录一卷。《明史》有传。能诗，存世有《龟巢集》二十卷，时人评其诗为“雅正纯洁”。《龟巢词》一卷，补遗一卷，其词多忧生哀乱之作，情致真率朴厚，清逸而不矫造，词语浅易不粗放。

水调歌头 中秋言怀^①

战骨缟如雪^②，月色惨中秋。照我三千白发^③，都是乱离愁。犹喜淞江西畔^④，张绪门前杨柳^⑤，堪系钓鱼舟。有酒适清兴，何用上南楼。 擐金甲^⑥，驰铁马，任封侯。青鞋布袜，且将吾道付沧洲^⑦。老桂吹香未了，明月明年重看，此曲为谁讴^⑧。长揖二三子^⑨，烦为觅菟裘^⑩。

【注释】 ①中秋：据谢应芳另一阙《水调歌头》(“牙齿豁来久”)小序说：“洪武九年秋，余卜居千墩，尝作《水调歌》。”可知此“中秋言怀”作于公元1376年，时年八十一岁。②缟：原指白色丝织物，故每喻白色。③三千白发：语出李白《秋浦歌》之十五：“白发三千丈，缘愁似箇长。”④淞江：吴淞江。太湖支流中最大者，一名松陵江，或简称松江，下游俗名苏州河。⑤张绪：南朝齐吴郡吴县

(今苏州)人，字思曼。出身江东大族，举秀才。专《周易》，言精理奥，为一时宗匠。齐武帝曾植蜀柳于灵和殿前，尝曰：“此柳风流可爱，似张绪当前。”以喻其人风姿清雅。见《南史》、《齐书》。按：谢应芳其时避居千墩，此句颇以张绪自拟。⑥擗(huàn)：穿，套。⑦沧洲：滨水地方，古时常用以指称隐居处。⑧讴：歌。⑨揖：作揖，旧时拱手礼称“揖”。子：古时对人尊称，略似今语“先生”。⑩菟裘：原是古代地名，春秋鲁国地，位于今山东泰安东南。《左传·隐公十一年》：“使菅菟裘，吾将老焉。”后即称士人老退归居处为“菟裘”。

【点评】 此词情心在于厌“乱离”、痛民生。谢应芳深恶痛疾战祸连绵，白骨叠野之景况令其伤感，一个“惨”字是醒目墨泪。写中秋而言“惨”的不多见，“三千白发”句虽用成语，却具真情。词人并非一味逃世，“老桂吹香未了，明月明年重看”二句，祈愿早日结束“惨”事，满怀对宁静安乐的向往。

萨都刺(1308? -?) 字天锡，号直斋，回族，或说蒙古族。祖、父以世勋镇守代州，居雁门（今山西代县），遂为雁门人。元泰定四年（1327）进士，授京口录事司达鲁花赤。至顺三年（1332）任江南诸道行御史台掾史，遂移居金陵。元统二年（1334）调燕南河北道肃政廉访司照磨，迁闽海福建道肃政廉访司知事，弃官归隐于司空山（今安徽太湖县）。博学工诗文，著有《雁门集》。词有《十名家词》本《天锡词》一卷，多怀古之作。刘熙载《艺概》称其“兼擅苏、秦之胜”。

百字令 登石头城^①

石头城上，望天低吴楚^②，眼空无物。指点六朝形胜地^③，唯有青山如壁。蔽日旌旗^④，连云樯橹^⑤，白骨粉如雪。一江南北，消磨多少豪杰。寂寞避暑离宫^⑥，东风辇路^⑦，芳草年年发。落日无人松径里，鬼火高低明灭^⑧。歌舞尊前^⑨，繁华镜里，暗换青青发。伤心千古，秦淮一片明月。

【注释】 ①石头城：故址在今南京清凉山。楚时称金陵城，三国吴改名石头城，亦称石城。每用以指称南京。②吴楚：南京地域处于吴楚交接位置，素有“吴头楚尾”之称。天低：喻城高。③六朝：指三国吴、东晋，南朝之宋、齐、梁、陈。此六个朝代均建都于南京。形胜地：地理形势优胜优越之地。《荀子·强国》：“其国塞险，形势便，山林川谷美，天材之利多，是形胜也。”④蔽日：遮蔽日光。旌：用羽毛为饰物的旗。⑤樯橹：指代船，战船。⑥离宫：行宫。原

指帝王出京城巡游时驻蹕起居处。此句具体指清凉山，南唐时曾作为皇家避暑地。⑦辇路：御道，帝王专用道路。⑧鬼火：磷火。⑨尊：酒尊，酒器。

【点评】 六朝古都南京，历来誉称为石城虎踞，钟山龙蟠，雄伟形胜，所以诗人们在此写过数不清的咏史怀古之作。从刘禹锡到王安石，唐宋的文士们已先有许多警策的议论文字，发抒感慨均很深沉。萨都刺以一个高度汉化的信奉伊斯兰教的色目后裔，极敏锐地思考的是一个“成败”命题，即“形胜地”本应是固若金汤，可是在此立国的王朝莫不在攻战中迅即败亡。“唯有青山如壁”、“消磨多少豪杰”、“白骨纷如雪”，上片接连三句均是与“形胜”相对照的结论性判语，全系盛衰、兴亡、成败的思考。萨氏心底浮起的强烈的感受，岂不就是：唯其形胜，势所必争；虽称虎踞龙盘，其实“天险”难守。有势无险，官苑谁能永驻？下片写萧条落寞景况，乃是上片成败态势的必然结局。结句“伤心千古，秦淮一片明月”，是词人为秦淮月感喟，因为她是阅尽石城沧桑的历史精魂，看得最清楚。在今天看来，萨都刺最终将自己也化进了“伤心千古”的圆缺往复的月华中了。这阕《百字令》与他的另一阕《满江红·金陵怀古》同称名篇，但要说耐人寻味，此词独胜。

酹江月 过淮阴

短衣瘦马，望楚天空阔，碧云林杪^①，野水孤城斜日里，犹忆那回曾到。古木鸦啼，纸灰风起，飞入淮阴庙^②。

椎牛酹酒^③，英雄千古谁吊？ 何处漂母荒坟^④，清明落日，肠断王孙草^⑤。鸟尽弓藏成底事^⑥，百事不如归好。半夜钟声，五更鸡唱，南北行人老。道旁杨柳，青青春又来了。

【注释】 ①林杪(miǎo)：树梢。②淮阴庙：韩信被害前已降为淮阴侯，故每称其祠庙为淮阴庙。③椎(chuí)：用刀椎宰牛割牛肉。酹(shì，又读shāi)：斟酒。④漂母：韩信早年落魄时，漂母曾供以饭食。信谓“吾必重报母”，母怒曰：“吾哀王孙而进食，岂望报乎？”见《史记·淮阴侯列传》。⑤王孙草：王孙，古代贵族子弟的通称。此处“王孙草”喻指韩信神魂。韩信死，魂附漂母坟前草，故有“肠断”云云。⑥鸟尽弓藏：《史记·越王勾践世家》载勾践灭吴后，范蠡寄信劝戒文种说：“蜚（即“飞”）鸟尽，良弓藏；狡兔死，走狗烹。”喻事成，功臣必遭废弃或杀害。

【点评】 萨都刺是个有历史正义感的文学家，善于从迷离幻变的历史兴亡及人事沧桑中思索底蕴，评判是非得失。如果说前选《百字令》言六朝兴亡，论“形胜”之难恃，没有正面直接地批判君王人事，那么这首过淮阴祭奠韩信的词，则鲜明地斥责了背信弃义者，锋芒所向是鄙弃那些玩弄权术的阴谋家。“英雄千古谁吊”是对韩信的定评，“漂母荒坟”寻觅，无疑是顶礼崇仰这位重义讲节操的平凡而伟大的妇人。“肠断王孙草”五字既悲慨于淮阴侯屈死的千古之冤，也写尽了这位昔日的落魄王孙虽死仍守其义，义不忘当年一饭之德。词的核心在一“德”字，“鸟尽弓藏”正是不义不德的掌国柄者的丑鄙行径。萨都刺从古今人事中体验到，“百事不如归好”，与君王及大僚们是不可合作、不能寄

予奢望的。词有悲惋哀伤情思，然不萧瑟衰飒。构架的境界显得苍凉凄清，但也不阴冷，结句有余音，见出特有的旷朗味。议论也恰到好处，洗炼老辣而不颓退。

邵亨贞 (1309-1401) 字复孺，号清溪，原籍浙江淳安，至元中其祖弃官流寓华亭（今上海松江），遂为华亭人。元末官松江府学训导。明洪武初，子邵佳得罪下狱，亨贞亦遭牵连。卒于建文三年（1401）。享年九十三。一生著作宏富，有《野处集》四卷、《蛾术诗选》八卷、《词选》四卷。其词忧生悼死，元末动乱世相多见诸笔底，为元代词中难得珍品。词风清隽而沉慨，笔力灵警。

虞美人

壬子岁元夕，与郑仲义同客横泖，义约予偕作词，纪节序。予应之曰：古人有观灯之乐，故形之咏歌，今何所见而为之乎？义曰：姑写即景可也。夜枕不寐，遂成韵语。时予有子夏之戚，每无欢声。诘朝相见，而义词竟不成云^①。

无情世事催人老，不觉风光好。江南无处不萧条，何处笙歌灯火作元宵？
承平父老头颅改，就里襟怀在^②。相逢不忍更论心，只向路旁握手共沉吟！

【注释】 ①壬子：此系指明洪武五年（1372）。郑仲义：郑经，字仲谊，一作仲义，号观梦道士、西清居士，海陵（今江苏泰州）人，元进士，元末官浙江省考试官，故后侨居杭州。工词曲，能隐语。著有杂剧多种及《玩斋集》、《观梦集》。横泖：横浦、泖湖，均在江苏松江（今属上海市）境内。子夏之戚：即孔子学生卜商，以文学见称于师。孔子死后，居西河。“子夏之戚”又称“西河之戚”，指居丧心哀。诘（jié）朝：明朝、明天。 ②就里：内中、内里。

【点评】 “相逢不忍更论心，只向路旁握手共沉吟”是一种特定的“无声胜有声”的悲慨神伤。如果说“道路以目”是愤怒寓于惊怖，那么这“沉吟”是欲说还休，无从说起的“哀大莫过心死”式的痛苦。在历代词作中，此种心境心态的表现极罕见，语平淡而特见沉郁。是什么缘故，在怎样的背景下发此沉痛语？邾经是元末官浙江的考试大吏，邵亨贞则任松江府学训导。战乱和易代给予词人极大心灵创痛。通常在研探士人处于易代之际的“前朝情结”或“不事二主”的史实时，最容易轻率地以“民族意识”概论之。殊不知如此推论恰恰遗却了大文化背景。儒教的“不事二主”与“夏夷大防”固有可深究的正负面两侧的内涵，然从“忠”、从“贞”衍化起来的是一种节操观、品德观。人格的自我完善和守护这种意识，往往已成为深层激动的心志。唯有这样理解，始能解读各个易代时期的文人的文化心态，

浣溪沙 春感

西子湖头三月天^①，半篙新涨柳如烟。十年不上断桥船^②。百媚燕姬红锦瑟^③，五花宛马紫丝鞭^④。年年春色暗相牵。

【注释】 ①西子湖：即杭州西湖。自苏轼《饮湖上初晴后雨》诗“欲把西湖比西子”句出，始有此别称。西子：越国美人西施。②断桥：位于西湖孤山边，原名宝祐桥，又名段家桥。③燕姬：燕地女子，此处泛指北方色艺俱佳的歌女。锦瑟：乐器一种，指代琴，用红锦套外饰。④宛马：原指产于大宛国的西域骏马，此处指代北方好

马。五花：五色。丝鞣：丝质饰把手的马鞣。

【点评】 此词有题“春感”，不仅不可随意删除，而且还需细加辨味。“春感”是春日有感，“感”者感触、感慨，百感交集。所以，“春感”无疑有异于春游、春景的记写，也不同于“暮春”、“早春”之类的咏唱或“送春”、“惜春”、“探春”、“迎春”的对春光消长、春色盛衰的吟写。此中差异是：“春感”不以春之实体景物为主，或者说不以眼前实际春色作为表现对象，每多联想往昔经历体验之境，而春游之作大抵实写，咏春词则类若咏物。有此辨认，邵亨贞的“春感”词中所感即能探知。“十年不上断桥船”是说足迹已十年不踏西子湖上路，是形踪不接；“年年春色暗相牵”则喟叹其心魂买年年苦恋相萦绕。由此可知，其余四句所写之景物人事均为十年之前所见所闻所交接者，又是年年在心中追忆的挥之难去的往昔旧情怀。这阕《浣溪沙》纯写心理活动、写思绪暗转应可无疑，这就是所以要设词题“春感”之意，决不是可有可无的闲置文字。上下片结句是见匠心的构架，正反、吞吐、抑扬，二句互为依托，起伏之间将今昔哀乐沁出。昔日西湖畔的景象写得愈美愈繁盛，现今心底的失落感愈严重，悲凉情愈见浓烈。此即所谓以乐写哀。

刘基(1311-1375) 字伯温,号犁眉,处州青田(今属浙江)人。元宁宗至顺四年(1333)进士,官江西高安县丞等职;后于顺帝至正二十年(1360)为朱元璋聘至金陵,佐明兴国,官至御史中丞兼太史令,进封诚意伯。著有《诚意伯文集》。词称元明之际一作手,前期多苍凉悲慨,以清深抑郁见胜。

水龙吟

鸡鸣风雨潇潇^①,侧身天地无刘表^②。啼鹃迸泪,落花飘恨,断魂飞绕^③。月暗云霄,星沈烟水,角声清袅^④。问登楼王粲^⑤,镜中白发,今宵又添多少?极目乡关何处?渺青山髻螺低小^⑥。几回好梦,随风归去,被渠遮了^⑦。宝瑟弦僵,玉笙指冷,冥鸿天杪。但侵阶莎草,满庭绿树,不知昏晓。

【注释】 ①“鸡鸣”句:用《诗经·鸡鸣》篇“风雨潇潇,鸡鸣胶胶”句,喟乱世情,非仅实写。②刘表:东汉末荆州刺史,士多依之。③断魂:形容哀伤心魂。④角声:军号声,画角声。⑤王粲:三国时人,字仲宣,曾依刘表。作《登楼赋》以抒乡情和不遇之慨,最有名。⑥髻螺:女子盘发形状,喻远山。⑦渠:他,它。指代青山,实喻某种阻力。

【点评】 此为刘基落魄未遇明主时的吟唱。词中所有意象无不在前人笔下屡见,但词人运用强化、叠进手法,如画家的不怕重彩,激活出一种情感力度,从而予人以凝重、

沉郁、盘结难解的压抑感。这关键是有股生气贯联，这“气”就是“侧身天地无刘表”的慷慨不平的怨怒气。唯其如此，与失意牢骚的常人区划开来，因其志在治国平天下，不只是一己的得失。所以，“王粲”只是个特定意象借代，登楼情状似同，心志神魂有异。此词的认识意义在于：人们印象中能演天下事，精于《推背图》的刘伯温也有怀才不遇、前视迷茫之时！这不很有趣吗？

杨基(1332-1378) 字孟载，号眉庵，先世自四川嘉州迁江南，遂为吴县（今江苏苏州）人。元末隐居邑之赤山，后入张士诚幕府为丞相府记室。明师入吴，徙河南，洪武二年（1369）放归。旋起用为荥阳令，历官至山西按察使。中几经贬谪，最终被谗革职，谪为输作，卒于工所。杨基九岁背诵六经，及长著书十万余言，名《论鉴》。早年即有诗名，《铁笛歌》一首最为杨维禎赏识。与高启、张羽、徐贲为诗友，称“吴中四杰”。著有《眉庵集》十二卷，补遗一卷。其词清丽有意味，不浮艳佻薄，小令尤胜，《乐府纪闻》以为“饶有新致”。赵尊岳《明词提要》则评之曰：“词笔清新雅令，间失之弱，而不伤靡。”“要于缠绵中有清气，亦词家之上流也。”

菩萨蛮

水晶帘外娟娟月^①，梨花枝上层层雪。花月两模糊，隔帘看欲无。月华今夜黑，全见梨花白。花也笑姮娥^②，让他春色多。

【注释】 ①娟娟：美好的样子，言月光皎洁，月色妩媚。②姮（héng）娥：即嫦娥。

【点评】 这是一阕以机趣见巧思的小令，即所谓“饶有新致”者。从词面看，写花月争艳。上片说花色月光，相映“模糊”，相得益彰，化为了分不清“花月”的一片美景，“隔帘看欲无”是何等奇妙之美？下片则成无月黑夜，梨花

独占“春色”，“花容月貌”集其一身尽显露无遗，得意之至。深入辨味，杨基似别有寄意。上片既有了月色相衬，“两模糊”云云其实已写足了梨花洁白如雪，何必再在下片赘述“今夜黑”的背景衬托？“让他春色多”不免表现出病态的虚荣好胜，词人难道只是在嘲弄梨花？如再细想，颇感悲哀，杨基似乎认为“笑姮娥”的梨花太自我表现，实则揭出了这样事实：不是“花”太白，而是“夜”太黑！这未免令人惊悚，难道得以表现才华，呈露个性，非得在夜色如墨的背景前？在黑夜间多几分一家“春色”，甚或是独家占了春色，是怎样的格局，怎样的滋味？不必深究杨基有否“寄托”，也许词人只是逞才炫巧。但即使如此，词在客观效应上类似“疾风知劲草”命题的表现，只是“劲草”悲壮，“梨花”则不免寂寞自知，甚而惊悸不已了。

清平乐折柳

欺烟困雨^①，拂拂愁千缕。曾把腰肢羞舞女^②，赢得轻盈如许。 犹寒未暖时光，将昏渐晓池塘。记取春来杨柳，风流全在轻黄^③。

【注释】 ①欺烟困雨：杨柳枝条及叶子茂密时，远看呈烟雾状，尤其在雨天。故南宋词人史达祖《绮罗春·咏春雨》“做冷欺花，将烟困柳”甚著名。此处化用，凝炼贴切。②腰肢羞舞女：比喻柳枝纤柔动人。杜甫《漫兴》诗：“隔溪杨柳弱袅袅，恰似十五女儿腰。”③风流：风流潇洒，亦喻俊逸人才。《南史·张绪传》：“此杨柳风流可爱，似张绪当年时。”轻黄：柳枝初抽枝芽时的浅嫩黄色。李商隐

《柳》诗：“江南江北雪初消，漠漠轻黄惹嫩条。”

【点评】 王昶《明词综》选录此词无词题“折柳”二字，今人选本则只标一“柳”字为题，而去其“折”。然而这“折”字关系词旨，绝不可少。“折柳”实即戕残了柳，柳枝遭折后也就青青不久了。所以，第二句中的“愁”字是点睛处，照应词题。“拂拂千缕”虽是兴盛时，风华仍茂时，依然能使“舞女羞”。可美景不长，行将夭折，能不“愁”？此一“愁”，引出对昔日“轻黄”时，也即临春焕发时的青春忆恋。下片全是追念，时、地、季节、风光，莫不可与被“折”命运相对照。对照中苦情毕出，悲慨情溢。词不写“折”后情状，是极高明手笔。但如果体味不到“折柳”的心绪，只能误以为杨基在写春柳的神韵。事实上“曾把”、“记取”云云均表明那已是过去时，此“柳”原非“风流全在轻黄”时春日的杨柳。

清平乐

狂歌醉舞，俯仰成今古^①。短发萧萧才几缕^②，听遍江南春雨。归来茅屋三间，桃花流水潺潺。莫向窗前种竹^③，先生要看西山^④。

【注释】 ①“俯仰句”：意为人生一俯仰间即消逝，即成为往事不可追。王羲之《兰亭集序》有“俯仰之间，已为陈迹”句，此词句由此化出。②萧萧：形容头发花白稀疏。苏轼《次韵韶守狄大夫见赠》：“华发萧萧老遂良，一身萍挂海中央。”③种竹：用《世说新语·

任诞)王子猷种竹故事,王回答“暂住何烦尔”之问说:“何可一日无此君。”④西山:亦用王子猷故事,《世说新语·简傲》载桓冲请王氏参预政务料理,王不答,“以手版拄颊云:‘西山朝来,致有爽气。’”

【点评】 朱元璋最后统一东南时,深恶江南士人客幕张士诚而现今纷纷隐遁不出,特强制逼迫他们出山。杨基与高启等人就是被高压逼出者。杨氏原先因曾在张士诚政权幕府而被流徙,其内心的离异倾向似尤强烈。此词当写在流徙河南被放归吴中之际,“归来”一词可辨知。“狂歌醉舞”,也就如前一首词的所谓“风流全在轻黄”,指代当年快意青春阶段。张士诚以优厚接待文士著称。如今“俯仰成今古”,真有隔世之感。结末二句甚精警,一派傲视浊世的气概,触纸可感。竹虽不俗,但也挡目,要空出视野来“看西山”,以吸一口爽然清新之气。嫌竹蔽窗,正足以说明人生的窗口太小甚或全被封死,“莫向”云云诚系抗争语势,争一片自在天地。人是需要窗子的,心灵赖以舒展。当一个人声言必需留个窗口时,大抵必是其人内心最寂寞最沉重最苦闷时。不理睬这一点,就难以读解“俯仰成今古”的感慨,于是容易视之为无病呻吟的敷衍语或老生常谈之辞,从而也体会不了“狂”与“醉”是多么自在快意。

高启(1336-1374) 字季迪，号青丘子，又号槎轩，长洲（今江苏苏州）人。元末一度为张士诚幕僚，明洪武二年（1369）应诏纂修《元史》赴金陵，翌年史成，授翰林院编修，七月擢户部侍郎，旋即辞官归里。洪武六年（1373）牵累于魏观之狱，遭腰斩。高启与杨基、张羽、徐贲合称“吴中四杰”，诗为有明一代巨擘，著有《高太史大全集》十八卷，词集名《扣舷集》。高启词为其诗名所掩，然其所作清俊疏旷而又情韵不匮，置之词风柔靡的朱明一朝，诚无愧称名家。沈雄《古今词话》“词评”卷下称其词“大致以疏旷见长”。赵尊岳《惜阴堂汇刊明词提要》则以为“思理才情，咸臻上乘”。

沁园春雁

木落时来，花发时归^①，年又一年。记南楼望信，夕阳帘外；西窗惊梦，夜雨灯前。写月书斜，战霜阵整^②，横破潇湘万里天。风吹断，见两三低去，似落箜弦^③。相呼共宿寒烟，想只在、芦花浅水边。恨呜呜戍角^④，忽催飞起；悠悠渔火，长照愁眠^⑤。陇塞间关^⑥，江湖冷落，莫恋遗粮犹在田。须高举，教弋人空慕，云海茫然^⑦。

【注释】 ①木落：叶落，秋天。花发：花开，春天。雁为候鸟，秋南飞，春北归。②书斜、阵整：雁性合群，飞行时或成“一”字，或成“人”字，如书写于天空间，故云。③箜弦：琴箏定弦索钮斜行，形似雁阵，故李商隐有“十三弦柱雁行斜”句。“似落箜弦”，据下句意，指失阵之雁似跌落弦钮。“落”，作脱落解。④戍角：军营

号角，此泛指角吹声。⑤“渔火”二句：用张继《枫桥夜泊》诗“江枫渔火对愁眠”句意。⑥陇塞间关：陇西塞外，泛指边陲关塞。间关：跋涉艰难。⑦高举：高飞。弋人：捕鸟者。

【点评】 咏“雁”词，在词史上名制有三，一是南宋张炎《解连环·孤雁》，另一即后文入选的朱彝尊《长亭怨慢》。高启此词介张、朱之间抒唱的是“须高举，教弋人空慕，云海茫然”的惊悸而孤高自信心态。咏物贵在寄意，然而意又必须紧贴物象。无意，非空即浅；有意无物则必或泛或涩。高启此词以紧扣雁性起笔，上片较平整，“西窗惊梦”从听觉上表现惊心，愁人雨夜独伴灯影，转进空灵。至此，不安心绪已抽理出。“风吹断”一转，平实中见变化，散群之惊显出。下片着重于“两三”、“共宿”伴侣间心声沟通之写。“莫恋”句是自警，也是共勉，为全篇警策句，与现实权要的不合作态度揭明。“物”、“我”化合，此句系关键。此词笔致细处不密涩，情思疏旷而别见深沉，最能体现高青丘词风特点。读之沉痛的是：“弋人”罗网之密远胜词人思虑的周详，任你怎样“高举”，终究仍落入其掌中，“空慕”的转是青丘子自己，悲哉！

黄澄 洪武初年人氏，生平不详。仅见于王昶《明词综》。

卖花声

人过天街^①，晓色担头红紫^②，满筠筐、浮花浪蕊^③。
画帘睡醒，正眼横秋水；听新腔、一回催起。 吟红叫
白^④，报得蜂儿知未？隔东西、余音软美。迎门争买，早斜
簪云髻，助春娇、粉香帘底^⑤。

【注释】 ①天街：旧时称帝都的街市。韩愈《早春》诗：“天街小雨润如酥。”②红紫：指花。从“姹紫嫣红”形容花色美化出。③筠筐：竹筐。浮花浪蕊：娇艳鲜美的花眩人眼目。韩愈《杏花》诗：“浮花浪蕊镇长有。”④“吟红”句：卖花声词。⑤帘底：帘里，帘内。按“底”作“里面”讲，如杨万里《月夜阻风泊舟太湖石塘南头》诗：“谁有工夫寒夜底，独寻水月五湖中。”

【点评】 这是一首词牌即词题的作品，也就是所谓“本意”一类。“余音软美”点明卖花者乃女郎。花固美，卖花女的叫卖声也美，你可以想象其人亦定如花一般美。卖花声如醒人、诱人的“新腔”，催起睡眠惺忪的闺阁美人，于是一场佳人争买“红紫”的热闹场面构成。画帘内的女子们的美大抵是依赖妆饰，插金戴银，脂红粉白。唯其如此，不仅争买以“助春娇”，而且买到手就插上头，一个“早”字下得甚妙。“锦上添花”的心态其实是不自信。卖花女是助“美”、装饰美人的特种天使。她们与画帘内的女子无疑都爱

美，但同样的美，卖花女拥有的是天然美，某种程度上说是真美，不靠粉饰的美。词中极有意味的是“吟红叫白，报得蜂儿知未”一句。试想，花香固会招惹来蜂儿蝶儿，可是“吟红叫白”的声音怎能引来蜂蝶？这“蜂儿知未”难道不可以指代那些公子哥儿？倘这一想不离题太远，那么帘内帘外孰美孰惹人爱的问题当不是无中生有。词人把一个“新”字、一个“软”字赠与卖花声，想来并非没有用意。

铁铉(1366-1402) 字鼎石, 邓县(今河南邓州)人。洪武年中由国子监生授礼科给事中, 调都督府断事。因漱疑案立白, 太祖善之, 赐字“鼎石”。建文初年, 任山东参政。燕王朱棣起兵“靖难”, 铉屡败燕兵, 擢兵部尚书。燕王师渡江, 战于淮上, 被执不屈, 遂磔于市。福王时追谥忠襄。

浣溪沙

晚出闲庭看海棠, 风流学得内家妆^①。小钗横戴一枝花^②。削玉梳斜云鬓腻^③, 镂金衣透雪肌香^④。暗想何事立斜阳。

【注释】 ①内家妆: 宫妆。古称宫内为大内, 宫苑内的宫女称内家。薛能《吴姬》诗:“身是三千第一名, 内家丛里独分明。”②一枝花: 一枝花, 钗的样式是一朵花。③削玉梳: 玉质梳子。斜插发鬓际, 既伏贴了头发, 又衬出发之美。腻: 滑腻, 光滑。④镂金衣: 以金色丝线缕花的上衣, 透处能露见肌肤。

【点评】 铁铉是著名的殉难忠烈, 乃非以词名的名臣。不意这阕《浣溪沙》却写得十分艳丽, 一个追觅、等待所爱之人来会的女子心态跃然纸上。“风流学得”是精心打扮, 刻意妆饰了一番, 四句从头上发饰到身上穿着极细腻地刻画, 神出形外。一个“透”字, 一个“横”字均很传神, “香”从“透”中飘浮以出, “横戴一枝花”则俊俏中显得俏达。这都很具挑逗意, 很性感, 但不俗, 有分寸。“闲庭”

的“闲”不可轻忽，闲庭院是说清静，是幽会好环境，但庭院“闲”心难“闲”，看海棠是佯作看，实是花前候人来。时在傍晚，夕阳渐下，“何事立斜阳”是时间流动感，等候多时所盼之人尚未出现，不免有怨言，心底自语：“我为啥这么傻这么痴？”足见其在“看海棠”时，心里想了许多：他何时出现？见到时将会怎样又喜又羞？他会说些什么？等等，想了多时等了多时，就忍不住要怨要恨了，中间四句又何尝不是她在等着想着时，对自己用心打扮的满意或得意之想。“女为悦己者容”，此词作了生动的诠释。

聂大年(1402-1455) 字寿卿，江西临川人。明宣宗宣德末年(1435)荐任浙江仁和(今杭州)县学训导，改教谕。景泰六年(1455)荐入翰林院修史，旋卒。博学工诗文，叶盛赞称其诗以为近三十年来之绝唱。擅书法，尤以欧阳率更体见长。著有《东轩集》，词附于补遗一卷中。

卜算子

杨柳小蛮腰^①，惯逐东风舞。学得琵琶出教坊^②，不是商人妇^③。忙整玉搔头^④，春笋纤纤露^⑤。老却江南杜牧之，懒为秋娘赋^⑥。

【注释】 ①小蛮：原来白居易侍姬，善舞。白诗有“杨柳小蛮腰”句。此处借以指代歌女。②教坊：唐代教习歌舞的机构，隶太常寺，后改由中官统领。明代设教坊司，隶属礼部。③“商人妇”句：白居易《琵琶行》有“老大嫁作商人妇”句，此反用之。④玉搔头：玉钗，女子头饰。⑤春笋：形容美人手。⑥秋娘赋：晚唐诗人杜牧字牧之，有《杜秋娘诗》。

【点评】 以惯见的冶艳词语，表现女性而且是沦落风尘的女子所不多见的高傲心性，是这阙小令迥异于明代中叶一般艳而俗的词作的独特处。如果没有“不是商人妇”以及“老却江南杜牧之”二句，此词绝无新颖语意，然而翻陈出新，读后令人神旺。上片写这歌舞兼擅的小女子明言“不作商人妇”，语气决断，是对“老大嫁作商人妇”的模式之逆反。这无疑是对自己命运的不愿也不容失控，似乎是表示靠

卖艺而不怕色衰。不甘心任人播弄，是心高气傲，自信甚力的表白。不仅不作商人妇，而且不做杜秋娘！杜秋娘先为藩镇爱妾，后入宫为皇帝所宠，色衰时充皇子保姆，到老时则放归故乡。杜牧笔下的秋娘就是如此一生。“老却”、“懒为”云云是说让诗人们在“我”身上无诗可作，甚或没兴致（“懒为”）来做“我”的诗。商人妇是富家妇，帝王姬则是贵妇身份，这位才出教坊的歌女显然表示只愿做个自主而不依附人身的普通女性！然而这普通实际上极不平凡，此样的孤傲和自信何等难能可贵。读者从聂大年笔底可以听到一种新的人生价值认同的声响，这应是特定时代的新音调，词人也许并不自觉。小令无多字，形象却生动，上下片互补相衬，益觉丰满。

赵宽(1457-1505) 字栗夫,号半江,吴江(今属江苏苏州)一都人。少聪慧,工诗善书与吴璿齐名。明成化十七年(1481)会试第一,登进士第,授刑部主事,擢郎中,在部十四年以明允称。升浙江提学副使,官至广东按察使卒。著有《半江集》十五卷。为文雄浑秀整,诗亦清俊。词附其集,赵尊岳以为“雅令可诵”。

减字木兰花·姚江阻雨^①

黑风吹水,水泊船头行复止^②。白雨横秋^③,秋色萧森动客愁^④。疏钟何处^⑤?知在前村黄叶树^⑥。茅屋谁家?荒径无人菊自花。

【注释】 ①姚江:在浙江余姚境内。②“黑风”二句:王昶《明词综》入选赵宽词一阙,即此《减字木兰花》。王氏擅改首二句为“寒风吹水,微波皱作鱼鳞起”,又改下句“秋色萧森动客愁”为“秋色萧森动客舟”。今人选本均沿袭王氏所改此词文字。按王昶所改易词字,殊不通。词题“阻雨”,雨随风横,风雨必大始会“阻”行,“微波”云云乃细雨春风之写,与“白雨横秋”景象全不合。且改笔不符此词调平仄声律。又,“秋色”动“客舟”,亦扞格欠通。泊:旧读入声,停舟不行。又,“泊”有迫近、逼迫意,故可通“薄”,所谓“日薄西山”云。“水泊船头”谓风浪大,迫阻船头前行。③白雨:滂沱大雨。李白《宿虾湖》诗:“白雨映寒山,森森似银烛。”④萧森:萧索森严,言秋色肃杀气。⑤疏钟:疏,远。远处钟声,听来有稀疏感。⑥黄叶树:唐司空曙《喜外弟卢纶见宿》诗:“雨中黄叶树,灯下白头人。”

【点评】 此词当作于赵宽在浙江提学副使任上时。江上遇雨，舟阻不行，虽属常事，然也是险事之一种。而风狂雨横之际，宦海中人更不免联想及为官家行事的政界风波之恶。面对黑风白雨、水急浪高，赵宽能不惊心？“动客愁”三字，非泛泛文字。即以平民百姓言，也每有“行路难”之叹，出门不如在家好。如今劳心役的官员目睹一派肃杀秋色，无疑更觉得远不如草野之民、山林中人来得安逸清宁。“菊自花”是自在意象，字面“无人”实则“菊”中有人，上句“茅屋谁家”已暗示。茅屋中的“人”是无官一身轻的起居自在、没有风险没有惊心梦的活神仙，“疏钟”声声，更渲染出一派悠远宁静氛围。这全是词人在“秋色萧森”的风雨中“动客愁”所抽理出的心绪。上片“黑风”、“白雨”、“萧森”三个词语加上一个“横”字，极写险象惊心，满怀不安，景语皆情语。下片以“荒径”不荒，人花超然自得之境，愈益反跌出“愁”的浓重。以逸写劳、以宁静写不安，均是赵宽匠心所在。况周颐《蕙风词话》卷五说：“世讥明词纤靡伤格，未为允协之论。明词专家少，粗浅、芜率之失多，诚不足当宋元之续。唯是纤靡伤格，若祝希哲、汤义仍、施子野辈，倭指不过数家，何至为全体诟病。”旨哉高论，赵宽此词可为一证。

毛宪(1469-1535) 字武之，号古庵，武进（今江苏常州）人。明正德六年（1511）进士，授刑部给事中，改礼部。为官清正敢直谏，时内侍擅权，国事日坏，毛宪疏劾大臣怙势为奸利者数人，内外肃然。武宗储嗣未建，举朝无人敢议，宪独疏请，不报，以病谢归。里居时与王守仁、湛若水、徐问、唐顺之等多有交往。生平敦行谊，矜名节，讲学以不欺为主，以恕为用，以克己为工夫。著有《毛古庵先生全集》、《毗陵人品记》、《三近斋语录》等。赵尊岳《惜阴堂明词汇刻提要》称：“词亦雅洁骀荡。吾乡于有清一代以词开派学者弥不宗皋文、翰风两先生，谓词体之尊，词义之博，唯两先生实昌其端绪。庸詎知三百载前古庵先生已肇椎轮大辂之始乎！”以为毛宪实导乎其先也！

小重山 秋夜病怀

清夜西风渐渐声^①，破空穿月影、似传情。拥衾独坐梦难成，长叹息、四壁自蛩鸣^②。骨肉别离轻，半生亏孝义、负虚名。疏慵不解办前程^③，愁容瘦、羞对旧书檠^④。

【注释】 ①渐渐：象声词，指风声。②蛩（qióng）：秋虫，即蟋蟀。③疏慵：疏懒。此处意为“不热衷”，迂阔想不周密。④檠（qíng）：灯。本义为灯架。

【点评】 人非草木，即使圣人也有喜怒哀乐。在夜深人静、万籁无声时人最易沉思、反省，而秋风秋雨之夜，倘若又值病苦缠身，更是百感交集。这首《小重山》从情感活

动的一端，益见出毛宪作为一个直臣、一个学者的可亲性，他是个有血有肉、有惆怅有感慨的文化人。风声月影，莫不传情也莫不兴人情思，词人每多敏锐感知。毛氏亦然。在秋虫交鸣声中，独对秋月，他觉得“骨肉别离”，在外宦游，到底有何意义？轻了骨肉，亏了“孝义”，自是重了功利，忠了君王。然而“疏慵不解”四字将上述的轻与重关系重新组构成另一种状态，落得的结局只是“负虚名”而已。“前程”在不同人眼中涵义必不同，怙势之辈以盘剥民膏血染顶戴乌纱为“前程”，毛宪这样的正直人呢？“前程”不测也说不清。细想起来，会觉得怅惘失落的。作为一种类型，言为心声，此词值得一读。

唐寅(1470-1523) 字伯虎,一字子畏,号六如居士、桃花庵主等,吴县(今江苏苏州)人。明孝宗弘治十一年(1498)应天乡试第一名,次年会试牵入科场案下狱,谪为吏,耻而不就,遂弃科举业,纵酒佯狂,放浪形骸以终。伯虎博学多才,尤以书画享大名,与祝允明、徐祜卿、文征明并称“吴中四才子”,与沈周、仇英及文氏则于画史称“明四家”。晚好禅理,潜心释氏,故形似颓放,中实富玄趣。著有《六如居士全集》,其诗多清凄悲凉情,又时多兴寄烂熳的韵思。词亦流丽清婉,情致不俗。

一 剪 梅

雨打梨花深闭门^①, 孤负青春, 虚负青春^②。赏心乐事共谁论^③? 花下销魂^④, 月下销魂。愁聚眉峰尽日颦, 千点啼痕, 万点啼痕。晓看天色暮看云, 行也思君, 坐也思君。

【注释】 ①“雨打梨花”句:南唐李煜《忆王孙》词成句。②“孤负”二句:王昶《明词综》此二句改为“忘了青春, 误了青春”。采此各览。按二“青春”, 前句指时光季节, 后句指人生、岁华。③赏心乐事:心里感到愉悦欢快的事。谢灵运《拟邨中咏序》:“天下良辰、美景、赏心、乐事, 四者难并。”④销魂:黯然神伤。

【点评】 “闺怨”词习见, 唯因汗牛充栋, 故愈难写出新意。此首《一剪梅》不只是清圆流转, 声韵甚美, 其佳处在于自然明畅的吟哦中表现出被空间阻隔无情灼痛的痴

女子的幽婉心态。空间，无情拉开恋者的间距，阻隔必然一次次“雨打梨花”，春去春来中加重着往昔曾经有过的“赏心乐事”的失落感。于是青春年华也就在花前月下徘徊神伤之际不可挽回地空耗去。时间在空间中流逝，空间的凝滞不化解，又必加速时光的消失。上片的“花下销魂，月下销魂”，是无处不令“我”回思往日温馨而伤感，忆昔日美好益使目今神伤。下片“行也思君，坐也思君”则写尽朝暮间无时不在翘盼所恋者归来重续欢情，是写时间以衬见空间的无情。唐寅轻捷地抒述了一种被时空折磨的痛苦，上下片交叉互补，回环往复，将一个泪痕难以拭去的痴心女子灵动地画见于笔端，诚不愧其“才子”之誉称，亦足见人物画高手大匠在“无形画”中的不凡手笔。

文征明(1470-1559) 初名璧，其兄奎，为文氏迁吴第四世，均以星宿名辈行，故不当误为“璧”。后以字行，改字征仲，号衡山，卒后私谥贞献先生。江南长洲（今江苏苏州）人。由岁贡荐举特授翰林院待诏，不三年而辞归，以清名令德主吴中风雅之盟三十余载。与祝允明、唐寅、徐祜卿并称“吴中四才子”，书画称巨擘，与沈周、唐寅、仇英为“明四家”，系“吴门画派”领袖。著有《甫田集》，今人编有《文征明集》。诗文词均精粹，唯大抵为画名所掩。《四库总目提要》谓“征明秉志雅洁，其画细润而潇洒，诗格亦如之”。词作清隽明润，亦时有遒峭见风骨之篇。

满江红

题宋思陵与岳武穆手敕墨本^①。

拂拭残碑，敕“飞”字依稀堪读。慨当初、倚“飞”何重，后来何酷？岂是功成身合死？可怜事去言难赎。最无端、堪恨又堪悲，“风波”狱^②。岂不念，封疆蹙^③？岂不惜，徽、钦辱^④？念徽钦既返，此身何属？千古休谈南渡错，当年自怕中原复。笑区区、一桧亦何能^⑤？逢其欲。

【注释】 ①思陵：即指称南宋高宗赵构。赵构卒葬之陵名“思陵”，故称。武穆：岳飞被追谥之号。敕(chì)：皇帝下的诏书。手敕：亲自写的诏书。墨本：拓本。从碑上用墨刷纸拓出，故称墨本。②风波狱：岳武穆被害处为大理寺（最高法院）内的风波亭，当时在杭州即南宋京城。③蹙(cù)：收缩。指国土被分割缩小。④徽、钦：宋徽宗赵佶、宋钦宗赵桓，赵构之父兄。⑤一桧：一个秦桧，桧

是高宗朝权相。

【点评】 南宋岳飞以“莫须有”之罪冤死于风波亭，是民族历史一大悲剧，世人熟知。赵构之罪责难逃，《宋史·岳飞传论》也已载明：“高宗忍自弃其中原，故忍杀飞。”但是，史论需有实证，实证最能挑出奸佞心肝。明代中叶，出土了一实证之物，即赵构手敕岳飞的“御书”。徐钜《词苑丛谈》说：“夏侯桥沈润卿掘地得宋高宗赐岳侯手敕刻石”，除点明吴地吴人“掘地得”外，“手敕”内容则未言。《壮陶阁书画录》卷五载有文征明嘉靖二十二年（1543）作的《题宋高宗敕岳忠武书》，云：“后仅署日月，而不纪年。按此当在忠武讨兀术获胜时所降下者，故文内犹寓嘉励之意。嗟乎！倘高宗始终不为桧贼所惑，三字之狱不成，将见妖氛荡扫，何难奏凯于旦夕哉！”题跋语气舒缓，“始终不为桧贼所惑”一句只“始终”二字有春秋笔意，责兼君臣，重点则在责桧。而这阕《满江红》慷慨激烈，专在扶心，而“贼桧”固不足污齿也。以词与《书》并观，韵文之体作史论，竟锐过题跋散文，且同出于一手，颇不多见，出之以温雅谦和著称的文征明尤可贵。《词苑萃编》谓“自具论古只眼”，诚是。

杨慎(1488-1559) 字用修，号升庵，四川新都人。明正德六年(1511)进士第一名，充经筵讲官。嘉靖三年(1524)，因谏议“大礼仪”遭廷杖削籍，远戍云南永昌卫(今保山)，卒于貶所。天启朝追谥“文宪”。著述最称宏富，多至一百多种。尤好于词，所著名《升庵长短句》，有正续集，别纂辑成《陶情乐府》、《词品》、《词林万选》等凡十一种。杨慎为明代中叶文学大家，一生命运蹭蹬，晚境极凄凉。其词藻丽其外，凄咽其内，与一般敷粉弄脂之作迥异。

转应曲

银烛，银烛，锦帐罗帏影独^①。离人无语销魂^②，细雨斜风掩门。门掩，门掩，数尽寒城更点^③。

【注释】 ①帏：同帷，帐子。《古诗十九首》：“明月何皎皎，照我罗床帏。”②销魂：亦作“消魂”。因伤心伤神而思虑茫然，仿佛魂将离体消散。多用以形容悲伤愁苦时情状。江淹《别赋》：“黯然销魂者，唯别而已矣。”③更点：打更声，一更一点。

【点评】 这阙词三转其韵，形影、身心随之三转而心魂惨苦的形象毕见。第一韵写影，以华丽陈设背景凸现“影独”，愈华贵愈凄清。第二韵写形，语默之形与“细雨斜风”的淅沥构成反差。“无语”不是心宁，愈思苦不宁愈无可语，语难尽意。而风雨入耳声来不断，益增心苦。第三韵从时间推移转入夜半三更，“门掩”掩不住“寒城更点”。“数尽”是数到头数到五更天明，写尽长夜不寐、心底寒苦的心理活

动。一个“寒”字堪称入骨。情思在转韵回环中加浓，完成全过程，词韵三换和平仄互调，以及叠韵的拓展容量，杨慎对这些技巧和功能掌握娴熟，运用得天衣无缝。仄韵急促，平韵悠绵，与情境相符的妙合，也是此词动人处。

临江仙

《廿一史弹词》第三段说秦汉开场词^①。

滚滚长江东逝水，浪花淘尽英雄。是非成败转头空，青山依旧在，几度夕阳红。白发渔樵江渚上^②，惯看秋月春风。一壶浊酒喜相逢，古今多少事，都付笑谈中。

【注释】 ①《廿一史弹词》：杨慎晚年在云南戍所所著历史通俗说唱之作。共十段，一段相当于一回，故原名《历代史略十段锦词话》。此词是第三段开场词，后清初毛宗岗父子移置于《三国演义》卷首。②江渚：江中小洲。

【点评】 “是非成败转头空”无疑是衰飒语、消沉语，但也是沉痛感慨语，而且何尝不是透彻感悟语。时、空、人、事之间的感悟，并非人人得能获致。杨慎的人生感受太多太深，他以一个宦家子弟，高中魁首，也曾春风得意好一阵，可转头来，72岁高龄的生命却有35年被拘在边地戍所。太复杂太痛苦了倒会转化为简单，看透了人生，万事皆可抛开。诚然，此种“透”是历经痛彻入骨、心力交瘁之后的自救境界。“转头空”其实是愤慨的，无非是愤火白炽已没色焰。“青山依旧”是时、空悟解中的不变，“几度夕阳”

则是流逝，是变。“古今多少事”没一件不在变与不变的相对运动中逝去。杨慎愈老愈深悟这一点，他以“白发渔樵”为化身，酒“浊”心“清”。“惯看”是看多了，习以为常了，于是从“是非成败”的纠葛中解脱出来，活了过来。所以，淡语、轻松语、超脱语，确也不是人人说得来，说得好，说得深刻的。淡语深刻，绝非文字技巧问题，但又非得凭借举重若轻的文字功力不可。看似漫不经意，往往就是所谓“无技巧”境界。

李濂 (1489 - 1566) 字川父，又作川甫，号嵩渚，河南祥符（今开封）人。明武宗正德九年（1514）进士，初授沔阳知州，迁宁波同知，擢山西按察僉事。罢归后家居达四十年。著有《嵩渚集》一百卷、《乙巳春游稿》五卷以及《祥符文献志》、《乡贤传》等。其诗飞扬流丽，词则以清峭见胜。

柳梢青 修武道中^①

烂漫春游，人生行乐，山水夷犹^②。昨夜河阳^③，今朝修武，明日怀州^④。平生雅兴难酬，信辔去、东风紫骝^⑤。问酒花村，题诗松寺，飞梦蓬丘^⑥。

【注释】 ①修武：县名，在河南省。②夷犹：原意徘徊迟疑，此处作盘桓、流连不去解。③河阳：今河南孟县。④怀州：今河南沁阳。⑤辔（pèi）：驭牲口用的嚼子和缰绳。骝：骠骝，名马良驹。紫骝，紫色好马。⑥蓬丘：蓬莱山，见《十洲记》，此泛指名山。

【点评】 此词约作于明嘉靖二十四年（1545），这年李濂五十七岁，已罢官多时。词写游情，笔下拉出一条风景线，空间转移感读来明快，从扫描式的快节奏中透发着轻松自在的某种快意，人生的快意。当然，细加辨味，“平生雅兴难酬”六字中仍不无感慨，其所感慨者无疑是“穷通出处”之类的际遇。今日得以“酬雅兴”，实即是赋闲罢职所“赐”，而“难酬雅兴”之时则忙于仕途无有其暇心的缘故。如此说来，词中流露的快意是自嘲还是自慰？“人生行乐”

是可悲抑是可喜？词人几乎未见有所暗示。此种寻思很必要，尽管朦胧，却增厚了词所蕴藏的韵味，不一览无余。此词遣语明快，节奏也密合而流动多致。叠句“昨夜”、“今朝”、“明日”；“问酒”、“题诗”、“飞梦”以及三个地名，时、空、人事复合，无平面板实弊病，浅近而不粗疏，简炼而不简率。

陈如纶(1499-1552) 字德宣,号午江,别号二條,太仓(今属江苏)人,本姓许。嘉靖十一年(1532)进士,初授福建侯官知县,改刑部主事,官至福建布政司右参议。如纶性孝友,尤以节操清介名于世。知侯官时,摘奸发覆,一县神之。在刑部,以大义惩昭圣太后支属,置死亡被逮之边帅于法,杜徇情之案。按察江西,以礼法抑止奉旨设醢龙虎山的内使扰民事。据载有馈以茶果者,陈氏拒之曰:“吾方饮水,无所用茶焉。”诚一尘不染者。著有《冰玉堂缀逸稿》二卷、《兰舟漫稿》一卷、《二條词》一卷。又选《杜律》一帙,皆见存。其所存词大抵为里中酬唱之作,然多真意,非徒文字应酬而已。

酹江月端午

寻常行乐,泛晴江,芳杜香浮轻纻^①。照水惊看头欲白,时序又逢重午。艾虎新裁^②,赤符初戴^③,风俗传荆楚^④。慨想灵均^⑤,高节震凌今古^⑥。何事后村老子,浪说骚魂,尚垂涎角黍^⑦。独醒独清言在耳^⑧,肯怨蛟馋龙怒。还记当年,怀沙旧恨^⑨,心与菖藿苦^⑩。莫论浊世,笑对青山起舞。

【注释】 ①芳杜:芳草。杜,杜蘅,香草一种。古人每以“芳草”喻忠贞美德。纻(zhù):苎麻织的布。轻纻:轻衫。②艾虎:用艾做成的虎。风俗有端午节佩戴艾虎,以为可辟邪除秽。③赤符:用硃笔画成的符。④荆楚:指代湖南湖北。古九州中的荆州,历汉唐均辖及两湖。⑤灵均:即屈原。⑥震凌:震动,震撼。⑦“后村”三

句：南宋刘克庄《后村长短句》中有阙《贺新郎·端午》词，其下片云：“灵均标致高如许。忆生平、既纫兰佩，更怀椒糈。谁信骚魂千载后，波底垂涎角黍？又说是、蛟馋龙怒。把似而今醒到了，料当年、醉死差无苦。聊一笑，吊千古。”角黍：粽子，民间于端午包粽子投入江中，以为风俗，实有祭奠意。⑧独醒独清：屈原《渔父》：“举世皆浊，我独清；众人皆醉，我独醒，是以见放。”⑨怀沙：屈原《九章》中有《怀沙》篇。怀沙，即抱石之意，抱石以自沉。⑩菖歌(chū)：菖蒲。《左传·僖公三十年》：“殽有昌歌。”杜预注：“昌歌，菖蒲菹。”朱骏声《说文通训定声》：“按菖蒲辛香之气发起充盛，故以为名。”“歌”字故有盛怒之义。

【点评】 “独醒独清”是屈原心魂所化的精神，也是这位伟大诗人垂教万世的不朽之处。陈如纶此词咏端午节令，实则礼赞的是屈原的人格心志，深沉地认同这“骚魂”苦心。所以他批评刘后村在词中轻率地说什么“波底垂涎角黍”、“醉死差无苦”云云，简直不懂得民间何以要在端午撒粽子入江的真正意义，从而也轻慢了屈原的“怀沙”之心。词人亦以清介立世著称，他正是在“清”字上与屈大夫取得共识，深知浊世独醒的人格力量和人生价值。虽然“独醒独清”的形态不必尽是抱石自沉，“笑对青山起舞”以抗衡浊世也无不可，但他对前贤“怀沙”心苦的深层内涵是珍视也深察的。

王衡(1561-1609) 字辰玉，号缙山，太仓（今属江苏）人。明万历朝大学士王锡爵子，大画家王时敏之父。少即文名著，与董其昌、陈继儒等交游。万历二十九年（1601）其父罢相已久，始举会试第二名，廷试复又第二，授编修，先其父卒。衡深研经世之学，诗文亦能名家，书画兼擅。著有《缙山先生集》二十七卷，并有杂剧《郁轮袍》、《再生缘》等五种。

如梦令 芦雁

风起芦花如醉，历历雁行成字^①。一点一声寒，霜重晓枫群碎。知未？知未？只在浅深沙际。

【注释】 ①历历：分明可数。

【点评】 王衡是画家，故其咏物之作也犹如构图设色，画境毕见。画面不仅有动态，而且传雁鸣，物象心魂皆出。动态之写，一个“醉”字，芦花摇曳姿势已在目前；一个“碎”字，枫叶经霜转红，缀于枝头较之未霜前的一片苍青愈繁碎，也愈醒目。这是炼字精细，极老到。芦花之白，与枫叶之红，又在这“醉”与“碎”中不写而写，启动人们视觉想象。更可玩味的是“雁行成字”乃在天边，“浅深沙际”已落芦苇丛中，自上移下，只以“一点一声寒”一句暗接。因“寒”而需避寒需补粮，“寒”字出雁情，实也传写了词人的体察雁心之想。于是“知未知未”的发问，以虚带实，凝炼又灵动。

施绍莘(1588 - 1640) 字子野，号峰泖浪仙，青浦(今属上海)人。少补诸生，不乐仕进，年二十即弃举子业，闭门注《老》、《庄》。筑别业于泖上，又营精舍于西余山，极烟波花蕊之美，与陈继儒(眉公)并名于时。精擅散曲，著有《花影集》五卷，词一卷。其词清疏俊逸中每出哀思。

谒金门

春欲去，如梦一庭空絮^①。墙里秋千人笑语，花飞撩乱处。无计可留春住，只有断肠诗句^②。万种消魂多寄与：斜阳天外树^③。

【注释】 ①“如梦”句：柳絮飞空，茫茫如梦。②断肠：《搜神记》：“人杀猿子，猿母悲啼死，破其腹，肠皆断裂。”喻伤心之至，痛致肠断。③“斜阳”句：化用辛弃疾《摸鱼儿》词“斜阳正在，烟柳断肠处”句意。

【点评】 这阙小令从题面看是“伤春”，就词心言则是伤时。上片写危颓之世，人们迷惘如梦，“墙里”人依旧“笑语”如常，笔致冷峻。这是麻木不仁？还是醉生梦死的荒唐？下片收敛，内观自省，“无计”是最大的悲哀。严重的悲苦永属清醒人，这是何等难解的迷惘？“万种消魂”只能化为诗句，也就是“国家不幸诗家幸”。然而用断肠之苦换取若干文字，能说不是大不幸，岂非天公特定的惩处？此词警策处，在于将醉者以及醒而“无计”者全溶进了梦游般境界。时代悲哀，出于凄婉情韵。

沈宜修(1590—1635) 字宛君，吴江（今属江苏）人。沈琬女，叶绍袁妻。生八子五女，一门风雅，其中第六子叶燮以及叶纨纨、蕙绸、小鸾三个女儿名尤著。吴江沈氏，本亦文化巨族，宜修自幼擅文翰，雅娴吟咏，著有《鹧鸪吹》、《伊人思》、《梅花诗》等。其词清妍幽婉，绵邈细密。

霜叶飞 题君善《祝发图》^①

闷怀难表。西风弄、愁人踪迹颠倒。笑拚华发付凄凉^②，露泣芙蓉老^③。梦破柳烟蝴蝶晓^④，沈吟掷镜寒云扫^⑤。世事总休休，但情取幽窗月影^⑥，夜半留照。憔悴，动处非狂，愁时非醉，画里人应知道。绕崖黄叶正纷纷，好共哀猿啸。落蕊楚江君莫恼，芳洲处处悲秋草。自有闲云飞，伴松月山空，桂丛烟渺。

【注释】 ①君善：沈自继（1585—1651）之字，自继为沈琬第二子，宜修之兄，散曲家。祝发：断发，剃去头发。《穀梁传·哀公十三年》：“祝发文身。”后指削发出家。②拚（pān，又读 pīn）：一作“拼”，舍弃，不顾惜。晏几道《鹧鸪天》词：“当年拚却醉颜红。”③“露泣”句：用李贺《李凭箜篌引》“芙蓉泣露香兰笑”句前半语意，状惨淡面容。④“梦破”句：用庄周梦为蝴蝶，觉来空梦而已句意。⑤寒云：喻花白头发。⑥情取：求取。

【点评】 沈自继（君善）与戏曲大家沈自征（君庸）是同胞手足，吴江沈氏几代均以曲剧创作著称于世。明末行将崩溃的朝局，在文化世族的才士们心头潮起的苍凉凄楚情

思别具一种先期性。沈自征落魄江湖多年，自继则愤而欲断发。须要辨清的是绘《祝发图》并非真的断发为僧，沈自继在明亡第二年乙酉（1645）倒是真的削发入空门。所以，绘图只是寄心意，乃抒愤懑的表现。对自己兄长的心绪，沈宜修太理解了，《霜叶飞》起句四字即扶住了心灵，表述着一种知音者的熨贴。作为女词人，宛君显示的不是一般闺阁才情，她在善解人意的同时还具有练达洞明的观察力和洞穿世事的认知性。因而，词笔在妍婉幽秀风韵中别具苍劲味，“笑”与“凄凉”、与“泣”、“老”，一起组合在两句十二字中，足以将老兄的悲慨情怀以及绘图明志的心声披露出。这种背反形态下的跳荡激烈心绪，经“梦破”、“沈吟”两句的深化，已被妥贴地写到位、写尽，于是“世事总休休”五字了结之。上片题的是画之“心”，这较之就画题画无疑高出不止一筹。“但倩取”始转到画面。但下片也还是并不黏在画境中。“绕崖”二句之前是对兄长的怜爱和深切理解，之后则是恰到好处的劝慰：天下纷纷，还需自重、珍摄。可以也应该超脱些，清宁一下心境，不必太“恼”呵！结句就画中背景，深予美叹，是为淡化“恼”和“悲”的情绪。没有这一层，就不切合兄妹之情，也体现不了女性细腻、温柔、体贴特性。

忆秦娥

寒夜不寐忆亡女^①。

西风冽，竹声敲雨凄寒切。凄寒切，寸心百折，回肠千

结。瑶华早逗梨花雪，疏香人远愁难说^②。愁难说，旧时欢笑，而今泪血。

【注释】 ①亡女：指长女叶纨纨（昭齐）、三女叶小鸾（琼章）。崇祯五年（1632）秋，小鸾于出嫁前五日病卒，纨纨归哭其妹过哀，发病亦卒。②“瑶华”二句：叶纨纨著有《芳雪轩词》，其闺阁有名“芳雪轩”者，“瑶华早逗梨花雪”即指此。逗：引。小鸾所居名“疏香阁”，卒后编有《疏香阁遗集》。

【点评】 崇祯五年（1632）是叶天寥（绍袁）、沈宛君极痛苦的一年。这年秋天连丧二女，特别是小鸾只有十七岁。此女才最隽，从小又因家贫，出生六个月即由舅父沈自征、张倩倩夫妇抚养，到十岁时舅母张氏病故始返家中。沈宜修这年冬天作《季女琼章传》记叶小鸾，此词当即作于同时。“瑶华”、“疏香”二句兼写二女，重心则在忆念小鸾，“瑶华”虚笔，“疏香”实指，很明白。寒夜凄寂，泪眼空对，雨敲冷竹，声声揪心。“百折”、“千结”，全是写实，绝不是一般呻吟声。结句“旧时欢笑，而今泪血”八字，今昔对参，尤真切。生前愈是可爱，追忆愈觉痛心，欢笑愈多，转化的“血泪”也愈多。这是一篇真真的血泪文字。

杨宛(? - 1644) 字宛叔，道号闲公，金陵（今江苏南京）人。年十六嫁浙江归安（今湖州）著名学者茅元仪。元仪于崇禎十三年（1640）病逝，宛改归国戚田弘遇。崇禎十七年（1644）李自成破北京，杨宛逃还金陵，遇恶徒被杀。工诗，善草书，与草衣道人王微称女兄弟，齐名当时。归茅氏时，元仪深赏其诗，尝有诗赠之，中曰“家传傲骨为迂叟，帝赏词人作细君”云。著有《钟山献正续集》，词附诗集中。赵尊岳称其“词笔辄多浑璞之意，上追北宋，非明人靡敝一流”，可谓知言。杨宛词以情真语挚胜，痴浓不雕饰，少闺阁脂粉气，即哀惋语亦多天趣。置之历代女词人中应称翘楚，不该歧视其出身青楼或茅氏死曾改嫁而轻蔑之。

梦江南

送外东归，时方从北还^①。

无着处^②，徒草“十离”诗。相见未多时又别，梦魂依絮绕天涯。风定惹相思。情在眼，燕子故飞忙。深恨落花惊午梦，起来谁看试罗裳？春去日偏长。

【注释】 ①送外东归：外，外子，丈夫的代称，指茅元仪。按茅元仪生平行迹，“东归”是回福建戍所，“北还”是由辽东前线归来。词当作于南京寓所，时在崇禎四年（1631）夏初。②无着：无着落。

【点评】 在历代女词人中，杨宛称得上是个“我手写

我口”、我口传我心的性灵捷才。其词纯情深挚，喷薄以出，绝无小女子作忸怩之态。这除了才女才妇们必具的慧心绣口外，更重要的是她较少受封建礼教的“妇道”制约，不然就不可能如此大胆泼辣地抒情。这“情”是直白无藻饰的男女间情爱之情。唯其如此，伪道学如钱谦益之辈自是必恶溢以“堕落”、“荡检踰闲”云云，而且无视其已“从良”，嫁了大学者大名士茅元仪，仍要在《列朝诗集》杨宛小传中一开始就刨其老根，抛档案式地写上“金陵名妓也”五字。这阕《梦江南》写得缠绵悱恻，一唱三叹。起句“无着处”三字千句併一句，此心空荡荡无着落的感受已和盘托出，这是一个长期独守的女子哀苦的呐喊。“十离”名其诗，正传述离多聚少情状，茅元仪的“君心只在夜光铉”（短剑）的多次边境征战足迹，也确证着“十离”并非夸大其辞。“徒草”是空有此举，事实的难以改变，正是“无着处”的根因。杨氏在上片以“梦魂依絮”意象来表现无法消除的空间阻隔。飞絮绕天涯是虚幻的，风定滞重不化的“相思”则是实在的，无法淡化掉的。这是加倍写法增重“无着”的分量。下片以入目的触景惹情进一步逼紧上片的“相思”。燕子双飞，刺激着离人情；花落惊梦，感伤起独守空房人的生命意识：年去年来青春不再！“女为悦己者容”，夫君远去，谁来“看试罗裳”？夏日日长，怎样打发时光？凡此皆是“无着处”的具体化。由此而言，直诉胸臆，原不是缺失匠心，直率本非粗率。

长相思 本意

花影寒，月影寒，满地苍苔冷翠鬟^①。宛如香梦残。
这般般，那般般，偏是相思相见难。无情自等闲^②。

【注释】 ①翠鬟：珠翠妆饰的发髻发髻。又，古时也以“绿鬓”、“青丝”比喻女子发髻。②等闲：寻常，随便，不在意。

【点评】 “本意”，即此题为“长相思”。上片用两个“寒”字，加一“冷”字、一“残”字，极写苦思心寒，心灰意冷。任何视听以至感知，莫不愈加增重心头失落感。“这般般，那般般”由上片“实”写转入虚化，这虚化是以无具体指对义囊括进一切事物之义，而这一切的一切均不难得、不难做到、不难消解、不难弃去，总之，都没有“相思相见难”。除非是无情人，只有无情者才会不在意、不在乎、不痛苦。相思情，人人皆知甚或每多体验，但不一定人人都能传述，都能吐露，而且诉说透、诉说明白。套话易厌，熟语易烦，艰涩朦胧则费解，矫饰又假，“相思”之写实大不易。杨宛“这般般，那般般”的独语式的、自言自语的痴痴状，奇妙地切入了“相思”的奥谛。赵尊岳《钟山献诗余》的题识引用况蕙风的话，说“尤赏其《长相思》‘偏是相思相见难’”等语，以为是“挚至之作”。很有眼力。

易震吉 字起也，号月槎，上元（今江苏南京）人。生卒年不详，崇祯七年（1634）以南京鹰扬卫军籍中二甲二十一名进士。授刑部主事，升郎中，出为大名知府，历嘉湖道，官至江西参政副使。著有《秋佳轩诗徐》十二卷，存词一千一百八十四首，为明人词篇帙最多者。文震孟于序中赞其词“孕灵抒藻，绘性披情，发而为辞，先后罕俪”，“一语之艳，令人魂绝，一字之工，令人色飞”，“其一代词人乎，抑词之圣乎”？又称誉曰：“月槎真异人也。”徐汧序亦说：“月槎独以矜廉洁清之怀，发其历落萧散之思。跨凌阡陌，蝉蜕畦径，奇绝异语，往往而有。”近人赵尊岳跋以为易氏词取径辛稼轩，“力求以疏秀取胜”。卢前则以为“足抗手龙洲，驾迦陵而上之，固有明一大家也”。

南乡子 枫门岭^①

怒草拂征鞍^②，飞路盘空度岭难。一阵天风消酷暑，高寒，片雨衔村向下看。 乌柏叶初丹^③，暂挂缁衣树上单^④。客髻尘途几十载^⑤，摧残，何日青山老谢安^⑥。

【注释】 ①枫门岭：一名风阳山，位于湖南武冈县西六十里，黔楚通道。②怒草：怒长的草丛，怒：猛长。③乌柏：落叶乔木，其叶子秋季转红。④缁(chī)：细葛布。挂单：佛教名词，行脚僧投寺院暂住之意。“单”，指僧堂东西两序的名单，衣钵就挂搭在名单下。⑤髻：即髻，鬓角头发。⑥谢安：字安石，东晋陈郡阳夏（今河南太康）人，政治家，官至宰相。曾隐居会稽东山，有“东山高卧”美誉，后即指代为隐居之士。

【点评】 此词上片看似平易，实际上词笔极凝炼。盘山路的高峻险绝，不只从“盘空度岭难”句中传出，而且在酷暑转眼成“高寒”的肤觉中强化。“片雨”句既写了阵雨成片，白雨之狂，又以“衔村向下看”五字将山下远处小村“衔”在雨片间，传述出迫切想投宿而不得的心情。这“看”字背后有颗“寒”之心。即以这几句说，易震吉词的老辣遒劲之势已足见出。下片“暂挂”句甚奇妙，绉衣本单薄，乃夏装，之所以将其挂在树上，当是雨湿需晾干。过片实已暗示时空转移，由岭上转出下得岭来，急雨也暂停。唯因如此，视线中始映现起红叶乌柏的色彩。但是，倘仅作如此写，未免单薄少味。词人巧于运意，将“挂单”一词微妙拉开成“暂挂绉衣树上单”七字，似不经意，其实匠心独造。易氏说他太象行脚僧了，到处挂单寄宿，可是云游和尚挂单驻锡是在庙里，而他却每每投宿无门，山野暂栖！现今挂单在一棵老柏树下，即是一例。有此一句，“客髻”句就接得妥贴不生硬，“几十载”的数量量化也转觉实在具体不空泛。于是结句的何日终老青山如谢安的感叹更显得决非叹老嗟苦的文人套话。此词极写客旅的辛劳，深裹一颗甘苦备尝的词心，但写来却具一种从容不迫的气度，不能不叹服其实是高手。

南乡子 道上有感

古道劣风吹，胡骑初归楚溃师^①。新鬼烦冤旧鬼泣，凄其^②！二月垂杨未挂丝。 邑吏急租时，夫苦频笞妇鬻儿^③。遗堞败垣随处是^④，何之？僮仆持钱觅马迟。

【注释】 ①胡骑：指后金（清前期）部队。楚清师：指明朝的军队在湖北一带被李自成、张献忠义军击溃。②凄其：凄惨阴冷貌。《诗·邶风·绿衣》有“凄其以风”句。③笞（chī）：用竹板或荆条鞭打人脊背或臀腿，称笞刑。鬻（yù）：卖。④堞（dié）：即女墙，城上矮墙。遗堞：遗留的残破城墙。败垣：倒塌的墙。

【点评】 词题上明确添上“有感”二字。可见是百感丛生，哀从中来之作。起句一个“劣”字，注入有多少烦苦、悲哀、愤懑与凄怆！“胡骑”句将崇祯后期几年的外患内乱态势，轻轻一笔就勾勒清楚。“胡骑”入侵与归去，在这古道上来回扫荡；“楚师”与义军拉锯反复，也经过这古道。试问，如此天大战祸降来，任你是早春二月万物也无力复苏，“未挂丝”三字写垂杨意象，实即写此间无丝毫生气，人皆为鬼矣。“新鬼旧鬼”句组合于上下文，是怎样的密合无缝啊！“凄其”是内心感受体验，心底独白句式与下片“何之”同。词入下片，在战乱三方铁火轮蹄之外，写到另一方面的肆虐，深化了上片人皆成鬼的悲叹，揭出在战火遗存下来的孑细之民虽未成鬼却苦逾新鬼的现实情状。催租恶吏之凶狠，此辈吮吸已枯之骨髓，酷烈何异于战祸？“遗堞败垣”景象与氛围的加浓，与上片融成一体，也足见“邑吏”之“急”的没人性。结句峭拔而含蓄，词人问：僮仆那里去了？“持钱觅马”迟迟不归，是喻言此间一切可作为战争工具、军需物品的人畜早已被抢掠、搜刮一空。世况如此，民何以堪？鬼固凄冤，人更惨苦。“夫苦笞妇鬻儿”一句，七字以微观镜头推出：丈夫无力交租受笞刑，妻子鬻卖亲生儿以图救其父，不啻是一曲新乐府。

最高楼 饯送

花骢走^①，少驻待余筹^②。山驿更江邮，苟无三月难千里，须沽百盏醉双眸^③。此青萍^④，磨十载，赠君侯^⑤。

也不用、踌躇相对立，也不用、凄其相对泣。天下事，贵先忧。攻书白发羞萤火，举头红日在龙楼。论英雄，伊共我，甚曹刘^⑥！

【注释】 ①骢：青白色马，今称菊花青马。也泛指马。②筹：计算、谋划。③沽：通酤，买或卖，一般指买卖酒。《论语·乡党》：“沽酒市脯不食。”眸（móu）：眼珠，此处指代眼。④青萍：古代宝剑名。陈琳《答东阿王笺》：“君侯体高世之才，秉青萍干将之器。”⑤君侯：本汉代对列侯的尊称。后也常用为对地方高级官吏如州刺史等的尊称，如李白《与韩荆州书》：“此畴曩心迹，安敢不尽于君侯哉？”

⑥伊：你。宫大用《范张鸡黍》第三折：“早知你病在膏肓，我可便舍命将伊救。”曹刘：《三国志·先主传》载曹操对刘备说：“今天下英雄，唯使君与操耳，本初（袁绍）之徒，不足数也。”

【点评】 “饯送”在诗词中是个熟题目，也最容易写成敷衍应酬的平庸之作。易震吉这阙送行词，在历代数以百计的同类题材的作品中，为罕见的佳篇。作为饯行，词中有握别时惺惺相惜的真情，但慷慨气盛，所以悲壮而不衰飒。“少驻待余筹”句略带三分幽默感，调侃中激射有风云气。这风云气紧附在“三月”、“千里”的“山驿更江邮”的预为计筹中，于是，路程崎岖艰险，前途的难以预测，种种困苦或风险，全化入一片壮怀中。有此一“筹”，“百盏醉双眸”

既切了题中的“钱”字，又不颓唐，从而与下句“此青萍，磨十载”云云相融会，十载磨剑之说也不觉得是徒作豪言壮语。下片“天下事贵先忧”虽乃常语，人所熟知的壮语，但在此时此境乃是一句知音心通的关键语，是全篇的主心骨。有此一“忧”与上片的“筹”字相贯通，可知所“筹”的实质内涵为“天下事”。这样，“也不用”云云二个叠式句在舒缓曼长的音调中，深沉的情韵毕出，读时确有一唱三叹之感。“攻书白发”是勤劬相励，虽老弥坚其志，“举头红日”则期待前景以相鼓舞。“论英雄”之说，立基在前二句上，也就不空洞。历代壮词最数稼轩的《破阵子》“梦里挑灯看剑”一阙，至于常见的家国之思大抵都在社稷倾败时的追怀哀恸中，故不无唏嘘情。如这阙《最高楼》的抒豪壮气慨于艰难时世，倾泻令人神旺之匹夫责的作品，能不可贵？

来集之(1604-1669) 一名谿，字元成，号椎道人，又号倘湖樵人，浙江萧山人。明崇祯十三年(1640)进士，选授皖城推官，弘光朝晋太常少卿。入清不仕，削发入山，耕读自给。著有《南行偶笔》、《倘湖樵书》及杂剧《两乌纱》、《秋风三叠》等。词集名《倘湖诗余》。

鹊桥仙

流光易逝，彩云易散，忆去岁、此时留恋。情浓一夕可千年，何况得、频年相见。牛停轭解^①，梭抛机卷^②，话多少、会欢离怨。也欢也怨也含羞，央及煞、微云遮面^③。

【注释】 ①轭(è)：架在牛马牲口上的曲棍。②梭：织机上穿引纬纱(横线)的工具，两头尖中间粗，如枣核形，俗称“梭子”。机卷：收起织机。③央及：及半，当中。煞，语助词。

【点评】 自从宋代名词人秦观的咏七夕《鹊桥仙》词传世后，这个题目的词作多至数以百千计。反复吟唱的热点是天上的“一年一度”与人间的“朝朝暮暮”，到底是谁胜过谁？其实天上人间的情爱生活的比较，在一些有思想而并非只停留在就事论事或文字游戏的词人笔底，大抵均关涉到人生价值、生命意义的问题，特别是在离乱世道与艰难时世中。来集之这阙词的要旨也认同天上胜过人间，其下片虽说到“会欢离怨”，一年一度毕竟是离多会少，但“情浓一夕可千年”二句，有力地申述这会聚时少却价值非凡，何况年

年相见。价值是来于珍贵程度，愈珍贵愈非凡，非凡的价值自然远胜平庸的朝朝暮暮。词人没有故弄玄奥，而是以世间常人心态想象牛郎织女亦如常人之恋，“也欢也怨也含羞”七字平常语而细腻熨贴，人情必如此。结句巧借云来欲雨情景深化“羞”字，最贴切儿女情。

卓人月(1606-1636) 字珂月,别字蕊渊,号蕊庵,浙江仁和(今杭州)人,后随父卓发之侨寓南京。崇禎八年(1635)副贡。著有《蕊渊集》,合诗词曲文为十二卷,别著杂剧《花舫缘》、传奇《新西厢》等。又与徐士俊合辑《古今词统》十六卷,附二人唱和之《徐卓晤歌》一卷。人月为晚明奇才,性耽奇书,灵心慧口,诸体兼能。短暂一生,大半浪迹江湖间。与孟称舜、袁于令等戏剧家交善,徐士俊更是平生知己。其词别具一格,王宫远以为“有意出新,独辟生面。但于宋人蕴藉处,不无快意欲尽之病”。其实“宋人蕴藉”亦只是词中一格而已,倘悬“宋人蕴藉”以划一词家风貌,岂不千人一面?

如梦令 去问

嫌问为何不去^①? 爷问为何不去? 背地问檀郎^②: 难道今朝真去? 郎去, 郎去, 打叠离魂随去^③。

又来问

今日问郎来么? 明日问郎来么? 向晚问还殷^④: 有个梦儿来么? 痴么, 痴么, 好梦可如真么?

【注释】 ①嫌: 即娘, 母亲, 此处指称婆母。下句“爷”即指丈夫之父。②檀郎: 夫婿或所爱的男子的美称、昵称。李贺《牡丹种曲》: “檀郎谢女眠何处, 楼台月明燕夜语。”按: 晋人潘岳是美男子, 小名“檀奴”。“檀郎”一词源于此。③打叠: 也作“打迭”, 收

拾、安排、准备。李文蔚《燕青博鱼》第一折：“打迭起浪酒闲茶。”
④殷：多。此句意为：问得勤，不断问。

【点评】 词曲混淆，固是明词一弊，然而以散曲某种自然清新、真率大胆的情韵入词，实在是别具生趣，不得视以为病的。文体相淆，无疑会消解特定文体，容或不伦不类；从情韵上以新济旧，应是可喜的出新手段之一种。利弊每共生、会转化，全看高手的能耐，平庸者不能掌握火候，就难望其项背。读明人词，似须认知这一特点，始能发见其佳处。卓人月这组《如梦令》，从体格讲，是一韵到底的“独木桥体”，文字则全属口语，但俚而不俗，雅从俗出，饶有情趣。词写小儿女情，写新婚夫妇的离别与相思，纯粹是熟极的老题目。然而卓人月用问语式，而且大抵是内心独语式形态，将婆母公爹的只想儿子为功名或为谋利而逼紧打发离安乐窝远去，将新媳妇依恋不舍，唯恐“檀郎”真的即日离去的各种心思百结的情怀，淋漓尽致写出。特别是第二首，“问郎”是遥空之问，问远在他地的丈夫，也是问自己，更是问老天。问“梦儿来么”是期望之切，问得殷勤是想得渴苦，以痴问聊慰自己的痴想而已。“好梦可如真么”一问近乎残酷。这不“真”本极清楚，无可疑，然以疑问相诘语出之，犹存一丝希冀在也。二阙《如梦令》一气呵成，真是如痴如梦。口语似不经意，实则极凝炼极浓烈。这就是才气。

一剪梅 读《三国志》

闲看人物似看花，少似春花，老似秋花。少年英俊属谁

家？表在刘家，策在孙家^①。我今四海久无家，空读儒家，空羨兵家^②。悠悠二十未舒花^③，不是春花，难道秋花？

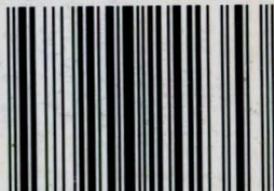
【注释】 ①刘表：字景升，东汉末远支皇族。初平元年（190）任荆州刺史，据有今湖南湖北地域。孙策：字伯符，少时居寿春，结交江淮间士族，后附袁术，收领其父所遗部曲千余人。兴平二年据有吴、会稽等五郡，又夺得庐江郡，在江东建立孙氏政权。曹操封其为吴侯。以上二人均属少年得志，早成事业者。②兵家：学术派别之一，原指先秦汉初研究军事的学派。代表人物有孙武、吴起、孙臆、尉繚、韩信等。③舒：舒展。舒花：即开花、放花。

【点评】 这又是一阙在唐宋词中未曾有过的词笔与思致均称新颖的词作。以用韵言，全词只用了同韵的两个字：“花”、“家”，上下片交叉相押，可称为“半独木桥体”。以拟喻看，“春花”、“秋花”乃早花、晚花，比拟人之早展其才，晚成其才，也别见心裁。在上下回环之间，今、古、人、我四者之间两两观照，时空容量甚大，慷慨中略多感伤的情思，在疏朗的时空间转觉很放旷。词心是自伤遇晚，才富未能尽用，这也是常见的怀才不遇。但卓人月有一股俊爽气，不属于凄泣一路。从中可看出晚明才士的特有襟度。

诗词精品·名家编注

元明清词(1)

ISBN 7-80624-235-X



9 787806 242353 >

ISBN7-80624-235-X/I · 52

定价: 150.00元 (全套30册)