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一　　治世语

古人把“修身、齐家、治国、平天下”作为人生的四

个阶段性目标。修身是基础，平天下是目标。有才能

有抱负的人，都希望通过读圣贤书而实现治国、平天下

的宏大理想。只是，有的人想得比较实际，而有的人则

比较实心眼儿，把骗人的话也当成真话，把理论性的目

标也当成了现实。这就有了我们所说的“迂人迂语”。

所谓“治世语”，便是这些道德高尚的先生们关于治世

平天下的宏论。

得士者昌，失士者亡。魏有一士曰孟子，有一士曰

乐毅。得乐可霸，得孟可王。二士在魏而乃相犀首与

丸。不智甚矣张仪，是犹舍照乘而玩 。惠王既卒，孟

子去魏而适齐；燕昭礼贤，乐毅去魏而适燕。二士既
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去，魏何以为国？乐未去魏，阵先至齐，而燕大乱。盖

尝以汤武之事劝齐矣。然齐终无兴灭继绝之举。使齐

移薛公之位以位孟子，孟子岂但为一薛公而已哉。王

者之佐有言无位，宣王不得为桓公矣，况汤武乎？及其

致为臣而归，曰：“天未欲平治天下也，如欲平治天下，

当今之世，舍我其谁也！”此千古之痛也。

明 马中锡

《睾言》

得到人才就一定会兴旺，失去人才就一定要败亡。

魏国有一个士人叫孟子，有一个士人叫乐毅。得到乐

毅，就可以使自己的国家称霸于天下；得到孟子，就可

以使自己的国家成为天下人所向往的王道乐土。这两

个人才都生活在魏国，可是魏国却任用了犀首与张仪
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两个人做宰相，这简直就是放弃手中的明珠却找了一

个屎克郎来玩儿。简直太不聪明了。魏惠王死了以

后，孟子离开魏到了齐国；燕昭王对人才比较尊重，乐

毅也离开了魏国到了燕国。这两个人才都离开了，魏

国还指望什么来兴盛自己的国家呢？

乐毅还没有离开魏国的时候，孟子已经先离开魏

国到了齐国。那时候，燕国正在大乱。孟子就以汤武

时代的政治来劝告齐国的国君。可惜，齐国最终也没

有采取继承三代之治，开创一个新时代的举动。如果

齐国把薛公的位置让出来给孟子，孟子所能做出的成

就，难道是薛公那样的人能比得上的吗！（像孟子那

样）能辅佐帝王的人才，只能提建议而没有实权，所以

齐宣王最终也不能成为齐桓公那样的霸主，更别说成

为商汤和周武王那样的贤君了。后来，孟子离开齐国

的政治舞台回家养老时，说：“老天爷没有想让天下太

平统一呀！如果真的想让天下太平统一，在如今这个

时代，除了我，还有谁能担负起这样的重任呢？”这可真

是永恒的感叹呀！

曾凡氏曰：古来士人，以天下为己任。所以，孟子

“当今之世，舍我其谁”之语，堪为豪言壮语。然而也难

免迂腐之讥。原因在于，人家本不想用你那一套仁义

的说教来治天下，你却自以为非我莫属。那岂不是迂

吗？马先生之语就更不堪了。战国战乱时期，你要国

君都放下手中的权力和眼前的安危，去学什么“王道”，

岂不是痴人说梦？张仪、苏秦之流，固然不像孔孟之徒
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那样高雅，但对治理天下来说，确实是比孟子之徒不知

现实多少倍。哪个君王肯为了抽象的仁义去拿一个国

家做哲学家、道学家的试验品呢？

今罪责官吏，殊无养士君子廉耻之道。必断言徒

流杖数，赎之以铜，便非养士君子之意。如古人责其

罪，皆不深指斥恶，如责以不廉，则曰：俎豆不修。

程宋 颐

《程氏遗书》卷十

现在朝廷惩罚官吏，太不顾及士人、君子的脸面，

太不利于士人、君子培养自己的廉耻之心。非要明确

地计算出犯罪的人应当受的处罚，然后又要人拿钱赎

罪，这做法就不是诚心在培养士人的道德。比如古人，

责备人犯罪时，都不是明确地指出人家的过错。如果

说谁不廉洁时，仅仅是说他“俎豆不修”而已。
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河南尹田歆外甥王湛名知人。歆谓之曰“：今当举

六孝廉。多贵戚书命，不宜相违。欲自求一名士以报

国家。尔助我求之。”

歆之意亦可怜矣。虽然，歆亦有罪焉。伐国不问

仁人。使歆能为尹翁归、于庭尉，虽贵，其敢干之以私

耶？晋颜含有言曰“：冯祖思问佞于我，我岂有邪德乎？

歆自反焉可也。”纵未及此，贵戚有命，如其所托之非

人，以情却之，政复何害，何至拂我之情，以强从人欲

哉。昔东汉吴植为宛令，梁冀以宾客托之。植曰“：明

将军处上将之门，宜崇贤善，以补朝阙。自侍坐以来，

未闻称一长者，而多托非人，诚非敢闻。当是时，冀以

贵戚用事，可谓有权，而植却之无难色。今歆雇以贵戚

之命，重于相违，乌得无罪？虽然，朝廷欲天下荐举之

公，而使所得者皆得其人以报国，惟申严嘱托之禁，而

后可望其至焉耳。不然，缘情徇私，徒长奔竞，未见其

可也。

宋 葛洪

《涉史随笔》

河南府的府尹田歆，有个外甥王湛，以善于知人而

著称。田歆对他说：“最近，我应该向朝廷推荐六个孝

廉。可是最近收到了许多皇亲国戚的推荐条子，不好

拒绝他们。我想自己寻找一位真正的名士，以报答国

家。希望你帮助我完成这个任务。”

田歆的想法也真够可怜的了。不过，即使是如此
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田歆也还是有罪的。欲话说“伐国不问仁人”，即处理

国家大事不用征得先辈、老师的同意。如果田歆能像

尹翁归和于定国那样做事，虽然是皇亲贵戚，谁又敢来

向他求私情呢？晋代颜含曾说过：“冯祖思向我请教取

悦于上司的技巧，难道我是那种品德很坏的人吗？否

则，人家为什么来问我呢？田歆就应该这样地自我反

问。”就算不能做到这种地步，贵戚来托情，如果所托的

人不合适，也可以晓之以理，动之以情嘛，那又能怎么

样呢？何至于违背了自己的意志，以勉强地屈从他人

的欲望呢？过去东汉的吴植做南阳县令时，权贵梁冀

托他关照自己的宾客。吴植说：“将军您处在重要的军

政岗位上，应该推崇贤人善士，以补充朝廷的人才。可

是，自从我处于您的领导之下以来，没有一次听说您称

道和推荐一位长者，反而经常托一些不适当的人来谋

求职务。我真是不敢接受您的推荐。”在那时，梁冀以

皇帝亲戚的身份当权执政，确实称得上是有权，而吴植
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回绝他时却一点也不觉得为难。现在，田歆却因为对

方是贵戚，就觉得难以违抗反驳，怎么能说是没有罪

呢？

当然了，朝廷若是真的想让天下都出以公心来推

荐人才，而且想让得到的人才都能发挥作用，必须首先

严格地规定不许请客、托人、走后门。只有这样，才有

可能杜绝弊端，吸引贤人出来报效国家。否则的话，到

处都是托人情，走后门，徇私舞弊，只能助长歪风邪气，

肯定不会为国家招来任何真正的人才。

曾凡氏曰：绝对真理，常常意味着是做不到的真

理。所以，人们会发现“，迂言”，有时，甚至经常，就是

绝对真理。

传曰“：楚王好细腰，宫中多饿死。”荀子乃曰“：楚

王好细腰，故朝有饿人。”墨子又曰“：楚王好细腰，国多

饿人。”《淮南子》亦曰“：灵王好细腰，民有杀食而自饥

也。”人君好细腰，不过宫人，岂欲朝臣与国人皆细腰

乎？天下之事，讹谬之远，大率如此。岂独细腰事乎？

宋 王楙

《野客丛书》卷二

《易传》说“：楚王好细腰。宫中多饿死。”荀子则

说：“楚王喜欢细腰的美女，所以当时朝中的许多人都

因此而饿死了。”墨子又说“：楚王喜欢细腰美女，楚国

到处是饥饿之人。”《淮南子》亦曰“：楚灵王好细腰，老
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百姓中就有为了节食而宁肯自己忍饥挨饿的。”实际

上，君主喜欢细腰美女，那是他自己对宫女的选择标

准，难道是让朝中大臣和全国的老百姓都去节食，都变

成细腰吗？天下的事，许多极荒唐的错误，都是这样造

成的。岂止是一个细腰之事！

曾凡氏曰：看来，此公是把“楚王好细腰”当成单纯

的个人爱好了。不然，这位先生为何不怪皇帝，却来怪

老百姓？既是就“天下的事”，就不能如此简单地归因

于个人爱好，特别是不能把皇帝的个人爱好当成是个

人爱好。一个皇帝想把全世界的版图都划归自己名

下，难道也是自己的个人爱好吗？

先儒谓，天下宁可无魏徵之事业，而不可无君臣之

义。予亦云。

清 王豫

《蕉窗日记》卷一
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儒家的先辈说，天下宁可没有魏徵那样的事业，但

不能没有君臣之间的礼义关系。我也这样认为。

自古圣贤，不贵难得之物，况遐方生鲜异味，其传

送之艰尤有日不忍见，耳不忍闻者乎？故语及伤害，虽

荐奉宗庙之物，亦敕勿复献。此大君之美德，而史册所

必书也。

清 尹一会

《四鉴录 君鉴录》卷一

自古以来，圣贤对难得的东西并不看重，又何况远

方的生鲜物品，传送起来那么不容易，有许多目不忍

睹、耳不忍闻的苦处难处。所以，一谈到可能造成的伤

害，虽然是用来祭祀的东西，皇帝也下旨不要求再进贡

了。这才是大君的美德，而且是史书应该大书特书的

呢！
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曾凡氏曰：旧例，岭南要为皇帝献新鲜龙眼、荔枝。

汉代有一位临武长叫唐羌，他给朝廷上书说：这事劳民

伤财，死人太多，请免了这种差事。皇帝下诏说：远来

的这些珍品，本来是为了给宗庙祭祀用的，既然对人民

有伤害，那就免了吧。所以，我们这位老实的学者就把

此事当成了皇帝的一大美德，要大书特书。

吏能弘厚，虽贪污放纵，犹无所害。唯苛察之人，

身虽廉，而巧黠刻剜，毒加百姓。

宋均宋

吏引自《宋稗类钞 治》

做官的人，只要为人宽厚，肚量大，即使有点什么

贪污腐化之类的毛病，也不大要紧。只有那些非常苛

刻、精明细致的人，自己虽然可能廉洁，可是却刁钻刻

薄，对老百姓的危害最大。

曾凡氏曰：似是而非语。苛察者便是雪地北风，当

然令人切齿“；弘厚”而贪污者，实在是餐桌上的老鼠，

肚腹中的蛆虫，怎可说是无害？特别是现代中国人都

熟悉的“老子一贯正确”，还不如那种让人一眼就看出

的明显的坏蛋好对付。

仇士良以左卫上将军内侍监致仕。其党送归私

第。士良教以固权宠之术曰：“天子不可令闲，常以奢

靡娱其耳目，使日新月盛，然后吾辈可以得志；谨勿使
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之读书，亲近儒生。彼见前代兴亡，心知忧惧，则吾辈

疏斥矣。”

甚矣人君之不可不学也。国家之隆替，社稷之安

危，天下之治乱，生民之休戚，君子小人之消长进退，天

命人心之去就离合，其端皆基于人君之学与否耳。君

诚有志于学，则所闻者正言，所讲者正理，所亲者正人，

所履者正行。知古今成败之所由来，而常有惧心；审忠

邪关系之不可忽，而常有戒心。制其所治于未乱，保其

邦于未危。日就月将，以至于缉熙光明之地。彼觇真

怒，候惨舒，动中主情，举无廖旨，如仇士良之徒，自无

所投其隙。如此，则藏否毁誉，皆可得其真；功负赏罚，

皆可得其当。而跻斯世于太宁之域矣。不然，则本心

不正，而脉理皆邪，岂独此曹得以固其权宠而已哉。

葛洪宋

《涉史随笔》

左卫上将军、内侍监仇士良该退休时，他的党徒在

他的私宅为他开欢送会。仇士良教给他们巩固自己地
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位和使自己受到宠信的窍门，说：“决不能让皇帝有闲

的时候，必须经常以那些奢侈豪华的事物去吸引他的

耳目，让他每天都保持新鲜感，常玩常新。这样，咱们

这种人就可以得志了。千万注意不要让他读书，不能

让他接近那些儒生。他如果看书多了，发现了前代兴

亡的道理，心理上产生了恐惧感。我们这种人就该受

到排斥了。”

看起来，学习这件事，对于君主来说是太重要了！

国家的兴旺，政权的安危，天下的安定，老百姓的生活，

君子与小人的势力消长，天命人心的去就离合，最根本

的都在于做君主的是否学习。如果君主有真心想学

习，那么，所听到的都将是正派的言论，所讲出来的话

都将是正派的道理，所亲近的都是正派的人，所走的都

是正确的道路。知道古今成败的由来，因而常常谨慎

从事；明白忠正和奸邪之间的关系不可忽视，因而常常

保持警惕；在动乱未发生之前就杜绝它，在国家尚未发

生危险时就保证它的安全。这样，一天一天，一月一月

地不断地努力下去，慢慢地就会达到光明的地步。那

些靠观察君主的喜怒，把握朝政变化的时机，迎合君主

的意志，投合君主的爱好，像仇士良之辈的人，也就再

也没有办法钻空子了。这样，大臣们在朝中对人的批

评还是表扬，都将是真诚的真实的；皇帝对大臣们的功

罪的赏罚，也都将是恰如其分的。而国家也就因此而

进入了真正的太平盛世的境界了。否则，朝廷的整个

精神、气氛从根本上就不正，做事的种种规矩都是按照
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歪门邪道进行的，那结果绝不仅仅是仇某人这种人得

以巩固自己的权力而已！

曾凡氏曰：真是聪明人的聪明主意！不知仇士良

本人看了该如何说？

汉高祖初为亭长，告归之田。有老人过请饮。因

相吕后及孝惠帝、鲁元公主，皆大贵。及见高帝，乃曰：

“向者夫人、儿女皆以君，君相贵不可言。”高帝谢曰：

“诚如父言，不敢忘德。”唐太宗方四岁，有书生谒高祖

曰“：公有相法，贵人也。然必有贵子。”及见太宗，曰：

“龙凤之姿，天日之表，其年弱冠，必能济世安民。”书生

辞去，高祖使人追而杀之。

杀之是也；先儒谓其德色如汉高祖者，非也。何

者？古今欲为不义，求福于非望者，多起于佞人之庾

词。有以激发而成之。当秦隋将亡之时，欲为汉祖、唐

宗之所为者，不知其几；为父老书生之谈者，亦不知其

几。彼父老书生，偶验于二帝耳，安知其不以告他人

哉？以是告他人，而不验者多，是激发他人求福非望，

以陷于祸败者亦我。嗟夫，匹夫狂言，天下受祸，其罪

可胜诛哉！追而杀之，唐高之远识，过汉高万万矣。史

乃谓唐高之追杀书生，惧其语泄，理亦有之。第其意虽

私，其事则是。如以为德色，不过女子小人歆慕富贵之

心；英雄如季，而肯遽德色于偶然之虚誉乎？

明 张萱

《疑耀 汉唐二高识度》



第 14 页

汉高祖刚当上亭长时，有一次请假回家去种地。

有一个老人从他家田边路过，向他家要一点水喝。老

人喝水时为吕太后和惠帝、鲁元公主相面，这几个人都

是大富大贵的面相。后来又见了汉高祖刘邦，立刻说：

“刚才的夫人、儿子、女儿，都是因为您才有贵相的。先

生的面相，贵不可言。”刘邦感谢说“：如果真的是像你

说的那样，我一定不敢忘了你今天的吉言。”

唐太宗四岁那年，有一个书生来见唐高祖李渊，

说“：您按照相面之术来看，属于贵人之相。不过，您必

定有一个大贵人的儿子。”等过了一会儿，见到了太宗

李世民，于是说“：这位公子具有龙凤一样的姿态，阳光

一样灿烂的仪表，等到日后长大成人，必定能够拯救天

下，安顿老百姓。”过了一会儿，等这个书生告辞以后，

李渊派人追上去把他杀掉了。唐高祖杀掉那个书生是

对的。不过，先儒说他的德性度量像汉高祖，这话可就

不对了。为什么呢？从古到今，想做不义之事，以达到
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非分之想的人，大都起因于小人的阿谀奉承，被人一吹

捧，才做出了过分的举动。在那隋朝即将灭亡之际，天

下想做汉高祖、唐太宗那种事的人不知有多少；到处传

播那位老人或书生那种言论的人，也不知有多少。那

个老人和书生的话，仅仅是偶然在汉高祖和唐太宗身

上应验了。谁知道他们究竟同样的话对多少人说过。

拿那种话告诉别人，当然是不应验的多。那也就等于

是鼓励别人去追求非分之福，做不可能的梦，让人陷于

灾难之中。那么，身受其祸的人也就不在少数。唉，匹

夫随口胡说八道，天下的人就跟着他们蒙受灾祸！这

种人的罪过，简直是杀头也不足以抵偿！唐高祖能命

人追上那书生，把他杀掉，这种见识，超过汉高祖岂止

是万万倍呀！史书上说，唐高祖之所以要杀掉那个书

生，是怕他到处传播，泄露了机密。从道理上说，这也

是可能的。不过，他的出发点虽然可能是自私的，但那

种做法却是很正确的。

不过，如果把这个举动也当成是君子之德就过分

了；那不过是女子和小人的羡慕富贵之心而已，像刘邦

那种英雄人物，怎么会随随便便地轻信人家偶然说出

的阿谀之词呢？

曾凡氏曰：这种事，信亦可，不信亦可。即如刘邦，

也并非不信。陈胜、吴广起义时，还特意到处传播童

谣，让天下人都知道自己要当皇帝。唐高祖也不是怕

泄露自己可能当皇帝的秘密，而是怕他泄露自己准备

当皇帝的野心。既然以此说唐高祖胜过汉高祖万万倍，



第 16 页

又说汉高祖根本不信这种胡说，岂不是自相矛盾吗？

今日西事要已，亦有甚难？前事亦何足耻？只朝

廷推一宽大天地之量，许之自新，莫须相从。然此恐未

易。朝廷之意，今日不得已，须著如此。但夏人更重有

所要，以坚吾约，则连患未已也。范希文前日西举，发

虚声而走敌人。今日又不知谁能为之？

宋 程颢

《程氏遗书》卷二

现在，西部边境上的事要想了结又有什么难的呢？

以前的事又有什么可耻的呢？只要朝廷能拿出天地一

样宽大的胸怀气魄，允许他们自己改过自新，不要再继

续犯边就行了。不过这事也恐怕不容易办到。朝廷的

意思，好像是如今不得已，才同意暂时先采取宽大政

策。但西夏朝的人如果再继续向朝廷提出其他要求，

那就后患无穷了。范仲淹先前带兵西征，靠虚张声势

而吓走了敌人。现在也不知道还有谁能做出同样的事

呢？

注：“发虚声而走敌人”说法不确。范仲淹是经过

长期休养生息，训练军队，增强宋军实力后才迫使西夏

和谈的。

曾凡氏曰：某些大儒专好信口胡说，一厢情愿，自

以为是。范仲淹为什么能凭“虚声”吓走敌人？宋朝又

为什么一败再败？难道仅仅凭着道德就能解决世间的
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一切吗？

太后之将奔也，皇上求之曰：无须出走，外人皆友

邦，其兵来讨拳匪，对我国家非有恶意。臣请自东交民

巷，向各国使臣面谈，必无事矣。

清 光绪皇帝

引自《近代稗海》第一辑

太后将要逃跑时，光绪皇帝求她别走，说：不用出

走。那些外国人都是咱们的友邦，他们的军队都是来

讨伐义和团拳匪的，对咱们的国家绝对没有恶意。我

愿意亲自到东交民巷，去和各国的使臣面谈。肯定就

没有什么事了。

曾凡氏曰：此种言论出自一国之君，在人类历史上

恐怕是绝无仅有的。外国军队来我国讨伐我国的地方

武装，而本国国君要亲自去向人家求情。且不论“外

交”上如何，人家既然费力来了，又怎肯为了一句好听

话就罢手呢？

自光绪元年至十八年为兄弟不和时代，自十八年

至三十四年为母子夫妇不和时代，终帝之身，两事相为

首尾凡三十四年。自古国家之败多起于伦理，家齐而

后国治，不诚信哉。

近代 胡思敬

《国闻备乘》
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从光绪元年到光绪十八年可以说是兄弟不和时

代，从光绪十八年至三十四年是母子夫妇不和时代，在

光绪帝一生的时间里，两件事相为首尾正好有三十四

年。自古以来，国家的败亡大多起因于伦理。由此看

来“，家齐而后国治”，这话说得真是有道理呀！

曾凡氏曰：中国历代总有人喜欢把国事说成家事，

把政治兴衰归因于个人性格和品德。“女人祸水论”是

其一，“君王好色论”也是其一。胡思敬这里又创造了

一个“家务败国论”！可惜，至今我们身边的胡思敬还

是太多。
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戊戍之变，外人或误会为慈禧反对变法。其实慈

禧但知权利，绝无政见，纯为家务之争。故以余个人之

见，若奉之以主张变法之名，使得公然出头，则皇上之

志可由屈而得伸，久而顽固大臣皆无能为也。（英之维

多利亚即贪财，英人让之容之，以全大局。慈禧黜二

妃，亦因买卖之故。此等内容，凡久居京者皆知之。景

皇何能制慈禧也。）

王小近代 航

《方家园杂咏纪事》

戊戌政变，外人都误会了，以为是慈禧太后反对变
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法。其实，慈禧只知道维护自己的权利，根本没有属于

自己的政见；也就是说，那纯粹是一场家务纠纷，是家

庭内部的权利之争。所以，以我个人之见，若是把主张

变法的名誉奉送给她，使她能在政治变革中公然出头

露面，那么，皇上也就可以因此而舒展自己的政治抱

负，时间长了以后，那些顽固的大臣们也就都无能为力

了。（英国的维多利亚就是个贪财的人，英国人都让着

他，容忍他，以顾全大局。慈禧废黜两个皇妃，其实也

只是因为买卖上的原因。这类事，凡是在京城住得时

间长一些的人都知道。光绪皇帝怎么能制住慈禧呢

曾凡氏曰：此公之言大妙！妙不可言！这才叫所

谓“内中人语”，实在不足为外人道。珍妃为卖官爵，被

西太后制了一顿，尔后又借机扔进井里，这确实是大家

都知道的，然而，说到政治，说到戊戌变法，岂是只关心

太后利益的遗老所能知的？中国将亡，中华文化将亡，

中国人要活命，中华文化要继续生存，这才是戊戌变法

的实质。此时没有西太后，便有东太后，没有珍妃便有

贾妃，没有六君子便有八君子，岂是送给西太后一个改

革家的美称所能了得的？

近世倡革命者，恒借君主专制一言为口实，其实诬

也。总管太监李莲英有养子四人，曰福恒、福德、福立、

福海。各捐郎中，分列户、兵、刑、工四部候补，亟请于

孝钦谋实授。一日刑部尚书葛宝华入见，孝钦以福海

托之。宝华曰：“与以小乌布帽则可，补缺当遵部例也，
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臣以敢专。”孝钦默然，不敢言破例也。鲁伯阳进四万

金于珍妃，珍妃言于德宗，遂简放上海道。江督刘坤一

知其事，伯阳莅任不一月，即劾罢之。是用人之权，君

主不能专也。文宗北狩，行在提款过多，宝鋆坚不奉

，假之部库，部臣力争，谓府诏。穆宗大婚，内务府告匮

部界限甚清，不可牵混从事。孝钦初兴园工，游百川、

屠仁守先后入谏，几罢者数矣。李鸿章等中善迎合，不

能不借海军报效之名，掩饰国人耳目。是用财之权，君

主亦不能专也。同、光以后政衰时犹如此，承平可知

矣。

胡思敬近代

《国闻备乘》

近代提倡革命的人，总是借君主专制政治这种理
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由作为口实，其实这是错误的。总管太监李莲英有四

个养子，名叫福恒、福德、福立、福海。这几个人都分别

捐了郎中的职名，在户部、兵部、刑部和工部候补。李

莲英极力请求西太后帮忙，想让这几个儿子早日谋得

实位。一天，刑部尚书葛宝华人见，西太后就托他办福

海的事。宝华说：“要是给他个小黑布帽戴戴还可以，

要想补缺就要遵循部里的惯例。我可不敢拿这种事自

己当家。”西太后听了以后也哑口无言，不敢要求他破

例。鲁伯阳向珍妃进贡了四万两银子，珍妃在光绪皇

帝面前吹了枕头风，于是光绪派他出任上海道台。江

南督都刘坤一知道这事以后，鲁伯阳到任不到一个月，

马上就被弹劾免职了。这表明在人事任用方面，即使

是君主也不能自己独断专行。文宗皇帝外出狩猎，随

从官提款过多，管财政的宝鋆坚决不奉诏拨款。穆宗

皇帝大婚，内务府财源枯竭，想从部库借款，部臣力争，

说是府部界限非常清楚，不能随便混淆，不能马马虎

虎。西太后一开始大兴园工，游百川、屠仁守先后进宫

向太后进谏，好几次差一点儿被罢免了。李鸿章等人

虽然那么善于迎合，也不得不借海军报效的名义，以便

遮掩人民的耳目。这又说明，用财的权力，君主也不能

自己独断专行。同治、光绪年代以后，政治比较衰败的

时候还是这样，那么，以往和平年代的情况也就可以知

道了。

曾凡氏曰：多么漂亮的辩护词啊！某大学者阅此

可以开怀一笑了！
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耶稣教，每月数日祀天主，剪牲陈馔，随其所有，质

之天子祭天地，诸侯祭山川之义，僭甚矣。或曰“：贵同

虽殊，皆乾父坤母而为之子。先王制礼，乃大有限制。

诸侯而下皆不得一献以答生成，于心不有歉乎？”曰：

“不然。天子之所立泽而陈者，皆四方郡国之筐筐，田

野细民之拮据也；贱者修其物，贵者修其仪，普天之下，

固未尝一人不祭天地也。辟之事亲，亚旅耕田，牧者豢

羊豕鸡豚，庖人司烹宰，妇孺洁器具幂酒醴，奉而进之

二人之前者，宗子主妇而已。余人未尝辄得至前也。

苟欲事天，士大夫各勤其职，庶人谨身节用，以供王税，

于义备矣。因是而推，斯民和乐之气，即为德馨；怨恫

之声，即为腥闻。诸吏之浚民自养者，即盗窃天地神祇

之牲畎粢盛而食者也。利固是解人，当时何不以此告

之。”

清 张尔歧

（嵩庵闲话》卷一

耶稣教的人，每月好几天祭祀天主。做礼拜时，供

品丰富，有什么拿什么。那种规模气魄，比起皇帝祭祀

天地、诸侯祭拜山川的礼节来，简直是越轨得太过分

了。也许有人说：“人的身份虽然有贵贱的差别，但都

是由天地孕育、父母生养的后代。先王制定礼仪时，却

大大地加以限制，诸侯以下的人，都不许对天地祭祀，

以表达对天地造化的感激之情。这不是叫人心里太过
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不去了吗？”我认为“：这样说不对。皇帝作为天之子，

他在祭祀时所贡献的祭品，都是天下各国贡献的物品，

是天下的老百姓辛勤劳动省吃俭用节省下来的产品。

生活贫困的人勤勤恳恳地创造财富，富贵的人诚惶诚

恐地培养自己的德行，整个天下可以说是都在祭祀天

地。就比如在家孝敬自己的尊长这件事吧，大家去种

地，牧人放牧，厨师做饭，妇女洗洗涮涮、端盘子端碗，

最后把东西进献到父母二位老人面前的，只是长子和

媳妇两个人而已。别的那些人，谁也不能亲自上前献

上自己的劳动成果。因此，真的想对老天爷表达自己

的敬意话，士大夫各自完成好自己的本职工作，老百姓

各自勤恳劳动、勤俭节约，以便按时缴纳税赋，就算是

完成自己对天的义务了。从这个道理推论，老百姓和

睦安宁的气氛，就是国家之福；老百姓的怨怒之声，就

是国家的灾难。各种官吏，如果有搜刮老百姓的财产
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而肥了自己的，就等于是盗窃了天地和神仙所应该享

受的贡品而自己享受。那种认为人人都有祭祀天地的

权利的人，为什么不拿这个道理告诉大家呢？”
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二　　涉世语

要治世，便先要涉世，即先要进入这个世界，走进

人们的日常生活中去。所以“涉世语”，也就是处世语。

即关于人应当怎样生活，特别是应当怎样“做人”的教

导。

中国社会是一个血缘伦理社会，是一个无边无际

的大关系网。一个人要想在社会中有所成就，有所作

为，首先必须了解这个关系网，必须能够利用这个关系

网。也就是必须学会如何使自己在人群中生活，学会

在人群中树立自己的形象，学会在群体的互动关系中

达到自己的特殊目标。所以，中国传统文化是最重视

做人处世的。

其实，现代社会学也教人如何做人，如何处世。不

过，作为学问的处世艺术是每个人求生所必备的知识



第 27 页

或常识。而在这里，我们会看到，处世，往往被那些饱

学硕儒之类的道学先生们赋予了神圣而高尚的道德性

质。处世不是艺术，不是求生技巧，甚至不是一种文化

理想，而是一种带有宗教气味的伦理道德行为，是一种

道德修养的方式和人格的标志。

这些涉世语本身也许是无可挑剔的，甚至是代表

了人类生活中那种与生俱来的崇高的精神方向。但它

们惟一的不足就是不切实际。人们倘若可以遵照这些

教导生活的话，人类也许会在一天之内攀上人类精神

的顶点，完成道德和灵魂的进化。人便从此成为宇宙

中惟一能够达到完美境界的事物。

然而，即使在理论上，这也是不可能的。人类只能

永远地慨叹，只能永远地追求，但却不可能使自己成为

神明。因此，人类总是很清醒地区分理想与现实，区分

目标与出发点。而当有人执拗地要用理想代替现实，

用目标代替出发点时，我们只好怀着深深的敬意对他

说：你真迂！特别是当有人把别人骗他的话当成了真

理，同时又坚持要大家都相信那骗人的鬼话时，我们就

只能用怜悯来取代最初的那点敬意了。你若不信，便

请读一读这些出自道德高尚的君子之口的教导吧！

人只有自爱之私，便自天地闭塞，贤人隐。有气节

者，便自爱其气节；有事业者，便自爱其事业；有技能

者，便自爱其技能；有文学者，便自爱其文学。如此便

狭小了。人莫不自爱，不知自爱，反是自害。人但能看
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此心与地一般，便有天地变化草木蕃底意思。则凡气

节事业技能文学见之，犹苟屣耳。是之谓大爱其身。

明 郑善夫

《经世要谈》

人若是只有自己关心自己的一片私心，那就会天

地闭塞，贤人都会隐没不现。有气节的人就会自己爱

自己的气节，有事业的人就会自己爱惜自己的事业，有

技能的人就会自己珍爱自己的技能，有文才的人就会

自己珍爱自己的文才。这样一来，人生的境界就狭小

了。人都自爱，不知自爱，就等于是自害。人只要能把

自己的心身看得和那天地自然一样，就会培养出自己

像天地育化万物那样的境界。如此一来，那些气节、事

业、技能、文学等，与之相比，就等于是破衣烂鞋一样
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了。这才是高级的自爱。

孔子之穷，颜氏之夭，或曰：天之未定也；或曰：天

之不可诘也。于是苏子教之以天定有后之就，昌黎、禹

锡，著论纷纷如。余以为，大德必得其位，必得其寿，则

治；大德不受，命穷而夭，则乱。治乱命也。循环之数，

不得不然，犹昼而阳明胜，夜而阴浊行。夫岂天之得己

哉。⋯⋯不知春秋荣悴之理，而以怨天尤人，是之谓不

知命。

元 俞镇

（学易居笔录）

对于孔子的受穷，颜回的短命，有人认为是天还处

于混沌未定状态，有人认为是天命不能认真地追究。

于是，苏东坡提出了“天定有后”的说法来对这个结局

加以弥补，韩愈、刘禹锡，都纷纷著书立说，加以自己的
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解释。我认为，有大德的人必然能得到他应得的位置，

必然得到他应得到的寿命，那么天下就是太平安定的；

如果有大德的人不能得到相应的命运，短命而死，那么

天下肯定是大乱的。治和乱都是天命。循环的规律是

不得不那样的，就像白天阳气胜，而夜晚阴气弥漫一

样。那怎么是天能够自己决定的呢？⋯⋯不懂得春秋

演变生命生死的道理，而只会在那里怨天怨地，那才叫

不懂得命运呢！

熟思平生历试，不堪回首。间 阅旧稿，深恨学不向

前，身心荒怠，可忧可愧。今日所当为者，夙兴盥栉；家

庙礼毕，正襟端坐，读圣贤书；收敛此心，不为外物所

汩。夜倦而寝。此外非所当计。穷通寿夭，自有命焉，

宜笃信之。

明 吴与弼

引自《明儒学案 崇仁学案一》

细想自己一生所参加的历次考试，真是不堪回首。
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偶然翻阅旧稿，真是恨自己的学问不长进，身心都荒废

怠堕了。既可忧虑又可惭愧。如今应当做的就是，每

天早早起来，洗刷干净，等家庙的礼拜活动进行完毕之

后，就要正襟端坐，好好读圣贤之书，以便使自己的心

收回来，不为外物所动。等到晚上困倦了就上床睡觉。

别的事都不应当再操心。贫穷与富贵，长寿与短命，这

都是命运规定好了的，应该真诚地相信。

仁者无敌，是绝大兵法。

清 王豫

（蕉窗日记》卷一

仁者无敌，这句话是最高级的兵法。

曾凡氏曰：不知是否宋襄之仁乎？刘备之仁乎？

或问荥阳公，为小人所詈辱，当何以处之？公曰：

“上焉者，知人与己本一，握呶何者为詈，何者为辱？自

然夫忿怒之心也。下焉者，且自思曰：我是何等人，彼

为何等人？若是答他，却与此人等也。如此自处，忿心

亦自消也。”

吕希宋 哲

引自《仁学规范》卷八

有人问荥阳公吕希哲，如果被小人辱骂，应当怎样

对待？他回答说：“上等的人，明白别人与自己本来就
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没有什么区别，哪还存在什么詈骂，什么侮辱呢？自然

也就没有愤怒的想法了。次一点的人，可以自己静想：

我是什么样的人，他是什么样的人？我若是回敬他，就

是和这种人一般见识，和他处于一个档次上了。能这

样想问题，愤怒的心情自然也就没有了。”

门人有曰“：吾与人居，视其有过而不告，则于心有

所不安；告之而人不受，则奈何？”曰“：与之处而不告其

过，非忠也。要使诚意之交通在于未言之前，则言出而

人信矣。”

不能动人只是诚不至。

程颢宋

《程氏遗书》

有门人对程颢说：“我和别人在一起生活时，发现

人家有缺点毛病，如果不对人家说出来，就觉得自己心
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里不能安宁；可是如果告诉了人家，人家又不肯接受，

那该怎么办呢？”程颢回答说“：和别人一起生活而不能

把别人的缺点告诉人家，那就是对别人不忠实。关键

是在于，你还没有对人家说话之前，心里就有十分的诚

意，那样，你的话一说出来人家就相信了。”

不能感动他是因为没有诚意啊。

汉策贤良，犹是人举之。如公孙弘者，犹强起之，

乃就对。至如后世贤良，乃求自举耳。若果有曰，“我

心只望廷对，欲直言天下事”，则亦可尚矣。若志在富

贵，则得志便骄纵，失志则便放旷与悲愁布已。

宋 程颢

《河南程氏遗书》卷一
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汉代选“贤良”这种名誉职务，还要靠适当的人推

荐。比如公孙弘这个人（虽然大家对他的评价不高），

也是朝廷极力征召，他才前来赴任的。到了后世，所谓

“贤良”都是自己求人家赏赐提拔的了。如果真的有人

说，“我心里只是想当面见见皇帝，对皇帝亲口直说自

己对天下大事的见解”，那也是可以表彰的。如果一心

只想着通过这条路求富贵，那么肯定一旦得志就要骄

傲放纵，一不得意又要放任自流，整天愁眉苦脸唉声叹

气了。

曾凡氏曰：宋儒最好说些自以为高尚的话，不管别

人信不信，自己先就信以为真了。若真的有人说“我心

只望廷对，欲直言天下事”，恐怕也是一个书生的不切

实际的空论。何况，朝廷是否听你的“直言”还成问题。

更何况，宋代后来的君主，一个个懦弱无能，只管自己

享乐，谁又真的关心天下大事，关心老百姓的疾苦呢？
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齐王见颜斶曰“：斶前。”斶亦曰“：王前。”严光见光

武，卧不起。及共卧也，以足加光武之腹。二子者，高

则高矣，然君臣之礼可废乎？就使在朋友，且不可若是

也。盖高而无礼者欤？以是为训，吾恐无礼于君者，有

以藉口也。

明 祝允明

（读书笔记）

齐王见着颜斶，说“：你过来。”颜斶也说“：大王你

过来。”严光见汉光武帝时，躺在床上不起来。等到俩

人一起睡觉时，又把脚放在光武帝的肚子上。这两个

人啊，要说也算是高洁之士了，然而，难道连君臣之礼

都不要了吗？就算是在朋友之间交往，也不能那样啊！

难道他们不是自恃清高，而不懂礼貌的人吗？以他们

为榜样，我怕天下那些对君主不尊重的人，都该有借口

了。
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王摩诘与魏居士书云“：近有陶潜，不肯把版屈腰

见督邮。解印绶，弃官去。后贫乞食，诗云：‘叩门拙言

辞。’是屡乞而多惭也。尝见一督邮，安食公田数顷。

一惭之不忍而终身惭乎？此亦人我攻中、忘大守小、不

鞭其后之累也。”

王唐 维

引自 张尔歧《蒿庵闲话》清

王维给魏居士的信中说：“近代有一个陶潜，因为

不肯拿着自己的身份证弯腰鞠躬地拜见督邮，就自己

挂上官印，离职不做官了。后来，他穷到要饭的份儿

上。他在诗中写道：‘叩门拙言辞。’显然是经常靠要饭

维生，而且自己也觉得惭愧。我曾见过一个督邮，人家

安分守己，靠几顷公田过活。陶潜因为不能忍受一时

的羞辱，结果不是弄得一生惭愧吗？这就是算不开人

我之间的关系，忘记大节，而专守小节，瞻前不顾后造

成的后果。”
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注：清代张尔歧在其《蒿庵闲话》中评价说：王维的

看法就是这样的水平。据他的这种说法而推论，传说

中他靠一曲《郁轮袍》而取悦安乐公主，得到了进士的

称号，这事肯定不是别人编造出来的了。可是，当他被

发配到南方，握着郑虔的手，一边落泪，一边吟咏“秋槐

叶落空宫里，凝碧池头奏管弦”的诗句时，与后来从安

禄山的俘虏营回到唐朝听受处分时，再想想当年的陶

潜，那种拄着拐杖，受着风寒，到亲友家求助的境界，究

竟谁惭愧谁不惭愧？

曾凡氏曰：王维是高人隐士的代表，但其为人确实

有不高之处。自己骨头软，还要说陶渊明不懂人情世

故。结果自己也并不舒服。张氏说得不错：恐怕王维

讥讽陶渊明的时候，也没有想到自己后来的惨状吧？

又，此条也可证明前一条祝允明对严子陵的批评

是何等的荒谬了。

谚云，争名于朝，争利于市，朝市间隐者不预焉。

若岩栖涧汲，孑然瓢笠，何外求之有？使李贽不客通

州，达观不游长安，虽弥天之网，何能累之？彼犹竟胜

于方之内，宜其及也。

明 谈迁

《国榷》卷七十九

俗话说，争名于朝，争利于市。朝廷和市场，这是

隐士们不愿意去的地方。如果能栖身于山岩与溪水之
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间，自己独身一人无牵无挂，那还何必要向外去求呢？

假使李贽不到通州去居住，达观不到长安去学，虽然有

天大的法网，又怎能对他们造成危害呢？他们自己要

那样到人世中去争名夺利，该着他们遭难了。

注：达观为明代与李贽同时的一位和尚。

曾凡氏曰：凡此类言语，都是从某一特定的角度去

讲。岂不知李贽与达观并非因为要做官争名才遭到杀

害，而是因为反叛传统文化，是对儒教造成了精神上的

威胁才被视为敌人。纵使躲在深山，除非不开口，开口

便是罪过，又何能躲得过去？

范宁尝谓王弼、何晏罪深桀纣，蔑弃典文，幽深仁

义，游词浮说，波荡后生，使缙绅之徒翻然改辙，以至礼

坏乐崩，中原倾覆。遗风余欲，至今为患。桀纣纵暴一

时，适足以丧身覆国，岂能回百姓之视听哉！故吾以

为，一世之祸轻，历代之患重。自丧之恶小，迷众之罪

大。
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明 钱琦

《钱公良测语》卷下

范宁曾经说过，王弼、何晏这两人的罪孽实在是比

桀纣还要深重。他们放弃了圣人的经典，闭口不谈圣

人所提倡的仁义思想，弄些空洞浮华的词藻来引诱人

们，骗取年轻人的信任，使得天下的读书人都改变了自

己的信念，以至闹得礼崩乐坏，整个社会乱成了一锅

粥。这种遗毒流传下来，到今天还在害人。桀纣那种

人，就算是一时间很残暴，只不过是闹得自己身败名

裂、亡国辱身而已，怎么能改变老百姓的信仰呢？所

以，我以为，为害当代的罪过比较轻，为害后代的罪过

就严重；自己身败名裂的罪恶是小恶，迷惑众人的罪恶

是大恶。

曾凡氏曰：中国文化史上的许多“官司”都是扯不

清楚的。王弼、何晏两人的“罪孽”之所以大逆不道，仅

仅是因为他们注释了一本《老子》。这也是中国历代文

字狱兴盛的原因之一，也是前些年所谓一本书就可以

亡党亡国的怪论的精神根源之一。钱某自以为很高

明，尚不为过。因为他本来就生活在那样的文化环境

中。只是我们今天的许多人，仍抱同样的态度去对待

不同的文化价值和不同的精神理想，实在有点可惜。

里巷之谈，动以古为诟戏。知今日口之所食，身之

所衣，皆古人遗法而不敢违者。岂天下之大，国家之
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重，而古人成法反可违耶？

元 许衡

人们日常闲谈，动不动就喜欢拿古代的例子来开

玩笑，嘲弄古人。要知道，今天人们口里所吃的粮食，

身上所穿的衣服，都是古人留下来的不可改变的遗法

（即传统、经验、习惯等）。怎么到了对待天下和国家的

大事时，反而可以违反古人现成的惯例呢！

曾凡氏曰：人类学家许烺光，说中国人只能踏着祖

先留下的脚印走，看来是没有说错。

寇莱公寝处，一青帏二十余年。时有破坏，益命补

茸。或以公孙宏事靳之，公曰“：彼诈我诚，虽弊何忧。”

然知邓州时，制花蜡烛，不点油灯。罢官之日，厕所间

烛泪在地，往往成堆。何此奢而彼俭也？青帏之弊，岂

真异于公孙。

明 张萱

（疑耀）
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寇準的卧室里，一直是挂着一幅黑布帐子，二十多

年都没有换过。有时候帐子坏了，也是叫人补上了事。

有的人就拿公孙宏的例子跟他比较，向他提出质疑。

他说：“他那样做是出于虚伪，我是出于真诚。就算别

人有看法，对我又有什么关系。”可是，他在出任邓州知

府时，却又自己命人制作花蜡烛，从来不点油灯。到离

职那天，厕所里蜡烛流下的蜡油遍地都是，都堆成了

堆。为什么这时候这样地奢侈，而那时候却又那样勤

俭呢？当年用黑布蚊帐的毛病，难道真的和公孙宏有

什么区别吗？

曾凡氏曰：看来，此公对这其中的微妙之处确实是

不知道了。寇準是有名的忠臣，但也是在朝野上下有

声望、有权力的大臣。这样的大臣，都要随时预防皇帝

的对自己的猜忌，以免杀身之祸。在朝中做官时，用青

布帐幔，确实有虚伪的一面，确实是为了向皇帝表白自

己的清白和俭朴。关键是后来，移居邓州和退休之后，
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突然地奢侈起来，这里就大有奥妙了。不止寇準一人，

别的人也这样做过。其目的就在于，用这种方式告诉

皇帝：我这人没出息，没有什么野心。你看，我这么荒

淫奢侈，怎么能干成危害朝廷的阴谋大事呢？可惜，张

萱公那么仔细地研究历史，竟没有理解这个奥秘。

世人相见诉穷，便是贪欲影子。这穷字断送多少

豪杰！试看先辈赫赫者，大段穷人，如何他便耐的，今

人便不耐？此处便不可不思。

邹吉水语

引自清 张尔歧《蒿庵闲话》

世上的人，如果相互见面就诉穷，那就是贪得无厌

的表现。这穷字也不知道断送了多少英雄豪杰的前



第 43 页

途！试看先辈那些赫赫有名的人物，大都经过艰难困

苦的磨难历程。人家怎么就能忍受过来的呢？为什么

现在的人就不能忍受呢？这其中的区别，不能不仔细

思考啊！

厚于淫祀，薄于祖宗；厚于妻子，薄于父母；厚于巫

卜，薄于医药；厚于嫁女，薄于教子；厚于异端，薄于贤

士；厚于夸诞，薄于信实；厚于屋室，薄于殡葬；厚于惧

内，薄于畏法；厚于货屠，薄于仁义；厚于靓人，薄于责

己；厚于祈福，薄于修德。

明 俞贞木

《厚薄铭》
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热衷于敬神敬鬼啊，甘心冷落祖宗；对妻子百般讨

好啊，宁肯冷落了父母；热衷于跳神算卦啊，不舍得花

钱买药；倾家荡产嫁闺女啊，没闲工夫教导儿子；热衷

于异端邪说啊，不肯礼贤下士；整天夸夸其谈啊，不肯

脚踏实地；热衷于盖房子啊，让先人的坟地长满了草；

很怕自己的小家吃亏啊，不怕国家的法律威严；热衷于

赚钱啊，不要脸皮；那么会挑剔别人啊，可惜不知道自

己黑；热衷于向天祈祷求福啊，就是不关心自己的良

心。

曾凡氏曰：这一篇《厚薄铭》写得极其畅快淋漓，描

画世人嘴脸极鲜明。本不失为一篇“快人快语”。然

而，此公生活于明代，即李贽、徐渭、汤显祖等人生活的

时代。此时乃中国文化思想大解放的时代，所谓的异

端邪说纷纷出笼，商人阶层、市民阶层迅速兴起。因

此，俞公的铭文中把“异端邪说”和经商等都当成了世

风日下的标志加以攻击。若细究起来，也不见得就是

真正的明白人的明白话。读者于此等处也该自己认

明。
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三　修身语

古人有“人生三不朽”之说。

所谓三不朽，指的是“立德、立功、立言”。即作为

一个人，首先要完成自己的人格道德修养，使自己成为

一个道德高尚、人品出众的“君子”“、贤者”或“圣人”。

这才算有了在社会中立足的根基。其次，就是要对人

类、对社会有所贡献，要完成某种事业。比如，“齐家、

治国、平天下”这三者之一，都可以说是“立功”，即完成

了某种人生的功业。只有一个人的道德高尚，人格堪

为人师，又为人类的健康发展做出了自己的贡献的人，

才有资格向人类说三道四，才可以对人类对社会提出

自己的要求。所谓“立言”，指的就是向人类社会发表

自己的正式意见，比如著书立说之类。

“人生三不朽”，是中国人的价值观的体现，是中国
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文化的价值结构的一种特别明确而独特的表达。在比

较文化的研究中，我们可以看到，西方的文化传统是倾

向于实用的实践的行动的价值，而中国传统文化的价

值导向，则是倾向于抽象的伦理的道德的价值。“人生

三不朽”的排列次序，与作为个人人生目标的“修齐治

平”的排列次序是一致的。二者都是把道德人格放在

第一位，而把实践和理论放在第二、第三位。所以，中

国人讲究首先要“修身”，然后才能谈得上“齐家、治国、

平天下”。修身是做人的基础，是一个人在人世上生

活，在人群中活着的基本功。不修身，连一个真正的人

都算不上，根本就不配谈什么事业。

不过，由于儒家理论的逐渐抽象化，由“先贤”“、圣

人”们提出的人生目标和人生理想也都染上了形而上

学的甚至是宗教化的色彩。特别是在理论的层面，许

多有意义的理想性的说法，渐渐地都变成了非常空洞

却又带有神圣意味的刻板的教条。人们只会说不会

做，甚至只愿说不愿做。或都竞相争比，看谁能说得最

高尚最伟大。于是就造就出一大批不懂人生不懂生活

的书呆子，造就出一大批自以为是的假圣贤假君子。

这里的“修身语”，便是一些书生意气风发的高谈

阔论，也可以说是一批高尚的傻瓜的无用的空谈。

颜子居陋巷，一箪食，一瓢饮，孔子贤之。非贤其

安贫乐道也。安贫乐道，独行苦节之士皆能之，何足以

难颜子。颜子王佐才也。箪瓢陋巷中，却深藏一个王
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佐。当是时，不特仲由、子贡诸侪辈拉他不去，即其师

孔子，栖栖皇皇，何等急于救世，而颜子只是端居不动，

而且有以身讽孔子之意。其后，孔子倦于辄环，亦觉得

陋巷的无此劳攘，厄于绝粮，亦觉得箪瓢的无此困顿。

又其后居夷浮海，毕竟无聊。原归宿到蔬水曲肱地位，

而后知颜子之早年道眼清澈耳。所以三叹其贤也。古

人云“：智与师齐，减师半德，智过于师，乃堪传授。”其

颜子之谓耶！

明 陈继儒

（狂夫之言》卷一

颜回能够居住在陋巷，一箪食，一瓢饮，以至孔子

大加称赞，把他视为贤人。孔子并不是推崇他的安贫

乐道。安贫乐道，每个具有特立独行精神的有气节的

苦行之士都能做到，对颜回这样的人又有什么难以做

到的呢？颜回是王佐之才。在粗茶淡饭和破屋陋巷的

人生中，却深深地隐藏着这样一个王佐之才！在那种
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时候，不但仲由、子贡等同学朋友辈不能拉走他，即使

是他的老师孔子，那么恓恓惶惶地，何等急于救世，而

颜回只是自管自地安居乐业，毫不动心，而且有以自己

的行动讥讽老师孔子的意思。后来，孔子已经厌倦了

到处游说的流浪生涯，也感觉到像颜回那样地居于陋

巷的生活没有这种烦恼和劳累；在陈蔡等地绝粮被围

之时，也觉得像颜回那样粗茶淡饭的生活没有自己这

样的尴尬。另外，他后来漂洋过海，流浪在异国他乡，

毕竟很没意思。在以前，孔子曾表达过对蔬水曲肱地

位的向往，后来的遭遇才使他知道，颜回早年就已洞明

一切，达到了别人所无法达到的境界。所以，孔子才三

次赞叹颜回之贤啊。古人说：“智慧与老师一样高的

人，只能达到老师一半的成就；智慧超过老师的人，才

值得教师把自己的知识传授给他。”这话多像是对颜回

说的呀！

曾凡氏曰：这话若是别人说出倒也无妨，偏偏是以

“狂夫”而自居的大名士陈继儒，也会说这种话，倒叫人

好笑。颜回不过是一象征，是一个招牌，究竟有几人相

信，从来就是一个问号。若把他当做榜样，不但捞不到

圣人的名头，而且也别指望出人头地，岂非鸡飞蛋打

吗？

有所为而为善，便是不诚；不诚便是不善。有矜炫

于人而为善者，有希图报应而为善者。世欲衰薄，不堕

此，便入彼。若能知是本身分上事，不为便不可为人，
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真实改过迁善，方是两脚踏实地。

张尔歧清

《蒿庵闲话》卷二

为了达到一定的目的去做善事，那就不是诚心；不

真诚就是不善。有的人是为了让人家看才去做善事，

有的是为了能得到上天的报答才去做善事。世上的风

俗已经衰退，人心都不那么厚道了，不是为了这种目

的，就是为了那种目的。如果能明白，做善事是每个人

本分上的事，不做善事就不算是一个合格的人，真心实

意地，从心里改过从善，那才是脚踏实地地做人呢！

子弟凡百玩好皆夺志。至于书札，于儒者事最近，

然一向好著，亦自丧志。如王、虞、颜、柳辈，诚为好人

则有之。曾见有善书者知道否？平生精力一用于此，
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年轻人，不管有什么其他的爱好，都容易削弱他的

远大志向。至于读书写字，这是和儒者的身份最相近

的事。可是，一旦把写字变成了爱好，也同样影响一个

人的志向。比如王羲之、虞世南、颜真卿、柳公权等人，

如果说他们是好人还差不多，可是有谁见过精通书法

的人真的懂得大道的呢？平生的精力一旦用到了这方

面，不但浪费时光，而且影响一个人的道德修养。由此

可知，这也是玩物丧志的一种表现。

曾凡氏曰：程先生此言从做学问的角度说是对的，

然而此中却暴露出中国古代士人的一大弊端，即死读

书，读死书。所谓述而不作，即是只讲圣人的道理，而

不讲自己对于人生和世界的看法，更不讲自己作为一

个人对于人类和世界的要求。由此在许多重大的历史

关头，中国文化人都显出与现实相脱节的无能为力。

非惟徒废时日，于道便有妨处。足知丧志也。

宋 程颢

《河南程氏遗书》卷一
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辱之一事，最所难忍。自古豪杰之士，多由此败

也。窃意辱之来也，察其人如何，彼为小人耶，则直在

我，何怒之有？彼为君子耶，则直在彼，何怒之有？世

之人不审辱之所自来，一以怒应之。此其所以相仇而

相害也欤。书曰“：必有忍其乃有济。”意正如此。

我以厚待人，人以薄待我。匪薄也，我厚之未至

也。我以礼接人，人以虐加我，匪虐也，我礼之未至也。

厚也，礼也，自我行之；薄也，虐也，由我恕之。彼何罪

耶？然则厚矣，礼矣，彼复薄虐堵，乃我命也，彼何罪

耶？是故不怨天，不尤人，庶几君子矣。

王明 达

（笔畴》卷上

受他人的侮辱，这是一个人最感到无法容忍的事
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情。自古以来的豪杰之士，许多人都是在这类事情上

失败的。我想，如果碰到了侮辱，应该先观察那个侮辱

自己的人是怎么样的一个人，他如果是一个小人，那么

真理显然是在我这一边，我有什么可生气的？如果他

是一个君子呢，那么道理肯定是在人家一方，我又生得

什么气呢？世上的人，大多不观察那侮辱的来源，一律

以愤怒去回应。这就是他们之所以相互仇视相互为敌

的原因。书说：“必须有忍耐性，才会有期望中的收

获。”意思正和我说的一样。

我以宽厚之心待别人，别人以刻薄之情对待我，那

不是人家刻薄，主要还是我自己的宽厚没有达到应有

的境界；我以礼义待人，人家却以冷脸虐待我，那也不

是人家虐待我，还是我自己的礼数不到家。宽厚、礼

貌，这些事都是自己主动去做的，刻薄、虐待，我自愿宽

恕他，他又有什么罪呢？然而，我也宽厚了，也礼貌了，

人家还是那么刻薄，还是虐待于我，那只能怨我的命不

好，怎么能怪罪于他人呢？因此，不怨天，不记恨别人，

这才是近乎君子的人啊！

妇人不幸而遭变乱，为人所执者，只有一死，乃称

完节，别无他说可自解者。宋建炎间，金兵下广陵，有

晏氏者，元献公殊四世孙女。年十五，从其叔孝纯官广

陵。广陵破，氏在俘囚中，金人欲胁而污之，不从。或

处经，或投井，皆以救获免。主母爱之，抚育如己出，年

至三十一岁，犹无恙也。节则节矣，国破家亡，乃偷生
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十五年，欲何为乎？

明 张萱

妇人遭乱《疑耀 》

一个女人，如果不幸遭遇变乱，被人家抓住。那就

只有一死，才能算得上是保持了自己的节操。别的再

也没有什么可以自我解脱的理由了。

宋代建炎年间，金兵南下，到了广陵。有一个晏

氏，是著名诗人晏殊的四世孙女。当时她十五岁，跟着

叔叔晏孝纯在广陵的官府生活。广陵城破时，晏氏也

在俘虏群中被囚。金人曾想污辱她，她不肯屈从。后

来，她或者上吊，或者投井，结果都被人救上来没死成。

金国主人的母亲很喜欢她，就像养育自己的孩子一样

地养育她，一直到三十一岁，什么事都没有发生过。

这倒是也算保住自己的节操了。可是，国破家亡，

你在敌人的庇护下忍辱偷生十五年，到底是为了什么

呢？

曾凡氏曰：这是义正词严的谴责，只可惜选错了对

象！你怎么不问朱熹此时在干什么？怎么不问问宋代

满朝文武在干什么？一个女人，除了献身于男人，似乎

就再也没有活着的理由了。女人失节是失节，男人失

节不是失节吗？程朱门徒，大多此类高谈阔论的伪君

子、假圣人。而中国传统的官方主流文化的陈腐、堕

落、僵滞，就是由这么一班人慷慨激昂地一代一代地造

出来的。
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饿死事极小，失节事极大。

宋 程颢

《河南程氏遗书》

被饿死是极小的小事，如果不慎失去节操，那可是

天大的事。

注：有弟子问程颢，如果一个女人快要饿死了，到

底是保命要紧，还是保住节操要紧？他就说了这句名

言。

曾凡氏曰：这是一句千古名言！因为这一句话，不

知有几千百万妇女丧失了自己的人身权利和生命权

利。上面一段，张萱讲的“妇人遭难”只有一死了之，也

是出于程公之教。那么，掌管天下的人失节，究竟该当

何罪呢？好像至今没有人说过。
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凡事只须平心。寻常犯权贵取祸者，多是张大其

事，邀不畏强御之名，所以彼不能平。若处得平稳妥

帖，彼虽不乐，视前则有间矣。然所以不欲拈出者，非

以避祸，盖此乃职分之当。若特然看做一件事，则发处

已自不是矣。

宋 吕祖谦

（宋稗 尚论）类钞

什么事只要平心静气就行。平时那些得罪达官贵

人而招来灾祸的人，大都是好咋咋唬唬没事找事，以图

博得个不怕强暴的名誉。所以，人家那些权贵人物心

里觉得愤愤不平。如果处理得平稳妥帖，他们就是心

里还不高兴，但比起前面说的那种情况还是大不一样

了，不过，之所以不一定要把事情闹大，不是怕得罪权

贵，而是从处理各种关系的角度来说应当这样做。若

把这些（避祸和待权贵）看成一件事，那么，从出发点上
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说就已经错了（注：意思是说，不是为了避祸才不得罪

权贵，而是为了不闹出乱子）。

曾凡氏曰：中国人都知道“大事化小，小事化了”的

人生格言。这也是中国人许多高级马拉松现象的精神

背景之一。吕公之言，其精髓就在于此。

朱文公告陈同甫云：真正大英雄人，却从战战兢兢

临深履薄处做将出来。若是血气粗豪，却一点使不著

也。此论于同甫可谓顶门上一针矣。余观大禹不矜不

伐，愚夫愚妇，皆谓一能胜予，而凿龙门，排伊阙，明德

美功，被千万世。周公不骄不吝，劳谦下士，而乐征三

年，赤舄几几，履谗历变，卒安周室。孔子恂恂于乡党，

在宗庙朝廷，似不能言者而却莱裔，堕三都，诛少正卯，

便有一变至道气象，此皆所谓真正大英雄也。后世之

士，残忍刻核，能聚敛能杀戮者，则谓之有才。闹邻骂

坐，无忌惮无顾忌者，则谓之有气。计利就便善排阖善

倾覆者，则谓之有智。一旦临利害得丧，生死祸福之

际，鲜有不颠沛错乱震惧陨越而失其度者。况望其立

大节，弥大变，撑住乾坤，昭洗日月乎？此无他，任其气

禀之偏，安其识见之陋，骄恣傲诞，不知有所谓战战兢

兢，临深履薄之工夫故也。

宋 朱熹

引自《宋稗类钞 尚论》

朱熹对陈亮说：真正的大英雄人物，都是从战战兢
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兢、如履薄冰那种境界中一点一点地做起，慢慢成长起

来的。只凭一点热情，不管不顾地猛冲猛撞，那就什么

事也办不成。我说这话，可是在老弟你的脑门儿上猛

刺一针啊！我觉得，大禹这人不骄不傲，一般的老百姓

都自以为比他强许多。可是他开凿龙门，疏通伊阙，那

种高尚的美德和丰功伟绩，一直激励和鼓舞着后代的

人民。周公不傲慢不苛刻，关心人民，对下级谦和，经

过三年艰苦征战，血流成河，尸伏遍地，经受了无数的

诬告陷害和危险的打击，才最后安定了周朝的天下。

孔子见了谁都客客气气、点头哈腰的，在朝廷和大庭广

众中就像是连话都说不圆满的人。可是后来处理朝政

时，接连做出却莱裔、堕三都、诛少正卯，三件惊天动地

的大事，让人感到一变而达到了道的境界。像这些人，

都是所谓真正的大英雄。后代的人，残忍苛刻，能聚敛

财富、会杀人的人，都算是有才华；在邻里之间打架骂

人，肆无忌惮毫无顾忌的人，都叫做有志气；会打小算

盘，会为自己谋利益，会排挤他人，搞阴谋诡计的人，就

被视为聪明有智慧。可是，一旦碰到利害得失的矛盾

冲突关头，或是生死祸福的人生关卡时，没有谁能够不

斤斤计较、手忙脚乱、张皇失措而丢人现眼的。这种人

还能指望他们有远大的志向，临危受命，平定社会的动

乱，挽救天下的局势吗？这不是因为别的原因，主要是

这种人太放纵自己的性格，把愚昧当做智慧，一意孤

行，固执己见，不把别人放在眼里，根本就不懂得有所

谓战战兢兢、临深履薄这样一种人生修养。
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曾凡氏曰：朱熹是一代大儒，陈亮是一代爱国英

雄。正是在宋朝江山不保，国家危难之际，朱熹与陈亮

之间展开了辩论，并曾劝陈亮放下自己的那种激烈言

行，好好在书斋中修炼“诚敬”功夫，做一个“淳儒”。这

段话便是他俩争论的一部分。人们说宋儒迂腐，于此

可见一斑。宋朝江山的败亡，朱熹实在是有一大功的。

或疑聪明何以浸不逮古。曰：只是私心太胜。如

心所欲为，卦辞虽明说凶，说不当为，亦认作吉。若先

不欲为，卦辞虽明说当为，亦认作凶。若去其私，虚己

以听，何不逮古人之有。

清 张尔歧

《蒿庵闲话》卷一
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有人总疑惑，现在的人为什么比不上古人聪明。

我认为，那只是因为现在的人，私心太重。如果自己心

里想干什么事，卦辞上虽然明明说是凶，说不应当做，

他也会认做是吉；若是他自己心里先就不打算去做一

件事，卦辞虽然明明说是应当做，他也认为是凶。如果

能去掉人的私心，每个人都以谦虚的态度对待别人，怎

么会赶不上古人聪明呢？

曾凡氏曰：这话一点也不错。可是，怎么做到呢？

人心如止水，微风拂之，便易潆洄。治心之法，全

在理欲交判之界挈紧一步。圣人罕言利。所谓利者，

不必富贵利达，凡于身有安便处，皆当体认。此外纵一

步，便骎骎入可欲境界矣。咨生质故懒；遇谋身事，往

往因循怠惰，如小儿畏避学舍，因此亦得缓审事理，习

久若性。数年来并懒言安乐境界，虽处困乏，觉天地甚
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旷，人事甚静。心之所在，无物拂之，非不知老之将至，

与沟壑近也。夫沟壑非不可近之地，较心所谓涂炭者

颇异。任天得之，循道处之，何殊丰养厚葬？常人以身

安为乐，君子以心安为乐，咨虽未学，苟安吾心，袒毙冰

雪中，以畚土掩之，亦乐境也。诸友为谋田庐，使余年

在耕凿内，理非不可。然耕凿本无怀之业，而谋而为

之，则怀必有所扰；又不得同心之侣共处朝夕，他日与

祝丰祈稔之辈，日计赢绌，衰年余喘，是可惴惴。敢敬

谢诸友，巾辍兹役，使吾以将尽之日，乘化短长，无所潆

洄其间，似胜于饱暖终矣。

清 潘咨

《谢诸友为田庐书》
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人心就像那平静安宁的水面一样，有一点微风吹

拂，就会在水面上荡起波纹。治心的办法，主要在于理

和欲相互矛盾争斗的交界之处。圣人很少谈到利。所

谓的利，不一定是富贵发财之类，凡是对自己的身心有

好处的，都应当看做是利。在这种地方放纵一步，就会

飞快地滑到贪婪的境界了。我这人天生的懒惰，遇到

为自己谋福利的事，往往就拖拖拉拉不抓紧，就像那小

孩怕上学一样。这样一来，反倒对什么事都不着急，时

间一长也就成了习惯了。几年来，我甚至连安乐这种

境界都懒得提起，虽然自己生活得很困窘，自己倒是觉

得天地宽广，人事关系也非常地纯净。心所寄存之处，

没有什么外来的事物干扰，不是不知道自己已经老了，

快要入土了。要说起来，沟壑下不是不能接近的地方，

比起我们日常心理所谓“涂炭”的那种境界，只是另一

种情境而已。如果我们顺乎自然，遵循自然的规律而

生活，怎么死还不是一样呢？平常的人以身体健康安

宁为快乐，君子则以心理安宁为快乐，我虽然学问不怎

么样，只要能让我心理上觉得安宁满足，即使是光着身

子冻死在路边上冰雪中，被人随便以一堆土埋上，那也

是一种快乐的境界呀！各位朋友为我谋求田地和造房

屋，想让我的余年在田地中安稳地度过，这从道理上讲

也不是不可以。然而，田居生活本来是不用操心的事

情，现在各位费心替我操劳张罗办成此事，我心中肯定

有所不安；另外，又不能和同心的伴侣一起朝夕共处。

以后又要与那些整天祈祷，企盼丰收的人们一道，每天
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计算着收获和支出，年老力衰，只想着怎么活下去，那

情景可太令人不敢想像了。因此我在此敬谢各位朋

友。请现在就停止这项工程，使我利用这即将结束的

生命，进一步地体会生命的奥秘。只要心中宁静，没有

挂怀之事，那就胜过吃饱穿暖了。

注：潘咨，字少白，浙江会稽人。性恬旷，工古文，

有名当时。终身未尝，试，营家人生产。弟官广东知

府，寄以金，亦不受。友人欲为置田庐，固辞不可。此

篇《谢诸友为田庐书》即是申述此事。
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四　　道学语

“道学”的标准说法应当是儒学。但儒学是孔夫子

的治世之学，而道学则是后人借孔夫子之名所传播的

道德说教。这种说教之所以被称为“道学”，是因为说

教者总是以为代表了儒教的嫡传道统，以为自己的说

教就是真正的“道”。

但无论是从实际生活的角度来说，还是从中国文

化史的角度来说，道学都是中国文化的没落，是儒教的

没落，是中国传统文人与现实生活相脱节的典型表现。

所有的道学语，都是高尚纯洁的，都是无比正确的，都

是大公无私的，都是面向整个人类的未来的。他们可

能把一些没有人生经验的青年学者引向不尚实际的人

生之路，但对于道学本身原来所期待的，所谓“经天纬

地”“、经世济民”“、参赞育化”之类人生目标和文化理
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想而言，这些议论仅仅是些玄言式的纸上谈兵，是些无

用的空头支票。

与通常的废话、假话和闲话不同，道学语之所以有

它自己的价值，原因在于，道学家们都是以无比真诚的

心和一本正经的态度在讲废话。他们把这样的废话当

做人生的宝贵经验和做人的行为规范，当做崇高的价

值理想的象征。并要求别人也和他们一样，承认这些

废话的价值，遵循这些废话的指导。于是，这些废话就

成了一种具有象征地位的文化存在，成了一种文化态

度和文化标准，成了我们今天了解历史、了解人类精神

的一种珍贵蓝本。

事实上，我们今天也仍然不停地在说同样的废话，

在以同样的态度对待人生。只是我们自己有时不能认

识或不肯承认这一点而已。就此而言，迂人迂语并不

是古人的专利，而是人类精神成长的一种纪录，是我们
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自己的一面真实的镜子。

儒者生程朱之后，得程朱而明孔孟之旨，程朱犹吾

父师也。然程朱言或有失，吾岂必曲从之哉，程朱亦岂

不欲后人为论而正之哉？正之可也，正之而诋毁之，讪

笑之，是诋讪父师也。且其人生平不能行程朱之行，而

其意乃欲与程朱争名，安得不为天之所恶乎？

姚清 鼐

《致袁枚书》

咱们学习儒学的人，生在程朱之后，是靠了程朱的

指引才明白孔孟的道理的。程朱就像是我们的父兄和

师长一样啊。那么，程朱的话如果有了失误之处，我们

难道是必须听从的吗？程朱难道是真的不愿意让后人

讨论他们的失误，纠正他们的失误吗？纠正是可以的，

一面指出和纠正他们的失误，一面借机诋毁他们，嘲笑

他们，那就像诋毁和嘲笑父亲与老师一样。而且，你自

己生平不能做到像程朱那样光明高尚，而自己心里还
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想与程朱比高低，争名次，这又怎能不被天下人所嫌恶

呢？

曾凡氏曰：这是姚鼐写给袁枚的信。原因是袁枚

放荡不羁，好诋毁宋儒，姚鼐给他写此信，以示谴责。

这话本身不错，错在讨论问题的角度。明清以后，人们

嘲笑宋儒，是一种文化态度，不是对某一个人，某一个

学派。姚氏为桐城派主将，是老实做学问的人，所以无

法理解这种态度。

国初诸儒，矫前明讲学空疏之失，读书实事求是，

务明考证，以汉经师为法，与宋儒未尝相戾，其学未为

失也。于时硕德名贤，布列朝野，急躬行而耻以言况

竞，风流笃厚，礼教相先，号为本极盛。其后日久，承学

者始用私意，分门别户，造立名字，挟汉学以攻宋儒。

而又有一二巨公，凭借权势，阴鼓天下而从之。士大夫

于是靡然风向，争趋汉学，其言六艺之言也。其学则孔

孟之学也；所托者尊，所当者破；猖狂妄行，莫之敢非；

天下学太由是大变，宋儒之书能举其名者少矣。至于

缙绅之徒，相诟病以道学。人心风俗，流失陷溺至于如

此，尚可言哉！天下之祸，始于士大夫学术之变。杨墨

炽而诸侯横，老庄兴而氏戎入。今之言汉学者，战国之

杨墨也，晋宋之老庄也。夫杨墨老庄，岂意其后之祸天

下之若是哉？圣人忧之，而杨墨老庄不知，此其所以为

杨墨老庄而卒乱天下也。今夫天下之不可一日而离

道，犹人之不可一日而离食。人日食五谷而不知其旨，



第 67 页

凡物之味皆可以夺之，然而一日厌谷必病，病久谷绝必

死。今之言汉学，其人心风俗至如此，后之论天下者，

于谁责而可乎？

孙鼎臣清

论（畚塘刍论 治第一）

本朝开创时期的各位大儒，矫正前朝明代的失误，

读书实事求是，力求考据明确，以汉代的经师为榜样，

与宋儒也不相抵触。这时的学问，在方向上是没有问

题的。那时，德高望重的名士贤人，遍布朝廷内外，都

以实践为先，耻于夸夸其谈，风气淳厚；礼教受到推崇，

号称是本朝的极盛期。后来时间长了，后学的人开始

分门别户，找各种借口，立各种名目，以汉学为武器来

攻击宋儒。同时又有那么一两个身份地位极高的人，

凭借自己的权势，私下里鼓动天下的人跟在他们后面

跑。这样一来，士大夫们都随波逐流，争着赶时髦去学

汉学。他们谈论的是六艺，他们学的是孔孟之道；所托

身投靠的人那么尊贵，自然没人敢于逆他们的意志而
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行事；随便他们怎么样，都没有人敢提出批评和指责。

天下的学术从此一始发生根本性的变化，宋儒的书渐

渐地很少有人能举出其名字来了。以至于那些腐儒

们，都互相拿道学作攻击诋毁的靶子。人心风俗，退化

演变以至于这种地步，还有什么话可说呢？天下的灾

祸，说是从士大夫的学术风气变化开始的。杨朱、墨子

吃香，诸侯就强盛起来了；老庄的学说盛行，外族人就

乘机而入了。如今那些大谈所谓汉学的人，实在就是

战国时候的杨墨，晋宋时代的老庄。要说起来，杨墨、

老庄又怎么会想到自己的学说竟能对后世造成那么大

的灾祸呢？圣人虽然为此而忧虑，可惜杨墨、老庄自己

却不明白，所以他们才提倡自己的学说，以致对天下造

成了危害。如今，天下一天也不能离开道的指引，就像

人一天也不能离开食物一样。人每天吃五谷而不知道

它的甘甜，不论别的什么东西的滋味都可以压过五谷

的滋味，可是，一旦哪一天人不想吃饭了，必然是生病

了；生病时间一长，不能进食，必然就要死掉。如今谈

论汉学，其人心风俗竟到了这种地步，后代那些探讨天

下得失兴亡的人，究竟该责备谁才是呢？

曾凡氏曰：孙鼎臣是一位有学问的人。这段话原

本也不算什么错。不过，孙公身为大清皇朝的人，居然

真不明白人们为什么对考据、训诂感兴趣吗？

处多事之秋而高谈理学，鲜不以为迂矣。岂知世

之治乱，原于人心风俗，人心风俗原于教化，教化原于
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学术。正学不明，欲以施教化，厚风俗，致太平，心不可

得矣。是学术者，政教之本也。

⋯⋯夫以性道之空谈，较见闻之赅洽，诚觉汉学实

而宋学空矣。然亦思圣贤之学，果何学哉？非以学为

人子，学为人臣，入事父兄，出事长上者耶？以身心之

践履，较口耳之记诵，果何实而空也？又况文安训话，

器数形名，为道所寓，不可以为道，讲求既精，反躬无毫

末之涉。文为制度，宜于古或不宜于今，束发受书，至

于槁项 ，讨论精详，临事不获一用。夫洽闻殚见，著作

等身，乃于天理民彝之实，身心国家之要，漠然初未介

意，概乎其未有闻，此可谓之学哉？宜夫世教衰微，人

道匮乏，士无气节，民不兴行，陵夷流极，以有今日。今

则加以泰西新入，群为利诱，充塞害政，尤未知所底止。

然则欲正人心、厚风俗以图太平，非崇正学以兴教化不

能也。则曷不仰法圣祖，提倡宗风，退孔郑而进程朱，贱

考据而崇理学？今世之能为宋学者如倭仁、李棠阶，已

为硕果之余，宜隆以师儒之任，责以教胄之事。如古之

胡瑗、孙明复，就成均以设科。如近代之汤斌，虽公卿可

从请业。优崇其恩礼而郑重其事，以风示天下，豪杰兴

起，四方风动，是在朝廷转移间而已。夫上行下效，捷如

影响，君师合统，尤易见功。果能表章扶持，以承先圣，

将正教昌明，邪说自沮。上礼下学，贼民自以不兴；孝悌

忠信，可使制梃以雪国耻。臣之所请崇正学者此也。

清 蒋琦龄

《崇正学疏》
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处于多事之秋还在那里高谈理学，恐怕没有人不

认为是迂腐的。可是，人们是否知道，世事的治与乱，

根源是在于人心和风俗，人心风俗又源于教化，教化又

源于学术。学术的正统方向不明确，要想以学术来教

化人民，促进风俗的改善，以求天下太平，那是不可能

的。由此看来，学术这东西，原来是政治和教化的根本

呀。

⋯⋯要说起来，整天以性或道这样的空谈，来互相

比较见闻的广博和狭隘，确实让人觉得汉学实在而宋

学空疏啊。然而我也在想，究竟什么才是圣贤的学问

呢？不就是学习怎样做人的儿子，学习怎样做人的臣

子，在家怎样对待父兄，在外怎样对待长辈和上级呢？

拿身心的亲自实践，同那种死记硬背的学问相比较，到

底哪一种实在哪一种空疏呢？更何况文字训诂，或器

物名称、形式等之类，是道所寄存的载体，而不是道本

身；对这类内容研究得过于细致，对自己的真正修养反

而毫无益处。文化作为传统，许多时候是适用于古代



第 71 页

而不适用于今天的。人们从小时候开始读书，至于衰

老，讨论得无微不至，到实践中却一点也用不上。要说

起来，装了满肚子的学问，写出的著作快顶着房顶了，

可是对自然的道理，人民的生活，个人的修养，国家的

前途等等，一切都毫不关心，问起来一点都不知道，这

样的学问也算学问吗？这也就难怪如今的社会、世道

衰退，人心不古，道德沦丧，民心涣散，国将不国了。现

在又加上西方国家新近闯了进来，以各种方式来引诱

人民，邪气遍布各个阶层，损害了国家政治的正常运

转，至今不知道何时和怎样才能结束这种局面。然而，

真要想唤起人心，纠正风俗，以便建设一个太平的天

下，除了崇扬正学以便使教化兴盛起来之外，别的再也

没有好办法了。那么，为什么来摹仿效法圣人和先祖，

提倡正经的风气，贬斥孔颖达、郑玄之流考据家，表彰

二程、朱子那样的学者，排斥考据之学而倡扬理学呢？

当今时代懂宋学的人，比如倭仁，李棠阶等人，已经老

了，可以把他们抬高到师儒的地位，让他们从事教育后

生学者的任务。比如，古代的胡瑗、孙明复，朝廷都是

根据他们本人的能力和学术专长而设立的学科。再如

近代的汤斌，虽然是那些身为公卿的人，也可以跟着他

学习。只要朝廷非常隆重地优待这些人，非常正式地

推举他们的地位，以此向天下表示朝廷的心意，那么，

杰出的人才会涌现出来，天下都会闻风而动。这些，只

在于朝廷的一点表示而已。事实上，上行下效，变化的

速度极快；而君王的意志与师儒的教导结合在一起，更
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是特别容易见效。如果朝廷真能表彰和提倡正统儒

学，以继承先圣，把正教发扬光大，那么，异端邪说自然

就销声匿迹了。君王崇奉礼教，下面的老百姓都会来

学习圣人的教导，坏人自己就无法生存下去；人民养成

了孝悌忠信的观念之后，这种精神就可以用于保家卫

国。我之所以请求皇上崇扬正学，原因就是这些。

曾凡氏曰：看此公先前言语，主张实用，似乎非常

明白。到了后来却露出了腐儒本色：汤斌本是一个伪

君子，两面派，连皇帝心里都很清楚。这且不说他。既

是讲对国家人民有用，何以又回到程朱身上？特别是

朱子，在亡国之际还与陈亮辩论，大讲什么“静坐”“、诚

敬”，这算哪家的实用之学？

今世学者多以时艺为小道。夫时艺之视古文，诚

有建楹之别，然在高人名士言之则可，有政教之责者不

当言也。有明以来，以此取士，一代之公卿大夫，名臣

循吏，皆由此出，乌可目为小道而不讲乎？且朝廷所以

悬此取士者，非真谓时艺能得人，而工时艺者即可以治

平天下也。任事者必有专精之志，强固之气，又明于圣

人之理，详于先王之制度文为，然后充之以阅历，施展

其才能，而后能泛应不穷也。应科目者，其志气期于必

得，而又求理于四子，考名物于六经，苟如是矣，授之以

官，使之阅历而展施焉，虽不中不远矣。

国朝制艺，康雍以前，宏厚精醇，故其时名儒辈出，

理学昌明。⋯⋯至于今日，则专取圆滑之调，填砌芜烂
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之词，冀幸弋获，非特四子之义理、六经之典章绝不宣

究，即讲章之章旨节旨，《八铭塾钞》之规矩准绳，亦复

束之高阁，是国家例取不明理不读书之人以为公卿大

夫也！如是而求天下之安，外夷之服，不亦难乎？

方今国势浸衰，强邻逼伺，老成勋旧，窃窃忧之。

然内不求之于人才，外不求之于吏治军政，而徒汲汲于

机器轮船，予则以为强国莫先于治军政，而吏治军政之

修莫先于求才，造就人才莫切于振兴时艺。使应试者

非读书明理不得科名，则人才奋兴，吏治清而民安，民

安而财阜矣。将帅得人，则兵精器利，外患自消矣。或

者以为时艺空言，其于治国安边，隔膜已甚。不知法，

其文也，待人而行；器，死物也，待用而利。无奉法之

吏，用器人，则机器之隔膜尤之时艺也。或者曰：时艺

空而难稽，机器显而易考，此洋人所以强也。不知洋人

之强，在用器之得人，非仅以其器也。以外国证之；荷

兰、土耳其皆有机器，不免于败亡。而以中国证之，方

今之精通夷务者，无过李、郭、沈、丁诸公，之数人者，皆

由时艺而致身，初无隔膜之患，岂其性之独异哉？夫亦

道光以前之科目不废读书耳，然则时艺何尝不可得人

也。以讲求夷务之心挽回风气，以制造机器之费造就

书院之生童，则人才出而内安外攘矣。

清 朱克敬

《时艺论》

当代的学者们大都认为八股文是小意思。其实，
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八股时文和古文比起来，确实有高下精粗之分。然而。

这话让那些名流文士们去说是可以的，身负国家职责

的官员们却不能这样讲。自从明代以来，靠八股时文

开科取士，整整一代的公卿大夫，名臣循吏，都是从这

个渠道培养出来的。怎么能把它视为小道，而绝口不

谈呢？而且，朝廷之所以用这种方法取士，并不是因为

时文真的能选拔出有才干的人，或是说会做时文就一

定是能治国平天下的人。做事必须是能有事业心，有

志气的人，又深通圣人的道理，懂得先王时代的各种制

度和传统，然后再补充一些实践经验，在工作中把他的

才能施展出来，这以后就能应付各种复杂的情况变化

了。那些去参加一定的科目考试的人，其目标是在于

一定要考上，同时又从孔孟程朱那里学习人生的道理，

从六经中学习考察各种事物的名称性质等。如果能做

到这些的话，就是给他一个官做做，让他在实干中增长

知识和才能，虽然选择得不一定绝对正确，也差不到哪
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里去。

本朝的科举时文，康熙、雍正年之前，文风淳朴，气

魄宏大，所以那时名儒不断地涌现，理学非常兴旺发

达。⋯⋯等到了现在，却变成了专取圆滑风格，堆砌许

多无用的华丽辞藻，希望能侥幸被朝廷赏识。不但四

子的义理和六经的文本绝不研究，即使是考试用的教

科书的章节大意，《八铭书钞》这种考试必备的常识规

矩，也都束之高阁了。这不等于是国家明明白白地公

开招聘不读书不懂道理的人来做官吗？像这样子还想

求得天下太平，和夷族的宾服，那不是太难了吗！

如今，国家的局势很危险，强邻在四周虎视眈眈，

凡是老成的大臣和王公贵族都在担忧。然而，国家内

不求招揽人才，外不求国力强大，政治清明，只是一心

惦念着那些机器、轮船。我倒认为，要想强国首要的是

治理好军队和政治，而搞政治和军事最首要的又数求

人才，造就人才的途径，又数振兴时艺最为急迫。如果

能让那些来参加考试的人，凡是不读圣贤之书，不懂圣

人道理的，都不能被通过。那么，人才的积极性就会被

调动起来，吏治就会清明，老百姓就会安居乐业；老百

姓安稳之后，国家财富就会积累起来；有了人才，将帅

就有了选择的余地，得到了好的将帅，军队的战斗力就

强大，外来的侵入自然就被平息了。有人认为，时文这

种东西是空谈，对于治国、保卫边疆这种实际需要，隔

得太远。这些人不知道，任何法规制度，最初都是一纸

空文，都要靠人来执行；器物都是死的，要靠人去使用
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才能发挥它的作用。没有遵守法律的官吏，没有懂得

机器的人，那么机器离现实的需要，比起时文来差得更

远，隔膜更深。也有人说：时艺太空洞抽象，难以把握，

机器非常明白，容易考察，这明摆着就是洋人强大的原

因。可是这些人不知道，洋人之强大，主要是在于选拔

出了合适的掌握机器的人，而不是靠那机器本身。以

外国为例：荷兰、土耳其，都有机器，但却没有躲过败亡

的命运。而以中国自己为例，当今懂得外国事务的人，

没有人能 、丁汝昌等人的。超过李鸿章、郭嵩焘、沈

这几个人都是制艺出身做了官的，对于政治时事一点

也不隔膜，难道是因为他们个人的性格或是本能就与

别人不一样吗？这足以说明，道光以前的科举制度，并

不影响人们学习真正的知识。由此看来，从时文中又

何尝不能求得人才呢？拿出讲求洋务的心境努力挽回

社会风气，以制造机器的费用去培养书院的学生，那

么，人才就会不断地涌现，而国家也就得以安宁，外患

得以消除了。

曾凡氏曰：朱克敬也算是近代名士，与洋务派诸

公，特别是郭嵩焘等人关系密切，思想是非常开通的。

但书生习气，一生潦倒。此处的言论足证其书生习气，

他认为人比机器重要，要求重视人，培养人，标志着中

国近代的文化改革已经由器物制度的层面，进入到了

精神文化的层面。但他提出的救世药方却是所谓的

“时艺”，即八股文。这就如同某些小脚老太太一样，一

面喝着牛奶，吃着面包，一面却不断唠叨着：不如窝窝
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头好吃！不知是真心，还是假意？

宁可使子弟终岁不读书，不可一日近俗人。盖俗

人开口便是一团人欲，易得坏人。

清 王豫

《蕉窗日记》卷一

宁可叫子弟一辈子不读书，也不能让他们有一次

接近俗人的机会。因为俗人一开口就是一团人欲，太

容易损害人的心理了！

曾凡氏曰：还是一心只读圣贤书的好！到亡国时

也能为君尽忠，博一个忠臣孝子之名。

看三藏十二部五千四百八十卷佛经，不如读一章

小学。

熊清 文端

引自王豫《蕉窗日记》
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看三藏十二部五千四百八十卷佛经，不如读一章

小学。

曾凡氏曰：王豫要自己的子弟读圣贤书，所以选择

别人的话也选同样的内容。

或问“：鸡鸣而起，若未接物，如何为善？”程子曰：

“只主于敬便是善。”愚谓惟圣人未接物时，何思何虑？

圣人以下，睡觉时，合下便动个念头，或昨日已行事，或

今日当行事，便来心上。只看这念头如何。若一念自

好处想，便是舜边人；若一念向不好处想，便是跖边人。

若念中是善，而本意却有所为，这又是舜中跖；渐来渐

去，还向跖边去矣。此是务头工夫，此时克己更觉容

易，检点更觉精明。所谓去恶在纤微，持善在根本也。

明 吕坤

引自（清）尹会一辑《吕语集粹》卷二

有人问：“鸡鸣而起，如果还没有来得及与外物相

接触，怎么行善？怎么使自己保持在善的境界呢？”程

先生说“：只要心里总保持着敬畏之情，那就是善了。”

我认为，那些人没有与外物相接触时，心中有什么放不

下的？必须思考挂念的？圣人之下的人，睡觉时，一会

儿就有一个念头，或者是昨天自己所做过的事，或者是

自己今天应当做的事，轮番地跑进自己的头脑中来。

关键要看这念头是什么样的念头。如果这想法是从做
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好事想起的，那就是舜那边的人，若是出现一点坏的念

头，那就是盗跖那边的人了。如果心想的是善，而下意

识、潜意识中仍有做坏事的意思，那就算是舜中的跖，

那边去的。这纯慢慢地还得跑到跖 粹是慢慢的修养功

夫，在这个时候进行自我克制、自我批判，那效果会好

得多，看问题也清楚得多。所谓去恶在细微处，行善在

根本处，就是这个意思。

曾凡氏曰：吕坤是极开通狂放的人，而也不免说些

道学家语。宋明理学之盛，于此可见一斑。

宋文帝尝谓求那跋摩曰“：弟子常欲斋戒，不杀迫，

以身殉于世，不获从志。”跋摩曰“：刑不失命，役无劳

民，则风雨顺时，寒暖应节，百谷滋荣，桑麻菀茂。如此

持斋，斋亦众矣。宁在阙半日之餐，全一禽之命，然后
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宋文帝曾对求那跋摩说：“弟子总想实行斋戒，不

杀生害命，把自己的生命贡献给世界。可惜总也无法

做到。”跋摩说“：你若能做到运用刑罚时不随便草菅人

命，征用徭役时不让人民觉得劳苦不堪，那就会风调雨

顺，四季正常，万物欣欣向荣，农业年年丰收。如果这

样持斋，这种斋戒才是让整个世界都受益的大斋戒呢。

为什么非得一顿不吃饭，或买一只鸟儿放生，那才叫斋

为斋耶 ？噫！今世之愚民无论已，余尝见缙绅间，有手

不离念珠，口不离南无，断荤止酒，持诵饭僧，作大功

德，然而贪杀甚于盗跖者，岂未闻跋摩之语耶？

明 张萱

《疑耀 持斋》
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戒呢？”唉！瞧瞧现在这世上，那些愚民们就不用说了，

我经常见到在那些有身份的人中间，有许多人都是手

里不停地数着念珠，嘴里不停地念着佛号，也不吃肉，

也不喝酒，又念经，又给和尚布施，经常做大型的佛事。

可是，就是这些人，贪婪之心，杀人害人之事，想的、做

的甚至比盗 还过分。是不是因为这些人没有听到跋

摩关于斋戒的说法才这样的呢？

曾凡氏曰：宋文帝本人亲自聆听了跋摩的教导，但

跋摩之所以对宋文帝说那番话，不正是因为他不能做

到和没有达到那种境界吗？世间斋戒之徒本来就是为

自己。并不是想为世人世界做什么好事善事。你拿做

善人的标准去教导他，即使不是南郭先生对狼求情，也

是对牛弹琴。除了骗骗自己骗骗别人，说自己对人说

了一句有用的话之外，还有什么实际的用处呢？

使释迦生中国，设教当如周孔，是周孔书中，自有

释教，儒者何必谈佛？使周孔生西方，设教亦当如释

迦，是释教书是亦自有儒教，释者何必援儒？

明 张萱

《疑耀 儒释不必相援》

如果让释迦牟尼生在中国，他设立的宗教肯定也

像周公和孔子一样。也就是说，周公和孔子的书中，自

然地就包含着释教的内容。那么，儒教中的人，又何必

也去整天谈佛呢？假使让周公、孔子生在西方，他们设
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立的宗教也一定和释迦牟尼的宗教一样。即是说，释

教的书中也包含着儒教的道理。那么，释教中的人，又

何必总是引用儒教的观点和论据呢？

曾凡氏曰：谈文化不从文化的角度讲，这是不是中

国古代文化人的惯例？此言的前半句，很有些文化的

眼光，揭示了环境的重要性。可是，后面的质问就令人

有些不敢恭维了。儒教之人谈佛，自是因为不得不谈。

不谈佛便要丧失自己的精神规范地位，被人从文化舞

台的中心赶走。佛教中人谈儒，也同样是为了使自己

能在中国文化的土壤上生根开花。特别是为了证明自

己的合理性。这也同样是环境的作用，环境的力量。

即如张公自己，不让儒佛互相引证，其理由不也是告诉

人们，儒佛本是一家吗？

世之舍儒而学佛者，将谓其同于儒而学之耶，抑谓

其异于儒而学之耶？既同于儒矣，学儒自足以之道不

必舍此而之彼也；苟异于儒者也，又不当身到于儒而学

其非儒者也。即舍儒而趋佛，则儒佛必有分矣。有分

则此是彼非，不容强置也。

张清 尔歧

《蒿庵闲话》卷一

世上那些舍儒教而学佛教的人，到底是认为它和

儒教相同才去学习的呢，还是认为它不同于儒教才去

学习呢？如果它与儒教相同，学习儒教就足够达到正
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道了，根本没有必要丢了这个去学那个；如果认为它与

儒教不同，那就不应该自己身在儒教之中，却又去学习

那不是儒教的东西。既然是舍弃了儒教去学佛教，肯

定是儒教和佛教有所不同。既然双方有区别，那么，肯

定儒教是对的，佛教是错的，它们就不可能被强扭在一

起。

曾凡氏曰：此条正与上一条异曲同工。不过，似乎

此条更自以为是而已。
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五　懵懂语

懵懂，就是不清醒，就是糊涂，就是浑。

但懵懂也有它的层次，有的人是小事糊涂大事明

白，有的人则专门是大事糊涂小事明白。也有的人本

来不是糊涂人，只是被自己的某种高尚的目标所引诱，

反而变得糊涂了。这种糊涂，有时是自觉的，即为了实

现自己期待已久的某种理想，或为了让别人都相信自

己的某种信念，坚持去做或去说一些不可能的事；有时

又是不自觉的，是被形势所引诱所左右，稀里糊涂就说

出了傻话，做出了傻事，自己还洋洋得意。

自觉的糊涂是一种令人肃然起敬的高尚情操，是

一种崇高的悲剧性行为；不自觉的糊涂，则是一种浅

薄，无知，是人性弱点的集中展现，也是造成种种人类

悲剧的基本原因之一。
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但无论自觉还是不自觉， 懂就是懵懂，不清醒就

是不清醒。人之所以会自找烦恼，之所以会在数千万

年的文明之中不断地重复自己的各种错误，正是由于

许许多多的懵懂，正是由于人在大多数情况下的不清

醒。

所以，当我们在说别人迂的时候，也不妨想想自己

的迂；当我们嘲笑别人的不清醒时，也不妨想想自己种

种不清醒的表现。这里所记录的“懵懂语”，便可以作

为我们自我反思时的镜子。但愿我们自己不犯浑，少

犯浑！

吾有天下，如天之有日也，日有亡乎？日亡吾亦亡
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矣。

夏 桀

刘向《新序 刺奢》

我拥有天下就像天上有太阳一样。你说，太阳会

被消灭吗？如果太阳灭亡了，我就灭亡了。

注：桀作瑶台⋯⋯伊尹知天命之至，举觞向桀说：

“皇上不听我的劝告，我们的国家可是就要灭亡了。夏

桀听了此话大怒，突然站起来，拍着桌子，大声地笑着

说“：你说的是什么鬼话！⋯⋯”

曾凡氏曰：做臣子的迂在不知自己的身份，要代皇

帝管理天下；而做皇帝的，往往迂在不知自己的天下实

在是靠这些很讨厌的臣子们维持着的，桀是一个极端，

而其他各种“皇帝”同桀一样地迂，以至愚者，正复不

少。

夫天未欲平治天下也，如欲平治天下，当今之世，

舍我其谁哉！

孟战国 子

引自清 尹会一《士鉴录》

上天是没有想让天下太平呀！如果真的想让天下

太平的话，这个世界上，离了我还有谁能承担起这个重

任呢！

注：尹书原文说：是时天下方务于合纵连横，以攻
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伐为贤，而处士杨朱、墨翟之言盈天下。孔子乃述唐虞

三代之德，推明孔子之道，以正人心，息邪说为己任，是

以所如者不合，遂致为臣于齐而归。喟然叹曰：“夫天

未欲平天下也，如欲平天下，舍我其谁哉！”

曾凡氏曰：孟老夫子错矣！谁说天下不要平天下

呢？只不过人家都在争夺生存权，你却偏要对人说什

么“正人心、息邪念”，谁又有那些闲心去听呢？此言若

在另一场合可能是无人敢道的狂语，但它迂就迂在不

合时宜，就如我们喝令景阳冈上的武松：你不要打死老

虎，那可是国家保护的珍贵动物！那武松保命要紧，怎

么肯来听你的说教？

王孝伯言：“名士不必须奇才。但使常得无事，痛

饮酒，熟读《离骚》，便可称名士。”

晋 王恭

《世说新语 任诞》

王孝伯说：“名士不必非得是有奇才的人。只要能

经常保持清闲没事，痛痛快快地喝酒，把《离骚》背得滚

瓜烂熟，就可以称之为名士。”

曾凡氏曰：余嘉锡认为“：王恭之败，正坐不读书。

故虽有忧国之心，而卒为祸国之首，由其不学无术也。

自恭有此说，而世之轻薄少年，略识之无，附庸风雅者，

皆高自位置，纷纷自称名士。政使此辈车载斗量，亦复

何益于天下哉！”王恭是魏晋名士之一，此言也确有魏
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晋名士之风。然而，有人之狂是自觉的，不惟有政治的

原因，有时还有哲学的追求。狂风化为世俗风气，化为

时髦，则狂也就成了迂。王恭之言非错，错在他只求风

流狂放，而不明了狂的真正文化内涵。故余嘉锡说他

不学无术。可惜余公以一代大学者，亦有不透不通之

处。魏晋文人之狂放，不能尽归之于附庸风雅，而须从

当时的哲学与文化背景着手着眼。自称名士，固然有

浅薄处，然而对大多数人而言，恐怕还是为了获得可靠

而不露痕迹的人身保障。由此看来，做学问若太实，也

就陷入了迂的境界。

刚毅不解句读，而自负能文。其任云南按察使时，

将任内各项公文，分类编辑，刊印成册，名曰《官场必

读》，逢人赠予。其自序云“：余自信无学问，全凭眼光
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挑选二三文人学士以资辅佐。是书之成，不可谓非余

一生之心血也。”

清 刚毅

引自《近代稗海》十三辑

刚毅不懂句读、训诂的学问，可是又很自负地以为

自己是做文章的高手。他任云南按察使时，把自己任

内的各种公文，分类编辑，刊印成册，起了个好听的名

字叫《官场必读》，见着人就送一本。他自己为自己的

大作写的序说：“我自信没有学问，全凭着眼光挑选那

么两三个文人学者给我帮帮忙。这本书能够编成，不

能不说是我的一生的心血呀！”
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曾凡氏曰：刚毅此言似乎不好说是迂，只能说是

愚。可是，历朝历代，从古至今，如此不知天高地厚之

徒何曾少过？则此种言论说是迂腐也不为过，且真愚

者少，而真迂者多多也。

官为民之父母，吾官之，诸君民也，是吾不啻为诸

君之父，诸君亦无异为吾之子。父命子不敢辞，古有明

训，诸君勉之。

近代 张怀芝

《近代稗海》十三辑

官是民的父母。我是做官的，你们都是民，所以，

我也就是你们诸位的父母了，而你们也就和我的儿子

没有什么区别。父亲有命儿子是不许推辞的，这是自

古以来就有的规矩。希望诸位牢记这一点。

注：张怀芝上将，为人粗鲁蛮横，遇事勇敢。一次，
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他来到省议会，大陈兵卫，使一大群文弱的代议士，望

而生畏。张登演坛为议员们演讲，说出了上面那番惊

天动地的高论，众人只有面面相觑，不能置一词。

曾凡氏曰：天下就有这样不知天高地厚的人，不知

羞耻的人。所以，天下的事，很多时候是无法讲“理”

的。

李文靖公沆为相，沉正厚重，无所革易。尝曰“：吾

为相无他能，惟不改朝廷法度，用此以报国耳。”

李沆宋

（明）曹臣著《舌华录》

李文靖李沆做丞相，非常稳重正派，没有实行任何

改革措施。他曾说：“我当丞相没有什么别的本事，只
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是不改变朝廷的各种法规、制度，靠这一条来报答国家

而已。”

曾凡氏曰：中国人历来有一个极特殊的传统，做官

不害人不犯法便是好官，便要吹牛，便要高升。以此来

看，李沆的话倒也有道理。可是，如此一来，国家还要

官吏干什么？特别是，人民还要官吏干什么？以一个

官吏的身份说这种话，尚且无妨，可怕的就是人人都这

样想，这样说，这样做！

公曰“：某言既无状，今虽罢谏院而以美官见诱，是

以贪夫畜某也。如朝廷用某言，则胜得美官矣。如言

不用，虽万钟，亦不敢受。”

范纯仁宋

引自《仁学规范》卷六

先生说：“我的言论既然不像样子，如今虽然罢免
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了我的谏官职务，却又拿更大的官职来引诱我，这显然

是把我当成一个贪婪无耻的人来看待。如果朝廷愿意

采用我的意见，那要比给我一个高官美差好多了。如

果不能采纳我的意见，虽然赏给我万钟俸禄，我也不敢

接受。”

注：此公向皇帝进言，皇帝不采纳。他便上书给皇

帝，要求把自己撤职，或加以惩罚。皇帝撤掉了他的原

职，但却封了一个更大的官儿给他。别人都让他赶快

就任新职，他却很委屈，坚决不上任。这段话就是他给

皇帝的“回信”。

曾凡氏曰：此公果然豪壮忠直。然而却是大错。

言官是什么？是代皇帝监察其他大臣行为的人，但绝

不是代人民监视皇帝的人。范某居然想代天下人说

话，又要皇帝心甘情愿地听从自己的话，岂非太迂了

吗？

读此令人想起今日红得发紫的某大学者，居然说

中国古代的言官制度是比资本主义制度更先进的民主

制度。不知是何居心？

定镇平（成）为大理院正卿，固不知法律为何物。

民科推丞许受衡，刑科推丞王式通，亦皆门外汉，而笑

话不可胜数矣。有一例：外省审检厅有疑义，电院请示

解释者。向由毕业生出身之推事，或小京官拟答复稿。

定见满纸日本法律名词，皱眉曰“：中国法律，偏要引用

东洋奇怪的名词，殊不成事体。”爰谕各员曰“：嗣后拟
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稿，毋得援用日本法律名词，违者惩办。”

清 定成

引自《近代稗海》十三辑

定成做清末的“最高法院院长”时，根本不知道什

么是法律。民法科的许受衡、刑法科的王式通，也都是

法律的门外汉，所以就闹出了数不清的笑话。有一个

例子：外省的审检厅有什么疑难问题，来电报向院里请

示，一向是由专科毕业的推事或其他小京官拟定答复

稿。定成看见满纸都是日本的法律名词，皱着眉头说：

“中国法律，偏要引用东洋那些奇怪的名词，太不像话

了。”于是就通知所属各部门的官员：“以后再拟定文

稿，不许再用日本的法律名词，违者一定要给予处分。”

曾凡氏曰：迂与愚向来不可分，此又是一例。

⋯⋯如此价廉，物未必佳。

近代 唐绍仪

引自《近代稗海》十三辑

⋯⋯这么廉价的东西，肯定不是什么好货色。

注：唐绍仪住在天津时，上街买东西。见某洋行陈

列的新式铜床，花样奇巧，光彩夺目，特别喜爱，就问价

格。店员回答说：“价钱从一百到二百多元都有。”唐

说：“这么廉价的东西，质量肯定不行。我那年在华盛

顿买过一张这一类的床，花了二百块金币。当地的人
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士还说不是上等货呢。”说到这儿，店员已经看出来这

是一位大阔佬，就接着他的话茬说：“我们这儿倒是还

有一张高级的床，要三百多元，先生可以先看一下货，

然后再决定是否要买。”说着就指给他看另一张床。唐

四面仔细地看了看，点头说“：这张床还凑合吧。”于是，

掏出三百元把那张床买走了。其实，那张床只值一百

元而已。

曾凡氏曰：曾见报纸上登一条消息，说是一位店

员，把自己的旧裙子挂在店里推销，四十元一条，好些

天卖不出去。这位店员灵机一动，把价格改成了四百

元一条。没想到，还是那条旧裙子，居然第二天就卖出

去了。可见人的思维，有时候是连自己也不知道怎么

回事的。
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陆春江曰：“各省纷纷设立武备学校，独文备学校

尚付阙如。朝廷文武并重，予此次陛辞，已奏明两宫，

拟将湖南高等学校改称文备学校，仅设经学、历史、国

文、修身四科，为各省倡。一俟拟定办法，奏请实行。

君速将该校内容，切实调查具报。”

陆元鼎清

引自《近代稗海》十三辑

陆元鼎对手下的学务公所总办姚文倬说：“各省现

在纷纷设立武备学校，只有文备学校还没有。朝廷本

来是文武并重的嘛！我这次在京城告辞，已经向太后

和皇上汇报过了，准备把湖南的高等学校改称文备学

校。学校里只设经学、历史、国文和修身四科，算是作

为各省的表率吧。一等到各项办法都定好了，我就汇

报给皇上，开始实行。你赶快把那个学校的详细情况

调查一下，写个报告给我。”

注：陆春江做湖南巡抚时，问学务公所总办姚文

倬“：学务处有多少学生？多少教师？”姚答不上来。陆

便有此一说。姚使劲解释没有这么一种学校，并说，如

不听就干脆辞职不干了，陆才放弃他的奇思妙想。

曾凡氏曰：此亦非迂，实在是愚。中国近代的改

革，有许多的内容便是如此这样开历史的玩笑的。

戴文诚公（鸿慈）为清末考察宪政五大臣之一。抵
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华盛顿，偕端方等谒见美国总统罗斯福于白宫。罗知

文诚系中国法部尚书也，问之曰：“闻贵国有改订法律

之议，已实行起草否？”文诚答曰“：此事为侍郎沈家本

专责，从事编纂久矣，余自始未过问也。”翻译者为吾国

驻美使某公，将“未过问”一语不提，盖恐为罗斯福所讪

笑也。

戴鸿慈清

《近代稗海》十三辑

戴鸿慈是清末考察宪政五大臣之一。到华盛顿后

前往白宫拜访美国总统罗斯福。罗斯福知道戴是中国

的司法部长，就问他“：听说贵国有修改法律的说法，不



第 98 页

知现在开始起草新法律了没有？”戴回答说“：这事归我

们的沈家本侍郎专门负责，已经搞了好长时间了，我自

始至终从未过问。”当时担任翻译的是中国驻美大使，

他听到这位大臣的话，便悄悄地把“我自始至终从未过

问”几个字给省略掉了。因为他怕罗斯福笑话。

曾凡氏曰：身为司法主管官员，却声称对本国的法

律修订一无所知，而是交给自己的手下人在搞，还自以

为很潇洒，中国如何不亡！
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六　　博识语

中国古代的学者似乎都不爱钻研枯燥的纯科学问

题。这不能说是“中国人”的特点，而是中国文化的特

点。儒教文化是以伦理为中心的，讲究的是如何“做

人”，而不是如何做事。所以，如果有谁不埋头苦读圣

贤书，而去钻研与人格道德没有紧密联系的科学问题，

就会被认为是不务正业，至少是没有出息。

在古代中国人的生活中，所有与道德、与基本的生

存问题没有紧密联系的事物，都被视为无用之事无用

之学。所谓“奇技淫巧”，就是包括科学和工艺在内的

一切非实用的事务的总称。

但汉代以来，儒教的训诂传统又教会了儒生们钻

牛角尖。他们心中装着天下事，肩负着治国、平天下的

历史重任，自以为应该无所不懂、无所不能、无所不会、
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无所不管。因而又养成了好发空论的习惯。上至朝廷

大事，下至老百姓的一举一动，向前追溯到三皇五帝，

向后究诘至今天早上张三与李四辩论，都在他们的批

评和议论范围之内。

若是沿着正确的道路发展，辩论或钻牛角尖也是

一件好事。至少它可以促进人们对某些平时不大关心

的问题的认识。可惜，从董仲舒到朱熹，一心只在教人

如何识别圣贤之道，从不要人考虑自然事物的本来面

目。所以，即使是谈到天、地、自然、宇宙，谈到“物理”、

“数学”，也都把它们化成了伦理道德的学问，化成了如

何体会天意的灵魂修养的捷径。一颗流星坠地，先要

想到是否因为自己触犯了天意；一只羊生了五条腿，先

要想到老百姓是不是要造反？出门看皇历，修坟看风

水，仿佛人是为了日月星辰而活着，又好像真有一个不

吃不睡爱管闲事的“天地”每天每时在瞪大了双眼看每

个人的一举一动。结果，人们所辩论的事物，以至那辨

论的结果，反而离人们的生活是那么地遥远。当许多

入振振有词地向这个世界宣讲他们的最新发现时，不

仅不能帮助人们更深刻地认识和理解这个世界，反而

让更多的人跟着他一起变得更加糊涂了。

显然，这里的“博识语”并不是在展示现代意义上

的博识，而是展示一种自以为博识的迂腐的文化心态，

也可以说是展示中国传统文化中的某种病态的思维惯

性。
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张衡传载候风地动仪之制，而云“验之经事，契合

若神”⋯⋯夫地在天中，静者其常，动者其偶，当其动，

即使地有灵亦不能自知，而能传于人所制之器乎？仪

之至今传者，莫如浑天观其罗列星宿天球，机之运动在

人，非能因时自为旋转，上符天之春秋冬夏也。太史家

据以测验其精否自有本术，仪无权焉。且所测者，亦不

过朔望、薄蚀有常之度数。若彗孛、飞流之属，虽精于

术者亦不能知。而况于铜制之器。地之动亦犹天星之

有彗孛、飞流。据有常之度数尚不能于仪以知其变，而

谓地之块然无端倪可测者，转可使仪之预以告焉，必无

是理。

清 张宗泰

《质疑删存 辨〈汉书〉地动仪之妄》

《张衡传》上记载了“候风地动仪”的构造，并说“拿

事实相对照，相互契合得非常神奇”⋯⋯要说起来，地



第 102 页

是在天之中。静是地的常态，动是它的偶然现象。当

地动的时候，即使地是真有灵气的也不能自己知道，它

又怎么可能传给人所制造的仪器呢？（古代的）仪器至

今还在流传的，首先要算是“浑天仪”了。看它罗列星

宿天球的方式，机器的运动是由于人的操纵，而不是自

己自我控制着，到时候就转到一定的方向，而又正好符

合天上的春秋冬夏各种季节。太史这些人测验天地运

行的情况，自有他们自己的特殊的技术，仪器是无能为

力的。而且，仪器所能检测的，只不过是日月的朔望之

期和日食、月食等有规律的现象。像那些彗星、流星之

类，虽然是特别精通此术的专家，也无法测出。又何况

像铜做的仪器呢？地的运动变化，也就像彗星和流星

一样，根据正常的规律还无法用仪器测出它们的变化，

而认为大地这样浑然一体的、毫无踪迹可循的事物，反

而能依靠仪器来预告它的变动吗？绝对不可能有这样

的道理！

注：据报载，河南新乡的一位工人已经成功地复制

张衡的候风地动仪，并被作为国家礼品赠送给一出

些外国元首。

曾凡氏曰：在中国文化的传统中，一向是把科学当

做意识形态的附庸来对待的。天上的秩序就是人间的

道德样板。所谓“天人合一”，强调的就是人间的一切

都符合天上（即自然界）的规律，而天上的规律又是按

人间的价值观被规定的，即道德化人格化伦理化了的。

毫无疑问的是，人不可能预先知道的意图。因此，现代
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人所理解的那种“客观的”自然界是不能被把握的。上

面这段话虽然没有明说“天人合一”，但其基本的思维

方法还是相同的。

世所谓凉焰，恐无是理。盖阳能制阳，故水可以为

汤；而泉亦有温者，阴不能制阳。若极盛则克之矣，不

能使之从其性也。夫阳之成形为火，而焰则火之余也，

恶得凉。

明 梅纯

《损斋备忘录》

世人经常说什么“凉焰”，我看没有那么一种道理。

本来，阳气能够克制阴气，所以，水可以被烧开；不过，

泉水也有热的，那是阴气不能克制阳气，若是阴气太旺

盛，那么也同样能克制阳气，不可能让阳气无限制地生

长。火是阳气的可见状态和形式，焰是火的附属形式，

它怎么可能是凉的呢？
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曾凡氏曰：这话比有些人批评诗人的句子不合理

更荒唐。凉焰，只能是一种心理感觉，不可能有哪一位

先生认真到这种地步，把它作为科学发现来对待。钻

牛角尖，这是中国人传统的迂腐思维方式之一。这位

梅公选择这个话题来谈论，本身就是迂腐，是中国文人

和中国文化的传统怪病之一。

井田者，古今老师宿儒习称之，而少年迂而讳言

之。讳者固未知姬公所以致太平之遗意，其附会之而

习称之者，亦非深知井田者也。井田，兵法之祖也。盖

其事与田猎相表里，徒论井田而兼论田猎，则井田之精

神不备；而公经纬姬氏八百年之苦心亦不明。⋯⋯王

者镇国家，抚百姓，欲以长子孙，而杜奸诡，则不得不用

兵。兵不祥之器，而授之血气好胜之民，则劲悍难使，

势必至于毒民而后已。圣人以为以兵毒天下，不若以

兵教天下，以兵教天下，又不若以兵藏天下，故井田表

里田猎，乃圣人之善藏其兵法于不穷，所谓合之则双

美，而离之则两伤者也。⋯⋯盖尝譬之，井田，奕局也。

田猎之阖闭纵横，屈伸进退，其变迄于今不可胜记。皆

所以按其局而布之为势也。后世若柳宗元之封建，林

勋之本政，其井田纯用局者也；狩于崇丘，讲武于平乐，

观阵布兵于骊山之下，其田猎纯用势者也。时异世殊，

必举三代之法以困人主，是又执死势而复故局者也；改

阡陌，恣游畋，是局残势败者也。⋯⋯即当时但称师尚

为善将，而不称姬公为善兵。呜呼！圣人之深于藏法，
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一至此哉！夫善易者不言易，善兵者不言兵，而后知兵

之所以莫测也。故曰：井田者，古今兵法之祖也。

明 陈继儒

《狂夫之言》卷三

井田这种形式，古往今来的学者大师们都很赞叹，

只是后来的年轻人却都顽固地回避它。那些回避的

人，当然是不了解周公以井田求天下太平的意思；而那

些随梆唱影跟在别人后面称赞井田的人，也并非真的

很了解井田。井田，实际上是兵法之祖啊。要说起来，

这件事与古代的田猎是联系在一起，互为表里的。只

讲井田而不同时论田猎，那么井田的精神就不会被理

解；这样，周公为姬氏谋划经营八百年江山的苦心也不
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会被揭示出来。

⋯⋯帝王管理国家，安抚百姓，是为了自己的子孙

后代能长久地安享天下；而为了不被坏人篡夺权力，扰

乱天下，就不得不用兵打仗。战争是不吉利的东西。

因而，把战争加在血气旺盛的老百姓身上，老百姓就更

骠悍强劲，难以管理。最后的结果一定是害了老百姓。

圣人认为，以战争这种事去为害天下，不如以它来教育

天下；以战争来教育天下，又不如把它隐藏在天下人的

日常生活中。所以，井田与田猎互相为表里，乃是圣人

以极高明的手段隐藏其战争艺术，使战争成为人的生

活的一部分，而不使它们互相分裂，造成人类生活的危

害。

⋯⋯我曾作过一种比喻：井田制，就像是下棋的棋

局。田猎当中的开合、纵横、进退、伸屈，其各种变化数

不胜数，都是模仿着下棋那样来安排布局和把握形势

的。后代的柳宗元论封建，林勋强调以政为上，他们所

说的井田都是只是看到了井田的形式（局）；在崇丘打

猎，在平乐讲武，在骊山观阵布兵，那种所谓的田猎，又

只是单纯地看重了井田的精神（势）。时代不同，社会

不同，而坚持要恢复所谓三代之法，让君主为难的人，

实际上只是重复古人的旧棋局；改变田野和道路格局，

恣意游山玩水，打猎钓鱼，那就是局势已经残败无可挽

回了。⋯⋯就在当时，人们都只是知道称赞姜太公懂

战争，会带兵，没有人知道周公是懂战争艺术的人。

哎！圣人那么善于隐藏自己的智慧，竟能到了这种地
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步吗！从来懂《易》的人不随便谈论《易》，懂战争的人

不轻易说起打仗，只有这样人们才能懂得，战争是神秘

莫测的。所以我说，井田这种事物，本来是古今兵法的

老祖宗啊！

曾凡氏曰：陈某为明代著名的狂士之一，此言又选

自所谓《狂夫之言》，偏偏我却把它作为迂腐的代表，陈

夫子必老大不高兴。然而我自有道理。此言之迂，不

在其观点，而在其论事的思路、论述的方式。井田就是

井田，兵法就是兵法，你要拿它们互相印证未尝不可，

却偏偏要说古人如何如何，这便是中国士人们的老毛

病：我祖宗比你强多了！其实你就大大方方地说一句：

还是井田好！别人不是更佩服你的见识高人一筹吗？

温公元“：性堵，人之所受于天以生者也。善与恶

必兼有之。是故虽圣人不能无恶，虽愚人不能无善。

其所受多少之间，则殊矣。恶多而善少者为愚人。善

多而恶少者为圣人，善恶相半者为中人。不学则善日

消而恶日长，学焉则恶日消而善日滋。”此论以学为主，

立意甚善。但云圣人亦有恶，则非也。圣人而有恶，何

以云上智下愚不移乎。应云有善而无恶者，圣人也；善

多而恶少者，贤人也；善恶相半者，中人也；恶从而善少

者，愚人也。语方无弊。

清 申涵光

《荆园进语》
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司马光说“：人性，是人从天那里接受来的，必然是

善恶兼而有之。所以，虽然是圣人也不能没有恶，虽然

是愚人，也不能没有善，只是在各人之间接受的善恶多

少有所差异而已。善多而恶少的人，就是圣人；恶多而

善少的人，就是愚人；善恶各半的人，也就算是中等人。

不学习，善就日益减少，恶就日益增长；坚持学习，恶就

会日益减少，而善则日益增长。”这种说法是以学为主，

出发点的意思很好。但是说圣人也有恶，这就不对了。

要是圣人还有恶，那又怎么能说是‘上智下愚不移’呢？

应该说是有善没有恶的人，是圣人；善多而恶少的人，

是贤人；善恶相半的人，是中等人；恶多而善少的人，是

愚人。这样的说法才算没有毛病。

曾凡氏曰：所以才有“天不生仲尼，万古长如夜”一

说。这也是“一句顶一万句”的由来。
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大抵人才有四种。德量为上，气节次之，学术又次

之，材能又次之。欲求成材，四者不可不备。论所不

足，则材能不如学术，学术不如气节，气节不如德量。

然人亦安能全顾？有偏胜亦视其所成之者如何。故德

量来不可不养，气节不可不学，学术不可不正，材能不

可不勉。苟以是存心，随所成就，亦便不作中品人物。

、张唐人房乔、裴度优于德量，宋 九龄优于气节，魏郑

化、陆贽优于学术，姚崇、李德裕优于材能；姚崇弊于权

数，李德裕溺于爱憎，则所胜者为之累也。汝曹方读唐

书，当以是类求，则益其他琐细与无用之空文不足多

讲。徒乱人意尔。

引自《石林避暑录》

一般地说，人才有四种类型。德量为上等，气节次

之，学术又次之，才能又次之。一个人如果想成才，这

四种条件都应该具备。如果比较这四种才能之间的差

异的话，那么，才能不如学术，学术不如气节，气节不如

德量。不过，一个人又怎么能面面俱到呢？某一方面

稍强是可以的，不过也要看他在向哪一方面发展。所

以，道德修养必须要培养，气节也必须学习与锤炼，学

术方向必须要正确，才能必须要杰出。如果能有这样

的决心和理想，那么，随便在哪一方面发展起来，都不

会是中等以下的人物。唐代的人中间，房乔、裴度是以

德量取胜，宋 、张九龄是以气节著称，魏弼、陆贽的学
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术就较高，姚崇、李德裕的才能比别人强；可是，姚崇的

弊端是太看重权术，李德裕只根据自己的爱憎办事，结

果反倒是让自己的长处变成了自己的人生累赘。你们

最近正在读《唐书》，应当以这些人作例子，举一反三，

那么，其他琐细和无用的空文就根本不再多讲了。再

讲也是只让你们的思想更混乱而已。

曾凡氏曰：这些话从原则上说都是对的。只是放

在更大的背景中去考察，就见出某些古怪了。至少从

孔子开始，中国人就是“做人”第一，德性第一，人格第

一。历来的读书人，也都把道德人格的培养作为自己

的终生目标。可是，也就是从孔子开始，中国人把一切

科学的、技术的、实用的知识和能力，都放在可有可无，

甚至是受排斥、受非议的地位。最著名的一种说法，是

把所有与读书、种田无关的事称为“奇技淫巧”。其结
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果不仅闹得读书人“四体不勤，五谷不分”，更重要的是

造成了中国的自然科学愈来愈落后，中国的科学人才

愈来愈不受重视。至今，所谓“没有功劳，也有苦劳”说

法，其背后所隐藏的一句话就是：虽然他没有做出什么

成绩，虽然他没有能力，但这个人是个“好人”！

春秋纪事，非以用字为褒贬，但据事正名，则褒贬

自见。如下杀上为“弑”，此杀上之定名而不可易者。

犹酒之不可以言食，肉之不可以言饮。苟舍之而不曰

弑，则非下之杀矣。故凡杀上者必以弑。书非恶其杀

上，而故书弑字以示贬也。故曰“春秋正名”，盖正其本

然之定名耳。圣人岂假智力于其章哉。

明 梅纯

《损斋备忘录》

《春秋》记载各种事实，不是靠选择字眼儿来表达

作者的褒贬之情，而是为了反映事实，用最恰当的字眼

儿表示出来，让人从事实中体会出作者的态度。比如，

下级杀了上级，用一个“弑”字，这是以下杀上的最准确

的称呼，不能因为人的主观愿望而改变。就像对于酒

不能说“吃”，肉不能说“喝”一样。假如舍去这种说法

不用，那么，所表达的就不是下级杀上级了。所以，凡

是下级杀上级的，都是用这个“弑”字，这样的写法，不

是表示反对某人杀上级，而只是用这个弑字表示出对

这种行为的贬意。所以人们说“春秋正名”，意思就是
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说它纠正和确定事物本来应有的正式称呼。圣人怎么

能借智力去做什么文字游戏呢？

宋时百官奏章，皆手自书进。贾学士直孺为谏官，

有所条奏，仁宗识其手书，每嘉赏之。古人凡在仁籍，

无不工书者。故一切章奏，皆手书之。非惟得敬君之

体，且机密事亦不至宣泄取败。今人多不能书，故不得

不债于书史耳。但古人章疏，未必全用楷书，而行草间

见。今古帖中尚有载者。

明 张萱

《疑耀 古章奏皆手书》
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宋代时，百官的奏章，都是自己亲手写好，再进呈

给皇帝看的。贾直孺当谏官时，每次进呈奏章，宋仁宗

认识他的手迹，经常称赞他的字写得漂亮。古人凡是

在朝中做文官的，没有不会书法的。所以，一切的章奏

都是亲手书写。这不仅符合做大臣的人尊敬君主的礼

节，而且真正机密的事情，也不致因转抄而泄秘坏事。

现在的人大多不善于书法，所以不得不请那些懂书法

的文吏代笔。不过，古人的章奏书稿，不一定都是用楷

书写成，有时也用行书和草书。这些，在古代流传下来

的帖子中还可以见到。

明初学者宗尚程朱，文章质实，名儒硕辅，往往辈

出。国治民风，号为近古。自良知之说起，人于程朱始

敢为异论，或以异教之言，诠解六经，于是议论日新，文

章日丽，浸淫至天启、崇祯之间，乡塾有读《集注》者，传

以为笑。《大全》、《性理》诸书束之高阁，或至不蓄其

本。庚辰以后，文章猥杂最甚，能缀砌古字经语，犹为

上驷；俚词谚语，颂圣祝寿，喧嚣满纸。圣贤微言，几扫

地尽。而甲申之变至矣。呜呼！谁秉国成，非此读书

作文者邪？何以至此极也。追究其始，菲薄程朱之一

念，实渐致之。何以故？师严然后道尊。举世师紫阳

者近二百处，一旦以为不足信而弁髦之，其心固已侈

矣。侈心渐肆，必且不信孔孟，人而不信孔孟，其心之

所存可知矣。罔上虐民，败人国事，何足异乎？尝为设

一喻：童子之敢于忤师者，必其破乃翁家私者也。文章
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关乎世运，推言之，乃知其非廓。

清 张尔歧

《蒿庵闲话》卷一

明初的学者们，都尊奉二程和朱熹的学说，文章写

得非常深刻明白，有成就的学者不断涌现。国家的政

治和老百姓的心态，都被认为是近于古人的风格。自

从（王阳明“）致良知”的说法出现之后，人们才开始敢

于提出与程朱的观点不同的看法，有的人还以异教的

理论来解释六经。于是，议论一天比一天新奇，文章一

天比一天华丽，这种风气慢慢地波及影响到了天启、崇

祯年间，在乡塾中偶然有人读朱熹的《四书集注》，竟然

被人传为笑柄。《五经大全》和《性理大全》两部明初公

认的经典著作都被束之高阁，社会上甚至根本就找不

到这两种书了。庚辰年以后，文章最低级杂乱，能堆砌

古书字句的还算是上等的；老百姓的俗语土语大白话，

吹捧的言论、祷告祝贺的言语，都被写进文章中去。圣

贤们那种认真的高深的道理，没有人再理会了。结果，

就导致了甲申年的大变乱。呜呼！这个国家是靠什么

人支撑着呢？难道不是这些读书写文章的人吗？为什

么能弄到这种地步呢？要追究其根源，实在是出于对

程朱的那点不尊重的念头，一点一点地发展而来的。

为什么呢？师道尊严，然后才使正道受到尊重。整个

社会尊崇信奉紫阳大师学说的有二百处，即使以后觉

得他的学说不对，不再信奉他，可是人心已经受到他的
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迷惑，慢慢地就会不再信仰孔孟之道了。作为一个人

而不信孔孟之道，他的心里所装的东西也就可想而知

了。欺骗上级，虐待老百姓，败坏国家大事，又有什么

可奇怪的呢？我曾经作过一个比喻：一个小孩，如果他

敢顶撞老师，他就必定是败坏他父辈家产的人。文章

是关系到国家命运的大事业，从小孩的例子来看，可以

知道这种说法不是夸大其词了。

有土地，要之耕而种粟以养人，乃宜。今以种果

实，只做果子吃了，种糯，使之化为水饮之，皆不济事，

不稳当。

宋 程颐

《程氏遗书》卷十五

有土地，首先要用来耕耘种粮食，以便养活人，这

才合适。现在呢？或者拿土地来种水果，只是当果子
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吃了；或者是种糯米，让它化成水（做成米酒）喝下去

了，都不是正经用途。这样做很不合适。

雕文镂刻，害农事者也；锦绣篡组，伤女工者也。

农事害，饥之本也；女工伤，寒之原也。饥寒并至而能

不为奸邪者，无有也；男女饰美以相矜而能无淫佚者，

未之有也。

汉 王符

（清）申涵煜

《省心短语》

雕刻、纹身之类的事情，对农业有损害；华丽的服

饰和布匹，对女工有损害。农业受到损害，就是人们挨

饿的原因；女工受到伤害，就是人们受冻的原因。吃不

饱穿不暖而能保持不做坏事的人，天下没有。男男女

女的人们，都互相攀比着，夸耀自己的打扮，这样的人

如果能不走人淫邪之路的，从来没有过。

曾凡氏曰：中国人最典型的一种观念是反对所谓

“奇技淫巧”，也就是任何与农业无关的事情都在鄙薄

讨伐之列。单就日常生活而言，这种观念也不无道理，

但作为一种通行的文化观念和价值尺度，便导致了一

系列的畸形的社会后果和历史后果。所以，看这段话，

必须把它当做一种文化宣言来看，而不要看成是一般

的生活经验之谈。
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引用书目

《史记》。

《文选》。

《全上古秦汉三国六朝文》。

《世说新语笺疏》余嘉锡著，中华书局 年

版。

《新序今注今译》卢元骏注译，天津古籍出版社

年版。

《唐语林》（宋）王谠著，上海 年古籍出版社

版。

《雨窗消意录》（清）朱克敬 年著，岳麓书社

版。

《明儒言行录》《四库全书珍本》第三集。

《千百年眼》（明）张燧著，河北人民出版社
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年版。

《笔祸史谈丛》黄裳著，人民日报出版社

年版。

《南北朝新语》（明）林茂桂著，中国书店影印

本。

《清人说荟》台湾华文书局影印。

《李贽》福建省图书馆等编 年印行。印，

《名山藏副本》（清）齐周华著，上海古籍出版

社 年版。

《一士类稿一士谈荟》，书目文献出版社

年版。

《东坡志林 仇池笔记》，华东师范大学出版社

年版。

《庸闲斋笔记》（清）陈其元著，中华书局

年版。

《近代稗海》，四川人民出版社出版。

《明清文人清言集》（日本）合山究选编，中国

广播电视出版社出版。

《语林 明）何良俊著。

《舌华录宋琐语》（明）曹臣（、清）郝懿行著，岳

麓书社 年版。

《焦氏类林》（明）焦竑著。

《彝勺编》凌扬藻编。

《古籍 明）杨慎编。

《睾言》（明）马中锡著。
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《都公谭篡》（明）都穆著。

《阅史郄视》（清）李塨著。

《谭苑醍醐》（明）杨慎编。

《涉史随笔》（宋）葛洪著。

《通史它石》（明）仇俊卿著。

《闲中今古录》（明）黄溥著。

《县笥琐探》（明）刘昌著。

《读书札记》（清）徐志问著。

《孔氏谈苑》（宋）孔平仲编。

《蒿庵闲话》（清）张尔歧著。

《疑耀》（明）张萱著。

《古言类编》（清）郑晓著。

《 明）陈继儒编。群碎录

《枕言》（明）陈继儒编。

《宋稗类钞》，书目文献出版社版。

《宋人轶事汇编》，中华书局版。

《名臣经济录》四库全书珍本二集。

《仁学规范》四库全书珍本三集。

《历代名贤确论》四库全书珍本三集。

《宋元学案》中华书局本。

《明儒学案》中华书局本。

《二程集》中华书局本。

《野客丛书》（宋）王楙著，中华书局 年版。
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小序／曾凡

“漫画人生智慧书系”是一套关于中国人的人生智

慧的文化书系。这套书的内容选自中国古代典籍，反

应了中国古代各阶层人士对于人生、社会的种种态度

和认识。本书系力求小处着眼，从一句话看一个人、看

一种现象，从一句话理解中国社会和中国文化；以文字

为主线，以漫画为引导，图文并重，图文并茂，可欣赏，

可品味，可消遣，可珍藏，对于忙碌的现代人不失为一

种上佳的精神补品。

这套书的选题是在几年前由范炯先生提出来的，

命名为“掌上文库”。范炯是中国出版界极有才华、极

有前途的青年编辑，曾经为内地和台湾省的许多家出

版社主持策划过受读者欢迎的图书选题。不幸的是范

炯英年早逝，这套书也就搁置下来了。
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今年春天，我与河南人民出版社的赵向毅先生偶

然谈及这套书，赵君大感兴趣。于是择日邀约漫画家

王林一同商谈，遂决定改由河南人民出版社以现在这

种方式出版，名称亦改为“漫画人生智慧书系”。

范炯当日曾为“掌上文库”写一小序，文字无多，兹

录于此：

“掌上”二字，取义双关。曰一握在手，便携便

读，老少咸宜，人人得益；曰千秋烟云，尽收掌中，

不须钧力，文库入笈。取其小而便，取其精而宏，

名为出版之新着，实承文史之旧序。所谓“掌上千

秋史”是也。

印书贩书，读者为上。读诗读史，议言议行，

三教九流，皆在其中，申中华文化之大旨，集国粹

国宝于小书。虽雕虫微思之属，亦宁静致远之寄，

不求闻达于上，只期垂青于众。果如所愿，吾辈苦

心至矣。是为序。

辛未夏范炯谨识
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迂言臆说

迂者，拘泥固执者也。譬如在下，盛夏酷暑，人家

都跑到北戴河避暑休闲，我却躲在屋子里爬格子，平生

第一次憋出来满身痱子，不但不以为苦，反而自以为乐

在其中。这便是迂也！明知这迂人之迂言乃是最无用

的废话，却又一本正经地坐在那里翻书查资料，一条一

条地把这些废话搜罗起来，纷纷加以批注。这批注本

身便又是迂言之一例！做那无人愿做的事，说些无人

愿说的话，这不是愚又是什么呢？

但迂与愚毕竟不是一回事“。愚”是愚蠢，是糊涂，

是大笨蛋，但“迂”则是难能可贵的、执著的、正确的，有

时还是高尚的。

清代的陈遇夫在其《迂言百则》的自序中说：
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迂言者何？善言也。善则何迂乎尔？言人所不言

也。人所不言而言，言而善，则何以迂？非所当言也。

身为公卿，可以升黜人，为方伯将帅，可为赏罚进退人，

以是而言，言出而应千里，下令如流水。匪然，不怒则

笑之。故曰迂也。或曰：此非迩言，先民之言，谁得而

迂之？曰：古乃所以迂也。随地转移之谓风，情欲趋向

之谓欲，风变欲易，代异世殊，执古绳今，是迂之尤也。

曰“：然则孔孟古之书也，而不迂之，何也？”曰“：不敢

也。勒为典，著为令，朝以是教，乡以是学，由之取尊

荣，非之蹈明罚。故有行违无貌戾也。”曰“：然则谈仙

说佛，此诚迂也，世故不迂之，又何也？”曰“：是不同。

释氏言因果，思果报也；道家言感应，冀福应也。譬投

饵取鱼，非能舍饵，利得鱼也。若夫正其谊，利则不谋；

明其道，功则勿计。世所急也而迂之，故闻者以为迂

也。⋯⋯”

由此而论，迂人的言行，在很多时候是一个社会所

不可缺少的，最起码在动机上是无可非议的。这种可

贵的高尚的迂，是一种精神上的迂腐和执拗，是文化上

的不成熟。

不过，这只是迂言的一个方面。迂言的另一特点

是以假当真。不是那种执拗地对虚假的和虚幻的真理

的信任，而是纯粹由无知而产生的狂妄。

譬如读者可以在后面看到的某种夜郎自大式的言

论和夏桀所谓“：吾有天下，如天之有日也，日有亡乎？
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日亡吾亦亡矣。”这样的所谓迂言，便可以分别命名为

“愚人愚语”和“浑人浑语”。

那么，迂人迂语的价值何在呢？或者，换一种说

法，我们能够从这些迂人迂语中看到一些什么，得到一

些什么呢？

首先，透过对这些人的言行的了解，我们就可以知

道，中国传统文化是怎样地把人的灵魂塑造和改造成

一个空壳，知道中国古代的士人和一些忠臣孝子是怎

样在抽象的官方哲学的引导下步入精神的歧途。

也许读者们已经注意到，中国文化有一个很奇妙

的特点，那便是主流文化与民间意识形态的隐隐约约

的既互相依赖又互相对抗的关系。

一般说来，主流文化的基本理论架构来自两个方

面，一个是官方意识形态，另一个则是民间的价值理

想。这其中，官方意识形态与民间价值观总是有冲突

有矛盾的。这种矛盾的解决方式之一，便是调和。为

了使民间大众承认官方意志，统治者便要首先使自己

所提出的价值秩序带上不可怀疑不可抗拒的公理的属

性。在中国传统文化中，这种官方意志的公理属性是

以“天人合一”来表达的。具体地说，就是把自然秩序

伦理化，人间化，再由此而使人间的秩序显示出一种自

然的属性。这样，帝王的意志就变成了所谓天的意志，

帝王定下的规矩就变成了自然本身的法则，人民对帝

王的服从也就变成了对自然规律的服从。于是，在一

种哥德尔式的怪圈中，官方的意识形态就在不知不觉
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中变成了主流文化的基本形态。

但在另一方面，民间价值观并不真正地被官方意

志所同化。人们在理论上似乎承认了官方所描述的秩

序结构，而在实际生活中，仍遵循着自己的价值标准。

这样，官方就不得不采取某种权变的措施，把民间所推

崇的人生样板吸收进官方的价值结构中去，让他们也

成为官方价值的一部分。

由于这种冲突与调和的普遍存在，文化便处于永

恒的变动中，社会便因此而不断前进。

中国传统社会中的那些隐士、侠客、高人、狂士及

各种不被官方承认的民间英雄之流。就代表了民间的

价值观，代表了社会历史文化向前发展的要求。他们

之所以被称为“狂”，即是因为他们的言行不合规矩、不

守秩序，就是现代社会学所谓的“越轨”。

与此相对，我们这里所说的迂，也主要是一种文化

表现，即人格、精神和思想的迂腐，即文化的不成熟。

这种不成熟主要表现在，对于官方意志的盲目信任和

崇拜，缺少独立的文化品格，把主流文化中那些虚幻

的、虚拟的价值标准当成人生的实际标准来看待。

大体上说，中国传统文化是以儒家信条为标准尺

度的。这是一种非常高尚的社会和文化理想，但也是

一种与官方意志混合为一的东西。迂人的突出特点之

一，即是把这种被统治者利用了的东西当做天地间原

有的法则来看待。比如，许多儒家信徒要求皇帝如何

如何，以为皇帝一定要听自己的劝告；或者听了皇帝在
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