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性 惑

在非洲坦噶尼喀湖东面的班

图部落里，最主要的建筑物是“伊

旺赞”即“男人屋”。赫顿 韦伯斯

特对这种建筑物作了如下的描

述：一间 英尺长的屋子，有一扇门，被烟熏黑的屋顶低而

平，没有烟囱。靠墙放着一条高高的歪斜的长凳，上面铺着牛皮，

男人们就在上面午睡。几只大鼓挂在角落里，圆木在地上燃烧着。

男孩子们到了 岁左右就要离开母亲来到这里。从此他们就在这

里睡觉、吃饭，度过他们的成熟期。白天或夜晚都会有男人在屋前

跳舞，这里是他们闲聊和娱乐的中心，也是他们来往的会客厅。

赫顿 韦伯斯特和海里希 舒尔茨对男性社会的传统作过研

究，强调过奇妙的性对抗。韦伯斯特写道：“由于这些信念而产生

了许多荒谬和稀奇古怪的禁忌，以回避因触及性问题而造成的真

正的或想象中的危险。建造男人屋是为了使两性更为安全地永远

分开，这样的例子在全世界各民族中都可找到。”

舒尔茨对精神分析的理论一无所知，他的说法是女人为男人

所占有并成为他们的累赘。男人天生爱好群居，并希望与自己同

等的人结成伙伴来摆脱与世隔绝的婚后小天地。

男人屋在整个美拉尼西亚都能找到。在那里男人屋既是俱乐
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部，也是祭祖的中心，里面保存着装饰用的头盖骨和人骨。在波利

尼西亚，男人屋由贵族占领。在马来西亚，武士占绝对优势，达雅

克人便利用男人屋作为放置人头战利品的仓库。在所罗门群岛男

人屋里保存着独木舟。在非洲，有些仪式如割礼，就在男人屋里

举行。

马格莱特 米德描述道“：新几内亚的乞姆布利族的男人屋就

设在湖边。每一部落有一个，总共十五个，全部悬在高高的支架

上，就象一只只长腿的鸟。楼板由结实的粘土装成，每一边都有凸

出的平台，共三十英尺长，每一端都有细长的尖形高塔，主支杆向

中心弯曲，象一轮新月。盖着树叶的人字形屋顶上雕刻着一张巨

大的涂着红色的白色的面孔。新屋尖塔由柳条制成，用柳条编制

的鸟置放在尖塔顶上。当尖顶上的树叶落完后，就用木鸟来代替

柳条编的鸟。木鸟的翅膀从空心的人体中穿出。男人屋对面住着

几户人家，被称为女人屋。”

岁男孩子在 之间就要刺花，由母亲的舅舅刺在男孩背

上。然后，经过一段长时间的隐居和进行各种仪式之后，男孩就要

离开双亲去男人屋度过大部分日子，在那里男孩学习吹长笛、雕

刻、制作假面具和参加精心编制的假面仪式。象征性的割取人头

是乞姆布利族生活的一个部分，每个男孩都被期望在其童年杀死

一个战俘，父亲握着他那持着长矛的手向战俘刺去，让后者的鲜血

溅到屋外直立的石头（生殖器的形象）上面。米德对这群人进行过

研究，认为虽然表面的形式依然存在，但真正的男性统治和性对抗

却在削弱。

然而在新几内亚的拉脱缪尔族的男性会社及其活动中，男女

间的性对抗形式却非常奇特。这里的礼堂有 英尺长，顶端也有

人字形的尖塔。里面，从支柱间透过的光束使人联想起阴沉沉的

教堂。会社富有宗教色彩，这里严禁擦地板和损坏木制件，人们不

准直穿楼房，也不可走正门或后门，只可从边门出去。这里既是会

议场所和社交中心，也是举行仪式的地方，活动中充满暴力和残杀

的狂热。人们无休无止地自吹自擂、插科打诨，自欺欺人地相互炫
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耀自己精美的图腾纹章。有时，一群人声称要强奸另一群人并表

演起一场性爱的哑剧。礼堂里是严禁妇女进入的，但男人在这里

制作面具和礼仪用的器具，举行仪式，演奏乐器，举办活动。女人

在外面可以听到各种神秘而美妙的乐声。有时人群会跑出屋外并

在广场上跳舞，此时女人们就是观众。

男性的性欲、男孩子入会以及割取人头作为战利品之间的关

系是很清楚的。在乞姆布利族中，年轻人在刺杀被绑的俘虏时，最

初是由他的舅舅帮他举起长矛的。在入会仪式中，男孩在背上刺

花时发出刺耳的尖叫，长锣的敲打声淹没了他们的喊叫。他们被

浇淋冰水，口中被插入一根鱼骨头以检查他们是否吃过禁食，而实

际上这只不过使口腔受到损伤而已。显然，在入会期间，男孩们被

巴特称为“会员的妻子，其阴茎可被玩弄”。如同格里高里 桑所总

结的那样，所有会社最终“要是吸收具有男子汉气质的新会员入

社，但看来入会的第一步却是迫使这些新会员的举止要象个女

人。”在这方面，莱 奥维西对现代某些类型的同性恋的评论昂纳尔

是恰当的：“从同性恋角度来看，男子汉对更多女人气的同类的吸

引力是什么？这里，性的成分还是主要的，但在两者之间，力量的

成分还是超过了从属的成分⋯⋯选择的对象是一个男人，但要选

一个更象女人的男人。另外，如果力量是强壮的，就可制服弱小的

同类以补偿其男性的不足。同性恋者把阴茎探入男性的口腔或肛

门，但一般都拒绝做相反的角色。他要弱小的一方作出牺牲，自身

却拒绝从属于他人，这样他不仅在性欲上满足了自己，而且通过迫

使同类扮演女人而使其失去的男子汉气质得到了增强。”因此，看

来把年轻的男孩作为兽欲的对象及试图把他们转化成女性的努

力，都促使老武士增强了对力量的渴望和对成熟的男性竞争者所

怀有的敌意，最后，他们虽然将男孩带入了男人群并加强了彼此的

联盟，但同时这也是为了证明他们没有女人照样行。

割取人头原先是一种表示相互间地位的活动，被允许去杀人

的男人穿戴一种特制的狐皮围裙。袭击归来时，武士们在礼堂外

面把人头放置在象征男性生殖器的直立的石头上。“竖立一块石
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头”，这句话就是交合用语。这里可以引用巴特桑的一段话“：我们

可以清楚地看到割取人头是整个部落的骄傲，而与此有关的是财

产，繁殖力和男性的性行为。”我们则用“权力”代替“繁殖力”，认为

这里的性行为就是同性恋。

我们所叙述的这类文化代表了一个完整的情结，其中包括男

女两性隔离、男孩入会时受到的性虐待及武士们常用人头战利品

来表示力量的虐待心理。从深度分析，这就是“生殖器崇拜阶段”。

我们已指出，这是青年男性的发育阶段。在这个阶段中，男性认识

了自己的生殖器并由于无意识的阉割恐惧感而厌恶女性。用欧内

斯特 琼斯的话来说：“在这方面我们可以想到神经过敏的男孩对

阉割的概念不仅仅是切割，而是打开一个洞，这就是众所周知的阴

门‘伤口’理论。”我们已引用过原始神话中出现的伤口理论。现代

的儿童成长史说明，生殖器崇拜阶段包括男性器官的比较、撒尿竞

赛等等。一个自恋者最容易变成同性恋者，因此，生殖器的概念是

与性冲动联系在一处的。

原始文化中出现畏惧女性的例证来自太平洋的两个区域。勃

劳尼斯拉 马林诺夫斯基叙述的一个故事是特罗布里恩群岛的岛

民告诉他的。提供消息给他的人认为其他部落的女性对男性怀有

敌意并且是危险的。当这些妇女在山药地劳动时，有陌生人走过，

她们抓住这个陌生人，猥亵他的性器官并施以奸淫。马林诺夫斯

基从未找到这种行为的第一手证据，但每个人都对他传说这个故

事。比尔 奎因报导说在斐济岛也流传着关于一个外乡人被女人

抓住而加以奸淫的故事。既然谁也无法提供这些女强奸犯的直接

证据，就完全有理由认为这仅是男人因惧怕女人而编造的故事。

在美国这样的主题也出现在虚构的小说章节中，有一个年轻的佣

人被坐在汽车中的几个女人带走，到了汽车旅馆中施以暴行和奸

淫。为了以相反的形式表现这种恐惧，我们找到了人类学家维壳

多利拍摄的有关原始游牧部落的图片，图中上上下下都表现了男

人对奴隶的暴行和对妇女的奸淫。令人惊奇的是在近代，西奥多，

莱克也重复讲过原始游牧部落的情况。看来即使是男性分析家对
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其同类的这种幻想也很难想象。当然，在战争期间或因青少年犯

罪对一个不幸的女性进行轮奸，则反映了群体对生殖器崇拜和畏

惧妇女的另一种敌意的表示方式。

也许把男性组织说成是“同性恋组织”会遭到反对。在战争

中，在男性战友之间编造过许多罗曼蒂克的故事。强健的男子汉

被送入社会，反复灌输了令人迷惑的兽性教育。人种学所举的事

实是令人惊异的：如果一群人中的大多数只是象征性或消极性的

同性恋者，这种公开的行为就足以证明这类人只是为了拒绝女性

而进行的同性恋。

奎因说 洛海姆有更比尔 了斐济岛民集体手淫的情况。盖扎

多的证据，在澳大利亚中部手淫方式是相互比较生殖器的勃起。

有人说“：你的阴茎大得象一条神话的龙。也有人会羞怯地说“：我

的阴茎小，而你的大得象一棵桉树。”另一种同性恋的例子与战争

有关。为报血仇出发讨伐敌人前，有的部落里的人相互手淫来刺

激自己。而在有的部落中，男孩入会后，他未来的丈人与他搞同性

恋，并把他称为妻子。

洛海姆指出：“生殖器崇拜阶段是把重点放在男性生殖器而排

斥女性的，在这个阶段中，男人是社会的基础，老人是人群的典范，

他是生殖器的保护人。”他还说“，孩子发现了阴道便认为是缺少了

阴茎。因此在阉割的情结与生殖器的形成之间有很紧密的联系。”

在入会仪式中的牛吼乐器很明显是被当作他们的一位祖先马尔朋

卡的阴茎。

在美拉尼西亚的各种文化中，还有在南美，仪式中使用的牛吼

乐器，长笛或喇叭状小号都禁忌妇女使用，因为这些乐器代表着男

性的祖先，很明显，这些都是男性生殖器的象征。

当我们到新赫布里底群岛的马来库拉岛时，发现他们的同性

恋完全是一种公开的文化现象。这里使男性的生殖器变成畸形有

两种方式：一种仅仅是切开包皮，另一种是全部切割并取掉，然后

用棕桐叶包扎生殖器，一直到它变得胀大为止，端头用树皮布带束

住，使睾丸悬着（在新几内亚，阴茎的包扎布有时可做得长达几英
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尺 莱亚德认为生殖器是）。描述这种处理男性生殖器方法的约翰

力的中心，切割后必须受到保护，因为这象征着精神生活的再生。

很清楚，同性恋者对生殖器的赞美是生殖器阶段的基本倾向。

还有一种风俗是带领男情侣。在某一群体中，成年人是保护

人，他主持入会仪式。莱亚德说“：在另一群体中，男孩用树皮布带

作为成年人的标志之前，他不可带男情侣，但他自己对年长者需充

当这样的角色，只有在他束上树皮带后拥有带有男情侣的特权。

很明显，有时男孩子在割礼前，隶属于某一成年人。”这个男孩子到

处陪伴着他的“丈夫”。据说有些马来库拉人宁愿鸡奸，而不喜欢

异性恋。

另有一群马来库拉人不搞鸡奸而在入会期间对男孩们设下一

连串的“骗局”，其中一种是用叶子包住男孩的生殖器，直到胀大为

止，他们睡成一排，胀大的生殖器在身体上拖得很长，男孩们被迫

摸假阴茎。在入会阶段结束时，一个入会者爬上男人屋的屋顶，大

声呼唤暴死的鬼魂归来与新入会者性交。

莱亚德写道：“根据当地人对这种情况的描述看来，割礼和同

性恋都是男人抑制女人最神圣的表示方式。”

胀大阴茎的骗局被认为是通过父亲传递神圣和权势的象征。

马来库拉人的文化中还包括男人屋中常规的隔离。女人是不准与

男人同吃的，而且只有男人被允许献祭公猪。男人不可吃母猪肉，

因为母猪是雌的。另外，女人被认为没有灵魂。马来库拉人是凶

猛的斗士，过去还吃人，其性格与变态心理有关。

在新几内亚西南的卡拉基部落中，虽然不施行割礼，但牛吼乐

器被当作生殖器标志。卡拉基人喜爱割取人头，当入侵者击毙俘

虏时，他就要叫喊“：牛吼乐器与你交配了！”食人者带着面颊被啃

过的人头回来。卡拉基人也同样举行入会议式，入会时，男孩子们

列队通过村落，并被鞭挞，然后移交给将对他们进行鸡奸的会员。

约有一年时间，每一男孩都要听凭来自他自己部落的另一部分人

员的使唤。

割取人头这一特点与男性对女性的拒绝隔离有关，这种习俗
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分布甚广。从心理学方面来看，割取人头象征性地取代阉割并与

年轻人在受割礼和入会时因受到的性袭击而产生的矛盾心理有

关。在实际战争中，男人受阉割而获得权势，因此，他们往往怀有

失望地寻求力量以及追求同性恋中的情冲动。在埃塞俄比亚的盖

拉族以及其他部落中，男人不完全入会，在他割下另一男性睾丸并

把它带回家时就可以结婚了。有些迹象证明，割取人头完全可以

替代阉割。在马来西亚，当男人在结婚前必须带一颗人头回家。

根据托尼 索尔尼尔对巴布亚人的考察，今天在一些部落中，

仍有与上述相同的情况发生。在澳大利亚新几内亚的一片沼泽地

居住的马布亚部落之中，仍盛行割取人头的习俗。直到几年以前，

男人和女人仍分开住在棚屋中 “女人住在悬得非常高的树上

小屋内，男人居住在低处长方形的大屋中。男人与女人从不往来，

他们只在灌木丛中相遇。”两性完全隔离，甚至连吃饭都不在一起。

阿斯马特人也建了很大的男人屋，许多仪礼都在里面举办。割取

人头是中心活动。男人在未取回人头之前是不能结婚的。当生下

儿子时就必须去割取另一颗人头，如果做父亲的不用这种方式支

撑自己在家庭中的权势，他的孩子就不会强壮，甚至活不下来。有

些部落对这种规矩给予一定的宽限，他们可有孩子而无须去割取

人头，但在入会前至少需割取一颗人头。阿斯玛特人从被杀害的

斗士的头颅中取得力量，所以每个人都希望抓住敌人，割取和留下

他们的头颅。

在巴布亚族中，性是非常重要的，力量就是通过性器官来转移

的。在入会仪式中，男孩们把割下的头颅放在两腿之间，以使睾丸

可触及头颅。在盾牌上人像的两腿之间都有头颅。用整段树根雕

刻的祖先图像中也出现男性生殖器的形象：一段留在树干上的树

根就象被刺穿的翅膀，这种图像在人物胸膛上可看到，它象征着精

力充沛。在阿斯马特语言中，图腾的翅膀与精力充沛是同一个词，

因此在这种文化中，他们通过割下敌人的头颅寻求力量，他们认为

这样做就能把储藏在敌人头颅中的性功能传递给胜利者和他们的

孩子。有关男性群体的同性恋，索尔尼尔没告诉我们什么，但过去
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两性的严格分隔说明排斥妇女是巴布亚族生殖器情结的一个

部分。

在欧洲的条顿族部落中，割取人头、生殖器崇拜与战争中的施

虐、受虐狂是连在一起的。公元前两千年，瑞士有一块岩石上刻着

男性人像，其生殖器几乎都呈勃起的状态，其中有些情景是一对格

斗士用斧相互攻击，两个勇士都有一个胀大的阴茎。近代史上的

条顿族是提着头颅并以一种与毛利族相同的性狂乱去格斗。凯尔

特族也是如此。在意大利阿尔卑斯的卡莫里山谷中的雕刻记录了

从石器时代到铁器时代男子的高度文化，也有许多男子形象和格

斗的情景，其中两个斗士的生殖器也呈勃起状态。

世纪在塞尔维亚也兴起阉割。塞尔维亚的文化仍相当原

始。在一段庆贺基督得胜的民谣“鲁卡斯” ）中写道，这位英

雄有个习惯就是割取所有被他击败的敌人的“生命之根（”阴茎），

因为他认为这么干才能征服对方，也意味着对方的力量和意志由

此转移于自己。

总之，早期文化的迹象表明，生殖器崇拜阶段就是同性恋者和

施虐狂热的崇拜阴茎者对妇女潜意识的拒绝以及强烈的受虐

结合体。所有这一切渗透于男子的入会仪式与战争中。

一种理想化的阶段在希腊文明中得到了进一步的发展。在这

一阶段中可在议会背后看到男人屋。哲学家和诗人的男情侣反映

了原始入会中的鸡奸情况。从公元前 世纪的碑文中可看到，英

雄与他的男情侣之间的关系具有宗教特色并通过入会仪式而神

圣化。

在这方面，早期的传教士汤姆士 威廉有趣地叙述了斐济岛发

生的事件。“人们把自己奉献给战争事业。他们采用的方式很奇

特，如制定结婚契约。而订了契约后的男人就被称为夫妻，以示他

们之间紧密的军事联盟。通过契约，两个宣誓为共同的目的而战

斗，遇到危难相互支持和保护，如需要便一起去献身。”虽然同性恋

的情况未被专门提及，但一切迹象都表明它的存在，尤其是在任何

一方可以结婚前，这种契约必须正式解除。斐济的文化是强壮的
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类似生殖器的石头用于宗教仪式中，另外男性文化 ，他们建造

男人屋。年轻人被训练成苛刻的性虐待狂模式。威廉牧师认为年

轻人被怂恿去打自己的母亲是为了显示自己的对抗女性的决心。

再回到希腊，西奥格尼斯告诉我们，英雄狄奥克莱斯与他的男

情侣一起投入战斗，在危难时刻用盾牌去保护他，使他免于一死，

而自己却倒下了。普卢塔克讲述了另一个故事：“在色萨利人反抗

埃雷特里亚的战争中，有一个叫做克利奥马库斯的骑士，此人勇气

非凡，要求第一个向敌人冲锋。他问他的男情侣是否要亲眼目睹

这场战斗。年轻人愿意与他同往，并拥抱和亲吻了他。于是，克利

奥马库斯整好头盔，带色萨利最好的士兵，心中充满着勇士的欢

乐，投入了战斗。而对方的士兵却在混乱中溃逃而去。

在底比斯，有 人神圣军团里通行着鸡奸，而在克里特和斯

巴达，这是年长的武士训练年轻人的正规步骤。

精神分析学家认为生殖器崇拜阶段的个人生活中延长是儿时

文化的遗迹。在历史上保留如此之久的生殖器社会形式，只是儿

时文化的组成部分，它对两性关系继续发生有害的影响。这种退

化的影响一直在实际战争中发生作用。马 希尔施费尔德格鲁斯

的评论是“：事实上，参战乃至军训都造成凶残的，兽性的性刺激和

同性恋的发生⋯⋯理想的士兵 优秀的低级军官对他的下级是

性虐待狂，而对他的上级则是性受虐狂。”同性恋与性欲之间的关

系在纳粹冲锋队的队员中间最为明显，这是近代史上的一个典型。

旧大陆和大洋洲至今仍有男性社会对抗女性的事例。有趣的

是，这种类似现象也发生在南美。从前，有一群奥纳人住在火地

岛。在那里“，雅赫冈”是神话中的人物，也是一种普遍的会社名。

岛民们都是猎人，他们聚集在一起，保留一种最简单的物质文化形

态，就象他们在大洋洲的伙伴一样习惯于建造会社所需要的男人

屋。在那里，秘密入会仪式将持续两年。男孩们被强制性地坐在

一种夹紧的座位上，成人们把尖刺扎进他们的肉体。成年人还化

装涂抹，带上各种鬼怪的假面具，使男孩们惊恐不已。随之，发生

了类似性袭击的行为。男孩们在成为秘密会社成员的同时得学会
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识别假面者。那些假面者赤身裸体，身上抹着红色和白色的斑点，

头上戴着遮住脸部的高高的圆锥形头饰。他们有时也会去吓唬

妇女

神话中有一则荒谬的、正好与此相反的故事。古时候，在“雅

赫冈”中，妇女们完全占统治地位。她们坐在独木舟的船首上，把

男人赶到船尾，并命令他们烧火、整理兽皮和带孩子。妇女建造纪

念屋，她们到处流浪，每到一处都要举办礼仪。她们告诉男人们她

们在寻找一种强有力的妇女精神。“塔洛瓦”是妇女们希望引入纪

念屋的精灵。最后，她们来到一个叫做地狱口的地方，她们在那里

带上假面具并化装涂抹，高声大叫，声称自己是各种幽灵以恐吓男

人们，使得可怜的男人们惊慌失措地逃入棚屋。这时她们即声称

“塔洛瓦”已被找到，她将从地狱口出来。然而，有一天，一个出色

的猎人在日出时突然出现，使一些脱下假面具，洗去化装的妇女们

大为吃惊。游戏达到了高潮，最后发生了一场战斗。战斗中，妇女

们全被击败，并变成各种动物和禽鸟。从那以后，男人们接管了举

行仪礼的主持权并去恐吓妇女。但无法证明历史上是否确有其

事，或妇女曾在早期文化中占过统治地位。用精神分析的术语来

说，整个神话中似乎都是男性敌意和忧虑的投射。最形象化的是

地狱口，从地狱口出现了令人胆颤心惊的女精灵。很明显，这是女

性生殖器形象，围绕着这一形象，产生了妇女统治的幻想。

有关奥纳人的传说也与此相似。在这个部落中，只有妇女知

道巫术的秘密。她们有专有的小屋，男人不敢进去。到达青春期

的姑娘们受到训练，学习巫术，学习如何使每个让她们不快的男人

生病，甚至死亡。

保尔 雷第指出远在比利时东北地区也可找到类似的神幻故

事。在那里，配有乐器的约鲁帕雷舞对妇女是禁忌的。这种舞蹈

有时用长五至十英尺的喇叭配乐。这种乐器象征着男性祖先的生

殖器，因此，配乐舞蹈是男性会社的基础。这足以证明默德卢祖讲

的神话是一个幻想。默德卢祖讲了一个有关原始母系社会的神

话。妇女把一切工作都交给她们的配偶去做，而自己却在俱乐部
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吹着管乐。有一次，男人发现了她们的行为，抢走了她们的长笛，

从此，男人就占了上风。

总之，崇拜生殖器的男性群体代表了幼稚的、潜意识的对女性

的拒绝，以建立一种自我满足的男性世界，在这个世界中，男人专

心于事务，包括男性性欲上的癖好，特别是敌对地寻求权力。我们

已看出，这些崇拜者采取了各种形式并持有不同的理论。然而，某

些早期文化已发展成与马那理论有关的思想意识，以便为自己对

妇女不公正的态度寻找理由。这些崇拜者从单调的巫术阶段发展

到具有影响的厌女癖阶段，这种影响贯穿于整个人类历史中。

我们对于性和性欲的态度

呈现一幅复杂而矛盾的图景。

我们许多关于性和性欲的感受

和想法都是由这样或那样的偏

见形成的。有时我们自己也不能肯定我们真正相信什么。这个课

题，随着感情的交流触及了赤裸裸的神经。有的时候我们是开放

的、接纳的，但有的时候我们又极强地抵御它。人们每天都受各种

性欲意象的冲击。性被用来出售牙膏，巩固婚姻，消除焦虑，形成

婴儿，提供安全感，表达爱情、行使权力。性总是和某一种另外的

东西联系起来。如果对象是无生命，例如一辆汽车，性联想便把它

人格化，给它灌入性的活力。而同时，性本身又在变得失去人性，

变成一种商品，一种能被占有的东西。

要描述性和性欲的各种表现形式是比较容易的，但要给它直

接下定义就难了。困难就在于我们关于性欲的见解总是在变化着

的。在近化历史上，我们已经变成一个好色的社会。我们所习惯

的对性的态度总是掺杂着一种违禁的、不洁的和羞耻的成分。我

们是好奇的和犹豫的。
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我们进入一个我们遵照执行但并非我们所创造的性关系世

界。我们在我们认为是独特的、纯粹个人的剧本里当演员。性欲

便是亲密，便是个人表现的顶点。但是我们是我们父母的性欲的

继承人，我们继承了他们这一代的价值观和行为准则。

我们父母这一代从出生到成人执有比较固定的对性的看法。

有所谓好女人和放荡女人的区别。而对于身为处女的新娘来说，

却要求男人是“有经验的”。同性恋总是偷偷摸摸的，童年是天真

的。婚前性行为在指定日期的仪式上是加以限制的。婚外的性关

系是见不得人的。关于怎么办，可以走多远，告诉谁关于那不期而

反叛至的怀 、耻辱和淫荡的最孕 高表现 的威胁等，这些方

面都存在一些规则。而女人总是让人说成是失败者，是一个让人

可怜的人。性是一个麻烦，而女子的性欲是危险的。如果你长得

漂亮，你就要远避人群，把你的愿望深藏起来。你竭力保持你的身

体“不被玷污”，以便能够奉献给你的丈夫。你结婚了，假如性关系

没有提供所预期的一切，你就会感到失望，你就会奇怪当初为什么

这么等待。你感到受骗上当，你感到灰心。你做了一笔交易，你接

受了婚姻，得到了保护和一个家。你教你的女儿也象你一样做。

然后金西就写了关于你和你的性体验。他直率地谈到了你真实的

体验。你想知道得更多，你提出了要求，后来马斯特斯和约翰逊就

回答了你的要求。你的女儿有找到避孕药的方法。她和你的儿子

谈论过自由的爱情，有时候也加以实践。性从禁锢中走了出来。

专业人员们赞美性的价值。年纪大一点的人去进行关于性问题的

咨询，年轻人就去试验。性欢愉的宫殿打开了，性放纵成为了消

遣。妇女们开始公开地和一个又一个的人睡觉，而同性恋的男人

们来到纽约和旧金山组织自己的团体。

最近 年来性习俗的戏剧性变化并没有使人相信后弗洛依

德的普遍说法，就是在我们的祖父母和父母的压抑下有一种自由

和自然的性欲正在迸发出来。奇怪的是，性和性欲在今天却更加

使人迷惑了。我们被鼓励去过积极的性生活，我们也相信这是一

个好主意。我们被劝说去享受性生活，肉体的接触，交融，快感，体
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验我们体内的舒适，并忍受我们的孩子们的性行为。但是我们可

能认可的这些可能性也带来了一种压力。实际上我们性欲的形

成，与其说是为了符合今天性市场的一系列动摇不定的可能性，还

不如说是更适合祖父母一代的价值观念。当这些可能性和我们的

内心意愿一起到来时，我们可能感到迷惑，感到弄不清楚我们到底

要什么，这一切都意味着什么。我们可能感到，我们太着力于性，

或对之不够重视。我们不知道，它是否差不多就是爱情，性冲动，

激情，结合，温柔，自我表现，复制，依赖，力量，权力等等。在不同

的时间这一切都可能是。性具有一种语言难以形容的使我们极度

欢快的力量。但它也能使我们疏远和使我们失望。我们反应的程

度取决于我们和对方的情绪状态，我们身体的健康状态，和我们个

人的经历。我们每个人都有独一无二的性继承。但是很明显，我

们如何感觉和看待我们的身体和性行为，反映了我们的性和我们

所承担的性角色。

年和吉姆结婚时还是一个处女。对他们二艾莉诺在 人

来说，这个事实的重要性不亚于他是“有经验”的事实。他们也没

有对这种不平衡产生疑问。事情本身就是这样摆着的。艾莉诺为

吉姆“保住自己”。吉姆也要求她的妻子“纯洁”。在大比例的异性

婚姻中，这两句话说明了性行为方面的什么问题呢？第一，它把性

关系纳入所有和占有的范畴之中。艾莉诺把她的性贡献给丈夫。

而吉姆，通过和她结婚，使她有性生活。因为如果她在婚外来满足

她的性要求，或者假如她不是一个处女，这言外之意就会说她“道

德败坏”和“肮脏”，而她自己也会感到这一点。人们都认为，当一

个男人结婚了，他就对他妻子的性生活负有责任。奇怪的是，现在

这个问题与其说是取决于她，不如说是取决于他。他有权并且有

责任当一个有经验的人。一个父亲必须将他的女儿白壁无瑕地交

给他的女婿。她的性从一个男人的保护之下转到另一个男人的领

地。因向丈夫贡献了她的性，作为交换，艾莉诺就可以得到经济保

证。反过来她就要承担家务和维护他们共同生活的感情王国。

吉姆长大成人并结婚的好处之一就是他开始过有规律的性生
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活了。他婚前的性冒险是目的明确的。他需要经验，虽然这有什

么必要或者意味着什么是永远不能弄得清楚的。艾莉诺长大时对

性欲这个她必需戒备的半危险而神秘的“东西”感到好奇。她是从

爱和许诺方面来考虑性的。而吉姆则是从感觉和欢快的角度来考

虑 年代到它的。艾莉诺和吉姆是 年代出生的白人中产阶级

的典型代表。他们在 年代末“性革命”以前成年。在他们结婚

五年之后，他们的性生活逐渐变得不那么令人满足了。他们彼此

还保持肉体的吸引力，但是在他们的孩子们出生后，他们的性接触

就纳入了 这个数一个常规，就是每个月发生大约两次性行为

量他们二人都觉得太少了。他们肉体上互相亲近是采取一种默契

的被认为是必然的方式进行的。他们二人都认为这比性接触更加

含情脉脉。他们十来岁的孩子们的性探索把他们二人推入感情的

艰苦历程。他们不愿意阻挡孩子们的性冒险。他们两人都认为他

们的性生活在某种程度上受他们的教养的限制。在他们结婚的头

几年，他们也试图打破约束和禁忌，但原来的愚味又不知不觉地出

现。他们认为他们自己是胸襟开阔，没有清规戒律的人，他们对干

涉孩子的事是踌躇的，但是也为孩子们的性场面而苦恼。他们注

意到他们对孩子的关心正好和他们之间开始变生疏的性距离相吻

合。他们来咨询，想弄清楚，怎么能最好不干涉他们孩子的事情，

又能共同改善他们的性生活。

艾莉诺和吉姆告诉我们的关于他们的性历史和性生活的一般

情况，也有许多只有这种关系的其他人说起过。当艾莉诺和吉姆

第一次做爱，也就是性交时，他们互相已经十分了解。他们已经约

会了三年，已经深入对方的生活之中，并且一起订了未来的计划。

吉姆正在接受电气工程师的训练，而艾莉诺决心当一个营养师，因

为这工作会提供一种灵活性和兼职的可能性，那时她正准备组织

一个家庭。没有征兵等事使他们分离，他们两人都上了当地的州

立大学。他们二人的家庭也都互相了解。有一段时间吉姆的表弟

和艾莉诺的妹妹还有约会。当他们结婚并建立家庭时，他们深深

相爱，并且都迫不及待地把他们的爱情完全表现出来。虽然他们
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两人对他们共同度过的第一夜都很紧张，但他们都感到极度的欢

快，没有任何负罪感或焦急感。象他们这一代的极大多数人一样，

他们的性关系只是他们之间发展起来的密切得多的关系中的一个

支流。他们之间毫无干扰地表现性爱只是他们三年来耕耘和培育

感情园地上的一个符合逻辑的顶点。他们的性爱使他们变得更亲

近了。他们感到合二为一，彼此都把自己交付给了对方。在做爱

的过程中，他们如此彻底地互相占有，以至于都不知道谁的身体是

谁的了。他们感到肉体在溶化并且完全沉醉在他们共同创造的性

欢乐之中。他们的性关系变成了一种交流的手段。他们较少关心

日常生活 他们不把工作中或其他方面的琐碎事塞满对方的头

脑 把精力投入罗曼谛克的晚餐，之后就是销魂的做爱和床上

的笑语，其间他们的眼睛和手都不能从对方身上移开。他们感到

不解，除了整天做爱之外竟然还有人做任何其他的事情。他们的

性关系给他们带来了更深的亲密关系，一种超越了肉体边界的亲

密关系，这种关系在他们每个人身上和他们之间都带来了一种新

的心理境界。他们开始依靠他们的性关系来表达他们对对方的感

觉。当他们互相玩弄，互相吸引，从而暴露他们的弱点和隐蔽的身

体部位时，性便以这种新途径激起了特别的感情共鸣，把二人紧紧

联系在一起。他们感觉在婚姻的这个方面是安全而满意的。这是

他们共同创造的一个安全、兴奋的共有的满意天堂。

孩子们的“丰功伟绩”使他们震动。他们发现他们附加于性和

性行为的意义和孩子们摆出的骑士风度外表之间的对立是难以调

和的。家庭中的这种不调和迫使他们思考，在婚姻生活的 年之

后，他们如何来看待和体验真正的性关系。他们开始面对这样一

个事实，就是在最近几年来他们已经开始对性生活感到不满足和

失望。性生活没有使他们感到富有意味，罗曼谛克，令人激动，有

意义，或者是至关紧要。性本身再也不能唤起想象力，几乎变成了

一种例行公事。性生活前后的时间毫无特殊的感觉，性生活既没

有继之以良好的接触，也没有为这种接触开辟道路。他们两人都

认为对性生活只有一种舒服、亲切的感觉。他们的性交流似乎也
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不象过去那样深切了。这种交流是使人放心的，当然也是使人愉

但是它不代表也不意味着有特殊深刻含义的爱情交流。快的

“人类在性问题上最易受

到伤害”，詹姆斯 雷米在《最亲

爱的友谊》中说道“，许多人利

用性的结合建立起亲密友谊。

性是个十分敏感的问题，极易

受到伤害。同时，也正是这种

使得男女双方亲蜜相爱的性关系，使你心甘情愿承受对方的

伤害。”

异性从相识到恋爱的过程，各不相同，两性的亲密可能只有几

个小时，或者只是一夜夫妻。男方可能第二天就走了，你很可能事

后就不想让他在你眼前停留。这种偶然相遇，一夜夫妻的关系使

得有些女人进退两难。她接受了这样的男人，事后又想得到爱情，

似乎有点行不通。

她们为什么要同仅相识一两小时的男人上床呢？被丈夫或一

个长期相爱的人抛弃，离婚后过单身生活所遭受的精神创伤，这些

都会使一个女人感到生活黯淡，她需要得到自己应该得到的东西。

或者生活过很好，也想有人分享。或者可能有一个英俊的陌生男

人表示对她的喜爱，而她又想以后是不是不会再有这样的机会了。

所有这一切都可能是维持双方关系的动机。性的付出并不能保证

就会产生爱情，甚至不能确定今后能否再见。如果男女双方都认

为自己将会给对方几个小时的温暖，几个小时的男女欢爱，那么，

在男人下床后，女人多少会觉得好受些。一个女人告诉我说，即使

事后会产生一种巨大的悲伤，一种感情的空虚，她也不怪他。一个

男人可能是那种打了就跑的角色，女人明知自己被当成了工具，但
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她并不感到受到了伤害，因为她本身也满足了。但有时我们仍免

不了要奇怪他为什么不来电话了，尽管我们自己清楚，正如一位妇

女说的“：如果他来电话，我们也没什么可谈。”这位妇女接着说：

“经过一夜以后，我们除了怨自己，不该怨任何人，一种直感告诉我

们，男人不欣赏我们，他们常常奇怪为什么我们在上床前总要说几

句废话才肯上床。就我的经验，我与男人之间没有什么共同点，我

们唯独的要求只是身体的结合，除此而外，我们没有任何吸引对方

的地方。”

这种同“陌生人”做爱的事情，并不是所有的人只一夜就能结

束。他们之间虽有肉体的接触，但情感上却是相互分离的。在这

种情况下建立起来的关系不仅很不成熟，而且非常痛苦。

我想讲一讲帕蒂的故 岁，已离婚。帕蒂有一个男事。她

人，对于这个男人，她是他的性发泄奴隶。去年一年，她和他的关

系一直都是这样。那男的叫罗布，罗布凌晨一两点钟约会回到家

后，就打电话叫帕蒂到他住处。帕蒂费了好大功夫才从睡梦中醒

来，驱除了困意，从床上爬起，行车几英里到了他那里，脱了衣服就

同他做爱。帕蒂完事后必须五点就得离开，因为“他不喜欢在他起

床时有任何人在他身边”。在睡着前，除了做爱，他们没有时间去

交谈，却相互关心。

帕蒂会告诉你，她为了罗布都快“疯”了，她被他弄得恍恍惚

惚。当我遇见她时，我看见的是一个自轻自贱的女人，她正处在自

杀的边缘。罗布深夜对她招之即来、挥之即去，这还不够，帕蒂自

己还在一步步迈向深渊。她甚至在周末里在他公寓前徘徊，去核

实他的寓所是否亮灯，他的车是否停在大楼前，这通常意味着有另

一个女人同他在一起。即使这样，帕蒂还是不愿中断与罗布的关

系，她还想要一个他的孩子，她的理由听了更让人感到悲哀，又有

点孩子气。“我要有一种他的东西，这个东西他永远也不会有，不

会看到和摸到。我自己可以再也不要他了，但我却要他的孩子。”

罗布很明确，她唯一能带给他的就是性的满足，而帕蒂却错误

地相信，她可以把这种满足延伸到其它区域。罗布需要她时只顾
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自己兴奋发泄，顾不上同她聊，他对她究竟是什么人并不无趣，更

不会去关心她的幸福。他绝不会想到在半储备用他的车护送她，

更不会注意去提醒让她到家后来个平安电话。她能随叫随到就

够了。

帕蒂并不是第一个迷上轻视作贱自己的男人的女人。她需要

这样的男人，由于她有一种不安全感使得自己必须与这种男人维

持关系。帕蒂就象吸毒一样，对这个男人上了瘾。当她与他在一

起时，她觉得再也不会有什么男人会使有这么好的感觉了。他让

她兴奋不已，心满意足。如果没有这个男人，会觉得自己已经不复

存在，她会痛苦，她会恐慌，无法集中思想，每喝一杯咖啡就会使她

联想起他带她出去的 在那遥远的过去，在他让她上那一次。

床之前，他确实带她出去玩过。然而，既然在他眼里不值分文，那

么，他对待她也只能是视若无睹，在他满足了自己的欲望后，就会

把她弃置一旁。

斯坦顿 皮尔，就人的癖好进行了广泛的论述。他在与阿尔

奇 布罗德斯基合著的《爱与嗜好》中谈到“：一个人过分迷恋一种

感觉，一样东西，或一个人，这种情奖品就嗜好。一个人有了嗜好，

他对周围世界的兴趣就会减退，自身的判断能力也会随之削弱，由

此造成的后果就是他更加偏重于自己的嗜好，视其为自己唯一的

快乐源泉。”而爱情，他接着讲到“，它是人类嗜好的对立物。一种

爱情关系建立在一种愿望的基础上，它希望通过生活来发展延伸

自我，它希望自己的伙伴也去做同样的事情。”

婚姻生活，一方的嗜好或迷恋一般集中在某项行为上。阿瑟

和珍妮结婚 年了，他们的结合就是错误理解爱情的典型。他们

很年轻时就相遇了，他们均出身于两个不幸的家庭。阿瑟是五个

孩子中最小的一个，他母亲在他襁褓时就离开了家。珍妮在家排

行老四，上面有三个哥哥，家里全力以赴在精神和物质上支持哥哥

们，把所有的钱都花在他们受教育上了。由于他们共同不幸的童

年生活，使阿瑟和珍妮结合在一起，他们互相能够理解对方的不

幸。阿瑟是个蓝领工人，没有野心，珍妮直至几年前还呆在家里操
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持家务，抚养他们的两个孩子。

当孩子们都入了学以后，珍妮决定弄一份房地产经纪人许可

证，正当她在新的尝试中获得成功的时候，阿瑟变得越来越烦躁不

安，珍妮要工作，但她需要阿瑟助她抚养孩子。他是个好父亲，这

一点她已非常满意，珍妮无法想象作一个单身母亲会是怎样一种

情景。由于过去的经历，内心充满了不安全感。是去调解矛盾呢？

还是脱离这门婚姻？珍妮拿不定主意，她无法有所行动，她需要安

定的婚姻生活。阿瑟并没有其他女人，他不赌博不酗酒，他是个循

规蹈矩的守本份的老实人。然而他们之间的问题却是由于阿瑟的

性欲太强，使得珍妮无法容忍，他每夜都在要求珍妮。如果珍妮也

同他一样，那倒还好，但珍妮却不是。

每次房事过后，珍妮都会眼含泪水。珍妮不能忍受阿瑟的性

要求，她对他的爱已失去多年了。阿瑟不会承认他实际上是在强

奸他的妻子。对于他来说，他除了知道将自己的需要施于她之外，

其它一概不管。而作为一个女人，珍妮并不把性行为视为一切，她

当然感到失望。

阿瑟认为，性是惟一能让她高兴的事情，更重要的是性可以拴

住她。阿瑟害怕失去妻子。他婚外并没有性生活，他视不忠为道

德败坏，但他对强奸老婆却不认为有什么错。阿瑟知道珍妮并不

爱他，但他也明白珍妮不敢离他而去，只要珍妮同他在一起，他就

满足了。

当我见到珍妮，听她讲述时，我问她有什么确实可行的解决办

法，她几乎想不出什么好办法来，性生活已经是令她憎恶的事情。

我问她，你每周能够忍受几次？她回答说两次，我建议她同阿瑟讲

明，并且了解一下他一个星期真正需要几次。她说阿瑟的答复是

两次。然后珍妮规定了他们性交的日子 星期三和星期天，并

且他们双方定了协定，不准对这个安排进行改动。然而，阿瑟还是

按他的方式要求性交“。他同我订了合同”，她说“，而他却违背了

它”“。一年前，我还同他协作，现在，我再也不提它了。当他每次

要性交时，我想他一定十分渴望，当他告诉我一周两次已足够了的
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时候，简直惊讶极了。”

象阿瑟一样，许多男人缺乏经验，不知道如何去发女人的性

欲。这种男人常常不知道他们的妻子或其他的女人在同他们干那

种事时，什么时候才能得到满足。他们看到的女人只是“迷人”而

“友好”的，但当他们同她们行事时，却并不明白她们为什么是为人

和友好。实质上，除了与妻子在一起外，他们是些缺乏经验的小孩

子。既然妻子是属于他的，她就理所当然需要他。事实上，作妻子

的最好还是去满足丈夫需要，而男人为了显示对女人的控制权，他

们从不表示出对妻子的爱，他们只会强迫她们全心侍候丈夫，并不

关心其他。这些妻子没必要懂得怎样才能产生爱情，只要明白怎

样去做爱就行了。这样的性交，只能是一种侵犯，而不可能产生激

情，这样的男女双方的性结合，只是一种男人对女人的统治，而不

是出于相互的吸引与倾心。

男人说：爱与性同根共生。

性和爱是两条线。我不反

对爱的永恒，但不会肯定性的

永恒。性对于人类来讲有两大

主要功能：一是繁衍生育；二是亨受欢愉。现在繁衍生育的功能逐

步被削弱，剩下的第二个功能就上升为重要地位。这种本能虽然

有别于一般动物，是兽性走向人性的一个重要过程，但同样带有兽

性的痕迹。弗洛伊德说“：爱情产生于性欲。”这种说法对于从兽性

走向人类来说不无道理，但爱情不可能归结于性欲。爱本能和性

本能原本是同根共生，两者同样出于一个有结合欲望的能量场。

性在人的短暂一生中非常重要，它可能会改变一个人的一生。

爱的最高目的是在永恒的结合中达成无限的一体，但是永恒存在

于瞬间之中，无限存在于有限之中。把握瞬间的永恒和有限中的
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无限，才是创造一个大爱天地的前提。

女人说：性与爱不可分。

当女人幻想一个爱的伴侣时，她通常会遐想这个男人会怎样

宠爱她，使她有安全感，她会想像对方整个人。相形之下，男人就

可能把心思主要集中在彼此的性器官上。可以说男女天生的差

异，在性问题上女人更人性情感一些，男人更原始动物一些（请原

谅我这样比喻）我想，性的背后蕴藏着更深刻，更永恒的内容。当

彼此毫无保留地把身体给予对方，他们等于向对方表明，他们认定

对方是自己人生中最重要的人物，渴望在一起欣赏对方。

性是一种自然迸发的爱的表示。记得一次在飞往布拉格的飞

机上，一位新闻界的同行讲，他在布拉格几年做生意的经历，他毫

不隐晦地说：“你想知道一个男人与一个陌生女人发生性关系后那

种真实的感觉吗？告诉你，那就是对自己感到极度的恶心。”

如同我们的身与心不能分隔一样，性与爱一体不可分，因为只

有性与爱结合时，才能成就性的完整性。这种完整的性关系才能

使我们真正地获得心与体的和谐一致，人的身心最高的火力与美

感都会在这完整的性中显现出来。

性道德，是一个社会道德

的重要组成部分，它规范的是

男女之间在“性”关系上的特殊

的行为准则。性道德之所以被

现代人所看重，是因为它直接

决定着人们的性活动方式和范

围，对婚姻家庭状况有巨大影响，从而也影响到社会生活的健康和

稳定。

遗憾的是，由于历史的原因，性 这个与每一个男女利害相
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关的现象，多年来一直是讳莫如深的话题。在“左”的，和封建残余

思想的影响下“，性”被视作“黄”的同义语，一般人谈“性”色变，老

师不敢在讲台上讲解性知识，社会学者也很少从学术角度探讨性

文化、性道德 这个社会道德中的重要组成部分，自然也没有很

好地开展研究。这样，在现实生活中，就带来两方面的问题：一方

面是由于性知识的缺乏，造成相当普遍的性愚昧，而对于男女之间

的关系，也往往以封建的性道德标准来加以评判；另一方面，由于

性无知，由于文明的性道德没有得到传播，因此对西方的一些腐朽

的生活方式和社会思潮缺乏鉴别，盲目效仿，造成另一方面的恶

果。请看一看目前社会上存在着的五花八门的“情人”世界：

一对自由恋爱的夫 个女儿天妻，婚后生活无大起大落，生了一

真可爱。小日子比上不足，比下不余。可是，婚后第四年，另一个

“他”出现了。她说“，他”并非出色，但她爱“他”，说那是一种没法

用语言表达的感觉。她和“他”半个月幽会一次。她常常觉得对不

起丈夫，但是，她说，她没有办法。

一对据说是具有全开放式性格，能够全部接受一切新鲜事物

的夫妻，两人谁也不管谁，他允许她找情夫，她也允许他找情妇。

有一次，他离家前，她突然让他把门钥匙留下，说，万一哪一天回来

碰见什么，大家都狼狈。

一对恋人租了一间平房，生活在一起。他们说：我需要他，他

也需要我，我们没想过“以后”，结婚的人都不敢保证“以后”，何况

我们！

还有一种“彻底解放式”，仿佛一切都想开了，什么道德禁忌，

通通靠边，她们可以随便找一个人“玩玩”“、跳跳”“、闹个通宵”，玩

完跳完走路，必要时蹭酒蹭饭。

“情人”，这个蒙上一层温文尔雅色彩的字眼，使得“偷情”这个

见不得人的事变得时髦起来。什么“我的一段情”，什么“我心灵深

处的一块绿地”，什么“婚外恋（”不是研究性质的）之类的文章，居然

在一些妇女报刊上占有相当的地盘，成为提高卖座率的一种手段。
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与“情人”世界相对映的，是嫖娼卖淫的丑恶现象死灰复燃。

虽然有关部门再三打击、治理，却大有蔓延之势。

特别严重的是，由于性关系的混乱，在我国绝迹多年的一些性

病也开始蔓延。据资料反映，全国累计报告的各类性病例已达

万人，且发病 年底，我国已数以每年 倍的速度在增长。

发 例，感染者则超过现艾滋病人 多例。

红色的警报 普及性科学知给我们提出一个严峻的问题

识，进行文明的性道德的教育，已经是非常迫切的任务了。所幸的

是，从 年代开始，在改革开放的适宜气候中，依托着计划生育这

一基本国策和青少年青春期教育的社会需要，我国的性科学研究

开始 年，《性医学》、《性知识从性医学起步，逐步开展起来。

手册》在全国公开出版；

年，上海出现第 性问题讲座；

年，上海成立第一个性教育研究会；

年，中国第一次大规模“性文明”调查展示；

年，中国大陆第一次国际性研讨会在上海举行⋯⋯

这一系列学术著作的出版和学术活动的展开，使性的问题恢

复了它原来的真实面目，堂而皇之地走上了讲台，可以被公开地讨

论。随着性医学科学研究的深入，性教育开始走向普及，性文化、

性道德等性社会科学的研究也逐渐开展起来。这是我国建设精神

文明的需要，也是一切男子和女子在处理婚姻问题，处理和异性的

关系时，所需要了解的知识。从妇女方面来说，由于性道德是构成

一个人人格形象的重要方面，也不能不对它有所了解，有所遵循。

谈到性道德问题，首先，我们应该明白，道德是一个历史范畴。

道德和其它意识形态一样，虽然具有历史的继承性，但是，它也总

是随着历史的变迁而变迁的。一个时代有一个时代的道德标准，

超历史的、永恒的道德标准是不存在的。

原始社会人类处于杂婚状态，每个女子属于每个男子，每个男

子也属于每个女子，男人和女人都有绝对的性自由。然而，那时候

的女人和男人，过的是一种原始的蒙昧的没吃没穿的低层次的生
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活，还根本没有“道德”的观念。

从奴隶社会到封建社会，妇女完全丧失了经济地位，受政权、

族权、神权、夫权的重重压迫，生活在社会的最底层。统治阶级和

礼教主义者认为婚姻中的性是完成生育的必要途径，目的在于传

宗接代。因此，在性关系上，表现为男性奴役女性的极不平等的性

关系，女性成为男人的泄欲的工具和生儿育女的机器。所谓在性

爱上的道德禁忌，是专对女性的。当女子在处女时期，封建道德要

求女子足不出户，一直呆在闺阁之中。婚后，封建道德要求女子遵

守“妇道”，在性方面不能有丝毫越轨，否则丧失“名节”，就要受到

最严厉的惩罚。丈夫死后，寡妇必须守节，不许改嫁。像印度等

国，甚至有焚身殉夫的陋习。这是一种压迫女人的道德，它扼杀女

人的天性，使女人处于痛苦、压抑的深渊。

纵观世界，可以看到这种压迫妇女的道德曾经普遍存在。不

仅是东方国家，有些西方国家，在摧残妇女方面，也曾经无所不用

其极。据记载，在 世纪，意大利、西班牙曾发明一种“贞节带”。

这种所谓“贞节带”，是用天鹅绒包裹住一条铁箍制成的。铁箍正

面安装了一条弯曲的象牙板，防止妇女进行非法的性交。意大利

和德国人还曾经制造过一种精致的“紧身褡”。它由两块精雕细琢

的铁片组成，两旁用铁链相连，铁片上面镶嵌着金质装饰品。这种

“紧身褡”把整个臀部的前后面都包住了，而且用锁锁住，钥匙都由

丈夫保管。

世纪，波兰则为女子保持贞节弄了一种“贞节铃”。所有的

年轻的女子都在父母的严密看管下，衣服上挂着许多小铃铛，无论

她们走到哪，叮叮当当的铃声都会引起母亲和其他女性长辈的注

意。使得她们不易背着家里人与外人私通。

威尼斯人发明了高跟鞋防止妻子到处乱跑。高跟鞋现在虽然

已成为女子用来打扮自己的工具，而在当初，它的作用，却是和中

国人把女子的足缠成“三寸金莲”，具有相同的功用。

这些形形色色的对女性带来有极大侮辱性的做法，在当时的

社会都很流行。原因就是封建道德本身就是压迫女性的道德。
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资本主义的性道德在资产阶级“自由、平等、博爱”的旗帜下，

使女性的性行为有了某种程度的解放。但是，资本主义的本质又

决定了两性关系一方面表现为一种商品交易关系，性活动成为以

金钱为媒介的商品交易活动；另一方面又表现为一种极端利己主

义的性放纵、性堕落。他们认为性结合只有一个目的，即满足人的

生理需要，不必对社会负有任何道义上和行为上的责任；认为择偶

和结合形式可以完全不受法律和伦理道德规范的约束，不必考虑

对他人和社会造成的后果。因此 要求一种绝对的性自由。这实

质上是抹杀了两性结合的社会性，无异于把人类当作没有情感的

一般动物，或者是把性当成一种买卖关系，一种玩乐关系。

在这种“道德”标准下，受害最多的还是妇女。妇女往往成为

男人的玩物或者成为性商品。完全失去了作为一个人的尊严。在

现代西方国家，我们随处可以看到这种现象。这种打着“性自由”、

“性解放”旗号的性放纵行为，还无可避免的导致了离婚率的上升

和家庭的瓦解。这对于女性的打击，往往超过男性。与此同时，因

父母离婚而形成的千百万单亲家庭和因杂乱性交而出现的众多非

婚生儿童又造成了另一个严重的社会问题。此外，对“性自由”、

“性解放”的错误理解和宣传，还对青少年造成极其恶劣的影响。

不少青少年因此丧失对性的自我约束力。轻率的性行为，使西方

出现了大批少年“未婚妈妈”。据统计，美国 岁左右的女孩子发

生性行为的人数从 年代的 以上升到 年代的

岁的少女忽然变成“妈妈”，已经不是新闻。混乱的性关系必然

导致性病的蔓延，特别是爱滋病的蔓延，对人类造成了巨大的危害

和威胁。 世纪新鼠疫”“、超级癌症”“、世纪绝症”等等各种对

于爱滋病的恐怖称号，宣布了资产阶级所谓的“性自由”“、性解放”

已走向腐朽和没落，说明性放荡、性堕落违反了人们性行为的规

律，也不符合人性的本质。

时代发展到今天，无论从哪方面讲，都要求我们提出一种新的

文明的性道德标准。这种新的性道德标准，应该是符合人的生理

和心理健康规律的，是符合于现阶段的社会生活实际的，也是对所
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有传统性道德进行扬弃以后，体现出社会发展方向的文明的性

道德。

我们认为这种新的文明的性道德，应该是同时强调男女双方

的性权利，并且既强调爱情，又强调婚姻行为，应该是三者统一的

结果。也就是说，由于相互之间的爱情而发生的，有婚姻关系存在

的性行为才是合乎道德的。

按照这种道德标准，首先应该承认女性也有自己的性权利，男

女两性关系是平等的，相互尊重的。过去的性文化一直认为女人

在性生活中是被动的，女人只是男人满足性欲的工具。女人没有

性要求，没有性快乐，没有性高潮。当代医学和社会学完全否认了

上述说法，证实女人也有性的要求，有性的快乐，有性的高潮。女

人和男人一样，应享有平等的性权利，女人不仅可以要求或因正当

理由拒绝与男人“做爱”，也可以要求男人使自己得到满足。

正是由于女人有性的要求，才会有基于性欲基础之上的对异

性的爱的情感，也就是爱情。性关系只有建立在相互吸引、交流，

互相的性爱这一种情感之上，双方才会得到极大的满足和快乐。

只有互爱、双方都幸福才合乎人性，合乎道德。因此，性道德要求

性关系以爱情为基础。没有爱情的性行为，要么就是一方欺压另

一方，把自己的性快感建立在别人的性痛苦之上；要么就是一笔有

目的的肮脏交易。这样的性行为，无论是婚内还是婚外的，都是不

道德的。

有一位名叫燕鸣的女士，就在一家杂志上叙述了她 年婚姻

生活的痛苦。她从没有过蜜月，也不知蜜月是什么滋味。在她的

记忆中，性生活是一种痛苦，一种磨难。每次性生活，她粗暴的丈

夫不仅没有温柔体贴的举动，甚至连问也不问她。而她每次都咬

紧牙关，狠狠地抓住床单以减轻自己剧烈的疼痛。倘若她说出自

己不愿意满足他，猜疑、指责便一股脑地向她袭来。她不想承担这

无根据的怀疑和诬蔑，只好年复一年，日复一日地吞食着痛苦的泪

水。熬过 年后，她偶然知道了性生活痛苦的原因，是由于处女膜
过厚未破，于是做了处女膜十字切手术。然而， 年痛苦的性生活
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造成她心理变态，她害怕过性生活。而她的丈夫却认为手术后，她

更应该无条件地满足他的需求。就 年后，她们解除了婚这样，

姻，但给她留下了厌恨、反感和恐怖。

这位女士的痛苦经历告诉我们，建立在互爱基础上的性行为

是多么重要。如果这位女士的丈夫尊重她、爱护她、体贴她，与她

一道寻找原因，解除痛苦，那么她生理上的痛苦也许不至于变成心

理上的痛苦；如果，她的丈夫在她手术后，不再以性工具那样强求

她，她也许会从心理上的痛苦中逐渐解脱出来⋯⋯然而，由于这些

“如果”都不存在，所以毁了一个女人一生的幸福。

在现实生活中，像燕鸣这样不幸的女士是很多的，只是不幸的

形式多种多样而已。有的是包办婚姻、买卖婚姻，这样的性关系自

然谈不到自愿，谈不到互相吸引，自然也就不会有什么幸福。有的

是由于各种其他因素结合，是一方从属另一方的关系，这样产生的

性关系是一方压迫另一方的关系，也谈不上什么幸福。而没有幸

福的性关系，肯定是不道德的。

综上所述，只有建立在爱情基础上的性关系才是合乎道德的。

那么，为什么性道德又要强调婚姻关系呢？

理由很简单。性具有专一性和排他性，爱情也一样。在社会

主义现阶段，法律规定婚姻自由，大多数家庭爱情和婚姻是统一

的，但由于种种因素，也存在一部分不统一的家庭。如果这一部分

不统一 自的去搞婚外恋，与别人私通，必然要伤害到另一个人

己配偶的感情。伤害配偶感情的后果是家庭动荡或是打架，又要

伤害到子女的心理健康，影响社会秩序的安定。一种行为道德或

不道德，又要以不伤害他人为原则。搞婚外性行为的双方是满足

了，幸福了，可是给具有合法权益的配偶造成了伤害，这也是不道

德的。

从社会发展的情况看，在性道德上，绝对的性自由是没有的。

人类进化了的性活动，是灵与肉的结合，是生理、心理和精神的高

度统一。人们不是从生物式的满足出发，而是从心灵，从尊重自我

人格的高度建立自己的性生活，因而就从根本上排斥了性生活的
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随意性。那种既与配偶发生性关系，又与“情人”发生性关系的人，

实际上是一种对自我人格的亵渎，是道德水准低下的表现。这种

人在当时也许觉得很“快活”，很“过瘾”，但经过深刻的自省之后，

会受到良心的责备，在灵魂深处感到痛苦。

我曾经听到过这么一个故事。有位男士很爱自己的妻子和女

儿，家庭很幸福。不知怎么的鬼使神差，这位男士又与一位未婚姑

娘成了情人。未婚姑娘不甘心就这么与这位男士混，要求男士和

妻子离婚。男士在姑娘面前每每发誓要离婚，可回到家里，看到贤

惠的妻子和可爱的女儿就开不了口。一次，姑娘约他去看电影，可

到约定的时刻，男士的女儿发高烧，男士赶紧送女儿上医院，失了

约惹得姑娘大哭大闹。就这样，弄得男士成天精神恍惚，陷入痛苦

之中。

这位男士的痛苦是他违背文明的性道德的必然结果。由于他

的轻浮，伤害了妻子，也伤害了那个姑娘，同时又伤害了自己。婚

外恋，往往会造成三人都痛苦。这也许不是他们的初衷，但这种感

情纠葛必然会造成这种结果。因为，只要一个人的人性没有死灭，

对自己的所作所为总有一个良心的评判。男士是如此，女士又何

尝不是如此呢？

综上所述，文明的性道德应该是“爱 婚姻 性”，离开了
这三者的统一，任何性行为都是不道德的。没有爱情作基础的性

关系是不道德的，婚外性行为也是不道德的。

历史已经告诉我们，性道德水平的高低，是构成一个人的人格

形象的重要内容。几千年来，女人的“性”的形象相当程度地反映

了女性的形象，映射出女性在社会上所处的地位。作为现代女性，

应该以文明的性道德来约束自己，培养自己坚强的性意志，在良好

的性意识支配下，控制自己的性欲望和性行为，使自己的性形象高

洁、美好。
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一个叫安德烈亚的朋友告

诉我这样一件事。几年前，她

参加了一次酒会，是个富商举

办的。当她要走时，主人把她

送上了汽车，并且非常亲热地吻了她。安德烈亚对我说，当时她的

感觉是既愉快同时又有种说不出的恼火。她很欣赏他的举止，但

她相信这对他只是逢场作戏。她惊讶的表情并没有让这位绅士失

态，他很有经验，他能感觉到她那没有说出的话：你是否同每个人

都来这一套？盯时我是不是就碰巧是那个女人？他马上说：“我们

生活中经历了什么这并不重要，每次都是独立存在的，现在我们这

四片嘴唇就从来没有碰到过一起。”

她笑了，明白了。这只是一种异性倾慕的姿态，它只是想表示

他对你有兴趣，他并没有打算进一步深入。正象我的朋友一样，我

们常常觉得自己受到了打搅，并由此而联想到过去的经历或者对

未来产生忧虑。他想要什么？这是什么意思？不幸的是，我们并

不欣赏那种纯粹为了性爱而相互吸引的方式。安德烈亚封闭起自

己，她拒绝了一个对她有兴趣的男人。

一个人要完全发泄出性欲，享受到性的乐趣，首先就须使自己

松弛下来，在同对方的身体结合时，摒弃陈旧的性禁锢，让那些不

愉快的事情和打算搁置一边。那时，双方就不仅达到了性高潮，而

且能够享受到互相了解的乐趣。人们告诉女人“性”是可憎的“，性

只是为了；生育才需要，性生活必须承担起传宗接代的任务。而作

丈夫的可能并不希望有个只会忍受的妻子，他们会误认为民老婆

缺少反应，他们要一个有性欲的女人，并且希望她精通此道。能够

达到性高潮。性激动对于某些女人来说并不容易，它需要时间、需

要努力，还需要自己本身有这种愿望去接受性刺激，去学会享受性

爱。人对性的态度是可以改变的。
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在正常环境里，性是唯一不按常规进行的一种行为。如果你

饿了，要吃饭；你渴了，要喝水，而性却并不是生存的最基本的需

要。你没有性生活照样可以活着，正象和尚甘心禁欲一样，但他们

却不能够没有饭吃。性很容易转入到其它事情中去，工作、照顾孩

子、强迫自己清理房间、甚至超量吃喝，都可以转移性注意。如果

一个人完全不去想它，或者去想其它事情，那么她就可以忘掉或停

止性欲。这类似那种厌食症者，他们由于抑制食则产生厌食情绪，

性障碍也是由于本人对性问题缺乏信心而造成的。

性有时让人很费解（我不知道我应该感觉到什么，或者怎样去

感觉它），性交是项工程，它必须由专家引导（让我们看看你今晚能

否达到性高潮），或者说性交是场竞赛（我的性欲比你强得多）。由

于我们看不到性交是件美好、惬意、有趣、而又可以增强双方亲密

关系的行为，从而造成了许多麻烦，使问题变得复杂了。我们放弃

主 有些女人也会这样 这些动积极的一面，任由男人摆布

发号施令者习惯于强制合作者去“按这种方法行事，不能干别的！”

我知道的一件极端的例子就是，一个男人在行性事时，她妻子如果

胆敢挪动一下，他就咬她嘴巴。这男人从小就认为女人不应当喜

欢性生活，在性交时，不能主动合作，不能示出性欲望。即使女方

显示出一点点兴奋或放任，也属天理不容，男人会以为你对别人也

会这样。他那点脆弱的男性自我，告诫他：女人只静静地躺在那

里，无情无欲，任凭男人摆弄。她们不应当进入角色，也不必给予

男人任何东西。

反过来说，有这样一些女人，她们觉得要说出自己的性要求很

难启齿，她们担心谈论自己喜好的性方式会触怒丈夫或使自己无

地自容。女人通常会这样抱怨：“如果他关心我，他会知道我现在

需要的是什么。”但是，如果一个女人从来也没有向男人透露过她

自己喜欢什么样的方式，而这个男人过去也没有想到应该怎样满

足女人，你不告诉他，他又怎样能知道呢？

还有一些女人很乐意充当上面说到的那种没有反应的女人。

虽然大多数女人也很乐意干那种没有坏处的性运动，她们会很乐
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意地躺在那里去干那种事。这样的女人常常在性交时积极深入，

但她们这样做并非是出于渴望对方的爱或是共享那消魂的时刻，

更确切地说，她们去积极从事那种不感兴趣的事情只是因为她们

有所求。她们敢在性交过后，接着谈到今天见着耳坠，圣诞节用的

东西，或者，正如一个女人向他丈夫提出的“：现在我能有套新起居

室家具吗？”她不能够也不情愿去同丈夫进行情感交流，这样的女

人把自己同自己的性生活分隔开来，她们机械地例行公事，思想却

在考虑着其它事情。

然而，有相当一部分已结婚的女人在送走丈夫以后，会同其他

男人上床，这种现象并非罕见，下面的故事恐怕你并不陌生。有一

个已婚的女人，她并没有心要找个情人，碰巧遇上个男人要和她偷

情。她考虑到危险，同时也忍不住有点向往那种偷情时的兴奋。

再说，这样自己也不会再感寂寞无聊了“。为什么不呢”，她说，那

人星期一给来了电话，肯定她丈夫出外上班后，说了几句恭话，就

建议他们星期四下午两点去一不知名的汽车旅馆见面。接着三天

里，她沉醉在一种迷迷糊糊的梦幻中，她象为丈夫打扮一样，仔仔

细细地准备了一番，她挑选了几件大胆的内衣，精心观察着自己的

身体，看看怎样才 小时以后产生最佳效果，当她到达那汽能在

车旅馆房间时，她的衣裳实际上已经脱光了，她太渴望她的情人

了，简直喘不过气来。

假设有这样一个女人，她没有情人，也没有机遇碰到，或者自

己并不打算在婚外再去寻找性生活。一天下午，她丈夫打电话给

她，让她把孩子送到外婆家过夜，这样他们可以尽情地消受一个带

有浪漫色采的夜晚。而她却尖声大叫：“你是不是开玩笑？我有许

多事要做，博比感冒了⋯⋯我答应罗萨利给她缝花边的⋯⋯那们

被拒绝的丈夫得收起自尊，忍受这种污辱。又过了几个月，这位丈

夫再一次试探妻子，他上午 点打来电话说“：下午我很无聊，为
什么我不回家用餐呢？在家里美美地吃顿迟中饭。”他无需再多暗

示了，结果他那不解风情的妻子却说：“我怎能知道一小时后我有

没有事干，再说我不喜欢下午就同你上床，我正在等几个电话，
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而且⋯⋯”

夫妻一方或双方由于时间的关系，可能会逐渐失去性激动，要

想长期维持住夫妻之间的性吸引需要付出努力。性这个问题是无

法预测的。我们可能在某个阶段性欲很强，而在另一个阶段又可

能根本没有 莫尼相，许多夫妇的性生活在直下坡路。性专家约翰
令信浪漫式的爱情 人陶醉的两性吸引 只能维持两年。据

估计，性欲本身有一固定的时间限定。在这段期间，夫妻双方有种

很强的纽带使他们粘在一起，这种状况往往是由于孩子的出生。

两年以后，夫妻双方的性吸引开始降温，而由于他们之间的友情和

稳定的家庭生活，他们的夫妻感情却更深厚了。如果真的有一个

孩子出生，这样的家庭关系就会更加牢固。

根据莫尼的理论，我们不是处在荒无人烟的原始社会。原始

时期的丈夫，出外寻找食物，很可能会被野兽吃了再也不会回来。

而我们现在处在现代社会中，在这两年期限里，我们无法想象自己

会干出些什么，如果没有什么偶然事故或命运的捉弄，大多数男人

都会厮守在你身旁。所以，我们就要维持住永久的性欲，而这一点

却偏偏不能达到。

夫妻双方的性吸引力减弱的原因很多，它远非这个两年期限

说所概括得了的。它并不完全出于生理情况，也可能由于心的原

因。一个控制不了丈夫的妻子会在其它地方寻找她的力量。如果

你想一想她是怎样压抑着自己的愤怒，去争取自己的权利的话，你

就会明白为什么会把卧室视为她护身的堡垒。如果一个女人的丈

夫控制了她的经济，她的交友，她对孩子的管教到及她们性生活的

频率，那么唯一给她留下的就只有自己的身体和大脑了。一个女

人在一种没有真情的婚姻中生活，可以允许丈夫同她做爱，但她自

身绝不会感到任何快乐，也不可能产生任何欲望。这样的妻子并

不在乎自己没有快乐，想着一些无关紧要的事情，带有一种报复的

愿望，或干什么也不想，使自己从性生活中分隔出来，她为捉弄自

己的丈夫感到满意，他希望从她的快乐中得到感染，而她却偏不

给他。
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由于担心过于亲密，也能使一个人减少性欲。担心关系过于

亲密这样的事情，虽然男人会更强烈些，但女人有时也会逃避那种

伤害感情的时刻。通常性高潮过后，双方都很需要相互保持一段

时间的爱抚和安慰，男女都需要这样。但由于顾忌会落入陷阱，双

方事后总爱马上抽身，说些无关痛痒的废话，就好象刚才双方并没

有发生任何事情，或者故意制造一种环境，使双方保持一定距离。

一个人即使喜欢甚至爱着对方，对这种局面也会无法忍受。他们

之间可能都需要强烈的感情，但他们却驱走了这种感情或者掩盖

住了它。越是担心感情的过于亲密，越是向往着同对方在一起，这

种恐惧心理越积越深，达到无路可走的地步。这时你就可能找出

一种办法来破坏这种关系，你会这样说“：我很爱你，但我不再需要

你了”。这是极难咽下的药片。性交成了相互亲密的最后一步，性

交结束后，一切也就结束了。

有的夫妻坚持说自从他们结婚后，他们的性生活非常美满。

在这种夫妻心里，性欲处于次要地位，他们从小受的教育就是，婚

前的性行为是人生的耻辱，应当受到禁止，她们爱在婚前耀自己的

贞操。一个周旋于圣女与荡妇之间的丈夫是最不幸的。一个女人

结婚后，如果被公认为是个好女人，象圣母玛丽亚一样，那么她生

孩子后，她将会得到更多的称赞。由于有这么一个过份“纯洁”的

妻子，男人不得不在婚外去找那些“坏”女人来满足自己的性欲。

如果丈夫对妻子既苛刻又严厉，而且喜欢挑剔，那么他们的妻

子就会失去与他们性爱的愿望。一个人如果把自己的丈夫看成父

亲式的权威人物，那么就不可能对他产生性方面的情感。

布鲁诺 贝特海姆在他《梦中的孩子》中谈到了人的一种非常

奇异的现象。他谈到一群生长在犹太人聚居区的孩子，男孩子、女

孩子从小做过家家游戏，但他们没有一对扮演结婚。贝特海姆认

为他们都不自觉地在遵守一种近亲禁忌，这种禁忌使他们明白他

们该象大人一样，知道他们相互之间不该结成伉俪。这种理论同

样适用于我们，因为有许多人在他们还是孩子时就已经结婚。事

实上，她们是共同长大成人的，多年的共同生活使他们之间建立起
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兄妹般的情义，这种兄妹般的情义阻碍了他们之间情欲的产生。

近亲结婚的忌会在他们身上产生作用。一个人不会与自己的兄弟

和姐妹上床的。而如果双方结婚时，心理发育已经成熟，就不太可

能出现上述情况。

我愿从你的爱中得到安慰

直至生命的最后一刻，只因我

是你的父亲。我的生活，不是

父亲的生活。年复一年，我一

直试图消除父亲的曩子，有一

点相似，就害怕全都相似，因为

我并不想成为他。

我的一个朋友从小到大对父亲的印象不可谓不深刻，然而，出

于习惯，她总是把双亲归结为“母亲”，听起来总是如此：我母亲要

出门两星期；我母亲明天要去匹兹堡参加一个婚礼；母亲不允许我

参加野营。尽管实际上艾琳的父亲相当活跃，但在这里我们假定

他从不陪妻子参加任何社交活动，也很少过问孩子的一些小事，像

如何度假之类。但婚后的艾琳依然如故，将父亲和母亲混为一谈：

我们要去母亲那里过感恩节；我母亲给我儿子买了一辆自行车；母

亲在考虑迁往加利福尼亚。与此同时，听说者都认为这种表达方

式很正常，也明白这一切活动当包括艾琳的父亲。

父亲和母亲被合二为一 “母亲”，为什么？一个男人在家

中的存在，其形象在女儿的心目中为何如此模糊？父母的地位及

其象征为何只在这位肥胖的金发女人身上体现出来，成为艾琳感

激和关注的惟一对象？对她来说父亲是谁？为什么这种“遗漏”父

亲的情形极为普遍？

孩提时代，母爱是我们在寻求坦诚的友爱与赞许时最初感受
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到的爱，而父爱相比之下则逊色得多。虽然在实际上，父爱对于我

们的成长同样十分重要，只是表达方式有所区别。那么，父亲在孩

子的成长发展过程中，究竟充当什么角色呢？

首先，父亲是少女第一个对之产生爱慕的异性。父女关系将

永远影响一个女人对待其他男人的态度。其次，正是父亲教会她

去 直接或间接的，一个女人将通过自己对父母关系的细肯定

微观察，从而得出结论：一个女人应该捍卫自己的权力还是应该永

远做男人的附属品。最后，由于大多数母亲不参加工作（除非经济

原因），因此父亲对女儿选择职业的决定将起着举足轻重的作用。

因为在家中，他是成就的象征，而母亲则对此无能为力。

父母不同作用的相互影响，能确定少女对自己作为一个女人

的价值，但由此也产生了一系列矛盾。因此，只有少数人能够对家

中父亲、母亲、女儿三者之间的关系在心理上感到平衡。多数人在

岁左右的敏感年龄，就开始或多或少地为缺乏自信而苦恼。那

时我们可能觉得不仅母亲令人失望，连父亲也同我们作对。

揣摩与父亲关系深浅的心理将终生伴随着我们。这是一种

“初恋”般的情感，它一部分基于感情和事实，另一部分却基于对他

所 因为做的幻想和假定。有的人对父亲的态度既尊敬又畏惧

他是个仁慈的独裁者；女儿或许觉得父亲是这个世界上唯一真正

爱她的男人，与此相比，别的男人则大为逊色。我们是爸爸的宝贝

女儿，也许在我们的眼中、他吸毒、挥霍成性，是个败家子，不成器

的 但却是个讨人喜欢的失败者；我们可能喜欢并且爱恋他，但

在他面前却因为无话可谈而感到局促不安 这样的父亲是那种

坚强、沉默型的；也可能父女之间的关系十分微妙，以致对别人无

因为他是个怪人；当她深深爱慕着父亲时，母亲的从谈起 影子

却使人们间的距离拉开 他甚至就是上帝；你可以去爱他，但却

不能告诉他；有的女儿会瞧不起自己的父亲，并且不顾时间、场合

地让他明白这一点；有的女儿虽然一直很爱父亲，但也许有一天会

因他不是自己心目中那个十全十美的人而不肯原谅他。为一个微

不足道的凡人树立起高大的莆象，会使女儿感到自己受到了愚弄
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和欺骗。

对人类性的研究结果表明，父亲对于女儿性意识的觉醒，比对

于儿子的性觉醒，所发挥的作用要大得多。这是什么原因呢？

对于仅仅是个小姑娘的女儿来说，一个慈爱的、倍受欢迎的父

亲会给予她信心，这就意味着她能够吸引并使男人感兴趣。他陪

伴她玩耍，宠爱她，对她的举止既不生气，也不感到窘迫。反之，如

果对女儿取悦于他的尝试漫不经心，甚至不高兴的话，往往对她产
生不良影响。威廉 阿普尔顿博士在他的《父与女》一书中谈到：

“孩提时代太少甚至没有与父亲亲近过，会给一个女人心中留下各

种创伤。缺乏安全感是其中最深的一种，再就是孤癖高傲，因为她

不懂得如何去接近一个男人或摆脱情网，不企望从男人那里得到

爱情、关怀、温暖和亲昵，这不足为怪”。

父女关系的第一个阶段，开始于女儿能够区分开父母之间的

差异。她越是喜怒无常，叽叽呱呱，则越表明她对父亲的感情。一

个女人如果有个和蔼可亲的父亲，那么五岁前后会是好最最幸福

的时刻。那时的她，是爸爸的心肝宝贝 从此往后，再也无法寻

找到这种爱和获得如此赞许了。她崇拜他，并向他敞开一切。家

中最舒适的地方要数他的膝头了。母亲也是最亲爱的，但随着父

亲一走进家门，母亲就变成了附属品，摆样子的。小女儿是爸爸的

掌上明珠，她梦想着将来与之结婚，独自占有他的一切。这时的母

亲简直是个多余的人。

到了就学年龄，随着世界观的扩大，父亲在她眼中依然举足轻

重，但昔日的情形却一去不复返，感情冷却期接踵而至 但在他
们之间依然具有一种温馨、牢固的联系。

进入青春期之后，随着第一次的月经来潮和与男友的约会，女

性特征开始逐步显露。做父亲的明白，女儿已走上了一个女人成

年之路。对她的情绪以及生理上的成长发育，他的心理十分矛盾。

从心底上，他不愿将女儿交给另外一个男人，虽然明知这是必由之

路。对于女儿即钭失去的童贞，以及一个陌生男人将对拥有的权
力，感到无法想像。他懂得，作为一个父亲，不能永远占有女儿。
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他所能占有的，只是自己和妻子。对于女儿，自己可以就如何展示

女性风采而谆谆教导，也可以告诫女儿，婚后性关系会令人感到美

满，而婚前性行为必须谨慎。他灌输给女儿的应是健康的情绪和

自身的性准则。

慈祥、宽容的父亲在女儿的眼中成了一位完美得不真实的男

人。待发现父亲并不是了知万物，完美无瑕的超人，而是有血有肉

有缺点的凡夫俗子的时候，必须象看待现实中的男人一样看待自

己的父亲。这需要一个痛苦的认识过程。现在站在面前的爸爸，

示经任何粉饰，令人大失所望。他酗酒，怀疑自己对其它女人的吸

引力；他或许还有情妇，甚至两个以上；他的工作成效就是他力不

从心、事与愿违的最有力证据；在生活中，他象匹外强中干的驽马；

青春将逝，步入中年的妻了时时在提醒他的年龄；青春期中的女儿

缠绕着不尽的烦恼，往昔无限恋眷的情形，已成历史。

能否正视现实中的父亲，对于如何看待其他男子至关重要。

如果能够一分为二地看待他，认识到他虽有缺点，但总的来说是个

好人，则能从过去的盲目崇拜、全盘肯定中解脱出来。这样做也能

从中获得许多有价值的观念：在爱的成份中，存在着矛盾的既爱又

恨心理：人无完人，金无足赤，包括自己亦是如此。这意味着她可

以爱一个男人而五分钟后又讨厌他；既希望与他厮守在一起，又无

法忍受对方的一切；有时明白对方是真心帮助她，而有时对此漠然

不觉。其实，这些都属于正常的行为。

父女关系如果健康、正常，将使女儿有充足的信心去挑选一位

象匀亲那样的男人作为自己的伴侣，他们共同之处都是平凡的人。

父亲值得信赖，丈夫亦应如此；父亲对人关怀备至，丈夫也应具备

同样的心肠；父亲有缺点，丈夫也不会尽善尽美。

有的父亲对女儿的一切都报以鼓励的掌声，倾注过分的关心

和保护，许多女人在这种环境中养成了自以为是的习气，长此以

往，难以纠正。这类人的自我估价是建立在他人的赞扬声中，她迫

切需要男人的保护和尊敬。因此，这类女人往往跨越代沟，与年长

的具有父亲形象的男子结为伴侣。对方全心全意奉献于她的是宠
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爱与纵容，满足她的需要。痛苦之对于她，莫过于失去慈爱型男人

的陪伴。她们自己欺骗自己，为自己的婚姻寻找理由则不足为怪。

迪娜已是第二次结婚，两个男人分别比她 岁。她坚大

持己见，认为：“爱一个年长的男人所得到的生活经验并不少于来

自于她父亲的那种感情。他们总是知道很多，经验也列为丰富，这

意味着我能从他们那里学到许多东西。我走自己的路，也许与那

些年龄相近的夫妻不同。”

象迪娜这类女人，在寻求这种感情补偿的过程中，往往会陷入

窘境。来自男人的批评会伤害她，因为爸爸从未如此。她会扪心

自问：我真的做错了吗？还是他存心令我难堪？最能激怒人的批

评，就是告诫她应该长大了，应当承担起婚姻的责任，别再事事依

靠丈夫之类。“为什么一定要我来付帐？婚前我从不干这类事

情。“”我不想自己去上街，结婚以前，每次你都陪我去买衣服的。”

既然爸爸所作所为不会有任何过错，那“小妻子”将丈夫的决

定置之脑后也十分自然了。只能怪他不能投妻子之所好，这些女

人总是这样攻击丈夫无能。哪怕丝毫差错，她也难以容忍。因此，

总是夸大自己的重要性 事实并非如此，生活中没有哪桩事是

不重要的。一个典型的这类女人曾向我大谈特谈一桩鸡毛蒜皮的

小事：“最近我参加一个露天聚会，约有三百来个客人。有一只蜜

蜂，你猜猜它专整谁？”

由于孩提时代形成的自以为是，这些女人总是需要别人的吹

捧。这决定了她只能作个追随者。无论干什么事，总是先注意他

人的反应。没有自己的思想，只会因袭别人，更不会冒险表现自己

的独特性和与众不同之处，生怕别人有微词。而且丈夫毕竟不是

父亲，可以无限宽容与包涵。

现在，回顾青春期的崇拜阶段，这是自以为是形成的重要时

期。假如此时女儿心目中的偶像 父亲依旧那么光彩夺目，她

会深深陷在敬慕情绪之中，长此以往，则形成一种感应性精神状

态。口头或非口头的，父亲会告诉女儿世上无人能够取代他的位

置，他给予她的精神和物质的一切，绝不会有第二个男人能够给
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予，无论这个人多么爱她，多么宽宏看到她的离去。在这个世界

上，除她之外，谁会这样对自己充满崇拜之情呢？

这种情感上的束缚，将导致一个女人毕生都在寻求父亲的援

助 无论婚前或婚后。通常她们总是选择婚姻这条路，认为这

样会使她的注意力转移，挣脱父女之间的情感锁链。但随即发生

的一切，则是父亲预言最好的印证。当买皮大衣的要求遭到丈夫

断然拒绝时，爸爸会诚心诚意地买给她。在她的观念中，对一个男

人，无需付出什么，因为她生来就是被别人爱的。其实，这是与父

亲相处的情感方式。在她的理解中，自己的存在就意味着给予，有

自己这个人就足够了。这类人也许对父亲的弱点十分明了，并会

利用它们来操纵对方，达到自己的目的。而对之了如指掌的父亲，

即使明知女儿需要的已超过自己乐于付出的限度，比如，偷他的东

西或钱，甚至挑拨父母的婚姻，他却依然宠爱她，不愿意让她离去。

作父亲的知道，自己涓涓不断的慈爱，终会开花结果的。而“爸爸

的宝贝女儿”也明白，无论自己犯了什么样的过错，都会得到原谅，

父亲将一如既往地对待她。在家种情形中，与丈夫相处得如何则

是区区小事一桩了。

“我虽然不能成为大明星，

但是，结婚后我会做一个好妻

子。”在交往 年后，即将结婚

前，我现在的太太对我这样说。

我深切明了她的心情。

因为，她不是自己想当明星，而是偶然变成明星的。她在高中

刚毕业的那一年，白天在一家公司工作，晚上在学校上课，有一天

在上课时，突然被一位星探发现，把她的相片登在一本著名的周刊

杂志的封面上，当上了被多数少女所钦羡的明星。
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她的父亲毕业于东京帝国大学，是一个很严肃的人。一生淡

泊名利，却乐善好施。事实上，他的后半辈子都在为来自南美的移

民们服务，还亲自抚养从小就失去母亲的 个子女；可以说是一个

肯牺牲自己奉献自己的人。他特别疼爱最小的独生女，待她有如

掌上明珠。她当了女明星，使父亲非常痛心，因为当时的社会对女

明星是轻视的，而且比起现在有更多的误解。电影界的人都很难

缠，这位星探一发现了她，就鼓起如簧之舌，每天跟随在她身边，威

胁利诱，想要说服她，而且，该电影公司的董事长，又是她父亲的前

期校友，所以，她的父亲终于勉强地答应了：她父亲是基于一种让

女儿在婚前留下几年美好回忆的心情下，才勉强答应让她去演戏！

就这样，她以有一位毕业于东京帝国大学的父亲且与电影公

司董事长是好友的背景，成为该电影公司的一位“大家闺秀派明

星”，出现于社会大众面前。实际上，她并不是一位千金大小姐，母

亲在她小时候即去世，父亲尚要工作且须养育 个子女，这绝不是

一个富裕、幸福的家庭。母亲去世时，她还是小学生，可是已开始

每天做着洗衣、煮饭等家事，也就是说，她是一位道道地地的普通

家庭的女孩。不过，她的外貌看起来实在是很像一位“大家闺秀派

明星”。虽然她并不十分想当明星，最糟糕的是她在水银灯下对着

摄影机时，动作与表情都很呆板。幸好化妆师与道具师都对她很

有好感，因而，她对化妆与服装都不很挑剔，尽管如此，摄影棚里的

大、小人物，对她还是很头痛。所以，有些缺德鬼常这样说“：要整

导演与摄影师，不用刀也不用枪，只要请蓝琦小姐一上场就足

够了。”

以前的明星蓝琦小姐，在当时只不过是个二流角色罢了，到现

在“大家闺秀派明星”仍然是这样被电影界所批评。

那个时候，我刚进入电影界，当一名小小的助理监督，在摄影

棚里也是一个不太受欢迎的角色。为什么会这样呢？说起来真是

一言难尽。直到现在，只要一想起以前的不受欢迎，我就耿耿于

怀。究其原因，我想大概是由于当时正值年少气盛，又具备了过多

的正义感，这样大家应该想象得出是为什么了。
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我们两个人能成为一对，或许就是因为同是摄影棚里不受欢

迎的人物，才拉近了我们彼此的距离。不过最确切的说法，应该是

我在这里发现了我们共同的特点，所以积极地开始追求她。

自此我们开始了密切的交往。对于女明星的恋爱与婚姻，我

要提醒大家的是，当时的人们对这种事的看法，并不像现在的人，

有这么开明的态度。像现在明星们恋爱或结婚的消息，都被电视、

杂志竞相报道，而与当时的社会认为“恋爱是无耻的”，简直是天壤

之别，所以，那时我们都是偷偷的来往。

当她以“大家闺秀派明星”的姿态初次拍电影时，制片人即以

慎重的态度训示她，现在不可以谈恋爱。所以，在我们恋爱时，都

是以她的家，我的宿处，或几家固定的冷饮店为约会的场所。而在

恋爱期间，我们彼此还互通了 多封的情书，更证明当时我们是

处在一种多么难于自由见面的状态中。

有一天，她像是开玩笑却又像极认真似地对我说：“我想在摄

影棚里搭一个高塔，站在高塔上，对所有的人说我爱你！”但是，在

这长时间的恋爱中，我们也曾有种种的摩擦。因为两个人都年轻

而不肯退让一步，常为了不能见面的事，互相责难对方，互相推诿

责任，甚至彼此以言语伤害对方。所以，曾经有一年的时间停止交

往。在那一年中我不能说没有跟别的小姐来往，不过她却相信我

是没有。但是，依现在的结局而言，我们之间中断一年的交往，反

而加深了对彼此的考验；因为，当我们重新开始约会时，彼此都对

爱产生了疲倦感。

劳伦斯的思想是一种由

“性”来支配一切的理念。就劳

伦斯的观点而言“，性”就是他

的宗教信仰，所以，《查泰莱夫

人的情人》可以说是一本有关
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性爱的经典之作。死亡是与“生和性”对立的，而人类必须战胜死

亡才能生存，也就是要战胜现代文明的生活，而“性”就是达成这个

目标的唯一钥匙。勿庸讳言，在人体中有一股本能的性冲动，而这

种性冲动并不仅仅是满足人类最原始的欲望，也是推动生活的原

动力。劳伦斯所指的是，男女间的性关系与生命的意义合而为一，

也就揭开了生命的奥秘。

所以，《查泰莱夫人的情人》一书有许多表现性的地方，这就是

为了表示追求爱与性的本质。如果没有了性的部分，此书也就无

存在的价值了。譬如，戏剧作家麦克士的性行为，有一种像孩子般

的不由自主的表现。当康正处于强烈的性兴奋的状态中，他却以

早泄使自己快乐而把康置于不能满足的失望中。没有一点对女性

体贴的行为，只有人类自私的观念，使得康对“性”产生一种失望而

畏惧的心理，麦克士的性行为正反映出他性格上的特点，也是一般

现代文明男士的通病。

康在与梅拉斯做爱时，内心深处产生了一股莫名的冲击。让

我们来看看她在看到梅拉斯赤裸的身体时内心的感受：“这是一股

多么奇妙的经验，她觉得小腹的下方好像被人深深地击了一掌。

一个孤独的男人，一颗孤独的灵魂，与一个完全的、赤裸裸的身体，

是一种多么美的悸动。噢！不是美的素材，也不是美的实体，而是

一股像火焰般的情欲，只要轻轻一触，就会被整个熔化的。它是一

团火焰，是一个生命的光体，不是一个人的肉体！”

这是康对其他男人所没有的一种感觉，或许是对“性”幻想的

表现吧，但总算引起了她心灵上的悸动，重新点燃了她生命的火

焰。在与梅拉斯有过性的接触后，康第一次有了这种新的体验，同

时也意识到，梅拉斯似乎就是她生命中所期待的那一个人。康与

梅拉斯的结合，对作者劳伦斯而言，是必经的过程。对本已绝望的

康而言，那一双抚摸她体的手，是一种慰藉，也是一股拯救她生命

的力量；而对梅拉斯来说，则是心灵上永恒的和平与安宁。也就是

说必须舍弃男女间所有的低俗观念，才能够有最真切的接触，而达

到精神上与感官上的快乐的极致，这样人生才有意义。
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但是，这种快乐的极致，并不仅仅是感官上的满足，还具有激

发创造力的能量。在这种意识下，康的母性的本能在内心深处鼓

动着。所以，当她看到小雏鸡时，这种母性的本能就显现出来了。

其实雌鸡也是一样，具有母性的本能，才会耐心地以一个月的时间

孵出小鸡。

康与梅拉斯做了几次性的接触后，有段时期不曾再到森林中

去。 天后，她到与她的居所相邻的梅亚里农场散步，在那儿看见

了一个可爱的小婴儿，深深打动了康的心坎。康抱起了那个婴儿，

逗弄着他，那个婴孩的柔嫩的皮肤，使康的心灵受到震颤，产生了

一股浓浓的母性爱。当婴孩的母亲微笑着走过来时，康不禁感到

些微嫉妒。在归途中，康意外地遇见了梅拉斯，在两颗心灵的感情

冲击下，他们又有了一次性的接触，而使康自觉到潜伏在内心深处

的母性感已开始觉醒，也就是有一个新生命在她体内活跃着。她

自觉在她的子宫中，有一个柔软的、另外的一个自己在蠕动着、孕

育着“。我可能有孩子了”，康这样想，她感觉到一直封闭的子宫，

如今似乎已敞开着在迎接新生命的来临。对康来说，怀孕是幸福

的。子宫就是一切女性主体的象征。

第一次世界大战后，欧洲人民被陷于一种绝望和不安的状态

中，当此之际，文学家劳伦斯为了探求人类存在的意义与价值以及

重新建设这个社会，而著了《查泰莱夫人的情人》一书，内含其个人

思想之种种过程与男女间的奥妙关系。借着他 年的文学生涯，

通过轻视女性与崇拜母性，异性结合与同性结合，现代文明与原始

的憧憬，理想社会与现实生活，白天的光明与黑夜的邪恶，信仰基

督与否定上帝等种种的对立来挽救无数的迷途者，他自视为一个

代表 世纪的耶稣基督的作家。在这个悲剧已幻灭的现时代中，

劳伦斯主要是想透过性来探求人生的意义。他认为协调男女间的

自我争战是与性有密切关联的，如果自我不调和，继续对立的话，

人类的生活将被破坏无遗而且变得毫无意义可言。

现代文明毒害人类最严重的就是近代的产业主义与机械文

明，在劳伦斯的《查泰莱夫人的情人》中，也曾以爱情与性的实态来
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描写种种现代文明危害人类的情形，更显示出作者是如何憎恨现

代文明与热爱大自然。男女间性关系的不健全，也是导致现代文

明危害人类的原因之一。所以，我们必须建立正常的男女关系，这

才是维护健康社会的根本。

查泰莱夫人借着与梅拉斯间的性接触，而体验做一个女人的

快乐，使她从绝望中重新获得生存的勇气，由此足以证明“，性欲”

是生命的根源，人类最高贵最深远的欲望，换言之，就是创造宇宙

的原动力。把个个的自我调和起来，使其逐渐发展，逐渐完成，这

就是劳伦斯所主张的结合的永续性。在书的末尾梅拉斯写给康的

信函中，我们可以察觉出爱情升华合所产生的一片祥和以及永不

熄灭的爱情火焰，就足以说明劳伦斯的本质是具有宗教性的，所

以，可以说《查泰莱夫人的情人》是一本传播性爱的福音书。

查泰莱夫人的行为和爱与性所形成的意识，是一种反抗文明

社会的反应，而这种反抗的心理只是因素之一，另一个原因则是由

于每拉斯内心的自我冲突，他为了忘却这种冲突的痛苦，尽情地享

受与康做肉体接触所产生的快感，但是，却意外的使彼此认清了自

我，调和了内心的冲击，创造出一个更广博更有意义的人生。

对女人而言，少了不含性

欲的肌肤相触，不但罗曼史的

气氛全失，也剥夺了她满足与

你厮偎亲近的基本人性需求的

机会。

大多数女人抱怨，男人只有在求欢或做爱之时，才会搂抱或爱

抚她们。记得我提过异性相吸的基本原则吗？即使你不擅长触

抚，你还是可能爱上一个喜欢触抚的女人。如果每次她抚摸你，你

就立刻回答“：咱们上床去。”最后她就只好放弃。女人无一例外的
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需要天天有人拥抱她、爱抚她、跟她温存。对她而言，这件事本身

就是目的，不一定要因而产生什么后继动作。

西德尼说，他就因此而跟太太逐渐疏远了。“刚结婚的时候，

太太很喜欢不时碰碰我。她会替我按摩背部，摸我的头发，揉揉我

的手臂或腿，而且经常吻我。每次她这么做，我都会两眼放光，叫

她准备做一场真正火辣辣的爱。我记得她先是一脸受伤的表情，

后来她开始生气的说：“我认为只要我们在一起就是真受不了。”

年之后的今天，我才明白她后来为什么不再碰我了。她受不了每

次这么做，于是就硬要把她拖进卧室里去。”

我认为大多数男人在不含性欲的碰触方面，都做得不够。这

跟我们的文化有密切的关系。美国男孩从小就学会，亲切的碰触

另一名男性的身体，会使自己成为笑柄。另一方面，欧洲男人在这

方面的困扰就不像美国男人那么严重。你经常可以看见欧洲男人

彼此拥抱吻面颊。俄国男人甚至互吻嘴唇表示亲切。

不知出于什么原因，美国唯一容许男性身体接触的场合就在

运动比赛之中。足球员互拍彼此的臀部，我们看了也不会大惊小

怪。所有运动竞赛结束时，胜利的一方会互相拥抱，公然对队友表

示亲密。但一出了运动场，男人彼此之间就只限于用握手、拍拍背

部，或用手肘顶一下对方肋骨等较为保守的方式沟通。

我记得有次去机场接我先生。从一班较早的班机上，下来的

一名大约 岁的男孩，奔向一个捍来该是他父亲的男人。那位父

亲没有搂抱儿子，而只伸出一只手，使男孩半路上就愣住了。我听

见父亲说“：孩子，真高兴见到你。好久不见了。”

我真想走到那男人前面，抓住他的肩膀问他：“你为什么不拥

抱自己的儿子？”

很多孩子跟女人一样，迫切的渴望被拥抱，他们有一种“皮肤

的饥渴”。信不信由你，其实你跟你的妻子或女友同样需要与人肌

肤相亲。因此，我非常希望你能开始一个卧室以外的接触计划，并

体会对卧室以内的活动产生的神奇影响。

早晨出门之前一定要搂她一下。即使你们在各忙各的事，经
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过她身旁时，别忘了搂她一下、亲她一下，或随手拍拍她，让她感觉

你们之间的联系。一起看电视时，握住她的手，让她感觉你的温

暖。一起走路的时候。牵她的手或用手臂揽住她，让全世界知道

你们是一起的。在床上依偎，使她确知你爱她，要跟她厮守。每天

以这种方式开始，也以这种方式结束。抚摸她的脸；按摩她的背

部；按摩她的脚；吻她的鼻子和眼睛；按摩她的颈部。

你或许会以为，如果天天这么做，就会变成没有意义的例行公

事。你这么想就错了。只为了碰碰她而碰她，对女人而言，永远代

表罗曼史和爱情。

你可曾见过哪只狗不喜欢天天被人抚摸的？我们不知怎么，

已经形成了一个会爱抚猫狗的社会。很多从不对配偶示爱的男

人，会花好几个小时爱抚他们的宠物。我要你用心爱的女人取代

你的宠物。这可能会激起她心中原始的情欲。

有的男人会在做爱时，对伴侣说一些亲呢而甜蜜的傻话。我

认为这些傻话在卧室之外也很受女人重视。这是使她自觉跟配偶

亲近的另一种方式。这些甜言蜜语和昵称只能用在你爱的人身

上。就因为不适用于朋友、邻居、亲戚或同事身上，所以这种语言

对女人而言格外的重要。

一向只叫妻子的名字，从

不曾用任何其他昵称爱呼妻子

的男人之多，会令你大吃一惊。

“你可知道，我们结婚 年，我

除了叫妻子伊芙玲，从没有用其他字眼称呼过她。我过去从没有

这件事，但她的好朋友都会用各式各样的小名叫她，例如把她名字

省称为伊芙、伊薇、玲、或玲玲等。甚至在做爱的时候，我也照旧叫

她伊芙玲。我的态度太保守了，或许我该学着放轻松一点。”



第 47 页

现在，我知道读者之中一定有人会想：“如果我用这种字眼称

呼我的女朋友或妻子，她一定会打电话叫穿衣服的人来，把我关到

医院里去！”何不冒一次险真诚而自信的说一次试试着，千万不要

开玩笑的态度。她一开始可能会觉得奇怪，或吓一跳，她会觉得这

种方式很好玩，而且会乐于适应。

如果你从来没有做过这种事，可以从最简单的开始，逐渐增加

新花样。

一说起女性激素，就会因

其过分奇妙而产生消沉情绪。

所以，现在还是让我们考虑一

下女性激素蜕变或者退化的情

形吧！称之为蜕变，其实不过

是为了宣泄一下我这没有女性

激素之人的自卑感。这种念头一经产生，脑中便不由涌现出一种

绝妙的现象⋯⋯尽管这对于消除我的自卑感毫无益处。

说到蜕变或者退化，我首先想到的是女性的乳房。当然我绝

非是说乳房的形状或机能本身有什么不好，对于这曾经哺育过我

的乳房，我是不会去贬低的。

我所想到的，是乳房的形状和机能竟会在不到 年的时间

里，发生根本性的急剧变化。

要理解这一点，只需看一下战后女性乳房的情况，就可一目了

然了。

尤其是近年来，用自己的乳汁哺养孩子的母亲已很少听说。

绝大多数母亲似乎都已改用人工乳品来替代。

不管人工乳品制作得多么精美，也绝对不能和母乳相比，大概

做母亲的人都懂得这个道理吧。然而，现在多数母亲的乳房已经
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不再能挤出乳汁了。

这究竟是什么原因呢？

战争结束时，我正上小学五年级，当时听说有的母亲因营养不

良而挤不出奶汁。所以，我一直单纯地认为，不出奶汁是因为吃得

不好。可事实却似乎与我的想象完全不同。

在当今经济高速发展的条件下，街上的丰美食品比比皆是，根

本不会发生挨饿或营养不良的情况。尽管存在有害食品、方便食

品之类的问题，但在哺乳期间无论如何也能够摄取到充足的营养，

所以毫无营养不足可言。

比起战后不久，街上成群结队面黄肌瘦的人流溢满街头的情

景，现在真可谓难以想象的丰富了。

然而，在那艰苦的年代里，不出奶水的母亲却似乎并不太多。

即便有，我认为她们也会尽量找来其他母亲的乳汁。在战后食物

极度缺乏的条件下，母亲们都是在拼命生产乳汁来哺育孩子的。

可是，不晓得这代代衔续咬合有规的齿轮在什么地方出了毛

病，进入今天这样食物充足的时代，不出奶汁的母亲反而日益多了

起来，这确实令人费解。

是好东西吃多了吗？现在人工营养品确实五花八门，人工营

养在生活中的比重之大，简直会使人误以为如果世上断了牛奶，人

类便会随之灭绝一般。

物质丰富的年代，母乳反而愈趋衰减，其道理究竟何在呢？

按照我的半科学半想象式的推断，原因大体如下。

第一是闲置性萎缩；第二是希望保持体形心理的影响。不外

乎这两大原因。

所谓闲置性萎缩是医学术语，似乎有些不好懂，其实正如字面

所示，就是长期闲置不用的东西，功能会逐渐萎缩的意思。

例如腿部骨折，打上石膏绷带长期不动，肌肉便会萎缩，渐渐

瘦下来。胳膊也一样，长期不劳动，肌肉疙瘩便会消失变细。

有人会说“：我什么都不干，反而胖了。”这是两码事，是脂肪增

厚的缘故。我说的则是肌肉本身变细，与此不同。
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总之，人体器官长期不用就变得懒惰无力。

战后，随着经济的增长，母亲们的乳房不出奶汁了，这一定是

牛奶大量出现，人工营养品广泛普及之后，即使没有奶水，母亲也

可以完成哺乳后代使命的缘故吧？究竟是人工营养品丰富之后，

母乳不出了呢，还是母乳出不来人工营养品才发达起来的呢？这

个问题就像鸡和蛋的关系一样难于说清。但有一点却是确凿的事

实，即由于人工营养品的普及，乳房开始变得懒惰了。

再一个就是希望保持本来的体形，当然，该问题与赶时髦尚有

较深的关系“。喂奶时间越长，老得越快”这种说法，不知道起于何

时，但是女性对此好像颇为介意。据说给孩子吃奶时间长了，乳房

的形状会变得松弛下来。

从学术上看，这种说法不见得没有道理，长期哺乳好像确实对

女性保持姿色没有多少好处。

随着经济的增长，太太们从繁重的家务中解放出来，开始享有

充分的余暇，她们不愿意蒙受此等损失也是理所当然的。既然有

人工营养代替乳汁，何必要为哺乳而冒加速衰老及使胸部变形的

风险呢？

于是，只是在小孩刚出生时象征性地喂几天奶，接着就开始闭

奶，致使新生婴儿连品味乳头滋味的时间都没有，就被换成了橡皮

奶嘴。

相反，母亲的乳房却保住了与姑娘时代几乎毫无差异的漂亮

形状。当然，这漂亮只是外观的，对出奶水这一生理功能却并没有

什么意义。如同不活动就发胖一样，乳房上也似乎出现了类似的

表面繁荣。

有时我们会想，自己的身体或相貌能变成如此这般，那该多令

人高兴啊。果真如此的话，世间也就不会再有丑女人和其貌不扬

的男人了。但相貌和体型是生就了的，不管怎样努力，也并不能够

变好，对此我们无能为力。

然而，世上就有使上述幻想成为现实的人们，其身体可以按照

自己的心愿去变化。
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其实，她们并不是什么特别奇异的人物，而是生活在我们身边

的女性，其变化部位就是我们这里简单谈论的乳房。该部位，简直

就完全像是按照她们的心愿来变化的。

现代女性希望“乳房形状要好，而且不出奶水”，正是在这一希

望的作用下，她们的乳房变成了只是外观上漂亮，却不出奶汁的摆

设。前面已经说过，这似乎是女性渴望延缓衰老和赶时髦心理的

结果。

总之，当今女性的乳房，为穿西服或游泳衣时显得美观的价

值，已经远远超过了哺乳婴儿这一生理机能的价值。

尽管人们叫它乳房，但实际上似乎已经基本不出奶了，这实在

是值得大书特书的。在此之前不久，生产一经完成，奶汁便源源不

断地涌出乳头，很多人甚至因奶水过多而将它们挤掉，如今别说挤

掉，就连一个婴儿吃的都供应不上。

回顾人类发展史可以知道，人的身体从类人猿到原始人，进而

到现代人，是历经数千万年的时间才变化过来的。体毛流失，前肢

变短，终于站立起来，这每一个变化都是经过漫长的岁月，经过从

母到子，从子到孙的世代相续才得以实现的。

可是现代的女性，竟在不到 年的时间内，创造出了很少奶

汁，形状美观的乳房，而且它未曾经过从母到女、从女到孙的世代

传衍，而是由一个女性，在一代之中完成的。现实生活中，头胎出

奶，二胎时不再出奶的女性不是并不少见吗？

或许是因为念了“镜子呀镜子，把我的奶子变过来”吧？这一

咒语的缘故吧，战后女性的乳房确实在短时间内从生产奶汁的器

官变成了装饰物。

“女人是怪物”的说法，在这方面表现得实在充分。
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当一个男人和一个女人在

一种亲密的状态下做爱的时

候，他们是结合在一起的，并且

创造着某种新的，比他们每个

个人更意义重大的东西。他们的性亲密超过了食欲，它是创造性

活动，其间每个人都在给予，并且对对方的给予积极配合。做爱的

要求产生于需要表达爱情。他们二人之间的肉体和感情屏障渐渐

溶化。因为他们的开放与敏悟，他们创造了一种性词汇和性语言。

他们每个人对这种创造性活动都带来不同的心理和不同的肉体

性，他们个人的性行为以及平凡又基本的方式受到对方性影响的

塑造。

艾莉诺和吉姆二人都是根据关于女人气质和男子汉精神的这

种见解长大的。我们都已经看到，社会如何将女性性生活的一份

苦果强加于艾莉诺。她和所有的女人一样，不能不受她周围的人

对女人和性所持观念的影响。她从小就受到教育，说她的贞操是

非常宝贵的，但又是具有潜在危险的，因此需要保护。在内心里，

她感到有一种与这两种看法相距甚远的朦胧的东西，就是说她自

己的形象要么是一个纯洁无瑕的公主，要么是一个危险的妖妇。

她的确感到受了这些看法的束缚，但是也因她能把自己完全交托

给吉姆而松了一口气。当她结婚时，她的确没有怎么从性的角度

来看待她的身体。她童年被禁止探索“下体”，月经来潮时期她学

习谨慎处身，于是她作为一个性纯洁的人进入了婚姻生活。她具

有公认的“优美身段”，这就有助于她珍惜自己的感情。但是疏远

的主题也就随之而永远存在，因为她知道她的身段是一项可以帮

助她吸引和攫住丈夫的财产。他对她那对丰满的乳房赞美不绝，

而艾莉诺把她的身体和她的性行为看成是一个给他的贡物。和在

她的其他方面一样，艾莉诺在性行为方面在成年也学会了保持一
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种殷勤和奉献的态度，把对方的需要放在第一位，而她自己的奇妙

感受却隐藏起来。她乐意去取悦吉姆而且希望成为他的一个好伴

侣。虽然她本来可以把他们早期共同的性生活描写成一种相互的

东西，但是从另一个角度我们可以看到她的注意力都集中于给吉

姆一种欢乐的享受，而她自己的满足感受都要依赖于他是如何向

她表示他的欢快。这种机制是与随着妇女社会化长大成人这一事

实的其他方面相适应的。正如玛格丽特（第一章）被指定从她丈夫

的欢快和成功中得到她自己的满足一样，艾莉诺的性欢乐也必须

通过她丈夫的性欢乐而体现。她把注意放在他身上也不是特别不

寻常的事，特别是在他们结婚的早期。她的性角色训练使她准备

好从他的反应中得到欢乐。她的母亲曾给她暗示说，对于一个妇

女来说，婚后的性生活实际不是那么愉快的事，而艾莉诺惊奇而愉

快地发现，她是如何多地从性生活中得到乐趣，她的性行为对她是

何等的重要。但是她的实际性体验对女性是典型的。她是靠了吉

姆才对自己的身体及其性潜能有所体验。她会安排晚餐，使桌上

充满罗曼谛克的气息，她会穿吉姆认为特别富有性感的衣服。她

造成一种他喜欢动作的性环境，当他向她接近时，她便感到愉快，

在他们的性关系中，艾莉诺知道，她是吉姆所强烈需要的人。她感

到了他的渴望，而这使她感到舒服。这也修改了我们所提到的女

孩子们的内心体验，亦即被当成二等公民养育成人造成的心理后

果，妇女们得不到真正尊重的感觉。而艾莉诺感到是受到尊重的，

并且很满足。吉姆似乎总是追随她，给她许多注意和满足，她也感

到她是值得这样对待的。

至于吉姆呢，他对和艾莉诺做爱总是平稳地、老一套地采取男

人的姿态。他对自己有如此一个富有性感的妻子很高兴。艾莉诺

是吉姆所梦想和幻想的一切。她热情、开放、感受力强，而且容貌

美丽。他爱她柔软的身体，并总是期望被她拥抱。象许多男人一

样，吉姆不能十分准确地用言语表达他做爱时所体会到的深深的

满足。他感受很深，但是在他用词语表达时 对他的朋友
们 只是用了一个有教养的措词。他知道他能使艾莉诺满足，
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这使他感到骄傲。但是是否他能或是真正做到了这一点？这对他

们二人都是未知数。

很明显，男人和女人是从非常不同的角度接近和体验他们的

行为和性关系的。他们从小就养成用不同方法来对待他们的身

体。男孩子总是被鼓励来发展他们的体力和才能。一个体魄不健

壮的年轻男人会认为他自己缺乏男子气，也许甚至是一个低能儿。

一个男人被鼓励用他的身体去表示他的力量和存在。但是同时，

又如此强调妇女要有吸引力，而且在身材上和形象上反映出现代

的潮流。妇女总是比男人更多地为自己的身体形象而烦扰。这部

分地因为她们要十分着重她们的表情、穿着要适度、乳房的尺寸要

符合当年的时尚，还要有适当的发型与之相配。似乎是妇女必须

放弃她的本来面目（性方面和肉体方面）而模仿装饰广告、杂志、报

纸和电视屏幕的女性形象。于是她就把这种形象当成她可能有的

最佳形象强加在自己身上，并且，背离了自己的本来面目，她去寻

找自己的对象，希望她已经做到使自己有足够的吸引力来使她中

意的男人感兴趣。女人感到她们的身体有需要用这种方式那种方

式加以改善的地方。一个女人可能不喜欢她的鼻子，或者认为她

的腿太短。她可能感到她的大腿太粗，乳房太大或太小。她可能

发现她的肚子太突出了或者她的肌肉弹性太差。换句话说，很难

找到一个妇女不认为她身体的某一部分需要改变。怪事便是，在

一个女人试图使自己变得尽可能讨人喜欢和具有性感吸引力的同

时，她总是由于探索了自己的身体和性器官而弄得心情沮丧。

一个女人临近她头几次性关系的时候，总为身体感到心神不

安。可能她主要担心的是：当她脱掉衣服的时候，他的伴侣是否欣

赏她的身体。这种担心往往遮掩了深得多的忧虑：是否对方能接

受她，是否她能做到性放松。当一个女人第一次和一个男人上床

时，她总是既寻找一种好的性体验，又希望在这次关系中她将会得

到爱、注意、和被需要和被接受的感受。如我们所知，在她内心深

处她并不相信她的需要能得到满足。她希望她的男人能够看出她

需要什么而满足她的需要，但是她人格方面的许多东西体现出一
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种潜意识的看法，就是她不应该去期望她的需要得到满足。导致

这种看法的因素有二。第一个就是她自己并不一定知道她在性方

面要求什么，因为她开始与她的身体有一种分离的关系。例如，直

到最近，许多妇女不知道她们性欢乐的根源。妇女们不得不领会

这一要旨，就是说男人是在向她施加恩惠，而他的性需要是比较直

接紧凑的，结果在妇女的性行为中则有了某种特殊的、难以对付的

和拖累的成份。在这方面，如同妇女在其他方面的需要一样，女方

可能已经开始感到她们的愿望和要求是不是有点过份。她们可能

会担心，为了使她们达到性欲高潮所花的时间太长了。而她们的

男人们会失去兴趣或感到厌烦。她们可能如此关注她们的对方的

思想和感情，如此难以相信他们是真正感兴趣和乐于给予，以至于

她们不能接纳和享受所给予她们的东西。所以，她们可能会急切

地想让她们的对方从不得不给予的重负中解脱出来。女人们力图

逃避这种情况，因为虽然她们不习惯去获取，但当她们的确得到了

这种爱情和关注时，这就激起了她们对获取的愿望、她们对于要满

足自己需要的羞耻之心，和她们对某个人正在给予的这个事实的

怀疑。

影响女人对性满足持消极等待的第二个原因就是她可能过于

全神贯注于使她们的对方关心她自己的性需要。她曾经读到过异

性爱的最真实的表现就是性交和同时发生的性欲高潮。所以她尽

力来达到此目的。因为她如此想使她的对方欢快，而且的确感到

自己的快感是通过他而获得，所以在他们做爱时，她就运用了同样

的专注态度。这种态度是她直觉地感到他的感情需求时一贯采取

的。设法让他知道她希望他让她知道他要求什么，从而制造一个

迎合他的需要的环境。
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性解放的真正意思是什

么？是当“性”的问题不再困扰

你。也就是当你确实知道你的

男人和别人上了床，而这个“外

遇”并没有对你产生严重的、自尊上的，或婚姻、爱情上的要打击

时；那么，你的“性”是真的解放了。

简单地说：就是我们女性应该热情地活在作一个女人的喜

悦里。

或许我们女人从来不敢想过有胸怀天下的热忱，因为中国女

子的传统教育“：‘女子无才便是德’，本身就是个败笔，我们中国女

性的生命因此作了“它”多年的奴隶，已经死了千百年了。那么久

了，也该输回去投胎，来作个有灵有肉的“人”了吧！

我写“宁为女人”这个观念时，曾引起了一些争辩，我从来不想

说明什么，看懂就只有一个清清楚楚的意思 作个快乐的女

人 啊！这是我自己的“迷信”主义。

要作个快乐的人，对自己的生命就充满热情和爱恋。

中国女人生来是准备给男人的，来不及长大，就被嫁掉，来不

及当女人就作了祖母，来不及懂得爱自己就已经死了。所以“聪

明”有什么用？

聪明的女人，因为她们想过了，但仍然无计可施，所以快乐不

来，反倒被古人说成“没有福气”“，福不全”的人了

说来可笑也可叹，自古以来，还能稍拥有女性自主权的，除了

皇太后，（皇帝不做孝子，天下人会骂啊！）大概就是历代的名妓

了吧！？

现在可好，一大堆，来自世界各方的文明，有关女性解放的讯

息，一下子把我们女人的脑子给装满了，三从四德依然是根深蒂固

地寻找容身之处，我们被推在等待绿灯的十字路口上，不知道要作
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那一个方向的选择，对这种可能是一阵混乱，或是好横冲直撞的走

上一条路上的情况，实在叫人有些胆颤心惊。

什么叫解放？

是我们不喜欢的旧东西抛弃掉，而得到我们想要的新东西的

意思吗？我们或许也不见真正了解，其解放的精神在那里的时候，

我们已经变成了这新东西、新传统的奴隶了，不是吗？

性解放是什么意思？

就是不必耽心怀孕而可以自由地、随兴地和别人作爱的意思

吗？如果真这样，我们又很快地变成了被“性解放”奴役了。

当我们作了思想、新传统的奴隶一段时候，不久，我们又要开

始徘徊了，因为现代女子太聪明，喜欢重新审察、重新思想，对新的

传统又开始怀疑用情不专了。

我是个犹豫很少，也不太仔细，不紧张去省察生命的人。但，

我懂得时时用自己的方式走路，并愉快地自个儿、自由地生活着，

不太管什么西潮东来或传统方式。

我只是十分热爱着我这个生命。简单说，我很爱我自己。因

为这样，我常想起了我的母亲和父亲；啊！真感谢他们把我生下

来，并抚养长大。如此，我又想到我妹妹，我们常常睡在一张床上，

并抢东西吃⋯⋯还有我哥哥们，我们常常玩丢枕头战的游戏，有一

次还把它丢到阳台窗外去。（那时候没有铁窗。）结果闷死了一只

小鸡，被隔壁矮房子的那个太太，拿着沾满鸡屎的枕头和“死”淋淋

的一只“活”生生证据，来向母亲告状。

还有，我也想起我们家的保姆，他们常常把一锅红绕肉偷吃

完，然后欺骗母亲说是我们兄妹下课回来，饿得掀翻了锅底，让母

亲很高兴地以为我们食欲旺盛，营养充足。于是他们也只好买些

母亲不准我们吃，但我们最爱吃的零嘴来交换谢罪了！

那时我们邻居的几个男孩子，常常爱拉我的裙角，被我一气之

下，捡了一块还不小的石头，用力地丢了过去，其中一个的门牙被

我打下了一颗，我看见他满嘴的血，吓得躲进衣橱里好几个钟

头⋯⋯（差点没有闷死）一直等到母亲向我再三保证，“绝对没事”
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了，才肯出来。

我现在又想起我儿子，他五岁那年，本来打算送他去美国，他

就是不肯，小小年纪的他就理直气壮地会驳斥我的话：“我为什么

要去，我为什么要当美国人，我就是不去，我要做中国小孩！”到现

在，他这个观念还深深地影响了我，我常常想，这些年来，有了他在

我身边，我每天一点一滴地看他成长，生活精彩也丰富；我充满喜

悦地感谢我自己，生了一个意见很多，很噜苏，但也能坚持的孩子。

综我们一生，有着许许多多，伴着我们一起长大、成长的人，他

们多多少少都带给我们幸福和快乐；他们也一样地拥有我们给他

们的幸福和快乐。（当然也有不快乐、哭泣和失望了！

我们的生命中有过许多人的参与，也和许多人有过纠葛。虽

然结果有正数，也有负数；但是，现在就是随随便便地回忆起来，还

是很会叫我感动、感激不已的。

他们和我们之间共同地互相地拥有过岁月，尤其是我们的家

人、朋友、老师、同学、丈夫、情人、儿女。我们互相地爱着，也偶而

骂来骂去，只要不是互相伤害，我们都得到许多温暖和激励。

每一次过了一个阶段，我回头看看走过的路，总是有一种蜿蜒

曲折的美，仿佛“快乐”对我来说，一直是个理所当然的结果！！

我爱我的这个生命，我爱我周围的人，我爱我的这样的一个女

人。因为至少我还活着，于是我便热心起来：我喜欢和隔壁的太太

打招呼，也和电梯中的小孩微笑和讲话。整个周围的生命，对我来

说，正是一种情怀，认识他们，并和他们一起生活在这世界上重要

的才情，就是对生命喜悦的能力呀！不是吗？

我因为有能力和情感在爱着我自己，我当然才有能力和情感

去爱别人、去付出。

你什么时候，静下来想过，你曾经毫无所求地去爱一个人，而

肯无条件、不计较地付出？对朋友、兄弟或邻居的小孩？

没有呀！我们女人一大早起来，就要急急忙忙地送走先生、孩

子或自己，在工作岗位上，我们又刚好有个不太顺眼的上司，有个

常常给你白眼看的邻座同事，我们在同样一个地方工作了很久 并
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没有很好的人缘或前途⋯⋯活过三十岁，又到了四十，我们还依然

在那里埋怨那事隔多年的老问题；依然对于生命耍赖，不肯承认自

己不对，我们怒气冲冲地指着别人的鼻子说，他妨碍了我们。我们

不安、不信任、猜忌，虽然已尽量地力求洒脱了；但是还是有许多怨

恨，无法原谅别人，更别说爱别人了。

在这样一成不变，也不顺心的生活和工作环境中，我们那有什

么时间想到要爱一爱自己呢？也许，我们很自私的时候，以为是很

爱自己了。我们占了便宜，私下窃窃暗自欢喜的时候，也觉得宽恕

我们应用了一点点小聪明、小手段来造就自己吧 一些功名，达

到一些目地，赚了一些钱，买了一部好车⋯⋯就以为自己这样的

人，就是很有才情了吧！而以为这样的生活，就是对生命的热爱、

热忱了吗？这是功利主义下的身段啊！（万一失败了呢？不是一

下子便成无 并不是真正生活的才情，生命的才才无情了吗

情啊！！

生活的才情，是要在生活中，应用一些善良的才华和感情去影

响自己，影响别人，在这充满不义，杀戳、掠夺和摧残的争夺社会

中，不要随波，不要丧失对爱的信心。

虽然有时生命卑劣，可憎，使我们依然可以体察母亲的苦心，

先生的体贴，孩子的可爱⋯⋯那个背叛的男人虽然可恶，那 投

资虽然贪婪，那 大企业财团正在侵犯⋯⋯我们都知道，也都受

过了，但，依然可以有能力和心思，去体察并爱着我们这颗受了伤

的心，不失望地，对人性永不放弃。

我们善良的才情。也就是当我们重新审核生命时，无论它曾

经多么恶劣，我们现在已经有了才情去善化我们自己的心，善化我

们自己的想法。

当一切都原谅并重新开始时，我们便会热烈地爱着我们的生

命。时而把对生命的才情抛出去给别人。让别人也感受到生命的

才情和喜悦。
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改革开放至今，女人的服

装也越来越开放了。中国的妇

女们从 年代的着装统一式

样、色调相同的长衣长裤，到如

今的款式时时翻新、色彩纷呈、变化万千的新潮裙装，女人们被打

扮得更加千姿百态，妩媚动人。

但是，观念的更新，服装的变革也使一些女人忘乎所以。随着

服装市场的放开，使女人的衣裙也大大地放开了。超短裙风靡商

场柜台，大短裤充斥街头地摊，迷你服堆满交易市场。高开襟儿的

旗袍，裙“气”一开到底；大开叉的西服裙前开后裂；叫不上名的八

宝裙左绽右斜；土著式的布条裙四处透风；露、透、瘦的豆包布裙提

高了透明度，使得女人们的腿像男人们的光膀子一样自然地被暴

露在光天化日之下，堂而皇之地登上了大雅之堂。

更有甚者，有的女人犹如穿上了皇帝的新装了，不仅上身着透

明衫半裸，下肢也“立立在目”，露不忍睹。

为什么这些女人不论自身腿的条件如何。不管自己是否皮肤

糙黄、腿围横粗、身长腿短、肢于弯曲、细如麻杆，都急火火地喜欢

往外露腿呢？有的女人为自己辩解道：追求标新立异，活出个自

我；有的女人说得更妙：老娘爱露腿又不犯法，想怎么露就怎么露，

你管的着吗？其实，这些女人不分场所，不顾他人，穿超短裙挤公

共汽车，着短裤进高峰时间的地铁车厢。好男人想躲躲不开，“色

狼”乘挤占便宜，众目睽睽之下又成何体统？有的女人不甘受辱吃

亏，破口大骂，结果说不清道不明，又何苦来哉？

还有一些女人坐在摩托车上露着腿招摇过市，即使有时穿了

长裙，风驰电掣的行驶速度，使得那裙子如同宣誓的旗帜一般高高

飘扬。整条腿暴露在外，总让人感到这种女人有轻佻浮浪的味道，

何美之有？
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中国妇女有着传统的美德，时代变了，当今的女士是否在美

容、美发、美心灵的同时，也应有意识地考虑市容、市貌、市文明。

人如果只顾自己潇洒露腿走几回，而不想想别人的身心健康，一味

盲目模仿，以露为美为俏，如此这般，非但不可能得体，甚至会留下

不文明的微词。

今天，能在大机构里站稳

脚跟的女性可以说是一些特殊

的人物。她们聪明、有学识、刻

苦耐劳、口齿伶俐、英明果断；

办起事来大刀阔斧，绝不优柔寡断、因循守旧；而且也不盛气凌人。

虽然她们的性格不同，但她们却有一个共同点，就是她们都保

持着女性的妩媚气质且刚柔并济。她们或以女性化的服装，或在

办公室的墙壁、办公桌上放一些女性化的小摆设，来提醒别人她们

还是一个女人。男人不太喜欢太女性化的女人，所以你要注意保

持女性美，不能学人那样粗话满口的斗酒量、狂笑或大失仪态。

当然，女性化绝不代表性感，也不能和撒娇、娇揉造作扭怩作

态混为一谈。你若举止柔和端庄，可从中缓和竞争中的紧张气氛，

男人也会松一口气，觉得“幸好这个世界的女强人都不是刚烈的男

人婆”。你还要明白一点，就是女性化更能帮助你得到男人的合作

和支持。所以，你一定不要忘记自己是女性，在行为上女性化；但

在工作上，你则要把这些女人的特质适当地装点些男性化的特点

使之成为每一个男人都能接受的成功的女主管。

个性刚强的主管不懂得妥协，通常被人讨厌；但柔弱又会失去

下属的尊敬，也不能解决纠纷；做事没有原则目标就会迷失。

有些男人以为成功的职业女性个个都心狠手凶、毫无人情味、

惯于用残忍手段去踩低别人来争取自己的成功，从而令人对你
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“敬”而远之。

事实并非如此。成功的女性即不专横拔扈，也不为所欲为，她

们都明白只有发挥女性化的力量，才可以以柔克刚，以弱制强。

女性化并不表示脆弱、事事没有主意和绝对服从。你也不要

以为女性化就是承认自己的能力不如别人。女人和男人是平等

的，你要为自己是女人而骄傲，这样方可以发挥女性化的力量，有

助于你前进。

要发挥刚强，一定要先锻炼做一个果断敢言的女性。果断敢

言和侵略性不同。现在，不少男女都把这两种概念混淆，尤其是女

性，她们常常把果断敢言和侵略性视为同义词，并认为这样将会缺

乏女性美。

事实上，果断敢言是维护公理、主动对生活作出自由选择，在

尽量不干扰别人的情况下维护个人权益。但是在这个过程中可能

会令别人不大高兴，但这绝不是有意的。而侵略性却是踩低别人

来提高自己，有意损害他人。侵略性的行为是针对人，目的在于侮

辱人，故意贬低别人的价值。

中国人，不论男女都受传统思想支配，一向尊重权威，遇有不

平之事，也以忍让处之。尤其是女性，更不敢表示自己思想，因为

她们认为这不是柔顺女性应做的事。

这是不是美德姑且不说，但你做事要想成功则要表现刚毅果

断，决不能唯唯诺诺，处处让步，任别人把你踩得毫无存在的价值。

敢言的女性，是有其女性美的一面的。果断敢言是你既要让人三

分，但也在忍让之余，不能任人欺负。请看下面的那个例子：

你正在超级市场排队买东西，后面有人想插队。

懦弱的反应：你任由后面的人插队，虽然心头冒火，但能忍气

吞声，在恼恨自己没有胆量制止这种行为之后，晚上蓄意在家发

脾气。

侵略性反应：用粗言秽语大骂插队者，如“：喂，你怎么搞的，居

然想插队？不知羞耻！”

果断敢言反应：以不卑不亢的语调对他说“：对不起，请你排在
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后边，现在该我了”。并同时打开钱包准备付钱。

你一个老朋友，天天在电话里向你滔滔不绝地谈些芝麻绿豆

鸡毛算皮之事，不肯收敛，令你厌烦。

懦弱反应：你由她每天向你喋喋不休地轰炸。

侵略性反应：你大声喝道：喂，你不要只向我诉苦，我自己也有

烦恼，天天听你反反复复地说上一大堆，真让人讨厌。

“果断敢言反应：不留一点余地告诉他说 我不反对和你谈

话，但现在不方便，让我吃完饭有空再打电话给你吧。”当然打不打

随你。

这些例子虽然都非常浅显，但却说明果断敢言是以客气的坚

定的语气去表达自己思想，同时也不损害他人的自尊和彼此的感

情。如果你能这样做，你便可以成为一个敢言的女性。但是在这

样做之前，你先要了解女性究竟有哪些不应被人侵犯的权益。

有权去为个人争取权益：这是问题的核心。

有权去维护个人尊严和品格：你若自重，就有权要求别人对你

尊重。

有权考虑个人需要，进而为自己设想。这并不是说你完全不

顾他人的利益，而是指你不必把自己的需要和欲望留最后才表达

出来。

有权去发挥自己的潜能：即尽量发挥自己的才能智慧，学习新

事物、新知识、求上进，并因此而感到自豪和满足。

有权去接受新挑战：即甘愿冒险，并能从错误中吸取教训，不

断学习，求取进步。

有权去选择自己的生活方式。社会没有权力去支配你的生活

方式，而你也不必囿于传统束缚，女人只能做贤妻良母，而不能去

做别的事。

有权去改变自己，包括思想、言谈举止、价值观和生活状况。

为了用好这些基本权利，你还要学习。

要学习敢言，懂得怎样回答侮辱性的语言。

〈举例〉：
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你独身，正在为新职位面试。主考人问：“你是有诚意为我们

的机构工作，还是把这份职业看作是结婚前的时间消磨？”

消极的反应：“没有这样的事，因为我没有把自己的前途考虑

得那么远。”

侵略性反应：“我的私事与你们无关。”

果断敢言反应：“如果我不是对职业有坚定的信念，就不会来

申请。我不明白，你为何会这样问我？”

学习得体地接受别人的夸奖。

〈举例〉：

你刚做完一个新计划，上司非常赞赏，并在同事前介绍说“：你

做的真好”。

懦弱的反应：你害羞，垂下头，拘谨而默默无言。

消极的反应“：这算什么，我还不是百分之百的满意呢。”

果断敢言的反应“：谢谢，我为这计划努力了很久，不知你最喜

欢哪一部分？”

了解保护个人的权益。

〈举例〉：

晚饭时，你的三个幼儿争执起来，眼看便要打架，而你今天又

不能忍受他们的吵闹。

野蛮的反应：你大声喊叫“：你们吵什么？再吵全滚出去！”

负气的反应：向他们大喝到：“为什么你们不学学黄太太的孩

子那么有礼貌、有教养？”

果断敢言的反应“：我准备了晚餐，打算好好享受一番，如果你

们要吵架，就离开饭桌或等我吃完饭再吵。”

想说“不”的时候，绝对不要说“：是”。

〈举例〉：

过去三年，都是你为慈善机构安排的周年纪念游艺节目。今

年，主席又想请你做筹划人，而你却想推辞。

懦弱的反应：你沉默半晌，然后勉强地说“：好吧，不过我声明，

这是最后一次了。”



第 64 页

无礼的反应“：好了！好了！别再浪费我的时间了。”

果断敢言的反应：“对不起，我没有时间，把这次机会让给别

人吧！”

确立目标。

〈举例〉：

你工作六年，表现良好，却只获得有限度的加薪，也没有升级。

现在公司改组，你留意到有一个空缺非常适合你。

懦弱的反应：不做声，默默地等待。

消极的反应：对自己的处境愤愤不平，向同事诉苦，并告诉他

们如果你填了那空缺，将会如此如此。

积极敢言的反应：直接向那空缺的上司提出要求，列出自己可

作的贡献，并用书面通知。

学习应变、改换处境。

〈举例〉：

你参加鸡尾酒会，到会后发觉一个人都不认识。

懦弱的反应：紧握酒杯，心情紧张，忧虑没有人和你交谈。

消极的反应：逗留十分钟，然后帐然回家，觉得自己的存在可

有可无。

积极果断的反应：你主动和别人交谈。

不要害怕向别人求教。

〈举例〉：

你对填报税表一窍不通，但男朋友是一个会计师，你想向他讨

教填写方法。

懦弱的反应：不作声，自己填了，但觉得写得一塌糊涂。

消极的反应：不作声，但心有不甘，怨恨男朋友没有主动提出

帮助你。直到有一个晚上你借机为了小事情向他大发脾气。

果断敢言的反应：自动向他提出“：喂，你有时间教我怎样填这

表格吗？我实在需要你的帮助。但假若你没有空，我也不会强迫

你的。”

你现在看了这些例子，一定对侵略性和果断敢言性的分别有
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个了解。但凡事非一朝一夕能成功，记着在锻炼自己时，要不断挺

身而出，为你认为对的事情表白。任人踩踏，唯命是从，是要不

得的。

当然，在学习刚阳果敢的同时，切不要忘记柔顺温和的一面，

只有这样，才能相辅相成，尽善尽美。

这并不是要你向男士拍马屁，去阿谀奉承。但你一定要明白，

男人自信天下第一、无所不知、无所不能，但是，这种自尊心实际非

常脆弱，一遇到女人威胁到他的存在，便会产生抗拒心理。所以你

若想在一个现代的世界里站稳脚，就必须懂得相貌辨色，在适当的

时候恭维一下他们的自尊，并夸奖他们一、二句。这并不是有失体

面，而是叫你不要伤害他们的自尊心。

在做事的过程中，必然要同很多人合作才可以成功。所以做

一个主管，更要和各式各样的人打交道。比如，你年纪较轻，而你

的上司是一个上了年纪而又具有成就的长者，这时，你可能会感到

与他格格不入，你会觉得这些人是老古董。但是，我想成为他们当

中的一分子，并与他们和衷共济，你就要设法消除这个“代沟”，而

这是需要时间和经验的。

除此之外，一个成功的主管还需要和各阶层的人搞好关系。

比如你在工厂工作，你一定要和财务监督，裁缝师、车衣管工、染布

房和运输工人都搞得上和下睦，否则你做事的时候，便得不到合作

和支持，从而影响你的工作表现与成绩。

还有一点，除了在自己的工作单位内搞好人际关系，还要在工

作地点外结交朋友，广结人缘。因为这些人会供给你有价值的资

料，从而增加你的见闻并使工作有长进。试想哪有一个成功的人

是孤独者？每天只管自己做自己的事，全不理人，全不靠人，也不

去结识别人？越成功的人越不会飞扬拔扈、恃才傲物，而且多数是

人缘极佳、性情谦和。

男人面对职业女性时，常会有点手足无措，不知如何是好之

感。因为你一方面是一个能干的同事，另一方面却又是个女人。

在这种情况下你要设法消除他们的这种心理，努力寻求建立一个
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共同点，产生共鸣，使相处变得容易。要想达到目的，先要知道这

个人的喜爱，才可以对症下药。

比如，你知道他和你同住一区，或他也喜欢看电视、打网球、听

流行音乐，那你们便有了一个共同的话题。大家也就可以自自然

然地谈公事以外的事了。

就算你对他的兴趣毫无认识，也要耐心聆听。因为每个人最

有兴趣谈论自己喜欢的东西，同时在听的过程中，培养自己巧言辨

色的本领。你知道了他的兴趣，以后便可以和他建立一个较随和

的关系，帮助你事业发展。

男人和女人一样，对自己的家庭和儿女都非常关心，所以问候

他的儿女，探询一下他们读书的情形、考试状况、课余活动等，都可

能会使他口若悬河、滔滔不绝。他一说话，便会慢慢消除对你的敌

意和戒心。

有位女士在电气公司任职，公司里有一个男同事（外国人）和

他同级。每次开会，遇到她有提议时，就算总裁和别的部门主管都

认为是好而一致赞成，他也要吹毛求疵，挑剔一番。这种情况使她

非常窝火，但又发作不得，不知如何应付。

有一天晚上，公司举行一年一度的员工联欢会。她刚巧与他

同席，坐在一起。因为平时已对这人没有好印象，所以她没有兴趣

与他交谈。

初时，俩人之间气氛僵硬尴尬。她打量了一下他，其貌不扬。

衣着也普通，除了一撇胡子长得尚好看之外，其外表简直一无

是处。

为了打破这无言的气氛，她首先开口说：“你这撇胡子长得真

好看，是不是天天修饰？”

刚好这位先生对自己的胡子酷爱如命：听到奉承便详细说他

每隔几天修一次，怎样修法；并由此开始说到他的兴趣，读的书本，

滔滔不绝。气氛活跃了，晚餐也非常愉快。而且从此以后，每次开

会，这位先生对她的态度也变得十分温和，再也没有不留情的为难

挑剔了。
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这一切，只能归功于她曾经夸赞过他的胡子漂亮。英国有这

样一句话：奉承可以令你通行无阻。”

当然，奉承不是叫你违背良心，整天拍马屁、送高帽，因为这样

很容易被人看穿你的真实用意。但若你在适当时机，值得称赞的

时候恭维他一、两句，则不单会令他防线崩溃，你自己也会受用无

穷，获益非浅。

比如，你见他带了一条新领带，漫不经心问他是那里买的？他

听后自然会觉得你有鉴赏力，立刻会笑脸相迎。

不要以为男人不讲究自己的仪表。男人自视为专业人员，也

觉得穿着得体是重要的。如果你懂得如何夸赞他一句，他便会整

天都飘飘然。

但要记住，这种称赞要掌握好分寸，否则别人可能误会你对他

有意，而令你们尴尬。在众多人面前，最好只赞美他事业上的成

就，从而避免产生不必要的误会。

征求他的意见也是一种赞赏，因为这表示你重视他的见解和

经验，令他觉得他存在的重要性。

但你征求意见时，不要让他觉得你事无大小都要过问一番，这

样只会令他觉得你根本没有判断力，不懂得抉择。你征求他的意

见时要注意：在公司，极不适宜和男人商量纯私人性的问题，如家

庭，丈夫或男朋友的问题等等。除非你和他的关系已达到一个互

相绝对信赖的阶段，又知他不会替你传播开去。但你在工作的地

方，还是最好不要对男人倾诉私人的困难。

当然，诸如你想买汽车、投资股票或购买房子，又知道他对这

方面有研究，担保这不但令他觉得你有眼光，会对你友善，而且以

后更会自动向你提供意见。

对于纯属公事性的问题，则可以随时提出，而用不着不好意

思。要注意的一点就是只能向上司商讨公事上的困难，而在未和

他讨论之前，自己一定要先准备好资料，并有几个解决的办法和理

由，以表示问题确实已经被你详细分析过。

一个好主管应该知道何时可以做抉择、何时需要征求上司的
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同意；有时还要不耻下问，表示你不会逃避困难，并有决心去解

决它。

虽然你不一定要接纳上司的意见，但要知道，若你不听，他可

能会觉得没有面子，并以为你是在浪费他的时间。要是你不能决

定是否依照他的忠告去办，那讨论的时候，最好不要对解决方法绝

对裁定，以便给自己留有余地。

你可能清楚自己在一天之中，什么时候精神最好、情绪最稳

定、思想最敏捷，但也要擅于观察别人的情绪。

可能你的上司在早上心情特别好，那你便要看准时间，和他商

讨困难或提出升级的要求；若你知道他今天特别忙碌或刚和董事

开完会，非常疲倦，你要鉴貌辨色，千万不要打扰他，有时，你一看

他的“身体语言” 面部表情便知道他不耐烦、心不在焉。此时，

你便要识趣点，把问题留待明天再提。

这个本能非常重要。如果你对别人的情绪和心境全然不知，

而想和他建立一个良好的工作关系，那将是很困难的。

男人反感职业女性的心理因素之一，就是他们极不愿意业余

时间和你在一起，但对于同性，他们会自动约吃午饭或下班后饮

酒、打麻将，周末看足球赛、打打什么球。而这些活动是没有你的

份儿的。

运动对于男人不只是一种兴趣，而是因为运动场实在是一个

“展览”他们阳刚气概、竞争体力的地方。男人既然在公司不能展

示其体力，便寄情于运动场上一展雄姿。

然而，乐于运动的女人不多。就算女人喜欢运动，她也不会和

男人一样精通。所以讨论球赛、帆船等运动时，女性自然而然地被

男性排斥在外。因此你要培养自己对一些运动的基本知识和兴

趣，从而可以和男人一起讨论一场球赛，探讨什么样的帆船最好

玩，还可借此扩大谈话范围，这对于人际关系的改善是非常有

用的。

办公室是自己可以控制的地方，各主管经理房间的大小，窗门

多寡、装修名贵与否，自然与职位的高低有关。很多公司还为高级
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职员设有私人洗手间或浴室，不过这种待遇多数只限总裁专用。

但不可否认，装饰好你的办公室，不单代表你的职位和身分，更反

映你个人的风格气质。

当然，平时房间的家俱都由公司规定，职员不能为所欲为。但

你可以把你的房间重新布置一下，或花钱购买一些装饰品，这样不

但可以创造一个理想的工作环境，有时还可以收到意想不到的效

果，可以无形中增加你的威势。

你既是女性，在房间里加一些女性化的点缀，不仅可以把太男

性化的房间气氛冲淡一些，而且也可以令工作环境变得较为舒适。

比如放一两盆植物，或每星期换换鲜花，但切忌把房间布置得太花

俏矫揉，一如女性的闺房。

不要害怕向公司要求购置合适的座椅、台灯、打字机等。因为

这些都是必要的工具。

不要挂海报，因为看上去好象大学生宿舍，如要挂画，应选择

高雅的版画或油画，而不要挂风景画。你若不懂得应挂什么，索性

不要挂。

如房间有窗，便应把书桌摆在窗前，令阳光从背后射来，切忌

面向阳光，工作的时候会刺眼，而且会使眼角易起皱纹。

应尽量减少把家人的照片放在房间四周或书架上，如有必要，

相架框要选用名贵款式，如银、红木之类，不能用七彩塑料的。

这些看来好象很势利，但在同僚眼中，这却是一种“企业文

化”，正好反映一个高级职员应有的素质。

一个机构如果存在争权夺

势，人事关系便会弄得相当复

杂，在这情形下要想实实在在

地工作是相当困难的；因为一

方面你要应付工作，另一方面
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还要应付那相当复杂的人事关系。

职位高的人在工作时，不能单靠才干魄力，还要靠手段圆滑，

懂得应付各方面来的人事压力。在通常的情形下，你常会发觉自

己已不知不觉地被公司内的“政治”所困扰，而这种“政治”就是机

构内部的权势之争。

有些低级职员没有权力，因此他们想要立足便靠排斥别人和

中伤同事来突出自己，特别是那些技术不如人而又心胸狭窄者。

公司内部斗争最激烈的首推董事会成员之间，相信你也曾听

闻世界上的一些大公司、大机构中主席和总裁互相争权的消息，一

如在战场上的厮杀。

你若性格过于率直、举止单纯那是很容易被人利用的；但若时

时心怀鬼胎、对别人所作所为都不信任，也不适合。最成熟的，当

然就是在两者之间保持平衡。

你如果有“野心”，那你在事业的征途中，迟早会被《机构政治》

所席卷。而且不管关不关你的事，都会“人在江湖，身不由已”地被

牵涉到。

机构的宗旨本来是要做生意，为顾客服务，从经营中获得利

润。所以真正做生意的，一定会使人尽其才，尽量让职员发挥所

长，令其精神花在怎样争取客户信任、提高产品质量、探讨竞争策

略和寻求更好效益的经营方针上，而不会鼓励职员去花费时间和

精力搞明争暗斗。

但你要接受一个事实，就是市场经济的社会是鼓励人发挥竞

争本能的，而商业社会的工作地方就是竞争场地，所以有商业，就

有竞争，就有人耍手段。

耍手段是争权的一种方法。权势的作用，路人皆知。所以有

很多大富翁，家境虽然优厚得几世都花不完，但还在拼命地奋争或

转而从政，为的就是争取权力。

害人之心不可有，防人之心不可无。就算你憎恨弄权，自己又

不会耍弄手段，却不能保证别人不会向你打主意。尤其是当你既

有才干又有野心时，有的人便想把你踢出去。这种人多数好大喜
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功，而且狡猾万分，通常在你不注意的时候来一招，全无痕迹。你

想揭穿他的诡计却又没有证据。

当然，你不必和别人一样的耍手段，工心计。如果你喜欢现时

的工作，不想辞职，而你所在的机构又流行这种玩意的话，那你便

要了解别人玩的手段，并要打起精神，妥善应付，防患于未然。

一般人以为只有女人才喜欢饶舌、说人闲话。其实，有些男人

比女人更喜欢背后说闲话、散布谣言。

有的人善将谣言作为一种犀利的武器，最大的目的就是想破

坏对手的声誉，好突出自己的才干。假如被攻击的对手是一个能

干的女人，他们最容易见效的方法就是用“性”攻击。说这女人成

功就是因为她和上司和客户之间如何如何，所以才保得住生意，得

到老板赏识，以至加薪和升级。

有人说“性是女性最软弱，最无助的要害”，女人受各种攻击都

可以不在乎。女人一旦被他人作“性”攻击，就软弱下来而不堪一

击。较少有女人在受到“性”攻击时敢起来自辩或反抗的。性是对

待女人的原子弹。

有的男人对于一般暧昧行为最为敏感，也最津津乐道，若这种

暧昧行为发生在公司里，哪怕只有一点蛛丝马迹，他们也会加盐添

酱，把事情夸张得有声有色；就算没有其事，也会被他们渲染得“确

有此事”一般。

有一位女朋友在国外某政府机关做事，她的工作能力有口皆

碑，职位也频频上升。每当人们一提起她，个个都竖起大拇指，称

赞这位小姐聪明、有学问、有见地，办事一流而且口齿伶利，不论对

上对下，都能把关系搞的极为融洽。

这情形引起了某些同事的妒忌，加上政府部门人多嘴杂，高级

职员也很小气，互相猜忌，所以对她也就更加眼红。

这位小姐的工作需要经常和外界接触，包括她的外国上司。

没有多久，便有人传出她的擢升是靠和上司发生关系才得到特别

青睐的。这个谣言，刹那间便传遍了政府各个部门。

谣言使这位小姐极为恼火。幸好她修养功夫到家，没有发作，
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相反倒想了一个把问题澄清的高招。

她没有向上司投抗诉，而是在一个周末，邀请了上司夫妇到她

家里做客，同时还邀请了一位平日一起出入的男士做伴。小姐平

易近人，转眼间，上司太太便和她非常友善，并于下个周末，回请他

俩去野营晚会。在往后的日子里，她们有来有往。

果然，这个策略产生了效果，没有多久，谣言便静了下来。她

的上司当然了解她这份苦心，只是没有道破而已、并对她独自处理

这事的方式大为赞赏。

事情虽然烟消云散，但她遗憾的是，没有能查出谁是这个谣言

的制造者。否则她一定会把这个人叫到上司那里当面质问，令造

谣者无地自容。

还有一位女朋友在保险公司做事，也遇到同一情形，被男同事

说她和客户关系暧昧，才使营业数字直线上升，后来，她稍加考虑

后便辞职而去。因为这种看法在原公司不仅难以解除，而且还会

越演越烈，与其如此，不如离开。

多数的公司都是由处事严正、高尚的人管理。有此种事情发

生时，如果你大胆要求恶意中伤你的人一同到上司面前分清是非

曲直，通常都会令造谣者被辞退或被警告。

另外一种最常用的手段就是同事有意向你泄露消息或提供假

情报，令你在紧要关头措手不及。

譬如，你需要某些重要的资料方可以完成一项决策，而拥有这

些资料的同事却有意无意间把重要部分“忘记告诉你”，以致你的

计划难以完成，或因此而作出错误的决策。又或者会议本来是后

天开的，妒忌你的同事明知你赶不完计划，却突然不动声色地和你

上司商量提前到明天开会，使你的工作无法在开会前完成，给上司

造成你懒散的印象。

最有效的方法当然是尽快升级，自己有权，便可以较好地抑止

别人以卑鄙的手段来排挤你。但很多时候，升级还要待以时日。

所以你一定要加倍小心，观察一下机构的组织，判断谁最有影响

力，然后想办法和他改善关系，希望他能坚定的支持你。
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若公司里的当权派是一班人，那你主要需和这班人的首脑搞

好关系。

男同事很少会主动约你吃饭，你想打破这个隔阂，便要找一个

机会，自自然然地说：“等一会儿我们开完会一起吃午饭吧”。或

“我快饿死了，休息一下吃些东西好吗？”若你觉得邀请一位男同事

尴尬，可以请两个，场合会轻松些。

不要轻视这些小来往，男人在下班后的态度比较随和，也容易

说话。有时公司里某人将要升级，某部门有新空缺等消息情报，都

可以从这些来往中得到，从而对你有用。

所以你要学习怎样发挥女性化的力量，在不知不觉间令他们

对你消除戒心，有意无意地协助你成功。

当然，不管你怎样聪明和懂得运用女性化的力量，也许你会遇

到当权派不接受女人的情形，若遇到这种情形，就不必勉强，听其

自然好了。

另外女秘书多数知道自己上司的很多意图，而秘书之间也时

常闲谈，你也可从她们身上获取很多信息。不过要记住，若你已经

是主管，有的女秘书会妒忌你的地位而有意排斥你。若你工作表

现突出，又处相当高的职位，自然不希望恶性的谣言来伤害你，但

如果你没有上级的支持，那最好的方法就是在谣言未造成大害之

前就使其难以存在。

记住千万不要以其人之道，还治其人之身，这不是上策。成功

的正确途径是靠自己的努力，而不是靠挑剔别人的失职。

“明枪易挡，暗箭难防”。世间人事复杂，特别是某些舞弄权势

严重的公司，对女性来说实在不是一个理想的工作之地。遇到这

种情况调出或辞职，也可谓明智之举。
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在澳大利亚北面，摩恩金

族根据神话组织他们的礼仪。

神话中有一个魔鬼，两个夏娃。

在永恒的梦幻时期内，姐妹俩

做了一次从内地到沿海的漫长旅行，其中一个怀了孕，另一个带了

一个孩子。旅行中她们杀死了各种动物，最后妹妹生了一个孩子。

族途中，两个女人给克兰族命名，最后姐妹俩来到了一巨蟒居住的

水洞中。当她们正在用火烤被她们杀死的动物时，这些动物死而

复活，从火中跳出来并逃进水洞。照理，她们应该知道这个地方是

神圣的了，然而其中一个女人却来到洞边，让经血滴入洞中，玷污

了水洞。巨蟒激怒了，它们把水象雨点般喷溅出来并冲出水洞。

因而引起了暴雨和洪水，尽管她们用符咒来制止洪水，女人和孩子

们仍几次被巨蟒吞进、吐出，此时，巨蟒的喇叭手从洞中出来并奏

起音乐。这个神话由几个部分组成，摩恩金人将其扩展为华美的

礼仪。最初，整个礼仪保持了季节性的循环。在河纳姆地东面，暴

雨持续四至五个月，因此形成洪涝。这一时期对狩猎极为不利。

那个把经血滴入洞中的夏娃受到了惩罚，从此开始行经，标志了人

类交媾的开始。礼仪模仿了基本的情节，其中包括巨蟒般的喇叭，

这一切都是为了控制洪水。在这个有关原罪的神话中，巨蟒和他

的喇叭状小号都象征着男性祖先的生殖器，男人被认为是纯洁的，

而女人是不洁的，从而要承担灾祸的责任。

除了洪水的故事，还流行着环割包皮的礼仪，环割常会使人受

伤，从而增强了占有统治地位的生殖器情结。男孩到了割礼年龄

就被告知蟒蛇要嗅他们的包皮。一听到大蛇将要走近他们，男孩

们惊恐万状。当男人来为男孩切割时，女人们便模拟着战斗的情

景，用矛来保卫孩子。仪式的高潮是阉割和袭击；人们手持顶端

有枝条的木杆，枝条象征着阴毛，看上去象被砍下的青年男子的生
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殖器官。举行仪式期间，男孩们受到手持长矛者的威胁，就象要被

杀害一样。最后，纯洁的成年男性带着象征阴的蛇，让其吞没与女

人有瓜葛的不洁者。最后，男孩们获得重生并进入纯洁的、象征性

的同性恋会社。

摩恩金神话中的一个人物进一步强调了生殖器崇拜，他把自

己的阴茎当作矛使用。在一段情节中，他那巨大的生殖器使他在

性交时折断了一个姑娘的腿骨，刺穿了她的心脏。在对男孩做精

克神分析时，梅拉妮 莱恩把这一行为称为性虐待狂症状。男孩，

“想象自己的阴茎具有毁灭性的力量，并把它比作凶猛残暴的野兽

及对付死亡的武器等。”

波利尼西亚的传教士进一步发展了生殖器崇拜的神话，用死

记硬背的方法，将其发展成十分复杂的礼仪。他把人世界分为两

个部分：所有好的都是男人，坏的都是女人。这并不是说他们用西

方伦理来看生活，而只是想说明善的“马那”是男人，恶的“马那”是

女人。男人代表光、太阳、东方、神秘的宗教知识，是强权的一方；

而女人代表西方、无知、黑暗、死亡，是软弱的一方；地狱女神是女

性。在夏威夷，她被称为“贝丽”，是来自地底下的毁灭世界的火山

精灵。

女性生殖器是其恶“马那”的中心。波利尼西亚旧学校的女性

认为阴道对人具有巨大的危险，她们拒绝坐在椅子上，以防无意中

伤害了可能匍匐在椅子底下的顽童。屋子常建在坚固的平台上，

以免上述情况发生。这一恐惧的产生来自于马克萨斯群岛的一则

神话。在神话中，有一个女人用一条虫去咬丈夫的生殖器，致使丈

夫死亡。很奇怪，即使在波利尼西亚人中间也保留着这种矛盾心

理。有时丈夫生了病，妻子就坐在丈夫的腹部上，以女性的恶“马

那”对抗疾病。

由于这种矛盾心理，在许多活动中，两性被严格地分隔开来。

捕鱼、造屋、播种、造船、战争和朝拜祖先都是男人的活动，女人是

不能参加的。当从事上述活动时，男人必须远离女人，甚至不能与

女人说话。
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最高掌权者或皇帝是陆地上善“马那”的象征；而暴风雨和大

浪等是天上的人用以显示力量的方法。

由于两性隔离，人们需要更多的房屋。富裕贵族让家中的男

人白天在男人屋里睡觉或举行祭祖和男孩入会的割礼仪式。丧礼

也在那里举行。当然，所有这些活动对女人都是禁止的。然而，女

人的住处，男人却可任意来往，不受限制。丈夫在那里睡觉、干着

生儿育女的事。女人有专门吃饭的屋子。男女分开饮食是诸多的

清规戒律中最严格的一种。男女分灶煮食，以防女人的“马那”弄

脏男人的食物。另外，还有一间供女人经期和分娩用的隔离室，男

人在此时与女人接触就要被处死。

年在夏威夷，由于冲破了基本的饮食忌讳，波利尼西亚

的饮食禁忌到此结束。卡米哈米哈大帝的妻子是一个有个性的女

子，在与欧洲接触后，反对在宴会和舞会上排斥妇女的现象，因为

在欧洲她看到妇女可在宴会和舞会上尽情欢乐。当她的儿子继承

王位后，她坚持要他公开与家中的妇女一起用餐，虽然遭到一些人

的反对，但旧的传统终被打破，夏威夷文化从此分化瓦解。

波利尼西亚神学由牧师详细说明，他们把巫术与大量抽象的

哲学结合在一起。然而，他们对女人的岐视仍建立在女性“马那”

有害的一面。在希腊和犹太教一基督教神话中，厌女癖得以转变，

它的巫术来源被伦理主义所掩盖。这种变化，并不只限于恋爱时

期，好像在同丈夫或恋人久别重逢后，女性脸上原有的凶气也会消

失，绷着的面孔也会松驰，变得既温柔又有女人味，姿容中显出十

分的满足。在母亲突然变得温和的时候，孩子们也会感到受宠若

惊的。

总之，在恋爱或者得到肉体满足的时候，女性会变得完全像另

外一个人一样温柔美丽。其变化之大，简直令人怀疑她是否与说

话带男子气、爱发歇斯底里的女人是同一个人。

与其相反，男方此时反倒失去往常的稳重，工作变得心不在

焉，神容也憔悴起来。其差别大得惊人。

“女人恋爱时会变得漂亮”，我是相信这一说法的。但是前些
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时候，我与某大学的妇产科教授谈论此事时，他却苦笑着说：“咋

说呢！”

这话的含义是：“确实听过这样的事情，但从理论上还没搞清

楚噢。”

于是，我绞尽脑汁地提问道：“一谈恋爱，感情必然发生波动，

情绪的紧张会使肾上腺素的分泌活泼起来。其结果，目光变得炯

炯有神，血液循环也畅快起来。而且神经中枢受到刺激后，来自脑

垂体前叶的性腺激素的分泌也会旺盛，这样一来，女性不就变得肤

色润泽，姿容丰盈、艳丽多彩起来了吗？”

对此，教授好像不太感兴趣地答道：“这些因素当然可以考虑，

但是，目前还没有因此而确实变美了的证据⋯⋯”

的确很遗憾，至今好像还没有足以证实女性恋爱后比恋爱前

变美的证据。看来只要不存在这方面的证据，那位学究式的教授

是不会下结论说“是”的。

但是我却认为，如果大部分人感觉到“是变美了”那就可以成

为女性恋爱能变美的证据，这样说，的确不太科学，但既然很多人

都感到了这一点，那么姑且把它看作不严谨的证据也未尝不可吧。

这样说，确乎有自我辩解之嫌，但就事而论，像人类、尤其是女

性这样复杂的精神构造体，如果过分地从理论和实据上去考察，将

会被细枝末节所迷惑，结果反倒把主体掩盖起来。

这种说法究竟能否从学术的角度加以证明，这里暂且不提，但

我还是觉得，人的外观因内心情绪的波动，的确会有所变化的。

恋爱期间，精神一直处于紧张状态，心里想着让心上人看起来

更美、更爱看，于是姿态、动作、言谈举止都大大地向美的方向转变

起来，从发型到一件首饰，合适不合适，一定要经过反复的考虑才

选定。待到获得对方的夸奖，就更加兴致勃勃地为变美而努力了。

由努力得到自信，再进而发展到更深一步的自信，就像齿轮一样始

终朝着好的方向运转。

如果一开始就灰心，认为“反正男人有眼无珠，哪能看得上

我”，于是便正颜厉色起来。这种缺乏自信的情绪，导致女性激素
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的分泌受到抑制，性腺刺激荷尔蒙枯竭，本来不太美的面容会因此

变得更加干涩丑陋起来。进入中年以后的家庭妇女之所以容颜早

衰，也许正是由于这种原因吧。

比起蒸汽浴和化妆品来，更能使女性变美的动力是意中人的

出现，以及经常受到的赞美，这样说应该不算过分吧。

年前，大约在 奥尔卡特著的《若划物语》被搬上银幕。该电

影有这样一个场面，妹妹艾密想把蒜头鼻子整好看些，夜里睡觉时

便用晾衣服的夹子把鼻尖夹起来睡。

用晾衣服的夹子把鼻子夹起来，究竟是否会夹成类似高丽狗

那样高尖耸立的鼻子呢？其效果如何不得而知，但总不会毫无意

义。如果处在成长期，说不定会有效果的。当然，若夹得太紧，鼻

头会出现贫血，甚至肤表变黑，因此要特别慎重。

关于这种作法的效果，就暂且略谈到此。不过，对这颗渴望变

美到如此程度的少女的心，我是颇有好感的。从她那有些滑稽的

举动中，我感到了一种难以形容却又招人疼爱的韵味。

而且，我认为这位妹妹之所以变美了，似乎并非衣服夹子的效

力，而是渴望变美的意愿发挥了作用的结果。

一般来讲，现在我们对科学已经完全熟悉了，凡事都要用理论

来解释，遇到说明不了的事物，往往主观地断定为荒谬。我觉得这

未免有点过分。以为用科学可以解释一切，这不过是人的一种骄

傲，世上无法解释的事物多得很，尤其是像人体这样既复杂又微妙

的物体，医学理论尚未解析清楚的内容还有无数之多。

我这样讲，恐怕有人会责备我不讲科学，但是我仍然坚持认

为，人体似乎确能因精神的作用而发生大的变化。我想“病从气上

得”这种说法，某种程度上是真实的。

由此我想起一件事来，前些天，听了一位人类文化学者的讲

话，该学者讲“：最近日本青少年的体格变化很明显，正在急速地向

个高、腿长的西洋型细高条儿体型变化。”这一点，我也颇有同感。

该学者又讲“：以西欧人、吓夷人（住在北海道、库页岛一带的土著

民族）和日本人的头盖骨作比较，原来是前后纵向长、长脸型的是
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夷人的头盖骨，远比日本人的头盖骨更接近西欧人，但是最近日本

人的头盖骨却超过了吓夷人，越来越接近西欧人了。”

当然，这一变化是在近几十年间急速发生的，即便有世代的传

衍，也只不过时一代左右的事情。仅仅经过从父到子两代人的时

间，体型就发生了如此变化，真是令人震惊。

该学者对这一变化作了这样的说明：“人体的变化，与其说是

受遗传因子的影响，不如说是更强烈地受到一定文化的影响。”

总之，战后日本人急速吸收美国文化，习惯了用椅子和床的生

活方式，以及人人都希望身材苗条的心情，似乎不知不觉地改造了

我们日本人的肉体。

在夫妇之间，堡垒的消除、亲密、对亲近的渴望带来了自己的

问题。关系的初期建立总是似乎特别容易。经常是极度激动、兴

奋，渴望性接触，两个人有谈不完的话，希望通过衣着、烹调、献殷

勤来取悦对方等等。这种“建立联系”的初期看起来毫不费劲。有

一些夫妇，随着时光的流逝，他们的性关系、感情理解和交流的渠

道变得更畅通了。许多夫妇之间更加情深意笃。所有的夫妇都有

某种程度的摩擦和斗争。常常是没有什么明显的理由就快如闪电

般地爆发一股失望和怒气。情绪的变化往往是戏剧性的和瞬间性

的。人们不自觉地有一种想控制对方、指挥对方的冲动。夫妇双

方想在感情上或肉体上摆脱出来，目的只是为了再回到亲密的状

态。许多夫妇感到随着时间的流逝，他们谈话的内容比他们初识

的年代少多了，或者他们感到自己的性兴趣已经消失。

这就引起了一个我们必须重视的问题。那就是，既然人们如

此明显地需要并寻觅接触和感情的亲密，为什么有时达到目的又

这么困难。更加击中要害地说，一旦我们达到某种程度的亲密，又

如此难以保持呢？

对亲密的恐惧是一个非常普遍而未被大家意识到的现象。虽

然许多关系保持下来看来的确是个常规，但是我们必须注意到，每

一对夫妇间存在着取决于各方心理状态的无数微小差别。大部分

人没有意识到他们惧怕亲密。惧怕亲密的表现形式也各式各样。
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大部分的关系难题都有惧怕亲密的因素在内。惧怕亲密的原因也

有许多：公众世界和个人世界的分离，情移心理现象，促使我们寻

求交流的自恋需要，我们渴望于对方的自恋满足等等。所有这些

现象的产生都与我们当父母或养育孩子的前景有关。这种前景对

我们初次 这种爱我们都已与母亲旧爱的行为造成特殊的压力

关系中体验过，那是未来一切亲密关系的蓝图。

无论是男人或女人最初的最亲密的关系是和母亲的关系。我

们不仅是从她的身体中产生出来的，在那里我们和她结合为一体，

而且我们和她心理的结合继续到我们生活的第一个年头。在前几

章我们已经讲到，一个婴儿在发展自我意识之前，是怎样和母亲融

为一体的。这就是说，婴儿在他的（或她的）世界之中感觉到的是

母亲，这里不存在任何界线，进入婴儿世界的每一件事他都感觉在

某种意义上是他本身的一部分。早期的生活体验，如吃母亲的奶，

感到温暖和舒适，以及由于这种温暖舒适感到满足，这些都是不能

从我们的记忆中抹去的。这些早期经验变成了我们的一部分。同

样，所有的不愉快的和恐惧的体验，例如饥饿，痛苦，不舒服，渴望

接触，以及当婴儿需要时没有找到的熟悉的气味和触摸 所有

这些不舒服和恐惧被抑制住了或者被忘了，但是都不能从我们的

心灵上抹去。

当我们成人之后，也会有某种体验使我们产生婴儿时代所具

有的那种感觉。有些体验产生一种本能层次上的反响，或者说，模

模糊糊地使我们回忆起某种渴望而不可及的东西，某种我们记不

得为什么如此熟悉，为什么似乎体验过的东西。但是实际上可能

发生的是这样一种情况：一个深深埋于心灵深处或被忘怀的 记忆
被触动了。

成人的亲密关系很象是触动了我们早期和母亲的亲密关系的

许多无意识记忆。在那时的关系中她的形象特别高大，而且对我

们是无上的权威。我们依赖她得以生存。她似乎具有一种魔力，

她既能使这个世界安全，令人满足，温暖舒适，也可以创造出一种

使我们对自己生存担忧的恐怖、空虚、吓人的世界。随着我们成



第 81 页

长，我们一面接受她的爱护和照顾（也接受别人的爱护和照顾），一

面也在发展使自己更加独立的能力。作为一个逐渐长大脱离母体

的蹒跚学步的孩子，我们在某些方面减少了依赖性。我们开始把

匙子放进自己的嘴里，我们开始学步，使我们能不被人抱就移动地

方，等等。每一步都使我们离开合二为一的绝对依赖状态更远。

这就是造成害怕依赖的根源。在我们发展和爱人的感情及肉

体亲密关系时，出现各种和早期的融合和依赖在心理水平上相呼

应的动态。人们有一种无意识的恐惧心理，害怕在成人关系的亲

密之中会失去他们自己，害怕会回到那种与对方溶为一体的状态，

害怕在这种状态中他们会被吞没。他们无意识地担心他们不会重

新获得独立于对方的自我感。委身与性交会激起绝对满足，极度

快乐与和谐统一的感觉，但同时也产生受限制、受约束、受监禁的

感觉。对于某些人来说，因此忆起的早期融为一体状态的消极方

面竟使他们感到如此心烦意乱、难以应付，他们甚至感到还是没有

这样一种关系为好。他们有一种不同的自身体验，也许是更自由

的自身体验。

让我们仔细观察一下人们为了解脱亲密的恐惧所用的一些

方法。

经常表现出的情况是，夫妇中总有一方比另一方依赖性更强。

谁处在依赖的一方往往是固定不变的，但也有的时候谁更依赖是

来回交替的。在大多数夫妇之间，妇女是依赖的一方。一般都认

为她们更“粘”，对对方需求更强烈，经常处在无依无靠的地位。妇

女比男人在他们的关系中似乎更重感情。而男人在夫妇关系中却

经常显得更加独立且有安全感。在第二章中我们已提到过，男人

的依赖需要往往是深藏起来的，一是因为他们心理上发达，二是因

为男人更社会化。我们也说明了，男孩子一直接受母亲的养育，他

们用不着离开母亲，并且可以期望得到不断的感情滋养，而这反过

来就使他们在感情上没有象妇女们那样感到饥渴。他们的依赖需

要表现出来不那么强，这是因为它经常得到满足。我们在第一章

说过，女孩子的情况不同了，她们必须不再期望从母亲那里获得更
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进一步的养育，因为她们要在社会中成异性。我们已经解释过，女

孩子们如何感到丧失了被养育的权利而感情上感到饥渴，她们如

何感到对她们有些不公正（为了弄清楚为什么她们被母亲们推开

的原因），她们如何感到仿佛她们的感情需要是如此强烈，以至于

都担心也许在她们内心深处有一口永不干枯的感情需要之井，这

口井她们还得藏在心里。

既然妇女并未期望从她们的丈夫那里得到令人满意的感情营

养和理解，男人们不能提供足够的这类营养也就在某种程度上被

接受了，并且也是在妇女预料之中的事。在结合的初期，因为感情

处于高潮，这种感情的营养的源源供应似乎是大有希望的。随着

时光的飞逝和男人热情的减退，妇女们总是出现一种极大的失落

感和失望感。对于男人们在感情方面的漠不关心态度，她们经常

表现出一种倨傲态度。这种对感情的轻蔑很少直接表现出来。妇

女们表达她们的感情需要，往往表现为一个指责。一个女人感到

失望或没有得到她如此需要的关心和体贴时，总是感到心烦意乱，

因为虽然她可能承认她得不到她所需要的东西，但仍在与这种想

法做斗争，因为她实在太想达到目的了。妇女可能宣布在夫妻关

系中她没有乐趣可言，他给予的感情太少等等。他刚要求她说得

更具体一些，因为他弄不清楚她到底说的是什么意思。他对这些

指责的反应是生气，这反而使她害怕起来。她认为要更具体说是

难以办到的。她纳闷为什么他竟然不明白她的意思。他怎么会不

了解她的心情？她就能做到不用他说出口凭直觉知道他在想些什

么？她也开始感到紧张，因为她那最不祥的预感正在成为现实。

她正在被推开，被排斥，因为她的需要已被揭露了出来。她常常听

他说她要求太强烈了，说他根本不知道她想要什么，又说不管他做

什么永远不对，她感到情况也的确如此。这种斗争经常以下列方

式解决。她哭了，并且退到一边，独自尝着悲伤的苦果，她又一次

感到她生气也是无能为力的。她感到失败的绝望，她想她永远得

不到她所需要的东西，这是他的错，也是她的错，因为她甚至都弄

不清她到底需要什么。他拥抱了她，并给她一个吻，这样她就感到
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好受多了。于是问题解决了，直到下一次为止。他为问题的解决

松了一口气，他的想法是，这一切都是由于她的苛求，而与他的行

为没有什么关系。他可能有一点内疚，虽然这是游移不定的，而且

他也不能明确说出感到内疚的具体内容。他可能为她的情绪不好

感到不悦。但是从心理学的角度来说，妇女感到她的要求太高，所

以男人建筑一道防线以掩饰自己的感情饥渴和自己的“女性化”情

感，看起来是必要的，因为妇女的要求总似乎是贪得无厌。与其说

他不知道如何充分表达自己的感情，还不如说是她要求得太多。

妇女的心理使她有能力适应这种动态，防止她的男人产生这类饥

渴感觉，并且保护她的丈夫不受这些感情不满足的侵扰。她不想

揭露他的弱点，因为那样她便会揭破他是一个爱她并照顾她的人

这种幻觉。她曾寻找一个人以代替她的母亲，她期望她最终能找

到一个重新给予她爱与关怀的人，因此和他结合了，而把他满足不

了她的要求的可能性隐藏起来。一旦她发现了他不能，她就感到

遗弃并且重新陷入寂寞。

一个不自觉地努力抑制“女人气”以及和母亲的早期联系（他

与她相象）的男人，心理上不能容忍女人企图揭露他的那一部分出

于内心深处的想法。在心理学上，男人处于一种可怕的困境中。

一方面他必须抑制他个性的这一方面（它已不再发展了），为的是

成为一个男人。同时，在爱情关系中，他又必须放纵他的这一部分

并且利用它。为了做一个提供女人所需的感情交流的男人，他就

陷入了一种直接威胁他的自我意识的过程之中。

艾琳和托马斯已经结婚 年。在他们初遇时，他们所感知的

都是他们二人的世界。在一个并不十分亲爱的家庭长大的艾琳，

感到她终于找到了一个真正爱她的人。托马斯潇洒迷人，他开了

一家商号，生意还很不错。他对艾琳也是极度殷勤。她崇拜他，而

且为他献出一切。结婚以来，艾琳迎合托马斯的一切要求，力图做

一个超级妻子。她把房间装饰得十分雅致，把食物烹调得十分可

口，为了保持她的身段漂亮使托马斯喜欢，她也着实下了些工夫，

对于他那些生意上的朋友她也努力尽到女主人的职责。他们有两
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个孩子。当托马斯出差在外的时候，艾琳要求他每天往家里打电

话。她感到她需要这种联系，她也想知道他在外一切平安。每当

她问到关于这些小小旅行的细节时，他总是感到有些受不了。他

想知道，为什么她要知道这些，为什么总是参与他各方面的生活？

艾琳感觉到了他的冷落，并因此而灰心丧气，她开始感到托马斯在

对她隐瞒什么。当他不在她身边时，她开始怀疑他到底是在什么

地方。她开始向他的秘书提一大堆问题：午餐聚会的日期，业务会

议等等。她感到她自己越来越心中无底，越来越神经质，越来越粘

乎。她无法想象如果没有托马斯她该怎么办，他是她的生命，她是

为他而活着的。她不断发誓决不问托马斯谁参加了会议，会议在

哪儿举行等等。每当她问起这些事，他就大发雷霆，但是每次在她

意识到以前，话就不知不觉滑了出来，在事后的一次争论中，托马

斯叫艾琳“不要推开他”。她害怕了。他这样说是什么意思？是不

是他要离开她？她最好是小心谨慎，把她的情绪深深藏在心中，装

成一切都顺利的样子，放松控制，不提任何问题。

一天晚上，艾琳的朋友罗瑟安看到托马斯在饭馆和一个女人

在一起。她将此事告诉了艾琳。艾琳的世界崩溃了。这正是她几

个月来所怀疑的事，这就是她一直想从托马斯那里弄清的东西，而

现在终于真相大白了。当天晚上，当他回到家中，她抢先询问他怎

么回事。他说这是事实，又说他愿意和艾琳呆在一起，但不愿意放

弃与其他妇女的会见，因为他们在一起纠缠得太紧了。艾琳说她

不能过这种日子，在巨大的痛苦与气恼之后他们决心分手。

此后的六个月中，艾琳痛苦异常。她觉得她被丢在了海底。

她的孩子们，一个 岁，一个 岁，都为她感到难过，并且生父亲
的气。后来有一天艾琳醒悟过来，她意识到她不能再继续住在他

们共同生活这么多年的房子里。她开始觉得好受一些了，她必须

有自己的生活，必须搬出触景生情的环境。她找到了一个可心的

房子，并且搬了进去。她按自己的喜好布置房间，并体会到真正的

充实和愉快。与此同时，孩子们也偶尔见到他们的父亲，每次他们

都向爸爸讲艾琳的情况。当艾琳感到更坚强，并且安排和托马斯
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分居后的独立生活时，托马斯决定来看她。艾琳看到托马斯后十

分震惊，但她竭力不让他看出来。她领他看这套房间，并且告诉

他，为了装修这套房间她所做的努力。她告诉他说，她在开始找工

作。托马斯感到艾琳有一种吸引力。当他离开的时候，他感到受

到了震动，而且心情沮丧。以后的几天他老想起艾琳，想重新见到

她。直到艾琳表现出不需要他的时候，他才意识到他并没有从脑

子中把她抹掉，在他们分开的这段时间，艾琳还是存在于他的潜意

识里。他感到艾琳是如此需要他，他什么时间想回去都行。但是

当她在感情上和他分开，并且把精力花到自己身上，开始关心外部

世界，他变得警觉起来，意识到自己对艾琳也有依赖性。

在他们婚后的所有时间里，艾琳表现出来是一个依赖性很强

的妻子。她紧紧地抓着托马斯不放，他便有一种安全感。这种表

现正好和他所受的教育相吻合。这种教育的内容是：作为一个男

人他就不应该有依赖性，而有依赖性的就意味着是弱者。结果托

马斯从来没有感到他自己也有依赖的需要。他在很多地方依赖艾

日常生活上照顾他，听他说话，支持他的成功，养育琳 孩子，提

供性的快乐和满足，操持家务，关心他的衣着，但这些需要都被隐

藏起来了，而且被认为是理所当然的。每个人，包括艾琳和托马

斯，都仿佛觉得艾琳是依赖的一方。一直到艾琳开始真正地和他

即分居八个月之后，才迫使他觉察到自己分开 的依赖性。在

他们分居期间，他在感情上还是需要这种艾琳还在那儿等他的

感觉。

托马斯的例子说明了男人们在家长制社会中所得到的利益以

及受到的损失和损害。我们来看看托马斯的生活吧：他在家里有

人给他做饭，对他百般尊敬和照顾，实际他成了一家的君主。他是

一个幸运的男人。感情上和肉体上的依赖需要都不断得到满足。

他是在一种作男子汉的教育下长大的，总是无意识地期望得到更

多，而且他那些过分的要求也毫无困难地得到了满足。他认为这

是他所应得的，所以对这些殷勤的照顾受之无愧。托马斯的毛病

在于他意识不到或者表达不出他感情的脆弱。他也难以体会爱的
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感情。他的感情完全滞留在内心里。表露爱情，感到依赖性和脆

弱，对于他来说是一种极端柔弱的表示。他感到他的感情还是幼

稚的，这使他觉得自己还是一个小孩。他不能容忍这种感情，因为

使他感到太脆弱。他需要艾琳表达她全部的依赖性，因为他不能

表达他自己的任何依赖性。他感到感情是女人气的东西，而他是

一个男人。

依赖和亲密是紧密联系的。和另一个人的亲近和接触可以使

一个人感到脆弱。许多人难以表现出他们的爱情和感情，因为他

们认为这是感情脆弱的表现，并担心这些表现会被拒绝或者被认

为愚蠢。人们常常把感情或爱情深藏心中以保护他们自己不受伤

害或不受拒绝。我们有能力在自己和他人之间修筑起一道看不见

的屏障。有时我们感到我们能控制这个屏障的升降。这些屏障常

常看起来象有自己的意志似的，即使我们可能想说“我爱你”，或者

可能想握住我们情侣的手，我们感到呆滞不前。这个屏障不但把

其他人拒之门外，而且使我们往后退。我们可能被禁锢在我们所

造成的屏障里面，它使我们得不到我们所渴望的亲密关系。

表达爱情，暴露我们对交往的需求和愿望，触动了我们依赖的

感情。让我们自己感到对另一个人的渴求就是一种开放。这使我

们对另一个人变得坦率而脆弱。这是我们向对方的奉献。感情的

依赖，互相的需要，互相的爱慕，是亲密关系的组成部分。在感情

生活的王国里人们既坚强又敏感。对于他们来说，爱一个人并且

感到感情脆弱是既轻易又艰苦的。它是世界上最容易的事，也是

最难的事。我们渴望亲密，但我们又怕它。

当我们进入一种爱情关系时，我们的感情通道处在一种最灵

敏的状态。对于发生的任何小事我们都会感到失望。我们在心理

上和对方如此一致，以至于对方的行为甚至对方的情绪都要影响

我们的感觉方式。让我们往后退一步，回到感情发展的初期，来搞

清楚是什么东西造成了这种亲密关系中的和谐。
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当一个妇女开始进入异性

的性关系时，她可能有一系列

苦恼：她和自己的身体分离，经

常忽视她身体内的性潜能，全

神贯注于对方的体验，而且不

习惯于接受。

当一个男子开始一种性关系时，他可能也会感到某种不安。

他也和他的性生活有距离。他把性生活看成似乎是一场挑战。使

一个妇女性满足就变成了目的。但是推动他完成这一目的较少是

一种利他的动机，更多的是由于他需要防止懂得一个妇女的性欲。

这里并不存在对妇女性欲的观念这一类东西。对于他来说，妇女

性欲是一个日常展现在他面前众多形象的大混合。妇女的性欲似

乎在他周围无处不在但又是不可企及的东西。妇女是勾引者又是

奖赏者。当他选择一个情人时，他不得不改变他从日常生活中，从

想象中所获得的妇女形象，也就是美的电影明星的形象。他的性

欲看起来更多是肉体的而不是精神的，虽然对于他来说，性行为满

足是他非常重要的需要。

一个男子是非常想在性方面使一个妇女欢悦的。但是如我们

所看到的，指望从性知识手册或从其他男子那里学习的人基本都

会发现，这是很不够的，因为它反映的是男子对妇女性欲的观念，

而不是妇女自己真实性体验的详细描述。

乔是一个 多岁的作家，他和蒙妮卡过着快乐的日子，他回

忆道“：当我十七八岁和二十七八岁时，我的整个性活动是轻率的。

我知道最重要的事实是使一个女孩子感到性激动，但我总是担心

我不能坚持得长久以使她感到满意。我的基本认识就这么一点

点。你花很多时间来使一个妇女兴奋起来 一直要到你认为她

立刻就会兴奋起来为止。一方面我是非常专注于给她欢悦，但在
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另一方面我看到，我对于我所做的没有把握。如果我认为她得到

了满足，我感到衷心的快慰 但这里也有使人感到醉心的东

并不是因为这西 使她特别欢快（至少看起来是达到了这一

点），而是因为我感到自己有男子气概。我认为现在我已认识到，

这在某种程度上也把自己摆进去了，而且这也是对自己的考验。

假如她达到高潮，那我的自尊心也增长了。它不仅是表现爱情，更

多地是完成某种艰苦的功绩。”他继续说“，一直到我和蒙妮卡在一

起时，我才对它有一种完整的全新的透视，并且必须面对这种情

况，即也许我所有的男子气说明不了多少东西。我现在想的一个

主要问题是，我是如此关注把一切都做得准确无误，以至于我从来

没有停下来问一问或是弄清楚，是否这一切的确给予她快感。”

象许多男子一样，乔也是一个错误信息及男子汉自我形象的

牺牲品。他总是免不了努力向他自己证明自己的性技能，以至于

到了这种程度，他不得不更象一个技术员而不象一个情侣。他把

他的弱点和渴望藏在一种男性的形象之后，事实上，他甚至没有意

识到，他的紧张和不稳定感正是因为他的性渴望和性能力都表现

得充分的结果。

所以我们能看到，妇女需要和男子需要之间的不对等的交换

中，有同样的动态在性的舞台上演出。一个妇女全神贯注于满足

男子的需要，因为那正是她认为应该倾注全部注意力的地方。对

自己的性需要和自己的身体的不安以及对是否能有人会给予或者

为了她而留在那里的疑虑，阻止了她去表达她的要求。同时这个

男子并没有意识到他是如何忽视妇女的性欲。他认为她知道下一

步会怎样，知道一个妇女要的是什么，因为他的教养以及和妇女相

处的经验已经使他有自信：凡是他知道的就是正确的。他的弱点

深深锁于底层不被人知，这样他就不会轻易地暴露出来，使它们受

到检验并去克服它们。男性和女性都有着脆弱的前提，妇女总是

认为别人懂得最多，这当然是不对的，男子认为他懂的最多，也同

样不正确。

罗斯玛丽和尼尔的关系就说明了另一个平面，即什么样的性
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欲是预定要表达的。虽然他们一起生活 年了，罗斯玛丽还是非

常的没有把握。尼尔从来没有告诉她说他爱她，而罗斯玛丽总是

无尽地担心他会离开她去找别人。她留在他身边是因为她爱他

（见第三章），总是抱着情况会变化的希望，而且希望他会更加坦

率 当他喝了一点酒或抽了一点烟之后他放松时，的确也是这

样。罗斯玛丽遇到尼尔时，在性方面是没有经验的。他是她的第

一个情人，而且和他在一起她总是非常欢快。虽然尼尔也没有那

么多的女朋友，但他造成了一种在性方面自信和有经验的氛

围 特别是与罗斯玛丽相比较时。罗斯玛丽认为尼尔在性方面

比她懂的多，并且希望他在何时做爱和如何做爱方面采取主动。

随着他们关系的继续，他们做爱的次数变得越来越少。罗斯玛丽

努力使他们的性关系继续下去，但是尼尔对她的主动不予理睬，还

对她产生某些蔑视。罗斯玛丽方面则感到受了伤害和被排斥，终

于不愿意去接近尼尔，即使她非常想做爱。代替的是，她等候他的

不经常的冲动。

他们做爱的实际效果不是那样理想。但是罗斯玛丽渴望身体

的接触、拥抱、抚摸等部分的身体接触。没有这个，性关系只有象

征意义了。罗斯玛丽极度地想承认和再一次证实尼尔是爱她的，

这种渴望变成了一种对接纳的恳求，例如过规律的性生活等。对

于她来说有什么样的性接触是不重要的，重要的是性接触本身表

明她是被需要的。假如她直接要求他给予许诺，尼尔总是向她发

火，大声朝她嚷嚷“：和你住在一起还不能足以说明我关心你吗？”

他使罗斯玛丽感到她的需要太过份了。因为罗斯玛丽老是表现出

她是如何地需要他，他就从来不把自己对她的需求表现出来。在

他们的关系中我们可以看到恰恰现象。她要求得越多，他就越向

后退。当她能做到全心全意投入工作，而不那么明显地对他感兴

趣时，尼尔就会在性方面和她靠近。

事实是，尼尔是害怕性行为，而且对性行为感到不舒服，他有

点为罗斯玛丽的性行为所吓倒。在罗斯玛丽之前，他也和几个妇

女来往，但从来没有形成密切的接触。他害怕妇女和妇女的性行
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为。他觉得这是非常神秘的和有强大力量的。他意识到他害怕做

爱，特别害怕性交，因为在性交过程中他体会到一种和罗斯玛丽合

一的可怕感觉，他发现这种感觉让人仓皇失措。

在做爱的过程中，把一个人和另一个人体分开的界限消失了。

这能引起一种强大的兴奋，激起一种不可名状的感觉。对于尼尔

来说，性交本身总是很奇妙的。他形容说，这使他有一个完全放松

的感觉，同时也感到兴奋。他感到舒适、温暖、满足。他感到自己

被接受了，而且整个身体陷入深深的底层。好象失去知觉，同时又

异常活跃。他感到好象和罗斯玛丽合成了一体。但是，在做爱之

后，他又会感到非常沮丧，并且有一种失落感。他不知道这是为什

么，因为刚才还是感到如此亲近。而现在他却想独自走开或者转

过身去睡觉，把他自己和罗斯玛丽分开或者把她从自己身边推开。

当我们调查尼尔对两性行为的向往和回避时，就发现他是被

与一个妇女竟产生如此强烈的感觉吓坏了。这使他感到脆弱、无

助，似乎他正在失去力量和控制。他不能忍受屈从在一个妇女的

权力之下 即使性生活他是这样认识的 使他如此的心醉神

迷。和一个人亲近以至于溶为一体，这种感觉把他吓坏了。在治

疗中他开始意识到，避免性交是他害怕和罗斯玛丽亲近的一个表

现。他知道他常常不能在性方面使罗斯玛丽满足，但总是保持她

处在一种希冀状态。只要罗斯玛丽模模糊糊地感到不满足，她就

缠着他，希望和尼尔有某种形工的接触。虽然尼尔对罗斯玛丽这

方面的表现持一种拒绝态度，这也使他看到，在他们的关系中，她

是依赖的一方。

罗斯玛丽也指出，每当她感到性满足时，她就感到在她和尼尔

的关系中地位的变化。她感到似乎并没有所有时间都在希求他的

再保证，而是感到满足和平静。她也没有感到她是那么急切地追

求与他的结合。可是当他拒绝或疏远她，她不能依赖他们的性接

触以获得亲近时，她就有一种被抛弃的感觉而忧虑重重。她纠缠

他，但是又担心会使他厌恶。

尼尔表现出的那种对结合的恐惧，妇女也能感受得到。在做
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爱的过程中，尤其是当两个人感到非常亲近时，他们两人共同造成

的肉体和感情的欢悦通常触及我们对早期和母亲结合一体时的反

响。在这种原始的结合中，我们的确是无助的，我们没有语言来表

达我们的需要。我们依靠母亲的敏感来创造一个接受环境。我们

的世界基本上是一个官能的世界。在这个世界中我们体验到喜悦

或不适。我们不能控制这些感情。我们只能盼望母亲知道我们何

时饥饿或者告诉她我们的尿布又冷又湿。我们被悬挂于一个肉体

的世界里，但没有肉体的力量去做我们想做的事。除了我们身体

小和幼稚带来的脆弱性之外，与母亲溶为一体的反响又重新召唤

我们试图从她身体分化出来，成为不同的人，心理上与她分离，较

少地需要她而进行斗争。

我们这辈子既然注定和男

人的关系永远扯不清；那么，就

好好地来“扯”吧！

在这扯来扯去的当中，我

有一个小小的主张；

女人不必很快地和男人有亲密关系。我们应该设法使双方的

爱的情绪延长一些，扩张一些，即令对方（双方）终日思思念念，情

意绵绵些。

一种恋情，可以使一名男子朝思暮想，却又能“动心忍性”地、

忍心地等待，守候着，至少是比较虔诚而持久的感觉。

我们女人在酱醋茶的油米生活之外，现在也该经常来点咖啡、

音乐和烛光情调的，是不是？

在我们这一生有三件事，是需要好好地、正经地来处理的

那就是“男人”“，爱”和“智慧”。蕴藏在我们心里的那分丰厚的感

情，是必需要好好地来表达、表现一番的。
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人单调的“爸爸看报，妈妈煮饭”这种观念上的“性”教育开始，

到“他有了新欢，我怎么办？”的婚姻“天敌”为止，打开我们的脑袋

瓜子来瞧瞧，那血管里、思路上，我们被灌注了多少苦口婆心的浆

糊教条？我们充其量也不过记得、懂得一些修身养性的个人修养

罢了！像忍耐、体谅、温和等等，这些根本不够，不够让我们女人好

好地活着的！

为什么不教一教我们什么是爱？什么是男女之爱？要怎么

爱？作爱和作菜，不是同等重要的课题吗？

光凭那些教人胃痛脚酸的教条，有时还真抵不住一个女人轻

声细语和善解人 我们的两性教育，性爱教育一直是打败意呢

战的。

我们和男人的爱，是我们的生命、健康和成长中最重要的，也

是最复杂的，最好的关系。

“它”太需要我们应用智慧，和熟练细腻的表达能力了。

我们年轻的时候，总是在心情还不定、准备又不充足的时候，

就迫不急待地向爱情投奔过去了，以至到后来，在男女关系中，婚

姻关系中，一直无法扮演一个自在、愉快胜任的角色。甚至从此扭

曲了爱和婚姻的真正相处之道。那么多家庭破碎，那么多男女都

伤了心，不都是因痛苦、失和、失望、绝望到后来相互背离了吗？

最初那分神灵般的吸引力，那里去了呢？

当初那令我们朝思暮想的风采，又那里去了呢

其实，爱和生命一样地脆弱，随时随地都可能破灭、失去或死

亡的，也不是我们坚持要它不变就可以的。

“它们”一直不断地在成长、演变、成长、演变⋯⋯

叫我们终生只爱一个男人或女人，也许不可能，我们也千万别

存有这种奢望。但，我们却可以使自己成长、演变成不一样的人，

比先前更好些，以便继续去爱呀被爱。

只要我们愿意跟随着生命和爱的转变而转变，我们愿意讲究

地来思考生命和爱的问题，不断地给自己作最好的调整和学习。

（生命和爱都是需要不断地学习和调整的，它们并不轻松，请你相
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信。）爱和生命，预留一个伸展和退缩的空间；因为人性的爱，一直

有涨潮和退潮的时空距离。一成不变的男女关系、婚姻关系，终究

是要面临考验和打击的。

我们之所以痛苦地把两性关系、把自己、把对方都搞得精疲力

竭，是因为我们通常要求一个“原来的你”，我们要求一个“谁都不

能变”的关系。我们争吵、嫉妒、怨恨，无可避免地在那种纷扰中持

续着好几年不愉快的生活，根本不知道“爱”应该用什么样的、最好

的姿态来呈现。

这是需要从生活中学习的。

爱没有天生自然的。（一开始的触动也许有。）它不会自己保

留下来的。但是，它却是可以由学习而变得更丰富、更适合各色各

样的人。

因此，我们需要别人丰富的经验和智慧来帮助我们，也需要我

们自己蜕变似地成长、再成长。

我们可不可以从“床上”的“性”趣谈起？

这样子我们的爱，从现在开始，也许可以为我们描下一张清

新、辉煌、自然、与众不同的容貌。

床上功夫是什以？就是你和男人一样，想好好地作爱的意思。

还有别的解释吗？

性、性教育，就是爱的教育。是肉体，也是精神的。

它教我们怎么去爱一个男人或女人。

爱她好看的眼睛、不怎么高挺的鼻子、性感却略大的唇、乌黑

但不太多的头发；爱他那双毛茸茸的小腿、他的小肚子，还有啊！

那宽宽厚厚的肩膀和体魄的胸怀⋯⋯（形体上的）

同时也爱他的健康、他积极的想法、他的工作能力（虽然赚钱

不多。）爱他的观念开朗、他的举行投足之间、爱他说话的口气、他

的风采⋯⋯（精神上的）。

当然也爱他平日里四下无人时的调情和不正经，爱他关起门

来，在房间里、在床上的万种风情与热爱⋯⋯

所以啊“！性”，岂止是床上的两性肉体的接触而已，它只是观
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念的、思想的、精神的爱的教育啊！

不光只是把男女生殖器的不同说明清楚它的功能就算是“性”

教育了，还要把

男女之间的互动关系说明白；男女之间的情绪沟通说明白；男

女之间的爱欲情肉说明白；男女之间的合作无间微妙关系说明白；

如此，我们两性之间就可以有一个比较好的开始吧！！

不可否认，上床、床上是性教育最初，也是最后的接触点，男女

缱绻缠绵，床上作爱作得好，对爱情或婚姻的维系力量愈形巩

固 从此这一对男女 这就不再分开，或订下了来世的盟约

就是所谓的：从心理爱到心里，又从心里爱到生理的互动关系了。

在这最亲密的“性”关系中，如果没有相爱、尊重，及稳定的信

任感，那么“性”，实在只是一种“床上”的事罢了！

如果“性”能透过完全的接受或被接受，因相爱至深，进而在肉

体结合的需求；男性不再视女人的性为战利品，而女人也不再拿性

来交换感情或婚姻的保障时，人类灵肉最高的交融表现才会出现，

才会觉得人生完美无憾。

也唯有如此平等的“床上”的“性”关系，才可能有精神的平等

和相互尊重的爱。

（男女平等，先从床上开始。）我们愿意透过这样一个健康的

“性”教育，来学习去爱，怎么去尊重。使男女真正能享受这种亲密

性的人际关系 。

作爱的“第一次”并不重要“，最好的那一次”才重要（。因为每

个人（男人）都有第一次，但不见得有“最好的那一次”。我还很小

的时候，记忆中有那么一个七夕，那年的那一天是我二姊举香拜了

月，然后用一根红线穿过一根针，在白绸布上，好像是绣上几针

吧 大概是这样⋯⋯我没有很清楚的记得。

我只知道，那年二姊好伟大，好像怎么一下变得那么重要了？

我心里真是羡慕极了，就想着有一天也要快快长大，可以跟姊姊

一样（。这也是妈妈说的。）

原来七月七日，是中国的女儿节。
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“凡是在那年（大约是十五岁）月经初潮的女儿，在那一天都要

拜月忍受，便可以得到织女般巧妙的灵手⋯⋯温驯和美貌⋯⋯”母

亲说。

说真的，这样的仪式，实在是值得保存并发扬光大的。

所有的母亲，不必等七月七日，只要是女儿第一次月经来临的

当日，就应该全家共同举杯庆祝一下（，当然，只和母亲和姊姊一起

庆祝也是可以的

并告诉我们要庆祝又有一个女人的诞生了。 她，生为一

把个女人的喜悦，及如何扮演的自己的角色 自己变成一个可

爱的女人。

至于我们老祖母的那一套：

“唉！我们女人啊！一辈子苦哦！一辈子都有这个（指月经）

的麻烦啦！

请把它打包成垃圾袋，不但运走，还要彻底地送进焚化炉里去

烧成灰烬。

除了生理卫生的常识必须好好地了解之外，那活生生在床上

作爱的事，无论男孩或女孩都要好好地、正确地来学习并接受它。

喜爱它，就像你喜爱穿那一件漂亮舒适的衣服是一样的。

喜爱它，就像喜爱你的老朋友一样。

一旦我们开始了它，它就立刻成为我们生活中的一部分

爱了那一部分 床上生活的那一部 它它可能天天发生

会持续到你死的那一刻。

不要故意用忽略的心眼去对待它 要重视它。

不要用忌讳或晦涩的字眼来形容它 它很可爱的。

把它像一道好菜一样地来烹饪一融化它。

把它像一本好书一样来阅读一吸收它。

把它像一盆鲜花一样地来灌溉一娇贵它。

努力地，和另一个，用爱来讲究“作爱”，用爱来共同完成

“作爱。”

女人通常对自己心爱的或心里的喜欢的男人，才会心甘情愿
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地上床。不过，也许将来我的孙女儿会告诉我：

“奶奶，我想和一个懂得女人的男人上床。”因为在她们的时代

里，是讲究“性爱”品质的吧，那些品质是：

非买卖的；两情相悦的；身心干净的；有用担心的；毫不歉疚

的；双方满意的；懂得女人的（，懂得男人的。）

如果一个女人可以愉快地工作。（无论是在外面工作或是家

务工作）她已经具备了愉快生活的一半了。

如果她又可以不管已经生了几个孩子，不管睡衣底下那块已

经松垮垮的肚皮，依然自信快乐地和丈夫或情人作爱，我想她是已

经能完全愉快地生活了。

你喜欢和丈夫或情人作爱吗？（你有兴趣吗

是真正的喜欢，不是被要求才喜欢，可以主动要求的那种喜

欢，你是吗？

你还清清楚楚地知道，作爱是怎么一回事。

你也知道选择并坚持和谁，及要不要作。

你还知道，你不会随便怀孕证明了作爱的怀孕都不是手段，不

是利用，也不是武器，你只知道，因为你爱对方，你愿意和他的心和

肉相互地拥有，并真诚地继续相爱，是那属于真爱的品质，不是生

理的欲望

你有吗？

如果你有，

那么，从今晚开始，我们来讲究它。

作爱跟心灵的爱一样，随时随地，有进有退，时好时坏，我们只

能随着它们作调整的变化：或退一点，或消减一点。

我常常很钦佩那些可以把男人的心牢牢牵挂住我们丈夫的或

情人的，但，好像总是不那么容易的，爱情这东西，抓太牢了，怕它

窒息，捏碎了放手，又怕它飞了。

男人的心，总是握不住呀！（女人的心，又何尝不是？不是海

底针吗

我们看看这世间，能真心相爱到老的男女，到底有几对，恋爱
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没有谈一辈子的，但是，男女却是注定一辈子的都要在一起的，婚

姻或爱情根本没有一个确定而安全的法则公式可寻。

但，我们却可以确定一件事：能有美满性生活的男女，往往能

有美满的婚姻或爱情，美满的婚姻或爱，却不一定有美满的性

生活。

也许我们的婚姻或爱情并没有如预期的成功，但，我以为，女

人应该努力地使自己拥有一分美满的“性”生活。

关于这一点，我们应该有信心，并对自己所爱的人抱有信心。

因为“性爱”的内容，并不是只局限于是不是拥有一张较好的面孔

或年轻的身段而已。

它包涵了体贴、细心、耐心、健康、体力和“性”知识，最重要的，

你的那颗“心”

如果你对作爱充满了信心和兴趣，如果你能享爱人的爱，男人

必也能与你共享，如果你确信你在床上是温柔、多情而迷人的，你

便会努力地寻这个方向去作。如果你确信“床上”也可以表现一个

女人的另一种风姿、风貌，你便会努力去吸收这方面的知识。如果

你确实认定“床上”是一件很重要的事情，一旦你有了爱人或结了

婚，你便可以很快地和他拥有一个比较好的开始，并努力和他使这

种“关系”丰富地成长起来。

爱和性，最后一定是连接在一起的，它们是共生的。

想继续保有恋爱时的美好气氛，在结婚时，务必有一个健全的

心理准备和心理迎接才行 一定要好好地和他在床上缠绵到死

的决心。

主动去爱比被动的爱，更不容易失去这分爱，因为主动的人，

总是掌握全局，并且是“热”的引动磁场。许多女人男人被爱过了

是会习惯顺服了的，不是吗？
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女性的优越地位已成为目

前大众传播媒介最热门的话

题，而以父权为中心的家族制

度也正在逐渐崩溃中。在科技

一日千里的现代，也给人类带来了许多机械文明所造成的公害，像

空气污染、交通阻塞等等，也导致了许多令人想象不到的事件，譬

如人类的相互残杀、勾心斗角等等。所以，以往为了便于把自己的

家产留给子孙的父权制度，在无形中也变了质，而“爱”与“性”的观

念也同样改变了形态。不符合现代潮流的父权制度，不仅像包法

尔所说的，把女人错认为第二性，那种男人的“性”观念，也是由男

人歪曲事实而捏造的，这些都是众所周知的实际情形。

毕竟人类的文化是由男人与女人共同造就的，所以，男人与女

人应享有同等的权利与义务。假如人类的文化只是由男人单独造

就的话，那么，对文化的感受性，男人应比女人来得更为深刻。而

被一般人歪曲得最厉害的性的文化，在 年代中表现得最为明

显，就好像是继承了俾特尼克族的性解放运动。

俾特尼克族人的长发、小装饰品以及他们独特的服装，不仅在

美国、欧洲、印度，在日本的街道上也风行一时，这是不久前的事。

这种俾特尼克族的风潮，大约在 年代时即渐趋尾声，但是，他们

所传下来的“性解放”意识，一直持续了十多年仍历久不衰，而且直

到目前还存有令人想象不到的影响力。它以这种无形的态势来改

变人类的观念，同样的也改变了人类对“性”与“爱”的看法。假如

不是受到这种革命性思想的影响“，未婚妈妈“”同居生活“”性的自

由”等等新观念，也不可能被现时代的男女毫无抵制地承受下

来了。

那么年轻人对现代的工业社会所抗议的又是什么呢？我想是

抗议那种以工作效率或所拥有的财富来作为判断一个人的价值标
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准，换句话说就是抗议一切皆以文明的价值来作为衡量社会地位

的尺度。当然，这里所谓的一切也包括了“爱的革命”与“性的解

放”，即一般的年轻人反对以工作的效率或社会的秩序为理由，而

限制他们对“爱”与“性”的追求，更彻底地说就是抗议人们对“性”

的过分敏感与以传宗接代为主旨的性爱观念，换言之，就是反抗以

往的父权社会与狭隘的“性“”爱”的思想。

这种爱的革命，它的目标何在？年轻人又以什么样的方式来

实现它呢？有人主张它的目标在于“创造快乐的泉源”，也有人认

为是“追求自由的性”，而对于某些人来说又可能是一种“肉体的

复活”。

不论时代如何变化，一切都将成为历史的陈迹。如果认为古

代的母权制度是最完善的，那么只是把现代的服饰或发型改换成

当时的样式，就能够使母权社会再现吗？其实这只不过是模仿了

一点当时社会制度的精神的表象而已，完全是一种假象的重视，毫

无意义可言。更何况爱是一种具有创造性的意识，而爱的形式更

非一成不变的。 年代初期风行欧美各地的“普普艺术”，就是一

种能超越固有思想模式的艺术作品，所以，我们常可以在其中嗅出

一股具有创造性的独特意味。

“普普艺术”否定了由来已久被艺术界所公认的美的意识与美

的基准，而在这种艺术作品中，往往表现出一种让人在视觉上有特

殊效果的美的意识。事实上这种“普普艺术”并非由人为所刻意创

造的，也无特殊的目的与用意，完全是由一些艺术家的心灵交流与

思想的融合而自然形成。所以“普普艺术”并不是一种运动，当然

更不是某人或某一事件的义务宣传品。第一位普普艺术家，都各

自在他们的小天地里努力创作，但是却不期然地创出了同样的画

风，于是才产生了“普普艺术”的名称。而性爱主义不是也可以这

样说吗？因为性爱与美术的创作同属于个人心灵的升华，而没有

各个的自发性就不可能有纯真的创造性。但是，在各个的自发性

里，却有同样的感受，同样的想法，因而超了其个别差异，而创造出

同一观念；也就是说时下的年轻人，虽然对“爱”与“性”的观念是沿
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着包法尔的女人的宿命论的方向前进，但是，他们知道女人不是第

一性也不是第二性，而他们最根本的思想仍然是自发的，并没有受

到许多外来的影响。虽然在今天的社会中，仍然到处充塞着以往

父权文化所创造的男人是第一性，女人是第二性的观念，但是，我

想在今后的社会里“，第一性“”第二性”的名词将逐渐消失，而使我

们几千年的文化迈向一个新方向。至少父权制度将成为历史的

名词。

“男人宠爱的女人”的方

式，有数不尽的种类，其中最具

决定性的就是“：无视数学的宠

爱方式”，特别是无视减的

算法。

小孩说“：妈妈再给我一个苹果”母亲回答“：噢！宝宝，只有一

个苹果，刚才你已吃掉了，现在没有了呀！”但是，孩子不懂

的算法而继续哭闹。宠爱就类似孩子的这种无理取闹。电视上

曾经播出过一个讨论高中男女交往的节目。这是一个企图探讨年

轻人对男女间的恋爱与性的问题的看法而制作的节目。

在节目中谈到了期待已久的性问题时，赞成婚前可以发生肉

体关系的女孩约占半数，男孩则是全部赞同。

“如果你不决定和对方结婚，那么，双方可以有性关系吗？”对

这个问题仍表赞同的，女孩减少了一半，而男孩子则只减少了

一个。

最后所得到的结论是：“如果彼此相爱，虽然没有结婚的打算，

仍然可以无条件的发生肉体关系。”有这种观念的，女孩只有少数

几名，而男孩子则大约全部。但是，再问其次的问题时，譬如“：结

婚的对象是否需要是处女？”几乎全部的男孩都回答说“：一定要是
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处女”，有比这更不合理的事吗？

男孩子们刚才还赞成，只要有爱情就可以有肉体接触，即使没

有结婚的打算亦无关紧要，假如男孩子们全依照这种想法去行事，

处女的数目势必减少。在这种情况下，一个男孩子很可能与几个

女孩发生肉体关系，当然，也有可能一个女孩子与数位异性发生肉

体关系，那么一个男孩在经过几次恋爱之后，才行结合，处女的比

率自然降低，一味要求新娘必须是处女，岂不是无理至极。

结果，在这种观念下，把将来可能成为别人的新娘子的女孩弄

得已非完壁，而要求自己的新娘子必须是处女，实在太不可理喻，

对女孩子来说更是不公平，这不就是无视算术原理的宠爱法吗？

大多数的男人，若知道自己的新娘并非处女，都会感觉非常悲

痛而心有不甘。他会把自己以前也曾经使其他的女孩变成非处女

的事忘得一干二净，而感叹地说：“噢！我是多么不幸啊！居然娶

了一个不纯洁的女人。”

抹大拉的马利亚因为出卖自己的肉体，而被众人责骂，欲用石

头砸死她，慈爱的耶稣基督看见了就对众人说“：谁自认没有罪的，

就可以用石头先打死她。”听了这话，众人就一个个羞愧地溜走了。

世上总有一些自以为是的好人，向他人作苛刻的要求。假如耶稣

基督也加上一句“假若你没有使其他的女孩子变成非处女，就可以

要求自己的新娘必须是处女。”这样的话，就很适用于今日男人的

身上。这种无视算术原理的爱情心理，年龄愈大愈有强烈的倾向。

指责高中生的这种矛盾想法时，他们只要稍微的想一想，都会

立刻承认自己的错误而收回前面所说的论调。但是，在另外一个

机会里，与大学生讨论这种“爱情的算术法”时，他们仍然大声说

“虽然这样，我还是娶一个处女作新娘比较好。”

这种男人的心理是可以让人明白的，但是，世上却不会有这么

便宜的事，即使赌博的高手，对这种计算法也会有觉悟的一天，所

以，奉劝男人需端正自己的行为，免得将来种什么子必得什么果。
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男人用性换取爱。女人却

需要先爱才能发生性关系。因

此之故“，真抱歉”这三个字，对

女人而言才具有那么重大的意

义。如果你忽略她或忘记她，

造成了伤害，一定要当面道歉

或写封请她原谅的短信。

她要你用语言，而不是用你的身体跟她沟通。很多男人倾向

用性行为传达他们的歉意。他们用做爱来向伴侣求和。殊不知她

需要你先用语求和，才能跟你做爱。这样，当她又觉得跟你亲密

时，她才能在性事上对你有所反应。而且请记住，对她而言，这样

的反应不可能立刻发生。原谅人是需要花时间的。

承认自己犯错并非懦弱的行为。它显示的是力量。一个从不

为自己所说所做的事情，承担责任或自省的人，是不可能让女人生

爱的。

麦克吃过苦头才学到这一点。他说：“我们结婚尚未满 个月

时，有天我晚回家没先打电话通知家里。当我凌晨 点抵家时，我

尽可能静静的溜上床，并开始吻她。她转向我说：“你只想到你自

己。”其实我想的不是自己，我是想要补偿她。性是我唯一会用来

表示歉意的方法。我现在知道，她要听我亲口说。我该做的是，对

她说“：亲爱的，真对不起。我全心全意想帮文森解决问题，所以陪

他去喝酒，等我发现的时候，已经是凌晨 点了。原谅我好吗？我

保证这种事再也不会发生了。你知道我爱你，我绝不会做出任何

故意要令你伤心的事。明天咱们一块儿出去吃顿早餐，好好聊聊

好吗？”我知道如果我那么做，她就不会连着三天都不理我了。”

女人重视未来。要她们把注意力集中于此时此刻，相当困难，

一个女人刚开始坠入爱河时，她想的是：“他会是个什么样的丈
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夫？”或“他能成为一个好父亲。”她喜欢凡事预作计划。

度假前先行准备一切的总是女人。她们会至少提前好几个星

期购买礼物，以免最后一刻的仓促。今年我特地 日圣月趁

诞前 点多，到我住家附近的购物中心去观察。不出我夕的下午

所料，所有的商店里挤满了男人。一位女售货员走过来对我说：

“圣诞节就要到了，你来干什么？通常只有男朋友才会紧张的跑

来，找他预意范围之内的礼品的呀！”我们都笑了起来，但她的话确

实没有错。

女人需要有些值得她期待的东西。“未来”在女人心目中的重

要性，你必须设计一些足以保障她未来幸福的特殊节目。女人就

因为如此所以格外喜欢约会。约会给她一些可资期待的东西。这

是你对她的答谢。答谢的理由很多，下面只是一小部分例子：“我

知道你最近辛苦了，我要证明给你看我是多么感谢你。“”我知道我

一直忽略了你，让我补偿你。“”我一直心里只想到自己，现在该好

好想想我们两个人了。“”你最近工作太努力了，该抽点时间让自己

轻松一下。”

吉尔迫不及待要告诉全班，他已经把学到的新知识付诸实践

了。他嗜好打猎，但每逢打猎季开始前，他的生活都会变成一场噩

梦。他的妻子萝丝通常会尽一切努力，使他觉得她的孩子跟他的

“伙计们”同乐，是一大罪恶。她会不断的抱怨自己负担了多少的

责任，而他又多么只顾一个人玩乐。

今年打猎季又将要开始，吉尔把萝丝揽入怀中说“：亲爱的，你

知道打猎对我是多么重要，我真幸运有你这么一位使我没有后顾

之忧的好妻子。我知道你的辛苦，所以我们不妨作个交易。我回

来的时候，由我来安排，咱们一块儿出去度周末，就只有我们

两个。”

他说萝丝摸他的额头，看他有没有发烧。当他向她保证他不

是在呓语，而是变得更能体贴她的需求时，她的态度立刻软化了。

“从那一刻开始，她在家会没来由的唱着歌，甚至还替我去买打猎

途中需用的一些零星物品。她也告诉我，我出发的那夜和回来的
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那夜，她都会给我一段难忘的回忆。我简直不敢相信，她变得跟从

前判若两人。”

经常因公出差的高登，因为老是在外面吃饭，每次回家总希望

能尝到一顿真正的家常饭。他没法子了解，为什么他离开时妻子

都那么不愉快，但他回家时，她却还是无精打采的。他后来才开始

明白，虽然他对自己的工作与事业前途很满意，但他回家时维姬已

经累坏了。于是一切都改变了。高登跟维姬订了约。每次他出差

回来的第一个晚上，他们都出外用餐。这是他们的约会之夜。他

立刻发现妻子脸上浮起轻松的神采。后来他告诉我们，他的回家

之行变得非常罗曼蒂克，维姬不必再忙于打扫和烹饪，而有充分的

精力创造做爱的气氛。

阿伦跟很多其他男人一样，喜欢在周一晚间看电视转播足球

赛。他来上我的 不过好在我的课都排在课以前（当时正逢足球季，

星期二晚上），他在家看电视的时间愈来愈少。他已结婚 年，但

最近两年，夫妻感情可说是愈来愈坏。

琪娜从星期五晚上就开始唠叨，因为她知道，星期天和星期一

阿伦要专心看足球，根本不会听她的。两人一下班回到家，她不是

唠叨她希望他利用未完成的零工的清单，就是抱怨他这件或那件

事没有做。到了星期天，争吵包管致于白热化，把他气得冲出家

门。他要不是到邻居家去，就是在附近找一家有大萤幕电视的脆

饼店，消磨一个晚上。

他几乎已走投无路，所以他建议琪娜双方休战。只要她让他

星期天白天和星期一晚上好过，他就在星期三晚上带她出去晚餐

和看一场她想看的电影。我最后听到消息，阿伦不但已能回自己

家看足球，琪娜还替他准备了玉米花和小点心，供他享用，他们的

闺房生活也更加其乐融融。
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“女人本来不是女人，是被

塑造成女人的。”讲这句话的

人，我记得是萨尔特尔的夫人

鲍鲍瓦尔女士，以前的评论家

惠子女士也曾经说过类似有趣

味的话。

她认为：女人，是因周围人不断要求“要有女人的样子”，而被

强制性地变成女人的。如果对她们不予要求，她们也会像男人一

样自由而心胸开阔地成长。

究竟是否如此呢？对她的这种意见我稍有异议。比如说，我

们看见一些女孩子，她们去玩具店，肯定是执著地围在玩具娃娃或

布人旁边，对那些玩具汽车啦、玩具手枪等她们认为杀风景的东西

却全无兴 岁已知道穿漂亮的衣服。趣。而且她们话多、早熟，

还在很小的时候，谁也没有对她们讲：“要有个女人的样子。”

就已经开始向这个方向发展了。

对这种现象如何解释，我很想向鲍鲍瓦尔女士请教一下。这

种男女间在嗜好、感受方面的差异，到青春期就变得更强烈，一旦

长大成人，男女便形成水火不容的完全相反的特性了。

例如，将 岁左右的男女作一下比较，那个年龄的男性把工

作放在第一位，女性则重视结婚；男性读男性周刊杂志，女性看女

性周刊杂志；男性喜欢战争影片，女性爱看恋爱电影；女性埋头崇

拜阿兰 德隆，男性极力赞赏玛丽莲 梦露。总之，对于世间万事万

物，男女之间的差别都分得很清楚。当然，最近一段时间，男女特

征不很分明的人好像逐渐多了一些。但是这仍然仅属例外。

女性与男性之间的这种差异，果真是因为“你是个女的，就应

该有个女人样子”的教育的结果吗？不容否认，就动物而言，反复

命令它做同一件事情，它确实会逐渐形成习 。但是，我不认为近
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来的年轻女性能够接受这种要她们“有女人样子”的要求。

两性间的上述差异，我们只能认为在根本上是由男女生理上

的不同造成的。然而，这会受到妇女解放运动的评论家盖特女士

等人的批评：“男女之间有什么差别？不就是那个地方的构造稍有

不同吗！”

不过“，那个地方”可是个了不起的地方，在身体内部肉眼看不

见的地主还有卵巢与睾丸，女性荷尔蒙主导体和男性荷尔蒙主导

体等完全不同的构造。如果把男女之间的差别，简单地归结为有

没有那个东西，也是不确切的。

坦率地讲，我认为男人与女人完全不同，外观生理自不必说，

就是兴趣、嗜好以至感受也都有天渊之别，排除掉个人性格和生活

经历的因素不论，也还有难以消除的极大的差别。

说实话，把男人与女人这二者归入类这一范畴之内，是生物学

者懒惰的结果。至少应该划分到男人类和女人类的程度。对于生

物学，我是个外行，分不清楚，但对这种情况感到不满，这就是在分

类方面他们过于注重从形态和发生学的角度来进行区分。我认为

应该摆脱这种观点，重新按性向和行为形态来加以分类。

我之所以这样认为，是因为从过去的动物实验看，雌性豹、鼷

鼠、兔的行为很类似于人类女性的行为，同样，雄性狗和兔的行为，

又与人类男性特别接近。

这当然不是指脸形和体态。从外观看，谁都会明白它们与人

不是同类，可是在行动的形态上却又非常想象。

比如说：我曾用石膏绷带来缠兔子的腿。雄兔的腿被缠住后，

会突然发怒，左右摇摆脑袋，用牙去咬石膏绷带，竭尽全力地为从

绑缚中挣脱而拼命。在整个被绑期间，它根本无意进食，只是一味

地啃咬。雌兔虽在最初的一个小时左右咬绷带，可过了不久，当它

明白毫无用处之后，就轻易地放弃了这个念头，开始找食儿吃，然

后就一直卧着，再也不去做那徒劳无益的事情。

其结果，首先变得虚弱以至最终死亡的，不言而喻是雄兔。雄

性愚蠢的脆弱性和雌性特有的“厚颜无耻”，我觉得与人类相似。
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前几天，我将这些想法告诉了五代利矢子女士，她非常有同

感，她告诉我：她们家养的母猫，怀孕生了小猫以后，便突然撒赖似

地瘫卧在地上，她觉得那“厚颜无耻”的样子特别象女人。

那时，我乘兴对她说，鼷鼠在发情期时，是雄性追雌性，那种做

法很像人类。仔细观察就会发现，追逐者肯定是雄性，而逃走的总

雌性。不久，当追不上的时候，雄性累了想休息，这时雌性反而将

尾部凑过来，作出让它再追的暗示。说到这里，文雅的五代女士脸

上多少流露出不高兴的神情。

这姑且不论，我严肃地认为，现在男人与女人之间的关系，还

不如男人与雄狗、雄兔及其他雄性动物系列之间的关系密切。当

然，不用说，女人与雌狗、雌鼷鼠之类雌性系列动物的关系也是

如此。

我曾写到男女之间完全不同，外表、生理自不用说，即使兴趣、

嗜好以至感受也全都有不一样的内容，一位朋友立即反驳道：“哪

儿有那样的事情？女人中也有和我们男人意见相同的。”并特意剪

了一些女性发表在报纸上的文章。

那些文章写的全是“和结婚相比，我更愿意工作”啦“，女人应

该更加独立自主的生活”啦等等，总之，无非都是批评那些认为女

性的心胸狭窄，以及贬低女权主义的作品。

的确如那位朋友所说，作为男子汉的我也颇有同感。只是有

一点值得注意：写这些文章的人，无论哪一位，称为评论家也好、叫

作文化人也好，总之都是女性中智能最高的、所谓的杰出人物。究

竟这些人的意见能代表一般女性的心情吗？想到这里，我总觉得

有些可疑。

当然，在这里撰文的都是有知识的人，想法与一般人多少有一

定距离也是自然的。男人之间因受教育的程度不同也会有兴趣和

嗜好的差异。但我认为，在生存方式和人生目的这一点上，男性的

知识阶层和大众之间没有大差别。

我觉得这一点上，女性中的所谓文化人与一般女性的感受相

差很远，对于结婚、恋爱的看法、对工作的态度等，都有相当程度的
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不同。

比如，即使你对她们说“：为了妇女独立的自主，与其结婚，还

不如自由无拘束地同居好。”大多数女性会欣然允诺并忠实地付诸

实行吗？

遇到这样言辞豪壮的文章，我真怀疑发表这种言论的人是否

出自真心，说不定是因为她们意识到讲这样的话更显得冠冕堂皇

才讲的吧。这样想，也许是我的偏见。但是说实话，她们的这种意

见听听是可以的，然而，让一般的女性接受则几乎是不可能的。

因此我觉得，女性中这些用男性化思维来发表言论的所谓文

化人，在女性中只是一小部分，并不能表达出所有妇女的心情。

现在的日本，男女平等忆在生活和法律等方面达到了相当程

度的普及，只是在文化方面，男人却掌握着绝对的主导权。男人认

为好的，认为优秀的东西，就能被认可，而那些对此不理解的女性

们则被认为是低级的。

鉴于历史的原因，这在某种程度上也是没有办法的事情。但

是，在我心中不由涌出这样一种想法，在这方面起到推动作用的，

难道不正是沾染了男性文化，甚至一味地融化于男性文化的女文

人吗？如果我的这个看法能够成立的话，那么，这些女文人不正是

最蔑视女性的人吗 在所有的女文人中间，我觉得只有一个人敢

于直率地、忠实地表达一般妇女的心声，这就是声明“即使到了

岁，我仍想结婚”的上坂冬子女士。不过这个人的讲话方式又过于

直截了当了，反而使我不免有些难为情。

讲这些女评论家的坏话，就此一回，因为讲过之后将招致的批

评是很可怕的，所以就讲到这个程度为止吧！

这里说明一下，我之所以对这些女评论家喜欢不起来，是因为

她们把自己所属的女性性别总看成是低下的、不值一提的东西。

例如：当你说“女人，有时不是用脑子而是靠生理本能来考虑

问题和行动”时，她们会异口同声地反驳说“：绝没有那种事情，健

全的女人不是靠生理本能，而是用大脑冷静地思考问题。”这些话

听起来，好像是认为靠生理本能思考问题是一件不体面的事情。
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不过，我仅仅是就女性的一般倾向而说这番话的，即使她们靠

生理本能思考问题和行动也并非就是不好，或者低级，我无非是直

率地讲了作为男人的感受，可她们何以要那样柳眉倒竖呢？

为什么她们堂而皇之自豪地说：“是的，我们不单和你们一样

用大脑，同时还能靠生理本能来思考问题和行动，我们有两种方

式，较之你们不是更高一筹吗？”

想来，这不正是那些女文人所谓靠生理本能来行动是低级的，

而用大脑思考问题是高级的证据吗？换言之，这不正是她们平时

坚信男人的思考方式是高级的，女人的思考方式是低级的结果吗？

像前面已说过的那样，当今世界的文化主流是男性式的格局，

因此，所有男人式的思考方式都被看作是上流的。然而这恰恰是

真正的偏见。即使那些轻视妇女和儿童的说法，人们认定它们是

正当的和有根底的情况也很多。

比如：当男人们说“女人只能做单纯工作”之类轻视女人的话

时，她们为什么既不反驳说“：不对，我们能做复杂工作。”也不回敬

一句“：是的。但是，你要知道，你们做不了单纯的工作，那才可怜

呢！如此下去，你们什么事情都半途而废，最后会输给女人的呀！”

当听到“女人在政治和经济方面软弱”的时候，她们何以不用

怜悯的语气说：“为什么你们喜欢那些杀风景的事情呢？老被那些

东西牵着鼻子走，那还有什么前途呢？”

人们通常用理智、冷静、明达等词汇形容男人大脑的特征，其

实不尽然，在男人的身上也相辅相成地潜藏着与上述优点有千丝

万缕联系的缺点。当触及到男人的弱点时，连他们都会哑口无言，

可那些女评论家们却不知为什么想混在男人的圈子里舞文弄墨，

而且还自鸣得意地夸示自己已接近男性的思维模式了呢？这真是

一大憾事。
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现实地观察女性，令人望

尘莫及的方面之一，就是羞

耻心。

一般说来，一谈到羞耻心，

往往认为女性强，而男性不及，

但这似乎是不对的。

的确，女性表面上是腼腆的，在众人面前被征求意见或者被人

盯着看时，便不好意思地捂上脸，或者逃开。

而且，在肉体方面的羞耻心更强。从前，曾发生过这样一件有

名的事：那是在东京的某家商店发生大火时，只要从楼上迅速跳下

来就可以得救，有一位妇女仅因为当时没穿裤子而眼睁睁地丧了

性命。

最近，尽管这样的妇女已经少见了，但是，女性对身体的羞耻

心好像仍比男性强得多。

我们常把女性这种内在的对身体方面的强烈的羞耻心作为女

性比男性怕羞的根据来考虑，不过，所谓羞耻心，并不见得只表现

在身体方面。隐藏在内心深处的羞涩感以及腼腆等，也是羞耻心

的一种表现。既然有肉体性的羞耻心，也应该有相应的精神性的

羞耻心。

当然，表面看来，女性在精神方面的羞耻心也很强。诸如前面

所讲的女性在众人面前以手掩面等做法，也可看做是这方面的例

子。但是仔细想来，这似乎只是表面现象，在本质上女性似乎更大

胆一些。

比方说，有时你认为某个女人老实、腼腆，而去接近她，可当你

出乎意料地发现她实际是厚脸皮时，准会大吃一惊。女性做出害羞

的样子只不过是最初阶段，随着关系的密切，假象便逐渐消失，羞耻

心也踪影皆无，等你领悟到这点时，有时甚至自己反倒害羞起来。



第 111 页

总之，像女性羞耻心那么变幻自如，花样多端，表里不一的事

物是绝无仅有的。

男性与女性熟悉之后，产生受欺骗的感觉，是在对女性羞耻心

的认识发生转变之际，可是当你领悟到“原来不过如此”的时候，早

已追悔莫及了。

我总觉得，男女羞耻心的侧重点有些不同。虽然下结论还为

时尚早，但是我仍然敢说，女性的羞耻心侧重在肉体方面，而男性

则侧重在精神方面。

而且，这微妙的分歧似乎又是产生男女对事物看法上的巨大

差别原因。

说到羞耻心，不由联想起前些时候看过的某一周刊杂志，上面

登载了某位女演员没完没了地讲述她父亲的文章。她的父亲是位

相当知名的人氏，文章好像是说她现有的精神积蓄绝大部分是从

父亲那里继承来的。这篇文章的写法颇有些过于直言不讳，读起

来都让人觉得有些不好意思。

是不是女性长大后，精神方面一般都亲近于父亲呢？好像夸

赞自己父亲的人为数很多。

不仅是那位女演员，就是以写作为职业的女性中，也有不少缠

绵地叙写自己的父亲却一点儿也不觉脸红的人。

男性自然也有不少有杰出父亲的人，但是象女性那样赞颂自

己骨肉亲人的似乎并不多。

即便是非常热爱和尊敬的父亲，男性好像也能保持清晰的眼

光，该批评的地方就批评，合情合理地去写。而且，那种敢于在众

目睽睽之下写自己父亲的人，当是颇有胆量的，即便是他们写，也

总要掺入某些戏剧成分，或者故意贬低地去写。

然而，女性何以会那么大言不惭地吹捧和赞颂自己的亲人呢？

新婚伊始的年轻夫人，喜颜悦色，津津乐道地向人谈论自己的

丈夫“：俺家那口子对人好，又亲切，我真幸福。”这可能是出于她的

真心，所以未尝不可，但是，如果站到未婚妇女的立场上考虑，说这

种话她或许会感到害臊，或者想说而说不出口吧？因为这未免太
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过分了。

表面上不管装得多么腼腆，一旦其自我陶醉、厚颜无耻的部分

暴露出来，男子们便会觉得有些败兴，会因这女人的内心深处暴露

无遗而深感失望。

在这一点上，男人就蕴籍而腼腆得多。比如，尽管认为自己的

夫人是天下第一，也还是贬低地称之为“愚妻”“、那家伙”等，显得

很不好意思。

我所说的羞耻就是指的这方面，并不单单是遮掩身体或在众

人面前低头这类表面形态。

，但是仔细想来，这种不害 厚脸皮，也许正是女人的一种武

器。男人心地蕴籍而软弱，因此很容易疲于瞻前顾后，可女人对其

厚脸皮则满不在乎。

说不定，女性的这种爽快劲正是她们得以健康长寿的原因。

女性的羞耻心似乎只是表面的，而且仅限于年轻时期，这一

点，拿老头儿和老太太比较一下就很清楚了。

人一上年纪，原来那种怪诞的装模作样的姿态即会消失，逐渐

显露出人的本性来。但是，如果观念一下老头儿和老太太的所作

所为，仍不难看出男性与女性间的差异。

举乘地铁时的情景为例，老太太拼命扒开人群挤进车箱，哪怕

看到一点点空地方也要抢先坐下，那敏捷劲令人难以相信是老人。

不仅如此，一旦旁边有空位子，便打着手势“这里、这里”地把孙子、

儿媳等一家老小招呼起来，安排在周围的座位上，颇有劲头儿。

当旁边的乘客迫于其执拗而站起身时，她虽然也低头抱歉，说

句“哎呀，对不起啦”什么的，但是在其装得一本正经的脸上，却分

明流露出“我年纪大，这是理所当然的”自信感和自豪感。

相比之下，老头儿则实在文雅得可怜。无论怎样累，也不愿挤

开别人去坐，甚至有人给让座位时，也还要极力推辞。就算最终坐

下了，脸上也总是显出“我终于老了”这样的伤感表情。

当“老奸巨猾”的老太太争争抢抢地坐下并招呼“他爷爷、他爷

爷，这里空出来了”的时候，老头儿依然会客气的、略带不好意思的
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神情说“：不用了，我站着得了。”

老头儿和老太太的这种差别，到底是从哪儿来的呢？由于已

经到了彻底剥落各种矫饰的老年时期，男女间这种本质性的差异

就更能深切领略到了，因此也就更信人为这种差别而痛心。总之，

老头儿是彬彬有礼、知道廉耻的，这听起来倒是颇为体面，然而在

体力上他们比起老太太要差得多，弱得多，因此，在这方面可是不

容逞强的。

不管体面不体面，年老体弱之后，只要有空位子，哪怕是一点

点，也应该争先恐后地去坐，甚至没有座位时，还要做出可怜的情

态请人让座，这样做才符合自然之理呢！

然而，男人为什么如此好强呢？这恐怕是从小就受到“动不动

就筋疲力尽，不怕让人笑话吗？“”你不是男子汉吗，这点事儿都不

忍耐”之类的吹捧和鼓励的结果。所以，只要廉耻精神能够发扬，

不管忍受多么大的辛苦，他们都会钻牛角尖似地认为，只有堂堂正

正地站着，才是男子汉。

的确“，美，莫过于孤高的廉耻精神”，这句话听起来很舒服，但

是一想到这违背自然之理，会因过分好强及自我陶醉而给男子带

来过度的损害，甚至使寿命缩短，就无论如何也不应该小瞧老太太

那种死皮赖脸的作为了。

没有一对夫妻活该无聊的

生活在一起。记住，无聊是因

为重复和早知道会发生什么事

而产生。所以为了防范变得无

聊，我特别提供 个浪漫的构

想，供你用来给你毕生所爱的

女人留下良好的印象，使她兴奋和动情。虽然有些构想在你看来
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可能毫无浪漫情调可言，但我向你担保，女人一定会觉得它够

浪漫。

对一个女人而言，罗曼史就是使她自觉不同凡响。你不会为

你的同事、朋友，或亲戚做这种事，你这么做只为了她一个人。

拿她向人夸耀：告诉她，你要一张她的近照，放在皮夹里，以备

上班时向人夸耀。替她约妥摄影响时间，安排她拍一张照。如果

你没有这笔预算，也可以搬出自己的相机。叫她换几套衣服供你

拍摄。然后要真正很用心的选一张你最喜欢的。此举给女人的气

息是：“他要每个人看见我是他的终身伴侣。他一定认为我很漂

亮；否则他不会这么做。”

唱歌给她听：从办公室打一通“我爱你”电话。打电话告诉她，

你正在想她，她对你多么重要，你只是要说一声“：我爱你”。如果

歌喉不错，不妨哼一段史提威 汪达的歌

但即使你歌喉不怎么样，也尽可以照唱不误。

去超市买些特别的东西：到超市买些她爱看的杂志、爱吃的糖

果和鲜花。回家把礼物送她，并告诉她，她值得无数的礼物，因为

她是那么特别，你要她轻松一个晚上，躺在床上吃糖、看杂志，并替

她把花插在床畔。

在日历上做记号：买一份日历，任选四天圈出来。告诉她，这

些日子是你跟她的特别约会。买张音乐会或戏剧的门票，或带她

参加任何你们不常去的活动。可能的话，最好也在附近的旅馆住

一夜。如果要住旅馆，你该替她把需带的物品列好清单 或更

好的是，你早已神不知鬼不觉的，替她把过夜的旅行袋收拾妥当

了。选定的日子要给你自己留下足够的时间作计划，及种种必要

的准备，记住，女人喜欢你作主处理一切，为你们两人安排一个美

好的夜晚。期待是趣味的一部分。

让她休息：如果你们有年幼的子女，周末晚上可以给她一个惊

喜，在她枕上放一朵玫瑰和一张短简说：“兹邀请你明天爱睡多晚，

就睡多晚，因为这是你应得的！爱你的丈夫会负责照顾孩子。你

起床后，可以独处几个小时，随你外出购物或做其他的事！”等这个
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女人休息够了，找到你时，你就有得热闹了！

抱新娘进门的新郎：下次你们一块儿回到家时，把她拦腰抱

起，抱她进门。当她咯咯娇笑，问你想干什么，告诉她，你要抱你心

爱的新娘子进门，结婚以来你一天比一天更爱她。抱着她时，语气

要非常明确，注视着她的眼睛说“：我现在比刚结婚时更爱你！”每

个现实而讲求理性的男人心中，都藏着一位情人！你一定办得

到的！

小别时每天寄一张卡片给她：你出差之前应预作计划。买足

够的卡片（或精致的便条纸），以便在你远离的每一天，你都能打电

话告诉她，到哪儿去找你预先在家里藏妥的卡片。每次通话之末，

别忘了说“：亲爱的，我爱你，你现在去我衣柜中间的抽屉，看我留

给你的信吧。第二天，她会继续找到其他的卡片，可能放在缝纫机

里，或在电话薄里，或用回纹针夹在衣柜”里的衣架上。你尽管发

挥想像力好了。

藏一份礼物：买一件性感睡衣，包成很小的一包，藏在早餐麦

片盒或其他令她意外的地方。到处放一张粘的便条纸：买一本自

粘便条纸，粘贴在屋内各处。上面的留言可以写：“我爱你；你真

美；你是我的一切；咱们的孩子有你这样的好母亲，真是幸运；有你

这样的好太太，真是幸运；你的眼睛真美等等。你甚至可以在浴室

的卫生纸卷上粘一张！

丝缎代表我的心：趁百货公司打折时，买一床丝缎质料的新床

单。你需要一床床单、一床罩单，和一对枕头套，你也必须知道自

家床铺的大小。可能的话，再在她枕头上放一套丝质的睡袍。晚

上她空闲时，你就等着享受她的反应吧。

休一天假：为她休一天假，是你爱她最好的证明。告诉她，你

这一天任凭她差遣，替她做零工、陪她聊天散步，或一块儿去购物。

事先人要想清楚，这一天的真谛是付出而不是接受，重点是一整天

都要为她保持良好的情绪。她得到的讯息将是：你对我还比我的

工作重要。我要证明我对你的爱。

公开表示亲密：一起出现于公共场合时，握住她的手、吻她一
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下，用手臀搂住她的肩膀。让全世界都知道，你乐于有她为伴。

给她一个泡泡澡：买一瓶泡泡澡沐浴精，晚间替她弄一缸热腾

腾的洗澡水。在浴室里点一些蜡烛，关掉电灯。放一台手提收音

机，选插一些柔美的音乐。告诉她你要她放松。然后牵她的手，带

她走进浴室。浴后给她做个松驰情绪的按摩。

午餐的约会：跟她安排一场午餐之约。原则上，你从忙碌的一

天之中，抽空跟她共进午餐，将使她觉得与众不同。如果你告诉

她，你还把这件事记在约会日志上，她会更觉得受宠若惊。

高级享受：租辆出租车的高级轿车，带她晚间出游，告诉她，因

为她水准高，所以你选择这样的高级享受。

礼物“寻宝”记：像玩“寻宝”游戏般，让她逐步找到你的礼物。

从早晨放在她枕畔的第一号纸条开始。在纸条上告诉她，你喜欢

她哪些优点。到了约定的时间，交给她第二号纸条，以此类推。最

后让她发现你放在信箱里的礼物。这需要相当丰富的想像力，但

我相信我一定有足够的创意完成它。

爱情“寻宝”记：这是礼物寻宝记的一种变化，但需要花更多

钱，留一张纸条叫她在住家附近的高级女内衣店。到了那儿，她必

须找到一个特定的人，并说明自己的身分。这个人负责交给她一

分礼物（你前一天选妥的），以及一张叫她去附近的酒类零售店的

纸条。她取到一瓶葡萄酒或香槟，又根据另一张纸条前往唱片行。

拿了你替她选的一卷浪漫音乐录音带后，她还得去花店。店员交

给她一束长茎玫瑰，和请她去一家你确信她会喜欢的餐厅的最后

一张字条。你要在餐厅等她，使剩下的晚上成为一个难忘的回忆。

送“不为什么”的礼物：送“不为什么”的鲜花礼物到她办公室，

使她的同事知道她是多么被他爱。对一个女人而言，这就是罗曼

史。女人被问及，她喜欢专人送达的鲜花，或由丈夫自己带花回家

时，几乎一致选择要由专人送来。

买件衣服送她：告诉她，下个周末，你全天都属于她，你要陪她

购物，并且买一件新衣服给她。别忘了加上一句：“因为你值得！”

你整个星期都会因为她的期待过得很愉快。
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用玫瑰示爱：到花店买些长茎玫瑰，注意先除去尖刺。她准备

就寝时，将玫瑰放在床单上，告诉她你一直想跟她在一张玫瑰床上

做爱。你也可以在床单上洒满花瓣，仍然应用相同的一番解释。

把玫瑰花瓣或其他芬芳的花怵洒在浴水里，也能带给她意外

的惊喜。我知道有些人会觉得这太老套，但她下半辈子会一再重

述你做的这一切呢！

月光下散步：在一个她完全没有料到的晚上，关掉电视（确定

她最喜爱的节目不是才演到一半），告诉她，你宁可跟她独处。两

人手挽着手，散个长步，向星星许愿，给她一个又深又长的热吻。

为取得更浪漫的效果，事先查一下农民历，看看月圆是哪一

天。把它转记在你的日历上，就挑选这些日子出外散步。

重温旧梦：带她去汽车电影院，让车窗起雾，重温少年

时玩的把戏。

赞美她：下次有别的夫妇在场时，当着他们的面称赞自己的妻

子。她或许会不好意思，但一定会心中窃喜。记住，在别人面前赞

美一个人，效果是私下称赞的三倍。

写情书：写封情书给她。买些特制的信封信纸。很多文具店

有论张出售的特别信纸。告诉她，她对你是多么重要，追述你们共

享的美好回忆。这些信会永远被珍惜，有一天甚至会传给你们的

孙儿。

读诗给她听：买一本美丽的诗集，从图书馆借一册也无妨，把

你最喜爱，而且觉得适合你和你的心境的诗读给她听。

在雨中欢唱：下次下雨时，踢掉鞋子，拉起你的甜心，高唱老片

“雨中欢唱”的主题曲。可能的话，到乐谱行把歌词和曲谱都买来，

到时得意洋洋的掏出来，两人一起欢唱。

如果你实在觉得这么做不方便，在浴室中合唱，也不失为一个

变通之道。这样不但省水，也使洗澡更为有趣。

为爱登广告：在报上登一则分类广告，告诉她你爱她及多么重

视她，并称赞她若干最吸引你的优点。把广告勾出来，放在她看得

见的地方。
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每周选一天晚上进修一门课程，跟她一起学习新事物。你们

可以学跳舞、保龄球、网球、高尔夫球、烹饪、驾帆船，或任何可供两

人一起做的事。大多数大学都提供既有趣又好玩的成人补习班。

你一开始或许不那么热衷，但仅是某个晚上共度这件事，本身已经

很令人愉快，而且她一定会喜欢你愿意只跟她一起做一件事的

构想。

搭船旅游：如果你没有搭船旅游的经验，一定要试试这种美好

的度假方式。带不同旅行社的简介小册子回家，给她一个惊喜。

花几个星期决定你们要去哪里。我一向推荐这种度假方式，因为

几乎没什么需要你自己费神安排的事。你最大的决定就是 道从

种甜点之中各主菜和 选一样 他们会把你们从头到脚伺候得周

周到到。船上有各式各样的活动和娱乐，而且会带你们去充满异

国情调的地方购物和观光。这是理想的假期，你们回来时保证感

情会更好。

记住，计划假期要趁早，这样她才会有相当一段时间的期待。

在这同时，你的女人会变得非常满足。

坐火车旅行：带她作一段要过夜的火车之旅，重要的不在于你

们的目的地，而是在车上订到卧铺车位。

计划去野餐：计划一次老式的野餐郊游。买些美酒、鲜花和三

明治。找个隐秘的地点，享受温暖的阳光。带架收音机、一本诗

集、也别忘了毯子！你也可以买两只风筝，重温童年乐趣。

在星光下入睡：在星光下入睡是极其浪漫的事。你可以在自

家后院做这种事。你只需一个睡袋或一床毯子，加上几个枕头。

献上一座奖状：买一座奖状送她。有些女人虽不是运动员，也

够资格获颁一座奖状，把她的特殊成就或优点刻在上面，例如：最

佳厨子、最迷人的妻子、最完美的女友等。多用点创意。奖状店最

好的地方，就在于他们也卖镀银的冰桶、托盘，以及各式各样的漂

亮礼物，供你刻字送给一个特别的人。

一日女王：封她为“一日女王”。买一顶“钻石”后冠给她，礼服

出租店通常都会有。告诉她，这一天她是女王，在这个特别的日子
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里，她所有的愿望都会实现；告诉她“：你的话就是我的命令。”尽你

所能满足她一切要求。要她闭上眼睛，为她戴上后冠，加冕她为独

一无二的一日女王。

在床上用早餐：把早餐送到她床上。大多数百货公司都有床

上早餐桌出售。这是一项很值得的投资，因为你们两人都可以用，

替她做好早餐，用而且可用很多年。带一个小花瓶，插一朵玫瑰。

食物和鲜花给她一个意外的惊喜。让她如此开始一天的生活多

好啊！

买个音乐盒：买个会奏浪漫曲调的音乐盒送她。上紧发条，给

她一个吻，告诉她，每当她听这首音乐，你都希望她想到你是多么

爱她。

镜中倩影：在她梳妆镜上贴张字条，写着“：哈罗，美人儿，你看

的正是我全心全意爱着的女人，我见到你就连气都喘不过来了。”

计划一块儿做顿饭。选一些你们两人都不曾尝试过的新食

谱。把食谱带到床上，两人依偎在一起，挑些你们觉得做来有趣的

菜。一起去买材料，一起整理桌面。别忘了趁一块儿做饭的当儿，

不时找机会吻她一下，学着法国腔告诉她你是“真正的大厨”。

让她放松：买她最喜爱的作家的新书给她。在晚餐时交给她，

叫她在沙发上轻松一下，你来负责收拾。我敢保证，你对她这么

好，稍后一定会得到应得的报酬。

按按门铃：买一束长茎玫瑰，不要像往日那样满身疲惫的走进

屋子，改按门铃。她来开门时，你说“：晚安，我性感的小甜心，这是

送你的。”然后把花递给她。

买晚餐回家：上班时打电话叫她尽管放心过一天，不必为晚餐

烦恼，你会负责买回家。她听见你说“：亲爱的，我来料理一切，你

只要快乐的过一天就成了。”就像听见最美妙的音乐一般。

宣扬你的爱：买一块大布条，写上我爱你、生日快乐、结婚周年

快乐，或其他字样，如相爱四周月快乐等，把它挂在车房门口

更棒的是挂在高速公路的标志铁架上，让每个人都知道你多么重

视这件事。



第 120 页

选择海滩或林中。预先搬一张轻便桌，铺上红白格子的桌布。

在桌上摆几个酒杯和你最喜欢的酒，加上任何你喜欢的食物。请

一位朋友在你去找你的妻子或女友时代为看守，把她带来，敬一杯

浪漫的酒。

猜汽车颜色：这种游戏能赋予旅行新的趣味。你们驾车出游

时，每个人要选一个汽车的颜色。如果看见你选的颜色的车，她要

给你一个吻，看见她选的汽车颜色，就该你给她一个吻。（千万要

选一种常见的颜色！”旅途结束时，谁的得分高（被吻的次数多），就

可以实现一个愿望。你们也可以在旅程开始时就决定赌注。你会

惊讶的发现，快乐的时光飞逝何其之快。

餐厅之吻：这是前一个游戏的变化。你们必须先置身一家餐

厅里。每次当侍者从你们桌旁走过，你们就要吻一次。等玩上一

阵子之后，我怕你们会连肚子饿都不觉得了。

宠爱她：给她一个受宠的日子。安排让她去修手指甲、脚趾

甲、做脸、发型设计。最终的高潮是你们两人共进晚餐。称赞她是

多么漂亮。她会迫不及待的告诉你这一天的经过。

艺术作品：送她一幅拼贴画。这是你发挥创作天才的好机会。

把杂志上的照片和你觉得适用于你们两人的话剪下来。把它们依

不同的角度重叠粘贴。做好了，你一定不能相信竟会那么好看。

最好玩的部分还在于跟她分享，你选择这些图片和文字的理由。

送卷录音带：这又是一条容易达成的浪漫之路，把你的声音用

卡式录音带录下来。可以是一段有关你多么爱她和为什么爱她的

声明，接着读一首诗，最后是你精选的几首有特殊含意的歌曲。在

录音带上系上一个大花结，放在她的汽车座椅上。并附一张卡片，

告诉她你很希望她在开车去上班的途中听听看，或放在家中她一

定会看到的醒目处所。

汽球传心：把赞美她的字条放在汽球里，例如：你富于幽默感、

你的吻太棒了、我爱你的胴体等。把汽球吹大，装满她的车。在挡

风玻璃上留一支长针和一张卡片，告诉她，唯一坐上车的办法，就

是戳破每一个汽球，并读完每一张字条。
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送她一件填充玩具：没有女人不会私心想要一个又大又漂亮，

松松轻轻的填充玩具动物的。现在市面上有很多选择，配上一张

措辞亲密的卡片，就教人无法抗拒。举几个例子：猴子配一张“我

为你心猿意马”的卡片；猪配上“为了爱你不再好吃懒睡”；鸭子配

上“爱你使我变成天鹅”；猩猩配上“永远渴望你的臂弯”；大象配上

“给你一个长吻”；牛配上“姆姆，我爱你”。

我知道这些话其实真是挺俗气的，但女人不这么想。她的反

应一定是“：哦，好可爱哟！”她会抱它上床，跟你一起。

为她举行一个惊喜派对。请她的朋友和同事来参加。鼓励他

们每个人写下她的优点。为她设计特别的集体敬酒场合。没错，

她会不好意思，但她也会喜欢每分钟的节目，而且她会成为派对中

每个女人妒嫉的焦点。

招。记住，如果一以上就是为你心爱的女人制造罗曼史的

个女人感情上得不到满足，她在性方面就不会有反应。感情的满

足代表你必须额外的付出、牺牲、善待她、阿谀她、为她安排特殊的

场合，还有最重要的，你必须使她觉得，她对你比世界上任何人都

更重要。祝你的浪漫新冒险一切顺利。

爱就是苦难，难道不能这

样说吗？苦难往往跟随着爱情

而来。更真切地说，未曾历经

苦难的爱，不是真爱。不过，历

经苦难的爱情会让我们产生疲倦感，而有了疲倦感的爱情，会渐次

让我们对对方产生亲切感，然后，会更进一步地产生共同生活的归

宿感，因此，我们立下了山盟海誓的婚约。

由于婚约的订立，一下子消除了她爱的疲倦感与“大家闺秀派

明星”的压迫感，这两种本来都不是她所愿尝试的感觉，现在一扫
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而光，也就像吃下了一颗定心丸似的，所以，才会说出在这一小节

中开头所说的那一句话吧！

但是，我却对她说“：不能成为一个大明星的女人，大概也不是

一位好新娘呢！”

祈求真爱时的心理

“你能做一个好媳妇吗？”假如这样询问年轻的女性，能得到什

么样的回答呢？”我想大多数都会回答“能”或“可以”。

当然，这种肯定的回答，也是由于询问方式的关系。假若，您

用一种已经知晓她们不能做到的语气来询问的话，也许就有很多

人会把头偏过一边，以一种不安的心情回答说“：也许我能。”假如

您用一种微笑而不信任的态度来询问，那么或许她们就不会有

“能 我能做一个好媳妇”的肯定回答，我想大多数的人会回答

说“：我想我会成为一个好媳妇的。”

这种情形就是所谓希望的观测。“你能做一个好媳妇吗？”这

一句话里就充满了希望的观测，虽然，回答它的可能是一句调皮

话，但一般来说，这种希望的观测式的询问，是件令人称赞的事情。

我想，在这种方式的询问下，回答不能做个好媳妇的人，反而更显

得性情古怪。

那么，假若把这个问题改为“你能正确地爱一个男人吗？”情形

又会怎样呢？我想回答“能”和“我想我能”的会减少，可能大多数

的人会偏着头“噢！这个⋯⋯我想我不能”或是回答“我没有这种

自信”。

从这两个关于爱和结婚的问题中，就年轻女性所回答的情形

里，可以探求出现今社会中结婚与爱情的关系。

用一句话来解释就是，“结婚能使人安心”。因为婚姻是一种

形态，更确切地说，婚姻是一种制度，是由法律所制定的一种制度，

而且被一般社会大众所认同。

就因为结婚是一种形态、一种制度，所以，年轻的女性敢勇往

直前地向前迈进。在这种形态制度下的婚姻，别人都过得好好的，

所以，才会有“我能成为一个好媳妇”这种回答。
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反之“，爱”会使人不安。因为爱没有一定的形态，也不是一种

制度。所以，当被问到“你能爱一个男人吗？”时，多数年轻的女性

都会“噢！”的偏着头想一想，这也是理所当然的事了。

然而，只要是人，不论达官贵人或贩夫走卒，都一样渴望着爱。

特别是年轻人，更强烈地需求爱与被爱，尤其是女性们，在社会处

于一种被动的立场，所以，更迫切而强烈的渴望它（爱人与被爱）。

对于年轻的女性来说，假若自己一生都未曾被爱过亦未曾爱过一

个，那么，这是会使她恐怖得几夜都睡不着觉的。

这种女性，把终身托付在结婚的形式中，也是很自然的事。她

们也知道婚姻并不等于爱情的道理。但是，婚姻与爱情很相似，有

这种想法的人却为数不少吧！事实上，这种模糊不清的观念是错

误的，结婚与爱情完全是不同的两回事。

就结婚与爱的关系而言，结婚的意义里包含着许多要素，而爱

难道就不是其中的一个因素吗？或许您会产生这样的疑问，那么，

您只是就现实的方面加以观察而已。所以，许多人由于结婚而得

到了生活的安定与种种的需求，当然，也包括爱情。事实上，经由

媒妁之言而结合的夫妻就是先进入结婚的形态、实质与制度里，再

由其中产生爱情的一种做法。

像这样以为爱情是结合的一大要素时，那么在婚姻生活中，要

把爱情看重到何种程度呢？当然，这因每一对夫妻的情况而异。

但是，一般来说，爱情在婚姻生活中并不居于很重要的地位，所以，

相亲的方式在社会上还能够普遍地存在。

经过热恋而结合的夫妻，往往具有很大的危机，为什么呢？因

为，在恋爱时，爱情是他们生活的全部，而婚姻生活中的爱情，却只

居于无足轻重的小部分，所以，婚后女性常有不能适应的感觉。一

般来说，结婚会使爱情变成生活中的一种调剂品而已，若有任何一

方，对此感到不满时，婚姻势必遭到崩溃的危险；想到爱情只是结

婚的理由之一时，就会对爱情产生疑惑。若按照流行歌曲的说法，

真的爱情必须是生活的全部，其实，这种想法才是令人怀疑的。

若照我的想法，婚姻中的爱也可以叫做爱情，不过，我要说这
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种爱情处于冬眠状态中，也可以说是一种不喷火的死火山。为什

么呢？因为原有的爱情，已经在婚姻的形态与制度里冬眠了，换句

话说，就是爱情屈服在婚姻的形态与制度下而萎缩了。

反之，真挚的爱情好比活火山，不断地燃烧，不断地喷出爱情

的火，就好像取之不尽，用之不竭。当然，我们也不能说，不屈服在

婚姻的形态与制度下的，才是真爱。

当我们深切地爱一个人并且被这个人同样的爱着时，这种爱

情就是活火山的爱，也就是爱的极致。这也就是我们所迫切追求

的爱，若我们有这种认识时，就知道爱情与结婚是对立的。结婚是

使爱情软化、冬眠的东西，所以“，结婚是恋爱的坟墓”这一句话也

自有它的意义。

结婚的形态与制度，使我们人类男女间的爱情变质又退化，这

是不可否认的。

当一个年轻的女人爱上一位男子时，她自然希望这个爱能地

老天荒般的永远继续下去。但是，因为世界上有结婚的形态与制

度，转瞬间，她就会为了使自己的爱永恒而把它与结婚联想在一

起，这也是人之常情。

这时，她原本有如活火山般的爱情，就踏出了迈向死火山的第

一步。也就是说，结婚就是爱情的最大敌人。所以，当我们在体认

爱时，首先要认清这一点，然后再踏出我们的脚步。

中世纪的欧洲，是宗教的全盛

时期，基督教与天主教共同掌握了

君主的权势，所以，我们探讨当时的

恋爱故事，不能不考虑它的宗教背

景。一些中世纪的骑士，并非把爱

视为性欲与情感的基础，更不认为
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爱是刺激情绪的因素。骑士们对自己所爱慕的女郎，就像对圣母

玛利亚般的尊敬，可以说是一种彻底的爱“美”尊重“美”，为了所爱

的人，遵行一切道德规范，把她侍奉得高高在上。

骑士们认为这样做可以得到最高的荣誉。无理地侵犯自己所

爱慕的美丽少女，这种事情在他们的心里是想也不曾想过的。为

了达到性的满足，而用甜言蜜语来欺骗女子，被公认为是最低及最

卑鄙最不道德最不名誉的事。一旦满足了性的欲求时，这种假爱

立刻会消失无踪，但是，它也并非全无意义，性本身并不是一种快

乐的游戏，而它主要的目的是要创造出调和的人生。

莎士比亚是一个家喻户晓的伟大诗人与戏剧家。他最著名的

《罗密欧与朱丽叶》描述两个年轻人为爱而殉情的悲剧故事。在意

大利有两个世世代代相互仇恨的家庭，蒙大犹家的儿子罗密欧与

卡比无里多家的女儿朱丽叶互相恋爱，当时书中的两位主角分别

岁与是 岁。还有一本日本人井园西鹤所写的《好色的五个

女人》，其中有一个就是杂货店的小店 岁，为了与员阿七，年仅

情人幽会，不惜放一把火把自己的家烧掉，因此被处死刑。或许十

四五岁的女孩，多少都有些为爱而危害自己身体的倾向吧。

现在，且暂时把这个搁置一旁，我们再回到《罗密欧与朱丽叶》

的故事上。罗密欧与朱丽叶在宴会上初次见面，第二天就秘密结

合了。最后朱丽叶终于觉悟，道出“我们的爱情是没有将来性的，

是没有考虑到一切后果而突然发生的。”但是，因为在秘密结婚的

归途中，罗密欧与人打架而误杀了人，于是逃到异地躲避风声。而

朱丽叶却被毫不知情的父母作主许配了别人。后经由神父的巧妙

安排，朱丽叶在婚礼的前一夜服下毒药伪装自杀，而被抬进了古墓

中。但是把这个计划通知罗密欧的信件却被信差给耽误了，所以

罗密欧误以为朱丽叶真的死亡了，于是赶到墓地在朱丽叶的身旁，

自杀而亡。当假死的朱丽叶苏醒过来时，却已迟了一步，于是，她

也为了爱情而把匕首插入了自己的心脏。

这个恋爱的悲剧，很快就使两家的仇恨冰释了，或许这也是

纯真的爱情的另一种功效吧。在这种意识之下，过早或过急的恋
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爱与结合，都容易把男女双方提升为爱的殉情者。还有，被四周的

困扰所包围的恋爱，也容易变成另一对罗密欧与朱丽叶的化身。

在这个故事中我们要特别注意的一点是，虽然他们的过早过

急，而且将来似乎也没有什么前途可言，但是，他们仍然偷偷地在

神父面前履行了正式的结婚手续。恋爱的最终目的就是结婚，所

以，若把结婚与恋爱完全分立为二是不可以的，朱丽叶虽然把整个

身心都融进了爱情中，但是，她仍然记得以结婚来确定恋爱的

自觉。

莎士比亚的另一篇作品《威尼斯的商人》，也是一个很著名的

故事，描述女主角波沙如何巧妙地解除了丈夫的困境。在威尼斯

的法庭上，波沙的丈夫因为向犹太商人借钱未还的缘故，而面临胸

部要被切除一磅肉作为补偿的危机，最后波沙女扮男装，在法庭上

以一句巧妙的话语解除了丈夫的危机。具有美德的波沙表现出了

能为丈夫而牺牲自己的精神，真是一个贤明的妻子，不但才貌双

全，还具有高度的幽默感。因为婚姻的幸福与爱情的坚贞，使得她

有一颗高贵的心灵，能够对所爱的男人奉献充分的爱心，是一位难

得的女性。

在莎士比亚的作品里，所出现的女性，大多是胜过男人的女人

或是热情的女人。其中莎士比亚最喜欢的是真心、有 烈第六感、

含蓄、诚实、聪明、且事情也能够处理得当的女人，换言之，这就是

他心目中的理想的女性。当然，美人他也相当喜欢，但是，理想的

女性更能使男人有幸福感。

像这种理想的女性，大都出现在莎士比亚的喜剧中，而在他的

悲剧故事中的女主角们，则都有欠缺某一部分的必备条件，譬如，

《哈姆雷特》中的欧菲丽亚，《麦肯白》中的妇人，《奥赛罗》中的雷丝

雷梦娜等。在这些悲剧中的女主角们，多是以自我牺牲的形态造

成恋爱的大悲剧，而喜剧中的女主角们则是巧妙表现了自我，以造

就美满幸福的人生。
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第一次，对于男性和女性

而言，都可谓是另类形式的成

年礼，往往会成为未来性关系

的序曲。同时女性就像男性一

样，没有贞操可失去。

你可还曾记得你的第一次吗？我猜，不管岁月如何流逝，除非

刻意忘怀，否则是不会不铭记在心的。因为 无论是美好的经

验，还是苦楚的历程，都已变成自己性史上的永恒烙印。根据美国

的一项调查，女性对第一次感到不快乐的有 ，而男性的不满

意度则只有

似乎有必要谈谈“第一次”这码子事啦。虽然第一次指的不过

是首次性经验，但是对于男女两性的意义却似乎大不相同。对于

女性而言，第一次往往是负面的，因为她们失去了贞操；而对于男

性而言，则是一件努力在达成的事，而且他们是在夺取女性的

贞操。

为什么女性会认为自己失身于男人呢？很简单，因为在旧时

代，妻子是男人的财产，婚前的性行为会威胁到丈夫的所有权。因

此，女人的第一次便和失去贞操这个传统概念密不可分了！直到

今日，第一次，对相当多数的女性而言，仍然意味着是一场性爱自

由和处女情结的战斗，属于一项需要重新认知的重要女性自觉。

尤其是那些在心态上尚未越过樊篱的女性为了想在婚姻市场

上保持自己的价值，自然难免视贞操为珍宝，仿佛身体属于别人一

样，让男性独占女人的欲望继续延伸下去，并让这种分裂意识对自

己形成包袱。

根据美国 年国家健康局的统计，美国已婚女性有婚前性
行为者高达 。这个令人震憾的数字，又带来了什么样的讯
息呢？
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记得住在美国的那段时日，不仅从报刊上、影视上，也从亲友

的女儿处，获悉到对贞操的时下观点。曾几何时，女性已将“处女”

视为不受欢迎和缺乏魅力的同义语，中学年纪的美国女孩，居然已

经担心自己会变成世界上最老的处女了。

尽管有些时髦的女孩，极力摆脱被贴上处女标签，但是在寻求

性经验的时候，内心却仍然难免会存有失落感。女性在跨越性的

槛之时，似乎是为了要达成某种使命。不管是来自有意识或无

意识的选择，性，似乎隐然含有反叛、自我发现和某种程度的解放

上的义涵。

不容否认，尽管中国的社会已然呈现相当程度的开放，但是婚

前的性，仍然会遭受许多来自社会、家庭、学校和朋友的压力。生

长在这儿的女性，必须了解到自己有选择权。

性不是罪恶，也不该有失落感。女性必须要破除贞操迷思。

女性就像男性一样，没有贞操可失去。相对于女性，男性的第一

次，尽管也要跨越某些障碍，但是阻力却小多了。

不过，第一次的性经验，对于男女两性来说，都十分重要。因

为这不仅可称之为另类形式的成年礼，而且往往会成为日后性关

系的序曲。其实，你的第一次是可以经由自己来决定和安排的。

为了避免负面经验，为性爱做计划，是获得正面经验的要素之

一。谁都明白，男孩的第一次可能是紧张且笨拙的。至于女孩的

第一次，尽管能够摆脱贞操和处女情结，但也可能是痛楚且缺乏乐

趣的。不过，对于身心俱已准备妥当的人，美好经验仍然可期。

记住啦！妨碍美好的经验的大敌依次是：不喜欢的人，不安全

的场所，没有预防措施，没有心理准备，只因为他想，匆忙、粗暴而

缺乏温柔⋯⋯如果你能超越传统的种种矛盾和刻板模式，便能实

现理想中的第一次。
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随着女性进入社会机会的

提高，女性的犯罪也有逐年升

高趋势。我常想，不管在什么

场合，女性就是女性，始终与

“性”有极深的关系存在。换句话说，我们应当重视负有怀孕生产

使命的肉体。

近年来，各方面皆在探讨有关性教育方面的问题，无论是家庭

或是学校，一提到性教育的问题就感到头大。毋庸置疑的，性教育

绝对有其必要。资讯发达的今日，想要从中建立正确的性观念，并

不是容易的事，所以才会有人大声疾呼正确性教育的建立。

在被称为性教育的先进北欧国家，从幼稚园到高中皆彻底地

施行性教育。前年，我到瑞典访问时，曾拜访了一家民间性教育普

及协会，在那儿我获得了许多宝贵的知识。

瑞典的性解放运动，并非特别把性提出来思考，而是将其视为

人性解放中的一个环罢了。人类要自由，从改善生活方面着眼，性

解放是绝对有必要的，他们的概念就是如此。所以他们从幼稚园

开始，小学、中学都施以阶段性的具体知识，到了高中，学校的老师

会教授实际的避孕方法。他们认为性并不可耻，而是幸福生活中

的一部分。

再加上他们的社会福利制度极端健全，不论母亲或孩子，都在

国家充分的保护下，即使是未婚妈妈，国家也会妥善安排教育孩子

长大成人，不受社会冷落鄙弃。此外，瑞典的法律允许堕胎，但由

于避孕知识相当普遍，堕胎的机率并不大，也许是由于未婚妈妈能

为社会大众认可，她们都希望把肚中的孩子生下来。另外，堕胎还

须办理许多麻烦的手续，因而也就更少人会加以考虑了。

本将瑞典称为性自由之国，但瑞典可不像日本那般放纵堕

胎。”当我听到这句话时，实在无言以对。事实上，日本所谓的性解
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放，全将责任记在女性的帐上。

既然提到了未婚妈妈，不妨来探讨一下有关未婚妈妈的一些

问题。我并不想否定未婚妈妈，但在日本，照顾未婚妈妈及其孩子

的机构并不完善，也不像北欧有欢迎未婚妈妈的工作场所及公寓。

在这种情况下，未婚妈妈必须单独负起教育孩子的责任。因此，日

本的未婚妈妈比北欧的未婚妈妈的立场差了一大截。

此外，瑞典社会，未婚妈妈打从一开始就有不要丈夫的独立生

活的心理准备。但在日本却因无法结婚而不得不成为未婚妈妈的

例子为多。

坦白说，我的一位密友就是未婚妈妈。她是位眼科医生，拥有

家诊所，在经济上完全可以独立自主，而她也是一开始就决定做

个未婚妈妈的。我个人觉得她这个决定着实伟大，很想给她一些

声援。但是，当她的儿子到达入学年龄，准备进入小学就读时，没

有父亲的事实就成了一大障碍。在各方面她都能独立抚养孩子，

然而，这个社会却不曾进展到足以坦然地接纳他们母子，此时，她

才彻底觉悟到社会的现实。

处在现实的日本社会中，未婚妈妈一定要以相当大的决心，负

起教养孩子的重责大任。因此，若无绝对的自信及强烈的意志，是

没有选择成为未婚妈妈的资格的！

再将话题转回性教育。我认为性教育是绝对有必要的，然而，

在许多场合中，现在的女孩子根本不需要教育，自然就可以获得不

少的性知识。

在我的少女时期，性完全是禁忌，但我仍然由小说、医学课本

中得知了一些有关性的知识。而我的情形也相当特殊，由于母亲

极为坦率，说话向来不含蓄，在这种环境中，我也从父母的不教而

教中学习了一些知识。

近来，在女性杂志上常有些相当露骨的性的描写，性知识已形

泛滥，那完全是以兴趣为本位的作法。照此看来，有关性的资讯已

相当多，但这真对年轻的女性有所裨益吗？我觉得值得怀疑。说

不定还有许多女性因这些错误的情报及偏颇的知识而受害呢！
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与其获得许多有关性的知识，倒不如深深自觉自己是个女性

来得重要。因为身为一个女性，就必须面对怀孕的问题，即使有了

避孕的知识，但万一怀了孕，就得对腹中的小生命负起全责。想到

这点，年轻的女性不是应该重视自己的身子吗？

我认识一位高中女生，她因无法与朋友谈论有关性的露骨问

题而引以为耻，甚至还好几次想抛弃自己的贞操。另外，有一位上

班女性也告诉我，因为杂志上刊载了一则谬论耸人听闻，说什么超

过适婚年龄仍是处女之身对身体不太好，在这种刺激下，她很想尝

试没有爱的性关系。幸亏她们肯来与我这个年长的朋友谈谈，方

才不致于丧失了她们宝贵的贞操。但是，我相信仍有许多年轻的

女性因找不到可以商量的人，而独自困恼吧！

关于婚前的性经验，我并不完全反对，因为我以为那并非他人

所能干涉的事，不过，身为女性的你得经过慎重的考虑才行。最后

我再说一句，你应该以责任的角度，慎重考虑这种性，对往后的幸

福是否有利，然后再行动。
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爱 惑

“女皇求贤若渴地搜罗那

些人，他们能用演说或耍笔杆

子的方式加入到制止这个疯

狂、邪恶而又愚蠢的女权运动

的阵营中去。她那可怜的脆弱性别屈从了随之而来的恐惧，忘却

了所有女性的感情和特性。”身着铃状服饰的维多利亚女皇于

年这样写道，显然她并未感到事实上的矛盾：她正扮演着一

个男人的角色。

事实上， 年玛莉 沃尔斯特克莱芙特的《维护妇女权利》

一书已经第一次吹响了为自己而战的号角。她的思想和活动与轮

番妥协于法国大革命恐怖的社会激进主义消长与共。于是反抗的

种子在资产阶级保守主义抬头时蛰伏着，直到新一代妇女作好准

备继续奋斗。

三次起源于不同背景和民族的反抗运动显示了能自立于世

向男性主宰世界挑战的持久战斗力。乔治 桑和乔治 艾略特都感

到有必要起一个男性的名字，以便在小说的领域内与男性抗衡。

另一方面，在美国，维多利亚 伍德哈尔凭借她的女性气质，巧妙而

成功地利用了男人们帮助她提高社会知名度。虽然这三位妇女的
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兴趣和写作风格各异，但都从根本上努力维护她们作为妇女在法

律、性生活以及感情自由方面的权利。
年，原让我们先从乔治 桑说 杜起。她生于 名叫奥洛尔

班。她是杜班上校的女儿，她父亲出身于一个颇有主见的地主家

庭。她的母亲原来是一名舞蹈演员，曾与拿破仑军队的某些成员

有过暧昧关系，后来与上校相爱结婚。当时上校无疑是一位具有

了不起的自由理想的人，所以才娶了她。她在八年中一直忠实于

他，直到他在一次意外事故中死于非命。奥洛尔（她母亲的私生

女）成了她那波西米亚母亲与她的贵族祖母之间争论的焦点。那

老太太从不放弃攻击索菲 杜班不清白的过去的一切机会。小娅

奥洛尔桀骜不驯地站在母亲一道。经过多次争吵，小孩被送进了

修道院，而她母亲则去巴黎过自由自在的生活了。这座修道院是

英国修女办的，从她们那儿，奥洛尔学会了讲英语和喝茶。她还受

到了良好的文学教育。尽管她从未成为一名正统的神职人员，但

是一名修女所承受的青春压抑，却将她的激情引向了朦胧的、浪漫

的虔诚。

离开修道院后，她 的庄园里。在那便与祖母一起住在诺汉特

儿，她享受到了一个女孩所能享受到的一切自由。她骑马外出，身

着男装出外打猎。她与村里的医生相处得很好，他答应让她成为

他的助手。作为一名志愿的护士，她学会了用一种客观的态度去

对待人体，这使得她后来的情人们时常感到惊愕。她阅读了卢梭

的著作，作者的思想带着一种前所未有的激情使她感到充实，使她

不由自主地去努力把它溶合到自己炽烈的信仰中去。

祖母去世以后，她的母亲将她带到了巴黎，但她一直没有好好

地照顾奥洛尔；她们之间并无真正的骨肉之情。不仅如此，她母亲

对她的占有欲简直到了丧心病狂的程度，想要把女儿嫁出去的念

头死死地缠绕着她。当遭到奥洛尔的拒绝时，她便威胁说要将她

重新关进修道院。

奥洛尔与她母亲的朋友们一起住在乡下时，偶然结识了一位

高鼻梁的年轻乡绅 一位男爵的私生子凯司米尔 杜德文特。



第 134 页

由于他父亲的认可，凯司米尔得以同全家住在一起，尽管他不能要

求得到他父亲的地产。凯司米尔对处境窘迫的小奥洛尔充满了怜

爱。没有先征询她母亲的同意就向她求爱，这种打破传统习俗的

做法很令她高兴。但这却是他的末日。

他们于 年结为伉俪。不久奥洛尔就身怀六甲。她的儿

子莫里斯在他们所居住的诺汉特庄园里出生了。杜德文特夫妇的

性生活很不协调，或者可以说至少凯司米尔不是一个富有经验的

情人。因为他写信给他的妻子说：“你的感觉器官似乎都在抗拒我

想刺激它们兴奋的一切努力。”后来奥洛尔自己非常抱怨地解释

道“：男人们根本不懂得，对他们来说是快乐的事情，对我们却简直

象是下地狱。⋯⋯没有什么比发生这种恐怖、痛苦而令人恶心事

情更可怕了 就象一个可怜的小东西遭受到一头野兽的粗暴蹂

躏，结果可想而知。我们本想把他们培养成高尚的圣人，可结果却

使他们成了小雄马。”

尽管奥洛尔不是生活在维多利亚时代的英国，但在十九世纪，

不许对妇女传播性知识的禁忌影响了她所受的教育。她饱尝了性

生活失败之苦，这种失败似乎给她一生都造成了创伤。

凯司米尔在其他一些方面也与她不相配。他的兴趣不出一个

乡绅的范围：打猎、喝酒和地方政治 但却不喜欢读书。他的妻

子对文学富有感受力并对作品很有鉴赏力。她在智力上显然优于

她丈夫，并对闭塞的乡村生活感到腻味。

他们互相折磨对方、吵架，彼此之间开始出现裂痕。在去波迪

克斯的旅途中，奥洛尔结识了一位年轻的律师并爱上了他。他们

度过了理想主义的危机，履行了柏拉图式的誓约，所有的只是纯真

无邪的吻和依依的惜别。遗憾的是，当他们在第二次去波迪克斯

的途中再次相遇时，杜德文特的出现使这对拥抱在一起的情侣大

吃一惊。奥洛尔当场晕了过去。他们扼要地对凯司米尔讲了他们

的柏拉图式的恋情，并要求理解他们。他试图谅解他们，然而却做

不到。他开始感到自己正在失去妻子，并开始酗酒。

尽管奥洛尔与她的波迪克斯的情人奥菜连 德 西泽仍在情书
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往返，但奥洛尔暗中觉得他已经把目标转向别的女人，以得到肉体

上的满足。在去巴黎的途中，奥洛尔结识了一位学自然科学的学

生，并对他产生了她多年以前曾有过的那种兴趣。一切都是那样

突然，她与他发生了第一次性关系。又用了很大的时间和她的新

情人史蒂芬一起旅行。等她回到家时，她已经有了身孕。几个月

后，一个小女孩呱呱坠地了。奥菜连得知此事后，简直气昏了。凯

司米尔仍沉湎于杯中之物，并陷入赔本的生意买卖。

奥洛尔引证了一个严肃经典中一句话的大概意思来为自己的

行为辩解：“我不能，也不愿与一种超出大多数人的习惯与见解的

法律保持一致。”

凯司米尔被奥洛尔撵出了卧室。他只好与女儿的保姆以及妻

子的女佣厮混在一起，来聊以自慰。不言而喻，这时他与奥洛尔实

际上已经分道扬镳。而奥洛尔，则正在写一部小说，想以此来减轻

烦恼。即使此时，奥洛尔仍在以虔诚的措词考虑问题。“对我来

说，从上帝那儿寻求自己人生之谜的谜底，对自己真正责任的认

识，证明自己私人情感的无可指摘，乃是绝顶重要的。”奥洛尔的上

帝，与其说是属于天主教会，倒不如说是产生于她自己个人感情的

上帝。这个上帝伴随了她的整个人生。她的所作所为，都是正当

的，因为这些行为以某种方式得到了她自己的上帝的认可。

此时她正梦想着一种更富有魅力、更老于世故的练达人生。

尽管她曾在巴黎呆过一阵，但她从未进入巴黎的知识界。那儿有

维克多 雨果、奥诺德 巴尔扎克以及其他难以计数的文人墨客。
与他们幸会，准令人激动不已。那里充满了新的思想：夏尔 傅立
叶正在说尽阐述他的乌托邦社会主义，将其推进到移民空想的阶

段。在那儿，人们自给自足，实行平均主义。这一切都建立在包括

为数众多的各色人种的方案基础之上。不过在傅立叶及其另一位

重要的激进社会哲学家 圣西门的学说中，都谈到了两性间的
平等以及行乐权利。这是一个开端，似乎奥洛尔 杜德文特的上帝
已经凭直觉知道正在发生什么事情。

年，一位长着一头亚麻色卷发、气色白里透红的年轻
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桑多，人 朱尔斯 住在奥洛尔的邻居家度假。这位来自巴黎的

法律学生温情脉脉，富有魅力，他带来了巴黎文学界的新气息。奥

洛尔对他一见钟情，不久就在自己庄园的避暑别墅里与他了却床

第之欢。凯司米尔对此只是保持着沉默，然而有一天，奥洛尔在他

的书桌看到一封信，上面写道“：我死以后启封。”奥洛尔拆开信，于

是凯司米尔对她的看法一目了然了。盛怒之下，她告诉凯司米尔，

她要到巴黎去住六个月，生活费由凯司米尔提供，孩子则留给诺汉

特的那位忠实的家庭教师看管。从这时起，奥洛尔那不可抗拒的

近似男子气的个性开始奏效了。凯司米尔似乎已经完全被征服

了，他妥协了。与她分手时，他甚至哭了。

在巴黎，由于他人的引荐，奥洛尔结识了一些文学界的重要人

物，不久即成为青年知识分子圈子中的成员。她开始为一些杂志

撰稿。尽管她带来的小说没有出版，但她在她认可的情人朱尔斯

桑多的帮助下着手写另一部小说。她那高傲的婆母、男爵夫人曾

经说过，如果她想出书，“我真希望你不要把我的姓署在扉页上，”

桑。《玫瑰和她因此在书上签署了她的情人的名 白色弹子

球》写得很成功，十分畅销。她开始小有名气，但不幸的是，她的爱

情生活又一次遭到挫折。

朱尔斯正遭受着肺炎的痛苦折磨。奥洛尔的许多情人在她对

他们感到厌倦之前，不是原先就病恹恹的，就是后来变得如此。而

她自小就在乡下长大，因而生就一副乡绅般健壮的体魄，她精力充

沛，似乎总有使不完的劲。她更乐意选择孱弱的人作情人，相对他

们而言，她在某种意义上更近似于一位母亲（她称德 缪塞是个“小

淘气”）或者说更富有男子汉的气概。在巴黎她经常身着男性服

装，她那张长着长鼻梁的线条刚硬的脸确实没有什么女性的特点。

可是她的性格却具有女性的特征，非常多情善感。她在为朱尔斯

担心。“我把自己奉献给他，却不料给他带来的伤害反而更甚至拒

绝他。想到这些，我就禁不住浑身颤抖。我正在致他以死命，我带

给他的欢乐是以他的生命为代价的。想不到我扮演了《驴皮记》中

的一个角色。”而很奇怪的是她居然接受了巴尔扎克小说中所描述
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的那种在性生活中的毁灭性角色。

回到诺汉特后，她写了另一部小说《印第安娜》。由于这一次

桑多没有介入，经过一番磋商以后，作者署名最后定 桑，也为乔治

就是她那为人所共知的名字。

《印第安娜》一书使她名声大噪。书的序言就她的一贯主张作
了说明。她这样写道：印第安娜“象征着妇女 一个弱小的生

灵。在她身上，充分体现了作者所宣泄 也可的那久被压抑的

以说是被人类法则所压制着的激情，体现了选择与需要的矛盾冲

突；她是爱的化身，不顾一切地迎头冲向文明世界设置在它的道路
上的一切障碍 ⋯”换言之，桑坚持认为，妇女有权利选择自己的

性生活，如果她不能得到爱，她就有权利更换自己的对象。她也反

抗那些使妇女成为丈夫的奴隶的法律。不幸的是，可怜的桑自己

虽然接二连三在地替换情人，次数之频繁使她简直就成了一位女

唐璜，但她从未得到满足，无论是肉体上或感情上都是如此。不论

是德 缪塞还是肖邦都是那样弱不禁风，有气无力，最后总是奥洛

尔压倒了他们。在性生活方面，似乎一开始就把事情给弄糟了。

她在一部小说中写道（在描写感情方面，她的小说总是自传体的）：

“在他极度兴奋、达到满足后，我沉沉地躺在他身旁，我似乎感觉到

一股激情，一股瞬间的肉体上的迫切欲望在体内躁动，⋯⋯我处于

一种痛苦的坚忍状态下拼命与之抗争，我清楚地知道他已没有力

量使我镇静下来。”一方面，她抱怨男人们的兽性，另一方面，她又

渴望得到强悍的情人。她要用手指甲掐进他的皮肉，同时也“领受

一下他那厉害的锐齿是什么滋味”。我们猜想，尽管她性欲旺盛，

但从未达到过极度兴奋的高潮。

为她写传记的安德烈 莫罗斯将她反对双重范围的思想作了

如下概述“：人们可以在公正、人性、神圣的名义下，用 ‘忠实’的礼
教习俗将一个女人束缚起来，而这种忠实，对一个男人来说，只不

过是一种毫无意义、荒缪可笑的东西。”

由于大陆传统的坦率，桑反抗的心理因素已经显然易见。与

她同处于维多利亚时代的玛丽安 伊文思即以后的乔治 艾略特，
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起先主要是一位道德主义者。她出身于中产阶级的家庭（她父亲

经营着一座庄园），她自小在英国中部的乡村长大。因为孤独，她

对她哥哥艾萨克产生深厚的感情，在她整个成长时期，她一直在寻

找可以依靠的人。她哥哥订了婚，从她生活中离开以后，她经历一

场感情上的危机。她与她父亲住在卡文特雷时（她母亲在她很小

布雷以时便已去世），有机会结识了跻身于知识界的邻居查尔斯

及卡洛琳 布雷，这对她后来影响很大。布雷曾写过一部带有自由

主义倾向的哲学著作。玛丽安读了这部书后就抛弃了自己原来的

符合福音书的正统观念。布雷兄妹根据她那硕大的头以颅相学了

不起的发展成就推断了她的才智。他们几乎迫不及待地要去请颅

相学家给她看相。在他们家里，玛丽安结识了不少激进的知识

分 子。

玛丽安在理智方面的发展终究没能得到她父亲的赞许。当她

不再去教堂后，她父亲就将她送到哥哥家里。她哭泣着据理力争。

她在这里阅读华兹华斯和斯宾诺莎的著作，她才思敏捷，能言善

辩，常常弄得神父们张口结舌，下不了台。她认为神学无关紧要，

重要的道德和善行。布雷兄妹成了她的良师益友。通过他们，她

认识了一位中年德国学者布拉班特博士，并替代了他女儿的角色，

成为他的良伴。布拉班特似乎是那样的痴情，因为他和玛丽安整

日价难舍难分，尽管他已经是六十有二，而玛丽安却年仅二十五

岁。他们一起散步，她沐浴在他的智慧的阳光下。在写给布雷兄

妹的信中，玛丽安说她找到了一位情投意合的情人。布拉班特的

妻子对这事起了疑心，于是玛丽安被送回了家。

后来她受人之托，翻译一部重要的德文著作 斯特劳
斯的《耶稣传》。为了领悟作者的渊博学识，她开始自学希腊语、拉

丁语、法语和意大利语。这时她已经对离婚持赞许态度，不过她仍

未能找到一位能够满足她的需求的意中人。由于除了照料她那现

已患病的父亲，她终日孜孜不倦地埋头于斯特劳斯那一千五百页

的巨著，这位长着一张马脸、可怜而又多愁善感的玛丽安 伊文思

似乎可望成为一个学问渊博的老处女了。她十分赞赏乔治 桑关
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年与爱默生会晤时说，她于性欲方面的描述。她于 印象最深

的书是卢梭的《忏悔录》，爱默生听了又惊又喜。少女产都成了玛

丽安的信徒，抛弃原先的信仰，跟着她离经叛道。她三十岁时失去

了父亲。尽管她与父亲有着分岐，后者甚至认为她是一个丧失了

理智的人，但她仍然尽心尽意地护理病人达十年之久。现在她无

牵无挂了。她与布雷兄妹一起到欧洲度假，布雷兄妹回去后她独

自留在瑞士，想独自清静一下。在她为父亲尽义务的十年中，她一

直忍受着头痛病的折磨，最后形成了严重的心理障碍，留下了终身

的后遗症。

不久她就过腻了这种寄宿生活，对萍水相逢的人际交往也不

再有兴趣。她返回了英国继续她的文学生涯。正好她几年前认识

查普曼需要一名助手，因为他当时正准的一个出版商约翰 备买下

《威斯敏斯特评记》杂志。他意识到玛丽安在欧洲文学方面的深厚

造诣将会对他很有用处。查普曼是当时激进主义运动中的一个见

解偏颇的奇怪角色。他有一种拜伦式的美，并且总受穿拜伦式的

敞领服。他想成为知识界领导层中的一员。他是个进化论者，反

对一夫一妻制。其实他可以说是维多利亚式的追逐女人的老手。

他那相貌平平的妻子苏珊娜给他带来了足以买下一个出版公司的

金钱，并替他生了三个孩子。结婚后的第十年，也 年，她就是

得了几种老年病，如坐骨神经痛、头痛等。查普曼喜欢邀请那些很

有才气、而他又很可能用得着的年轻女子住到他家里。女小说家

伊丽莎 林恩就是其中最早的一位。他向她求爱，但不清楚是否如

愿以偿，因为日后林恩曾以轻蔑的口吻谈论他。

当玛丽安应邀到他家时，他的家庭成员中还包括了他孩子的

家庭教师、年轻漂亮的伊丽莎白 蒂拉，她当时正与查普曼打得火

热。才华横溢的玛丽安 伊文恩介入他的家庭小圈子后，终于也被

查普曼弄得神魂颠倒。当时见到她的伊丽莎白 林恩说她衣着不
整、一副邋里邋遢的样子，两手交叉在胸前活象一只大袋鼠。玛丽

安很快就成为查普曼的一名得力编辑。而伊丽莎白天生就不是查

普曼知识上的志同道合者。她对玛丽安充满妒意，她挑起了女主
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人对玛丽安的敌意。她们似乎事先就达成了默契，合力对付玛丽

安。这以后，她们之间的争吵在查普曼的日记里都有如实的记录。

查普曼常去玛丽安的房间，给她上德语课，听她弹奏莫扎特的曲

子，可他妻子坚持认为莫扎特的曲子完全可以在客厅里弹奏。

显然，在玛丽安与查普曼之间仍然继续保持着某种程度上的

合作。不过，查普曼在他的日记坦率法承认，在三个女人中，伊丽

莎白是他唯一愿意与之同床共枕的女人。他为自己成为她们争风

吃酷的对象而感到春风得意。伊丽莎白 林恩的一部小说使这个

喜剧增色不少，在查普曼看来，这部小说的趣味性过于浓郁，于是

他让三个女人都读一下小说中有关爱情的情节。查普曼的妻子与

伊丽莎白破天荒地在她们的分岐中取得了一致的看法。查普曼与

玛丽安喋喋不休地向伊丽莎白发动攻势，要她作些修改，遭到了她

的拒绝。查普曼在日记中写道：“我是一个专门出版以理性自由著

称的著作的出版商，我的责任是要特别关注我所出版的所有著作

的道德倾向。”事后，查普曼家里的另外两个女人联合了起来将玛

丽安撵了出去。

当查普曼与她告别时，她问他对自己有什么看法。他说自己

对她有着不同于对另外两个女人的感情。当火车载着她回卡文特

雷去时，她不禁潸然泪下。我们很难弄清玛丽安究竟怎样看待自

己的所作所为，也许这一切都能够从精神上找到合理的解释，就象

乔治 桑与吕西恩以及她丈夫之间的关系被看作是柏拉图式的三

角关系一样。

查普曼终于买下了《威斯敏斯特评论》杂志，这时他非常需要

玛丽安的帮助。他与她多次通信，并与她的情敌反复协商以后，与

玛丽安举行 严肃而神圣的宣誓”，这对查普曼来说是件易事，因
为这位女编辑是如此单纯。但对可怜的玛丽安来说，则无疑会使

她的头痛病发作得更加频繁。回到查普曼家里后，她旋即着手进

行工作，她负责杂志的外国书评工作，并且写些文章。。三个女人

仍在没完没了地争吵，直到玛丽安与查普曼手下的一位作者赫伯

特 斯宾塞相识为止。这位长着络腮胡子、身材颀长、有点神经质
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的哲学家、社会学家对玛丽安的出众才华钦佩得五体投地。他们

时时刻刻形影不离，朋友们颇感纳闷，不知他们是否已经订婚。斯

宾塞看上去并不具有不同凡响的男子汉气概，他认为自己并不属

于那种能适应婚姻生活的类型。他们商妥共同否认彼此正在相

爱，或者，至少是玛丽安被说服同意否认这一点。幸亏斯宾塞处理

得当，此事在查普曼家中平息了下去。查普曼没有将此事放在心

上，他希望仍将斯宾塞保留在他的作者名单里。

玛丽安成了《威斯敏斯特评论》的权力宝座幕后的中坚人物，

她亲眼看到它声誉鹊起，成为一个不同凡响的文学杂志。其时她

与斯宾塞在哲学方面的合作已经有好几年了。她的头痛病依然

如故。
刘易亨利每当斯宾塞登门拜访玛丽安时，他总喜欢携乔治

斯一同前往。这时玛丽安已经自己拥有住宅。刘易斯是个天资聪

颖的本地记者，《领导者》杂志的编辑，此人非常活跃，十分诙谐幽

默。他出身于一个戏剧之家，当过演员，也曾是一个没有什么建树

的剧作家，但他写的戏剧评论却是当时别人难以企及的。虽然刘

易斯在男性统治的文学界还能被人们所接受，但他那放荡不羁的

私生活却颇受传统习俗的非议。他与妻子以及其他四对夫妻参加

了一个所谓“自由恋爱的”实验，这种实验是基于戈德温、雪莱和傅

立叶的理论上的。 亨特以及亨这群人包括了他的合作编辑桑顿

特的两个未婚的小姨子。这样胡搅的结果是刘易斯的妻子与桑

顿 亨特生了两个孩子。刘易斯与亨特在工作上仍然保持着友好

合作，但却疏远了自己的妻子，并且因为这种男盗女娼的行为而臭

名昭著。他体质衰弱，有着与玛丽安相似的头痛病。 年的一

个夜晚，斯宾塞起身出门以后，刘易斯留了下来，他向愿为他分优

的玛丽安倾述了自己所有的烦恼。此时此刻，玛丽安才终于找到

了一个需要自己而自己又可以信赖的男人。

这时玛丽安正在翻译路德维希 费尔巴哈所著的《基督教的本

质》一书。这本书使她相信，没有爱情的婚姻是不道德的。刘易

的婚姻易然就是如此。只是由于他自己在寻花问柳，而不便离婚，



第 142 页

他妻子也不想和他离婚。刘易斯因操劳过度病倒了，玛丽安一边

照顾他，一边替他撰写社论文章，并试图让她的朋友们了解他的美

德。奥古斯特 孔德的哲学以及费尔巴哈的理论使玛丽安最终迈

出了决定性的一步。她与刘易斯于 年离开英国而前往德国，

当时她 岁，刘易斯 岁，彼此都能使对方的需要得到满足。刘

易斯日渐强壮，可以正常工作了。玛丽安代他这样写道：“我已恢

复了健康，身体状态甚佳，我重新获得了学习的动力，尽管年纪已

不轻，头发也已灰白了。”

绝大多数的朋友因他们这种伤风败俗的举动而与他们疏远

了。玛丽安那思想保守的兄弟与她永远绝交了。甚至连布雷兄妹

也未再给她写信。尽管这对离经叛道的未婚夫妇客居欧洲大陆，

十分孤立，但他们却以自己的生活方式过得很幸福。他们彼此读

书给对方听，刘易斯有时还唱起莫扎特《费加罗的婚礼》中的咏叹

调，以此来打发漫漫长夜。刘易斯写完了《歌德传》这本畅销书。

他们后来回到了英国，并恢复了与斯宾塞、查尔斯 布雷甚至伊丽

莎白 林恩的关系。伊丽莎白 林恩说玛丽安的气色非常好。卡洛

琳 布雷与他们恢复了通信，但她觉得难以在感情上接受这种“未

婚夫妻”的事实。玛丽安给她写了封信，用高傲的口吻说“，即使我

们对婚姻法的看法不同，我至少可以相信你们坚持了自己认为是

正确的东西，但我却不明白，你们头脑中有什么东西阻止你们相信

我也同样可以这样做。”这与乔治 桑如出一辙，桑的所作所为是正
确的，因为她的上帝认可了她的做法。玛丽安认为自己是合乎道

德并且是完全有道理的。

刘易斯毫无保留地崇拜着玛丽安，这在维多利亚时代的男性

中是没有先例的。他觉得是玛丽安拯救了自己，而自己却未能竭

尽全力为玛丽安做些什么。这时他开始猜想玛丽安可能会有写小

说的才能。在他的鼓励和帮助下，玛丽安写了《牧师生活即景》的

故事集，这些故事于 年首次发表在《黑擅》杂志上。由于她的
名声也许会影响到她的成果被人们接受的程度，同时也由于她和

桑一样，要与占统治地位的男性抗争，她给自己起了一个部分借自
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于她的情 乔治人的笔名 艾略特。这本书写得很成功，至于作

者到底是谁则诸说纷坛，莫衷一是。一个毫无名气的平庸神父的

名字经常被人们提及。直到后来谜底被揭开了，一个团体还在偏

袒那个神父，甚至抱怨他没有拿到版税。

玛丽安和刘易斯不得不卖力苦干，因为刘易斯还要负担自己

的发妻和两群孩子，其中一群是他自己的后代。他们还不得不忍

受着头痛病复发的折磨。不知是什么缘故，他俩一直交替着犯病。

乔治 艾略特正在创作《亚当 比德》。她逐章逐节地念给刘易

斯听，每当念到哀婉动人之处，他就不禁热泪纵横。当她完成了激

动人心的篇章时，刘易斯情不自禁地扑过去吻她。可悲的是，由于

刘易斯富有幽默感，他常常被那些吹毛求疵者看作是一个“粗俗

的”人，其实他的忠诚和宽容都是很值得赞赏的。他总是乐于支持

和鼓励乔治 艾略特 比德），对她的功成名就从无丝毫妒意，《亚当

一书的畅销使她顷刻之间一举成名。刘易斯继续干他的新闻工

作，他对玛丽安的才华感到由衷的高兴和钦佩，虽然他自己并不具

备这方面的才能。尽管他既非乔叟，亦非莎士比亚，但他在处理与

自己所钟情的女人的关系方面，确实已具有一种超越传统敌意的

见识。

林恩之见，乔治据 艾略特终于成伊 了一丽 尊庄严莎 的道白

德女神。在未婚同居的 年中，她写了一本又一本的书。书中的

主要人物坚定地支撑着她的道德规范。她赢得了狄更斯、特罗洛

普和威尔基 柯林斯的友谊。刘易斯开始称她为“圣母”。她的一

些精辟论述被收在一个集子里。她甚至受到了维多利亚女皇的女

儿路易丝公主的接见。但在维多利亚时代的英国，她并不能得到

人们彻底的宽恕。在她有一次应邀前往剑桥大学时，吉尔顿学院

的女院长就不肯会见她。

这样，这两位出类拔萃的女性，乔治 艾桑和乔治 略特，在与
她们的民族背景保持一致的同时，坚决表明了她们反对男性歧视

的主张，并且用她们的创造性成就证实了自己的观点。

美国人维多利亚 克兰富林 伍德哈尔生于 年，她与前两
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人形成了鲜明的对照。她出身于俄亥俄州荷马城的一个边远地区

的半文盲家庭，她早年的生活是浑浑噩噩的。她母亲发疯似地卷

入复兴论 年代，美国的者的会议中，她父亲似乎是个骗子。在

加尔文派分崩离析，急剧地分裂出一个个狂热的异端教派，激进的

社会理论以及随心所欲的实验也应运而生。唯灵论、复兴论以及

催眠术常常与自由恋爱交织在一起。

维多利亚的父亲被逐出小镇时，她还很年幼，克兰富林的一家

处于孤立无援的境地。一份公众的签名单催促着他们上路。几年

来，他们从这个州漂泊到那个州，靠餐桌上的小费和用骗术行医来

维持毫无保障的生活。维多利亚后来回忆说，她三岁时就开始出

现幻想。她的姐姐田纳西长得非常美丽动人。维多利亚自己的皮

肤也象德曼斯顿的瓷器一样白皙光洁，她的侧面轮廓清晰，确实漂

亮极了。她们姐妹可能很早就有过粗鲁的野合史。维多利亚的反

抗不是源于宗教或哲学，而是依据“做顺其自然之事”的原则。她

还有两个姐妹，她们结了婚，过着传统方式的生活。维多利亚

岁时嫁给了坎宁 伍德哈尔医生。后来她把他说成一个粗野的酒

鬼。其实他是一个性格温和的人，他喝酒是有足够理由的。维多

利亚与他生了一个孩子。她做过各种事情，有一回她试着演过戏。

在印第安那波利斯，她还做过巫师。

年后，她与丈夫离了婚，令人费解的是，她在罗彻斯特时仍

与她丈夫的家人住在一起。不久她离开了那儿，并于 年到芝

加哥与克兰富林一家重新团聚。在那儿，她们给人算命，搞招魂

术，以用手乱敲乱打的骗术行医。有一次，她们在路上做完了一天

的工作，带着随从和铜管乐队回到了芝加哥。那总是引起麻烦的

医疗业务最终使她们被逐出了芝加哥（田纳西在开一个小小的癌

症患者诊疗所时，差点被人控告犯有非预谋杀人罪）。她们又一次

踏上旅途，维多利亚偶然遇到了留着络腮胡子的英俊的布鲁德上

校。他正是她所需要的那种人。他是一个无政府主义者和神秘主

义者，懂得一些激进的社会学理论，热心地赞成自由恋爱和现行的

政策。他很快就填补了维多利亚在性爱知识方面的空白。奇怪的
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是，她的前夫伍德哈尔现在回到了克兰富林马戏团，完全是一个宽

容忠实的父亲形象。布鲁德上校和他的妻子离了婚，他与维多利

亚领取了结婚证书。不过，从来没有有关他们婚姻的记载。

不管怎么说，正是由于布鲁德，维多利亚才渐渐懂得她所做的

事情从圣 西门、傅立叶以及当时的一些进步思想家来看，是无可

非议的。事实上，她的自 艾略特以及乔治信比其貌不扬的乔治

桑要简单得多。她长得漂亮，对大多数男人来说具有不可抗拒的

诱惑力，她所做的一切都是正确的，因为她这样做了。后来，在她

的降神会上，她认识了一个穿着紧身上衣的希腊人。在他身上，预

示着无穷的前 年，这个包括克兰富林全家即维多利亚途。到

双亲、田纳西和维多利亚和她们的一个毫无用处的兄弟以及布鲁

德上校和伍德哈尔的江湖医生大家庭驻扎在纽约。当时，老海盗

范德比尔特船长年事已高，正遭受着风湿病的折磨，任何神奇的医

术他都愿意一试。热心的田纳西顺利地与他见了面，并用双手在

他背上拍打，给他讲些笑话，弄得他神魂颠倒，以致于使得他竟想

要娶她为妻。但他在重新考虑后，又打消了这个念头。然而，当克

兰富林姐妹在 伍德哈尔及克兰富林名列第一家女性经纪商号

公司榜首的证券交易所崭露头角时，整个纽约都为之震惊了。她

们衣着华丽并赢得了大量顾客。由于老船长提供的行情方面的秘

密情报，使她们赚了很多钱。

这时维多利亚大家庭的男性成员中又增添了一名新成员，这

些人后来都成了她的智囊团。这位斯蒂芬 琅尔 安德鲁斯住在长

岛的无政府主义者的大本营“当令时代（”现名“布伦特伍德”）里，

是一位颇为出色的社会哲学家。他与贺拉斯 格里列过从甚密，著

有《宇宙学纲要》一书。他曾搞过一个世界政府的规划，并称之为

“潘塔琪”。他被维多利亚的天生丽质、青春活力和迷人的魅力所

征服。不管怎么说，维多利亚已受到了充分教育，顺理成章地使她

能够在与他交谈时对答如流，令其大为销魂。与布鲁德相比，安德

鲁斯的才华更加光彩照人，与他相处，维多利亚非常愉快，因为现

在她也崇尚知识了。在布鲁德和安德鲁斯的帮助下，她创办了一
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份印刷精美的杂志《伍德哈尔及克兰富林周刊》，主要刊登一些有

关社会问题，倡议改革，针砭时弊，揭露卖淫的罪恶，抨击雷斯特尔

夫人的人工流产机构以及倡导自由恋爱等方面的文章。当时的女

学者们从包含着许多抽象概念的婚姻法观点来接触这个主题，而

维多利亚却是通过自己的切身体验来了解这个问题的。

这段时期没有新人马加入维多利亚的智囊团。维多利亚的希

腊才子对她说，她应该成为这个伟大国家的统治者。在她的智囊

团的帮助下，她炮制并发表了一篇宣言。宣言说：“当人们还在为

男女平等争论不休时，我已成功地参与此事并证明了这一点；当人

们想竭力表明妇女在社会上、历史上的地位应当比男人低贱是毫

无道理时，我已经大胆地闯入了这个领域。⋯⋯因此，我要求获得

为这个国家中丧失了公民权的妇女们说话的权利。我相信，经过

我的努力，现在仍存在于人们头脑中的在社会生活中歧视妇女的

现象不久就会荡然无存。现在我宣布，我将作为这届总统的候选

人⋯⋯我经过慎重考虑，自愿向公民毛遂自荐，充当美国总统候选

人，我有足够的方法、勇气、干劲和力量，为这个民族竞争到底。”

安德鲁斯以她的名义为《纽约先驱报》撰写了一些极其精彩、

生动的政论文章。文章说，如果维多利亚当了总统，美国自然就会

成为“潘塔滇”世界政府的中央。维多利亚发表了公开讲话，从优

生学的角度论述自由恋爱。她说，妇女“应当考虑优生的必要性，

并且倾向于只与优秀的男子结合。她与男人们的性生活将会受到

限制，并会采取适当的措施使这种性生活不至于导致怀孕。”

她私下里穿上一套显然是准备当上总统后再穿的精美服装。

这套服装包括蓝色的齐膝裤、浅蓝色长统袜、一件齐膝上衣、领子、

护腕和一副假前胸。

她已被选为唯理运动的领袖。她现在开始去占领鼓吹妇女参

政的组织。尽管这个组织的许多保守派成员对她耸人听闻的过去

感到震惊，但是伊丽莎白 凯蒂 斯坦顿还是说“：她的言谈举止、音
容笑貌都象征着道德、理智和精神上的胜利。”斯坦顿夫人接着又

说，她是一个能干的演说家和著作家，无论从哪方面看，她的祖先
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都决不会比大多数国会议员的祖先逊色。

糟糕的是，不久就传出了丑闻。她母亲每隔一段时间就去法

院提出诉讼，控告家里的其他成员。她坚持说自己受到了布鲁德

上校的虐待，她还信口开河地谈论自由恋爱。有人想给她养老金

让她惬旗息鼓，但是没有奏效。结果克兰富林家事无巨细，都被披

露在报刊上。自由恋爱的名声日下，使得受人尊敬的鼓吹妇女参

政组织哀叹不已。

维多利亚 沃德听到了比彻的丑闻。 比彻是一位当时十亨利

分引人注目的曾被广泛宣扬的传教士，他和西奥多 蒂尔顿的妻子

通奸。蒂尔顿是一位宽宏大量的诗人，他想努力以一种高姿态去

谅解他们。在炽热的夏夜，维多利亚多次将蒂尔顿带到自己寓所

的屋顶上交谈，她想帮助他了结此事。有时候，他俩一起野餐，一

起洗澡。她准备了一篇论述社会自由的长篇大论，并要求比彻引

荐她。尽管她施加了一点压力，但他还是畏缩不前。直到最后，这

位加入了维多利亚智囊团的蒂尔顿，才终于出面引荐了她。在这

次会上，维多利亚的一位可敬的姐妹向她发起诘难，这一情况的出

现，使得存在于她的崇拜者与敌对者之间的分歧加剧了。维多利

亚要求她站到台上来。在一片嘘声、唾骂声和喊叫声中，会场气氛

达到了白热化的状态。维多利亚尽了最大努力对付这种场面。当

有人大声叫嚷着问她“：你是一个自由恋爱者吗？”她大声回答“：是

的！⋯⋯法律不能够强迫两个人去相爱⋯⋯把两个人结合在一起

的是性，是生命力，是上帝！”她继续大喊大叫，说婚姻法是野蛮时

代的残渣余孽。“如果明天废除掉所有的婚姻法，那么现存的一切

美好的值得称道的东西就会继续存在下去⋯⋯我有不可剥夺的公

民权利和天赋权利去爱我所爱的人，愿意爱多久就爱多久，只要我

高兴，我可以每天换一个爱人！”

这件丑闻发生在 月年 日维多利亚时代的美国。这
对那些主张妇女参政的妇女来说可真是够受的。当维多利亚力图

控制会场，说服与会者提名她作为该党的总统候选人时，苏珊 安

东尼与她拚命厮打起来，结果使所有的煤气灯全部熄灭，把维多利
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亚撇在黑暗中讲演。维多利亚和她的支持者退出了原来的党派，

并组建了“平等权利党”。该党提名她为总统的候选人，并推举黑

道格人改革者弗利德里克 拉斯为她的竞选伙伴。

当然，她没有被允许参加竞选。而且当她后来想以一个女性

公民的资格投票时，也被投票处坚决地拒之门外。维多利亚接二

连三地卷入一个又一个丑闻，甚至还因诽谤罪坐了一段时间的牢。

不过最后她终于嫁给了一位有土地的英国乡绅，成为一位上了年

年纪的仁慈的女庄园主。在那里，她一直活到 才告别人世。

尽管她依靠了她的男性智囊团，并且凭借自己所具有的非凡吸引

力的厚颜无耻，使妇女解放成为轰动一时的热门话题，但她仍然只

不过是一个难以为世人所容忍的名利客罢了。在她那巴仑式的江

湖行医方式中所体现的，正是一个地地道道的十九世纪的美国人

的形象。

以上描述的三位女性，尽管她们信奉着不同的进步事业，但是

她们的基本的驱动力不外乎是维护妇女在性生活方面的要求，向

男性的遗弃、压制以及使妇女受奴役现象的合法化提出挑战。她

们是先驱者、先锋队，但是一旦在防御男性的战线上出现缺口时，

她们就会招致越来越多的敌对者，这些人作为一个整体会为她们

的性别赢得更大的胜利。这时已经如牛负重的男性自身来说，自

然是一个新的危险。由于拒绝充当别人给她们规定的角色，妇女

们现在又增加了竞争的鞭策，并且提出了所谓“自我实现”的需要。

结果是本世纪初的男性作者表现出更为极端的厌女癖的形式。

有一首叫做《我的他》的美国

歌谣。全部歌词我已不太记得，

只记其中有这么一句“别人都说

他是一个平凡的小卒。但是，在

我的心灵中，他却是世界上最伟
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大的人。”深深打动了我的心。

这句话讲得非常好。在别人冷静的眼光下认为不好的男人，

对爱恋他的女人而言，却是世界上十全十美的男性，不论东方或西

方，这是恋爱中的人们共有的特征。如果你对在恋爱中的男女说，

他们是愚笨的话，那你就更愚蠢了。因为在热恋中的男女，是绝对

不会被他人所说服的。

前面曾说过，有些愚笨的女人，以种种自私的欲望为恋爱的出

发点，但是，有些人则用纯洁的心来爱人，这种心灵与前者完全不

同，所产生的效果也完全相反。要把自己的爱情视为最纯洁、最神

圣的，这样全心全意地去爱，才能使彼此的身心合一，达到最完美

的境界。

假如，女方对男方的将来前途，有些怀疑的态度时，那么，应该

赶快使他换一个工作，以打消这种疑虑。或者，以只要幸福地过日

子就心满意足，事业发不发达是无关紧要的态度来安慰自己。假

如，一个女孩她所爱上的人，是非常喜欢喝酒的，那么，即使她正的

为父亲的酒后乱发酒疯而苦恼着，但是，对她所热爱的情人的嗜酒

如命，却会在无形中变得宽大起来。假如，她爱上一位花花公子

时，那么，就会在无形中认为，不被许多女人所围绕的男人是没出

息的。或是，被这么多女孩所围绕的男人爱着，可证明自己是很有

魅力的“。情人眼里出西施”，这句话常被人们说起，就是认为自己

所爱的人的一切都是好的。即使不过是从少数的男人中，所选出

来比较优秀一点的，也会产生一种错觉，认为他是世界上最好的男

人。暴牙、塌鼻的男人，在旁观者冷静的眼光下，可以算是丑陋的

人，但是，在他爱人的眼光里，却具有像电影明星阿兰 德隆般的

魅力。

爱情为什么会使人变得如此盲目呢？这是很难解答的问题，

不过，我认为，冷静的眼光与理智的头脑，是爱情最大的障碍。爱

情是很自私的，即使自己的眼睛与耳朵，也会屈服在爱情的蒙蔽

中。为了避免听到对方的闲言闲语，或是看到尴尬的场面，于是，

会把自己的眼睛、耳朵甚至心灵，整个予以钳制起来。让自己所爱
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的人的缺点，通过了这种好像“非礼勿视”般的感觉，把自己的心完

全沉浸在美好的一面，爱情就这样滋长茁壮起来。年老的人，身体

逐渐衰退，对即将逼近的死亡感觉恐惧，于是产生了一种“不听它、

不看它、不谈它 的自卫作用。爱情也有这种本能的自卫作用。换

言之，就是，人对爱情也有像恐惧死亡一样的心理，这也就是，人类

本能的一种心灵活动。

那么，为什么爱一个人，是我们每一个人最重要的一种感情

呢？这有种种的说法，不过，我想最终的原因，还是与自私自利

有关。

更彻底地说，男女间的爱，就是通过“性”，而达到与对方结为

一体的欲求。人都是恐惧孤独的。所以，在人生的旅途上，竭力的

寻找能与自己结为一体的伴侣，恋爱中的男女，就以为已遇见了将

来可能会与自己结合的另一半。精神上的爱情，应该是一种纯粹

的感情，也就是相爱中的男女，彼此的身心，都得到了结合的默契，

完全没有你我的分别，也就是对方与自己同样的重要。虽然，这点

实际上很难做到，但是，却是爱情的最高境界。男女之间，做肉体

上的接触，就是为了把纯粹的感情，与实质上的爱情，合为一体。

所以，对待即将与自己融为一体的对方，应该与对待自己的心情一

样。男女间的爱，是人类本能的一种心灵活动，假如，自已本身即

缺乏爱，那么就不可能创造出世间最伟大的爱情。

爱情是盲目的，我们从以上种种的理由得到了明证。假若对

方的身体和心灵与自己的身心有某种差距时，爱情就不能达到最

终的目的。所以“爱”，就是对方所讨厌的事物，就尽可能避免“去

看、去听、去讲，才能使彼此的距离更为接近。用冷静的眼睛与头

脑去观察对方，对爱情是没有益处的。对自己宽大，对对方严格，

也不是“理想”的爱情，应该对自己和对方都放宽尺度，爱情的幼苗

才能成长为坚强的大树。大部分的女人仍然要依靠男人而生活，

所以更应该朝着这一方向前进。假如能够找到一个一切都比自己

强的对象，那么，在结合之后，必能使自己各方面的水准，在实质上

得到提升。
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常听人说，爱的力量能使原有的生活方式改变，这或许是真实

的。恋爱中的女人必然是美丽的，因为她不再孤独，拥有了人间最

美妙的爱情而觉得自己是世界上最幸福的人，也就会渐渐地对一

切事物都产生自信，而有替别人着想的雅量，生活态度也就变得积

极而亲切，更感谢上帝赐予她的幸运，让她遇见了一个能与自己身

心契合的伴侣，即使对路上的行人，也投予慈善的眼光，这些都是

爱情的力量。

爱情虽然有程度上的不同，但是，它的幻灭终将到来。爱情的

初期，会向着两人同心同体的目标迈进，但在结婚后，随时都想拥

在对方的态度就会渐渐地冷却而清醒过来。本来与自己身心一体

的丈夫，有时会意外地发现，他好像一个陌生人般的冷漠，当然，这

是指在亲热以外的时间。本来他曾说，一个星期带我去跳一次舞。

现在，却变成一个月一起出去吃一顿饭都心不甘情不愿的。以前

外表高雅的丈夫，现在却是穿了短裤汗衫就横躺在沙发上，边用手

挖着鼻孔，边哼着流行歌曲的低级样子；太太在看着连续剧时，丈

夫却“叭”的一声换了一个频道，有时还会当着太太的面连续地放

上几个响屁。少有的休假日，本想两人过一段甜美的时光，丈夫却

拉了同事到家里来打上一整天的麻将。啊！这样自私自利的男

人，当初我为什么会那么热烈的爱着他！这种爱情一经幻灭，生活

的痛苦马上急增，每个月 元的薪水虽然足够家用，但是物价

的上涨，却没有多余的钱来添制新装了。噢！薪水阶层真是没出

息。难道我一辈子都要过这种苦日子吗？当爱情的目的达到后，

盲目的眼睛也睁开了，这才发觉自己的丈夫原来是这样的一个人。

以前丈夫热情地拥抱自己的那种美妙感觉也逐渐衰退，每天

热情的行为与亲密的爱抚，也变得一星期才有一次，而且还显得非

常勉强的样子，完全失去了以往那种怜香异玉的态度。以前所尝

到的两人一体的感觉也没有了。于是就视丈夫与陌路人无二致，

这是在恋爱中的女性所想象不到的事，但是，这种时期终将到来。

假若运气不好，说不定还会发现丈夫的风流艳事呢！

我并不是指责哪一方不对，而是说向着两人身心合一的爱情
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目标迈进，并以结婚的形式来达到这个目的后，必然会失去原有的

目标与方向。无论怎样着急也找不出解决的方法，热情还是会逐

渐冷却，盲目的理智也会逐渐苏醒，于是，周围的现实情况便逐渐

在眼前扩散，也就是从幻想的错觉中觉醒，再度回到现实的社会

中，这时，丈夫的爱抚变成了粗暴的行为，也是意料中的事。原来

男人天生的本性就是把盛装的女人的衣服剥个精光，但是，对随时

能为他脱光衣服的妻子，却急速地失去了兴趣。男人都喜欢看神

秘的脱衣舞，但是对赤裸裸地站在他面前的女人，却又倒尽了胃

口。若是不了解这种男性的本性，就会认为：以前每晚都要求做

爱，可是，结婚还不到一年，情况就改变了。这种想法是不合理的。

于是，丈夫在假日打麻将，太太就故意让他三餐都吃快餐面，也未

免太过分了。

不管怎么说，在婚前的恋爱时光里，彼此的身心尚未完全结为

一体，当然，不可能发现对方很多的缺点，但是，在婚后的二三年，

即使你不愿意见到，也会在无形中显露出来。这么说爱情是完蛋

了，婚姻就是爱情的坟墓喽？绝不，只是爱情改换了另一种形态来

表露。这个时候，大部分的夫妻都有了小孩。

确实是“有子万事足”。想到由自己的骨血所变成的子女，夫

妻两人就会产生出同样的爱心，想要共同养育孩子，于是，就把两

人的心再度联系在一起，也就是说，彼此都认为孩子是他们的爱情

结晶，而像一般的愚夫愚妇似地盲目宠爱孩子；为了孩子，夫妇间

的感情再一次结合在一起。

丈夫开始发现，在给婴儿吃奶的妻子，另有一种说不出的魅

力，或是看到丈夫与小孩在一起玩球的姿态，妻子会发觉丈夫以前

从未有过的可爱的一面。就像老年人为了逃避死亡的恐惧而养生

一样，上天为拯救夫妻间的爱情危机，自然赐予他们一样最奇妙的

礼物 孩子。

那么，没有孩子的婚姻生活，就没有意义了吗？绝对不是，笔

者今年已四十好几，膝下犹虚，但是婚姻生活仍然过得很快乐。

夫妻间彼此的关心会完全投注到孩子身上，而忽略了其他事
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情，这也是不变的事实。双方必须面对彼此的缺点，虽然会感觉痛

苦，但可采取共同分担的态度，而且欢乐也应彼此分享。我想努力

做一个好的小说家，太太就尽力协助我达到这个目标。现在这种

努力仍然继续着，太太也不断地从旁协助。我并不是指在写作小

说这件事上，而是在家事方面，以及帮忙送稿子、接电话处理杂务

等，两人完全站在共同经营者的立场，做我事业上的助手，与我共

浮沉于社会中，这一点我们完全做到了两人一条心。

对我而言，小说、事业、学问，成为我们夫妻共同分担快乐与忧

愁的源泉。有共同为理想而努力的居里夫妇，也有一起经营小本

生意的乡下夫妇，但是也有共同放高利贷的恶夫妇。不论是哪一

种类型的夫妇，必定互相影响着，有时一起饮用忧愁的苦酒，有时

共同分享快乐的成果。只要双方的心情或行动上，能像前面所说

的一样，爱情仍然是完整的。

年后事实上，在结婚 ，我对太太已经没有像恋爱时般的感

情了，但是，她却成了我家庭、事业上的左右手。对自己的“左右

手”，当然产生不出想打 的欲望，可是，如果缺少了左右手，却

会产生像死亡般的痛苦。没有小孩，这件事现在对我来说反而是

幸运的，因为夫妻两人心灵上的契合，比一般有孩子的夫妻较早达

成。也就是说这种不可思议的心灵活动，被一般人称为爱情，但在

婚后却以另一种形态继续成长。

在盲目恋爱中的少男少女们，往往发誓要为对方“保持永远的

爱”，这种誓言完全是无意义的，我认为这种话应该是七八十岁的

年老夫妇才有资格说的。

我和太太感觉最幸福的就是

在婚前 年的交往中，从来没有

发生过像前面所说到的那些事，

即使在梦中，也未曾有结婚的念
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头，或许这就是导致我们幸福快乐的原因吧！

连约会都不能自由的人，怎么会想到结婚呢？所以，在得来不

易的约会时间里，从来都不想将来的事情，只像小孩一样快乐而尽

情地度过约会的时间，虽然在不能见面的日子里，偶尔会有结婚的

念头闪进脑海里，但是立刻就打消了，因为在这么近的距离，有时

还得靠信函来互吐心声，哪里谈得上结婚呢！

从古到今，世界上最能吸引人的故事，就是彼此深深相爱的情

侣因不能结合而共同殉情的恋爱故事。互相爱恋却因某种障碍而

因为不能结合，更表现出强烈而极不能结合， 端的爱，这样更容易

引起年轻人的共鸣。而且年轻人本身也知道，只有在这种情况下，

才会展现出极端的爱情。

同样的，他们也知道，即使是恋人们忍耐一切的压力，终于结

合后的婚姻，也会像普通夫妻一样，爱情变得像一座死火山。

人真是一种不可思议的动物，一方面创造出结婚的制度，一方

面又对婚姻与爱情不能兼得的想法拍手喝彩。在这种情况下，就

不断地出现人的生命力与自己创造的制度发生相互矛盾的困扰。

所以，妨碍年轻人相爱的阻力，在人类的历史中将会渐渐减

少。当然，在现在这个时代，每一个人仍有很多阻碍彼此相爱的压

力，特别是经济问题，是最大的障碍。但是，像《凝视爱与死》和《爱

的小诗》这两本书中所描述的疾病的阻碍，已不复存在于世间了。

现在的年轻人与 年前的我们相比，实在拥有太多自由相爱

的机会，但是，或许这正是令他们感叹的地方。因为，没有经过阻

力的爱情，不是最幸福的爱。

我想，在这种时代，除非在自己的内心里制造障碍，否则，是别

无他法的了。这就是说，自己决定不要结婚。就是不要把彼此相

爱的一对置于婚姻的形态中而拒绝结婚的制度。在这种意识下，

我对只是同居而不结婚的年轻人，有某种程度的认同感。

但是，在同居的那段时间，往往让人产生不确实的感觉。同居

的真实意义，并不是为了追赶潮流。更进一步地说，同居是纯粹的

同居，而不是经由同居而达到结婚的目的，或是因为同居的障碍而
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与他人结婚的手段，这二种形式的同居，都掺杂了结婚的色彩，若

是这样的同居，只是追求一种外观的形式而已。

我期待现代有勇气的年轻人，认识同居的意义并不是要他们

在结婚前先行同居一段时间，或是抱着一生都不结婚的理想共同

生活。不！同居的形态是绝对不必要的。

我想“，创造自己的爱”这一句话，就是最符合这种爱的生活方

式。在我的朋友中，有两对为人很宽厚的夫妇，就过着这种同居生

活，但是，他们的年纪都已近半百了。要相爱的年轻人描绘出一幅

同居而不结婚的理想蓝图，在实际共同生活时，我想会发生许多困

难，但是，在年纪较大的人身上，这些困难将只是一种微不足道的

小问题罢了。

当然，历经困难，可以帮助爱情升华，但是，困难也会阻碍两人

的彼此相爱。

有些障碍是外在因素所导致的，不过有些障碍却由两人的内

心世界所产生。同居纯粹是感情的结合，因为没有结婚的形式与

制度予以保障，所以，只要彼此有些微的差距，就会马上崩溃而

离异。

假若有 对的年轻人基于这种想法而结合，那么，恐怕会有

对把这种纯粹的同居变质为结婚的形态或终究分手另觅他途

吧！不过这样也好，最后剩下的那一对成功者，更能显出其可贵

性。我想，这 对都是从否定结婚的形态与制度为出发点而结合

的，虽然失败了，却能加强他们将来的生活力量。

比这些更加严重的问题是，多数的年轻人不知道婚姻是爱情

的最大敌人，或以为同居是解决婚姻问题的最好方法。事实上，我

那两对抱着一生都不结婚而行同居的朋友们，他们都曾经经历过

失败的婚姻生活，或许人们必须经验过错误的结合，才能够体认出

爱情与婚姻的正确关系，这一点在他们的身上得到了证明。

婚姻是爱情的最大敌人。但是，并不是指结过婚的人就失去

了爱的能力。有些人或许一辈子与配偶都处在一种如死火山般的

爱情状态中，有时候却会对另一位异性爆发出像活火山般强烈的
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爱情。

我有一位朋友，若是道出他的姓名，相信大多数人都认识他，

他就曾经强烈地爱上一位她太太以外的女人。他是一个冷静而沉

年的结发夫妻，感情一向很着的人，与她太太做了将近 好，对他

们唯一的儿子也非常庞爱，在亲友眼光中，是一个很标准的丈夫。

但是，在前年的春天，他突然发狂似地爱上了另一位异性。

他跟我们说，他与她在一起时，就像小孩般的快乐，已经不能

没有她，说到激动处竟然泪光闪烁，泣不成声。我们都是他的好朋

友，所以，尽量替他保守这个秘密，因之，有一段很长的时间，都没

有外人知晓这件事，但是不知怎地，竟然让某一家周刊杂志社探出

了些端倪。

不过，更让人惊讶的是，杂志社访问他时，他竟坦然承认这件

事，而且还说，他爱他的太太，但是，也一样的爱她，并且将继续爱

她们两人至永远。

我也被该周刊杂志社要求写下对这件事的感想，但是，我只

说“：我没有能力与勇气来做出这种事，现在，他既然已拿出勇气这

么说了，我只能祝福他达到他的愿望。”

实际上，若能真的这么实行，就是“独特的爱”的一个最好的例

子。譬如，有一个名女人冈本香子，她有位漫画家的丈夫，同时又

爱上另一个男人，而且三个人共同生活在一起，这种关系一直维持

到她死亡，她死后，这两个男人一起埋葬了她的尸骸。

但是，我的那位朋友，却没有得到这样的结果，在他宣布那件

事后，不久，他就与那个女子分手了。是不是那个女子自行求去或

有其他原因，我们都猜测不出，但他却以一脸茫然的表情，作为这

个问题的回答。

依照我的判断，一个男人要同时爱着两个女人，并不是不可能

的。但是，我想他把这种事公然宣布出来，就是导致他失败的主因

吧！也就是说，他是处于一种已婚的立场，却背叛了这个事实与她

恋爱，所以，他们的爱情能够强烈地继续燃烧。但是，当他把彼此

相爱的事情公开时，无异是使他们的爱回复到与婚姻同等形态的
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价值中，所以，爱情才会急速衰退下去，这也是必然的现象。

最后，燃烧极为强烈的爱情，却只成了风流轶事而已。假如他

对爱人表示，要与太太离婚而跟她结为连理，她也一定不会答应

的。即使真的结婚的话，大概也不会有好的结果。

像这样已婚的人，再爱上配偶以外的异性，就是基于反抗已婚

的事实，所以，若跟配偶离婚再与第三者结合的话，就失去了意义。

因为，再次的婚姻也会产生再次的反抗性，就会再发生同样的

情形。

那么不跟配偶离婚，常常去风流一下就可以了吗？若是想到

时才去风流一下，这就只是性欲的走私罢了，可以说是一种心理的

疾病，与爱毫无关联。

这么说来，我好像在鼓励已婚的人，创造“独特的爱的生活”。

不错，我是有一点这种意思，假如，与配偶以外的异性产生了爱，那

么就可以与原配离婚，但是，要先确定本身是否有觉悟一生都不再

结婚的勇气，而与这位新的异性共同生活。

如果您有这种勇气，那么就大胆去实行吧！不论结果如何，至

少您已否定也结婚有形式与制度，而从这里面将产生一种新的爱

情生活。反之，假若您缺乏这种勇气，那只不过是从这一个婚姻换

到另一个婚姻罢了，最好尽量不要做，因为这样会同时伤害到两位

异性。

在前面曾进过，不论古今中外，最吸引人的故事就是，彼此相

爱的年轻人因不能结合而双双以身殉情的故事，导致被结婚形式

与制度所束缚住的太太们与已经预感到不久即将同样被束缚的小

姐们，产生发自内心的共鸣，而来阅读这种故事。这种故事的女主

角，大部分到最后都会死亡，为什么呢？是为了用死刑来处罚与人

通奸的妻子吗？绝对不是。这是因为，若女主角活着与对方结合

而产生婚姻关系的话，会推翻了结婚的形态与制度，所以，才把女

主角赐了死。

从这一点观察得知，已婚而要反抗婚姻的制度与形态的人，必

须要做到，像我所说的“不再与别的异性结婚”，除此以外，可以说
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没有其他的路可走了。

爱，是女性生活中不可分

割的一部份。女性如果否定爱

的话，可以断定，她就看不到生

活的意义。

《圣经》中说“：即使我们都在使用人类和上帝的语言，如果没

有爱，则不过象是一只钟或一只钵盂在鸣响。即使我们有预见力，

懂得一切奥秘和一切学问，有各种足以移山倒海的信仰，但如果没

有爱，我们就无可救药。”

每当有人请我在彩纸上写字时，我总是写“爱乃生命之希望”。

在军国主义时期，我们常常被人巧妙地加以利用，美其名曰

“军国之母”。今天，为了日本的未来，我们要尽情地让自己的爱闪

烁出光辉。

最近社会上有人说，妇女似乎已经丧失了母爱。我认为，不是

妇女丧失了母爱，而是当今的社会真正丧失了爱情。不仅仅是丧

失，而且以金钱取代了爱情。

现在在表面上人们都在大谈特谈“社会福利”，而事实上什么

社会福利也没有实现。洛克希德公司也好，贿赂也好，拿美国人的

钱也好，都是围绕着发展军备而展开的。

我认为，除了女性的爱，没任何力量能够战胜这股掌握着金钱

的巨大力量。别人怎么想我们管不着，我们女人不能置自己的国

家而不顾。我们要永远胸怀着日本的未来。

一位哲学家说：“世界上最强大的力量就是爱”。我非常喜欢

这句话。计算机、宇宙学、原子物理学都在月新日异地发展，人类

已经能够登上月球和火星了，可是人类不是还在搞核试验吗？我

希望大家要想到这一点，我们有着战胜一切的力量 “爱”。“团
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结”，如果只是因为某种欲望而团结在一起的话，那就与政客毫无

两样。我认为，女性具备的力量就是爱情，这是坚不可摧的力量。

我们应该始终清醒地认识到这一点。

要想使抚育生命、保护生命的力量更强大，我们就必须尽量去

团结那些现在还处于一盘散沙状态的妇女。

由于健康的原因我常常往在海边。我一直在感谢上帝为我们

安排了这么美好的自然环境。可是，有一次，在海边景色最美的地

方许多车子被拦了下来。向驾驶员一打听，才知道是因为有一对

母女在这儿投海自尽，母亲把年幼的孩子绑在自己的身上，从景色

最美的海岬跳入海中，现在尸体浮了上来，警察正忙于验尸，到处

停满了车子，以致于道路阻塞。从那以后，我眺望大海时，心情就

发生了很大的变化。为什么她不想让孩子在这个世界上活下去

呢？瑞典的一位女思 凯曾经预言“：二十世纪将是妇女想家埃仑

和孩子的世界”，可是，现实与她的预言还有一段很大的距离。

要保护孩子就应该有儿童法，正如要为政治服务就要有宪法

一样。但是，我们这个社会却向孩子们提出了一个十分危险的要

求 只要能当尖子就行。文部省的下属机关中虽然也有不少好

人，但他们似乎总是认为有了尖子才会有日本。尖子究竟是什么

货色呢？前一时期在审理洛克希德事件时口口声声说“不知道、不

知道”的那部分人，正是他们所谓的“尖子”。

文部省为了在教师中实行主任制拨出了一些钱，但是，如今有

的学生跟不上义务教育，在这个问题上文部省又作了多少努

力呢？教育正在使孩子们离开自己的小伙伴，正在将成绩差的孩

子抛弃“。疑问是真理的源泉”。有些人对孩子说“：不懂就要问！”

这使人想起大人们在集会上装模作样地提问，应该热情地体谅学

生不懂的心情，并对他们的疑难问题给予热的解答。我们不能把

学习成绩差的孩子当作人生道路上的迷路人。英国的尼克鲁是一

位心理学家，又是一位教育学家，他明确地指出“：世上不存在成问

题的孩子，却存在着成问题的家长。”

《家长与子女报》的编辑威廉先生曾建议我去读一读静冈县莳
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田晋治先生写的一首诗，题为《教育是启蒙的场所》，读了以后我深

受感到。

这首诗在《家长与子女报》上发表之后，据说不少学生都读过，

他们进了高中、上了大学以后仍然常常给作者写信说，“每当想起

这首诗，自己对人生就充满了希望。”

教育是启蒙的场所

开始的时候，

话，也许不漂亮。

开始的时候，

回答，也许不正确。

就在反复地说，

反复地错的过程中，

总算勉强能说出

想说的一半，

偶然，也许会答对，

然而，教室里到处都充满错误。

不必畏惧，无须嘲笑，

放心地举手吧”！

大胆地发言吧！

错，何须畏惧，

我们不会

彼此嘲笑、歧视、发怒。

错，何须烦恼，

困难时

先生会给予订正、指导。

即便有人说

这是，奇谈怪论

这是，大逆不道

总之，

我们，就是这样想的
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我们，就需要这样的教室。

假如，

有人要嘲笑，

我们，就是这样想的

有何可笑。

只要明白自己的错误

倘若不明白。

我们自己去纠正，

哪管别人说长道短，

哪管别人指手划脚，

我们有，自己的主张。

教室，是启蒙的场所，

让我们一起用自己的语言

来创造，这样的教室。

举起你的手来，

发表你不成熟的意见，

说出你错误的答案。

我们需要，这样的教室。

说错了，保须畏惧，

答错了，更无须嘲笑，

不成熟的意见，

错误的答案

只有，大家来提，大家来答。

才会发现真理，

才会取得进步。

假如我们光想

准确无误，

假如我们

见错误就畏缩，

手也怕举、声音细微、沉默无言，
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时间，就会悄悄地流逝。

假如，

先生，信口开河，

假如，

学生，心不在焉，

进步，就会成为泡影。

上帝，也会有过错，

何况，即将踏上人生道路的我们，

错误，有何奇怪？

不是常有的事吗？

默默地低着头

第一次、悄悄地

举起我的手，

老师点我名，

吓了我一跳，

心中扑通扑通，浑身似火烧，

刚刚站起身子

想说的话儿顿时全忘光。

勉强说了几句，

却连自己也莫名其妙，

无奈，只好低头坐下，

呵，浑身轻松、爽快

心想，

本该这样说，

本该那样说，

正确的答案，

随后才浮现在脑海。

其实，能这样也不错。

一次又一次，

重复着，同样的惭愧
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紧张，渐渐地消失

心里话，渐渐地能脱口而出。

“老实人受欺”这种听起来令人痛心的话还在孩子们中间流

行。我认为，只要积极努力，就一定能够在公平合理、光明正大的

政治体制下结出丰硕的果实。然而，被抛弃的孩子竟多达总数的

，实在令人惋惜。我真弄不懂那些人把人的能力看成了什么。

今天的社会，随从人员到和可见，简直与德川时代没有丝毫的两

样。只不过男人们的头上少了个发结而已。

不过，生活在这样的社会里，我并不希望日本后退。人类学家

查尔坦曾断言：“当我们回顾人类发展到今天的历史，摆在我们面

前的，除了前进，别无选择”。查尔坦认为，科学工作者不允许眼睛

朝后看，或寻找其它捷径。

我们的社会，是拜金主义者盛行的社会。有着许多不稳定因

素，高速经济发展已接近尾声，我们现在正在做着善后工作。我们

必须培养下一代，让他们学会认真、踏实的工作作风。正如罗素所

说的“，要恢复自然”，我们怎样才能使孩子们理解自己法则中科学

生活呢？我想只有依靠更深入的学习。

这可以看作是来自荷尔

曼 麦尔维尔的遥远的呼唤

一位我们曾经讨论过的十

九世纪美国先驱作家。他所写

的《白鲸》讲述了两个奇特地阐明男性性观点的故事。

麦尔维尔写作的时代正是性的焦虑受到严厉压制的时代，正

是在这样的时代，他用丰富的想象力和满腔热情在他的寓言故事

中大声地表达了他的潜意识。因此，如我们所建议，这位艺术家应

列入世纪末先驱者的行列。
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这些具有特殊意义的故事，第一个名叫《我和我的烟囱》。作

者这样描写道：在一段不出三十步远的一边长青草的道路上，我的

一根粗壮高大、亨利八世时代的古老的烟囱矗立着，充斥烟囱

了我跟前所有的空间。虽然这个亨利八世时代的比喻是虚构的，

但与这位著名的君王相联系的另一个重要含义就是色情。其后，

关于烟囱的描写愈加明显：“当我在那间有烟囱的屋子里接待客人

时（我猜想那越来越频繁地拜访的人们不是为了看我，而是来看烟

囱的）我不是站在烟囱的前面，却是躲在它的后面，它成了真正的

主人。”随着故事的发展，烟囱潜意识的阴茎象征越来越明显。作

者和它密切相关，它是这所房子的主人。而且，“我关心什么？毫

无疑问，是我的烟囱必须象这地方的自由公民一样直立在自己的

基础上。”换一句话说，它有自己独立的生活。一次又一次，它的硕

大的直立被强调着，它被认为与作者的自我紧密相关“：先生，我认

为这烟囱与其说是一堆石头不如说是一个重要人物。这是这房子
，的国王。

整个故事的情节围绕着他的妻子想破坏这个烟囱而展开。首

先，她打算凿穿烟囱建造一个门厅。作者反驳道“：‘不过，我的妻

子，’我说，‘为烟囱想想吧，如果你拆除了它，用什么来支撑上面的

建筑呢？ 这个解释说明一个男人丧失了性功能就将一无是

处了。贯穿着这个神奇的故事，那支配着妻子去控制主人公的旺

盛精力被描写得很露骨“：她顽固地渴望着，我必须退让，放弃进一

步的原则，象那可敬的查尔斯五世那样隐退到修道院一类的地方

去。然而，说实在的，除了烟囱，我没有什么放不下的，在我妻子那

‘好的总在女人一边’的天才原则下，在轻易地顺从，在不知不觉地

被剥夺了一个男人的特权后，我发现了我自己。”

故事中除保护烟囱不受妻子破坏之外，别无其他情节。她把

烟囱看成是“这幢房子的威胁。”当她决定把拆掉时，它的主人反对

道“：不，不，妻子，我不能毁掉我的支柱。”故事中的一个建筑师告

诉他“：你的烟囱，先生，它不能被粗暴地移动。”对于一切阴谋诡

计，主人公采取拖延战术来进行消极的抵抗。“可是我也想到了她
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对我的烟囱的憎恨及她的坚定不移的态度，最终会实施她的计划，

特别是曾受过一次阻止。也许用一把钩子，或者是一把带钩的木

棍，我难以想象她最终会做出什么惊人之举。”他的女儿们加入了

他妻子反对男性象征的行列，这篇故事中性压抑的论点十分明显。

最后，他仍在抵抗着“，我全身心地保卫着我那古老的、长满青苔的

烟囱，因为这对我和我的烟囱都是至关重要的，我和我的烟囱决不

屈服。”这个“长满青苔”的比喻甚至暗示了阴毛。

我们怀疑十九世纪麦尔维尔时代的读者是否能明白这个对阉

割恐惧的直率的描写。

在此之后是一个分为两章的故事，第一章的标题是《单身汉的

伊甸园》，它描写了伦敦单身汉俱乐部里男人们之间的轻松愉快的

气氛。第二章的标题是《姑娘们的暴力》，它基本上是对一家全是

女工的新英格兰造纸厂的访问的真实记载。麦尔维尔的生花妙笔

给这一段落涂上了一层令人吃惊的色彩。第一章一开始，那被称

为“种子商”的主人公驾着马车进入了一条“黑暗的小径”，它像那

凶险的“墨西哥湾流”，狂风不停地盘旋在怪石嶙嶙的峭壁之间；这

条小径也象那传说中居住在附近小屋中的疯女人的管风琴。故事

继续描述这条“黑色小径”，除了树木葱郁群山环绕的一条长满紫

色蛇麻子的山谷外，还有一条从中间流过的溪流，河水呈现着暗红

色，被称为“血河”。河的两岸是“灰色的、头发似松树”。这很明显

是一个在女人身上看到的洞，是对女人生殖器强烈恐惧的一种象

征。而这位种子商，很明显代表着男性生殖器，进入了这个如同寒

冬的冰冷的地狱。整个过程围绕着忧虑和恐惧。马被明显地作为

种子商的阴茎的象征，“它的鼻孔每一次呼吸都喷射出粗重灼热的

气息”。然而，生殖器的活力并没有能够保持，突然间“，一下子完

成了 不到十分钟 一根扭曲的毒人参躺倒了，象一条蠕动

着的蟒蛇”。性交被奇妙地描写成了一次在通道中的充满各种忧

虑的旅行。对寒冷的强调似乎是指女性一方的冷淡，而这倒伏的

毒人参自然就是指勃起的失败。在另一方面，另一种恐惧也存在

着：那就是害怕在整个过程由于遇到障碍而使男性器官受到损害。
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“布莱克，我的马，被狂风激怒了，它撒开了强壮的后蹄，飞快地笔

直奔上山坡，穿过窄狭的通道，发疯般地越过腐朽的草木冲下山

去。⋯⋯在强大的力量的拉扯下，我的马车的座椅和长袍都丢了，

我站着，向后仰，一只脚蹬往前 绳，面的挡泥板，我吼叫着，拉紧

终于让它停了下来，及时避免了它在转弯角撞上一块象狮子般蹲

在路上的怪石。”麦尔维尔最后通过这种方式表明他被迫地、忧心

忡忡地关注着这条进入狭窄洞穴的险恶通道。“我带着伤进入这

‘疯女人的管风琴’，出乎意料地看见了这黑色小径，当时有些东西

时隐时现，奇怪的是我头脑中闪现出了这前看到的难看的“庙酒

吧”的情景；而当我的布莱克越过怪石在小径上飞奔时，我想起在

伦敦坐着同样的飞驰着的公共汽车的情景，简直一模一样。”

在这两个章节不能控制的潜意识象征和直截了当的含义一同

出现，形成了一个古怪的混合体。在一群单身汉之中，一切都是和

平宁静的，而在造纸厂的女人的世界里，却有着罪恶、肮脏和疾病。

在这儿有着另一种暴力的象征。在一间把破布切碎造纸的房间

里，吵吵嚷嚷的姑娘们站着，象许多母马踌躇地站在草种架前。在

每个人面前是一把被固定在槽边的笔直地上下冲击的长长的闪着

寒光的镰刀。刀的弧线使它看起来象一把剑。破布在刀刃上被切

碎，但对麦尔维尔来说，这有更深远的象征性。“每一把直立的刀

都是这样可怕，锋刃朝外，向着每一个姑娘。如果我们的读者认为

我表达得还不够清晰，那么这样说吧：被宣判了的囚犯从审判厅走

向刑场，一个警官站在他的前面，带着一把刀，刀锋露在外面，意味

着他们悲惨的结局。”虽然麦尔维尔直言不讳地评击了当时工厂体

制的罪恶，然而他们的无意识再一次地表明他对与女性原则相对

立的男性生殖器象征的骄傲。它们并不能保持长久的直立。“那

一刻，两个姑娘放下破布，用一块磨刀石上上下下地磨着刀刃。我

们异乎寻常的血凝结在那发出刺耳声地钢刃上”。更足以令人吃

惊的是：那个把种子商带进碎布车间的人名叫“爱神（”丘比特）！

有人可能会说，这种对维多利亚时代作家潜意识中阉割狂想

的透视，只能证明麦尔维尔是一个天才，一个神经不正常的人。而
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事实上他的许多评论家找出了证据，证明他是一个精神上的同性

恋者。

让我们来听一听评 霍耐怎么说的吧：“现在对女性论家卡伦

生殖器的恐惧不仅出现在同性恋者和性怪癖者的梦中，而且出现

在每一个男性的梦中。一条小船在窄狭的航道中航行，突然间被

卷进了旋涡，这象一个有着神秘的沾满血污的动植物的地窖，或者

象一个人在烟囱里爬着，随时都会倒地，遭到杀身之祸。”霍耐进一

步说明对于女性生殖器的恐惧延伸到了对整个女性的恐惧。“无

论在哪儿，男人通过对妇女的攻击使自己从对女性恐惧中挣脱出

来。他说，‘并不是我怕她；而她确是恶毒的，无恶不作的，她是个

猛兽、吸血鬼、巫婆，欲壑难填。她是恶兆的化身’。”

我们以后会有机会来证明这种攻击。而就对女性生殖器和性

交的恐惧这点而论，无论如何会使我们去追溯原始的神话故事。

北美印第安人维契塔部落中流传着一个关于名叫“狗的儿子”的部

落英雄的传说。一天，英雄遇上了两个妇女，其中一个邀请他去自

己家，热情地劝说他和她的女儿们结婚。故事一开始就告诉我们，

她是一个女巫，名叫小蜘蛛女。她的同伴也是一个女巫，名叫鹰

女，鹰女把这青年男子拉到一边悄悄告诉他，小蜘蛛女两个女儿的

阴道里长着牙齿，会把他的阴茎咬掉。“当你躺下后，无论她们怎

样请求你都不能跟她们性交，那时你就会听到她们阴道里有磨牙

的声音。你在晚上无论如何不能睡着。因为那老太婆会进来看个

究竟。如果你没有和女孩们性交，她就会问她们你为什么不干。

所以，记住，如果你睡着了你就完了。”英雄毫不畏惧，他决定按着

鹰女的话去做。他记住了鹰女的再三的叮嘱，带上一根小木棍去

了小蜘蛛女的屋子。这是用来防备老巫婆用棍子打他的好办法。

当他假装睡着后，女孩开始诱惑他，她们企图挑起他的性欲，可是

他控制着自己的感情。不一会儿，老巫婆假装打起了鼾，然后就下

床来想杀死他。英雄敏捷地躲开了她，第二天，狗的儿子悄悄地见

到了鹰女，她给了他两条长长的磨刀石，告诉他去抓住那个最动人

的女孩，用一块磨刀石去报答她阴道里那付咯咯作响的牙齿的好
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意。然后用第二块磨刀石代替他的阴茎送进第二个女孩的阴道

里，把她杀了。鹰女还给了他让那罪恶的老巫婆的符咒。夜幕降

临，狗的儿子把一块磨刀石深深地插进一个女孩的阴道把她杀了。

他又把另一个女孩阴道的牙齿统统拔掉，让她能真正对男人有用。

当他带着女孩离开的时候，小蜘蛛女追来了。这时，那好女巫出来

帮忙了，她把她恶毒的对手带上天空又把她摔了下来，坏女巫摔死

后，这对私奔的情人也逃走了。

很明显麦尔维尔所描写的黑色小径上那些要把种子商撞成碎

片的凸出的石头的维契塔神话中女孩阴道里的牙齿是极其相似

的。这儿我们有了美洲印第安人所展示的与十九世纪小说家所提

出的相同的对阉割的恐惧。另一个故事从安格玛沙立克爱斯基摩

人的传说中发现的，它描写了一个危险的女人两腿间夹着一只咬

着男性生殖器的活狗头。加利福尼亚的波摩族的印第安人有这样

一个故事流传至今。木鼠向晨星的女儿们求婚。她们中的一个

说“：好吧，木鼠，如果你喜欢我，我马上和你结婚，不过你得知道，

我的父亲在我们的阴道里放满了尖刺”。木鼠拿来了石头，敲掉了

全部尖刺。和这个女孩结婚了。

在北美，我们确实发现了这类神话故事的二十二种译本。在

西伯利亚人、印度人和新几内亚人的传说中也有类似的神话故事。

另一种译本出现在南美州格兰查科地区吐巴族印第安人的神

话里。故事的首要人物是下流的魔术师庇克 福克斯和霍克。他

们和一群半人半兽的伙伴一同外出打猎。那个时候男人们没有女

人。霍克幸运地遇到一些妇女正从天上攀着绳索降下来。霍克小

心地切断了绳索，女人们降到了地上。这足够这些男人享用了。

而霍克总是警告人们，在这些从天而降的女人的阴道长着牙齿，要

特别小心。性欲亢奋的福克斯却急不耐地和他的女人作爱，她用

阴道里的牙咬掉了他的阴茎和睾丸，福克斯受伤身亡。一会儿，天

下雨了，雨水使福克斯又活过来。他用一根木头重新制作了一个

阴茎，又用两个黑色的果实做了一对睾丸，便又返回他妻子身旁，

与她性交。这次，她竭尽全力没能咬下福克斯的“阴茎”，只在“阴



第 169 页

茎”上留下了一圈牙痕。第二天，霍克拿了块石头，敲断了女人们

阴道里的所有牙齿，其中有一颗没被敲掉的牙齿变成了阴蒂。霍

克说“：这下好了，等着吧！你的妻子们明天痊愈后，你就能和她们

性交了。”

这些象征性的故事和澳大利亚阿伦塔部落的信仰同出一源。

持有这种信仰的女人歌颂手指，神化手指，将手指插入自己的阴

门。一个男人一旦和女人性交，他的阴茎会伤痕累累，他就会丧失

自己的阴茎。

在印度和犹太教的神话中，也有描述女人恐惧的形象。这些

文化充塞着关于月经和生育的禁忌，印度女神凯丽，或称为“黑

母”，有四条胳膊握着一把剑，其中两条胳脖提着两个巨人的头颅，

一条脖子上挂着由男人的头颅和头盖骨串成的项圈，她在已死的

丈夫的躯体上狂舞。根据神话，凯丽杀死了巨人，痛饮巨人的鲜

血，在极度兴奋之时，误杀了丈夫。按照弗洛伊德的观点来看，砍

头是阉割的象征。凯丽杀死了巨人，也杀死了自己的丈夫，头颅项

圈象征着她的破坏力。《犹滴传》记是阉割女人的另一个例子。当

时的神学将这个故事变成了一则英雄传说。最后参孙和大利拉的

故事谈化了这一主题，但还是保存着这一主题的基本内涵。剪发

当然也是阉割的象征。因为剪掉头发和丧失元气是一回事。

我们如何来理解这种对阉割男人的女人的根深蒂固的恐惧感

呢？首先必须承认，这种古老的矛盾心理现在依然存在。凯丽，就

有两重性。她的女性特征既有好的一面，又有坏的一面。概括地

说，在早期文化中，占主导地位的却是坏的一面。戴利在研究凯丽

的形象时曾说：“女子月经周期带来性的毁坏的传说，使男人惊恐

不已，最终会迫使男人们形成同性恋群体。”正如已经阐述的那样，

月经是这种神奇焦虑的主要原因。但这种现象并不能令人满意地

说明我们所描述过的恐惧的。

实际上，从弗洛伊德开始，精神分析就已指出，对女人的这种

恐惧常表现在精神病患者身上，更多表现在同性恋者身上 。这种
恐惧似乎和古典弗洛伊德的所谓“生殖器阶段”概念颇为相近。婴
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儿的性感正分布在口腔、皮肤等各个区域。一般来说，在生殖器阶

段，大约在四五岁，性欲集中的阴茎上，男性开始和阴茎融为一体。

由于过高地以阴茎为荣，因而怕被阉割的焦虑更甚了。由于将自

己身体的各部分器官视为不可分割的整体，所以，身体任何部分的

损伤都被象征地看作阉割。

在极端的同性恋关系中，阉割的恐惧从没消失过。对女性生

殖器的恐惧始终异常强烈，结果，男人改变了自己的性别。精神分

析学爱奥托认为“：更令男孩惧怕的是女性生殖器，而不是阉割，这

个事实有其深刻的原因。也就是说，吃奶的婴儿有吃母愿望，此种

愿望是无意识的。他对自己悲哀的痛苦回忆源于在女性阴道里的

那段生活，因而推理阴道的是一张咬人的嘴。原始风俗证实了这

种根深蒂固的吃人本性，在这种风俗中，胜利者吃掉战败者，吮吸

他们的精气。”这种解释心乎过于复杂了。在破在主义的精神分析

中，萨特提出了一套更为简明的解释模型。每一件“裂开”的事物

都会使人联想起女性的性感。性的引诱是对生命的一种召唤。所

有裂开处对生命的一种召唤。女人自己会求助于一种神奇的性

欲，这种性欲在渗透和溶解的过程中使她充满生机⋯⋯无疑，她的

性是一张嘴，一张贪得无厌的嘴。它吞食阴茎，这个事情极易导致

阉割的观念。色情行为是阉割男人，这主要是因为性是一个洞。

把成为性行为的一部分的性前活动看成人性复杂体验的一部分。

洛海姆从这种体验进一步建立的假说显得更为有趣和更富争

议性。他的解释涉及到一种巫术理论。他指出，身体的各个部分

和身体的创造物在巫术咒语中居于支配地位，它们常常影响它们

的主人。头发、剪下的指甲、排泄物、尿、精液、包皮，所有东西都必

须小心对待，它们的作用具有两重性，有时有害有时有益。

洛海姆认为，生殖器阶段的特点是：“整个身体和阴茎融为一

体（原始文化似乎一直处于这一阶段上）。原始人认为身上任何东

西和身体相脱离，就会招致危险⋯⋯原始的焦虑产生于性交中某

些物质与某些物质与身体的相离。”弗洛伊德也表述了这一观念。

性交会导致紧张，导致虚弱，它是表现恐惧的典型方式。洛海姆进
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一步阐述到：“生命和死亡的矛盾似乎是勃起和射精后衰竭之间的

矛盾。”他引用了毛利人的例子。他们常和勃起作斗争，这使他们

异常兴奋。性欲引起的痉挛和死亡具有同等意义。“摧毁男人的

东西是阴门。”一个毛利老人说。中部澳大利亚土著人说“：阴道是

一把火，烈火熊熊，阴茎一插进去，就会被烧毁。”在波利尼西亚的

巫师马尤的神话中，英雄在缓缓步入女祖先的阴道时，便身亡而

死。也就是说，他将自己变阴茎，在象征性的性交中牺牲。洛海姆

由此得了结论说：“实际上，当精液射出时，他有一种无意识倾

向 害怕阴茎被完全切除 似乎这是性交的必然结果。”

很明显，这种观念使我们更为深刻地看待个体的生活，看待青

春期产生的创伤，看待人与人之间的实际性行为。这一观点表明，

焦虑之网笼罩着成熟了的个体。我们已列举了损耗的内涵，早期

阉割的恐惧，非同一般的恐惧，具有决定性意义的恐惧。有些仪式

得以建立的基础。正如霍耐所指出的那样，进入青春期的男孩对

女人充满恐惧，“性成熟才会使他们接近焦虑。任何成年男子，回

顾自己的成长历程，都会得到如下结论：尽管在青春期对性的好奇

不断增加，对色情描写兴趣盎然，渴望了解女性性器官，但总有一

种莫名妙的焦虑缠绕着他，未成熟的男孩无法确认自己应怎样对

付所恋的女人，也无法确认又将如何对待他。”

很清楚，为女性贞操而建立起来的宗教仪式与这种原始恐惧

有联系。这种仪式用文化保存和传播了大量惧怕女人的案例。在

许多情况下，弄破新娘处女膜并不是由新郎亲自动手，而是由部落

里的年长女人或男人用手指捅破的。牧师也从事这项象征性的性

交工作。正如恩斯特 克劳利在《神秘的玫瑰花》一书中所指出的

那样：这也许是一种奇特的预防措施，用以躲避“第一次”所带来的

超自然的力量。据有奇特功能的人凭借这种替代性仪式，可以抵

销女人性器官的危险性，从而减轻男人的恐惧感。确实，捅破处女

膜也许是痛苦和令人沮丧的行为。

在洛海姆的理论中，精液的射出、阉割的恐惧和死亡和印象具

有同样的内涵。在他而言，早期灵魂概念，或者生命的源泉都以性
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为基础。“正如性交意味着阉割，死亡则表现为最终性交或生命的

阉割。”（确定，统观西方文学可以发现，死亡形象一直和爱人相

联。）对洛海姆来说，灵魂是一种性欲化自我的双重形象。在生殖

器阶段，由于自我被视作阴茎和阴茎的射出物，巫术中对灵魂毁灭

或死亡的恐惧是一种对阉割的恐惧。瑜珈术的最高境界并不是射

精，而是迫使刚射出的精液返回人体。这种行为使他征服了死亡。

因为，保留精液意味着生命，遗失精液意味着死亡。

洛海姆的理论似乎概括了大量巫术实践，并指明性恐惧的基

础是女人。在原始神话中，蛇的形象也和对女人的恐惧性有关。

我们发现，蛇象征生殖器，人们有时认为，是蛇咬破阴道，导致月

经，从而谴责蛇。在奥林科森林中，蛇有几种不同含义。在一个传

说中，有两个孪生英雄（世界各地均有这种形象）的父亲的一个妻

子，是鳄鱼奉送给他的。鳄鱼生不出女儿，于是就用梅树干雕刻了

一个女儿，结果，她的阴道里长出了一条蛇。父亲为了满足自己做

丈夫的欲望，赶走了那条蛇。在精神分析的案例中，同性恋者常常

在自己的梦幻中出现长有阴茎的女人。卡伦 霍耐将这种对蛇、对

阴道中的阴茎的恐惧看作是对父亲的恐惧。象征男性生殖器的蛇

能咬、能砍，似乎是一种双重形象。在这种形象里，长牙齿的阴道

和防碍儿子性冲动的父亲的阴茎融为一体。罗伯特 吉赛姆提到

一个同性恋病人，他的幻想专注于一个带狗的女人，这狗会咬他。

根据病人的酒后幻想，一位医生引证了一个异性恋男人的言辞：

“他们说他们要用一条警犬来撕碎我的器官 个女人想咬掉

我的生殖器⋯⋯”原始神话和当代精神幻想之间的类似性表明了

这种男性焦虑是多么根深蒂固。

如果不断再现的创伤是一种威胁，而且女人双腿形成的“

字形也被看成了一把阉割的剪刀，那么，我们就必须进一步承认，

女性非常奇妙，世界上有半数人具备了全部有害的超自然能力。

结果，接触女性或异性性交都充满了危险。例如新不列颠岛的土

人在刚性交后不能接近受伤的男人或垂死的男人。同样，非洲马

赛人坚信，夫妻在酿蜜酒的前两天和酿酒的六天中要实施节欲，否
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则，酿出的酒不能喝，同时，蜜蜂也会飞走。

有进禁忌规定，新婚双方在某段时间内不得使他们的关系情

同鱼水。这种禁忌和特定情况下的性的危险、处女的危险和第一

次戳入的危险有关。厄瓜多尔的坎纳罗斯人主，如果新婚夫妇第

一夜就睡在一起，丈夫就会死掉。加拿大的汤普森族印第安人坚

持新婚必须禁欲四夜，新婚夫妇只有经过四天禁欲才允许性生活。

南澳大利亚的活吉奥人是这种普遍性性恐惧的典型例子。赫

伯特 伊恩 霍宾写道：“也许宗教的根本性概念和两种性别之间的

差异有关。每一种性别的自身是完善合理的，但双方一接触便会

给对方带来危险。当接触得如漆如胶时，性交便成了危险的主要

因素。男性精液射入女体，或者相反。月经可以自动使女性保持

而男人，为了防止疾病，必须定期切开阴茎，清洁， 放出足量的

血液。”

在新几内亚玛格丽特密兹山居住的阿拉帕什人是一个好例

子，它将所有的恐惧和我们已经讨论过的制裁结合在一起。和蔼

可亲的人总是害怕性的激烈的表达方式，尤其是害怕女人的性欲。

沿海的阿拉帕什女人总是热情奔放，如果生长在山里的男人愚蠢

地娶了这样一个女人，他就必须备加警惕。如果他种的山药长势

不佳，或捕不到猎物，“那就必须和这种淫荡危险的女人断绝关系，

即使她风韵犹存，也要断绝关系。否则他的潜能、他的体力、造福

别人的能力以及他所珍爱的一切，都将不断地遭到侵害。“飞翔的

蝙蝠象征着女人的纵欲。在传说中，男人诱捕那些动物，为了报

复，他们捕捉了大量蝙蝠。这蝙蝠曾割断了男人们的阴茎，把阴茎

交给了女人，女人悲哀地把它埋掉了。阿拉帕什男人惧怕传说中

的女性精灵‘昂克’，也叫晨垒。她掠夺成性，贪婪好色，嘴里长着

两颗牙，阴门里也长着两颗，她把自己装扮成阿拉帕什男人的妻

人，引诱他性交，一直到他死去为止。”蛇的形象也以男性生殖器的

精灵活马萨莱的形象出现。她的特点是使妇女受孕，她怀的是一

条蛇，并生下许多小蛇（。在此，我们也许会发现：长有阴茎的女人

形象也充满着对父亲阴茎的恐惧。）在传说中，一个女人嫁给了马
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萨莱，养育了一条幼蛇，对此她厌恶之极，决定采取行动，她砍下了

丈夫和孩子的头颅，把它们煮烂了。

有趣的是，月经来潮被看作是一件极端危险的事，它是一场火

与火的激战。如果一个男人看见了马萨莱，他就会死去，除非他借

助经血去抵御这可恶的妖怪。首次性经验会带来危险的说法来自

澳大利亚沃奇奥人的信仰。霍宾说：“让男人和女人在一起从事性

活动是一种冒险行为。在第一次性交后，新娘和新郎均必须举行

一系列宗教仪式，以驱除体内因性交而产生的危险的欲火。如果

他们不举行这些仪式，女人将不能生育，男人将种不出山药，捕捉

不到猎物。”净化自身有两个方面：女人对树撒尿，男人让血液从阴

茎中流出。

同样的性危险的观念也出现在非洲巴姆巴拉人中，他们关于

万恶之首的女人的神话阐述得异常详细。 这种女性象征着不纯洁

的土地和黑夜巫术。巴姆巴拉人施行割礼和阴蒂切除。这两种做

法是为了让他们称之为“万佐”的这种来自女性的危险的性灵魂通

过手术被鲜血带出女人的身体。

好几次都讲到人首先要独

立，不论在经济上或精神上都

不要依赖他人，人人都必须努

力奋斗以达到这个目标，以奠

定成功的基础。

常常有人会问：“一个人能生存吗？”如果是，我会这样回答：

“当然，一个人可以生存，只是一个人活着太没意思。”虽然没有意

思，但必须一个人也能生存下去，这是生存的先决条件，达到了这

个目标后，才能够展开下一个更美好的生活局面。

但是，现在大多数的人都以为一个人不能生存，特别是女人，
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更胡乱地利用这种观念来依赖婚姻制度。首先能独立生活，再两

个人一起共同生活，才有积极的意思。彼此不能自立的半个人互

相结合起来，勉强凑成一个人，就像破锅盖上盖子，没多大用处，与

一个人单独旅行一样的没有意思。不！比一个人的旅行，更多烦

恼，而且是背负更多的重担，更没有意思的旅行。

看到这种“两人两脚”的夫妻生活情形，所以抱着“像他们那样

受罪，我才不敢领教结婚这玩意”的害怕心理，以致选择一个人生

活下去的人也不少。抱着这样独身主义的人，大部分都是这种

懦夫。

许多独身主义者说“：一个人，才没有麻烦”“，要轻松愉快没有

拖累地活下去”，像这样消极地逃避婚姻，也是不正确的。挺身面

对困难的世事，勇敢承担下来，人生才有意义。

但是，要一个人生存下去，且成为一个完整独立的人，实非易

事，特别对女人而言，更是一条充满崎岖险恶的道路。即使终于获

得自立的女人，在途中也因为怕被侵犯，本能地把自己过分地武装

起来，以防卫他人，而造成了所谓“老处女”的种种症状。

为了达到自立的基本条件，在下意识里就过分地挺起肩膀，以

抵御别人侵犯自己的领域，久而久之便成了孤立主义者。自立与

孤立是完全不同的，但是，在老处女的眼中却分不清楚。

假如，人们能更世故些，更早些自立的话，自立时就会像呼吸

般的自然，毫无困难，也就没有人会害怕接吻会使呼吸停止或因为

恋爱、结婚而危害到自立的观念。很少人对自己的呼吸有强烈的

意识，但是，大家都知道，呼吸是生存所不可欠缺的最基本要素，不

论自己的呼吸或是别人的呼吸，都是不可侵犯的最重要的一件事，

这也是众所周知的常识。希望自立的观念也能像呼吸的观念一

样，深植于人类的心灵中。

可是，自立的训练非但没有早些开始，做父母的反而普遍存着

过度保护儿女的心理，而使得自立的阶段向后延展。显示出这种

倾向的一个现象就是社会上流行着一种奇怪的“同居形式”。两个

幼稚的年轻人，收入不足，不会做家事，却断然在外共同生活，私下
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秘密地接受双亲的经济供应。两个人合起来还不能自立的夫妻，

比起前面所讲的“破锅加盖子”的夫妻更没出息。

我并不是认为互相帮助的同居生活不好，而是这种互相需要

却缺乏对共同生活体认的男女组合形态，实在令人不能忍受。“不

愿被束缚”“，爱情结束时就分手”，每次听到这种话时，我就会为他

们的幼稚、自私而坐立不安。

“我绝不束缚对方”或是“假如对方对我的爱情已终了，即使悲

伤也要断然分手”。应该有这种心理，才是爱一个人所应有的态

度，这不仅是同居的人应如此，正式结婚的人也应有这种态度。若

是有“不愿被束缚”“，爱情结束时就分开”的公然要求，或是不事先

有这种牵制就不安心，这就不能叫做真正的爱情。

“若到厌倦时，对方不愿跟我分开就糟糕了。”抱着这种对对方

不信任的懦夫姿态，是最卑鄙的人。我想爱是一种勇气。没有向

对方孤注一掷的勇气，就不会有一起共同生活的勇气。

要有与对方必须分手的心理准备，像新娘陪嫁时所暗藏的匕

首，要放在内心的最里层，这与一开始就有打算分开的想法，在实

质上有根本的差异。

在我居住的地方，常有人

拿些有关离婚的问题来请教

我。这些离婚问题的个案中，

大部分都是由于对婚姻生活过

分憧憬而匆忙结合，不久即产生裂痕，最后终至不可收拾的地步。

譬如，某一公司的女职员与一位新进的男同事互相爱慕，于是

进入恋爱阶段。而处于婚龄期的她，以前即急着想结婚，此时更是

完全抱着一种憧憬的心理，终于不顾一切地步上了地毯的那一端。

在这种情形下，只要对自己有好感的男性一出现 她在潜意识中就
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有一种“若不抓住这个人，可能就没有第二次的机会了”的感觉。

所以，在她的眼中，他的一切都是美好的。譬如，与他约会一

起吃饭时，他那种发出声响的不雅吃相，在她的眼里却有如小孩般

的可爱，就好像对他已产生了爱的感觉。他又说：“我一向是不太

会做家事的人，但是，我想婚后我会尽量帮忙的。”听了这句话后，

她也会觉得这就是他对自己爱的表现。但是，婚后她却发现，婚前

的那种爱的感觉，只不过是一种错觉罢了。

婚后，看到他吃东西发出声响的样子，就令她不能忍耐，开始

对一切都感到厌烦，就好像一刻也不能再与他共同生活。以前所

说的“要帮忙做家事”，就好像是政治上的条约，往往不能实现。

“要帮忙做家事”反而成为“那种事情应该太太的事”的意思。

现在想起来才发觉，一切只不过是为了急着结婚而产生的爱

的错觉，这才是婚姻失败的最主要原因。

又有些女性，是因为怕耽误年龄，就急急忙忙与一个自己并不

怎么喜欢的男人结婚了。婚后才发觉“对丈夫完全没有爱情”的痛

苦，这也是由于想解除心理上的压力，而对婚姻妥协所产生的“爱

的错觉”的一个例子。

假如，您即将结婚的话，那么仔细观察，看对方是否是一个适

合与自己共同生活的异性，万一周围有人反对时，则需好好考虑您

是否有胜过这些压力的自信。

有一次我的读者来了一封求教的信，其中有一段是这样写的：

“我有一个很要好的男朋友，他很爱我，我也有意以身相许，但是我

的父母却极力反对我们结合，使我也拿不定主意。父母所持的理

由是，我是一个大学毕业生，而他的学历却只有高中程度，双亲认

为我的对象必须是大学毕业以上才能同意。我该怎么办呢？请您

给我指示一条明路。”

这种情形绝非罕见，或许在您的身边，就有不少遭受同样困扰

的朋友。我给这位读者去了一封这样的回信：“就你父母的立场而

言，他们的反对是正确的。但是，当事人并非你的父母，而是你们

两个人，所以，即使你不顾父母的反对而与他结合，也绝不会令你
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父母不安的。假如你有自信，经过时间的考验终究会得到父母的

谅解，那么就不顾一切地去结婚吧！事实上，学历的差距并非对婚

姻完全没有影响，不过这种差距是可以克服的，并不是绝对的。但

是，克服学历的差距所造成的婚姻生活，也绝非你想象中的那么简

单。假如，你能从内心觉悟到学历并非决定人的价值的准绳，你就

可以无视父母的反对。只是婚后绝不可依赖他人，必须在婚前把

两个人共同生活的条件准备好，这是绝对不可以忘记的。”

以后再也没有收到这位女读者的来信，也不知道最后的结果

如何。这种情形不只是学历上的差距，其他方面的差距，如环境、

性格等等，也都是同样的道理。

因相亲而结合的婚姻，也并非没有长处。譬如，适婚期的男女

因为年纪轻，往往看不清对方的优缺点，而由于相亲的形式，亲友

可以帮助当事人观察对方，换句话说，就是用客观的方法判断对方

是否是合适的结婚对象，这一点是很重要的。有这种判断作用的

相亲形式，才具有真正的意义。譬如，在婚姻生活中，必须具备某

种程度的条件，才能使婚姻生活幸福。像对方的经济状况、生活环

境、身体情况以及前途的发展等等情形，亲友皆会在事先有详细的

调查，所以，这方面当事人就不再忧虑了。

大部分反对相亲的人所持的理由是，这种相亲的婚姻缺乏爱

情。这种说法是不对的，只是把夫妻间的爱与恋爱中的男女间的

爱情相混淆了。近代的相亲形式也多有某种程度的交往期间，以

培育彼此的感情，然后才共同步入结婚的礼堂，而且这种情形现在

非常普遍。因为爱情以外的条件，才是婚姻的大前提，而爱情可在

婚后再慢慢培养，所以，由相亲而结合的婚姻比恋爱结婚更为

可靠。

当然，恋爱结婚也是很好的，但是，切记爱情在婚后是会变

质的。
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大家都知道感情是双方

的，而非单方面的事。在恋爱

中的男女，往往彼此都认为，他

们的爱是永远不会变的，殊不

知爱情常常有种种或强或弱的改变与异动。

常有许多青年男女说，假如不能结合还不如去死，于是不顾父

母亲友的反对，步入了人生的另一阶 年段，但是，往往结婚不到

就告分离，这就是最典型的例子。

当周围的人都反对他们时，他们就会认为只有他们两人才是

同一条心，于是就拼命共同努力以求达到目的，但是，当婚后大家

都接纳了他们时，即使整天在一起也没有人反对了，此时，心情就

开始松懈，彼此对对方的感情也就跟着衰退了。

本来贫穷的夫妻，为了生活共同努力奋斗，使感情愈趋坚固。

不久，工作顺利，经济状况好转，夫妻的感情就开始作怪了。这是

因为周围的环境把两人引导至同心协力的状态，而周围环境的改

变，又把他们引入感情松懈的状态中，这更证明没有比爱情更容易

改变而不确实的东西。

在基督教的结婚仪式中，牧师常问新郎、新娘说“：你愿她做你

的妻子，永远爱她吗？“”你愿他做你的丈夫，永远爱他吗？”我想，爱

并不像众人所说的那么确实，当事人或周围的情况，都容易使爱情

发生动摇，所以，耶稣基督才让即将结合的男女作这样的宣誓，以

作为爱情动移时的紧急刹车。假如，永恒的爱是人的本能，那么就

没有必要在结婚时作这种认同的宣誓了。

肚子饿了就寻找食物，性饥渴时即寻求异性，这些都用不着在

祭坛上宣誓，谁都会做的，因为这是人的本能，即使不教他，不让他

宣誓，也自然会做的。
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永恒的爱，虽然是一个很高贵的理想，但是在现实中，却是很

岁时，知识与经验即难做到的。换一句话说，除非一个人到 停

止成长，否则，爱是不能一直不变地继续下去的。但这又是不可能

的，只要人继续成长，对各种事物的想法、看法，也会随着转变。或

许在去年，男孩对女朋友的幼稚行为觉得可爱，但是到了今年，同

样幼稚的行为，却使他觉得是一种无知的表现。同理，女性看男人

的眼光也时常转变，社会环境也是一样，随着时代的巨轮而改变。

在这样各种快速的变动下，要维持永远不变是非常困难的。

但是，一对热衷于爱情的男女，是不会想到这些事情的。就像佐良

直美的歌词中，有一句“只有我们两人存在的世界⋯⋯”在热恋中

的男女，确实是只看见了只有他们两人存在的世界。他们完全忘

却了，在他们的世界之外，还有为他们两人哭泣，为他们痛苦而烦

恼的人。

这是很明显的错觉，世界并不是只有他们两人存在，人生也不

是充满了如玫瑰色的绮丽。

少女高贵的恋爱，小心走火入魔的爱情。确实，爱是最自私而

排他性的。但是，就因为它是利己的、骄傲的，才是世界上最纯真

最可贵的东西。

若是一味顾忌别人的批评，为四周环境而踌躇，再考虑到自己

的立场与种种外在因素，那么，您就不可能获得最真挚最热烈的

爱情。

不顾周围的一切，摒弃一切的人为因素，向爱情的深处突进，

才能培育出最纯真最感人的情爱。

爱情燃烧得愈猛烈，就愈纯真，愈趋向于利已主义，也就是愈

倾向于单方面的。想要把一切奉献给爱情，就应这样不顾一切地

深入内层。无论如何，只要自己能确定反道德反伦常的确实意义，

就不用顾虑别人的说法。假若别人误认这种爱情是畸型的，那么

就让他去产生错觉吧！因为，会产生错觉的人往往比不能产生错

觉的人幸福。

像前面曾说过的，两个人彼此沉溺于爱情的错觉里 这种爱往
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往是最自私，最强化反道德的那一面。

爱情最可怕的地方就是，强迫牺牲他人的价值观，同时孤立自

己的爱情。爱燃烧得愈猛烈，愈能升华到最纯真的境界。这样愈

能使爱走火入魔，愈使爱增加恶魔的一面。爱情与恶魔，好像是完

全相反的两个世界，事实上只隔着一层纸而已。

外观美丽而凄迷的爱情，往往有邪恶的魔鬼潜伏于其中，所

以，我们才会被爱情所诱惑。而沉溺于欢乐的爱情中的人，也往往

被恶魔报复，陷身于与欢乐同样程度的痛苦中，这是千真万确的。

所以，在恋爱中反道德反伦常的男女，必定在道德与伦理的名

义下，受众人冷酷的斥责，说不定这就是由于陶醉在爱的果实中所

蒙受的一种报复。

但是，假若要勇敢地追求真挚的爱的话，这些某种程度的报复

就必须承受下来。假若没有气魄来忍耐这种报复的行为，那么就

应该在起始就放弃追寻这种真挚的爱情。像大多数的人一样，到

了适当时机，就妥协着过一种无争无难，也无真正爱情的婚姻生

活，过着一个平凡的人生。

一群鳟鱼，在水槽中右转时，若有一只向左转的话，它势必会

与全体发生碰撞，像这样逆流而向反方面单独前进，是一件很困难

的事。但是，人类中还是会有极少数的人，勇敢地与一般时势相抗

衡，勇往直前，这种人最终将获得最真挚的爱的果实。

是右转的鳟鱼好呢？还是左转的鳟鱼好呢？这是一个见仁见

智的问题，自然观点也因人而异。严格说来，也并不是哪一边绝对

的好，或绝对的坏。

但是，左转的鳟鱼比右转的鳟鱼容易得到强烈而最真挚的爱，

不过在尝到爱的果实前，也将承受到同样强烈的阻力，这一点切不

可忘记。
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“捉”住丈夫是种艺术“，控

制 做到”住他是你的职责

这两点，没有相当的能力是办

不到的。你如果不明白什么是

你不想要的，只要去结婚就行了。今天你嫁给了这个男人，送给他

一个甜甜的微笑。今天把你的手给她，别忘了把自己的拳头藏好。

据说依靠自己是单身女人的最大不幸，但一个女人独身肯定

要比那种靠不住的“一见钟情”要保险得多。因为一个人如果有心

要去摆脱男人，去自我奋斗，通常她会经过一番考虑，会确立一个

目标去改变生活，让它从无到有。这样的情况就不必去过份地依

赖命运。而“一见钟情”却没有这种国民想基础，它前途叵测，只能

听天由命。而“一见钟情”却没有这种思想基础，它 测，只能前途

听天由命。

富有浪漫色彩的恋爱如胶似漆，强烈的吸引力诱使双方走到

一起。在一对恋人的眼里，周围的一切都黯然失色，唯有对方才光

彩照人，八面威风。通俗爱情文学一般喜欢把“一见钟情”描绘得

象是一阵席卷一切的狂风 他懒散的一瞥，她充满活力的身影，

他富有男性魅力的微笑，她那颤动的心脏，他那带电的一触，她知

道“这就是我要的男人”。这一切差不多仅用了两人生命中的

秒就完成了。他甚至连她的名字都没听清楚，更不要说他对女方

有何了解了。而她除了能猜测对方至少不会是个癫狂症患者外。

恐怕就不知道箕它了，而这一点似乎也不能那么肯定。他真会是

她的救世主吗？

一个人的情感会在短时间内变得十分强烈，这种令人痴迷的

“一见钟情”是情理之中的事情，人们一般对这样的情感看得很重，

认为这是决定终身的真诚相爱。这样的爱情出于真情，非常重要，
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固然不假，但最终闪定终身却不尽然。如果一见钟情就表示了爱

情的存在，这样的爱情也是没有经过真正考验的爱情。一见钟情

令你狂想，但它并不能代表真正的情感。更确切地说，这种感情只

是凭着直觉，没有经过慎重考虑地结识了一个陌生人，燕且爱上了

他，把他视为己有。而这样的相识并没有经过任何互相了解的过

程，或共同历过什么事情。那么，这样的爱情又怎么会有基础呢？

如果你观察一下你所爱上的男人，你就可能发现，他只是体现

了你的某种幻想。他可能很象你失恋的情人，或者他的体魄、举止

谈吐使你想起某个旧人。他台能很符合你梦想中的精力充沛的男

人，如果你不想永远爱他，那么，爱他一晚上也行，这一晚之后，他

就可能成为一个你永远也不想要的男人了。但是这样的场景也只

能建立在梦比之中。西莉亚的经历就是证明。

西莉亚是个时装采购员，一次她乘早班飞机从纽约飞往洛杉

矶，在飞机 上她趴着小睡了一会儿，当她醒来时却发现一瓶香槟压

在她的胳膊下。西莉亚叫来了空中小姐，询问是谁馈赠了这瓶神

秘的一发挥，空中小姐告诉她，她想知道的那位男士会在洛杉矶机

场行李提取处同她认识的。

“我简直是喜出望外”，西莉亚说道“，我猜不出谁会这么慷慨，

开这种让人愉快的玩笑。当我走入行李提取处时，既感到兴奋，又

有点忐忑不安。在那里，谁也没有走过来同我说一句话，等到我从

传送带上往下拿行李时，我听到身后有人说：‘我来替你拿那个’，

我回过头来，发现一个非常出众、衣着考究的生意人站在我身后。

他富有魅力地冲我一笑：‘他就打住了，似乎无需再说什么。我在

谢他的同时，差不多已被他迷上了。他问了我的落脚地点，希望我

能搭他的车，我欣然同意了。

“我以为他会在机场要辆出租车，但路边却停了辆豪华轿车在

等着我们，这就是他的车。我们相互做了介绍，他给了我张名片，

我以前听说过这个人。我们坐上车后差不多聊了有 分钟，他突

然建议我和他一起去旅馆，并带上当晚用的东西。让司机带我去

旅馆先登记订房间，当时他握着我的手，恳求地看着我的眼睛，热
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情而又自信，但却又那么有说服力。因此我就上色了，我一点也不

怕就答应了。

“到了他居住的旅馆，他迅速给了我一吻”，西莉亚回忆说“，他

说，‘我们七点半用饭，饭后再决定去哪儿。’在去旅馆的路上，我就

奇怪自己为什么这么容易地跟着他走了，但我最关心的还是我同

他的见面机会，他们能常见面吗？一夜？两夜？我当时并没考虑

很多。这对于我是极大的冒险，或许比冒险还要严重。”

“我下午参加了一个洽谈会，我无法集中思想干我自己的事

情。那男人让我神魂不安。就在几个小时以内，我一下子变成了

一个精神恍惚、坐卧不安的青春期少女。我盲目地追随一个我完

全陌生的男人，仅仅因为他的地位我就信任他了。九个小时前，我

居然答应同他过夜睡觉。我被他迷住了，他使我不知所措，使我无

意中觉得我必须让他高兴。好象是被鬼迷了心窍，我好象被人邀

请一样就做了这一切。

“吃饭安排在旅馆里，他说这样方便些，他让我到他房间去找

他。好吧，我想到，一家旅馆餐厅同其它餐厅也不会有什么两样，

只是旅馆餐厅离他床边更近些罢了。接着一阵恐惧向我袭来，当

我穿衣服时，我明白我所害怕的并不是同他上床，而是担心今晚他

见到我时，他会改变主意，不象我预料的那样同我睡觉。

“一小时后，我举起一只颤抖着的手”，西莉亚接着说“，我敲响

了他的门，门开了，他出现在我面前，脸上挂孩子气的笑容，手腕上

搭着条湿毛巾。他会拿着毛巾向我猛击吗？我自己问自己，他不

会那样粗鲁的。他向我解释了他工作得很晚，他让我自己坐不喝

点东西，等他穿好衣服。我怎么能对他有所怀疑？我心里在骂自

己。后来有人敲门，他从更衣室内叫我去开门。原来是室内服务

员，非常有趣，我想。他把晚餐叫到房间里来了，我开始同一些事

情联想起来，大部分出于主观推测。他可能已经结婚了，不能在公

开场合被人看见同一个女人在一起，餐馆也不能去。至少我愿意

去这样想。这间屋子应该属于他的安全幽会地，也是我的。只要

我不去接电话或让人看见我，就不会有人发现，这对我已经很好
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了。因为他看中的是我，而不是别的女人。

“你很美”，当他从更衣室走出来时对我说。他穿得很随便，而

我却是特意打扮了来的，我和他看上都不太介意，我所关心的只是

他，我觉得我已恋爱了。”

西莉亚几乎吃不下一点东西，她在等待那不可避免的事情。

当他自然而然地碰到她时，她不能自制了，即使她自己的另一部分

仍在抗拒着。“我似乎已分成两半，一半属于理智，它仍时时叮嘱

着我要保持清醒，它告诉我，如果我让自己陷入感情的深渊，一旦

这个男人离我而去，我会痛不欲生；而我的另一半却充满了欲望，

我不顾后果，我不愿去想我那理智的一半，我把危险搁在一边。

“接着以后的三天”她说“，我衣柜里的衣服一件件地搬进了他

的壁橱，在第四天早晨，他象往常一亲吻别了我，同我再见，并祝我

一天快乐，我也一样回了问候。那天中午有个会，我下午三点返回

了他的房间，给我的旅馆打了电话问了有无电报后，决定冲个澡，

当我打开壁橱取我的睡袍时，我发现他的东西全没了。我跑进了

洗间，一件他的东西都没有了。我被吓 了，我给问询台打了电

话，服务员告诉我，他已经结了账付了款走了，接着就通知我最好

在四点以前离开旅馆。我他有没有留下什么话给我？回答说：‘没

有’。我打开所有抽屉，在我的东西里搜索，我甚至都掀开了地毯，

他必须给我留个字条。可是没有，什么也没有。

“我又能做些什么呢？我绝望地哭了，我彻底垮了。我是个十

足的傻瓜，从第一眼我就爱上了他，这一切他可能从一开始就很明

白。最后，我总算控制住了自己，我收起了自己的东西，把那瓶得

槟酒的空瓶扔进了废物篓里，这原先是作为纪念品收藏的。我得

如果我们永远不能再见面，就等于让我死了。同时，我也发誓，如

果我真的能见到他，我会杀了他”。

正如这个男人奇变般地出现在西莉亚的生活中一样，他又不

声不响地消失了。西莉亚爱上了个现实中的流氓。我们许多人对

男人缺少鉴别能力，田人的花言巧语，翩翩风度，让我们晕头转向，

落入陷阱。那么，爱情又是什么呢？
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一双深沉的眼睛，巧舌如簧的口才，四上一两个夜晚的耳鬓厮

磨，这些并不能证明就是花好月圆。真正的爱情不可能这么草率。

对于一个女人，身体的结合并不能算是全部，她的男人还得同她心

灵沟，了解关心她的心里所想。如果有人把一次偶然的机遇称为

“爱情”，那么它似乎也该包含得再多一些内容。另一方面，如果这

中间并不存在什么真正的爱情，那么这种“爱情”充其量也只能算

是一次性的游戏，一次性的经历。

两个素昧平生的人偶然相遇，从互相认识到建立爱情，需要一

段过程。普某些方面而言，必须两方面都同样感觉到对方的吸引，

觉得对方让自己舒心愉快，生活充满了光彩。无论哪方不在，另一

方就会魂不守舍，心神不定。真正的爱情需要真正的心心相印。

要达到这样的境界并非易事，除非双方的感情已达到完全成熟的

地步。真正的爱情必须是在性吸引的同时，了解对方的思想，熟识

对方的观点和看法。一个人由于爱情，就会对自己的爱人产生偏

爱，尽管一个人能生活，他也会向往着对方。对于一些女人来说，

爱情似乎只是一种梦想，一种失去的无法弥补的情感。它可能很

安全，或者很危险，或者只是一次尝试，一种对错误的爱情观念的

体验。

这些似是而非的爱情概念一般得自于周围人的一些零散印

象。先是喜欢上一个男人，然后熟悉他，接着决定是否将这种关系

持下去。这似乎已是约定俗成，用这样的方法去了解一个男人只

能是一鳞半爪。罗曼蒂克式的爱情总是让人相信：爱情就是爱情，

尽管事实并非如此。爱情可以使两人结合，这些带有浪漫色彩的

爱情，往往会出现在那些情感上浑浑沌沌，生活是缺乏条理的人身

上。在那些生活结构与人不同，由于某次危机失去了自身平衡，变

和易受攻击的人身上也很容易发生这样的作用。为了重新获得平

衡，这些人在一种错误的思想指导下，幻想起那种令人销魂的浪漫

生活，而这样的生活态度既无道理又没有任何益处。他们只想用

爱情来填补并且替代生活中的空虚，从而减轻生活的沉重感，却不

知西班牙有句谚语“：由恋爱而结婚的男人必定生活在痛苦之中。”



第 187 页

许多梦想罗曼蒂克的女人对这句似乎有点不怀好意的名言并不相

信。她们认为，爱情可能并不那么美好，但有它总比完全没有

要强。

当爱情并没有降临时，你就去追求，有许多女人正是这样去追

逐男人的。在近 年来，男女双方约会的方式整个颠倒过来。男

人还没有约你，你就先去约他。尽管一些女权主义者坚持认为这

样很好，但我对这样的行为并不赞赏。让男人追求女人是对的，这

中间有我的道理：男人主动提出，显示了他愿意付出更多的东西，

假如你们之间存在爱情的话，他提出，就意味着他的爱情比你强

烈。反过来，如果女人去追求，情景就会完全不同，它使得男人再

也得不到机会有所表示。既然在第一步你就没有依赖于他，让他

去迈，那么就不可迈那另外一步。如果你嫁给了你所追求的男

人，婚后你就会继续处在追求者的地位，他会把脚搁在咖啡桌上对

你装聋作哑。你为他干事，他会觉得理所当然，难得会领你的情。

如果你在追求他时毫无保留地奉献了自己，那么婚后他会永无止

境地要求你做出奉献。反之，如果你让自己处于被追求的地位，就

会促使他负起责任。他必然会关心家庭，对生活做出安排，必然希

望讨你欢心。或许婚后他的热情较之当初有所减弱，但他仍然会

维持住追求者的角色。当他追求你的时候，他会关心你对他有什

么看法和要求，如果他非常需要你，他会想尽办法得到你。

他对你应该有性的要求。他的性欲与你相等或比再者 你稍

强，对于他来说都是至关要紧的，这关系到他能否胜任自己这一角

色。一个女人同一个性欲强于自己的男人生活在一起并不难；相

反，要想在任何时候不管性欲高潮还是低潮时，让男人，都能延续

时间，就要困难得多。任何女人都可以愉快地躺着 一个女人

同一个性欲强于自己的男人生活在一起并不难；相反，要想在任何

时候不管性欲高潮还是低潮时，让男人，都能延续时间，就要困难

得多。任何女人都可以愉快地躺着 我这里并非恶意 她可
以随心所欲，要不要去亲近取悦这个男人，尽由她意。而男人则不

能这么逍遥等待，他要满足生理上的发泄，就不可能愉快地躺在那
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里。如果他们不达到射精这个程度，大多数男人就会感到一种失

落一种心理和生理上的紧张。

你们若客观而仔细地观察

一下，就知道你们是和多么不

易相处的男人生活在一起“，你

的耐性真好”，常常可以听到别

人这样钦佩你们已婚的女人对男人的耐心。但事实上，“结婚”也

令人有相当的充实感，所以，假如碰到了一个很好的对象，人生就

会更加充实了。

不过，影响结婚价值的第一个要素并不是对方，而是自己本

身，这个本身，在丈夫那一方面时，就是指丈夫本人，在妻子那一方

面时，就是指妻子本人。能给予对方愈多的人，他的婚姻生活愈充

实。虽然，能从对方得到更多的东西，也是一件很好的事，但是，最

大的快乐仍然是给予，也就是所谓的施比受更幸福。

大多数人都是以能从对方得到多少，来作为结婚条件的评价。

所以，为了要选择有许多好条件的对象而拼命地去追求。

实际上，自己能给予对方多少才是最重要的，把充实自己的时

间花在热心地寻找好条件的对象上，真是舍本逐末。假若不能改

变这种观念，结婚的理想就会逐渐衰退下去。已故的美国总统肯

尼迪在他就职典礼中曾呼吁大家“不要问国家为你做了什么，而要

问你为国家做了什么。”这就是点燃新希望的火把。肯尼迪的意

思，就是要求他的国民恢复以往一切只靠自己的双手，为国家为个

人尽全力开拓新大陆的精神。

同样的，若把“国家”两个字换成“婚姻”或“家庭”，也具有相同

的意义。具有这样严肃的心理而结婚的人，到底有多少呢？

大部分的人还是以家庭环境、财产、学历 ⋯或年龄、是否处
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女、容貌等等，来作为左右婚姻的条件，来选择对象。这里的每一

个条件，并不是没有意义，但是，若把它当做最重要的问题而烦恼

者或获得这些条件而洋洋自得者，都令人觉得肤浅。

更甚者，把这些条件开单列出来，作为结婚的诱饵，简直就把

人当成商品，是何等的浅见而无意义，但是，这种现象却泛滥于社

会上。

受这些条件所影的人，往往心神不定而把宝贵的青春虚耗在

“等待时机”上，这是多不值得啊！

用不着刻意追求理想的婚姻，只要坚守婚姻的原则，按照自己

所选择的人生道路向前迈进。在这条道路上遇见有缘分的人时，

自然就有结合的可能，这时就是您结婚的最佳时机。

一个贫乏的人，他的婚姻也将是贫乏的。当然，这并不是指经

济情况而言。在各方面都必须先充实自己，婚姻才能有充实感。

就男人的立场而言，常被要求有终生的事业。所以，首先要充

实自己，因为婚姻能够左右一个人的事业，是很少有的事。女人的

立场也是一样的，起码要先达到充实自己的境界，才能脱离被男人

所左右的生活方式。

不要把婚姻当作一种职业

爱就是给予他所需要的

结婚并不是一种职业。男人也不会为结婚这一件事而迷乱。

女人也一样，不应该对婚姻产生错觉而扰乱了生活秩序，要把它当

成像选择终生职业般的严肃谨慎。

假若认为家事与育儿是自己最适当的职业，那么就放心大胆

地选择它吧！但是，切记不要为了这些事而急着结婚，因为家事与

育儿的事业终将降临到您的身上的。有些选择别种职业的女性，

为了走进家庭或继续工作而烦恼，因此踌躇于婚姻的边缘，实在是

太多虑了。

家事的问题并不是由于结婚而突然产生的，每一个人生下来

即属于一个家庭，所以都有做家事的经验。为什么到了婚后才产

生家事的问题呢？
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我从小就开始分担了所有的家事。一方面求学，一方面帮忙

做些家事，我认为是理所当然的。虽然，结婚后，家庭的形式会变，

家庭中的人物也会改变，但是，衣、食、住、行的规则并没有多大的

变化。而且做自己所选择的家庭中的家事，应比做生下即注定的

家庭中的家事，更为愉快而顺利。我想婚后的工作或求学，应来得

更容易更顺利才对。

但是，许多家庭都是把孩子当作王子般看待，一切家事完全由

父母来承担。特别是男孩子们，即使已进了一流的大学就读或已

在某著名大公司服务，却连最简单的点心或阳春面都不会做，这也

没有人认为是有什么不妥。

许多女孩子在经济上不能自立，而大多数的男孩则在日常生

活的能力上有所欠缺，所以，很恰当的，两个不能自立的男女，成立

一个互相帮助的家庭。这种结合是不是真的很恰当呢？你看看夫

妻毫无留恋而协议离婚的数字像直线般上升，就差不多可以明了

个大概了。

必须先能够一个人独立生活，才能两个人共同生活下去，我很

固执地重复一次这件事情。我也曾说过施比受幸福，不要一意要

求被爱，要积极地去给予去付出去爱一个人。这样说，好像是一个

顽固的禁欲主义者，但是，这些都是我自己亲身经历过后所体会出

的感觉，可以说是一种相当实用的爱情处世术。

我想，这才是一种最适当的爱情生活方式。

但是，要引导您达到这种境界，所提示的具体方法是很难做到

的，只需阅读此书后，依照您个人的情形，重新考虑您的爱情价值

观，就能够得到具体的指示。
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的爱玲说“：男年近 人

都不够有想像力。他们总巴望

女人出新点子，老实说，我受够

了，我希望至少有一次看看男

人的创意。”

好吧，你还有一个机会。

这次你不需要换服装，只要想像力就够了。很多时候，长期固定的

感情会变成无聊的例行公事，因为你跟妻子已变得太熟悉，而且你

们一直习惯在同样的地点，和同样的时间做爱。有时解决之道不

在于换个伴，或是到别的地方去，而只是假装你跟你的伴侣在别的

地方相遇，而且是初次见面。如果你的肉体摆脱不了例行公事的

单调感，至少心灵可以这么做。跟她一块儿尝试本书提出的某些

花招。你一定会喜悦的领会到这对你日常生活发生的影响。

要求她跟你一块儿扮演，你是男主角，她是女主角，你们爱扮

谁就可以扮谁。你们可以加入动作、魅力、刺激、性、爱情，以及任

何你们想要的东西，所需要的不过是一点儿想像力罢了。跟你心

爱的人共度的回忆将永不磨灭，你们之间的亲密感将永远被珍惜。

以下是一些情节的构想。不妨多尝试几种，我只描述大概的

背景。该怎么发挥，完全由你和她决定：

爱的囚犯：你是个被控罪大恶极罪名的囚犯。她是个经验丰

富的年轻律师，而且是全世界唯一相信你无事的人。她来狱中看

你。不需说，你们正疯狂的热恋。

行贿警官：你是个刚拦下超速汽车的警官。你发现她想趁开

罚单的当儿勾引你。你试图尽可能不去看这名女郎美丽的大腿，

和充满诱惑的眼神。但毕竟你只是个凡人。

发廊情缘：你是个发廊老板，她正娇慵无限的坐等刚洗的头发
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吹干。谈话开始时很纯正，但头发愈干，你就愈为她着迷。你该如

何赢得她的芳心呢？

师生之恋：你是位大学教授，你在授课的时候，有个学生（猜是

谁 开始挑逗你。她做出种种暗示性的姿势，使你无法专注于讲

授的课目。所以下课后你一定得叫她留下来。

健身房：你们都在健身锻炼身体，但你忍不住盯着她看。她骑

脚踏车，和操作其他运动器材的模样多美啊。光是试着不去看她，

就耗尽你全身的力气。你必须告诉她，非说不可！

戏迷之恋：你正专心坐着看戏，一个陌生女人来坐在你身旁。

你无法不闻到她迷人的香水味，和看见一双形状美好的膝盖，但戏

码非常好，你很想把它看完⋯⋯但且慢，这是怎么回事？怎么你开

始觉得有什么正紧紧帖你的大腿⋯⋯？

约会约会：你们都坐在大厅里，等着拍一段录影带，供参加征

友服务社使用。你们都对彼此很感兴趣，未来 分钟之内，你们

都很可能撕掉加入征友社的申请书。

借钱给我“：你是银行的贷款经理，她是成功的女企业家，正需

要贷一百万来扩充事业。你得问她很长很多问题，决定能否出借

这笔款项。她为了取得贷款，什么事都愿意做。

医院风波：她是个年轻美丽的医生，你需要做全身检查。似乎

你最近什么地方都不对劲，必须找个人彻底的查看一番，不管那是

什么人，这个人一定能解决你一切的问题。

甜蜜的家庭：你们是陌生人，但你们都想租同一户公寓。这栋

公寓太完美了，你们都想立刻搬进去。你们是否能达成协议呢？

黑暗中起舞：时光回到 年，你非常年轻而欠缺经验。灯
光渐暗，扩音机播出一支缓慢的舞曲。虽然你又紧张又害羞，你还

是鼓起勇气，向她邀舞。她靠在你的怀中，你知道她跟你一样的兴

奋。在你发现之前，你已化身为舞王弗雷亚斯坦，而她变成了舞后

琴裘罗吉丝。

服务马上到：你天真而不解人事，以送披萨谋生。她来应门，

走着瞧吧。
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赌王赌后：你们置身拉斯维加斯的赌场 的。两个人都在赌

台上赢了一大把钱。你跟她搭讪，发现双方都能为对方带来幸运。

你们究竟有多好的运气呢？

暴风雨之后：这在你们刚结束争吵后使用最合适。你们相爱

很深，但不幸的是，你们都跟别人结了婚，这段巷缘实在是难舍难

分。你不妨藉机抱怨你可恨的妻子，她也可以指责她讨厌的丈夫，

你们都觉得，至少每周还能有几次，摆脱原来的配偶，互相厮守在

一起，已经够幸运了。

到目前为止，我谈到的一切都是卧室以外的事，只要你真心尝

试去做一个更大胆、刺激、性感而富于想像力的情人，我确信现在

你的女人一定已经变得对于跟你做爱，抱着更浓厚的兴趣了。

但她有一个方面亟需你帮助。多半情形下，她对自己的性魅

力并不像你那么有自信。你唯有透过对她温柔、亲切、包容与教

导，做她的好老师。你要帮助她发掘她的女性魅力，使她成为一个

富于创意的情人，最终你要带给她性的满足。同时，经由她对你的

反应，你也会享受到最高的性乐趣。

要使某些女人摆脱她们的压抑，并不容易，这需要你投入大量

的耐心与爱心。鼓励她像你一样欣赏她的身体。如果她不好意思

在你面前赤身露体，不要坚持。

让她躲在被单下面，用言语再三强调你多么爱她的身体。最

重要的是，不断向她倾诉你的感觉，你对她的保证、关怀与爱。然

后告诉她，她非常性感，你见到她就欲念高涨。你们一开始可能必

须在黑暗中做爱，但渐渐的，在她拥有更多自信以后，你就可以点

根蜡烛，或装一只红色的灯泡，增加罗曼蒂克的气氛。

我听过一个比喻，男人像一堆枯叶，女人则是煤炭。点根火柴

凑近枯叶，它会马上燃烧。但煤炭却需要较久的时间，但最后枯叶

跟煤炭一样都会发热。

身为男人，你可能很容易亢奋，也很容易就能达到高潮。但大

多数女人都并非如此。她们需要的时间久得多。很多女人说，她

们至少需要 分钟才会有高潮。你或许会想：“这简直比永
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恒还久。我一定撑不了那么久。”千万不要这么想，你要用另一种

看法取代这念头“：哇，真刺激。我有一整个小时可以挑逗她、刺激

她、使她兴奋。”你最大的挑战是如何延迟你自己的快乐，以期换取

当两个人都在做爱结束时，达到高潮的更大的满足感。

在这儿必须强调，有时“速战速决”式的做爱并无不妥，甚至也

很刺激。这就像你在开车的当儿，突然渴望到林中、海滩，或夜间

的足球场上散个步，当时这些事会令你觉得分外美妙一般。很多

情况下，性伴侣双方都会在率性而为之下“，性”趣格外提升。但我

们必须了解，性与做爱其实是两回事，它们有天壤之别，但你必须

两者都学会才行。

现在我们再回头谈跟女人做爱的艺术。通常女人喜欢被人按

摩。使她放松是很重要的。按摩她的背部、脖子与手，千万不可忘

记，这是告诉她，她多么漂亮、你多么爱她、她在你的生命中多么重

要的好时机。（当然，这并不是你得告诉她这些事情唯一的场合。）

替她梳头发也有助于使她放松。

开始做爱时，你绝不可一出手就抚摸她的私处，你要渐进的使

她准备妥当，稍后再享受这种乐趣。接吻、耳鬓厮磨是挑动她情欲

的必备条件。互相爱抚是一种给双方都带来快感的活动，不要作

弊跳过这一关，使自己坐失互相爱抚产生的亲密与兴奋之感。

分钟的前戏，当她已相当兴奋的时候经过 ，她才准备

接受更亲密的爱抚。这时价钱该温柔的抚摸她的阴蒂，同时亲吻

和抚摸她的胸部，使她的性兴奋渐至巅峰，使她达到高潮。很多男

人，甚至很多女人都不了解女人身体的这个部分，阴蒂的地位与男

人的阴茎类似。这是她身体最敏感的部位，爱抚时必须非常小心，

但也一定得爱抚。某些人的观念其实是错误的，光是把你的阻茎

插入她的阴道，其实不能给她带来高潮。阴道内部的神经未梢很

少。多年前，专家认为高潮可分两种，阴道高潮与阴蒂高潮。但今

天我们知道，只有靠刺激阴蒂才能致于高潮。

阴蒂体积很小，摸起来就像 道入口上方的一个小突起物。
这个小器官也就是位于小阴唇肉摺相接之处。它不是在她体内，
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而是在她体外。如果你还是不能确定它在何处，或许由附近的图

书馆，或买本有女性身体构造详图的书，一块儿查阅会更有趣。

以下各点也都不可忽略：如果爱抚太急切、太用力、或太粗暴，

女人的身体就会封闭起来；由于对多数女人而言，性是在脑子里而

不是在床上，所以如果她因为缺乏足够的挑逗（或罗曼史），无法接

受做爱这回事，她的身体就不会有反应；男人阴茎的尺寸跟女人的

性满足几乎毫无关系；你们是否同时达到高潮是没有必要，也无关

紧要的事。重要的是你们双方在一起觉得愉快，而且能照顾到对

方的需求；对某些女人而言，有没有高潮倒不那么重要。她们喜欢

性结合带来的亲密感。

她们从拥抱、爱抚与亲吻得到的满足感，远超出实际的性行

为。即使她们达到高潮，但如果砂会花足够的时间跟你亲近，她们

还是会受骗的感觉。

讽刺的是，事实上，很多冲劲十足或纯属粗暴的男人，都必须

放弃这些特点，才能变温柔体贴得足以令他们的性伴侣对他们产

生反应。但一般而言，所有的行为都该因时因地而异，如果你要动

粗，尽管去打橄榄球。她无论在情绪上，和体能上都跟你大不

相同。

你可知道，男人的身体在做爱结束后，会释出一种令你昏昏欲

睡的化学物质？但正当你昏昏欲睡时，你身旁躺着的那个好女人，

却分泌一种使她清醒无比的荷尔蒙。她在享受性的无穷回味，需

要更多的温存、拥抱、亲吻，以及绵绵的情语，你却除了闭上眼，昏

然睡去之外，别无所求。但这股睡意只持续数秒钟之久，如果你强

迫自己保持清醒，她会觉得自己是全世界最幸运的女人，因为她的

情人不会弃她于不顾。

男女之间还有一项生理上的不同：大多数男人早晨性荷尔蒙

水平最高。这就是一般男人早晨醒来都会勃起的原因之一。但对

多半的女人而言，晚上比较容易有性兴奋，因为她们的性荷尔蒙这

时才升高。如果你们两人都了解这点差异，你们可以轮流讨好对

方。这是表现彼此关怀的另一种方式。
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在你触及女人性感的最深核心，尽情享受有趣刺激疯狂放纵

的夜晚之前，你必须记住你从前篇学会本领，每天都把它们付诸实

行。温柔、体谅、欣赏、敏感，可使你们的感情到达一个大多数男人

或女人，只能心响往之的境界。证明给她看，这些优点你都充分拥

有，经常对她展示，那么要你的女人对你放手，就会成为一件非常

困难的事。

我听过男人为了给妻子幸福所作种种努力的故事。其中蕴含

着非凡的仁慈、疯狂、自我牺牲和无限的爱，它们的教训值得我们

不断反省。你不但要说你爱她，你也需要把握所有的机会证明给

她看。

我记得琼含着满眶泪水告诉每一个人：“我的背受伤时，被送

到医院的急诊室。经过一个星期的治疗，我终于出院了。医生说，

我至少得在床上再躺一个星期。我在床上躺定之后，简直不敢相

信眼前所见，我竟拥有一台专用的全新遥控彩色电视。我先生花

了一周的薪水，只为让我能愉快的养病。”

维琪妮告诉我们，每周有一天，她在家为一家电话行销公司工

作。有天她坐下时，发现一套丈夫没告诉她，就买来送她的电话耳

机，跟接线生用的一模一样。他担心她拿着话机打好几个小时电

话，会觉得不适，甚至可能弄伤脖子。

嫁给一位建筑工人的凯莉说：“结婚周年纪念日时，马荣给我

一个毕生最大的意外。他安排妥一切，我们到 年前结婚的那座

教堂去重行举行一次婚礼。他买了一套全新的西装，找我们的女

儿做傧相，还买了一个特大号的胸花给我。仪式结束后，我们一块

儿去晚餐，整晚上我都流着喜悦的眼泪。”

莉莉说，有一年，他们的婚姻生活面临重大的财务危机。她没

有获得预期的晋升，狄克又因健康欠佳，停职在家。但很令她惊讶

的，丈夫宣布他们下周要去度周末。她当然问他是不是在发神经，

因为他们没有钱。他告诉她不必担心，一切都准备好了。接下的

星期六，行李都收拾好以后，他叫她闭上眼睛，带她走到前门口。

她打开门，地上铺着一张红地毯（他用一大卷涂成红色的纸张做
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的），直通往他们的露营两用小卡车。她立刻想到，这简直是做苦

工，哪谈得上度假。但她发现自己想错了。他已经买妥了一切用

品，清洗了整部车，所有的事都料理妥当。他们到了目的地，他取

出一张小桌子，铺上一块红白格子桌布、香槟、蜡烛、鲜花。连续两

天，都由他负责煮早餐、午餐、晚餐以及清理一切。他把她从头到

脚服侍得周周到到。莉莉告诉我们，她从未过得这么快乐。

卡洛玲 年的除夕。那天下午 点，一辆说，她永难忘怀

白色的大轿车停在她家门前。“我先生交给我一个牛皮纸的大信

封，教我和我的女友一块儿上车。我们在信封里找到一些照片和

一卷录音带。录音带录的是电视影集“赴汤蹈火”的片头音乐，还

有如何找到我们的丈夫的方法。我们的第一站是附近一家知名的

百货公司。你们无法想像，当我们被带进一间摆满晚礼服的更衣

室时，我们是多么惊讶。我朋友的尺码都放在左边，我的尺码都放

在右边。我们有一个半小时的时间，选妥一套衣服和搭配的鞋子、

首饰，然后打扮妥当。之后，我们要坐轿车去一家旅馆的套房，房

里有两打玫瑰花、香槟、各种布置和音乐。直到今天，我去那家百

货公司，还都被当作名人看待。

这两个罗曼蒂克的好男人，确实懂得如何打动女人的心。但

在结束本书之前，我必须再告诉读者一些对深爱一个男人的女人

而言，具有重大意义的小动作。我知道我在前几章已经提过，但我

要再强调一遍。小事情也具有重大的意义。当然，周详的计划一

次大规模的示爱行动是很好的，但不可忽略的是，日常一些温柔体

贴的小动作，同样能向一个女人证明你多么爱她、尊敬她、欣赏她。

以下是一份有心“打动他的心”的女人编列的单子，她们每人

都拥有一个懂得如何“打动她的心”的男人。

爱是在她上床前把电毯插上电，使她一上床就能睡进热被窝

里；爱是在社交场合替她再去倒一杯饮料；爱是在办公桌上和皮夹

里都放一张她的相片；爱是写一封情书或一首情诗，告诉她你多么

因跟她共同生活为荣及其原因；爱是不论别的女人多么有吸引力，

也不能目光从她身上移开去看别人；爱是如果错在你，要道歉；如
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果你有理，别吭声；爱是参加派对时找她调情；爱是在她疲倦时替

她接电话，告诉对方她待会儿就回来；爱是不时替她把车加满汽油

或清洗干净；爱是每天早晨关掉闹钟后，就转向她说“：我爱你。”；

爱是打上领花，臂上搭一条大餐巾，扮演侍者，伺候她用晚餐。在

她要起身取什么东西时说“：不，不，夫人，让我来！”；爱是把她排在

你的约会日志里，共享一顿长时间的午餐；爱是相依相偎，回忆你

你共度的美好时光；爱是在你们的结婚纪念日再次向她求婚；爱是

对她说“：过来，坐在我腿上。”让她用手臂搂着你的脖子，再度像

来岁的孩子那样亲吻；爱是在你们的客厅、厨房或卧室里邀她

共舞；爱是至少花一个晚上跟她独 挑选处；爱是分享一个梦想

你们喜欢的度假胜地或要买的房屋 共同讨论这件事。开始剪

下画片，做一本“未来之梦”的相簿；爱是一块儿无所事事的消磨一

天，租一些录影带、睡个午觉、看书，或就是决心一块儿整天“什么

事也不做”；爱是一块儿洗澡。爱是到机场去接她的飞机，并帮她

拿行李；爱是她去面谈时替她先画妥路线图，必须时甚至事前替她

去勘察地形；爱是租一卷你确知她会喜欢的罗曼蒂克的录影带。

这些简单而体贴的动作，在使一个女人自觉被爱、被照顾、被

欣赏、受重视。从今天就开始。选一个主意尝试。你就会知道，点

燃你心爱的女人热情而刺激的火焰，是多么轻而易举的事。

我虽然是个温和的人，但，

我却不不一块“逆来顺受”的料

子，也不是“三从四德”是中国

女性的优点，它们也是致命的
缺点和萎缩吧 许多事，我还是很坚持的。

绝对的信任别人，也算是一种风情吧！

我们生命中的一件大事，那就是：
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真心地爱一个人及被爱。

简单地再说一遍：

男女真心相爱是我们生命中的大事。

我们唯有在真诚的相爱里，才能彼此互相肯定、欣赏及爱慕。

彼此互相拥有，彼此分担；我们因为愿意花许多时间，愿意互通最

隐私的自我，我们才可以有深沉、敦厚、充实的亲密关系，也才能充

分地表现出生命中的忘我与无私。

什么是真诚的相爱？

展示赤裸的双臂，毫无畏惧地表明我们的爱，不去想他会永远

地爱我们，愿意用大量的时间和精神去投注我们的爱情上，不慌不

忙地付出，毫不担心地信任着。

这就是真诚的相爱吧！我想。

我们应用了充沛的热情，永不停火表现在行动上。但，绝不

是“：醒来时一定要看到他”的那种，也不是“他不能走开”的那种。

在他需要的时候，尽量的抛出自己，在他出门的时把心留给自己。

这就是真诚的相爱吧！我想。

但是，在这样的相爱过程中，我们是不是又显得太过于循规蹈

矩，太过按部就班了呢？

也许我们应该疯颠一些；不要太合理，偶而得抛开一些世俗、

返璞归 来一点比较自由、比较在的空间的相爱方式；也真一下

来点惊喜，一点猎艳之心，可以吗？就像两个愉快的小丑吧！说点

猎艳之心，可以吗？

就像两个愉快的小丑吧！说一些只有两人才听得懂的话和秘

密，并相互地狂笑。

想办法来制造一点什么爱情魅药，使两个人的关系愈来愈亲

密而有趣，其实比什么都重要，爱情应该问：

“谁比较能制造欢笑事件？”而不是谁争得了主控权的问题。

对我来说，如果我和一个男人之间有深厚的亲密关系，便却和

他之间没有欢乐、没有笑声，那根本就上无法忍受的关系。

我一直以为“欢笑”地在一起生活是一种“理所当然”的相爱
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关系，就是人爷马悉，满地打滚，而穷得一文不名，生活也是值

得的。

因为我们常常害怕会失去他们的爱。害怕担心引得我们许多

伤心、嫉妒和愤怒。很多男女、夫妻，他们不是一直都用嫉妒和怒

意和对方共同生活了好些年，弄得婚姻、爱情都精疲力尽？

因为我们觉得“自己”很重要，比“对方”还重要：

男人想“：这个女人‘是我’独享的。”

女人想“：这个男人是我独占的。”

这使我们心胸愈变愈窄隘了，也更自大了。

一旦自以为“独占”，便无法再欣赏对方了。自以为只要心态

上“爱”（，其实心态是独占）就不对方能不能接受，只要对方有些不

按照我们想法去过日子，我们便立即套上“背叛”两个字的罪名给

他。于是关系便开始恶化了，当然也就没什么“欢笑”可言了。

那么“，欢笑”的心情（，强调：经常保持“欢笑”的心情）也是制

造爱情魅药的原素之一吧！也许保护爱情的，并不是我们愤怒和

伤心，而是我们欢笑的能力！！

爱情，如果是一场挑战 一场个人成长和相互成长的挑战，

我们最好成功让它生存在我们的生命的生活里。

啊！能够全心全意地爱和被爱，便是一种充实丰富的生活，

我想。

男人希望我们把爱和欲都混在一起给他，他自己却常常分得

很清楚。

有谁告诉我们，两性生活影响了我们对生命的观感和价值？

并直接地影响了我们的生活态度和思考角度。

从我们出生，我们和父母、兄弟姊妹共同生活在一起，这算不

算两性生活？我们是不是真能和他们和谐相处，相亲相爱了？

我们或许也看到了父母他们自己的两性生活也并不快乐，和

我们子女之间，也不见得有什么程度的沟通，或相互地尊重，相互

地接受到什么程度了。

我们的父母让我们深切地承受到他的爱了吗，我们自己又对
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父母表达了什么爱了吗？

也许，父母认为只要他们辛勤工作，让我们孩子们温饱，读书，

长大各自婚稼，便完成了我们在“她们”家的婚姻生活教育和爱情

生活教育了。

我们父母从来不认为她们有义务或责任或耐心来表达他们对

子女的爱，也从不真正关切父子，母女之间细腻的感情沟通。

感情的表达，在必要的时候，它是一种能力。

痛哭也是一种表达能力，温和含蓄也是一种表达能力，安静等

待也是一种表达能力，拳打脚踢也是一种表达能力⋯⋯我们自己

用了什么样的表达方式了？

我们对感情的表达方式，似乎一直停留在需要别人提醒或自

己提醒的阶段，尤其是在我们表达不“不满意”别人的爱的情绪上。

我们对我们所爱的人暴跳如雷，很快地失去耐心，很骄傲的想

离开。为什么呢？

这可能牵涉以个人修养的问题吧！或者是恋爱的人都有自大

自狂？或者是我们一直认为自尊心、面子的问题比“爱”的意义更

大？如果不争个“你输我赢”“，看谁厉害”的尊严回来，就觉得“爱

的面子”不够大，不够光采？

真正的生活需要极大的爱。爱的生活也是两性的生活，如果

我们不能好好地爱，我们就无法好好地生活。

生命的第一课题是什么？是我们接受了母亲没有条件的爱。

透过了母亲的爱，这个世界才接纳了有条件的爱。透过了母亲的

爱，这个世界才接纳的我们的软弱和哭泣。也许我们这一辈子也

不像母亲的爱那样去对待别人，，别人也不见得爱我们，但是，我们

永远无法脱离生活、永远无法脱离男女、两性、爱情

感情⋯⋯的生活。我们永远无法抛开与其他人类的接触与关

系⋯⋯

如果我们得已，只能这样注定地“，人类”生活，让我敞开心扉，

不顾一切在爱吧！只要不是伤害（只是偶而地伤害到你自己的面

子和自尊。）你为什么不能和其他同类好好地相处和相爱呢？
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生命中还有比这更重要的事吗？

当男人用很凶的眼神威胁你时，只要他嘴里没有不干不净地

骂，也没有要打人的样子时，他很可能是在向你撒娇而不是威胁。

其实，我们女人是绝对了解风情的。但是我们很少想去了解

男人。

我们所谓的了解，大概是这样的：

他爱我有多深？真的假的？

能爱多久？

他会不会又去爱别的女人？

为什么他跟别人讲话总比对我温和而有耐性多了？

结婚三年，他现在还是不是只爱我一个？

会不会也学人家和别人厮混，喝咖啡去了？

最近为什么行径怪异？

是不是有什么事情我不知道？

大凡只要与我们有着重大现实利害关系的，我们才会想了解

并掌握。因为，我们女人大都只想保持现状。

我们从来不是对他这个人的里里外外有浓厚兴趣的。我们对

他每个月的收入和什么工作倒是很现实地关注着呢！！我们并不

是不家他们，只是他们外在条件通常比他们自己本身更吸引我们，

更具男性魅力。

因此，我们对身旁睡了一二十年的丈夫是不懂的。

你扪心自问：你了解他多少？你爱他多少？爱他什么？

我们爱他们可以外头捕猎食物，我们愿意和他们生活起居在

一起，只因为他负责照顾我们的生活。

只要他不对我们乱发脾气，我们就说：

“爱他的温柔”。

只要他把薪水袋交给我们，我们便很愉快地说：

“他是个负责的男人，所以我爱他。”

我们随手可以举上二十个例子来证明：是男人对女人好，女人

才会爱他们的。
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我们“爱他们”，其实是“，回报他们。”还有，我们离不开他们。

我们来假设，你的丈夫或男友，没有固定职业，他病着，也许残

废了，他无法给你一个安定的生活，家里全得靠你一个人来撑了：

你还能爱他，照顾他吗？如果这个时候出现了，另一个可以照

顾你的男士呢？

“不可能，爱是有条件了，连这起码的条件都谈不上，是根本不

可能嫁给他的，就是结了婚，最后还会离婚的。”你说得理直气壮。

我有时候想，男人对女人 他们真爱爱，还显得比较真诚些

上一个女孩子，也比我们疯狂些。至少都诚恳地表示了愿意照顾

我们一辈子到我们老丑至死。

不过，现在的男人也有向女人看齐的趋抛了。他们会问：

“有职业吗？“”什么职业？”一个月能有多少收入？”这跟有钱

的男士问：

“人长得怎么样？“”漂亮，身材好吗？”是迥然不同的的心态。

这又跟以前人问：

“家世清白吗？”“性情可是温慧贤良？又是不可同日而语

的呀！

其实，我们对男人的内心世界，他情绪的起伏，快乐或苦闷，是

没什么学问的，而且也并没有多大兴趣。

男人通常给我们女人足够的面包和一点爱情，我们就到死不

渝地爱他们了， ？不太需要了解他们的

我们回报他们的是：生孩子和日常起居的照顾。

就那么简单了，我们以为就这样过安定的一生了！，刚开始要

高忱天忧了，先生也刚好爱上了另一个女人了。

这男人到底是怎么了？他们到底要求什么？肉体安慰？还是

心灵的安慰？不是什么都给他们了吗？

他们需要女人，但很少需要女人了解。

因为他们一直对女人有误解：

“女人不必懂太多，你们只要安心带孩子就行了。”

他们也认为我们女人比他们笨。
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他们自承强的保护者身分。因此不太愿意女人明了他们内心

世界的脆弱外，女人也就乐得轻松地不去理会了，所以呀！我们有

时候就是弄不懂一个好好的女人，怎么忽然先生不爱她了，几乎是

零缺点的。

我们是弄不懂的，就是二十四小时地监控着他，也一样无法

弄懂。

女人变心的时候，通常是因为找到了一个更好的男人。男人

则不然，他们有时候是找到一个比太太更差的女人哩！！（真叫人

啼笑皆非呢！！）

也许无们除了面包和爱情以外，也该好好地了解一下那不可

或缺的另半人类到底在想什么？

他们的只希望女人全心全意地、毫无条件地、毫无保留地去爱

他们而已吗？

或许 一颗想了解他、同情他，与，另外还得准备着一颗心

这也算是女他拥有共同的情绪，共同追寻着一个梦想的心。

人了解风情吧！！

说“好！”“是”！的时候，男人都说你柔情似水，风情万种哩！

说“不！”拒绝时的风怀、柔情应该是什么呀？

谎言和真爱，可以共享期待；

泪水和笑容，最好同等质量。

说谎实在是生活中偶而免不了的事；因为我们男女人对事物

的感受，是无法完全协调一致的。

我在这里要说的是指一般生活里，日常里的小的谎言，而不是

俱杀伤力的，那种严重的说慌，或所谓外遇时的善意的谎言。

为了使生活细节更流畅、更融洽一点，说点小谎的确有其存的

必要性。

譬如说：

如果一个女人实在太胖，碰巧她又不是你老婆时，偏偏她又刚

好问你一句：

“你觉得我是不是胖得很难看 需要减肥了？”
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你当然不会直接了当地诚实回答说：

“是呀！是很难看，是该减肥了。”

什么是比较好的回答呢？（就算是谎言吧

“很难看倒不至于，胖是有些胖了，只怕你身体会吃不消，高血

压，心脏的疾病，有时候是因为胖而引起的，我想这才是该减胖的

理由吧！”我们，男人女人都一样，在必要的时候，总会说出一些谎
言 是为了使对方活得更有信心、是为了使对方更有活力、更知

道自己的可贵和价值的谎言。

譬如说：当我们的丈夫工作上或事业上失败了，遭受了一些打

击，我们可能需要一些建设性的谎言：

“很多人都跟你一样有着很多困难的，功成名本来就是一件不

容易的事。我觉得你现在这样已经很好了，我还很欣赏你、钦佩你

呢！你一直都能克服许多困难⋯⋯”

我们之所以这样说，当然是因为我们“真爱”他，而且最自赤诚

地希望他快乐、顺心、没有工作压力，而且也不必是最优秀、最

好的。

那么泪水和笑容的问题呢？

哭是可以哭的，男人女人都一样可以哭。有时候，流泪的眼睛

是美丽的。

但，如果不是真有什么生离死别的生命大悲动，哭泣流泪的时

间，愈短愈好，最好是即刻地破涕为笑，就是一面擦小姐眼泪（，替

她擦眼泪不更妙）一面就有了笑容了。

生气也是一样，最好也能立刻地化嗔为喜，虽然一时间心中有

了怒意，但也能很快地顾及别人的立场，（想到别人不一定能接受

我们的“气冲冲”）收拾起那副“可憎可恶”的面目，就是不见得有

“喜”色，但还不使人难堪地“怨恨”起来才好。

我们都比较不喜欢那个跌倒了就哭个没完了的孩子，如果因

适时被扶起之后，虽然眼眶里还含着泪水，却已经在我们怀里开始

嘻笑了，如此，我们大人可以有一种“安抚”的成就感，这样的孩子

也容易叫人贴心、疼爱。将来他或她长大了，必然也是比较能得人
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缘和有适应力的。

我并不认为只有女人才需要男人疼爱，男人也一样需要女人

疼爱。如果一个男人生气起来就没个停止，甚至于动手动脚“暴

力”起来，这跟女人哭闹上吊的“精神暴力”有什么不同”一样让人

无法疼爱到心坎里去的。

如果男人也可以很温和的。，不是城府太深，不是太难应付，不

是不择手段，使我们女人可以自然舒适地展现自己的优雅与不雅、

优点与恶习，我想我们女性的生活，就不会像电视剧那么地叫人爱

恨纠葛、哭泣不停了。

谁不想适时地停止流泪，谁不想适时地说些正面的谎言来慰

抚我们这颗困惑无助的心灵。如果我们知道眼泪的背后事实上会

有一张甜美的笑容在等待，如果我们知道谎言背后一事实上有一

颗真挚热爱的心在温暖着，生命应该是简单而美好的。

笑容给得愈多，别人更快乐，我们自己也不会因此而减少了

快乐。

真爱付出愈多，别人更爱恋我们，我们自己也不会因付出而少

了一些爱。

每个男女，都可以找到值得终生为他付出笑容和真爱的对

象吧！

否则，就会有说不完的谎言和流不尽的泪水。

我们可以过单身、结婚、失

婚、离婚、不婚、单亲的生活。

但是最好是你自己的选择，不

是不得已。

你满意自己吗？如果你觉

得很满意，通常 你是有能力爱
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自己的。

爱自己所读过的学问，爱自己的生活，爱自己的青春和年纪。

爱自己的软弱和一无所成。爱自己的骄傲和目空一切，爱自己的

想法，也爱自己年轻时所作的种种对错⋯⋯

你全然地接纳了你自己，你觉得自己还不赖，至少是愿意对自

己的行为 你的人生负责的（即使不见得把什么事做得很好。）

便有了一个小小的目标，那就是：设法使自己满意。

唯有地自己满意的人，才可能对别人满意，对自己和别人都满

意的人，当然也是个温柔的人了。

唯有能力爱自己的人，才有能力去爱别人，并和别人有“相爱”

的本事，及良好关系。

我们很少从事我们个人所喜爱的工作，因此，我们在工作中，

总是期盼别人能带来一些方便、提携和温暖。

得不到的时候，我们便怨。我们很少考虑到自己是否有能力

去贡献一份心力，或真正地对工作参与。但是，如果我们真正深爱

那份工作，那情况又不同了。

我们只会埋首在其中，研究它的如此复杂，会用兴趣去克服许

多困扰，无论多么不方便，是不是有人提携，自己都会主动地给自

己带来温暖，而不觉得孤单或冷漠吧！

可惜，我们很少这样深爱并沉弱于工作，不知道除了工作以

外，生命中还有什么“不错”的兴致，可以让我们不顾一切的东

西呢？

如果生活中没有那么一个小小、小小的深爱和沉弱，即使和我们

有高所得、好生活，暂时地让我们满意了自己，不久，我们又要嚷嚷生

命的虚空了（。我们不是都这样不断地在审视人类的生命吗

我们在爱的时候，也是一样，并不见得有深爱的感情，却总是

盼望别人能带一点别的东西来，一点希望或爱情的蜜汁，也从不想

想，我们自己是否有能力、有爱可以给别人。

有时候，我们自己也不了解自己，即无能务给予爱，又使自己

和别人身陷痛苦；即无法给别人安全，也无法给自己力量；对自己
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的认识不清楚，无又从让别人了解。最后只落得在工作中不平，在

爱情中沉浮，无法“由衷”地生活，任由自己自我敷衍和欺瞒，生命

没有多大改变，也没有多少的成长。每天期盼事情会变好，却永远

不敢有新的行动，因此，新鲜明确的日子永远不出现，充满爱情的

日子，也永远不属于我们。

如此的我们，即无法在工作中深爱，也无法在感情中深爱，我

们到底在期望什么？我们怎么可能对自己满意？

生活的方式，是可以自己选择的，选择“继续等待”或选择“努

力行动”都是选择。

最重要的，无论我们作了什么选择，我们都应该设法使自己满

意自己。只要我们能“真的”很满意，在满意的状态中继续，或努力

或坚持，则富算什么？名望又算什么？我们在很满意的工作和爱

情中，怎么会去担心财富是不是跟随“满意”而来呢（？满意自己的

人绝少奢望其他。）你还有什么事，一直想做而多年末去付诸实行

的呢？

如果你能自己赚钱，那么花一些钱在自己身上吧！那是一项

对自己的投资，很好投资，有什么舍不得吗？

如果你觉得生活的整体都不够，那是你生命中民缺乏一分深

爱：工作的爱、人性的爱、朋友的爱、自己的爱、异性的爱、深刻的

爱⋯⋯（这不是随便一趟出走或出国旅游就可以安慰解决的了。）

你得开始调整你的笑脸和态度 准备以恋爱 让人家的姿态
爱你 这就是所谓的，用最小的行动策动最大的改变。

也许，我们停滞不前的工作腐化

迟钝了我们，但，不要忘了，那份微薄的薪水袋却也是维持我

们生命热情的基础，我们虽然不必“彻底地”感谢它，但至少，也不

必出言尖刻地埋怨“它”。

也许，我们的感情也停止了成长，但是我们自己生命中自有一

股热忱一爱你自己一这个力量，依然可以推动我们向前。如果，你

再设法多要求自己一点一满意你自己一你可能更充满活力地走向

生命吧！
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去找，找一个肯定可以欣

赏你、而不害怕你成就可能威

胁他的男人。这世上一定有一

个适合你的男人。

我自称，所谓的爱的周边

情绪，就是能使爱更丰厚、更具

浑圆、更长远深情的情感和性情。

一颗宽恕的心：不记仇、原谅过错、恩爱如初⋯⋯绝对的信任：

信对方的诚实不欺、自己也作到让对方相信⋯⋯

浪漫和幽默的性格：不会太挑剔、总是笑呵呵⋯⋯

适度的忍耐和自由：偶而忍耐自己的孤独、给对方一点自由和

空间⋯⋯

温柔的性子：不会有冷漠尖酸的字言和眼神⋯⋯

不错的沟通：愿意了解彼此的情况，可以共享苦乐。

当一个人具备了以上这六个爱的周边情绪，他应该是一个极

好的丈夫或情人了，也是个很可爱的女人吧！

想必他或她也是个极为温和的人了。

我私下以为一位现代中国女性最具魅力的模样就是温柔。

温柔的说话、温柔的笑着、温柔的爱抚、温柔的心怀、温柔的等

待、温柔的对待⋯⋯连一句重话都舍不得说⋯⋯这样的人，他的灵

魂是不是多少比我们完美，而更具善意些？

温柔是唯一能和男人比手腕的“力”气。

这世间，真正动人，真正能保护我们心灵的，绝对不是我们顽

固地倔强到底，也不是伶牙俐嘴地反击对方，更不是恶意的攻击或

防备。是温柔呀！

温柔呆以善意地并轻开你牢固的心门，温柔呆以抚平你愤怒
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的心，让你得生命被关怀、被接受、被爱。

谁不喜欢被温柔的对待？我们自己又有多少的温柔？

温柔是没有性别的，女人要温柔，男人也该是温柔的。

风情篇，也算是一种风情吧！绝对的信任别人。

约翰 弥尔顿是一位神学

诗人。他与女性之间的关系显

然并不那么和谐。我们可以认

为他驰骋、宣泄自己的想象，对

厌女癖的传统起了推波助澜的

作用。不仅如此，而且他还戏

剧性地表现出那种显然毁掉了自己的心理冲突，从而反映了在他

生活的那个年代里的更大的社会冲突。

一方面，他是在清教徒的宗教信仰环境中长大。 这种信仰充

满着先驱运动的严肃性、激烈性，并在很大程度上保持着中世纪教

士观点中的压抑的精神。另一方面，被文艺复兴人文主义所强化

了的斯文的色情仍然发挥着其吸引力。弥尔顿似乎是个胆怯的孩

子，他受着眼疾的折磨。在很小的时候就显示出写诗的天才。在

剑桥就读期间，他对一个老于世故的意大利血统的年轻人查尔斯

迪奥戴蒂产生了强烈的依附感。在给他的信中这样写道：

相信我，你在这儿我便快乐无比。

尽管你是外国人，然而却是为我而生。

纵观他在剑桥的全部经历，我们可以看出他对女性的那种既

爱又恨的矛盾心理。在一次假期中，他曾这样描绘伦敦的姑娘们：

“在这里经常可以看到成群的少女走过，她们犹如发出柔和光芒的

群星。”尽管他有这种奇怪的抽象的感情冲动，然而在写给他朋友
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的同一封信里，他却说道：“借助于黄根白花野草的帮助可以远远

避开背信弃义的瑟丝那臭名昭著的走道。”他在别处解释道，这种

野草是一种能使妖术失效的植物。他还明确指出，他对他大多数

伙伴们表现出来的强烈的男子气感到畏惧。他们贪婪地吃着，整

天沉湎于胡闹，并去逛妓院以证实自己具有男子汉气概。总之，他

那受动的同性恋潜势使他远远避开女人，并将其转化为对贞洁的

赞美。他将这种理想与柏拉图主义结合起来了。

通过与音乐家亨利 劳斯的接触，他开始创作典雅的假面诗剧

《科马斯》。这部充满着优雅词藻的作品非常清楚地表现了他本人

的思想感情。据说，科马斯是瑟丝的儿子，他象他母亲一样，能把

人动物。作品的女主人公是一位小姐。她在森林中失去了自己的

兄弟。有很多事实表明她是位贞女。令人惊讶的是，弥尔顿也恰

恰被他的同学们称为“小姐”。在这首诗里，女主人公被科马斯及

他手下野兽般的暴民俘获了。他们强迫她喝魔水。

听着，小姐，不要羞怯，不要受骗，

贞洁不过是虚夸的同义词⋯⋯

要不然，秋波暗送的清眸，涂红施朱的樱唇，

还有那朝夕喷香的长发，

不是都失去了存在的意义？

对这种性的诱惑，她答道：

你没有耳朵，没有灵魂来领悟

那崇高的观念，深邃的奥秘。

只有对圣哲才能阐明那

贞洁的严肃教义⋯⋯

几经辩驳争执，小姐的两个兄弟拔剑冲了进来，击碎玻璃，将

她从比死更可怕的灾难中解救出来。弥尔顿用这个主题所表现的

自居心理是再清楚不过的了。尽管他是以典雅的传统笔调写的，

他的主题却是有关贞洁和猥亵的性欲。他用于反映他自己内心世

界的另一个形象瑟丝又出现了。这个受着威胁的贞女是个天真的

小女孩。如果要说那两个兄弟无意中象征着弥尔顿的柏拉图式的
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男性同事们，那丝毫也不是什么牵强附会。

弥尔顿一贯赞美贞洁。在意大利境内的旅途中，他始终不受

年，他的别人诱惑。 朋友查尔斯 迪奥戴堤去世时，他创作了

一篇散文式的墓志铭。其中包含了比他所有的其他作品都要丰富

的个人情感。

“因为天真纯洁的青春对你是那么宝贵，你不懂得婚姻的乐

趣。 ，对你来说，纯洁的荣誉保存了下来。你头戴荣誉的光环，

手持快乐的棕榈叶状的华盖（作为胜利、荣誉的象征），永远吟唱婚

礼的赞歌⋯⋯”于是他将自己与朋友等同了起来，并将对查尔斯的

热爱与自己的压抑的贞洁观融合起来。两个人都升华到了柏拉图

的天堂。弥尔顿的传记作者詹姆士 汉福德措词谨慎地评论道：

“他对贞洁的注重以及与迪奥戴堤之间友谊的程度使人联想到他

具有禁欲的倾向⋯⋯”事实上，他的矛盾心理，他对女人与情欲的

恐惧、与支配他思想的宗教传统（他曾认真地研究过早期教会中阐

明教义的著作家）一起将他推向了禁欲主义者的边缘。然而事实

也不全是这样，因为他并不拒绝结婚。他写道，神圣的基督教诗歌

“对别人来说深奥难解的，然而对那些没有被女人玷污过的人来说

并非如此。我这里无疑是指私通，因为结婚不能称作为玷污”。然

而，敏感而又神经质的、一味凭理智行事的弥尔顿为他自己描绘了

一个完全虚幻的婚姻前景。在这个图象中，他那同性恋的柏拉图

式的理想或多或少地得到了一些满足，而与女性之间令人厌恶的

性关系则被避免了。这种精神上的纷乱是他本人的性格与西方文

化中有关男女关系方面所继承下来的传统相互作用的结果。

我们很难想象出一个比他更不适于结婚的男子了。然而令人

难以理解的是， 年他娶了妻子。

他骑着马到乡村一个自命不凡的贵族保皇党家去催讨那令人

头痛的债款。他在牛津郡住了一个月。他没有讨回债款，却带回

了波韦尔家的大女儿玛丽，一个十六岁的女孩。弥尔顿的婚姻很

可能是基于理性基础之上的。作为一个新教徒，他要使他的婚姻

不受天主教徒们的贬损。心理学家还指出，他从敌营中选了一个
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女孩，这无意中注定了他今后的失败。事实也正是这样。玛丽习

惯于过奢侈豪华的生活。几个星期之后，弥尔顿夫人便故意离开

他回娘家去看她的家人了，并在那儿住了一个月。这时正值国内

战争爆发之际。尽管她丈夫接二连三地写信催她回家，但她还是

住娘家不肯回来。

弥尔顿的思想状态可以从 年写的赞同离婚年至他

的小册子中看出来。从表面上看，他的目的是帮助人类摆脱讨厌

的桎梏，而他的实际目的是想表达他抛弃妻子的欲望。他曾明确

地表示他对自己的行为也感到惊奇。“尽管许多人生活得高尚纯

洁，然而在某些方面他们的眼光却不那么锐利。比如他们会迫不

及待地点燃婚姻的火炬。”问题的症结何在？他很清楚地意识到，

他从异性爱的行为中得不到什么快乐。“那些炽烈的欲望不过象

是一种贪欲的、充满阴谋的毒汁；只是意味着严峻刻板的生活与劳

作；不会再有丰富的饮食；说不定还得低三下四、逆来顺受。”他似

乎想探索一个他自己也无法明确表述的问题。“我们知道与另一

个肉体的结合并不能使你消除寂寞，而只是另一个与你和谐一致

的思想才能做到这一点。”经过理性的探索，最后他说道“，言语上

的安慰以及和睦的友好交往是婚姻的最主要目的。没有这个目

的，便没有相互间的帮助与照料，就不能与理性生灵的身份相称。

如果没有爱情与和睦，只是出于性欲的吸引而按照本能的冲动结

成夫妇，这简直连动物还不如。”

如果他寻求的是理性上的一致，那么为什么要选择这样一个

十六岁的才疏学浅的女孩子，而且又是一个出身于保皇党家庭的

女孩子作妻子呢？或许是由于这个还算不上是处于青春期的波韦

尔身上的某种男孩子气，足以使弥尔顿能够战胜自己对女性的恐

惧心理。尽管他并不软弱无能，然而当他面对女人的情欲时，就会

在无意识中产生一种厌恶感。其它男人在享受女性肉体带来的性

的快感时，并没有在理智上提出过高的奢望。而弥尔顿，一个无意

识的禁欲主义者，如果他呆在修道院的话，或许会过得愉快些。然

而历史却使他成了一名新教徒，而且他那复杂的思想在竭尽全力
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地想合理处置他那典型的男性性饥渴。尽管他在关于离婚的宣传

小册子中经常提到已婚夫妇，然而却从未考虑过女性的反应，或对

此从未表示过兴趣。

他恰恰也深受波韦尔家人之害。在内兹贝一仗后，保皇党失

势了，波韦尔家族也土崩瓦解了。玛丽被送回到丈夫身边，她又是

眼泪又是下跪。她的母亲插到了他们中间。这完全是一个错误。

弥尔顿并不悭吝，但是玛丽的母亲、姐姐也一起随玛丽搬了进来。

从 年到 年这段时间里，诗人似乎已习惯了与女人过性

生活：玛丽给他生了四个孩子。

她在生最后一个孩子时死于难产。这是个不幸的家庭。所有

迹象表明：尽管弥尔顿给他的姻亲提供了食宿，但是她们仍然对他

怀有敌意。他的岳母把对他的看法也灌输给了弥尔顿的三个女

儿。在一封写给朋友的信里，弥尔顿愁苦交集地写道，“这些人在

其他方面根本不足挂齿。她们白天总是与我呆在一起，令我生厌。

不仅如此，苍天在上！无论什么时候，只要她们兴致来了，便联合

起来折磨我，把我快折磨死了。”不幸的是，这个絮絮叨叨、尽找岔

子的小团伙加剧了弥尔顿对女性的基本心理倾向。最后，他岳母

离开他家后，弥尔顿差点去控告她。他陷在六个女人的包围圈中，

结果不足为奇：诗人的视力衰弱了，并且受到消化不良的折磨（我

们将在后面讨论他的失明原因）。

由于一些高阶层朋友们施加的影响，或者是由于查理二世的

宽容，君主制恢复时，弥尔顿轻易地摆脱了险境，只是监禁了几个

月，罚了一些款。他继续埋头于 年开始写作的《失乐园》。他

想让女儿们替代他眼睛发挥作用（弥尔顿于 年双目失明），他

强迫女儿们用她们并不懂的外语读给他听。大一点的孩子对此颇

为反感，于是她们被送去学刺绣，后来成了花边编织工。几年以

后，一个女仆证明，她们有时合谋偷窃用于家政的钱，并瞒着父亲

把他的书偷偷卖掉。

他失明后，于 年与凯瑟琳 伍德库克结了婚。这个比他
小 岁的新娘一年后在生孩子时不幸亡故。 年，他的朋友们
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又给他找了第三位妻子伊丽 伍德赫尔，一个温顺的 岁的莎白

姑娘。她是个很能干的管家，并一直照顾着弥尔顿直到他逝世

为止。

《失乐园》所含篇章不仅揭示了弥尔顿在与众多女性接触期间

所积聚起来的潜意识中的那种无法摆脱的忧惧心理，而且也再现

了我们已很熟悉的某些男性形象的扭曲灵魂。

当撒旦战败并从天堂里掉下来以后，他重新振作起来，启程去

摧毁人类。他来到了地狱的门口。

在门口两边，各坐着一个可怖形象。

其腰肢以上，似一位美妇模样，

下体却遍裹层层巨鳞，污浊肮脏，

原来是条毒蛇，有着致命的毒刺武装。

在其腰围四周，环绕着一群狱犬，

张开刻耳柏洛斯般的巨口，

似雷呜可怖地狂吠不休；

一旦受到惊扰，便爬进她的子宫，

潜藏在这狗窝中狺狺长嗥。

在门的另一边站着一个手舞标枪的形象模糊的男子。那女人

解释道，她来自撒旦的头部，名为“罪孽”。

在我身上看到你自己完美的形影，

于是你就对我倾心；

你和我幽会，是那样地欢欣！

却使我怀上身孕。

天上的内战结束后，她与其它的叛者一起，被掷到了地狱里。

你亲生的孽障，终于穿透我柔肠而降生，

就是你面前这丑陋的怪物，

使我那时又痛又惊，

下体竟变成这般畸形；

可我这腹中的冤孽总算出生，

竟挥舞他的长予，欲置我于死命。
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我拔脚飞奔，大叫“死神”，

地狱因这恐怖的名字而震颤不停，

所有牢房里都发出叹息之声，

将“死神”的呼声响应。

我朝前狂奔，他却愈追愈紧，

（看情形与其说是愤怒，不如说是欲火难禁。）

他跑得太快，终使我 他的母亲，被他生擒，惊恐万分；

他与我强行拥抱，猥亵奸我而成孕，

产下这群怪物狺狺，绕我嗥不停。

没有什么比这更详细地阐述了对于女人以及性欲的恐惧了，

也没有什么比这更与精神分析的结果相一致的了。首先，女性的

形象显然与母亲、妻子和女儿（无疑还包括岳母）的角色结合了起

来，明显地象征了对母亲以及女儿实施乱伦欲望的恐惧心理。女

性的形象还与有着男性生殖器形象的女人结合了起来（因为她的

下身犹如毒蛇那样带有有毒性的螫针）。那女人身上的被阉割的

狗头，我们在爱斯基摩神学及现代心理分析中同样碰到过。弥尔

顿的受动同性恋促使他既将女性生殖器官描绘成一个地狱看门狗

的令人作呕的狗窝，又用损坏她下身形状的手法来惩治这个象征

着性威胁的混合的女性形象。似乎这些还不够，从这个危险的洞

口还流淌出死亡的威胁。最后，按照基督教的传统，整个女人畸型

的性的梦魇被贴上了罪孽的标签。这使我们联想到了凯伦 霍妮

关于她的男性病人们的幻觉的陈述。通过这个荒诞复杂的象征，

弥尔顿内心的紧张状态形成了他理性上的反抗，并与之融合在一

起。这种反抗心理部分又是由当时冲突中的政治与宗教的潮流所

激起。

伟大的清教时代对于亚当与夏娃婚姻关系的解释戏剧性地表

现了由性行为引起的基本矛盾。

我猜想，

亚当和他那较好的配偶夏娃婚姻夏娃两无嫌猜，

肩并肩笔直躺着，却没有做爱，
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那男女间的神秘仪式被拒之门外。

换言之，这表现了弥尔顿面对婚后兽性的性行为所持有的纯

理性的、不现实的、理想化了的幻想。当亚当天真地问天使长拉斐

尔天堂里的人们是怎样处置性欲时，这种幻想就更清楚地显示出

来了。因为亚当不顾天堂里无性欲这个传统观念，弥尔顿笔下的

天使脸红了。为什么一个清白无辜的天使会脸红呢？尤其是根据

什么东西脸红呢？

你知道我们幸福，这就够了，

如果没有爱，就无幸福可言。

无论你们在肉体上

享受到什么纯洁之物，

（你们被创造时就纯洁无瑕）

我们在高处同样也会享受到：

并且除了光线，

一无肢体、关节和膜之碍。

如果神灵想要拥抱，

会比与空气融合更易做到；

他们将纯洁的欲望和纯洁的结合

水乳交融地汇在一道⋯⋯

换句话说，这种虚无飘缈的神交，意味着天使们欣赏一种升华

到崇高境界的肉体结合所带来的欢娱，并且排除了凡人性器官通

常会有的那种无能状况。拉斐尔为什么会脸红？是否因为甚至在

这种幻像中，弥尔顿潜意识中渗进了同性恋的内涵？

当夏娃 玛丽这个人物诱使 弥尔顿吃了禁果，而亚当

后又使他领悟异性恋体内激情的内在含义后，诗人告诉我们，他们

在堕落后第二天早晨起床起，已经失去了清白。

于是但尼特强壮无比的大力神参孙，

从非利士妓士达利拉的膝上站起，

醒悟到已丧失自己的神力；

而他们的道德天良亦已沦丧殆尽。
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这个被奇特地扭曲了的形象被用来描绘一个男子。弥尔顿笨

拙地将这个形象引伸来描述原始的一对。弥尔顿的潜意识再次暴

露了出来。在他最后一部著作《力士参孙》中，诗人对参孙这个形

象赋予了更为深刻的内涵。在这部著作中，他的宗教思想、他理性

的反抗，以及他自己对性的困惑，都融合于一个寓意深刻的综合

体中。

首先，他选择了一个双目失明的主人公来与自己的失明相呼

应。我们曾提到过，分析家们认为失明象征着阉割。我们在前面
圣 保罗的例子中已经遇到过这种情况。古代及原始神话也证实

了这个解释，将眼球与睾丸等同，失明与丧失生殖能力等同。措词

谨慎的传记作者詹姆士 汉福德指出，现代医学分析对弥尔顿的疾

病（他详细描述了这种折磨人的疾病所带来的痛苦）所作的分析表

明，他的失明很可能是由于青光眼引起的。这种疾病与心理遗传

障碍有越来越紧密的联系。换言之，参孙出场时象征性地被阉割，

就象诗人在生活中被女人们阉割了一样。达利拉剃去了参孙的头

发，因而从身上劫去了力量及神力，参孙显然是被达利拉象征性地

阉割了。而参孙，象他的创造者那样，从异族部落中选择了一个女

人。诗人用大部分篇章描绘了参孙与达利拉之间的关系之后，又

回到了与玛丽的关系上来。诗人将他生活中对其他女人所积聚起

来的仇恨也全部加之于这种关系上。

⋯⋯我中了那

漂亮而徒有其表的女人的圈套，荒淫岁月和云雨方罢的快感

使我瘫软；

我的头和全部力量的象征

终被置于那奸诈情妇的淫荡的膝上；

她剪去我的头发，我好似头驯服的阉羊，

被剪去所有珍贵的羊毛⋯⋯

我们猜想，对弥尔顿来说，他的力量便是他的贞洁。他永远也

无法原谅玛丽所用的任何女性手段来获得他，因为当达利拉出现

并欲将他拉回去时，他立即抨击道：
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出去，出去，你这阴险奸诈的女人！

这些都是你的惯用伎俩，

是每个象你这样虚伪的女人所用的诡计，

背弃所有诺言，违反一切誓约，

只剩下背叛和斯诈；

然后象是要忏悔，来屈从、哀求⋯⋯

达利拉试图为自己开脱罪责，她令人难以置信地说非利士人

向她施加压力（就象波韦尔一家向玛丽施加压力一样），他对她说，

他再也不会相信她了。

在我青春与力量的鼎盛时期，

当所有的人都爱我、尊敬我、惧怕我时，

只有你一个人 我的丈夫，恨我

蔑视我，背叛我，遗弃我⋯⋯

最后那女人再次重申自己爱他，弥尔顿所有积聚起来的对性

欲的仇视便全部涌入到了这一行诗里：

然而情欲攫住了你；

称它为狂暴盛怒吧，

为了满足你的淫欲⋯⋯

或许弥尔顿确实有其抱怨女人的正当理由，然而却是他自己

陷入到这种境地中去的，这也是事实。他自身的压抑感是他大部

分灾难的根源。更重要的是，这个伟大的新教徒诗人用复活基督

教传统中一些厌女症患者的幻像的方式，将阉割归咎于妇女。就

如弥尔顿用柏拉图的理想主义纯化了他早期的同性恋那样，他认

为自己肉体上的痛苦象征着宗教事业中的殉难。每一次痛苦都孕

育出颇具价值的诗作。然而，他却从未消除过对女性的仇视，并且

还赞同有关危险的第二性的说法。
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男人之堕落应被称为女人

的堕落，因为人们又一次把世

上的灾难归结于女人。从心理

学来说，潘多拉和夏娃是有联

系的，也许有着历史根源。有人提出“：亚当叫他的妻子夏娃，因为

她是所有生灵的母亲。”这种描写决定了所有生殖女神的特点。没

有说夏娃有一个盒子，但她有一只苹果和一条蛇，它们也带有深刻

的象征意义。

《创世纪》所述的天堂的神话，是非常复杂的，其中穿织着许多

原始主题，覆盖着许多基督教的哲学和家庭伦理，同时又展示了基

本的人类焦虑，那种我们一直在阐述的焦虑。

如果我们从人类的创造开头，便会立即碰到一个复制品。在

《圣经》中的一面，我们被告知“：上帝说，让我们用我们的形象和爱

好制造人，让他们主宰海中的鱼，天上的飞禽，牛，所有的土地，及

所有地上爬行的动物。

“这样，上帝按照自己的意愿创造了人，遵照他自己的形象创

造了他，男人和女人。”

这是一个概述，它具体说明男人和女人同时被创造出来。在

上面，我们又被告知男人由尘土而制，被放到伊甸园中，那儿有生

命之树和知识之树。我们很快发现，那儿没有女人，上帝建议为亚

当造一个女人。第二种说法与早期许多原始故事有关，那时只有

男人。在本书中，我们从尼格利陀文化中引用了这些例子，在其中

两个故事中，女人是介由阉割男人而来或用雄性之物划一道沟制

成阴道。在《创世纪》中，虽然制造女人变成从亚当的肋骨中取一

根骨头，但取骨头本身就带有阉割的含义。亚当和夏娃，在故事的

前一部分，毫无性的意识或性欲。后面的部分讲到了他们自己发

明了性交。
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这个主题经常出现在原始传说中，原始祖先和亚当与夏娃同

样无知，他们对于怎样作爱了解甚微。有时，这些故事引人发笑。

奥芬是新几内亚民间传说《飞越》中的两个双胞兄弟中的一个，他

在和兄弟的妻子通奸中发明了性交。霍赖斯（一个火药制造者）记

录了新爱尔兰勒苏文化中的另一个故事。故事很有趣，因为它形

象地说明了对妻子“伤口”的原始恐惧。一对原始夫妻住在一起，

却没性交的常识。丈夫认为妻子的阴道是个大“疮”，因此，他很害

怕它。他叫了一个名叫库特库特的医生为那个疮上药。库特库特

来了，把一片树叶在火中烤过，这是标准的医学过程，然后叫丈夫

到海边去。丈夫离开后，库特库特与他的妻子发生了性关系。我

们不知道他是怎样学会这珍贵的技巧的，但我们可以假设他可能

有超人的品质。丈夫回来了，询问给伤口上了药没有，妻子答上过

了。丈夫看了看，还是老样子，于是库特库特又被请来为病人医

治。医生重复他第一次的“治疗”。最后丈夫发怒了，责备医生骗

人。医生也发怒了，告诉丈夫他的妻子没有伤口，并问他为什么不

知道怎样对待女人。库特库特随后把丈夫放到合适的位置，但这

个无知的原始人仍一无所措。医生从火中取了一个热芋头根猛击

丈夫的屁股。此时，丈夫才受到了刺激，产生性亢奋。他大叫道：

“啊，好，很好，好极了，我真舒服！”从此之后，在勒苏便有了性

知识。

而《创世纪》中的叙述当然是充满宗教仪式和文学色彩的。它

包括三个主题：从原始生活过渡到文明生活，死亡的来临和知识的

获得。但所有这一切，如我们所能看到的，都围绕着性欲。在《创

世纪》中，简洁精炼的风格综合了所有的主题，但对原始的原型有

不同的解答。首先有两根禁树，一棵是生活之树，另一棵善与恶的

知识之树。亚当被告知，他不能吃任何一棵树上的果子，如果他吃

了知识之树上的果子“，他吃的那天，就要死去”。重要的是，亚当

的确吃了智慧之果，却未象耶和华所说的那样当场死去。由此可

见，蛇说了真话，而创世主却没有。当类似的矛盾出现时，我们可

以肯定，这个宗教诗人在描写不同的传说时还没有完全把它们混
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为一体，正如赫西奥德在讲潘多拉故事中，出现了矛盾的细节。詹

弗雷泽爵士第一个指出，在古代姆斯 和现代的传说中，蛇或蜥蜴

作为上帝的使者被人们普遍认为是“邪恶的使者”。传说上帝派了

两个信使，第一个宣告人类的永生，第二个宣告死亡的恶讯。第一

个使者或许耽误了时机，或许口齿不清，总之，人们误解了他的意

思，再说，当他赶到时，第二个使者已把死亡的恶讯带给了人类，他

们勇敢地执行了这个命令。另一个东非的故事则说，造世主来到

人间，对所有的生灵发表讲话，并问他们“：谁能希望永生？”所有的

生灵都已昏昏入睡，只有蛇醒着。所以蛇不会死亡，它只会蜕皮，

蛇因而和永生联系在一起。

弗雷泽认为《创世纪》的故事与这个民间传说的主题有关，他

还推测伊甸园里的那颗供人类选择的树也许应该是生命之树和死

亡之树。早于《圣经》的巴比伦的史料对这个神话也作了清楚的说

明。那种追求永生的主题可以追溯到古代苏美尔人的《吉尔伽美

乌特拉庇什廷可怜什史诗》。巴比伦的诺亚 吉尔伽美什并给

了他一颗长命草，而后者却犯了个错误，他在洗澡时这颗草竟让一

条蛇给偷走了。在另一个巴比伦故事中，哲人阿达帕的儿子水神

埃阿，从父亲那里继承了智慧，却未能继承到永生。他父亲告诉

他，当他下地狱时，两个从人间消失的神 宁基什西远和坦木兹

将给他一些含有致命物的食品和水，他必须拒绝。有趣的是，致命

的食物同样出现在有关普西芬尼的神话中，她因吃了石榴被下放

到阴间一些年。吃的危险可能还有另一象征意义，我们马上就会

看到。

让我们回到蛇的故事上来。夏娃被蛇告知真相后，勾引了亚

当，这时原始人的眼睛睁开了，他们如同上帝， 知道了邪恶与德

行”。他们同时知道，他们是裸体的，第一次感到性的罪恶 换

言之，性交产生了。这种意识由蛇来传授并非出于偶然，因为蛇在

古代是男性生殖器的象征。希伯来人甚至说月经是蛇咬而致。而

且“，知道好坏”这句话是和性结合在一起的。罗伯特 戈迪斯在分
析希伯来人时，指出“知道”这个词经常带有性方面的含义，比如
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洛海姆提到了这样一个事实，在“亚知道他的妻子”。盖扎 《塔木

德》一书中，表示吃的动词也可表示性交。由蛇传授的知识再加上

树，便成了性知识。很有趣，东非的阿散蒂人也把蛇与性交的产生

联在一起。最初，一对男人和女人从天而来，另一对男女从人间而

来，一条巨蛇（阿波罗神所杀死的蛇）也从天而来，并在沙里居住。

在这时，没有性欲的冲动，怀孕和生育都是在不知不觉中产生的。

巨蛇改变了这一情况。它让几对夫妇在水里迎面而站，在他们的

肚子上喷了些水，叫道“：咕吱，咕吱！”然后让他们回家性交，他们

干得很成功，女人们怀孕了。

戈迪斯提出与异性性交是符合道德的，而堕落鸡奸、手淫等等

则是罪恶的。这也许是牧师的解释，不是基本的含义，但从这里我

们发现了古往今来的对待性交的矛盾心理，即对于善良与邪恶的

“马那”的认识。最后，在《创世纪》中，在谈到超自然的惩罚时，性

知识与文明有关，因为亚当必须工作，直到地上“洒满了他的汗

水”。由于性欲，人类开始有了家庭和社会的沉重负担。在纯洁的

伊甸园，没有压抑的必要，也不用为会引起人类焦虑的复杂的魔术

而操心。

知识与性欲及矛盾心理的联系在吉尔伽美什的史诗中也得到

了解释。吉尔伽美什的另一自我是恩奇杜，一个吃野草和野兽性

交的野人。恩奇杜是一个象公牛似的人，因而他被认为是公牛神。

他似乎还象征了捕猎阶段与畜牧和农业社会的冲突，因为他把牛

引上岐途，给文明社会的生活造成了困难。他被一个神圣的妓女

驯服，这个妓女代表爱神，她主动用色相勾引他，于是他和她睡了

六天七夜。从此，他“大开眼界”，变得聪明起来了，并进了城市，过

上了文明生活。到目前为止，生育之神属于“马那”善良的一面，而

一直被得到强调，它甚至与文明并行。后来，吉尔伽美什受到伊什

塔尔的诱惑。在这个阶段中，生育之神被描绘得好色而邪恶，她把

她其余的情夫变为动物（象喀耳刻一样），她是一扇门，却不能进

门；她是一座宫殿，却压碎住在里面的人；她象一双鞋，挤着穿鞋人

的脚。当然，所有这一切，都是致命的阴门的象征。吉尔伽美什断
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然拒绝了她，当她派天上的野牛反对他时，他受到了惩罚。

基本的矛盾心理在美索不达米亚文明中得到展现，但在对繁

殖力的崇拜中成功地解决了，甚至坦木兹的死亡也可导致重生，母

神是给予一切的，公牛神作为男性力量的象征，最后娶了她。在爱

神的庙宇里，神圣的卖淫礼赞着异性性交的益处。

家庭制的犹太人不愿搞这一套，却与宗教开战，每到一处就发

动战争。倒退发生了，预言者严厉谴责女神和与她交配的公牛；事

实上，摩西愤怒地丢开了牛的雕像。犹太人实行割礼，事实上是表

明了宗教传说中的兽奸的存在。当时的娈童们都可谓是崇高的青

年，忠实的情人，他们住在庙里直至公元前 年被约西亚国王流

放“。他摧毁了兽奸者的房子⋯⋯”结果“，马那”的邪恶出现了，厌

女癖得到了强调。

禁欲与死亡的联系，把死亡作为惩罚将我们引向《创世纪》中

俄底浦斯的故事。主神禁止亚当的性成熟，也不许他与妇女联系，

“万物之母”立即会在痛苦中死去。但如我们从故事中得知，亚当

并未死去。他变得胆怯和充满负罪感。事实上，当上帝召他时，他

说“：当时我真害怕，因为我赤裸着，于是把自己藏了起来。”亚当不

再裸体，他和夏娃已设计了一种遮羞布。他的恐惧，来自那行为的

本身。他并未真的死去，但我们已知道，性欲与死亡在潜意识的深

处有着紧密联系。亚当的性欲唤醒了他的男性特征，使他害怕有

一天会受到阉割。由于知道了妻子的生殖器，使他面临着受天父

惩罚的危险，同时在极度兴奋中又怕失去“生命”。我们讲到这样

的事实，害怕女人，可以用有男性生殖器的女人为例，她们的生殖

器里有蛇，也许会咬或阉割男人，这可能与齿状形的阴道有关。在

早期文艺复兴描写“男人的堕落”的图画中，夏娃拿着一只苹果，蛇

从她身旁的树后伸出舌头。而后又被更具有直接危险性的罐子或

盒子的形象所取代，如潘多拉的盒子，夏娃于是有了危险的附属

物，成了一个有男性生殖器的妇女。

情结 性交与死神的降临 在许多波利尼西亚乱伦故事
中时常可以见到。莫伊，一个巫师和原始祖先，通过象征性的形象
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获得永生。在几种叙述中，有着不同的细节，以下的叙述是爱德

泰勒综合的华 故事。莫伊被告知他必须战胜他强大的祖先：

坡“海勒 雷 特 ，黑夜的女儿，你可以看见它在闪光，一开一

关，在地平线上；远处鲜红的是她的眼睛，她的牙齿如同火山溶岩

那样尖利结实；她的身体就像一个男人；她的眼珠就象碧玉；她的

头发就象缠结的海草，她的嘴巴就象梭子鱼的嘴巴。”莫伊吹嘘他

先前的发现，说“，让我们勇敢地探索人类是永久生存下去，还是死

亡。”但他的父亲提醒他注意一个坏的预兆，即当父亲为他洗礼时，

他遗漏一些祷告词，因此他知道他的儿子必将夭折。但他又说，

“啊，我最小的儿子，我老年的依赖⋯⋯勇敢些，去吧，到地平线那

边去访问你的祖先，她在那里激烈地闪耀。”随后鸟儿飞来作他的

伴侣，到了傍晚，鸟儿与他一起来到海勒 雷 特 坡的处住，发现她

已熟睡。莫伊告诉鸟儿在看见他爬到他的祖先那儿时，千万不要

笑，但当他完全爬进她的体内时，并从她的洞口出来时，它们可以

放声大笑。然后莫伊脱光了衣服，他屁股上有被凿子刺出的花纹，

看上去斑驳美丽，就象鲭鱼的花纹，他爬上去时，鸟儿保持着安静，

但到腰部时，一条有花纹的扇尾鸟再也控制不住，大声欢愉地笑了

出来，笑声惊醒了莫伊的女祖先，她靠近他，把他紧紧抓住，杀了

他。莫伊就这样 雷 特死了，死亡就这样来到人间，因为海勒 坡

是黑夜和死亡之神。如果莫伊进入了她的身体，并完全地出来，人

类就不会死亡。

洛海姆指出这个神话反映了一种原始意象，边同鸟 莫伊

的同伴也由于紧张而发笑。鱼嘴是齿状形的阴道，只是位置朝上

了（在一种传说中，他被鱼用嘴咬成两片）。莫伊在女性生殖中死

去。遵照男性生殖器象征的倾向，奠伊的整个身体相当于阴茎。

永生的才能与性交结合在一起，但对性交的惩罚是男性生殖器死

在阴道里，这是对男人永久的威胁。

盖扎 洛海姆写道“：性成熟被认为是不幸，它夺取了人类的幸

福⋯⋯对于死亡是怎样来到世上的的解释也是为何惧怕死亡、焦

虑的解释。”我们还应补充，是男性的焦虑形成了莫伊神话和象《创
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世纪》及赫西奥德《潘多拉》那样复杂的故事。结果耶和华把罪恶

归结于女人。是她吃了苹果，是她勾引了亚当。

就这样，在所有时代最伟大的文学作品中，女人与性欲、罪恶

紧紧地联系起来了，并从本能的对魔法的恐惧转化成伦理标准，影

响着所有的西方文明。基督教当然取材基本的犹太神话，随后宣

布它在每一个细节上的真实性。但基督教也由改变信仰的希腊和

罗马人形成。西奥多指出：“在希腊文明后期某一阶段占统治地位

的厌女癖的倾向，把女性身体的魅力变成危险的器官，把女性的性

感变成邪恶的勾引。”与此同时，罗马文化在很大程度上摆脱了“马

那”的习俗。

无所顾忌的好色之徒

我诗歌中的主题是什么呢？

是那偷快的小小的纵情。

奥维德很好地总结了他记忆中的诗歌的主题。在原始社会和

基督教社会之间，罗马人有时表现出惊人的现代化。尤其是奥维

德勇敢地摆脱了隐晦的暗示，为我们提供了城市复杂的两性关系

方面的情况。在他居住的那个城市里，男人的恋爱生活是愉快的，

它充满着这种事情：带女孩去戏院、对她们彬彬有礼，尽情地和快

乐的朋友一起儿用餐，向丈夫身后漂亮的妻子做手势，从窗子爬进

一间卧室，唆使佣人给暂时的情人传信，当赶到情人的卧室时，温

柔地脱去她的衣服，并有趣地允许她半真半假地推却。他对那些

追求爱情的男子给予良好的教诲：他必须经常洗澡、刷牙，修剪指

甲，他得穿着讲究，但又不能象个花花公子，他须牢记健康的皮肤

对女性有相当的吸引力。

在他著名的手册《爱的艺术》和他的诗歌里，奥维德展示了对

妇女完全放松的态度。他告诉我们，虽然男性被认为是追求者，但

女人非常清楚怎样表达自己的爱慕。他并不把女人当作财产、奴

隶、繁殖后代的机器或认为女人充满着神秘的危险。这实际上是

我们所取得的唯一抛开女性危险的证据。女人在奥维德眼中是令

人感到有趣和愉快的，研究她们的性心理是一种夺人心魄的学习。
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总之，这就是奥维德看上去很现代化的原因，他坚持认为女人和男

人同样享有欢乐的权力，他认为双方的快乐是应是恋人的目的。

让女人从骨髓里感到情爱的快乐，

让那爱雨给两人都带来同等的欢悦。

这种态度能够使当今要求最高的女性感到满意。爱情对奥维

德来说是一种健康愉快的性活动，并不和深厚的感情联系在一起。

他从未达到激烈的卡图卢斯所达到的高度或深度。后者或多少是

个被人咒骂的诗人。同时必须承认，在他的著作中看不到任何渴

望永久关系的迹象。他为轻浮的爱情讴歌，而不是婚姻。道德观、

友谊、坚贞、两者性格的吻合在他的心目中毫无地位。这只是异性

关系中尚未创造出来的一种理想而已。如果说奥维德是一个唐

璜，这并不是在说他的坏话。如果他喜欢征服，这并不是一场兽性

的、玩世不恭的胜利，而是一种微妙的游戏的结果，在这场游戏中

双方都意识到他们的目的。奥维德的作品有些象里程碑，它赋予

妇女在爱的领域里平等的权利，在某种程度上摆脱了传统的厌女

癖，正是在以下几行诗歌中能看到旧习惯的阴影：

对我而言，我愿在追求维纳斯的路上离去，

我十分愿意这样死去。

在安葬我的仪式上，请送葬者作证：

“那就是他想去的地方。”尽管这个形象是滑稽的，但死亡和爱

情又一次并列。奥维德很有男子气地说：这是值得的。

罗马文化，经常被打上颓废、放荡的印戳，经显然是重物质的，

而且还把摆脱压抑发展到了极端。宗教观的失去，对奥维德这样

的人来说，意味着消除了罩在异性爱的关系上不合理的混乱。另

一方面，摆脱约束带来了一切关系上的贬值，一味强调感官的愉

快，从而扭曲了男女的性格。当我们转向讽刺作家尤维纳利斯时，

我们看到的是另一幅图画。奥维德大约在基督诞生的时候写出了

最好的诗歌；尤维纳利斯在大约一世纪后，当罗马社会生活变得更

加混乱时才开始写作。这个讽刺作家用整首诗来写妇女，他用带

苦味的幽黑痛骂她们。尤维纳利斯的埋怨，围绕着女人的性欲，在
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这种程度上反映了男性持久的偏见，并不带有宗教的意义。他的

态度是人们所熟知的那种把作家与他们所处时代分离开来的态

度：过去的日子比现在更好。他的著作与他的对手奥维德的著作

对中世纪都有重大的影响，但却反映了不同的场景，因而他的指责

还是值得一看的。首先，妇女不是他攻击的唯一对象，他对同性恋

者同样冷酷无情。到了罗马时代，罗马人对同性恋的态度已变成

一种病态，这使我们想起有组织的男人集团。他在诗中这样写道：

“离开，邪恶的女人！

离得远远的；女人不能吹我们的喇叭！”

有人叫着，狂欢的舞会就象秘密的火炬在燃烧。

这个小伙子用潮湿的煤把眉毛画长。

那个小伙子端着阴茎似的酒杯痛饮，

另一个头戴金网的人闭上眼睛喊着，

但他们为何不遵照弗里吉亚人的习惯，

斩去不需要的部分？他们为何要等待？

弗里吉亚人充当着阿提斯的祭司，他们自行割礼而献身于东

方宗教。按照尤维纳利斯的说法，男人实际上是和其他男人完成

了结婚仪式。尤维纳利斯还有许多其它抱怨：吝啬的保护人、腐败

的法官、邪恶的诗人、被学生殴打的无报偿的学者 他所看到的

一切都是淫秽、下流的，都是他可攻击的滑稽对象。他对女人主要

的指控是通奸：在他的周围，妻子们都在欺骗她们的丈夫。我们从

其它途径了解到的资料证明这是确实的。主妇时常出入戏院。

有些妇女出很多钱去看喜剧，

有些则更喜欢悲剧⋯⋯

另一个人与水兵逃跑了；

她对丈夫呕吐，却与水兵用餐，

在船上漫游，有趣地拉着绳子。

他最无情的攻击是对皇后阿格丽品娜的攻击，他把她视为上

层阶级女人的腐败的典型。他描写她溜进一家妓院，在那里

她
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给人看她金色的乳头及繁殖英国人的地方。

用诱惑的手势勾引着顾客，

要价并收了钱，随后度过那销魂的夜晚，

当拉皮条的人让姑娘回家时，她伤心地离去，

最后一个离开，情欲却仍然高涨⋯⋯

对贪得无厌的性欲的指控不能够再激烈了。尤维纳利斯继续

指控罗马妇女影响了希腊风格，她们口齿不清地说希腊语，假装博

学多才。当她们对丈夫不满意时，就虐待奴隶和佣人，不停地争

吵，这样，丈夫整晚都不能安睡，她们不但用丈夫的钱还掠夺情人

的财富。当在床上与人通奸当场被捉住时，她们毫无羞耻之心。

“我们之间早有默契，”她说道，

你可以花天酒地，我可以随心所欲，

要哭、要嚎，不干我事，

我，也是一个人。

她们的另一缺点是酗酒，在公共场合出丑。

尤维纳利斯在描绘胭脂、香粉、乳脂、香水和厕

所以及高耸、可笑的方式和其它化妆品时大加痛斥。

“从第一层香粉到最后一层润肤膏，

在这厚厚的粉霜下，是一张人脸还是一块溃疡？

罗马的主妇们贪婪地接受了一切涌入城市的外来宗教。她们

挤向那些受过割礼的阿提斯的祭司纷纷拿出礼物请他算命。她们

根据伊俄或伊希斯的祭礼进行了各种可笑的仪式，她们甚至崇拜

埃及那个长着一条狗尾巴的安努毕斯。

最后，她们经常去堕胎，对此，尤维纳利斯建议应让她们的丈

夫掏钱。

把药亲自给她，不管怎样，决不能让她等到

胎动期，或足月，然后生下

一个象是以非洲黑人为父的婴儿。

根据这些，我们毫不奇怪尤维纳利斯对于婚姻有许多尖刻的

话要说，他确实为贬低这个人类社会的习俗奠定了基础。
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当然，你以前是明智的，但现在，你有妻子了吧？

告诉我，什么怒火，什么毒蛇把你逼疯？

当绳索如此繁多和便宜时，你就会接受她的支配吗？

最后一条严厉的指控是女杀人犯，这次引用了一个神话。

几乎所有的住宅都是她的住址。

唯一不同的是她使用两面开刃的斧子，而我们的姑娘使用毒

药或毒蘑茹。

从这两位作家这儿，我们得到了罗马生活有趣的画像，即使从

这些例子中，也能看到价值观混乱的出现。显然，罗马人对于女人

很难下定义。一方面，我们可以看到官方有德行的主妇形象，她们

是管理家务的能手；另一方面，我们看到，情妇中有着形形色色的

人，从女奴到名妓，从误入岐途的妻子到上当受骗的女儿。尤维纳

利斯提供的证据清楚地说明了女人是放荡不羁的，她们过着她们

自己的生活。总之，在这个富裕的城市里，妇女并不使人害怕或遭

人憎恨，除了内心暂时燃烧着妒火的丈夫或情人，异性爱的行为受

到了过高的估价。在男女关系上真正的平衡尚未达到，但不管给

予妇女如何的地位都是暂时的。帝国没有统一的哲学，摆脱压抑

和迷信是有双重意义的。

人们都希望找到并培养温

馨、丰富和完美的男女之情。

可是，为什么当我们对爱情充

满美好希望之时，爱情却是如

此枯萎？为什么一对又一对的夫妻彼此离异？为什么有些人的爱

情会发展成终生相随的伴侣关系，而另外一些人的爱情却不能生

根、发芽、开花、结果？

由于男女关系中的矛盾及争端常常是隐蔽的，不公开的 所
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以，很难对处理这些矛盾及争端得出有典型意义的总结。那么怎

样去获得爱情，如何让爱情保持青春的活力，如何能够左右这个人

爱情呢生旅途中最美妙、最快乐和最不可少的经历 ？答曰：首

先必须抛弃占有一切，控制他人的欲望，即控制占有欲。这样，你

就可以使男人对你产生信任，建立友谊，发展充满激情的关系。

有些女士听了这话，会大声抗议，说男人的行为捉摸不透，令

人费解，他们的举止言行似遵循了一套女人从未真正了解的朦胧

的规则，在这种情况下，我们不控制他们的言行举止，如何能放心？

这些女士没有明白，控制、占有男人，其结果总是适得其反。

人们常说女人的占有欲是强烈的，她们什么都想掌握在自己

手中，从而占有它。如在商场里看见一件漂亮、时髦的衣服，她们

就会这样想“：要是这件衣服属于我就好了。”但在客观条件的限制

下，她无力拥有，即使这样，她有时也会浮想联翩，想象她穿上这件

衣服的效果，这就是女性中普遍存在的占有欲的一个侧面。其实，

控制、占有的欲望是人人都有的，只不过女性表现得浓一点罢了。

这种欲望从孩童时代就出现了，孩子们从小就会运用他们自己的

手段来控制父母的行为。例如，孩子们为了感受到与父母之间的

安全联系和亲昵关系，他们会有意识地让父母产生对孩子的负罪

感，使父母不会把孩子留在家里，而自己去游玩。有时候孩子会装

病，好让父母在家里陪他们。有时孩子还会假装痛苦地抱怨道：

“你们真的不爱我。”实际上，孩子想得到的只是这样一种保证。

“我们爱你爱得很深啊。”这就是孩子们为了控制、占有父母的欲望

得到实现的一种幼稚手段。

故我们可以说控制、占有欲并不是男人或女人单方面特有的，

它是男女都生而具有的一种先天性功能，它表现在现实生活中的

各个方面。

控制，在两人的关系里有着极为不祥的含义。 它意味着极权

主义，被控制的人束手无策，而控制人的却显得十分 残暴，。当 我
们说一个人对他的伴侣控制得很厉害的时候，我们就会感到控制

人的这个人是一个权力欲很强的“暴君”“。暴君”在“残酷”地控制
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着她那无辜的伴侣，而其结果却往往与控制的目的大相径庭。

华与芸是青梅竹马，两人一起上小学、中学、大学，总是形影不

离，毕业之后他们筑起了属于他俩的爱巢。初婚之时，他们缠缠绵

绵，情如琼浆，那分明是天堂，根本不知在人间。尽管当时他们家

徒四壁，一无所有，但双双亲密无间已足温馨四溢。他们用挚爱与

深情捧着两个女儿降生，他们用勤劳与克已奉养四老双亲，他们各

自都自尊自爱，没有去招蜂惹蝶。后来，随着商品经济的卷入，华

下海随波逐流。在推波助浪之时，难免要经常与女性接触。每当

此时，芸心里就像有一团烈火在焚烧，随后总免不了一阵暴风骤雨

的争吵，眼看着失控的感情之船在波峰浪谷中颠簸沉浮，芸仍一如

既往地求全责备，管头管脚。当华几次向芸公开抱怨她控制他的

时候，芸以为华只不过是在大惊小怪，甚至振振有词说道“：那是因

为我爱你的缘故。”这样反反复复经过无数次的“战争”之后，华由

于受不了芸的控制而与另一个女人发生了关系，并打算与芸离婚，

而芸还是没有弄明白为什么华会如此暴怒，如此绝情。

女人想控制她的伴侣并没有什么不良的要求，在本意上她是

想通过控制伴侣来支撑她的安全感。这种对自己的伴侣进行控制

是一种可以理解，非常普遍的现象，因为一旦手里有了控制权，就

会感到很安全，就不会再变得非常焦虑，而且会觉得伴侣做的一切

事情都会控制照一个可以预测，令人满意的方式进行。

为什么女人会产生控制男人的欲望呢？这有其社会历史原

因。《圣经》上说，夏娃是亚当身上的一根肋骨捏成的，她是亚当的

骨中之骨，肉中之肉，生来就是为了帮助亚当工作。由于她不守本

份，偷吃禁果，上帝便把她降为亚当的附庸，受亚当的管辖。今天，

我们认真研究妇女的历史时，不得不承认这个荒唐的故事却是母

系社会解体以来妇女生活的一个非常真实的写照。多少世纪以

来，妇女被禁锢在家庭这一狭小的天地里，当一名贤妻良母，没有

独立的意志和人格，只是到了近代，妇女才逐渐摆脱了附庸的地

位，取得各种权利。尽管如此，现实情况并不使人满意，在很多方

面，妇女仍然受到各种不成文法的限制，受到不同程度的歧视；仍
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然存在种种障碍，阻止妇女发挥潜力，舒展才华，实现她们的自身

价值。正是由于女性的才华和潜力难得社会的承认，为了达到心

理平衡，有些妇女就把在家庭中当家作主，控制他人作为自身解放

的标志，作为寻求补偿失落于社会的一种表现。

另外有些女性把控制伴侣当作是自我保护的标志，这主要是

由于害怕、恐惧而造成的依附男人或变成男人的陪衬的思想造成

的。女孩从孩提时代就具有恐惧感，她们普遍认为她们只有在受

到保护的情况下才能生存。直到今天，父母们对女孩的保护仍比

男孩要多。我们常可以听见这样的话：这件事你可以不做，因为你

是女孩；你不能到处乱跑，因为你是女孩，等等。这就导致了成年

女人一方面从男人那里寻求保护，同时又由于自己的这种需要而

加强控制男人。琳是 岁左右的妇女，她常抱怨自己嫁给一个善

良但平庸的男人 杰，他一点也不像琳的哥哥，哥哥身材高大，

体格健壮，说起话来带有权威性。哥哥有 甚至有时会时也发脾气，

粗暴，但是琳喜欢他那充满自信，威力无比的样子。和哥哥一比，

嫂子就成了陪衬，事事听从哥哥的，根本无法控制他。琳不愿在婚

姻方面也变成嫂嫂那个样子，所以琳选择了杰，虽说他很平凡，但

琳可以既能依赖他，又可控制他，从而有一种安全之感。

对控制的渴望从我们刚刚堕入情网时就开始萌发，有人说爱

和恨是紧密相连的，爱得越深，恨得就越强烈。可是，我们说这还

不如说爱和控制是紧密相连的更为准确，爱的加深与你对所爱的

人的渴望有增长是相辅相成的。情感上的爱就使我们不得不把我

们的某些权力贡献给我们的伴侣。而当我们奉献这些权力的时

候，我们常常就会产生要控制那个人的可怕思想。

如果你曾经控制过你的伴侣，你或许知道这种控制的愿望不

是来自你的自身力量，而是来自你的不安全感 你不相信他真

正地爱你，你不信任他对你的爱。如果相信他的爱的话，你就会给

他自由，让他选择他自己的行为。如果没有爱情的信任，你就会日

益产生这样一种愿望，就是要知道他每时每刻的行为，每时每刻究

竟和谁在一起，你会限制他的活动，甚至会千方百计地使他越来越
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依赖于你。

我们当中的好多人或许有过这样的经历，当你给自己的男

（女）友打电话，而对方适逢不在的时候，你会不知不觉的每隔几分

钟就再给他打一次，如果怎么打也找不到他，你就会有怅然若失的

感觉，你心里似乎会感到或许他再也不会回到你的身边了。另外

一个例子就是，当你在公园里等你刚刚结识的一个新情侣的时候，

你等啊等啊，不断地看着你的手表。时间一分一分地过去了，左等

不来，右等也不来，忽然你的心里有这样一种闪念：说不定他不会

来了，我们的爱情完结了！我们或许都有过这种焦急、痛苦的心理

闪念，而一般人解决这种焦急心理的办法就是想尽一切办法去控

制自己的伴侣。

在爱情关系中，可以有好多方法达到你控制他的目的。最常

用的一种方法是限制他的行为，通过某些方面鼓励他，在另外一些

方面批评他来限定他应该做什么，不应该做什么。例如，有时候我

们责怪一个男人应该表现得更懂事一些，其实我们并不是期望着

他表现得更像一个男子汉大丈夫，而是想使他感到他不应该那么

自由，不应该没有约束的自作主张，也就是说希望男人的行为变得

可预测一些。

对伴侣的控制的方式有时是很明显的，直截了当的，你有时会

突然跑到你男友的办公室里假装很天真地说：“我想来看看你在做

什么。”其实，你的动机里带着一种忧虑，你担心是否有另外的比你

更漂亮、更温柔的女孩找他。

或许最隐秘、最常用的控制对方的办法是扮演慷慨、爱恋的角

色。这种控制常常被误认为是你对你的伴侣各方面支持的一种行

为。但实际上，你的目的是想通过他对你的依赖和需求建立起你

的威信。在这种情况下，许多男人实际上是害怕女人的，只有在梦

中才会感觉到和女人平等。在日常生活中，女人很容易使男人感

到自己的不足。造成这样的原因要追溯到男人生活中的第一个女

人，他的最早爱人 他的母亲。不管她是多么温柔、可爱和宽
容，他对她是敬畏的。她是强有力的，而且无所不知的。这种敬畏
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的某些部分会伴随一个男人的一生，而且影响到成人以后和女人

的关系。一个男人也许非常富有，权力很大，而且对自己感到满

意，但他仍然会对女人有一种无意识的原始恐惧和原始依赖性。

这样，只要使男人感觉到依赖你并害怕你，认为你具有让人敬畏的

气质，你的魅力是无可非议的，你就算顺利地达到了控制男人的

目的。

有人说婚姻本身就是一种合法化的控制。从狭义上来讲，这

话有它的道理，因为婚姻从某种方面来说限定了婚姻双方的活动

范围，他们应该拥有的物质以及互相之间的控制。起码婚姻关系

要求我们对性生活要表现出忠诚，与我们的伴侣在一起的时间要

比一般关系长得多。夫妻双方也应该一起参加大部分的业余活

动。另外，婚姻关系之前的个人责任范围也要重新划定。比如说

与其他异性的友谊要得到控制，不能任其泛滥，因为它对婚姻是有

威胁的。但是，从广义范围内来说，即使进入婚姻关系之后，我们

也都要一个双方同意的，属于我们自己的自由行动范围，使我们感

到安全，感到对我们婚姻关系的信心。我们对婚姻最有信心的时

候是我们最能全身心地去爱我们的伴侣的时候。

在所有爱情关系中，控制总是存在的。但是，最理想的男女关

系应该是一种双方都感到安全，行动可以预测，同时又保证个人自

由的相互关系。积极的谅解和容忍能够带来两人之间最亲昵的关

系，同时又能在关系中保存个人的性格以及个人表达问题的独特

方式。过分控制的结果不是丰富一个人的生活，相反，它压抑了另

一个人的自由感，从而产生对双方关系的反感，最终会使双方的亲

昵关系破裂。

男人很讨厌自己被女人控制，因为这会使他们不知不觉地回

想起孩提时代在母亲的控制之下的那种恐惧和束手无策的感觉。

当男人感到自己被女人控制了，而且这种控制正在日益加强的时

候，他们会觉得自己像一个被阉割的太监。亲昵尺度可以说明男

人对被控制的反应。男人愿意与他们所爱的女人保持亲昵的关

系，但是，这种亲呢关系并不是以放弃对自己命运的控制作为代价
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的。当男人感到自己被限制在一个与女人太亲密的尺度上的时

候，他们会很愤怒，很反感，尽管他们很可能不会把他们的这种情

感流露出来。

在爱情关系中，男女双方都免不了要相互对对方提出各种各

样的要求，从而在不知不觉的过程中控制对方。当男人认为你的

要求是合情合理的时候，他会真心实意地尽量让你得到满足，或者

是直言不讳地告诉你他无法满足你的要求。但是，当男人的自身

不安全感和被他人承认的愿望使他难以辨认你的要求是否恰当合

理时，问题就来了。

当你提出一个过分的要求的时候，他最早的表示可能是不愿

与你交谈，脸上毫无表情，而且对你的要求不给以直截了当的回

答。如果你仍然坚持你的要求，他就会对你产生反感，认为你在设

法控制他，继而他就会在感情上疏远你。实际上，他的内心也是十

分矛盾的。一方面他愿意和你亲近，愿意满足你的要求，因为他知

道你对他的承认是双方关系中最重要的部分；但另一方面他又不

愿意在你的意控之下。这种感情上的冲突常常使男人陷入极端痛

苦之中，因为他没有办法来减轻他内心的压力，更无法使自己超

脱。因此，其结果只能是在感情上与你疏远。

男人对被女人控制会产生束手无策的感觉，其原因之一是男

人在某种程度上依赖于女人。所以说，男人也很不情愿向亲昵尺

度的反向迈去，因为这样会破坏两人之间的关系。当男人受到女

人的控制的时候，他们最初的反应是愤怒，但与此同时，他们也知

道把这种愤怒溢于言表是很危险的。于是，这种愤怒便在他们的

心里悄悄地发展成反感。男人这时候的感受是使他们好像无辜地

被谁抓住了一样，既不能一走了之，又不能直接报复，所以，他们唯

一的反应只能是沉默寡言，在两者关系中处于非常被动的状态。

如果男人试图表达这种受控制后的不满心情，而女人又没有

认真倾听男人的叙说，并且对男人所不满的行为也没有改正的意

思的时候，男人就会陷入暗地里怨恨对方的情绪之中。由于男人

一般都把他们的不满和怨恨深藏于心底，所以，女人很少注意到男
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人所表现出来的这种不满的蛛丝马迹。男人对于自己的这种情绪

也感到很羞愧，他们也想通过某种办法改变现状。不幸的是，其结

果往往是当男人的内心遭受感情上的暴风骤雨的折磨时，女人什

么也感觉不到，而当女人感觉到的时候已经为时太晚了，此时男人

已经决定结束和她的关系。

被控制的男人的内心感受是没有被女人信任和爱，因此，他会

感到孤独，会渐渐与她疏远。但是与此同时，他又渴望维持与她的

关系。这样，男人总是猜疑、迷恋对方，谨小慎微地行事。这不是

爱情的感觉，而是一种被强加的关系所带来的感觉。在此情况之

下，男人很容易对爱情产生失望之感。

当男人受到女人的过分控制的时候，他常常会觉得自己被关

进一个牢笼。当他因渴望得到她的欢心而屈从于她的控制时，他

又担心自己会被她认为是一个软弱无能的人。男人知道女人控制

男人的真正目的并不是为了控制，因此，男人在受到女人控制的时

候，他一方面是想使女人高兴，另一方面又害怕向女人屈服得太容

易会被她认为是无能之辈。

综上所说，企图控制男人的女人用心一般都是良好的，但是，

控制的结果往往是适得其反，令人失望的，它不但没有增强，反而

削弱了女人对婚姻爱情的稳定感。

自卑心理是恋爱过程中常

见的心理障碍之一。与其他心

理相比较，自卑心理在恋爱生

活中，恐怕更为人们所熟悉。

有的女性青年因为一次恋爱失败，就怀疑自己的恋爱条件不合格，

以致长期徘徊在爱河的岸边。尽管她们热切地期望爱神能光顾自

己的青春生活，可是如果不努力克服心理上的自卑感，理想的爱情
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或许还是不能来临。

自卑心理常在下列女性中多见：

一是生理有缺陷的姑娘。严重的如身体有残疾，一般的如身

体偏矮，长相不佳等。其实，后者很难说是一种缺陷，只是世俗的

眼光把她们归到有缺陷者的行列中去了。

二是物质财富不丰厚的姑娘。如工作岗位或职业威望不高，

家庭条件不够理想，本人收入或积蓄不多等等。

三是交往上的缺陷。许多女性或者因客观条件限制，接触异

性的机会少，或者由于性格内向、羞涩，因此不善于同异性交往，难

以发展友谊，建立感情。

在分析爱情内涵的择偶标准时，我们说过，爱情是在异性相吸

引的自然基础上发展起来的，它的前提是彼此好感。从人的外在

美的角度来说，男性长得英俊、魁梧，女性长得苗条、漂亮，相对平

衡了，就容易引起对方的好感。从这个意义上讲，长相不佳，身材

偏矮等生理上的先天不足，对于择偶无疑会造成一定的不利影响。

同样，在目前社会经济条件下，爱情的建立如果一点也不考虑政

治、经济等非感情因素，也是不现实的。物质条件好，生活自然就

会相对过得舒适一些。所以与住房、经济条件较好的姑娘相比，在

这些方面条件较差的女青年，择偶确实要相应困难一些。至于交

往，更是对择偶有着不可忽视的作用。因为好感，尤其是爱慕决不

会自然发生，总得有男女双方的接触，才谈得上友谊和感情的建立

与发展。缺乏交往条件或者不善于同异性交往，自然也就限制了

理想中的人出现的机会，从而给择偶带来一定的麻烦。

但是，光有这些不足，还只是说明择偶条件不尽人意，并不一

定会产生自卑心理。自卑心理的产生与强化，常常是同恋爱中的

挫折联系在一起的。有些相貌平凡的女青年，在她们刚刚撞开爱

情大门的时候，也是满怀憧憬和希望的，但是当自己的满腔热情受

到对方的冷淡，尤其是多次挫折以后，就会对自己感到失望。换句

话说，自卑心理是“应挫而生”的。

可是，同样是遇到了恋爱挫折，也不是每个人都可能产生自卑
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心理的。有的人视若常事“，重整旗鼓”；有的人，总结经验，以利再

“恋”；有的人则“心储意寂”，望“恋”却步。以上种种区别，是与各

人对所受挫折的归因不同相关联了。

所谓挫折归因，也就是对挫折原因的分析、归类。造成恋爱挫

折的原因并不只是外貌或其他条件差，或者不善交往，而更重要的

原因恐怕是双方的气质和个性难以契合，审美好感难以培养，思想

感情难以共鸣。所以，当发生恋爱挫折时，女人正确的方法是检查

一下自己的择偶标准是否恰当，对方是否值得自己去爱。如果自

己的择偶标准恰当，从实际出发，而对方嫌弃自己，这说明对方并

不值得自己留恋。如果自己的择偶标准过高，例如自己长相一般，

却偏要找一个相貌出众的人，那么遭到对方的冷落，就只能归咎于

自己了。可见，恋爱的挫折原因可能在对方，也可能在己方。就是

在己方，也不见得一定是由于自己的生理或交往条件的缺陷，有些

男人之所以不愿同你交往，往往并不在于你长相如何，而在于你缺

乏一种内在吸引力。即使这些缺陷存在，之所以会构成恋爱障碍，

也不是因为这些缺陷本身的积累，而恰恰在于自己在恋爱过程中

忽视了这些缺陷，没有对这些缺陷采取实事求是和努力弥补的态

度，以至择偶标准脱离了自己的客观条件。

可见，要防止自卑心理的产生，必须注意两点；一是确定恰当

的择偶标准，二是进行正确的失恋归因。前者可以避免择偶挫折

的多次重复，后者可以防止失恋后的自卑自弃。

其实，女人即使有某些缺陷也是完全可以进行补偿的。一种

方法是使缺陷减少或消失，如不善交往，经过努力，有意锻炼，完全

可以变“不善”为“较善”。第二种方法是内在补偿。比如一个姑娘

长相不佳，大可不必为此而感到烦恼，外貌条件虽然在恋爱中起作

用，但却不起决定作用。也许在刚开始接触的时候，它起了一定的

作用，但随着双方关系的发展，却在于双方内在因素的契合程度。

外表不美，可以通过提高内在素质来进行补偿。比如，提高自己的

修养，丰富自己的知识，完善自己的个性等。有一首歌叫做《我很

丑，可是我很温柔》，温柔而丑的女性也会有人爱。所以 女性战胜
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自卑的最好方法就是善于对自我进行内在补偿。而对男性来说，

择偶时全面深刻地了解对方，而不只看表面现象，就是非常必要的

了 它可以使女性更客观地表现自己。

大多数西方人类学家认

为，女性社会的第一阶段无法

考证。而且这种类型的文化也

不意味着妇女就是统治者。它

只意味着遗传是根据母亲而来

的 是舅父而不是父亲代表着

家庭的权威。

苏联的观点是弱者总是受剥削，既然女人比男人软弱，她们便

是受害者，而且自然是劳动者中的一员。以此可见，苏联妇女是喜

欢现代乌托邦的。事实上，在实践了两性关系的自由化后，苏联又

回到封建宗法家长制和非常清教徒式的态度。这一点证明妇女并

非只是受剥削的工人。引用波伏瓦的话说：“把妇女仅看成生产力

是不可能的；对男人来说她是性的伴侣、生育者、色欲的对象，

一面他可以把她当作自己的镜子。”

另一种思路来自于潜意识心理学家得出的结论：有没有阴茎

是一切区别的根源。妇女第一次发现男性有那种有用的而且外形

庄严的生殖器时，她们大为震惊，以至无法平静，最后不得不妥协，

甘居第二位。有人指出弗洛伊德从未怀疑过男性的优势，而且总

是以男人的观点解释问题。如果弗洛伊德是个女性，她也满可以

坚持男性生殖器是难看的、不方便的隆起物，而女性生殖器由于藏

在隐蔽处而显得神秘、浪漫和迷人。

阴茎的外部可以被抓住，似乎它和整个身体是两个部分，而且

它有一种半独立性的活动，这就为它作为男性的象征奠定了基础。
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阴茎被比为武器、树等等。男人可以把的雄性渗透到其它事物中，

而女人则处于接受的地位，然后，胚胎在她的体内生长。

韦斯顿 巴雷建议：“女人可以用一种简单而又无可辩驳的

方法证实她的性，即怀上一个孩子，而男人只有在群体中才能证实

自己。有什么理由不能促使妇女去创造伟大的诗歌、音乐和艺术

呢？她们有远远超过这些的才能，她们能创造真正的人类！”

有一种新的理论认为男人对于女人的生育能力非常妒忌，因

而必须在文化领域有所创 蒙塔古对此大加发挥，写新。阿什利

道：“男人对女人的生育能力和行月经的能力非常妒忌，但又无法

改变这些能力，于是他们对前一种能力规定了种种礼仪，对后一种

能力则视为禁区，在大多数情况下，被认为是一种惩罚。”

阿什利 蒙塔古认为男人妒忌女人每月行经只是建立在那些

澳大利亚实行割礼的事例上的。他们实行割礼，以致让阴茎流血，

切开的阴茎有时被冠以的名称也颇接近阴道一词。在研究割礼

时，阿什利 蒙塔古指出，行经被认为是清洗，是一种神奇的净化。

从而他得出结论，男人也想通过同样的方法是以净化，于是他们重

复出血仪式，模仿女人来月经的样子。然而，这并不证明所有的男

人都妒忌女人会每月行经。割礼只在澳大利亚某些地区和太平洋

地区实行。全世界几乎所有的人都相信，经血是危险的，必须避

开，而这种态度很可能是一种逆反心理。

事实上，在文明世界最初阶段，当儿童尚未在经济上创造价值

时，人们并不认为孩子是珍贵的。我们知道，在有些动物中，雄性

动物必须受到限制，以防它们杀害幼兽，如种马和牝兔就是一例。

英国解剖家索利 朱克曼博士在研究猿的社会生活中描写了一些

片断，幼兽在两性的混战中经常被雄猿所杀害。盖查 洛海姆则写
道“：在它们身上没有父性概念，却有一种潜在的仇恨。父亲把孩
子看成爱情的对手和它自己的俄底浦斯情结的代表。”这种对幼兽

的敌视也表现在青春期仪式上。另一位学者引用了新几内亚和英

属哥伦比亚人的几个例子。他们将头生子奉献给上帝。亚伯拉罕

和以撒的故事使这种本能的竞争意识在理论上合理化了



第 242 页

然而，所有这一切都不能说明妇女的地位。总而言之，资本主

义的贪婪妒忌只是在表面上解释了问题，即便是男性生殖器论也

不能解释一切。如果的确存在什么叫阴茎妒忌，那也是来源于生

殖器是男性统治的象征。

假设男性统治来源于男人力气更大，具有更多的流动自由，这

也不是妇女为何在创造性和智力上受阻、而且被男人告知“你所能

干的一切，我能比你干得更好”的原因（因为物质文明已得到发展，

现代妇女的家务大为减轻）。

要找出原因，必须研究社会心理学，仔细检查围绕妇女的各种

仪式、神话、各种实践以及某种文化传统的残余。因为我们逐渐认

识到人类仍处于非常原始的阶段，尽管她们戴着现代技术的面纱。

“就象藏在云中的恶魔，我跳进这危险的世界，无可奈何，赤身

裸体，大喊大叫。”事实上，布莱克笔下的新生儿是有理由哭闹的，

因为我们每个人都带着焦虑不安的心情来到这个世界，这种心情

一直要到我们离开这个世界才会消失。根据我们的想象，一个孕

育在健康母体中的健康的胎儿是处在十分平静的情景下的，胎儿

不与外界发生任何联系，但他的所有需求都能得到自然满足。他

不受期望与恐惧的干扰，因为没有理由去感受情感。他的处境近

似于佛教徒的涅盘，或可以用无意识的怀旧来解释这一特殊的哲

学。出生时，婴儿经历了一种猛烈的醒悟 一刹那，舒适的天堂

和自动服务都已停止，刺激来自外界，他经历了一种可怕的失落

感，而不得不面临着一种非自我。他的第一个补偿便是与母亲温

暖的身体和乳头接触。

精神分析学的一个学派对此大加发挥，以至于把以后的一切

焦虑都归结于初生儿刚刚觉醒时所经历的苦难，尽管以后的经历

提供了许多其他令人不安的感觉。正如弗洛伊德指出的，人类婴

儿不同于大多数的哺乳动物。后者在出生后的几小时甚至几分钟

后便能自行移动，成为它们父母的小复制品。人类婴儿在母体子

宫内的时间与大多数的哺乳动物相比，显得无能，也许要短，因此

人类婴儿刚出生时要比哺乳动物显得无能。西格蒙 弗洛伊德总
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结道：因为外界的作用对婴儿有巨大的影响，所以，成人保护婴儿

淡受外界干扰便有了极为重 他们取代了原先子宫要的价值，

所起的作用。由于生理上的因素婴儿感觉到了最初的危险，同时

也产生了爱的需求， 这种爱将陪伴孩子度过一生。

当基本的动物性的要求被社会条件满足以后，婴儿必然会作

出一种妥协或调和，那赤裸裸的自私的食欲便也因此得到了缓和。

最简单的外界焦虑的触点是对某件没有满足的事情的需求，这种

不满足引起了压抑。成长在人类社会中，经常遇到愿望不能立即

满足的情况，有时甚至是食欲的彻底抑制，这一系列记忆留下了令

人不快的经历。焦虑也可由内部触发，它们变得非常复杂，如情

感、想象，在极端情况下甚至可能找不到任何来源，或当自我不愿

承认来源时将此转化为象征的形式。

既然所有的人在一生中都要受到种种焦虑的干扰，男人的情

感态度也必然会受到这种基本焦虑的影响。真实的或想象中的剥

夺的在威胁着他，悲哀的情景也在干扰着他。弗洛伊德认为失落

感在与母体分离时就能感觉到。这种观点被行为主义者所证实。

行为主义者认为婴儿最初的恐惧是怕失去依靠。除了消极的焦

虑，在外部世界也存在着其它伤害正在成长着的婴儿的因素，这些

因素也导致了婴儿的焦虑不安。

母体作为第一个提供安全和保护的人，成为婴儿生活中最重

要的爱的对象。从这一点上人们得出这样的结论：如果母亲与孩

子之间关系不和谐，将会产生严重的精神创伤。父亲是婴儿生活

中第二重要的人物。男孩子从父亲身上认识了自己，因为他与父

亲有着共同的身体结构。因而，根据弗洛伊德的观点，男孩随着性

欲的增长，对母亲产生了特别的感情，他发现，父亲是他接近母亲

的障碍，从此他开始对父亲产生敌意。这种情况大多发生在几岁

孩子身上，而且并不十分明显。但爱，通过辨别，却体现出来了，这

样便有了既爱又恨的矛盾心理，开始了“我恨你，又爱你”的矛盾。

换言之，外界的同一事物或刺激可引起爱与恨两种不同的感情，或

同时引起这两种感情。
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既然我们在调查男性的态度，让我们再回到男孩的情况上。

男孩由于发现女孩并没有阴茎这一事实而变得情况复杂起来。他

因而担心他将失去自己的阴茎。这是弗洛伊德的主要观点，也许

可以接受，也许不可接受，但我们将证明害怕失去阴茎是根深蒂固

的。弗洛伊德继续解释说，男孩因此开始惧怕父亲，怕他会因为自

己对母亲无意识的眷念割掉自己的阴茎。虽然看起来这似乎有点

道理，因为在世界各地的割礼是对成熟男子的冲击，男人们希望摆

脱他年幼时的性欲上的对手。

盖查 洛海姆，唯一受到弗洛伊德训练的观察家，对于无文化

人的性生活作了详尽的研究之后，对于焦虑又加了一个原因，认为

在男孩身上会产生既恨又爱的矛盾心理，他觉得让孩子目睹父母

性交（最原始的情景）会产生致命的作用。当然，原始人的生活安

排，如澳大利亚土著，他们完全裸体，这种生活真相在孩子很小时

就已暴露在面前。而在多数情况下，人们则设法使性活动变得秘

密，包括澳大利亚人，事实总是让性交带上一种禁忌的色彩。

澳大利亚人编织是一个关于艾伦恰斯 凶恶的交媾妖怪的

传话，洛海姆认为这是人们在看到“最原始的镜头”时所想象出来

的形象，它被用来表达人们自己在性交时所产生的内心的不安。

孩子们非常冲动时，阴茎也会勃起，但他同时会害怕他那小东西的

作用不能与大人们的相比。既然澳大利亚人视性交为一种粗暴的

行为，他们便往往把它说成是一场非常可怕的搏斗（当今的孩子们

正是这样解释的）。洛海姆在鼓吹这种观点时补充说，男人性欲的

不平衡是生理上的。他引用了延迟的原则，即，男孩们的长大成人

后，仍保持着无特定功能的胎儿形式 他被称为“类人猿胎儿”。

随着他的成长，他的身体发育是很慢的，他的心理的成熟也很慢。

但象他的动物祖先一样，他的性细胞却成熟得很早 大约在五
岁。这导致了一种奇特的情况：他一方面有了性欲，一方面却无法

性交。这样他的欲望与行动产生了矛盾。洛海姆认为这种矛盾是

由“最原始的镜头”刺激而产生的“。在漫长的儿童时代，我们使自

己未发展的自我与给予我快乐和能力的父母同化了，建立一种
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“小孩子觉得没有人爱他，

这是少年犯罪的主要原因之

一。”这是纽约市少年家庭董事

会秘书、社会工作专家艾西尔

怀斯先生在麻州社会工作

讨论会上所说的话。

我丈夫和我发觉这种说法是真的，我们曾经在奥克拉荷马州

雷诺的联邦艾尔 少年感化院，对少年犯们讲授有关人际关系的

课程。

渴望爱心，似乎是所有这些不幸的男孩子的普遍问题，有个少

年说，他的母亲从不回信给他，后来他写信告诉他母亲，说他正在

上一些课，这课程使他觉得已经把自己的外貌改变得好多了。不

久他母亲写信给他，说她不以为有什么东西能够对他有好处

监狱是他最适合去的地方。

另一个男孩， 岁的汤米，他的生 年以上的时间在命里有

孤儿院、监狱和感化院度过。他说“：我们最需要的，就是有人来爱

我们。但是从来就 岁以前，我从没有没有人爱我或要我。在我

得到过一件圣诞礼物。”

毫无疑问的，这些忍受着情感缺乏的孩子们，常常会开始犯

就象一个饿昏了的罪，以补偿这种基本的缺陷 人，当他找不到

好食物的时候，他也会吃下有害身体的杂物的。

爱是一种最适当的食粮，我们的精神靠着它生存和成长，如果

没有爱情，我们的道德心就会弯曲变质。

“一个普通人所能说的最正确的话就是，”心理学家高登

沃尔波特说，“他从来不会觉得，他的爱或是别人给他的爱已经使

恨又爱的矛盾心理⋯⋯”性欲成了既渴望又可怕的事。
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他满足了。”

真的，爱在人类社会里的潜力，就象原子能那样大。爱情能够

产生，而且的确每天都产生了奇迹。你给你丈夫的爱，是他成功的

基本因素 因为，如果你真心爱他，你就会心甘情愿地尽你的能

力去做每一件事，使他快乐和成功。

你 柏给了你丈夫那一种爱情，也会影响到子女的幸福。保罗

派诺博士是美国家庭关系协会会长，他在全国教师家长联谊会中

讲演说：“教师家长联谊会，如果愿意在年会里完全不谈小孩子的

事情，而讨论如何使丈夫和妻子更加相爱，也许对小孩子的幸福会

有更大的贡献呢。”

那么，我们要怎么做，才能提升爱情的深度呢？以下有一些特

殊的建议：

每天都要表现出爱心：

最可悲的事情，就是在事情过了以后才发觉自己曾经享受过

人生最贵重的东西。我的丈夫曾经接到一封信，是一位老朋友伤

心的寡妇写来的。在她提到的许多事情里，她写道：“吉姆从来就

不知道，我是那么的爱他、需要他。”

到了现在，吉姆他永远不会知道了 那些失去的岁月，是永

远不会回来了。

这个女人的例子特殊吗？老天有眼，它知道不是的。在对

对以上已婚夫妇的研究里，路易士 特尔曼博士和他的研
究同仁发现，男人认为在造成婚姻不合的最普遍原因里，妻子不知

道表现爱情是第二大原因，仅次于妻子的唠叨、噜嗦。

许多女人碰到危机的时候，都能够高明地应付自如，可是，很

可悲地，她却不知道带给丈夫最渴望的每天的爱情面包。假使丈

夫失业了，患上结核病或是被关进监狱里，这位小女士都能够象直

布罗陀海湾的岩石那么坚强，不断地帮助丈夫。但是，当生活正常

平稳地进行的时候，妻子就忙得忘了告诉自己的丈夫：他在自己的

心目中是何等重要。

你有没有静下心来想过这句话：据说女人可能是为了安全感、



第 247 页

生小孩、拥有自己的家，或是避免当个老处女而结婚，然而，现代有

的男人结婚，只是因为他们在恋爱？

大部分的女人都相信，她们是应该被爱护的、听人讲些甜言蜜

语。在我的经验里，我发觉这个说法是真的：通常，抱怨自己的丈

夫忽略她们，不知道赞扬她们的女人，往往也吝于对丈夫赞赏示

爱。她们时常挑剔和批评错误。她们 柏林吉尔博士所正是威廉

描述的那种神经质女人：“有些人太爱自己了，她们愿意分给别人

的爱实在太少。”反过来说，最能够体贴地表示出爱心的女人，也能

从丈夫那里得到最多的注意力。

对婚姻关系最具影响力的专 狄克斯说道“：妻子们家德洛西

总是抱怨说，她们的丈夫把自己的存在看作理所当然，从来就不赞

美她们，或注意她们身上所穿的衣服，或是给她们任何在外表看得

出来的爱的表示。但是，这些女人对待她们丈夫的态度也是同样

冷淡，然后，她们才感觉奇怪，为什么自己的丈夫会追求那些懂得

称赞他们英俊、雄伟、健壮与奇妙的迷人的女人。爱情的饥渴并不

是女性专有的一种疾病。男人也会患这种病的。”

有些女人故意利用男人这种对于爱情的渴望，抑制对于丈夫

的爱心，用以获得她们想要的东西。在马利兰高等法院有个案件，

就是这种情形。争论的问题是：妻子可不可以要求丈夫给她所希

望的金钱，否则就不和自己的丈夫说话。法院判这女人败诉

法院认为一个妻子，不可以对自己的爱情订出价钱。

被禁锢的依赖性一旦向恋人敞开将使自己淹没

“我所需要的一切就是要知道并确定有某个人为我而生存；那

样我就可以去休息或离开或去做我自己的事情。”

海伦 岁了，是个会计，未婚女子。她以前曾和鲍勃住在一
起，但是两年前他们分手了，从那以后她又与许多男人有过约会。

我们看到她正准备外出与保罗进行第一次真正的约会。保罗

岁，是离过婚的社会工作者，也是海伦一星期前在一次偶尔的相遇

中认识的。这是一个星期六的晚上，海伦悠闲地在洗漱间梳洗打

扮。整个下午她都在麦克西商店中买新鞋子，新皮带和新围巾，为
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今晚的约会作准备。她早已被这次约会弄得神魂颠倒了，以至一

整天都没怎么吃东西。她已经感觉到他们有可能会“堕入情网”，

并在一起度过美好的时光。她还幻想会见他的父母，也把他引见

给她的父母，并使夏日在火利岛上的度假充满香槟味。

六个月之后，保罗和海伦常常见面。但他们的关系早已失去

了原来的光辉。海伦受到了挫折，感到失望，她开始疑心他们分开

的晚上保罗是怎样度过的。她变得非常粘糊，认为只有他们住在

一起关系才能好转。她特别嫉妒鲁娜塔，她是保罗的一位同事，并

猜想他们在一起一定很快活。私下里她也害怕保罗离开她跟鲁娜

塔好，因为他相信鲁娜塔一定更有趣，更能够满足保罗想要得到的

一切。

海伦一味地顺从，并没有意识到这对于她来讲是何等的困难，

又是何等的可怕。她感到的那种空虚趋使她梦想能过上一种精心

制造的幻想中的生活。在他们首次约会前，保罗就已是那位将要

来到她身边，使她起死回生的白马骑士了。正象女人所受到的早

期教育那样，海伦把注意力都集中在他人身上，她无法感觉到自己

的力量并具有安全感，实际上，正是由于她自己不能肯定自己的需

要和自己的能力，她才幻想出一个理想关系的世界。在她的内心

深处，她对自己的力量没有信心。从小她就知道，只要是男人的意

见，她就该去办，该抛弃并中止她已过惯的生活。造就一种什么样

的生活方式才能适合她，而这种方式又怎样才能反映出她是谁。

她已经对弄清楚这个问题丧失了信心，反之她所受到的教育是让

她依赖于她未来男人的生活方式上。她的依赖性已在她日常生活

中变得很明显了。现在当她独自一人时，她对于她应该买什么刀

具都踌躇起来，不敢肯定她到底喜欢哪一套，而以前当她离开鲍勃

时，她曾经是那么固执己见，对自己那一套想法又是多么肯定。那

时她是很清楚她需要什么，对自行其事并不感到可怕。

当海伦独自一人时，她感到不可能建立起真实的生活。因此

她开始生活在一个着色更浓的幻想世界中，一个多少她能够控制

的世界中。海伦个性中相反的一面得到了发展，且远远超出了她
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真实生活的的范围。她梦想有一个谁也无法进入的世界，在那里

一切关系都象早已设计好的那样，象电影里一样，在那里她可以控

制得更加自如，并感到更加安全，更加有保障。

退入她自己的小世界中，她看到了她的生活到底是个什么样

子，但她的看法是极其偏激的。她将她与保罗分离的原因归罪于

另一个女人鲁娜塔。但是保罗从来没有对鲁娜塔产生过兴趣，他

对海伦的嫉妒感到莫名其妙。海伦诅咒鲁娜塔，她说：她与保罗之

间的困难是来自鲁娜塔的威胁。当她渴望亲亲密密的时候，她总

是怀疑她能否信任保罗。她错误地认为有明显迹象表明他在躲避

她，想彻底离开她。她提心吊胆地过日子，深信感情之斧必将砍下

来，使她又要重新遭到冷落。
岁那年，她在去欧洲的旅途中遇凯蒂一直没有结婚，直到

到了彼得。在那以前凯蒂在城市里的一家公司工作，一直具有非

常独立的个性。她决心不要凑合的婚姻而是等待，直到她遇到一

位能够引起她内心深处强烈的、热烈的爱的男子。凯蒂和彼得在

建立关系的头两年就好象生活在蜜月似的狂喜之中。他们下班后

急切地想见到对方，一起聊天，散步，做爱，拜访朋友，好象有使不

完的劲。只要他们能够找到机会，他们就躲开大家，浸泡在欢爱之

中。他们相处的第三个年头，凯蒂与彼得长谈了几次，并做出了这

样的计划，凯蒂辞职做个自由的作家。对于这项计划是否妥当她

没有把握。此时是经济不稳定时期，她却要中断历来有保障的工

作。另外特别是彼得所挣的钱比她在那个岗位上所挣的钱还要少

些（他们并没有分开花钱，但是他们已把日常的花销降到了中等以

下的水平）。她绝不是厌倦了工作，而是想迎接挑战，使之重新开

始依靠自己。彼得是一个工会代表，因公需要他出差一周，但此时

凯蒂又刚好放弃了原来的工作，因此凯蒂有一种被遗弃的感觉，甚

至不知道如果没有他。她将怎样度过这一星期。她不顾一切地忙

着重振旗鼓再度工作。实际上她在这整整一周里。只有一个晚上

有空闲。她感到非常沮丧、委屈、弱不禁风，一想到就要开始靠自

己生活了，她就惊恐万状。彼得一周后疲惫不堪地回到了家。他
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采取了退让和分离的办法。事后他说他离开凯蒂一周简直是糟透

了。他回来后不久就感冒了，接着又在踢足球时受了伤。他在家

里躺了几个星期。凯蒂照顾了他，是他最可靠的人。他很快就好

起来，但是从此以后，他们之间的关系起了巨大的变化。在这之后

的几年中，凯蒂对彼得时时猜疑，并有点看不起他。她觉得他不可

能象过去那样真诚地将一切都奉献给她。她还怀疑是否正确地估

计了他们之间所失去的东西。她变得日益需要依赖这种关系。她

长这么大了却从来没有比现在感到更加不安全。某些迹象表明他

仍旧爱着她。

凯蒂痛苦而惊诧地发现，只要她不处于那种亲密的关系之中，

她就可以一直保持独立。然而当她刚一敞开心扉接受这种亲密关

系时，所有一切隐藏着的和被禁锢了的依赖要求就一起涌向了她，

把她淹没。她陷入了强烈的绝望情绪之中，并迁怒于彼得。她对

于这种状况十分恼火。她曾经参加过妇女小组，认为她已经克服

了这种无能为力的感觉。不合时宜的分离，再加上她离开了工作

岗位，这对于她来讲，就意味着她已不属于自食其力的人了。与此

同时，她又失去了精神支柱。她认为这个支柱应该来自彼得。失

去了这种支持感、独立感之后，她就象堕入了深渊，十分压抑，同时

感到她在为自己决心而战的时候根本没有武器。当她找到的有固

定收入的工作在各方面都达不到她的目标时，她又感到了害怕。

她对遭人拒绝已变得非常敏感。她的自信心彻底垮掉了。

这一连串的不幸事件打破了凯蒂的平衡心态。她被就事论事

地解释为受感情与忧虑的困扰。神经通过触动，感情得到了升华。

已被 心粉碎了的自信 ，在凯蒂与彼得相好的几年以后，她又恢复了

原来的样子。抛开合理的，有意识的和生活经历这一层不讲，就凯

蒂的潜意识而言，它就声张了正义。怀着重新做人，重新确定生活

目标的心情，凯蒂又重新与彼得生活在一起了。她象婴儿学步那

样迈向独立。

当我们刚刚来到这个世界时，我们需要完全地依赖他人。没

有食品，没有身心的关怀，或没有感情上的支柱，我们就不能成长。
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感情与我们的生存有着如此重要的关系，所以婴儿在没有足够的

人们的关怀下就无法发挥他们潜在的生命力，甚至会停止生长直

通常至死去，无论是谁首先关心我们，或自始至终地关心我们

是我们 将会成为我们精神上的核心支柱，我们的生存的母亲

也正是有赖于她。我们与她融为一体不分彼此。她在感情上给予

我们的一切将组成我们精神的和人格的最基础的实质。是她的爱

和关心铸成了我们的人格，这种爱和关心与抚养我们在身体上的

成长的作用是相同的。她的身影充满了我们的世界。我们的第一

次经验，我们的欢乐与痛苦，都发生在她所造成的感情环境中。我

们为她而狂喜，被她所迷恋，也非常非常地需要她。由于早期的交

往所致，我们的个性都深深地打上了她们独特性格的烙印。母亲

以何种态度对待我们，她又以何种方式来表现自己，以及外面世界

是如何呈现出它的面貌的，这些都将给我们以深刻的影响。母亲

成功地与他人交往将传染给我们，使我们渴望同他人建立联系。

如果母亲忧虑重重，那也会传染给我们，使我们在面对一种新型的

人际关系时感到不自在，不肯定。

我们不得不面对这样一个

令人害怕和惊恐的事实。海

伦、凯蒂、玛格丽特和桑德拉的

故事是那些极普通的，受过良

好教育的，有工作的妇女的故

事。在她们的周围环境中也没

有什么特殊的地方。她们都好象是太熟悉了，人们不会去注意她

们。然而当我们认识到：在英国和美国的许多乡村、城镇和都市有

许多妇女都在重复着她们的故事时，当我们认识到有成千上万的

妇女生活在感情的不毛之地上和不能令人满意的环境之中时，我
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们都会感到震惊。在我们的实践中，我们一次又一次地听到妇女

们讲，她们已无力去接受了，唯有生活在她们自己的需求当中。而

有些妇女还否认她们有需求。还有一些妇女虽然承认她们有些需

求，但对于自己要求那样多却感到羞耻。没有一个妇女不是盼望

她的那些被禁锢的感情，能够被人接受并得到回报。与男人保持

亲密的关系，对妇女来说意义是如此的重要。因为我们是在这样

一种社会意识中被抚育成长起来的，即妇女们应该依赖于男人，以

完善我们的生命。如果我们回想一下海伦，我们就会认为：她同保

尔的那段经历是很普通的一个例子。许多妇女感到她们在亲密的

关系中是很难相处的、很不安定的。海伦猜想保尔已经对她失去

了激情，离开她，并且真的与另外一个女人相爱了。对于许多妇女

来说，要使她们相信她们的对象是她自愿选择。并的确想和她们

生活在一起的，而不是因为他挟制她的，这是一件极其困难的事。

对于这些妇女来说，另一件相当困难的事是使她们不要相信“蜜月

之后”，她们的权力就会削弱。许多妇女在内心深处都保留着一种

感觉 一种预感 她们不可避免地要被排挤掉、被抛弃。在

这里我们将会听到其他一些妇女的故事，并看到妇女对依赖性的

不同的感受，看到亲密也会如此成问题。我们要寻求导致这些问

题的原因是什么。

海伦的母亲象许多母亲那样，把海伦抚养成为一个关心爱护

他人的人，教育她不要指望永远会得到母性的抚爱。海伦的母亲

却并不把同样的意思传教给海伦的哥哥亚瑟。因为她的下意识和

自然的假设都告诉她，亚瑟的一生会有女人来照看的。亚瑟可以

指望有持续不断的“母性”的抚爱，而学会把这种抚爱给予他人，却

不是她母亲应当教会他的最起码的职责。另一方面，传授给海伦

的信息是你必须找一个丈夫，找一个生活中的伴侣，但是不要指望

男人会象我（母亲）那样随时都会在你的身边。许多做女儿的都象

海伦一样得到了这种教导。在感情方面不要指望太多。男人总是

会令人失望的。要自立更生。不要指望任何人。

所有的女人，假如她们没有处在亲密的关系之中，她们就会时
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时感到象是失去了“什么东西”似的。作为妇女来说，倘若我们有

了这种缺少点什么似的感觉，那也是很一般的感觉。弗洛伊德戴

着他那副祖师爷的眼镜，他看了他的女病人之后，标新立异地命名

世纪妇女的阴性妒忌。这一现象是 我们作为妇女精神治疗的

专家，在听取妇女在治疗过程中所讲述的问题时，则是从另一不同

的方面来考虑的，并且我们对这一现象的理解也是不同的。我们

听妇女们讲述她们是怎样不喜欢靠一个人来生活，而她们又是多

么渴望同另一个人保持亲密的关系。当然还有她们一生中失去了

的那些东西。甚至会有一种彻底的全部完了的感觉。当我们把每

一个妇女的历史，进行单独的分析，再看这些要求时；当我们将她

个人的历史同她所处的社会相联系地评价她时，我们就会看到这

个社会是怎样戏剧般地影响着我们的家庭关系；孩子又是怎样被

抚养成人的；父母的遗传是怎样孕育的；最后这些问题编织交叉在

一起又是怎样构成女人和男人的特殊心理状态的。我们发现：妇

女那种不完善的内在感情是与女性的心理有关。这种心理否认她

对最起码的依赖需要有适当的满足感。妇女这个字眼从表面含意

来看，似乎就具备依赖的属性，她们也的确深受一个残酷的、不平

等的契约所束缚。而这个契约不单是削弱了妇女的权力，同样它

也削弱了男人的权力。妇女被教育要为他们依赖的需要提供帮

助，要在感情上对她们的孩子、丈夫、工作的同事负责。妇女感情

的触觉十分发达，这使得她们对其他人的需要十分敏感。妇女们

帮助那些离她们很近的人，去克服每时每刻都有可能出现的感情

上不愉快的事。象这种过渡，我们每一个人都经历得太多了，以至

我们根本就不去注意它。妇女好象天生自找的要去帮助别人，同

时也包括帮助其他妇女。千方百计地去帮助他人从不讲条件。正

因为如此妇女们感到生活有所失，也正是因为她们从不顾忌这样

做是否是为了他们自己好。事实上妇女对这一问题特殊敏感，不

是来自她所受到的言行训练，而是出于她自身的一种本能的心理

反映。她自己需要，她求得他人的理解和接纳，从而对别人的需要

产生警觉。在一个女人感情的世界中布满了需要，有她自己的 也
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有别人的。前者她必须经常打消掉，而后者她早有预料并能给予

安抚。很少有哪个妇女有勇气公开报告说，她的丈夫的能够预测

到或辨别出她所发出的有关对感情状况的信号，和哪些是她正急

需的东西。我们每一个人在亲密关系中所寻求的一部分，就是他

们相互间的交流。因此当女人感到她们的伴侣不能采取这种交流

方式时，她们就会痛苦不堪。虽然这种失望是如此的深奥，并觉得

它被埋藏在潜意识中几乎无法预测，但它还必定会同那种坦藏很

深的，过去曾经有的感情经历产生共鸣。假如女人在长大之后认

为她们同男人的关系除了失望再无其它的话，她们就会摆脱这种

特殊的关系，而去寻找另外其它的关系。而这种关系更能令人满

意，或许有些人已经具有了这种关系，或许当今许多妇女都趋向选

择这种关系，即放弃那种男人在感情上能够奉献的观点，转而寻找

同妇女之间的爱慕接触。但是我们知道，许多妇女对不满意的男

女关系仍缠着不放，希望这种关系有所改变，又怕它不改，想要离

开又觉得做不到。我们知道，这一部分是出于绝望，然而在我们勾

画的这一幅妇女心理发展草图中，绝望这一因素是需要考虑的。

在妇女的内心世界里，她们感到缺少点什么，并且又强烈要求

有依靠，这是妇女经历中共同存在的现象。对于这种许多妇女都

承认的缺乏感和失落感，存在着这样两方面的问题。一方面是否

认小女孩有依赖的需要；另一方面是这一否认所产生的心理结论。

这种否认，更确切地说就是对小女孩依赖需要的不合理的解释。

在女孩子的感觉中产生了一个自我价值的贬低，使她感到自己没

有资格享有这一需要，而造成了思想上的混乱。假如说某种需要

遭到了否认，你就会感到有关这方面的需要一切都是错的，你就会

努力去克服它。当这种事情发生在幼年时期，你的需要错了的这

种感觉会使你想到是你自己错了。孩子的感觉只能是她自己某一

部分错了，是不可原谅的。为了解决问题，她努力放弃她需要的那

一部分感情，尽管她知道这一部分感情是她渴望得到的。她试图

追求那些大家都能接受的东西。她将自己依赖的部分感情埋藏在

心里，在这一过程中她也就失去了她自我的一部分。现在被隐藏
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起来的这一部分，由于不能去触动而受客观存在着煎熬，也正因如

此女孩子一方面疏远自己很重要的感情，另一方面，她又被剥夺了

将来她最渴望得到的抚爱的权利。

在这一疏远之后，紧接着就会应付地出现心理上进退两难的

窘境。假如当你还是在儿童时期，你的依赖需求不能够得到恰当

的满足，那么你在下一步的感情发展阶段，也就会遇到困难。因为

这是形成你自己个性的阶段。分离与独立这一发展阶段其趋向或

许是早熟，这也是企图逃避痛苦的表现，对依赖的需要他们很不

满，在同时孩子们也抵制他们应得到的这一部分需要；或是：千方

百计地去掩盖。但是孩子们试图不去理睬他们自己已经成熟了的

感情。他们的这种心理障碍都是由于他们在早期的需要阶段受到

了不同程度的打击所造成的。这些需要有可能被好好地掩盖起

来，被歪曲，不被理睬，被否认或是表现出过分地软弱，然而他们也

暴露出了他们在表明这样一个事实：他们个人的依赖需要尚未得

到满足。许多人对这一现象都误解了，甚至将女孩子依靠人的行

为和妇女软弱的表现当做是她们依赖天性所致，或是她在小的时

候被宠坏了。但是恰恰相反，这个女孩子即以后的那个妇女正是

被这些需要所折磨。她痛苦是因为当她的依赖需求在最需要别人

注意的时候，却没有得到足够的注意。在不知不觉中，她的渴望和

她从未得到“足够”的注意这一事实，使她要想在心理上与母亲分

开，变得极为困难，因为在她内心深处，她仍旧非常需要母亲。如

果她不能从她母亲那里得到足够的注意，她就会转而将她的需要

寄托在其他的关系中。她会在友谊，在婚姻中寻找一个能代替母

亲的感觉。不断地在寻找那个失落的东西，看看是否能使她感到

更亲近，感到在她需要时就会得到抚爱，这样她就能不断前进，成

为她自己。当妇女们谈到失落了什么时，她们总是想解释她们失

落了母爱，好象她们感到这就是全部原因似的。

我们看到凯蒂就是一件普通的被改编了的作品。她感到她幼

稚的需要被拒绝了。凯蒂因而发展成了一名有坚强的、独立的个

性的人，这种随时准备去应付各种挑战的人。在某种意义上说 在
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凯蒂旅行中与彼得建立关系之前，她一直是与她自己的依赖需要

不沾边的。她把别人的否认看成是好的品德，自己要靠自己去解

决自己最重要的需求问题，况且她并不想惹事生非遭人拒绝。然

而凯蒂这样的改头换面却意味着在以后的许多年岁里，她付出了

高昂可怕的代价。她无法使自己接近或亲近任何人，也无法找到

一位知心的伙伴。当她度过分离与独立阶段时，她的那段经历就

已标上了来自母亲的、离了婚的女人所具有的暴躁情绪，同时还打

上了她自己需要一个照顾她的人却又在试图照顾自己的那种极为

矛盾情绪的印迹。从这一层意义上讲，凯蒂没有能够很好地形成

一种自我独立的人，原本就是由于受到了压抑的结果，也是由于她

幼年或在那之后，她那女孩子应有的很重要的需求没有得到足够

的反映。因为这些需要不能得到恰当的满足，所以他人的拒绝和

判断给了凯蒂这样一种感觉，即在她的内心世界里好象失去了什

么东西。当她对彼得尚开心扉时，那种小女孩的部分感情就暴露

出来了，她感到这是她全部内心的表白。她也重新认识了她自己

那部分被埋藏了很久，被拒之门外很久的自我。也就是说，她找回

了她已失去的，秘密隐藏起来的那部分个性。困难的出现是由于

她自己不知为什么，自己要找着变化工作环境，使得 年前导致

她痛苦的过程又试图再次重演。既然她已经感到自己更加健全

了，她就试图走出去依靠自己，并且能有一种坚强的意志，有激情，

有真诚的信念。她在一个富有和爱的支持基础上，为争取独立而

奋斗，而不是她原来那种，在她无法使自己的需要得到满足的处境

中单独作战了。她以前的那种“独立”姿态，的确已经化作一股力

量以防止她处于早已熟番的却又无法满足的依赖状况中。虽然她

离开了自己的工作，但她依然努力去重写她自己的历史。

凯蒂，海伦和我们所遇到的其他妇女都转向男人，以求满足她

们在母亲那里似乎没有得到过的需要。而她们母亲没有能给予满

足的那些需要又是什么呢？这些母与女之间最早的关系又是些什

么内容呢？是什么使得这么多的女儿感到在她们的生活中有所失

呢？为什么这么多的妇女感到失望呢？莫非它正在告诉我们这就
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是妇女的生活。妇女们所期望的、是妇女们被当做二等公民的结

果吗？

在性生活中我们又一次跳进

了肉体官能表达的世界。我们失

去了着意雕琢的有意识的自我感

觉。我们肉体和感情的盔甲暂时

溶化了，我们溶成了一个整体。

我们找到了一个一直渴望的配

偶。我们每个人都再次回忆起母亲温暖的容纳的胸怀。我们渴望

被投入、被包围、被封入一个肉体的感情轨道。在异性爱中，男人

象征性地投入那个神秘的、柔软的、全面包围的世界。而对于妇女

来说，拥抱着她的男子的较大的（常常如此）身躯象征着那原始的

结合体。这种和个体分离前的婴儿状态的共鸣，在我们所有人心

中引起复杂的反应。

在我们有可能放弃自己而投入那种心理状态的同时，我们又

希望逃避它。因为当我们感到和对方的接近都已越过肉体界线

时，我们就会感到心理的界限也就岌岌可危了。我们在经历一场

成人形态的脱离母体的斗争。我们可能会被我们爱侣能进入我们

皮肤之下的能力而吓倒。我们会为发现我们从我们伴侣的爱中找

到我们自己的情形而吃惊。我们可能不愿承认我们渴望结合的迫

切性。我们可能企图通过否认互相的依赖和需要来逃脱成人结合

的深渊。我们对于早年婴儿时期的依赖状态既有依恋也有警惕。

当男孩子们和母亲分开时，他们和母亲都是利用他们性别差

异这个事实。男孩子们依靠这种差异创立一个界线以帮助他在心

理上分化出来。男子气概心理的发展其基础是同一个妇女区别和

分离出来。这就在男子和妇女变得亲近起来时，给他们提出许多
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心理问题。他们无意识地惧怕失去的东西，不仅是一个分离的个

性，而且是他们的男子气质。他们可能认为性交过程中合一的重

现是一种退化，并且害怕和母亲的再次合并。这种无意识的想象

使许多男子不能保持他们在异性关系中的亲密状态。

男人和妇女都恐惧女性性欲。这种看法本身是如此吓人，以

至于直到最近一 岁到个从 岁没有接触过一个男子的妇女变

得象一个老处女一样失去性欲，或者象一个慕男狂患者那样性欲

过度。一个对性生活感兴趣的中年妇女是一个使人窘迫的话题，

一个年轻的离婚女子或寡妇似乎在一个稳定的社会集团中激发起

性恐惧或性想象。一般人认为妇女的性欲是神秘的、不可知的，必

须克制。举一个 岁的教师约翰尼为例。他回顾他所受教育的

影响“：我认为，男人长大会感到我们应该经常准备好过性生活，并

且会感到妇女实际上是勉强的。电影中的性感明显是和这种观念

矛盾的，但是他们只出现在银幕上，那是一种消遣，因为上帝知道

我本来可以和真实的阿瓦 加德纳干些什么。我应该能使一个妇

女产生快感，让她神智不清，而我自己要一直保持在一种顶峰状

态。有一次我和一个妇女安妮来往，她是一个性狂乱者。她使自

己陷入了极度兴奋状态。这也还不错，但是有一阵子也相当可怕，

因为他担心满足不了她的欲求。我总感到我有点被忽视了，被制

服并且失去了控制。我想，如果一个妇女兴奋的程度和我一样，那

我会感到轻松些。假如我察觉到她超过了我，我就感觉到好象对

我提出了我也许不知道如何满足的要求。”

约翰尼谈到失控对他的影响的两个方面。他潜在地感到不能

满足她，而且可能失去“满足一个妇女”的自尊。假如一个妇女性

欲亢奋，而他不能做到发挥她的性潜力，驾驭她的性欲和控制所发

生的情况，他就会感到这个妇女会不需要他了，并且会离开他。

“对于我来说，她过性生活，不是为了我，而是为了她自己。”他解释

说，“这使我恼火。我感到我被忽略了，我能感到她已经抛弃了我。

如果我使她情欲亢奋，她接受了，而对我亲切，是一回事。但如果

他是为了她自己，就是另一回事。”
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当约翰尼和迷人的美女安妮来往时，他总是害怕失去她。当

她早上容光焕发地离开他们的住宅时，他总感到心中不是滋味，他

感到她是在向大家展示她的性感。她的表现使他感到不安全，心

中沉重。他不能忍受这种情况，于是当在一次口角中他称她为“妓

女”时，他们终于分手了。

约翰尼从这种关系转移到和其他妇女一夜一夜的偶然关系。

在这些私通中，他是在寻找一种没有固定关系的经常接触。他的

自尊已落到最低点，他到单身酒吧中去寻求那些希望带他回家过

夜的妇女。但是那些吸引他的妇女似乎都热衷于一个经常关系，

并不希望他所寻求的偶然的性行为。他发现，他自己和几个不同

的妇女睡觉，在性行为过程中感到亲近，但是没有什么建立婚姻关

系的愿望。他不准备和任何人结合，他只是寻求偶然的性关系作

为一个固定关系的替代物。这些妇女总是倾听他的问题，努力抚

慰他的创伤，并且提供温暖和肉感的身体来同他过夜。在他没有

做出他不准备承担的允诺而感到脆弱和动摇时，他是能够从妇女

那里得到滋养的。

岁的唱片制作辅助人员，常常在单身酒希莉亚，一个 吧消

磨时光。她很清楚她也只是在寻求一两夜的露水夫妻生活。在这

些邂逅中，她证实了她自己还是有吸引力的，并且能够使男人感兴

趣。她并不去期望温柔或善解人意，这些她都能从她的女朋友那

里得到。她是在向她自己证明她还有吸引力。在酒吧中她追求她

所需要的男人是相当热心的。她欣赏自己能有选择的自由和主动

性，而不是消极等待男人来挑选。她大约每周两次带一个初识的

男人回家，虽然她不让任何一个人在她家过整夜。在内心深处她

似乎分成了两半在互相斗争。一半极度地希望建立一种持续不断

的性关系，另一半却不是。当然情况没有比这再简单的了。希莉

亚对于总会找到一个她真正喜欢和信任的男人感到绝望。她曾深

深地被弗雷德抛弃伤透了心。弗雷德曾是感情丰富而且使人感到

温暖的人。他在性方面并不是忘乎所以的，但却是专注的，所以她

感到和他很亲近。虽然后来她也知道了，他一直是对男人更感兴
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趣，而且和她分手并开始与鲍勃来往，也是一个使他极度痛苦的决

定，她不禁把他的同性恋看作对她的拒绝。在一星期两次的例行

公事中，她总是专注于试验自己的魅力。而一旦她再次确认她对

在她身边的男子有吸引力，她就会失去对他的兴趣。每一次的接

触既表现出所需要的爱情，但同时又再次肯定爱情的不可能。

希莉亚和约翰尼两人都利用性来在单身舞台上扮演一个排斥

别人的角色。在这过程中两人都感到自尊心的提高。约翰尼总是

能找到专注的、有性渴望的妇女。而希莉亚的性要求和性吸引力

都得到不断的肯定。她是在试图恢复她已抛弃的和弗雷德体验到

的女性气质。他们两人过这种一两夜的夫妻生活是在他们安全的

禁区内得到温暖和结合的一种方式，所谓禁区，是指他们的依赖需

要没有泄漏得超过他们所能承受的程度。在表面上，他们因不需

要处在一个正式的结合关系中而感到欣慰。

是什么东西把两个人吸引

在一起？某种类型的人会吸引

某些人而另外一种类型的人会

吸引其他的人？这些双双对对

是不是“上天促成”的？在第一次会面时一个人对另一个人了解甚

微。我们只看到一个人的衣着，她或他的容貌如何，身体状况。许

多人发现自己不知不觉地被另一个人吸引，不管那个人是高是矮，

是胖是瘦，长头发或是浅色头发、黑头发等等。当他们相遇的时

候，总是有某些方面把一方吸引到另一方。假如这种吸引是相互

的，就会迸发出火花，造成接触。在最初的时候，这两个人相互是

非常不了解的。要对某一个人达到了解是一个复杂的过程。在一

个相当短的时期内，一个人可以了解到另一个人的背景：家庭、阶

级、教育，在什么地方长大，职业等等。但是要更细致地了解另一



第 261 页

个人，就得花长得多的时间。例如说，另一个人对事物如何思考，

如何感受。要变得熟悉起来，弄清这个人的内心世界，看到其他人

难以看到的部分，就得花时间。要达到相处和交流的和谐更得花

时间。在日常生活的基础上，在交往中就能达到更深的了解。

虽然达到亲近是要花一些时间，但是那种两个人先互相吸引，

花时间互相了解，然后“堕入情网”的情况如今已经成了例外。最

经常的是，人们似乎在交往的早期就“堕入情网”，然后再来相互了

解。的确，可以这样说，堕入情网是追求亲密关系所需要的第一

步。也有一些夫妇，他们相互了解了许多年，也许他们一直是朋

友，最后才发展成了恋人，堕入情网发生在相互了解之后。

好莱坞用那些一见钟情的形象充斥了我们的头脑。两个人的

眼光越来拥挤的大厅相遇了。天上飘来音乐让我们充分欣赏这一

富有魅力的时刻。几十年来，银幕上无数对夫妇就是这样互相找

到对方的。在这一有强烈感染力的时刻，我们便感到这也就是我

们一直在等待的东西。弗雷德 罗杰斯终于找到了亚斯坦和琴逑

他们一直 他们的梦想了有了答案，他们的生活有了等待的人

归宿。他们轻轻地在地板上滑行，步调和谐优美，心中充满了欢

乐，认为这就是生命所提供的最美好的事物。

冒着破坏围绕堕入情网与迸发恋爱火花的神秘性的危险，我

们想进一步观察一下堕入情网现象。两个人互相吸引有许多不同

的程度。有些的确和我们发现对方某些品质有关，有些和我们的

心理关系更大，和我们需要对方是什么样子关系更大。各式各样

的心理动力，如自恋需要，自恋鉴定，感情转移等，在任何点上都可

能是交往过程的一部分。

艾莉森是在舞会上遇见杰克的。他为她所吸引。她认为他舞

跳得极好，长得也很漂亮。他的眼睛是黑的，这点她马上就注意到

了。他朝她微笑，他们开始谈起话来。杰克安详友好，态度从容，

看起来很潇洒。艾莉森堕入情网。那天晚上她在床上情不自禁老

想着杰克。她在想象他遇到她的朋友和家人时的样子。他肯定是

迷人的，每个人都喜欢他，她感到她能跟他过一辈子。
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分钟艾莉森不了解杰克。他们在舞会上一共谈了 。我们

怎么解释艾森关于和杰克过一辈子的幻想呢？幻想在这类堕入情

网中起了很大的作用，因为在最开始的时候，我们心中已装满了各

种需要，因此我们可以说心理上已“准备好”有一个人来适合并满

足这些需要。幻想是可以由随心所欲支配的，我们可以制造一些

幻想来安慰自己，激励自己，或者使自己灰心丧气。我们可以想象

出好的结局或坏的结局。我们可以幻想一些欢乐的时刻或极度悲

痛的时刻。艾莉森感到她内心有一部分是空虚的。虽然她有关心

她的朋友和家庭，但是她感到内心深处有一股没着落的情绪。杰

克使人感到温暖、友好并且彬彬有礼。艾莉森和他简短交往时看

到他身上具有的这些品质，这就引起了她思慕之情，并且希望这就

是可以满足她需要的人。我们本身的需要影响了我们对一个人的

估计。在艾莉森想象的前景中是她的需要和渴望，而杰克的真实

特点是什么则藏于背景之中。在艾莉森早期心理发展的时候，她

缺乏一种坚定的自我意识。她指望另一个人，杰克，来完成她的自

我意识。她需要他是出自她内心的空虚。她与他交往是出于一种

自恋的需要。

关于自恋需要还可以举出一个例子，一个人想和另一个人交

往，只是因为那个人具有她（他）自己所缺乏的特点。例如，丹尼尔

是一个极端内向的人，他非常腼腆，在自己周围筑了一道严严实实

的屏障。他爱上了辛西娅，一个看起来特别友好、温暖、乐于施与

的人。她总是善于使别人感到轻松，对于她来说，社会交往是舒适

和愉快的。通过与辛西娅的交往，丹尼尔感到他现在已经具有了

一些他所缺乏的品质。辛西娅的开朗看起来在他身上留下了痕

迹。有她在身边，在社交场合他感到更加安全。在这种关系中，自

恋的需要的确在两方面起了作用，因为事实上辛西娅是不受任何

控制而且“无处不在”的。她没有一种有屏障的感觉。她发现对人

说“不”是不可能的。她是如此关心其他人的需要，以至于她完全

忘却了她自己。在与丹尼尔的交往中，辛西娅不自觉地利用了他

那道坚固的屏障来满足她自己的控制感。
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同辛西娅和丹尼尔情况一样，这类情侣看起来是很般配的。

但是他们所看到的互补品质实际上比上述的要多。两人都是出于

无意识需要而对另外一个人品质的特征和心理模型作出反应。在

寻求和选择对象时，无意识过程的威力是令人吃惊的。“天作之

合”的成语描写了一种良好的配合。两个人，各人有各人的心理状

态，各人的感情历史和现状，各人的需要和期望和各自在交往中的

适应能力，但都走到一起来了。一对亲密夫妇之间的各种错综复

杂的感情是难以详述的。

在我们的性格中，都有自己喜欢的方面，也有不喜欢的方面。

有时我们力图掩藏我们认为不愉快或者丑陋的方面。有一个保证

这些方面不被看出的方法，就是和一些看起来具有一些我们宁愿

具有的品质的人交往。这就是说，我们愿意自己成为什么样的人，

我们就喜欢和这样的人在一起。我们可能选择具有我们喜欢自己

身上也有的特点的人作伴侣。我们喜欢一些人是因为他们的穿

戴，他们的眼光，他们从事的工作，他们思考问题的方式，他们的政

治前途，他们所驾驶的车的类型，他们的口味，他们的文化兴趣，体

育兴趣等等。我们希望和这些人更接近是因为我们喜欢与他们有

关的所有这一切。这些东西通常是反映了我们所喜欢的东西或者

说体现了我们力求达到的状况。

在夫妇中，自恋自居作用可能在一段时间的相处之后表现出

来，而当一方突然由于对方有某方面缺点而情绪低落时变得明朗

化起来。这常常由一些琐屑小事引起。例如，里纳在结婚六个月

后发现自己一看到阿尔的喇叭裤就生气，她觉得裤子太肥，式样也

陈旧。每当他们在一起的时候，只要他穿着那条肥大的喇叭裤，她

就很烦躁，一晚上都生他的气。里纳对阿尔的无意识的自恋鉴别

就是她无论如何不能再容忍他的外貌了，她不能容忍他的样子并

不准确地反映了她所想看的或想被看到的样子。许多人对别人如

何看待他们的对象特别敏感。我们可能对我们的伴侣在社交场合

怎样谈论各种不同的话题十分关切 他（她）说的话是否正确，

是否每个人都认为这个人才华横溢、古里古怪，或有其他特点。我
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们开始认为我们的伴侣是我们自己的延伸。在我们感觉，别人在

评价自己的伴侣时，仿佛在评议自己似的。

在婚姻关系中，夫妇在心理上结合在一起了。夫妇日常生活

的许多方面也体现这一结合。找一个共同居住的地方，买一些共

用的家具等等都是例子。这种结合的例子包括一起烹调和用餐，

共用衣橱、毛巾等等，以及共用钱财（一般认为用钱的方式体现了

合并或是分离。夫妇用钱的方式在极大程度上说明了他们关系的

动态）。从众多的角度来看，这都是一种愉快的感受。它体现了从

牢固的“属于我的”的观念中解脱出来。如果一个人对自己充满信

心，很有把握，那么分享和合并就不意味着失去自我。这些都说

明，一个人已发展到对自己信心十足，因而可以跨入他们“成熟关

系”的境界。如果一个人有这种水平的安全感，她（他）就能较容易

甚至是她（他）所不喜欢的不同点。例如地忍受对方的不同点

说，你的伴侣喜欢在一个满是人的房间里吃红甘草，而这房间里却

是你的一些讲究吃的朋友，你就可以做到对这采取容忍态度。你

不会认为有必要把这个甘草藏起来，或者是央求你的伴侣不要在

那儿吃这种东西以免别人讥笑你的伴侣，当然，也就是讥笑你。在

结合中令人不安的是认为我们的伴侣就是我们自己的延伸的那种

感觉。我们力图控制自己以使得我们表现得是受欢迎的。然后我

们发现自己不知不觉地也在试图控制我们的伴侣以使他（她）也表

现得受欢迎。

在世界可能看起来越来越不安全的当今时代，我们又回到依

赖自己的境地。似乎占有我们的个性，我们的私人生活才仍然是

我们还能稍加控制的东西。透过歪曲的透镜我们谨小慎微地审视

我们的所做所为，以保证一切都不出毛病。这种现象也延伸到夫

妻关系之中，我们的伴侣，作为一个我们自己自恋的延伸，也处在

批判的放大镜之下。
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寻找一个建立和分享自己个

人世界的伴侣，取决于许多复杂

因素。对于许多夫妇来说，他们

关系的性方面从一开始就是一种

动力，即使象埃莉诺和吉姆那样，

性生活有好几年都不是尽如人意

的夫妇也是如此。两人之间的性吸引力是一种重要的粘合剂，奇

怪的是，不论性生活是否满意，情况都是如此。在选择一个伴侣

时，我们首先被那个人的体态所吸引。他们的举止如何，他们本人

有什么特点，他们怎么穿着打扮等等。我们可能在肉体上被某一

人所吸引，可是当我们了解到她或他的情况，发现并不符合我们的

期望时，这样，性的吸引力也就烟消云散了。我们可能对陌生人产

生幻想，因为我们在性方面是敏感的。我们的这种敏感和对结合、

对获得肉体接近的愿望相联系。甚至在一夜之欢中我们也寻求一

种强烈的性关系。展示肉体和放松肉体的愿望就在这种关系中产

生了，然而这只是短暂的。

我们在另一个人身上看到的常常是我们如何看待自己的反

映。我们总是选那种能反映或者补充我们的自我形象的人，或是

有我们所倾慕的优点的人。简爱索尔有着优雅的风度，高而瘦削

的身材；她身材小巧，美貌。她似乎有强的接受能力。他们两人都

穿着时髦，互相欣赏。当他们第一次见面时，简边思索边回忆说：

“我希望他和他的外表一样有趣味。”她对他发生兴趣是因为他的

体型，可是在一个男人的个性低于他的外表时，她就常常感到

失望。

我们的性愿望可以由一次手势，一次臀部的摇动，某人的眼神

而激发起来。身体的任何一个部位都可能成为另一个人认为富有
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性感的地区。当我们被某人性吸引时，脑中虚构出的或他的形象

就会激发出一种温柔的性感情。许多人在和他们的伴侣共同生活

和发生性 年之后还会有这年、 年或 种体会。戴关系之后

年了。她每当穿过整个房间德和大卫已经结婚 看他坐在那里

阅读时，心中总是感到温暖和一片柔情。但是她没有把这种感情

带到卧室里去。他们做爱很有规律，而且是一种肉体享受，但是她

已记不得她那动情而又充满欲望的做爱了。他们已没有了那早早

做爱的迫切性，而且都搞不清，怎么那过去曾是如此迫切的事变得

如此刻板而平淡。这类怨言我们听得如此频繁，以至于我们都一

定会问，在长时间的性关系中，性热情方面出了什么岔子？为什么

在这么多的婚姻关系中，感情都要变得平淡？为什么兴趣和性乐

趣如此频繁地下降？感情上的依赖和或多或少的安全感是如何影

响我们性关系的？当然，也不是所有的性关系随着时间的推移会

变得较少的满足或者恶化，但是许多关系是属于这种情况，许多人

都体验到性迟钝的滋味，一夜一夜地上床但是性生活已被推到日

程之外。

有些原因是相当明显的。因为你们在一起度过的时间更多

了，在这个过程中分担生活中的一切，性行为就变成不是表露你们

亲密关系的唯一方式了。一起生活就或多或少牵涉到一起做饭、

聊天、舒服地坐在炉边、散步、做家务事。这些活动就成了分担和

承担一对夫妇生活的特殊内涵的媒介物。对于索尔和简来说，一

块儿烹调不仅是一种肉体的享乐，它还是他们关系的一个创造性

的表现。他们两个人在厨房几乎都不说什么话，索尔在简的锅里

搅弄，而简又在索尔弄出的菜里加调料。他们无言地交流，互相无

比信任，享受他们的发明，欣赏每个人带给婚姻的全部欢乐。在厨

房里他们配合默契，从未有过一丝争吵。从准备做饭和一块坐下

来用餐的全部过程他们都处在享受之中。这是他们共同的亲密体

验。原来集中于性方面的精力现在有点转向烹调和其他的活动。

他们两人都有些不解，为什么他们的性生活不是那么强烈，但是他

们还没有互相不满足的感觉。
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当一对人堕入情网时，外界的真实世界暂时被他们紧张的感

情进展推到后面。但是不久以后（只是开始时进程较慢），这一对

就要作为这个真实世界的一分子来处理他们的关系。当这一对人

“孵化”时，他们在其中生活的魔术般的紧张的薄膜溶化了，这一对

人的每一方都把对方介绍到自己的世界之中。一个人进到另一个

人的生活可以达到缩短私人生活和社会生活距离的效果。由于他

们的生活变成了多方面的生活，结果就冲击了他们的性生活。这

种最隐蔽的交流可能只有非常轻微的变化。但它也不再是如此特

殊，如此独立，如此受到维护和保护。它就象一起吃饭一样可以有

各种各样的含义。有时它是浪漫而有特殊含义的，但经常是心不

在焉地出于一种习惯来对待，有时它是一对夫妇的一方有愿望，而

另一方只是乐意响应，但是并没有什么激情。日常生活的厌烦情

绪渗入到我们所有的活动之中。性生活和爱情仍然被保护在气泡

之中，但只是一个相对短暂的时光。

几年的共同生活可能造成一个“认为对方是当然”的情况。这

种状态的发生既有积极的又有消极的效果。在大多数夫妇之中都

有一种混合的效果。从积极方面来说，认为自己的伴侣是必然的，

因为一个人可以指望她或他和自己在一起。因为感到他们的关系

可靠，一个人就不用老是担心被丢弃。但是有的人感到“认为对方

是当然”却正是因为这个人和对方已停止了真正的直接的关系。

这一对可能已经陷入了感情转移的纠葛，以至于他们没有真实地

意识到对方实际上是谁，她或他的需要是什么。比如说，假如每一

方都把一种母亲的感情转移到对方身上，他们两人都可能意识到，

对于他们来说，另外一个人并不是真正的存在，但是也永远不会真

正地离去。这种消极的“认为自然”的现象，对于他们的性关系会

造成损害。因为一个人可能意识不到另一个人的需要，在他们之

间会产生一个真正的距离。性行为的基础首先是建立于对方是

谁，而不是共同的了解和亲密上。希望通过性行为克服这种距离

和歪曲，一定会导致失望，令人不满意的性行为并不能激起进行更
一多的性行为的欲望。偶然的性行为变成了一种结合的手段
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种经常失败的手段。

有人说“：恋爱的诀窍在于

‘猛攻’。”只要把握时机，果断

地发动强劲的攻势，女性必定

招架不住而向你屈服。

女心理学家海伦 德伊琪说“：女人是天生的被虐待者。”但是

这有一个限度的，如果你偏信了这种说法，以为女人口头上说讨

厌，内心是在高兴，而以虐待狂的方式向女性发动猛攻的话，那势

必一定要栽跟头，因为女性的心理并不至于变态到这种懦弱地步。

曾经有人形容说“：恋爱就像翘翘板，男人热时女人冷，男的死

心，女的就积极，又仿佛是海边与浪戏耍的少女。”所以，在男子巨

浪般的冲击下，女性爱情力学上的平衡就会遭到破坏，致使女性心

理动荡不稳。

首先，她对这种攻势是气愤的，甚至她会发出歇斯底里“：没皮

没脸的，真叫人讨厌！”

但在对方一再强攻之下，她就会想：这家伙还真有点儿毅力，

真拿他没办法，也许是真的爱我爱得很深！

如果他再来上那么几句“：没有了您，我将⋯⋯”，那一定更加

激发起她的“自我崇拜欲”，满足她的“被虐待狂心理”，到了这个时

候，你说她怎么能不举手投降呢？

说得明白些，女人之所以经不住男人的猛攻，与其说是由于

爱，毋宁说是由于她们喜欢被爱。

塞万提斯曾借唐 吉诃德的口说过这样的话“：露骨地求爱，在
女人看来未必不是件愉快的事。并且，不论这个女人多么冷淡，即

使嘴上说着讨厌得要死，也会在心底深处留下对爱她的人的

疼惜。”



第 269 页

西尔也说过：“不顾一切向女人发动进攻的男子，只有圣 在他

没有付诸实施或半途而废的时候，才会被认为是没有价值的

男子。”

听了这些话，你也许增添了不少的勇气吧！

但是，还是要给你一个忠告：如果仅仅作为手段，一意孤行，也

是不妥当的。

吉诃德毕竟是唐 吉诃唐 德，发动猛攻的结果只会给人增加

些笑料罢了。因而，你不必对此寄予过大的希望。希望越高，失望

越 大 。

一个人不仅应当学会表达

情感，培养并发挥爱的能力，更

应该懂得处理和释放一己的愤

怒和忧伤情绪。两者缺一不

可，同等比重。

有一回，青春热线邀我去演讲。我拉了一位女友汪小姐同行。

她干的是编剧。

那天晚上讲完了“情字路上好修行”之后，在双向沟通里，我特

别请汪编剧一道答客问。汪小姐说得极幽默，又有趣，还带写实。

她说，编电视剧，就是把爱情弄成一个个既复杂又混乱的问题。

本来嘛，电视连续剧要是不如此这般，怎么能够扯得下去呢？

有句俗话“：人生如戏，戏如人生。”证诸电视剧恐怕失真。一般人

的人生，是绝对不会如此爱恨情仇，天天打翻五味瓶的。

不过，正是因为人生并非如此，人们才热中看戏。但是，戏再

好看，可也没有甘愿自己当苦命的阿信！好端端地，谁要流那一坛

子眼泪，把耳光打来打去，外加歇斯底里地叫喊呢？

也许只有戏里面的那些明星和演员们，也不知他们是天生痴
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傻，还是戏演多了，分不出孰真孰假，便也在现实人生中如法炮制、

自导自演起来了。而且，这戏外戏，可绝不比舞台上的戏逊色！

明星们的爱情故事，一向是影剧版上的主菜、读者们的最爱。

没别的，这年头真爱难寻，爱情贫乏症普遍流行，也难怪人们饥渴

如嗜血之蚊。舞台上的爱情戏要参与，舞台下的真实爱情就更能

带来参与的满足感了。

这时候还真怕演员们的爱情 高了，台上的戏好看，台下可

就没戏可看了！让我们来谈谈 吧 是指一个人的情绪管

理。是在 感情世界的纷扰时，所必须具备的一种成熟人生中，面

的对应能力。

左右情绪而犹记得在成长的过程中，曾经喊过一句口号

不被情绪左右。这可是跟任何口号一样，是句大话，好难喔！

凑巧，新近吹来了 旋风，使得“情绪智商”广泛受到注一阵

意和 和过去倍受重视的研讨。尤其是将 相提并论，并且做

下结论，情绪商数远比智力商数更为重要，更加使得人们刮目相

看了。

我对 的想法，是不仅仅在于努力控制自己的情绪。情绪

好比洪水，一味设堤设防，稍一不慎，仍有决堤泛滥之灾。适时的

发泄纾解，才是上策。

一个人不仅应当学会表达情感，培养并发挥爱的能力；一个

人更应该懂得处理和释放自己的愤怒和忧伤情绪。两者缺一不

可，同等比重。

还记得有一天上“东方时空”的电视节目，在前置作业中，他们

曾请我列出心目中 高的几位名人来。这可难煞人也。

因有的人外表佯装成一副模样，内心却十万八千里；也有人在

外边的行为中规中矩，回到家却是凶神恶煞。这年头讲求的是形

象打造和经营，对于公众人物，一般人仍然是知人知面不知心！

不过，说到 ，我却是甘冒大不讳，大胆地说一句，一般而言，

男性要逊于女性一筹。为什么会这样说呢？这倒无关性别歧视，

而是男性从小到大比较务实，在职场打拼又耗尽了时间和精力，实



第 271 页

在没有精神在感情和心理上多做反省和学习。

但 是可以通过学习来不像 完全是靠天赋是，好在
提高的。只要有心，终有增益。在我的了解里，像费孝通、季羡林、

柏杨、⋯⋯都是温柔好男人。听听这些名字，年纪都已中古，更可

证明 不仅靠先天情性，还端赖后天修为。

我特别崇敬这些男人，是因为相较之下，他们原本应该远比新

人类更拙于表达自己的情感，但是都能表现不凡。旧时代的男人

真可怜，一肚子心意非但没能好好表达出来，往往还适得其反，真

太冤了。

比方说，为了维持男子形象，许多个世纪的男人都不落泪。其

实泪水有平衡情绪的功效，有益身心健康，能够适时大哭一场也是

件舒泰的事。男人没有这种福气不说，就是女人看见她所爱的男

人流泪，也会感到怪怪的，和男人一样认为是有损男子气概的事。

那天为了上东方时空的节目，事先应制作单位的要求，做了点

功课，特别将 的高低列出十大特征，读者不妨以游戏的心情，

做个自我测试吧！

高的人具有自信，低的人缺乏信心。 高的人善于沟通，

低的人沟通不良或拒绝沟通。 高的人采取信任态度，低的人偏

向多疑。

高的人喜欢赞美，低的人惯于妒嫉批评。 高的人心

胸开阔，低的人则心胸狭窄。 高的人乐于配合，低的人习于
抗拒。

高的人容易接纳，低的人惯于排斥。

高的人温柔取向，低的人有暴力倾向。 高的人较为乐
观，低的人较为悲观。

总的来说 高的人具有较为正面的人格，而 低的人则

呈现比较负面的人格。此外，还有一件有趣的事，便是在那次的节

目中，有一个观众留言的小单元，留言的几乎清一色全是女性。这

似乎说明了女性比较重视这个话题，并且自认 够高。
至于这些女性自认 高的现由，则是形形色色。有的人连
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爱的执着、死心塌地也拿来讲。不过其中有一位女性说，自己与以

前的男友能够成为好友，倒算是不凡的成就。

她的 之高，倒与当天的特别来宾罗文嘉有异曲同工之妙。

因为罗处长不仅念旧情，还能让新旧女友共处一堂，真是高竿。

不仅是个有趣的话题，而且也真是一门有趣的学问。举凡

情绪的控制、爱的能力的激发、愤怒的纾解、人际的沟通都涵括在

内了。至于爱情 ，虽然狭义指的是两性之爱，但是广义，则涵

盖了亲情、友情、同事、同学、邻居，甚至于陌生人，也就是一种处理

所有的人际关系的智慧呢！

可别小看那几根无聊的腺体，和体内分泌的那点荷尔蒙，硬是

会把人给搞得七荤八素。在现实生活里，有几人能把爱情谈得像

我演讲里那样的清明理智呢？大半的人不过是个马后炮，年轻时

一样糊涂。

连柏拉图都说爱情是极大的险境，何况我们凡人。我倒是不

怪他们在节目中不提这些人，只是想来有些惘然。年纪大了，爱情

才变高，可是 高了，却不是江山底定，就是谈不成爱情了。

至于艺人呢，也不能说没有既年轻 又高的，只是戏里戏外让人

难分清楚。纯情女会背叛，温柔男会打人。如果真是好男好女，又

担心他们禁不起命运折腾，这教人要怎么说呢？

真没法子，不过，好在据专家们说，一个人的 是天生 却，
可以学习。就先努力做个人格没有重大缺陷、比较成熟完整的

人吧！

有句名言“：我们都想要自

己没有的东西。”如果你是个天

天西装革履去上班的人，找一

天晚上换种形象试试。扮个军

人、太空人、医生、救火员或警



第 273 页

察。你会惊讶的发现，制服对女人竟具有那么大的吸引力。到戏

服出租店用一晚这些服装，价格并不贵。假想你趁她完全没有预

料时，偷偷换上这些衣服，她会多么吃惊。你也可以趁此机会扮演

足球或棒球选手。制服有一种使人摇身一变，成为他们所扮演的

角色的魔力。当然，万圣节前夕的化妆节庆游行，是让很多男人将

富于创意与想像的一面，获得发挥的实例。每年的这一天，最保守

的男人往往有最出人意料的表现。但你不需要等到节日才准自己

痛快的嬉戏，创造一个美好的回忆。你的变化能力与才智，会出乎

你自己的预期之外。让你的人格配合你的服装，好好扮一晚你选

择的角色。如果你是名海盗，找寻爱情的宝藏；如果你是个警察，

逮捕她，把她押在卧室里；如果你是救火员，把她从无聊的例行公

事中解救出来；如果你是个军人，保护她免于单调和一成不变的侵

袭；如果你是个太空人，带她伴你周游月球；如果你是医生，仔细给

她做个全身检查，预防疾病。如果你上班不需要穿西装，你不妨买

件头的西件套 ，假扮百万富翁或事业上班人士。让她做你的秘

书，或让她做你的事业伙伴更好。假装你因深受她吸引，无法专心

工作，一定会很好玩。

不让感情关系沦于单调无聊，有个秘诀。使感情不致单调无

聊最好的办法，就是不让自己成为一个单调无聊的人。你要以消

除单调无聊为已任，不要坐等她提供刺激。有些男人经常更换女

伴，因为他们很容易觉得厌倦；他们不断寻求新的能使他们愉快的

女人。其实你也可以为更投入的感情关系，提供刺激感和意外的

快乐。

我班上一些比较勇敢的男人，采纳了下列建议，而且报告说效

果都非常好。汤尼说，这是他记忆所及最快乐的时光。他中午就

回家，假装是电视修理员，大按门铃。他和妻子当天主演了他们自

己的“肥皂剧”。

莱斯说，他和妻子变得那么开心，恐怕可以增加 年寿命。
他是只寻找一位公主的青蛙。经公主一吻，他就会变成一个英俊

的王子，从此摆脱多年前下在他身上的毒咒。
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蒙迪说，他跟妻子联手演出美女与野兽，并发现了自己的人格

中，有连他自己过去都一无所知的新境界。

文斯说，他扮士兵时，跟妻子在后院搭了一个帐篷，躲在里面

做爱。

坎尼透露，因为他决定扮成一个印第安人，所以他们夫妻在小

孩玩的印第安帐逢里睡了一夜。

我知道，而且现在这些男人也都知道，如果一对情侣或夫妇经

的改常嬉笑，生活愉快，性生活就会 善。一旦你掌握了诀

窍，你就能自行创造各式各样的新经验，使已经变得太熟悉而不新

鲜的感情关系改头换面。

史丹写了张字条，邀妻子去住家附近的一家酒吧；因为她的秘

密崇拜者等在那儿。她来到时，他花了一整个晚上试图勾搭他。

当她终于屈服于他的魅力之下，坐在他两侧的男人都妒嫉得不得

了，甚至酒保也留下深刻的印象。更重要的是，他对于能征服自己

的妻子一事，竟然感到如此的自豪。

一直很羡慕高中的足球四分卫的费尔，终于有实现接近全校

最受欢迎的女孩的梦想。他租了一套四分卫的制服给自己，一套

附有采球的啦啦队制服给妻子。他说，实现多年来的梦想，带给他

无比的乐趣。额外的惊喜是，原来他妻子也从不想当啦啦队

她的梦想也实现了！

洛伊穿了一身警察制服，晃进她办公室时，珍妮觉得又尴尬又

快乐。结果才知道，她所有的同事都知道，他要给她一个意外的惊

喜，押她去度一个庆祝结婚 周年的周末。他安排了一切，包括

打电话给珍妮的上司，替她从星期五中午开始请假。他充分发挥

那套制服的效用，把她当场逮捕，而且也没忘了把她的“权益”念给

她听。

他说：“你被控花太多时间陪孩子，没有好好陪好。你有权保

持缄默。你也有权跟我共度一个罗曼蒂克的周末，你有权住旅馆。

你现在说的任何话都将成为以后向你求爱的根据。”然后这对夫妇

就戴着玩具手铐扬长而去。
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洛伊不但创造了一个难忘的回忆，也使珍妮成为办公室所有

女同事妒嫉的焦点。

杰克有足够的勇气，替自己租了一套医生制服，又替女友租了

一套护士制服。

他把她的制服放在床上，当她回家时，看见一张字条，要求她

换上制服，跟他在附近一家医院门口碰面。他们玩他小时候一直

想玩的游戏，觉得趣味无穷！

还有一个很少男人知道的秘密。不论一个女人表现得多么坚

强能干，她内心里永远有个等着出来玩耍的小女孩。跟她嬉戏，鼓

励她参与，至少暂时恢复小女孩的身份。能运用幽默感把那个小

女孩解放出来的男人，在她生命中将占据有不可或缺的地位。试

试看，你们两个都值得这番努力！

“女人，只是长大的孩子；

她们有着娱人的口舌，有时显

得机灵，但却没有实在的理性

或理智。在我的一生中，我从

未遇见过一位有理性的或是一位 小时依理性办事的一天连续

女人⋯⋯

“一个有头脑的男人只是与她们谈谈琐事，与她们玩耍，与她

们开开玩笑或吹捧她们，正如他对待一个正在成长的聪明的孩子

那样；但他从不与她们议事，正事上不会相信她们，虽然他时常要

装装样子使她们产生误觉，这是男人在世上最感骄傲之处。”

“女人之间比男人之间更多相互喜爱，事实上她们只有两种

情感：虚荣和爱情。这是她们普遍的特点。”

以上为人们经常引用的切斯特菲尔德勋爵颇具说服力的话，
正如戈登 奥尔波特所指出的那样，是包含了偏见的俗语。正如一
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些欧洲人认为的，有的中 世纪的骑士国人看上去都一样那样，

们也是这样看妇女的，并坚持认为她们思维方式总是一样的。他

们带有自身优越感的描述犹如民族分裂主义的死硬分子描述黑人

的形象一样，或是白人殖民主义者描述殖民地的人们形象一样，这

令我们时常想起南非卡拉哈沙漠里的游牧部落或是印第安人的神

话传说，那里男人和女人分归不同的部落。

有人会说切斯特菲尔德并非信口开河，他给女人总结的特点

有其事实基础。实际上这些都无关紧要，因为过去的妇女就如男

人们所造就的她们那样。在男性统治下，女人总是承当了男人所

赋予她们的角色，男人使女人成为其附属品，然后又指责她们的依

附性；迫使她们不能直截了当地表现自己的意志，然后又抱怨她们

不堪信任。于是，这种情形就象黑人那样：在被剥夺了受教育的权

利之后，被那些白人至上主义者视为无知和愚笨的人种。

切斯特菲尔德的言论可谓是理性时代男权的代表。在好些方

面，理性时代类同于罗马时期。就性的生理活动而言并没有受到

什么压抑，宗教和法令也没什么力量。爱情游戏，正如奥维德所描

述的那样，达到了新的阶段，唐璜的原形也就随之诞生了。同时，

也存在着压抑表露任何强烈情感的倾向。男女间关系往往被限制

在优雅的礼节上。

虽然古代神话中厌女癖并未显之于表面，骑士们的神经性宣

淫却如同早些时期禁欲一样登峰造极。为了证明其男性的存在，

男人们与尽可能多的女人发生性关系，这是内心不安感的佐证。

在某些方面看，这种行为方式仿佛是回到了生殖器崇拜时代，那时

男人们拒绝认同异性。从另一种角度看，这种行为表现了对阳萎

的恐惧。

费尼凯尔描述为：在一个女人“到手所谓的唐璜被奥托 ”后，

他就不再对她感兴趣了，因为首先她也未能带来渴望中的松弛，其

次是他需要证明他能够激发女人的证据，但在知道他能激发某个

女人之后，他又怀疑起对其他女人的能力。例如一个无意识的同

性恋男性，可能会因为与女人的性接触而激起性器官反映，但他不
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会满足，而是在更多的无益的性活动中追求满足。

骑士们无拘无束的私通和对强烈性爱的压抑，反映出潜意识

中深深的困扰和对抗情绪。中世纪的男性通过对罪孽的谴责和排

斥女性的哲学表现出自身的恐惧。骑士们则是通过努力用生殖器

统治所有的女性来表达他们的不安全感。

玩世不恭的性行为方式在英国王政复辟时期就形成了，同时

期的戏剧创作反映了这一点。当老于世故的浪子作着无聊的恭维

时心里实际上是麻木不仁的。下面摘录一些康格里夫的剧作《以

爱还爱》中塔特尔对普鲁小姐所说的话。普鲁小姐是个智力迟钝

的乡下感情动物。在该剧前头，他就要拖她下水：普鲁：⋯⋯我想

知道你愿意就可以做我的丈夫。

塔特尔：哦，小姐！谁对你这样讲的，宝贝？

普鲁：不就是我爹吗！我告诉他说你爱我。

小姐！你塔特尔： 干吗这样做呢？又是谁告诉你的呢，

宝贝？

普鲁：谁？是你，不是吗？

塔特尔：真该死！小姐，那可是昨天，好些时候了。打那以后

我一直在睡觉，睡了一整夜，边做梦也没去想它。

普鲁：哼！但我做梦却是这样想的来着。

塔特尔：哦，但你父亲会告诉你梦境与事实正好相反，宝贝。

哼！那将是件十足的蠢咄，我们现在不该再相爱 事。咄，咄，

你现在可是个女人，应该每个早晨考虑个新的男人，晚上再把他

忘掉。

康格里夫的有趣的漫画笔调是社会现实的典型代表。下面从

乔治 法夸尔的《无常 或称为《赢得他的方法 摘出片段讽刺了

当时某个性别的人对待异性的时髦态度。奥依娅娜和杨 米拉贝

尔因婚姻契约而被联系到一起，对此米拉贝尔觉得十分厌倦。

杨 米拉贝尔⋯⋯哦，我从未听说过一个男人把他所有的名誉

都置于女人的保护之下以至于得不到一点点尊重⋯⋯我可以告诉

你，宝贝儿，你我之间的任何交易都无道德可言⋯⋯你难道不知道
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世上所有的商业交易中决没有如男女交往中的那种调情与欺骗。

我们一生都在研究如何向对方耍手腕。比起你设法圈住那些可怜

的单纯的人来，没有哪位捕鸟人能下更多的罗网，也没有哪位打猎

者能布更 为什么你早晨在盥洗间一坐就是三四个钟多的圈套。

点？只不过是为了设计在这一天能将某个男人变 你那成可怜虫。

惹人爱怜的容貌、高雅的风度和情感，只是为引诱男人走进桎梏。

你为什么叹息？为什么哭泣？你在祈祷什么？干嘛只是为了个丈

夫 这就是你追求的天命。帮助你成功地将世界上最聪慧的人

变成傻瓜，众人的领袖变成奴隶，这就是你，这就是你虔诚追求的

目的。

奥依娅娜：先生，我为自己的魅力感到骄傲，我一定要利用它！

杨 米拉贝尔：慢点，慢点，女士，不要这 就象样急急忙忙

你有各种魅力为使我们成为浪荡公子，我们也有誓言、诅咒和各种

保护手段的设计使你们成为蠢驴。正如你们是非常奇异的生灵那

样，我们也被允许用数不清的方式来驾驭你们。总之亲爱的，这就

是现时的情形。我已发誓力求以说谎来取得对你的控制，你的女

性魅力则冲谈了对我的控制。但是，既然我们都很失望，那就让我

们作一次决战，干净地分手！

这里我们谈论的是上流社会的人们之间的冷淡的关系，他们

的婚姻安排要么是为了弥补浪费的钱财，要么就是为了加深家庭

联姻的欲望。这里第一次系统地阐述了滑稽的、无意识但有意义

的概念“：两性之争”。它揭示了今天仍存在我们当中的原型，即那

个变幻莫测、不可捉摸的时常为笨拙但讲究实际的男人难以理解

的女人。

骑士们对待名妓或暗娼的态度（这是他们床第之事的大部分

内容）可以完全是残暴的，正如罗切斯特伯爵约翰 威尔莫特写到
他的情妇时所说：

看那慈样的种子洒向土地，

每一粒中孕育着生命：

受欢迎的雨水淋到她身上，
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她的子宫快乐地接受了这一切，

我的西莉亚会受限制吗？

不，为实现你那宏伟大志，

她会去做人类的情妇。

罗彻斯特、白金汉和塞德利，这些王政复辟时代的浪子情不自

禁地干了些使公众震惊的暴行，他们的言行使国王不悦，遭致入狱
或者放逐，因此失去 年牛津历史著了皇宠。安东尼 伍德，

作的作者记录了这种自我毁灭及深刻的变态心理的倾向。“查尔
斯塞德利爵士，有时称为沃德姆 科尔，查 爵尔斯，巴克赫斯特勋

（以后成了米德尔塞克斯伯爵），托马斯 奥格尔爵士等在厨房内，

在威斯特敏斯特范围内，科文特花园附近的大街上的风标旁，他们

由于喝烈酒，心中象烧了一把火，他们走向与房间门窗相连的搂厅

里，脱下裤子在大街上拉屎。拉完之后，塞德利剥光了衣服，振振

有词地向公众发布亵渎神明的演讲。因而引起了公众暴乱，群情

激昂，要把靠近大街的那扇门撞开。”这些贵族后来被带到地方官

那儿，受到了罚款处置。塞德利被罚了　 英镑“。他说，他认为

自己是第一个因拉屎而受罚的人。”他拒绝付款，但他的朋友却从

查尔斯国王那里求得了这笔钱。

到了 世纪中叶，这种公开的、对抗性的讽刺便被资产阶级

病态的多愁善感所取代。理查森笔下的 先生一直紧抱旧观念，

直至被帕梅拉的坚贞所击溃。她那虔诚的情感及对身攻击的不屈

的态度令 先生一筹莫展，却使他突变为一个敏感的人和理想的
丈夫。他的这一变化，显示了骑士的精神。他先前总想把她拉到

门后与她亲嘴，还把手伸入她的怀里。当她躲开并抱怨时，他非常

恼火，骂她是愚蠢的荡妇，要她“不许再叫”，或喝道“：离远点，荡

妇！我再也不想见到你了！”与此同时，他对人说“，我告诉你她是

一个精明的、有技巧的动人的姑娘，时间会证实我的话的。”他果断

地躲进她的屋内，偷偷地爬上她的床。帕梅拉在这种情况下，往往

会昏过去，这倒救了她，虽然如果不是为了应付这种紧急情况，昏

厥对她并无益处。当管家把她带走时 先生威胁说要把她扔出
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窗外，并大声对他嚷道“：住嘴！杰维斯先生！我向上帝起誓，我一

定要拥有她！”所有这些企图都被他描写为“清白的自由，”或“有趣

的嬉闹”。由于主人和佣人之间的社会距离， 先生把帕梅拉的拒

绝引诱看成是对他的不敬，当她努力捍卫自己珍贵的处女身体时，

他更加恼火。他的进攻显示了一种敌对的、不能自控的、想控制他

人的需要，这种需要使姑娘失去人性，把她变为一种满足他无法摆

脱的欲望的玩偶。虽然他也的确在打猎上花了一些时间，但他的

大部分时间却用来策划怎样证实他的男性能力。帕梅拉及其父母

确信 先生一旦占有了她便会把她抛弃。因此，她必须不借一切

保住自己的童贞。于是，追逐继续进行着。色情狂跟在她的后面

气喘吁吁，而她自己总是泪流满面，有时跪下乞求怜悯，有时大讲

道德之辞，有时则设计挫败他的新花招。帕梅拉是有心理洞察力

的，她说“：如果说他曾对我有过好感，那现在我确信他已对我恨之

入骨；爱和恨是如此相似，这难道不奇怪吗？⋯⋯如果他的丑恶用

心得逞的话，那他还是会感到屈辱，仇恨还会变本加厉。”

先生用谎言诱骗了帕梅拉，把她关在一所房子里，并欺骗她

的父母，还企图用假婚礼来愚弄她。最后，帕梅拉在试图翻墙逃走

时被落下的砖头砸得鼻青眼肿， 先她的心始终呼呼跳个不停。

生这时看到了她的一本笔记，其中记录了她所有的冒险行为及心

理感受。她的纯情及毫不掩饰的抱怨之情深深打动了他，于是，令

人惊奇的变化发生了，整个故事随着帕梅拉遭遇的转变而显得气

氛温和起来了。

在理查森的小说中，主人公虽然疯狂地决心征服某个姑娘，但

他还占有其他情妇。这种情形在男人中是屡见不鲜的。卡萨诺

瓦，一个典型的唐璜式的人物，就曾夸夸其谈他讲述过他的冒险经

历。他认为自己是上帝送给女人的礼物，他所征服的所有的女人

都会为能得到他的青睐而感到受宠若惊。如果故事的另一面被揭

示，他可能就不会显得如此心安理得了。他的许多情妇是女演员

或舞蹈家，而在戏剧界，历来就有一种乱交的传统，因而可以肯定

他的许多情妇也会有一种受压迫和被毁灭的感觉
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男人一直抱着无视算术的

爱情心理。所以，世上才有“一

盗二婢三妾”的说法。这就是

借用别人的太太是最好的，把

侍婢当成太太是其次好，娶姨太太是第三好的意思。当然，还有第

四好的，因为记这些没什么用处，所以我一时想不起来了。

依我看，还是自己的太太最好，因为让太太做任何事都不需付

钱，亦无后顾之忧。譬如：割稻子、大扫除，请别人帮忙就需付钱，

虽然事实上如此，但是男人的想却不一样。

可是，下面所说的，您若忘掉了将会导致很大的麻烦。一个男

人在做了“借用别人的太太”的事时，往往以为是做了一件风流好

事，但是，不要忘了同时他也制造了一个水性杨花的太太。

男人对这简易的爱情算术法能够了解吗？知道自己的太太也

做了风流事时，是否能以“啊！她也像我一样做了借用别人丈夫的

事”自嘲，而就此了事呢？

不，一定是没完没了的，大加痛骂“：妓女！娼妇！你简直就是

狗娘养的。”甚至飨以老拳，喝酒喝得大醉，抱着孩子哭叫“：啊！我

是天下最不幸的男人，还不如死了好，宝宝，爸爸要去死喽！”

然后，接踵而至的是不断争吵，最后导致离婚一途。由于太太

的红杏出墙而分手的话，先生就不必付为数可观的赡养费，一般人

对他也多表同情，不会予以批评，而认为是没什么大不了的事，但

是，一个男人的心却会受到深刻的伤害。

男人在自己做风流事时，多觉得别人的太太最香艳，那种偷偷

摸摸的姿态更是刺激而极具魅力，心里也在想这位太太的先生真

是个可怜虫。这种男人若改换个立场，应该很容易改变这种想法。

“我太太会红杏出墙？简直令人不能相信！”

当男人被告知自己的太太做了风流事时，往往会有以上的说
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辞。其实，自己会做的事，别人也有做的可能，当然也有可能是自

己的太太。毕竟，任何人都不愿自己的另一半发生风流韵事，有这

种事情的话，也一定会愤怒不已，但是“，没有风流过的丈夫，才能

责备风流的妻子。”这才是公平而合理的。

这种感情上的事，女人是相当会算数的。 非常清楚，

所以，不会对份外的事情所要求。

丈夫有风流韵事时，马上会想起自己在做小姐的时候，老觉得

已婚的男人很有魅力，设法亲近他，也享受了种种的亲切感。现在

转变为与当时恰恰相反的立场，虽然觉得有些寂寞，但是把丈夫风

流的坏处与自己做太太的宝座所得的利益相减，结果知道这个金

饭碗比较有利时，就会加紧忍耐。当然，她也不会忘记偶尔撒娇，

要求丈夫买个手提包、洋装、小首饰等等，或者有时用一二句话来

刺激丈夫，看看他的羞愧相，不过却能巧妙地控制住局面，不酿成

很大的争吵和冷战。

假如，相减的结果对太太不利的话，就应马上把丈夫炒鱿鱼。

在这种情形下，女人必须具备坚决果断力，我曾见过几个这种例

子，作妻子的好像艺术家般的坚决，事到临头时很干脆地了断。

男人都常夸耀他们比女人更具理性，但是，为什么对这种爱情

的算数，理解力特别差？而且，他们也不想去理解，这是为什么呢？

处女或贞洁的女子就好像是一个鲜美的苹果，令人垂涎欲滴，

男人自已把它吃掉了，却哭着说没有新鲜苹果，这又是为什么呢？

假若不刮风，花就不会飘落满地，天不下雨，果实就不可能掉落地

上。这种男人要求女人所没有的东西的原因，我认为是因为男人

的母亲是女人的关系，不是吗？男人是在母亲的体内所孕育的，是

由具有女人身分的母亲所生下，又是在母亲丰满的胸部下被保护，

被过分地庞爱而成长的，即使不合理的要求与自私的行为，也被母

亲这个大女人所包容，才造成今日这种情形。

成年后的男人，所交往的女朋友、情人或太太都与母亲一样是

女人。因为同是女人，所以，男人会在这些女性中寻求母性感。

当然，所寻求的不是会责骂他教训他的母亲。而是在寻找即
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使有种种自私的要求，也能大大包容他，让他安安稳稳睡觉的母

亲。男人都会有这种想法，不论是在潜意识中，或不是在潜意识

中，男人都会有这种想法。

妈妈是很亲切的，从前我为考试而用功时，每天都为我做丰盛

的晚餐，不论她是多么辛苦或疲倦，都仍然用亲切的态度对我说

话。但是，太太就不一样，只要我稍微晚一点回答，嘴巴就翘得可

以挂上一个酱油瓶，还唠唠叨叨地说什么应该打个电话回来

啦⋯⋯虽然，太太也有她自己的立场，但是这样唠唠叨叨总是令人

受不了。

母亲是能把没有的东西也能变出来的人。记得 岁时的在我

一个冬天，有一次卧病在床，非常想吃西瓜，就向母亲吵着要吃西

瓜，半个钟头后，母亲已捧着 片西瓜拿到我的面前来。我知道那

时是冬天，家里根本就没有西瓜，母亲却为了我奔波在寒冷的市街

上，买下价值钱昂贵的西瓜。

但是，现在我在吃晚餐时，因为没有威士忌了就故意拍拍空瓶

的底部，太太却说，你喝得够多了，要等到下次领薪水时才能喝，她

自己却穿着新洋装天天往美容院跑。

还记得小时候，我很顽皮，母亲常常注意我的行动。有一次在

厨房里看母亲煮饭，妈妈曾告诉我炉子有危险性不可以乱碰，但

是，我被好奇心所驱使，仍然摸了一下，结果我的手被烫了一下就

哇哇大哭起来，母亲却一点儿也没生气，赶快替我敷上烫伤药膏，

把我抱在怀里，温柔的说，我的小乖乖，不哭啊！马上就好了。

母亲是这样的好，但是太太却非常可恶。前天在街上有位美

丽的小姐向我抛媚眼，我真高兴我居然还有吸引女人的魅力，就带

她到所想去的一家高级酒吧，原来这家酒吧是间黑店，把我身上所

有的钱以及上衣、手表都骗走了。我垂头丧气地回到了家，你知道

太太怎样对我说吗？她骂我是个傻瓜蛋、色狼，就叫我不穿上衣不

带手表去上班，还说这是我应得的报应。

啊！多么可怕，同样是女人，为什么会有这么大的差别？！女

人就是女人，绝不是母亲。女人和男人一样是自私的，首先想到的
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就是自己，一般的女人都是这样的。因为女人没有像母亲一样的

自我牺牲的精神，而责备女人也是不对的。没有母性的自我牺牲

的精神，就是一般的女性。

女人在有母性的牺牲精神时，大多数是花了相当大的努力才

做到的，譬如，为了使所爱的人喜欢自己，或是为了当某人的太太，

或是抱有什么目的时，才会有这种表现。特别是没有代价的行为，

就不会有像母性般的自我牺牲之精神。但是，女人的牺牲行为与

母亲的无私的精神，是绝对不同的。

男人认为女人应具有像母亲般无私的自我牺牲之精神是理所

事实上这只当然的，但是， 是男人一厢情愿的自我陶醉的想法

罢了。

饭馆的收 的据“、卡拉

点歌单等一切证据都销毁了，

这次准保万无一失。回到家：

“累死我了，公司要我接待一位

外商，真烦人，一直到这么晚。”男人编着瞎话说。

孰不料，太太一眼就看穿了：“骗鬼去吧，还想瞒我，从实

招来！”

对于如此异乎寻常的“第六感官”，普天下的丈夫哪能不目瞪

口呆。

女性的感觉为何这么敏锐呢？

有人说女人的思考方法和未开化的野蛮人有些相似。未开化

的野蛮人的思考是情感式的，依靠本能和习惯，却能正确地适应

外界。

女性提负着延续种族后代的重任，因此她们和男性比起来是

更为本能的、情感的、动物的。生产、养育孩子单靠科学的力量是
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不够的。从根本上说，它需要有原始的动物的生理现象或母性本

能来支持。因此，一方面她没有像男性那样的理性行动力，另一方

面，她尽量利用动物的感觉功能来适应现实生活。

我们时常 像男说女人不会成为哲学家，这并不是说女人不能

人那样用脑筋思考，而是说她们是用整个身 感　　觉和本能来思

考 也就是说支配女性行动的是“感觉理论”，因此，像男性那样

将语言或行为抽象化，组织理论体系对她们来说是很困难的，但她

们大多数能在瞬间把握事物的整体，发挥惊人的直觉能力。

譬如，要解决一个问题，男人便一层层地靠逻辑推理，碰到困

难，就只好撒手“，太复杂了，我办不了”。

女性是不管这一套的，她们会凭借一瞬间闪现脑际的印象，找

出问题的症结。即使是对方的一个眼神、一个动作，她都会紧抓

不放。

这一点，那些未婚的少女也是如此。譬如：常陪黄小姐一起看

电影的一位男同事突然有一天失约说：“今晚我不能去了，有位老

同学要来。”霎时，黄小姐的“第六感官”就会告诉她“，是相亲吧！”

第二天一早见到男同事“，啊，新刮的胡子”，果然正如所料。男同

事向黄小姐打招呼，黄小姐却把脸一扭“：哼！见你的鬼去吧！”

这种感觉，当然也有风马牛不相及的时候，但十有八九是灵

验的。

另外，由于女性的活动范围受到很多限制，日常生活单调、乏

味，所以，她们能把注意力集中在一二件事上面，并且还能找出事

与事之间的联系。我想，这大概也是女人“第六感官”准的一个原

因吧。



第 286 页

女人喜欢打探别人的隐

私。而且，其程度好比苍蝇喜

欢腐烂的东西一样乐此不疲。

这是什么原因呢？

第一，女人和男人不同，她喜欢由别人的经验来谈体验自己和

别人不同的人生。有一个日本著名的女作家说：“我为了体验各种

人生而写小说。”她借着写小说来体验别人的人生，以此来扩展自

己生活的空间。

这种体验别人人生的愿望，并不只限于像她一样有特殊能力

的女人。许多女人有体验别人的人生的欲望。这也就是为什么女

性喜欢看小说、看电影和阅读报刊杂志上的人生经验谈的重要

原因。

当然，男人也有体验他人人生的欲望。但是，在男人的日常生

活中，和“他人”接触交谈的机会很多，在此他就无形中已经体验到

他人的人生了。

而女人就不同了，尤其是一天到晚忙着家务和照顾孩子的主

妇，她每天到底能遇到几个“他人”呢？若要想知道别人的隐私，不

靠主动打探怎么行呢？再说，别人的隐私大多是不幸、悲伤的“戏

剧”，一旦得到别人隐私的“情报”，她又鬼使神差地叹息一声说：

“真可怜啊！”但这句话不是出于同情，女人自己也解释不清楚。

第二，女人是由得知他人的不幸确认自己的幸福的。那些热

衷于打探别人隐私和丑闻的女人，她们的心里总是在一种莫名的

平衡点上：“我才不会发生那种事呢！”或者“还有比我更不幸的

人呢！”

女人心中常常有不满和不幸的臆念。为了知道这个世界上还

有比她更不幸的女人，她们专门找些不幸的“丑闻，和“婚姻纠纷”

事件，用“比上不足、比下有余”的心理来安慰自己。也就是说，由
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探知得别人的不幸来反衬自己的幸福，以此平衡自己的“不满”。

这样看来，满足女人的自尊心，使她们感到幸福是一件很容易

的事。譬如，家里有钱的女人也会因为空虚而感到不幸，这时候让

她知道比她更有钱、而精神生活却是又悲伤又可怜的真人真事，她

就会觉得，虽然自己物质生活比不上她，但在人生更重要的精神生

自己是多么活方面 丰富啊！

假设有三位女人，姑且命

、名为儿 她们在一起讨

论什么样的男人才算是真正的

男 听她们子汉。让我们来

是怎么说的。性格豪爽的 说：“中国的男人退化了。看看电影

上的那些男人，装腔作势，身上没有一些男子汉的味了。咳，谁找

他们做丈夫，算瞎了眼！”

反驳说：“你这种观点太偏激了。这个看不惯，那个看不起，

你到底想选个啥样的人做丈夫呢？”

说：“最理想的男人应该像高仓健。我读了许多中外名著，

书中的男英雄全都正直、刚毅，这些形象从小就在我的心中扎下了

根。后来在银幕上结识了高仓健，当时心里一阵冲动，暗暗对自己

说：‘对，就是他，就是这样的男人！，我为什么喜欢高仓健呢？因为

在他那魁梧的身体上，流露着深沉的男性美。他正直、刚毅、善良，

也有事业心。靠在他身旁，你会觉得自己像大海里的一叶小舟，驶

进了风平浪静的海湾。跟着他天塌下来也不会惊慌。”

又反驳说：“高仓健有什么可爱的？整天绷着脸，冷冰冰的，

像个闷葫芦，半天倒不出一句话，叫人都快憋死了。我认为阿兰

德隆才是最理想的男子汉形象。这不单是他外貌英俊，风度潇洒，

谈吐诙谐、幽默，更主要是因为他富有同情 有正 勇于进义感
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取，这样的男人才算是有魅力。”

这时说“：高仓健也好，阿兰 德隆也好，我都不羡慕，我认为

一个富有事业心，能体贴人的男子汉更具有魅力。男人没有事业

心，不管他有多魁梧、多潇洒，也只是个‘金玉其外，’并非现代女性

的意中人。然而，他要是一心只顾他的事业，扔下妻子不管，你又

会作何感想呢？我有一位好朋友，找了一位极有事业心的男人。

起初她很满意，并为之骄傲。可是不久，她就对她那位‘男士’伤心

起来。后来，她爱人读完大学，考上了研究生，现在又出国攻读博

士学位去了。自打她和他认识、结婚到今天，俩人在一块儿的时间

加起来还不到半年。如今孩子都快 岁了”，还未见过爸爸。她人

前为他自豪，可暗地里却伤心落泪。她什么也不缺，可缺的就是丈

夫的温柔。看日本的电视剧《血疑》时，她不知愉偷哭了多少次。

她羡慕幸子有个好爸爸，敏江有个好丈夫。她对我说：“我们女人

也是人呀，更需要爱。”这话很有道理。大岛茂才是我们女人应该

钟情的男子⋯⋯”

从上边 三位女性对男子汉标准提出的各种见解看，女人

心中的男子汉是因人而宜的，没有一个固定的模式。但总的来说，

不外乎上述三种，即高仓健式的刚健型，阿兰 德隆式的潇洒型，大

岛茂式的温和型。最后需要补上一句，你心目中的男子汉形象不管

是哪一种类型，都不要与你现实中的伴侣严格对号，因为现实中的

人与影视中的人差距相当大。一句话，想想可以，不必太当真。

假如问“：施害者与受害者

哪一方好，你可从中任选其

怕一。’ 人中就有 人要

争做施害者。当受害者，光是

看那不屑一顾的脸色以及被他

人视为废物，就受不了。
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但是，在男女的关系上，情况就有所不同了。

虽然多少也有例外，但在夫妻发生争吵，或者闹离婚时，肯定

会出现这样的看法“：男方太任性，女方太可怜。”

大体来讲，夫妻间的事情外人是很难知晓的，因此，上述这种

看法就是相当轻率的。但是，这一陈旧的看法却硬是通得过，你说

奇怪不奇怪。

恐怕是因为从前的日本男性过于逞威风，凌驾于女性之上，从

而留给人们这样一个固定的印象吧。尽管如此，在女性地位提高

到如此地步的今天，依然停留在过去那种“男人是施害者，女人是

受害者”的观念上，就未免过于简单，过于陈腐了吧。

据说，即便是现在，男女关系的破裂，似乎也多起因于男方的

任性及蛮横。但是，女方作为“祸因”的情况，实亦相当不少。

男女之间的差别在于，男方搞女人、赌博、撒酒疯，都是明显表

露在外的，因此容易受到非难；而女方往往是地下作业，不易暴露

出来，所以很容易唤起舆论的同情。

且更加糟糕的是，在男女关系问题上，男方不仅至今仍对“自

己是施害者，女方是受害者”这一陈腐观念习焉不察，还频频地引

以为荣。

即使在相亲相爱的情况下，女方心甘情愿地以身相许，中年男

子也要不由自主地想到向女方付钱，这无疑可以看作是施害者意

识的赤裸裸的表现。

由于平日就是这个德行，所以一旦出了事，男性自然要被视为

施害者，于是乎忍气吞声，并自我安慰曰：这倒也好，反正没有办法

嘛。由此看来，男性真是老好人。

当然，在这背后，男性也有男性的想法。他们以“男子不分辩”

为有度量，认为只因是施害者，才有男子气概，沉浸在女人比自己

弱，应该加以保护的优越感中。不过，这对于改变被世人指责为施

害者的状况，是没啥用处的。

然而，与此同时，聪明的女性却不失时机地以受害者的面目，

不顾男方正在受到责难，去赢得世间大多数人的同情。
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由此可以清楚地看出，什么男女同权、不过是书本上的空论。

不过，男女关系上“，男人是施害者，女人是受害者”这一日本

式的概念，似乎已极大地影响到我们对其他事物的看法。

例如，此间曾发生立教大学的大场助教事件，该事件以大场助

教杀死京子女士为假定前提，开始是这样的；大场助教因难以收拾

与情妇京子的关系而将她杀死，而受到丈夫罪行谴责的大场夫人

和孩子也一起从石廊崎跳崖自杀了。

我也认为这种分析是合理的，并且反复考虑大场助教何等残

酷，京子多么可怜，多么不幸，以及大场夫人同孩子一起自杀多么

令人遗憾等等，对受害者寄与深切的同情。

可是，就在事件尚未地案、警方正加紧搜索京子遗体的时候，

我却从前面提到的新宿那家酒吧的老板娘口中，听到了完全不同

的观点。

据她怀疑，杀死京子的不是大场助教，而是他的夫人，因为这

位夫人也已自杀了，所以一直发现不了京子的尸体。

听完这番话，就像脊梁上被浇了一盆冷水，为这女人考虑问题

的独特性而吃惊。

这的确是女人式的推理。在男女关系上热衷于“男人是施害

者，女人是受害者”的男性，是根本不可能有这种独特看法的。

我想，当时警方可能进行过各种各样的推理，其中可有持此种

看法的人呢？或许有过，但是，翻遍当时的报纸，却没有哪一版表

述过这种观点，全都是大场助教杀死京子这样的思路。

细想起来，那的确是具有女性特点的看法。由于三角关系，夫

人杀死丈夫的情人，即便没有直接去杀，也必出于夫人的谋划，照

此思路，夫人也一起自杀这件事情便很好理解了。

在我听到上述看法 天之后，由于发现了京子的遗体，事件

获得了答案。结果与酒吧老板娘的推理不同，两位女性均是悲惨

的牺牲品。

事到今日，我还喋喋不休地提起这件事情，并非对它有特别的

兴趣，只是因为那女性的想法深深地印在我的心里，同时，对能够
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极为自然地说出如此“不寻常”看法（从我们男性完全相反的角度

得出看法）的女人之“性”，怀有无法估量的惧怕与憧憬。

前些日子，我参加了电影《山达根八号娼馆 望乡》首映式。

该片是根据获得过大宅奖的山崎明子女士的同名小说改编

的，描写了自九州天草卖到南洋山达根的女子辛雪氏的一生。

开映之前，我抱着欣赏一部杰作的期望，老实说，看过之后，颇

有些感到失望。

因为，与高桥洋子演的辛雪直接出场的部分相比，栗原小卷的

解说部分占的比重太大，全片显得不够完整紧凑，未能把饱尝辛酸

苦难的女人的一生全盘表现出来。加以人物和街道也有些程式

化，使人有雷同之感，这也是该片不尽如人意的地方。

当然，演老太太的田中绢代和演辛雪的高桥洋子的演技相当

不错，使我又一次感到日本女演员扮演妓女的角色，依旧很拿手。

咳，有关电影的感想就此收笔吧。今天，我所以想到要写此

事，主要还是因为和我一起看电影的那位女评论家的意见实在太

有意思了。

这位评 ，对电影界相当了解。我们二人一边喝茶论家年近

一边谈论对该影片的感想时，她突然说了这么一句“：不过，也有这

种看法，说高桥洋子被那么强健的纹身男子强奸，真来劲哩。”

这句话的意思，我想没有看过电影的人很难理解，因此有必要

稍加说明；高桥洋子扮演的阿崎姑娘被卖到山达根妓院时，还是个

十六七岁（详细年龄不记得了）的处女，刚到妓女院不久，就被全身

刺满墨纹的大块头男人奸污了。

当然此事之前，阿崎姑娘曾对鸨母要她接客的命令拼命抵抗

过，但最终还是被又打又骂地强行带进那个男人等候的房间里。

这初次被奸污的场面，颇为扣人心弦，老实说，它是该影片最

精彩的一个场面，阿崎姑娘的悲剧在这里也达到了极点。

对阿崎这样纯真无知的可爱少女被十分粗野的男人强行奸

污，我们男人所感到的，是强烈的愤慨和遗憾，并且连带着对她以

后那悲惨的一生由衷的同情。
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最起码，我们不会认为这是值得羡慕的事情，而应该把它看成

悲剧。

不，这还不是什么应该不应该的问题，它从一开始就是确定无

疑的悲剧。即便对方很雄健，或是美男子，依仗金钱的力量欺凌妇

女也是不能容忍的。实际上，我正是怀着这种为正义甘愿献身的

心情来看这部电影的。

然而，竟有人说这“真棒”！女人的想法真是太可怕了！

看少女被强奸的镜头感到痛快，这究竟出于哪条神经呢？

一般说来，我们男人深信那种场面是不可多得的悲剧，相信在

那种时候，女人是痛苦的，悲愤的，难受的，让人觉得可怜的。

而且，我们还始终认为，买卖这些妇女的人贩子，贪婪地道逼

迫妓女们接客的鸨母，靠金钱凌辱妓女以换取自慰的嫖客，是世上

的渣滓，是最低级的，不干人事的，不能容忍的混蛋。

实际上，只因为有这样的信念，我们才会被娼妓的悲恋及妓院

的故事所吸引，才会为之愤慨、悲伤、感动，并献上自己的同情。

可是，作为同性的女人，本应是她们的同盟者，却说出“被那么

魁伟的男人强奸，真来劲”这种话来，这是多么轻率、多么冷酷无

情啊！

不，这才真正是女人的观念。对于我等男子来讲，产生这种事

不关已便谈然待之的看法，实在是难以想象的。

说真的，当我从那位女评论家口中听到这种意见时，两眼死盯

盯地在她脸上看了许久，真不敢相信这话竟会出自这位既美丽又

柔和的女人之口。

这的确是惊人的想法！而且，那位女士还提出了如此推测：

“因为存在着这种看法，所以，妇女们也许不会把那个场面作为悲

剧来看待吧？”

女性们真的未必把那情景看作悲剧吗？难道她们会认为“这

女孩子被那么魁伟的男人搂抱，真来劲，我也想当妓女”吗？

当然，我想大多数女人不是会把被人买卖玩弄看成是悲剧的，

像那位女评论家所说的，认为那种事情“真来劲”的女人，为数不会
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太多。但是，少尽管少，生活中有这样的女人，却是不可否认的

事实。

而且，富于理智及其上了年纪的妇女们竟然也坦然地接受了

这种看法，这实在让人觉得可怕。

再者，看着那种场面，我这个心肠软的人颇感觉难受，甚至不

愿正面去看，但是旁边的年轻姑娘们却一边吃着花生米，一边满不

在乎地观看，此情此景不由使我在震惊之余，产生出一种近乎于被

抛在一旁的心情。

是所有男人都这样呢？还是我一个人爱随便臆测呢？我总以

为：在那种时候，女性会更加伤心、更加痛苦、更加悲哀的。可谁曾

想到，看着那被人奸污的场面，她们竟然也会产生快感，甚至嫉妒。

这究竟应该怎么解释呢？

对于女人的悲剧，男人拼命给与同情并产生共鸣，这又是怎么

回事呢？也许是男人们一厢情愿地在脑海中绘出悲惨的女主人

公，同时又随意地把自己置于正义的一边，以此来实现自我的满足

吧？如此考虑下去，只觉得头脑越发混乱起来。

曾经有人把夫妻共同对爱

情的冷淡叫做“精神食粮不

足”。这是一个很恰当的比喻。

因为，男人不是只靠面包就活

得下去；有时候，他也需要一块

爱 还要在上面加一的蛋糕

点糖霜。

培养一种好心情 对事情看开一点。有责任心的妻子，常

常会患有一种完美主义者的毛病。孩子们的行为总是要管教好；

晚餐要做得美味可口；家里要一尘不染。完美主义者常常过分注
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重细节，而忽略了重要的大事。事情发生的时候，要以好的心情去

接受，不要把小事搅得天翻地覆，这样就可加强夫妇间的爱情。

在乔治 吉恩 纳杉有趣的夸大说法里，也包含着某种正确的

真实性：“我从经验里发现⋯⋯爱情和整理完好的家务常常无法并

存的。当我看到一个家庭整理得太谨慎时，通常我会觉得，而且接

着就发现，他们夫妇相互之间的爱情就象他们机械化的家庭那样，

已经达到冰冻的程度了。温暖的爱情，以及随之而来的幸福，总会

造成不注意和凌乱，至少在某种程度上会如此。真可惜，从来没有

一个深挚而热情地爱着丈夫的女人能够做个完美的家庭主妇。

听了这些话，我们马上可猜到纳杉先生是个单身汉。但是，他

所说的话是值得深思的，尤其对那些注视着树木，而忽略掉整森林

的妻子。

要有宽大的胸怀。

没有其他的事情，能够象互相深爱的人结婚那么迷人。爱情

就是给予，要给得丰富与慷慨。有些妻子愿意在许多事情上面做

个牺牲，但是却常常在许多小地方缺乏精神上的慷慨 例如，嫉

妒丈夫从前的女朋友。

如果你的丈夫无意间提及他今天碰见一个过去的女友，而如

果你问他，那个女孩子是不是还扎着辫子说着不成熟的话，那你就

太吝啬太不够慷慨了。你应该赞美她的好处，如果你能够想出一

些；如果你想不出来，也应该编造一些。

我父亲和我母亲结婚以前，曾经和一个迷人的红发少女订婚。

我记得每当母亲赞美那个女孩美丽和得人缘的时候，父亲总会不

好意思地笑着，一面又装做若无其事的样子。父亲觉得母亲比较

漂亮，母亲也晓得 但是母亲能够欣赏父亲的眼光，这总是很使
父亲高兴的事。

对于每一件小事，都要表示谢意：男人在结婚以后，带妻子到

戏院过了一个愉快的晚上，送给妻子一束紫罗兰，甚至只是每天早

晨倒个垃圾，他也很希望听到妻子的道谢的。如果他所做的每件

事情，妻子都视为理所当然而不加致谢，无疑的，这个丈夫就会停
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止取悦他的妻子了。

我们之中有些人，不知道丈夫每天为我们做了多少小服务，这

只是因为我们习惯于让丈夫为我们做这些工作。我曾经认为我丈

夫没有帮过我什么忙。我以为要他去弄杯水来喝，也是个大工程，

他不会换小孩子的尿布，或是弄紧一支漏水的水龙头。然而，有个

夏天他到欧洲去了，我才很惊讶地发现，他每天都为我做了许许多

我却没 现在我必须自己去有向多的琐事 他说过一声谢谢

做那些事了。

要互相谅解和体贴。

当丈夫想要换上拖鞋休息一会的时候，我们却穿好衣服想要

出门，这是不行的。具有深挚爱心的妻子，应该先了解她丈夫每天

在外面工作后的需要，然后才跟着盘算自己的需要。

我很辛苦地学会了这 就在我的蜜月里。戴尔和我个事实

在奥克拉荷马城度过了我们婚后的第一个星期。在那儿，他正在

进行为期一周的一系列讲演。我那时正全心全意幻想着传统中的

美丽；赞美的语句，罗曼蒂克情调，烛光和小提琴的演奏声。然而，

我发觉自 独自一人 在孤单的房己只是坐在旅社的房间里

子里欣赏着我的嫁妆，那时我的新郎正和委员们坐着谈论，研究他

的演讲稿，一面和赞助人讨论着事情。他太忙了，事实上我必须先

和他订个时间，才能接近他 在那些我们能够共处的短暂时刻

里，我一直对他表现出发怒和不悦。

到了今天，我认为自己很幸运，那时候他没有把我的行装整理

好送我回妈妈那儿，直到我能够学会成个大女孩，而不再是个骄纵

的小孩子。婚姻只是适合于大人的。

上面说的这些，是不是就象妻子所做的、许多没有报酬的努

力？妻子在一生中慷慨地奉献给丈夫的爱情，丈夫不知道感谢吗？

打赌丈夫会感谢的！我就看过一个十全十美的妻子，得到了

丈夫的敬爱。现在我的桌上就有一封信，是华伟克 安格斯寄
来的。安格斯先生所说的话，也是为其他许许多多幸福的丈夫们

说的：“很可能因为我娶了这个女孩子，所以我才比大部分的男人
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更加幸福。我所能给她的最大赞赏就是对她说，如果我能够回到

年前，而且了解了现在了解的事情，我仍然愿意再和她结

只要她愿婚 意再嫁我！我所获得的任何成功，都直接来自这

位可爱的妻子的伴行。”

如果没有爱情，成功又有什么意思呢？缺乏爱情，财富和权势

也就等于废物和灰烬了。如果你的丈夫从你深挚的爱情里到了安

心和幸福，那么，他带给你更高的生活水准的机会也就大大地增

加了。

要女人来谈男人的夜生

活，能够不批判，还要表示赞

赏，恐怕一定也会口是心非居

多。

要女人来写男人的夜生

活，至少，要做到感同身受是很

难办到的事。要女人来谈男人的夜生活，能够不批判，还要表示赞

赏，恐怕一定也会口是心非居多。讲老实话，夜生活如果指的不是

都会红男绿女同欢，那么男人的夜生活则比女性丰富一百倍，真够

教女人妒嫉又生气的了！

当然，其中，最为生气的人，自然是非老婆们莫属罗。想来，作

为男人，想要不上钩也难！一般人，不仅女人，包括道貌岸然的伪

君子在内，总是难免会诟病或挞伐某些男性夜生活的行径和品味

低俗。

不过，说是一回事，做又是另外一回事。事实证明，种种被人

批评的事仍然继续不辍，自然有它的魅力。不仅女人换成男人说

不定也会如法炮制，至于那些卫道士即使没有去，也并不表示他们

都不想去啊！
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有一位女友，人在美国陪儿子读书。就像所有的“内在美”一

样，难免对老公在台湾的行径大不放心。但是，偏偏还要欲擒故

纵，故作大方地建议老公，夜间无聊不妨到附近酒廊去喝一杯，顺

便找个妹妹聊聊天。

老公的回答，十分地幽默，也富含智慧。他说，上酒廊去花钱

买这么贵的酒请人喝，还要费尽心思想出酒廊小姐听的懂的话，来

说给她们听，多累人呀！他才不去哩！

这话，听在老婆耳里十分中听，让她口服心服。还不断传颂友

好，足见其言令人信服和窝心。只是，是真是假，就没人知晓了！

其实，男人才不会像女人想的那么笨哩！一回生，两回熟。即使笨

过，也会变得聪明起来。想要涉足夜生活，门槛岂能不精？男人才

晓得他们要什么哩，钱绝对不会白花的。

有回目睹几个建设公司的老板去豪华酒廊，一个晚上下来，签

帐几十万。看起来他们似乎都像冤大头，不过，想来他们却都是各

怀目的，各有算盘。

何况，放心啦！男人藉着名目花天酒地，即使并非出自必要，

至少表示他们有这个瘾癖。不是享受这个调调，也是在炫耀他们

挥霍花耗的财力。大爷花得起钱，花钱本身对男人来说，就是一种

莫大的乐趣啊！

曾经结识一位男子，人也不坏，满热心有趣的。家中有老母、

老婆、孩子，正常无比。但是，不知何时此君染上了过夜生活的习

气。只要有机会一定插上一脚不说，而且，一晚没有个三、四摊，还

不过瘾。

几年下来，酒色掏空了身子，不久前，硬是一命呜呼了。花钱、

伤身，说来既老套，又嫌说教，真令人扫兴。而且，又没有男人觉得

中听，因为，他们自己何尝又会不明白这么浅显的道理呢？

不过，我却也知道有些新好男人，并不以这种夜生活为乐。但

是，我也不想说他们夜晚做些什么，因为，热衷夜生活的人，是一定

不会同意这也算是夜生活的。
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外遇固然可能破坏婚姻，

但也可能将矛盾和问题化解，

在新的基础上破镜重圆。许多

时候，仳离的一半，以及落单的

第三者，也未始不是在为自己

创造一个转变的契机。

据悉何春蕤在她的专栏里，提到一个婚外情的个案。文中描

述一名把外遇当跷跷板，毫无罪恶感的女主角，曾经引起了各方面

极大的反弹。其实，男人之中，不也是一直存有这种毫无道德感的

分子吗？ 只要两个人喜欢、又有什么不可现代人里面，相信抱持着

以的人，亦不在少数。不过，绝大多数男人恐怕还是心怀犯罪感，

徘徊在做与不做之间。

至于女性，能够不介意自己灵魂肉体俱已失节者，毕竟仅属于

少数特立独行的大胆女子。一般的女性总是顾顾虑虑，要经过漫

长的心路历程，也未必真能跨出那一大步呢！住在美国的时候，曾

经遇见一位自命为偷情教主的女士。不仅老练地把情事做得干净

隐密，而且还在背后给男人打分数。

依我看来，尽管她可能是在不知不觉地一味模仿男人，但是也

可以算是在感情表现上追求的某种男女平等吧？这样的说法，必

然会触怒一些脑筋传统用保守的男士。不过，不容讳言，对于今天

身心俱已独立的女性而言，两性间的双重道德标准势必是行不

通了。

现在要讨论的外遇，可不仅仅指丈夫，妻子也一样会发生外

遇。至于这第三者的角色，更是可男可女，不能光骂人女狐狸精

了。外遇的发率频繁。根据美国的婚姻专家调查，八十年代，有

到 的丈夫， 到及 妻子，都曾发生过外遇。至于

台湾的情况，由于外遇的隐密性所致，很难找到参考数据，但是从
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高密度和高使用率的宾馆，可见一斑。

至于在生活中，就算自己不曾演出过婚外情的主角，但是光是

看身边亲友的热闹滚滚的演出，也就够惊人了。你有没有想过？

究竟是什么因素，又为了何种理由，才使得大家甘冒违反社会规范

大忌，投入危险的偷情游戏呢？

我想，社会因素、禁果反应和自恋情绪是外遇发生的三大原

因。由于一元化并以婚姻为依归的爱情规则，已经开始松动变化

了。这使得促使外遇发生的社会因素，比个人因素更为大一些。

说句玩笑话，许多人之没有发生外遇只是苦无机会或缺乏胆量

而已。

至于禁果反应是人之常情。愈是被禁止去做的事，反而使人

升起更为想做的欲望。外遇的激情，本身就含有禁果因素在内。

恋爱是一件快乐美好的事，藉由爱情可以让自恋情结得到充分的

发挥与满足。婚外情且由于阻碍和压力特别大，反而成为情火的

助燃剂。甚至烈得会让当事人误以为，这是从负面的婚姻，转进了

理想新生活。

每个外遇的当事人，固然其发生的情况、目的、结果都会有所

不同，但是可能都会是下列的因素之一，或者各种因素的组合。重

新找寻人生目的 男人女人都可能因为处在婚姻和事业的倦怠

期，为了肯定自己、重觅方向，一头栽进婚外情。

确定自我吸引力 受到冷落的夫妻一方，藉由外遇来提高

自信。以重新唤起对方，对自身的可爱与价值加以确认。报复意

图 女性外遇经常怀抱着碎心的报复心理，是对配偶的背叛与

不忠做出的惩罚。至于她们会对外遇痴迷的原因，性的因素并不

大，而是她们渴望被了解、被赞赏和被追求和喜悦，并且向往一个

知心的侣伴。

证明性能力 男性一生最重视和最担心的便是性能力的状
况，男人常会为了证明自己宝刀未老，而另辟蹊径。为了乐趣

自我放纵性格的人，男女都有。因此，某些男子会发生习惯性的

遇，而某些女子也会出轨，甚至有与已婚男子相交的癖好。
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谈到外遇，指控和挞伐的声浪总是很高。但是，如果撇开道德

和传统的话，社会学家分明指出，外遇是在维系而并非败毁婚姻制

度。否则像过往那样严苛的婚姻规范，向往自由的现代人谁还敢

结婚呢？

但是，尽管有人说外遇可以改善和挽救婚姻，并且重新调整夫

妻之间的距离和互动关系，但总不能倒果为因，冒这样大的风险

吧！最后要讨论的是外遇的善后问题。当外遇经由故意揭发、无

意发觉，或者来自暗示曝光以后，千万不要冲动地犯下以下大忌。

第一，必须抛开离婚来解决问题的模式想法。事情很复杂，必

须要逐步廓清。匆促决定离异，绝非明智之举。第二，不要诉诸舆

论制裁，因为杀伤力太大了！虽能逞一时之快，功能却未必良好。

第三，外遇事件无关个人成败荣辱，亦非自尊心和安全感的保卫

战。停止折磨自己、怪罪他人，才能早日走出阴霾。第四，三个人

的事，由三边来解决，并以将伤害减到最低为准则。局外人除了安

慰和聆听，少加评断和意见。外遇固然可能破坏婚姻，但也可能将

矛盾和问题化解，在新的基础上破镜重圆。外遇的复合机率很高，

这对于第三者来说，获致幸福的可能性就降低了。

不过，许多时候，仳离的一半，以及落单的第三者，也未始不是

在为自己创造一个转变的契机。塞翁失马，焉知非福呢！

当你爱一个人，你就有责

任给他创造，一个温暖的环境，

与你共享欢乐的生活。

在读书学习的时候，就能

自我完成一套。

在恋爱的时候就爱真诚而愉快。

在工作的时候就专心致志，找出兴趣，不是无精打采。
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不必作个宿命论者，能尊敬每一分挫折，每一分困难和挑战。

全力以赴地明白，努力是生命中最好的手段（。不是不择手段。）

我们实在很需要有过快乐的生活经验，来维持我们生命系统

的良好动作的补给了。

我们都会对自己许下过梦想的承诺，不成就的时候，也不觉得

自己伤害了自己，或自己欺骗了自己。我们依然快乐地梦想着。

但是，为什么别人给我们承诺有了差错，我们便立即非同小可

地反应呢？认定别人因此伤害了我们的心灵呢？（特别是在“爱”

的诺言上，和金钱的承诺上。）

誓言有那么重要吗？也许根本不是这样，是我们对别人有所

求落了空，才显得那么打击吧！？

金钱有重要吗？如果我们有一份政党的工作及收入，谁说一

事实上还要再贪心地“发一点小横财” 是欲望战胜了金钱的？

重要性吧！我们只是被欲望折磨罢了！

为什么我们常自艾自怨，不常笑呢？因为我们经常想到那些

我们还没有得到的东西吗？

为什么我们总是活得那么嚣张地想和时空追赶？和同伙或爱

人强求强夺？我们真那么害怕天地无情，世间无义，别人会亏待我

们吗？为什么我们活得那么竟争，那么防卫自己呢？

为什么我们总是后悔不已？担心不已？

是不是因为“好”的人就可以自觉高人一等了？

我们是不是对现实生活压力都太敏感而苛刻了？

如果连你自己血肉生下来的孩子都不见得听你的话，你还想

对别的人有什么要求？

你为什么不给自己一个温柔的奇迹和神话，一个喜悦的自我

对待，设法使自己愉快地生活？

为什么我们都在演一出自己悲欢离合的连续剧呢？

为什么我们的喜怒哀乐，是那种想杀人，打人，或自杀，或打架

的呢？

如果我们在死以前，一事实上要上舞台去表演给自己回味或
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回忆，那么，可不可以演一出比较宽松悦已的的戏呢？让朋友们多

笑一点，家人多爱一点，自己也多乐一点，行吗？

剧本都是我们自己在编写的，爱怎么写就怎么写，来一段歌舞

闹剧怎么样？不是宣扬大道理的那种；是幽默欢喜触感的那一种；

是不强求、不挣扎、不折磨，不流血的那种；是进退自然，在安守本

分的努力中演出的那一种⋯⋯

其实，我们要怎么过日子都行。只要我们愉快地活着。

生命没什么大不了，但我

选择用一些敏锐的笑话来填

充它。

上帝给了我们人类这种权

利，但是，多年以来，中国社会的传统伦理并没有给我们女人充分

应用它的机会。

现在，可以了。

我们应该知道，“选择”是女人生命中一个很重要的能力和培

养。选择接受和放弃，简单地说就是选择“要”和“不要”和“愿意考

虑。”当我们还不确定什么是对我们最好、较好时，那就暂时不作任

何选择，不必急于说是或不是，我们可以考虑，没有人可以催你，你

也不要因别人催促你而仓促作什么决定。

在这世界上，除了父母兄弟姊妹我们无从选择之外，任何一件

事，没有我们不能选择的，这其中牵涉最深的，当然就是“能力”的

问题了。

我们想选择一个很好的工作或职业，但是，我们只有中学毕

业，我们没有这个能力去作选择。

于是，我们一面工作、一面去读夜校；因为我们想增加、加强自

己有选择的能力。
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我们想找一个较好的伴侣。但是，我们所喜爱的对象，却不是

我们可以高攀得上的，于是我们寻求最正当的手段，不断地充实自

己、造就自己⋯⋯

我们对许多我们正在作的事，别人作成了。但，自己却弄不成

功。我们选择对了放弃，或选择了继续努力都可以⋯⋯我们在生

命的过程中，从不断地选择中走过来⋯⋯有些选择是重要的，有些

则是细节，不重要的。有时候也身不由已。但，多多少少我们还是

作了许多大大小小的选择。

但，什么是我们女性生命中重要的选择呢？

第一，生命伴侣的选择。

第二，愉快生活的选择（这包括工作和精神思想。）

我们女人，真是怪透了。在选一件衣服或什么颜色的口红时，

显得挑剔极了。但是在选择丈夫或情人、或终身伴侣时，却不见得

那么用心，也没有多少耐心等待。

我们几乎都一直相信“缘分”两个字。

对选择终生伴侣来说“，缘分”实在不是什么很好的字眼啊！

因为“缘分”包涵着几分的迷惑、不由自主和宿命。它是选择

是，最坏的基因之一。

特别是中国女人。

我常以为我们中国女人并不是真正把婚姻当着是一件大事来

处理。我们似乎还是有点像我们的母亲一样地，把“婚姻的幸福”、

“人生的幸福”委托给男人呢！！

活在这个年代还是无法走出“缘分“”宿命”的婚姻阴影，实在

叫人有几许悲哀和无奈。这是因为我们女人并不相信选择能力之

培养是极重要的生活经验之一 我们的母亲也没有效地帮助我

们，获得这样的教育和能力。

过去我们并没有“自由恋爱”的风气，而现在却不见得有适当

的“社交场所”。

我们并没有从孩提时代，就有男女正常的交往，观念和机会，

愈大愈惨。什么尼姑、和尚学校？愈分愈清楚了，男人女人接触愈
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直到适婚少，了解便愈少，适应便愈差 年纪了，家人、朋友、

自己才开始有些着急起来。

那时，我们已经丧失了许多培养我们选择男人女人的能力，和

方法的时间了。

我们结婚的时候，通常并不是和我们真正的最爱。

因为我们看到我们的父母，并不见得和他们自己的最爱结婚，

但一样过了一辈子。我们忘了，他们可能也是吵吵闹闹地过了一

辈子，从来不曾真心地相互属于或相拥过。难道我们也要那样的

生活吗？

是呀！我们大多数的人是这样的。我们并不讲究婚姻的品

质、生活的品质，也不相信“选择”是项优秀的、重要的能力。没有

人这样严肃谨慎地告诉过我们，我们从小就很少有什么选择的权

利 我们的父母通常也不新生我们这项权利。（在我们成年以

后也一样。）

其实，选择一个你 无论他将来可终生都不愿放弃的男人

不可能很棒。 因为你作了一个真心的、适合自己的选择（。这

点我曾失败过。）也充分地表现了你的智慧和能耐。

那么，如何选择愉快的生活方式呢？

首先，当然是工作啦！

我们工作，可能因为要真饱肚子。

有多少人是因为兴趣呢？（现在很多人是为了兴趣了

如果我们工作只是为了要过日子。那么，生活就毫无目的可

言，也不可能有什么计划了 因为我们常把工作完了剩作时间

拿业埋怨工作中的不愉快，发泄我们工作的不满和冤屈。

只有聪明的人知道，当他选择了一份虽然不是很愉快的工作

时，只是为了暂时的生活，他并没有忘记自己真正的兴趣。因此，

他在工作之余，便竭力地在经营自己的专长或兴趣，只要一有机

会，他便可以把兴趣转变成他工作的一部分，或工作本身，或把工

作转变成他的兴趣。

这便是选择能力的培养 虽然暂时没有能力选择，但，却心
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中明白，自己终有一天可以有选择的能力。选择适合自己的工作

或事业，是一个人一生中最重要的决定，否则生命就永远不会

快乐。

这种培养并应用选择能力的观念和思想，就是造就我们自己

未来的幸福快乐之路标指引。

现在，如果我们承认我们是生活在一个不同以前的时代，我们

就必需具备一些新的品格、新德行和新操守。我们应该学会适当

的选择能力，并新生别人的选择。

在爱情、婚姻和工作中，有坚定的认知，决定自己的最爱，决定

什么是最适合自己的人或事，绝不能再马马虎虎的过日子。

如引，就是过着一个非常平凡、非常普通的日子，作为一个非

常平凡，非常普通的人，也能愉快地过一辈子吧！！至少是自己的

这选择而心甘情愿地过一辈子 才是现代“新人类”品格。

这跟在别人的安排中，无奈或错误中，过一辈子的品味可是大

大的不同呢 如果，你从来没有过慎重抉择的机会（，或快感）你

怎么能了解抉择的人生意义有多大啊！

一个懒惰的女人，当然不

漂亮，一个不能克制自己食欲

的女人，当然会胖的不够漂亮，

把自己打扮的漂亮，也是女人

对自己的要求吧！

说来真泄气。

家里的“贤妻良母”好像永远抵不过外头的“狐狸精。”

谁是“贤妻良母”？你是吗？我看见很多表情僵硬、横眉竖

眼、破口大骂丈夫和小孩的“贤妻良母”。这样的“贤妻良母”。当

然是抵不过一些轻声细语，微笑有礼，表现不俗狐狸精了。



第 306 页

为什么你不作家里的那只狐狸精？不管怎么说，认真地用真

心真意想来媚惑自己家人或丈夫的女人，到底有什么不对劲吗？

通常咱们称“贤良”的女人们所乱视的狐狸精，都是比咱们黄

脸婆在情绪上优雅多了、态度上也从容多了。

为什么咱们这些“贤良”的女人们总是慌慌张张地，有些神情

怪异？需要拚命地划自己的势力范围呢？

如果我们最后拥有一个丈夫的原因，是因为我们有既定的婚

姻契约和孩子们的关系，我们女性的爱情生活实在只是一张纸，我

们并没有获得婚姻中比较珍贵的东西 男女相爱的情趣。

我的一个童年的玩伴，她的婚姻已过了二十个年头，只见她和

先生两个人总是喋喋不休地说些小声的话，再不然就见她哈哈

大笑。

她的优点就是爱笑，说什么都在笑，打电话也不时呵呵地笑，

连端一杯茶水走过来给你也在笑，看她望着先生，跟他先生一讲话

总是温柔地笑的样子，和她当初在谈恋时几乎没有两样 着。

有一回我们一起吃饭，她点了两碗叉烧腊味饭，结果只来了一

碗，她递给了先生，她先生说“：你的呢？”

“没有关系呀！”你先吃，你吃剩下了再给我吃好罗？”说话的时

候，他歪着头，笑嘻嘻地⋯⋯那说话的神情，我至今没有忘记，是如

此的含情默默啊！她大我几岁，为什么还依然能够拥有像个少女

般痴情的表情呢？

我看见她先生微笑的吃了半碗⋯⋯

我没有别的感觉，我只觉得她只是狐狸精。虽然她也是个黄

脸婆 她长得很普通，有些太胖，皮肤不白，从不妆扮，只是每次

看见她，总是有一股温煦的春意强烈地侵袭着我，吸引着我，我觉

得她很像个女人。

我不知道她到底“用”了什么“好”的方法来对待她先生，但是

从小学以来，我就没见过说过什么大声话，也没跟同学翻过脸，她

性格上没有那种肆无忌惮的任性，我记忆中，那么多年了，她几乎

没有哭过，以前在学校里，老师责骂她的时候，也一直安安静静，过



第 307 页

后，也从来没说过老师什么不好。

她曾告诉过我：

“我自己就是生活的中心，我让家人都因为‘为我而活’而觉得

很开心。”

她一直为自己而活着，有时候虽略显自私，但她都能不露痕迹

地叫人顺从她。她既不曾有过暴跳如雷一副想反击别人的样子，

也没有过伤心欲绝叫人内疚万分的表情。她似乎一直是以那么平

平稳稳，充满信心却 一个很适合长有些含蓄的姿态在过日子

期稳定婚姻生活的女人呀！

大部分 那么传自称现代女子的“咱们”，都无法像她那样

统，又那么开心。

“咱们”虽然“现代”，只还是把婚姻，丈夫和孩子简单地“物”化

的！一我们虽然细心地照顾孩子丈夫的起居生活，却也任意地、不

加尊重地责骂着他们，我们“心理”上总认为他们是我们的“所有

物”而“我们自己”也是他拉的“所有物”吧！一旦任何的经过或结

果，不是我们看得见的、预期中的、安排在程序里的、掌握中的；不

照我们的意思，不照我们的感觉、不照我们的吩咐⋯⋯我们的反应

不但怀疑和恐惧，常也有想置人于死地的疯狂举止呢！！⋯⋯因为

“谁都不准碰我的东西”是我们所谓的爱情或婚姻法则一这不是

“物”化是什么？谁把谁当“人”看了？怀抱这种心情的人，是永远

当不了狐狸精的⋯⋯

总而言之，如果外面的狐狸精真的比“咱们”强，咱们就当那只

狐狸精吧 家里的那一只。当然，白天在你的办公室里，你依然

是一个可以办公的普通女人。

能在这亲的心情上作自由变化，是你的才情，也是你的风情。

作爱是需要找起精神来的。

“奉儿女之命”之词儿早过去了 这种婚姻有什么美感”连
电视里的肥皂都已属罕见。

我们都知道读书是做什么用的，所以我们多多少少地都读了

点书。
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是呀！读书可以改变气质，可以稍不“俗不可耐”、可以增加一

些谈话的内容，使我们的青春恋璀灿起来，使我们的人生岁月贤达

起来，当然，也是可以拿来装模作样的。

但是，真正的重要的，是培养我们有解决问题的能力，我们可

以应用比较好的方式，来面对难题，不只是大惊小怪地束手无策。

我们母亲们并没有比我们读更多的书，受更好的教育，但是，

感觉上，她们似乎在很早很小的年纪，对男人女人的问题，就都比

我们有把握些。

而我们，自称是受过教育的女人，在婚姻中，根本无能处理一

些意外的感情问题。（凡是一切照着我们的意思走就对了，谈什么

意外！）

“根本不敢想像！”

“太意外，我先生居然会背叛我！”

“这简直不可能！”

“不相信、不敢想像、不可能有外遇”，这才是意外呢！

有婚姻就绝对可能有外遇，没有人说通过了那一张白纸黑字

的契约，这婚姻就一直要以被护航到底，这跟有结婚就可能有离婚

一样的。

白头偕婚姻跟任何事情一样，都会遇到困难，要 老本来就是一

件很难很难的事，两个人要相约走完一段那么漫长的人生旅程，实

在需要有很大的耐性、爱心和学习的。

在婚姻的几十年当中，谁是真的如此地忠贞不二的？从来没

有过“分外”的想法，何况现代的人，寿命又都延长了，五光十色的

诱惑也增多了、夫妻之间的忠诚度，到底还有多少可以信赖，到底

还有多少可以维持的？

这也许就要看谁比较聪明，谁能在婚姻中，把爱人留得太久，

谁能把爱情、亲情调理得叫人无法不眷恋，谁更懂得相处之道，谁

能把生活内容充实着满满的叫人难以割舍；或者说得更简单明白

一点，看谁比较待得住这长途，单调却又不是容易轻松过关的婚姻

家庭生活吧！再不然，就套一句中国人的老话：“谁欠谁的比较
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多。”谁和谁的缘分比较深”了。

更说得更难听一点吧！看谁坚持不分离了。

不愉快的婚姻，其实不一定要离婚。尤其，如果双方也都是忠

厚敦实的平常人，生活也还过得去，双方也都不是十分有很大诱惑

力或极具魅力的人，对世情欲望也不是很多的人，生活思想也没有

什么很大的距离或遗憾的人，为孩子，为个人、为脾气，吵吵闹闹也

就一辈子过了。

许多男人在有外遇被逮到或承认的时候都会说：

“我们两个都爱，我爱你，但是我也爱她”。

这句话就现在的男人女人来说，都是极有可能的。

一个可能是工作的伙伴，一个可能是生活的伴侣。

作妻子的遇到这种棘手的问题，怎么办？不知道多少人可以

笑笑地面对这样的问题。

如果你在婚前，就曾经同时和几个男人好过，也上过床；如果

你实在有不能离婚的理由；如果你是个性冷感的女人，如果他条件

太好，你不想放弃；如果你认为他和别的女人上床并无损我对他的

爱；如果你真的值得你爱；如果你本来就认为外遇不过是随伴婚姻

一齐来的插曲；如果⋯⋯

如果，你个人对婚姻，对性的观念如以上所说的“如果”你想你

一定吵着非要离婚不可吗？你虽然还不至于笑得太离谱，但大概

也不会说；

“我一想到他和别的女人睡过觉，他一碰我，我就觉得好脏，好

恶心，再也无法忍受，再也没有办法和他⋯⋯

你可能比较愿意去面对这个“外遇”问题，并且准备随时有补

救的措施吧！

其实，从结婚那天开始，到有了外遇的这段时间，夫妻间必然

在原有的生活上，性格上的有差距，或者性生活也不甚契合的一些

“前因”可寻的。

有谁的生活那么平顺融洽？

两性一开始便在学习和调适婚姻两性生活⋯⋯只是有的人调
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适得好、又快；有的人脾气倔强、顽固，不作任何修改；也有人很

“纯”，有耐性，可以忍受，愿意等待⋯⋯

我们自己是怎么样的人呢？你知道吗？

我们根本不知道我们是怎么的人？

我们只知道自己是比较“对”的那个人。

我们只知道自己是比较“讲道理”的那个人。

但是，婚姻爱情，通常是不管你那套“对”和“讲道理”的。

最重要的是：你们还相互爱着对方，相互地惦记着对方，心里

早就准备来原谅对方，根本不想离婚，因此，当“外遇”一出现，她和

他，一定会设法共同来解决问题，帮助她或他处理掉那个女人或男

人，而不是把她或他本身处理掉。

你如何看待童年时与父亲

的关系？你属于哪种类型的女

儿 受宠或缺少父爱？你依

然寄期望于父亲吗？允许父亲

有缺点（这是现实）还是依旧把他当作完美的人？你自己是那种总

是希望引人注意的女人吗？父母之间属于哪类的关系？父亲会优

先满足你的要求而把母亲放在第二位吗？他是过于温和可亲呢？

还是既吝啬又冷淡？

你丈夫属于哪种类型的人？在父母和你的婚姻中，有何共同

之处？你对丈夫的要求总是超过他所愿意给予的还是远远不够？

常和他呕气吗？还是总是扮演小女孩的角色，让他为你操持一切，

自己却什么都不干呢？会和自己的丈夫竞争，以期他能显露自己

吗？你为丈夫在某些方面使父亲相形见拙感到焦虑不安吗？

你依然以小女孩时的行事方式对待父亲吗？知道怎样的行为

会惹他生气，用不再爱他去威胁、利诱以达到自己的目的吗？我认
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识的一个单身女郎，每次总是如此这般对付父亲。她颇有策略地

准备迎接即将到来的暴风雨“：爸爸，我遇到一个男人，但你肯定不

会喜欢他的。是个失业的演员，没有固定的去处，但的确很了不

起。”不言而喻，对方的反应可想而知，象被整了一下“，你疯了，这

可是严肃的事情，别指望我帮你们。”

父亲也是个男人，你懂得没有其它的办法，只要你学会去请

求，去设身处地的给他以同情，终究有机会去改变他的主意。一旦

改变了，则意味着你打破“枷锁”迈出了一步。如果他平时是位冷

淡的父亲，你则懂得自己无权就父亲的权利发表意 不论是见

过去还是现在。而你也不能再去憧憬昔日承欢膝下的时刻了。已

经同父亲拉开距离的女儿鼓足勇气，告诉他“：无论他做过什么，女

儿的爱都永远不变”这类令人伤感的表白时，会引发起类似的反

应：父亲的愧疚或恐惧。一个朋友曾谈过这样一件事，一个已十年

未见父面的女人说“：爸爸，我希望你知道我是始终关心你的，并一

向认为咱们是朋友。”父亲的回答却是“：我的遗瞩没有你的份。”

一个溺爱的父亲，很可能不会欣赏女儿嫁给的男人，尽管女儿

称心如意。因为他本人是那种为一个发结专程去一趟百货商场或

不惜送给女儿整套起居室家具的父亲，仅仅因为她曾偶然提到正

和丈夫存款买家具。要拒绝这种慷慨，并非易事，尤其当接受它已

成为第二天性时。但是，除非学会说“不”字，否则将会有损于自己

的婚姻。如果父亲为此气恼，那是他的问题。因为要将过去留住，

是他希望拥有你的愿望。谢绝这份已受抑制的爱，的确令人痛苦，

但作女儿的必须懂得，丈夫及其一切才是首要的。

对父女间关系的剖析为何十分重要？我想，结婚初期，你所扮

演的角色已经成形。随着时间的推移，要彻底改变却是极为困难

的。根据我的经验，一个女人能清晰地描述与丈夫 年前的一次
争吵，详细记得 年前，三年前丈夫是如何如何的。对这些人来
说， 年、 年、 年和昨天没什么两样。其原因就是这些问题在
当时未曾得到圆满的解决，把一生中对丈夫的不满集中起来，肩上

的包袱就过于沉重。既然多数人都无法解决与父母的矛盾冲突，
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对夫妇间积存的问题也就更束手无策了。

你希望父亲改变对你的态度和行为举止吗？这不是孤立的个

人问题。同样，你也必须改变自己，不能重演过去的一幕，对此，父

亲是会理解的。比方说故意以失了业的演员朋友激怒父亲的那

位，可以看出，这位父亲对女儿的社会活动十分关注，因此才导致

她利用这点去惹恼他，其实，她的真实含义不过是希望父亲对将决

定她一生的男人发表意见。因为如果他发问：“你有特殊含义的朋

友吗？”已成年的女儿只能含糊其辞地回答或转移话题“：还没有，

迄今为止未带过任何人回家见你。”

每个人在成年以后，自然能够理解对父母那种既爱又恨的矛

盾心理，也会认识并接受其弱点并不断地完善自我。而如果反过

来，一直把父母作为心中偶像，则一切不愉快终有一天会如同火山

般喷发出来。阿普尔顿博士称一种类型的女人为“粘合仇恨型”。

她们在感情上强烈依赖父母，因而无法解脱自己，去寻找一个能

充分发挥自己能力的男人。希望赞许、关注、爱护永远伴随着自

己，需要金钱、奉承和毫无非难的生活。只有割断这条锁链，才能

将郁闷在心中的情感发泄出来。

做父亲的多数都希望自己的女儿将来是个善良的、有责任感

的温柔女人，很少有人对她们寄予过高的希望。而女儿对于父亲，

愿望往往与实际不符。但他已尽自己所能，现在，该看你的了。
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姻 惑

这里是指所谓的美满婚

姻。首先，你们一起都是孩子，

然后成年，接着就为人父母，祖

父母。在世纪交替时期，人们

的平均年 岁的时候，龄仅为

岁结婚是延续子孙的唯一

好办法，它可以很快生孩子，生很多孩子，在这几十年里，夫妻双

方可以一直生活到死。今天， 岁，要想遵当我的平均寿命已近

守结婚誓言就不得不经受一番严格的考验，这样的誓言或许可以

改为这样的说法“：直至情感死了我们才分手。”

或者，正如萨 莱维和理查德 贝娄斯在他们《美国家庭

发生了什么》中叙述的：“如果结婚誓言由事实的报道的离婚率来

支配，至少有 的夫妻会改变自己的保证，会将‘一直到死’改为

‘直至我们另选他人’。美国大多数成年人比较偏向家庭生活，他

们喜欢难持合法的家庭生活。尽管社会已经默认，并且允许那种

对新生活的实验。大多数人似乎仍宁愿选择传统的婚姻协约关

系，宁愿遵守协约中的一切义务和约束。”我们的问题并不是出在

选择了传统的家庭体系，而是结婚过于匆忙仓促。
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我们的父母想让我们永远作孩子，他们无视世界的发展。我

岁时，就可能已戴上了订婚戒们 指，到了 岁，我们就该结婚

了，否则我们就会被说成是老姑娘 也就必然会逐渐成为老处

女。所以当我们还是 什么也不懂，完孩子时，我们就忆结了婚

全由父母包办。起先我们围着父母的膝下转悠，接着就被扔进另

一个人的口袋里，这个人来自相同的社会背景。我们两个年轻人

都没有性的经历，我们笨拙地摸索探讨，试图找出这种性的秘密所

在。接着，一年多后，我们这些孩子就有了自己的孩子。

结婚是成为成年人的必经之路，它是种习俗。结婚使得我们

聪明，它给予了我们情感上的支持，在一个新组成的家庭里，我们

脱离了父母的管制，除了茶余饭后把父母的训令当作知料外，他们

再也不能左右我们的生活了。“还刻你母亲为了饭后盘了没马上

洗掉是怎样一副样子呀，⋯⋯你父亲那时不是不让你每花一分钱

都得向他汇报？”通过结婚，我们逃脱了父母的限制，至少身体上已

解脱了，并 岁结婚后过了且企图就自己所能去实践一下。从

年， 岁时你开始出殃不满式困惑。在这 年中，似乎有很大一

部分插曲，在 年后年前你是孩子， 却成了老人。在这 年

里，我们许多人自己也不知道自己是谁。

“我上高中时遇上了一个我要嫁的男人，我不熟识他，但那亲

不重要，”戴次说“，他住在中西部，”我只想找个丈夫脱离家，增加

自己的价值。那男孩子叫卢，卢的朋友有些很小就结了婚

岁或 岁，因此，他对结婚也没什么异议，而我就决定促进这件

事。在卢的一伙人中他不是第一个结婚的，我知道他也不想做最

后一个，所以我们就结婚了。我当时 岁，卢 岁刚过一天。
“我们做了计划”，她继续说“，这样的婚姻我们双方都感到很

安全牢靠，我答应在卢工作提升前去工作。第一年，性生活对我很

糟，我不知道下一步该干什么，我也怕提出问题。然而，所幸的是
卢很有教养，他很乐意把事情挑明，他没有大声叫喊或失去理性。

我们都业自差不多的生活环境里，因此，我们相处得很好，这使我

感到欣慰”。



第 315 页

戴次的故事同许多女人的情况一样。她干事情要征求丈夫的

赞同，“我同罗扎一起去看人好吗？”或“我能否开车出去买件衣

服？”卢的目标就是她的目标，把他当成是父亲式的保护人。戴次

不同于许多性格鲜明、自我辨别能 岁力很强的女人。直至

年才逐步在结婚后 意识到自己对生活的不满。“幸运的是我选

择了一个好丈夫，卢事业上很成功，并且是个非常好的丈夫。”她告

诉我说，“他在这世界上的地位越高，我越想使自己成为他所盼望

的那种女人。有时我觉得他的想法难以捉摸，在某些场合下，我无

法应付自如，我无法对人进行了解。我唯一关心的是尽量做个贤

妻，让他生活得舒舒服服，为了这个目的，不惜牺牲一切。我不想

年了，我做出或说出让他难堪的事来，直至我们差不多结婚已

才意识到我自己是多么孤单。这并不怨卢，我结婚太仓促了，我再

不能做出什么了，这情况太重要了 我变得很悲哀，我每天都

哭，我愤怒，我感到自己人剥夺了权利 正象我孩提时期的感觉

一样。我之所以很年轻就结婚，有一半原因是想离开父母，但我又

陷入了另一个牢笼，我没有做好一点思想准备去真正地同另一个

人相处过日子。”

因此，可以说我们中的许多人结婚时都很不成熟，或者说对婚

姻只是一知半解。我们从没有机会去体验性生活，去寻找工作，去

旅游，甚至去信仰宗教。如果社会一成不变，那么没有生活经验是

件很好的事情。但如果一个人要在这种日新月异的世界中生存，

就必须做好思想准备，去尝试，去体验，这样她才能应付自如。女

人们总爱这样叙述自己的窘境：“我除了知道我是某人的女儿，某

人的妻子，某人的母亲外，我不知道我自己是谁。生活中有哪些地

方是属于我的？”属于女人的地方要等到她们 岁或 岁时，才

会出现在她们面前。现在的问题不是有没有女人立足之地，而是

女人应当在这片土地上干些什么。

典型的女人生活道路一般是这样，孩提时期、结婚、生儿育女，

孩子长大成人离家远去，接着你得空上学或者去工作，你重新发现

了自己。再一次走向生活可能会促使你思考更多的东西，感觉到
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更深的一步，你会对自己的一生进行回顾，重新确定自己的生活

目标。

“ 个年华留给自己吧，”我的一位朋友的父亲就生活把你的

问 岁以前不要结婚。这位女儿对我说：“我认为题劝的女儿在

这些话很有道 岁时娶了长他一岁的女人理，我父亲 我母

亲。我成长时期处在 年代，那时的女人结婚很早，她们对我们

这些单身工作的女人嗤之以鼻。由于父亲的建议，我推迟了婚姻，

我知道我如果非常想结婚的话，我也可以去结，只要我把结婚当成

主要目标，我总会遇上一个可以嫁的男人。我一直拖到 岁才结

婚，这对于我来说是件幸事，但也多少破坏了我的生活规律。随着

年龄的增长，我明白了自己的价值，知道我须从男人身上得到什

么；而另一方面，自己的生活节奏已经形成，而现在结婚，就意味着

必须停止自己的生活习惯，去适应另一个人的需要。”

岁首一篇《妇女杂志》采访文章中谈到了他们对几位 次结

婚的妇女的调查“。我为什么现在结婚？”马洛托斯说，她是个晚婚

女子，她就自己的婚姻写信给菲尔 多纳林说“：首先，我不得不明

白，结婚并不是某件偶然机遇，结婚可以使两个人共同设计安排自

己的事情。第二，世界不得不有所变化，因此过去那种婚姻观动摇

了，男人或女人不必为打破这种婚姻关系而感到罪恶感。我遇着

个男人，他虽来自另一条道上，但我们最终到达的终点却相

同⋯⋯”《新市场出版通讯》公司经理埃丝特 马戈利斯就她选择男

友的标准时说：’如果我两年前遇到斯坦，我会任其走过而不予考

虑的，他不同于我所约会的男人，象斯坦式的男人，我尽量逃避。

我对他们的能力估计得很高，我认为这种男人在女人面前总是那

么趾高气扬，俨然一副保护者的姿态，在他们面前总显得自己软弱

无力。”乌戈利斯是 岁结婚的，她最终还是嫁给了原先在她看来

有点“太好了”的男人。

如果我们自己就很成熟，我们也会选择一个成熟的男人。当

我们活到 岁时，我们就有充分的理由让男人相信我们有能力处

理好钱财。到这个时候，我已有过多次性的经历，一个男当然会明
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白这一点，同时他会明白我最终选中的是他，这样就会使我们的关

系处在一种有利的地位，从而不会出现为了结婚而结婚的现象。

如果我们的男人喜欢吃生鱼片、冷饭团，而我们却讨厌吃生鱼片，

这时，我们没有必要为了迎合他而急于把话转移到我久鱼是项好

运动上，我们只要陪伴着他，任其享受盘中之物就行了。一般情况

下，男人会尊重我们的爱好，我们也不会去妨碍他们，我们之间的

分歧并不会影响我们的关系。但是，如果你年纪轻轻就结婚，你就

会为了去适应男人而放弃自己，最后你将会发现属于自己的已经

所剩无几了。

我们喜欢把家庭看作爱与安宁的圣地。在那里，每个人可以

自由自在，从生活压力中解放出来。事实上，家庭同样可以变成暴

力中心。造成这种状况有两种原因，一是男女不平等，再者就是美

国的大男子主义，它鼓励滥用体力去欺负弱者。研究表明，暴力行

为多半发生在那些一人独揽大权的家庭。比较民主的家庭，遇事

共同协商的家庭，极少出现暴力行为。

因此，如果你们两人结合是建立在平等基础上的话，你遇到暴

力对待的可能性就会减少。但如果你嫁给了个父亲式的丈夫

丈夫 你再试充当的角色如同父亲，而妻子却处在女儿的位置

图获得自主，而丈夫又无法接受这样的事实，有这种情况下，就很

可能发生粗暴的行为。暴力是许多男人唯一表达的方法，他们会

说“：为了娶你我不知费了多少心，我担心别的男人会把你夺走，我

也不愿意你去工作，或去其它场所，这些人诱使你堕落”。如果一

个女人触犯了这个家庭某项敏感的地方，她丈夫就会担心失去权

力控制，而世上愿意失去权力的人并不多。

由两个成年人组成的家庭成功的可能性就要大得多，因为中

间权力斗争不会太多，那种需要暴力才能解决的事情也会相对减

少。成年人组成的家庭在婚后的双方关系上即使有什么变化也不

会变得不可收拾。因为婚前你就有了一定的经验，所以当你加入

这个家庭，你对自己要干什么，该从对方那里得到什么非常明白。

因为你懂得阜样照顾自己，你就不会对自己或对方施加压力，你就
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会有所奉献。结婚必须等待，必须等到你理解你所要充当的角色，

那时你就更有把握在性生活及情感上得到满足。结婚必须等待，

直至你做好充分的准备。

当乔安妮和彼德在婚礼后

向宾客告别时，我沉浸在欢乐

中，回忆起自己蜜月时的幸福。

我和查理的婚礼开始于下

午 点钟。当宴会和无数的拍

照结束以后，一位当警官的朋

友把我们送到几英里以外的停车场，因为附近已经挤满了车，我们

不得不把车放在远处。

查理兴冲冲地带我走向一家座落在海滩上的旅馆。我由于一

整天没有吃过东西而饿得发慌，急着问他说：“我们准备在哪儿

吃饭？”

“吃饭？”他重复了一下我的问题，接着说“：在这样的时刻你难

道竟会想到吃东西吗？”

当我们走进蜜月的旅馆办理登记手续时，我看到他写的是“查

尔斯 摩根先生和夫人”，这是他第一次这样签名。我向门厅里的

每一个人微笑。那个管理登记的职员眼睛盯着我看，我非常快活

地对他说“：我们刚结婚。”

“我明白。”他带着点要照顾我们的神情微笑。

服务员放下我们的行李，结束了冗长的对旅馆服务项目的逐

个介绍后离去时，我感到如释重负般地无比高兴。

随着房门卡嗒一声碰上，我们开始了婚姻生活，我们的心中充

满了爱。

一年以后，我生病，疲乏，怀孕。我已经不再象新娘那样成为
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注意的中心。我拖着沉重的躯体想把杂乱无章的东西收拾得整齐

一些。但我感到很糟糕。我们那套高级的家具提不起我的兴趣，

看到食物我就想呕吐。查理也弄得我烦躁不安。他每天早上穿着

整齐的服装急匆匆地到一家法律事务所去上班，上班的第一天就

有一个女秘书向他调情。我感到嫉妒，感到受威胁，感到愤怒，感

到自己的肚子在一天天胀大。

年以后，我变成了两个活泼可爱的小女孩的母亲，全部时间

都被她们占用了，忙得几乎连修剪指甲之类的小事都做不成。吃

饭的时刻简直成了灾难，孩子尖叫，查理除了说“把盐递给我”以

外，一言不发。晚餐以后，当我在清洗餐具时，查理在电视机前睡

着了。我感到孤独，寂寞和失意。

我把自己的苦恼吞吞吐吐地告诉几个朋友，但并没有泄露出

我强烈的痛苦。一位 岁的妇女，她已结婚多年，过得很幸福，对

我说“：亲爱的，不用难过。婚姻开始出现在性爱的高峰上，但经过

几年以后，它会逐渐衰退而转变成更加平静、更加成熟的爱。这是

不足为奇的，也是不可避免的。”

我不能听天由命。她好象是幸福的，但这种幸福的确不是我

想追求的幸福。当我看到我的丈夫在电视机前迷迷糊糊的状态，

想到盘子和正在呼叫着我的孩子，我对自己说“：对了，那就是我们

所得到的平静的成熟的爱。”但这种爱我一点儿不喜欢。

婚姻生活的演变：如果你已经结了婚，不妨回想一下你的蜜月

生活。如果你已经结婚很久，可以考虑一下你结婚一周年时的情

况。如果你至今仍维持着婚姻关系，请反思一下你结婚 年或
年的里程碑。

婚姻啊，婚姻：如果我要求你用 个词个词或少于 来描绘婚

姻，你将怎样回答？

我把这个问题问过好几个朋友。结婚才两个星期的乔安妮微

笑着轻轻地唱道“：奇妙，奇妙，奇妙！”

我把同样的问题提给差不多就要离婚的德比“：什么是婚姻？”

她反问我“：婚姻？你的还是我的？”然后她接着又说“：我的婚
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姻就等于灾难。”

我实际上想问的并不是她的婚姻，但她由于受到个人遭遇的

影响，难以客观地评价婚姻这个词。一般来说，对婚姻的看法，总

要受到个人实际经历的影响。这对于我们每一个已经结了婚的、

曾经结过婚的、或是准备结婚的人来说，都是必然的事。

在英国王子查尔斯和黛安娜公主的婚礼上，坎特伯雷市大主

教罗伯特 朗西博士对这对高贵的伉俪说“：我们的信念认为，结婚

并不意味着到达目的地，而是新生活的开始。”

被我们称之为婚姻的，究竟是什么呢？它是凶猛的野兽吗？

或是波斯猫吗？我们每个人的婚姻情况都各不相同。有人感到温

暖和力量；有人认为她是误入歧途；也有人认为她是被恶魔抢去

的。是不是婚姻同时具备这些性质？还是这些说法都不对？

婚姻关系也许是各种关系中最脆弱的一种关系。它比父母和

子女的关系脆弱，因为它没有血缘关系。它比商业合伙人之间的

关系脆弱，因为它涉及到性和爱。

几年以前，我得到一个非常好看的水晶碗，只在非常特殊的场

合才拿出来使用。有一天，当我在把它擦干的时候失手落在地上，

它变成了无数碎片，我的心也随之而碎了。

婚姻这个容器就象那个水晶碗一样脆弱，你能用一句话、一个

眼色、一次误解就自己使它破裂。一瞬间造成的损伤，可能要几

天、几个月、甚至几年才能使之愈合。

破裂并不必然造成离婚。我们大家都知道，在上流社会中有

些婚姻实际上已经消亡，而表面上却仍然很活跃。但无论如何，它

们终久是要幻灭的。

为了消遣而制作的那张婚姻生活演变的表格里所显示的理

论，是令人沮丧的，特别是对那些在婚姻生活的道路上刚刚起步的

新娘来说，更是如此。这些信息告诉她的是“：尽量享受眼前，因为

这是你的黄金时代，从这里开始就全都是下坡路了。”

是这么回事吗？必然如此吗？有什么理由可以断然说结婚

年或 年以后，婚姻生活就一定不能生气勃勃、充满激情、更加美
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满呢？

同时，孩子又怎么办呢？如果妈妈和爸爸处得不好，他们就必

然要受苦。难道孩子们必然要被遗忘在电视机前而妈妈不想设法

挽救吗？

一个妇女怎样才能兼顾自己的一身多职：妻子，母亲，家庭主

妇，可能还有社会职业？她就像在绷索上通过尼亚加拉瀑布的杂

技演员，手里还要耍着 个玻璃盘子。

只能谨慎，谨慎，非常谨慎。

即使你的婚姻之路崎岖不平，我仍然相信在发展的过程中你

可以使之完全改观。我希望这些能有助于把那些负电荷转变成正

的电流，照亮你的生活。

一个太好的家庭，常教人

受不了，因为她认为一尘不染

的地板，比什么都重要。

你的丈夫忙碌了一天以

后，回到家里看到是一种怎样

的气氛呢？哪一种家庭才能使

他在每个早晨提高工作兴趣、恢复精神去努力呢？这些问题的答

案，和你丈夫事业的成功或是失败，比你所想象的更有关系。

“家庭对你的丈夫和小孩具有什么意义，这就要看你的表现

亚当斯博士了，”克里福特 在《妇女家庭》杂志的专栏“如何创

造婚姻幸福”里写道“：丈夫和小孩当然也有责任，但是决定性的影

响就要看你所创造出来的环境，你所培养出来的气氛，以及最重要

的，你所呈现出来的榜样。”

不管一个男人多么喜爱他的工作，他的工作总会带给他某种

程度的紧张。在他回家以后，如果这些紧张能够消除，他就能够为
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心理的、身体的和情感的电能加油打气，在第二天开始新鲜和热诚

的生活。

每个女人都想要做个好的家庭主妇，但是有时候男人在家里

得不到休息和放松，因为他的太太是个太好太好的家庭主妇。我

小的时候，我的邻居就有这么一个女人。她的孩子不可以把朋友

带回家 小孩子们可能会弄脏她一尘不染的地板。她的丈夫不

可以在家里抽烟 可能会使窗帘沾上烟味。如果她的丈夫看完

一本书或报纸，就必须准确地放回原处。精神病症状？也许是。

但是这种情况比我们所了解的要更加普遍得多。

在全国基督教家庭生活第 届年会里，美国基督教大学精神

科教授罗勃特 奥典华特博士，在讲演中把母亲们对于一尘不染

的洁净的愿望描述成是“在我们的美国文化里最大的压迫。”

乔治 凯利所写的《克莱格的妻子》，是在几年前获得普立兹奖

的戏剧。它之所以会普遍受到欢迎，主要是由于事实上有许多女

人都很象哈丽莱特 克莱格。哈丽莱特生活的主要重心，就是保持

家里绝对干净。她甚至连放错了座垫也无法忍受。朋友们来访并

不受欢迎，因为他们会把东西搞乱。而她认为她那正常、不拘小节

的丈夫是个破坏专家，因为她的丈夫会扰乱了她所创造出来的冷

酷的完美。

当我们的丈夫把星期天的报纸、烟屁股、眼镜盒和其他各种东

西随便乱丢在我们辛勤收拾干净的客厅的时候，我们当妻了的人

常常都有一种冲动，想要拿一把钝器去对付他。但是，在大骂他是

个毫不体贴的莽汉以前，我们应该记得，家是他能够放松的、变成

他本来任性的、可爱的、自己的唯一地方。

由于装饰和布置家庭通常是妻子的工作，她必须记得，舒适是

男人最大的需要。细长的桌椅，过于精致的毛织物，一堆一堆的小

装饰品，在女人的眼里也许是迷人的，但是这些东西令一个疲倦的

男人讨厌，他需要一个地方去搁脚，放烟灰缸、报纸与烟斗。

你想知道男人所喜欢的布置方式吗？不妨研究研究单身汉整

理房间的情形。
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派克医师，我们的家庭医师路易斯 最近又重新装修他的

办公室。他的办公室是他的家的一部分。那天我在那儿，一些在

候诊室的男病人都很感兴趣地羡慕着他那覆盖着皮革的、实心的

桌子、宽敞的沙发、巨大的铜灯，以及笔直地下垂着、没有一点皱折

的窗帘。

另一位很会布置自己房子的单 林克，他是身汉，就是华特尔

纽泽西州标准石油公司的主任地质学家。林克先生的工作使他必

须跑遍全世界最偏远的角落，而他在纽约城拥有一间超现代的公

寓。他利用旅行带回来的纪念 爪哇的手工染品装饰这个房子

布，刚果的木雕，和东方的象牙雕塑品。还有，他的床单是从秘鲁

带回来的骆马皮。林克先生的公寓由于明亮、宽敞和舒适，以及富

有个性的趣味而显得特别迷人。

难怪这些有 很少有女人结婚资格的家伙仍然做单身汉了

能够使他们象自己服待自己那样舒适的。

当我们布置的时候，常常会忽略男人对于舒适的要求。我曾

经从巴黎买了一些可爱的、古式的小瓷器烟灰缸回来。知道我丈

夫怎么做吗？他到廉价商店去，买回好几个大型玻璃烟灰缸，而且

分别把它们放在楼上楼下使用。当客人来访的时候，我们也都用

他那廉价商店的特产品。这些烟灰缸尽到了它们本来设计好的功

用，而且看来相当好 可是我那精致的法国小东西就没有人要

用了。

如果你的丈夫对于你辛苦布置的家似乎会带来破坏，这很可

能是因为你布置的方式有点错误了。他把报纸满地乱丢吗？可能

是茶几太小，或上头堆满了装饰品，他根本就找不到地方放报纸。

他的烟灰“到处乱弹”，使你无法忍受吗？为他买个最大型的

烟灰缸 而且要多买几个。他常常把脚搁在你心爱的、精致的

脚凳上吗？把这个脚凳拿到客厅去，另外替你丈夫买个坚固的，塑

胶做的脚垫。

他有个特定的地方，放他的照相机、烟斗、收藏物、嗜好品、书

本和报纸吗？ 或是他只能把这些东西放在阁楼的小角落，和
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其他废弃物放在一起？让一个男人在家里感到舒适，是使他留在

家里的最好方法。

大部分男人宁愿住在一间收拾整齐的帐篷里，也不愿住在凌

乱不堪的漂亮房子里。开饭很少准时，早餐的盘子到了吃晚饭的

时间还放在水槽里不洗，浴室里堆满废弃物，卧室不加以整理，这

些现象以及其他家事不收拾好的情形，会使男人跑到撞球场、酒吧

以及妓女院去。对男人来说，除了自己的凌乱以外，似乎没有办法

忍受任何人的不整洁。

我自己的丈夫，上帝可真保佑他，他告诉我他曾经打消了向一

个漂亮的女孩子求婚的念头，只因为有一天他到她的公寓去找她，

发觉她房间时杂乱的情形，就象苏联军队刚刚来洗劫过那样。

我上面所说的是长期的不整理。任何一个有修养的丈夫，对

于偶然发生的错失，都是能够体谅的。他会在清扫日愉快地吃着

剩菜，当我们碰到一些不寻常的问题必须应付的时候，他也会帮个

忙或 只要这种事情不是时常发生就好。是为我们解决

家里的气氛，主要是女人的责任。你的丈夫在商业界的表现，

将会受到你所创造的家庭环境的影响。

年，福星杂志曾做了一项有关公司生活的调查研究。他

们引述一位总经理的话说，“我们控制一个在工作上的环境，但是

等他一回到家里，这些控制就失效了。”

做为女人，我们不希望我们的丈夫完全被他们的工作占据，或

是身体和精神完全被工作控制。但是，我们又希望他们在这些工

作上有最好的表现。我们如果能创造一个快乐而安详的气氛，等

着他回到家来，我们就能够使他在这两方面都达成了。

保罗 柏派诺博士是洛杉矾家庭关系协会会长。他相信，家庭

应该是男人的避难所，使男人从业务的麻烦里得到安宁。“在现在

商业或工业世界里的生活，”他说“，并不象野餐那样轻松愉快。他

必须整天和对手竞争，在各种情况下都是。当下班铃响的时候，他
就渴望着安详、和谐、舒适、爱情⋯⋯

“在公司里头，大家都只看到 或是想办法找出他错误的一
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面。只有在家里，有个天使看到他最美好的一面；这位天使不会把

她自己的困扰加到她先生身上，也不会替他制造一些新的困扰。

她恢复了他的能力，保护着他的精神，在情感上使他愉快，使他在

隔天早晨充满了精神和热心地出门。

“在家里创造出那种气氛的妻子，”柏派诺博士作结论说“，她

能够在丈夫的生活里尽到妻子的责任，可说是最了解自己职责的

人了！”

要觉得家庭是丈夫的，也是妻子的。让丈夫觉得在家里象个

国王，而不是在娇艳的女性王国里当个笨拙的破坏专家，这种努力

是很值得的。

当你的家需要一件新家具，或是重新装饰的时候，你应该询问

他的意见，共同决定，不要只是 为了买下你把付款单交给他而已。

丈夫所想要的摇椅，你必须放弃你所心爱的古典式沙发。也许你

会埋怨，但是，通常你会发觉，他对家的喜爱和你是同样深的

而且，如果他对于发生的事情拥有更多的决定权，家对他的意义将

会更加重大。

如果他想亲自下厨做菜，不妨在星期天晚上让他在厨房里自

由发 虽然他会留下堆积如山的锅子和碟子，让你为他清洗。挥

男人对于家庭的关心，和你是同样大的 他需要一种感觉，

觉得家庭没有他就不能完全了。

我认识一个女孩子，她擅长花费很少的钱来装饰屋子，所以她

的房子充满精致、迷人、近于完美的味道：柔软温和的色调，易碎的

摆饰品，精巧设计的风格。可是，这个女孩子却嫁给了一个高大

的、浓眉粗发的、烟斗不离口的标准男性。她的丈夫在这个女性化

的仙镜里，就完全格格不入。他爱他的妻子，但是他在自己的家里

觉得非常不自在，所以他招待他的朋友和同事去钓鱼，或是到他可

以表现自我的森林小屋里去玩。这个女孩子抱怨着这种情形，但

是她仍然坚持要把家布置得只合于她自己的情况。

我们不可陷进庞杂单调的家务里，忘了家事的真正目的：为我

们心里最爱的丈夫创造出一个爱情的、安全的和舒适的小岛。
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我们要记得这些基本规则，使我们的丈夫变成快乐的人：

使家变成可以轻松的地方，等他回来。

使家变得舒适。

使家变得清洁和有秩序。

使家变得安详和愉快。

使家成为妻子的，同时也成为丈夫的。

保守地说，人就好像是人

生旅途中的过客。

有人说“：旅途中要有同伴

才有意思。”但是也有人认为

“旅行是埋葬友情的墓场。”所以，对于人生旅途中的伴侣，也有种

种不同的看法，这更是理所当然的。

我也是一位主张“旅行要有同伴”的人，所以，不喜欢一个人独

自旅行。虽然，我很了解一个旅行是多么的轻松悠闲，但还是希望

旅行时能有个同伴。“看！多么美丽的景色！”却没有人与您共同

欣赏“。噢！多好吃！”却没有人与您分享，这是多么没趣而缺乏朝

气的旅行。我看如果会造成这种心情，不去也罢。

假如是为了探险或有其他目的的旅行，为了能专心一意的达

到目标，这种旅行一个人去就可以了。我在年轻时就曾经独自去

做过好几次同样的旅行，都是因为有重大的事情的关系，譬如，为

了探险或采集标体，这一种旅行，一个人去，才能收到最大的效果，

而且可以加强身心锻炼。

但是，最近我的生活已渐趋安定，可以作愚蠢的观光旅行了。

虽然我知道独自旅行可以培育一个人的处事能力，但是，在这种愉

快、兴高采烈的观光旅行中，眼看着别人三五成群而自己却孤单一

人时，就忍耐不住这种强烈的寂寞感而迫切的需要同伴。
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在团体旅行中，若有一大群的朋友同这么说， 行，就很好吗？

不然，朋友过多，在旅行中就要顾虑到太多的杂事，也是很辛苦的。

所以，实际上，两个人为一单位的旅行方式才是最理想的。但是，

若对象常常变换，也会产生不安定的感觉，固定一个对象，才能够

积存共同的经验、记忆与感情，而收到最佳的旅行效果。

在旅途中需要固定的伴侣，并不一定非异性不可。现在与我

一起旅行的同伴，多是小孩子们。当然，如果旅行的同伴能够同享

许多丰富而有趣的事物，更进一步说，不论是实际的旅行或在人生

的旅途中，若对方是个异性的伴侣，则更能使彼此不同性别的特质

互相融合，更加快乐，更显得有意义。若就生育孩子而言，那当然

是最适当的一对了。也就是说，一个男人与一个女人配成一对，在

人生的旅途中共同生活，因此才产生婚姻的制度。婚姻制度在人

类的历史中存在了很久，而且是相当普遍的，我想这或许是人类最

适当的一种习惯。

所以，我还是属于倾向结婚型的人。

但是，听我这样说，一定会有很多人用一脸意外的表情注视

我。因为我向来被人认为是赞同“未婚的妈妈”或“职业妇女”的

人，其实这都是由于狭隘的观念作祟，而误认我为反结婚主义者。

我本身并不会成为一位“未婚的妈妈”或“职业妇女”，万一很不幸

的我就是一位“未婚的妈妈”或“职业妇女”时，也并不一定就是一

个反结婚主义者。

所谓“未婚的妈妈”大部分是“女方有了孩子，但是非法的丈夫

却不愿认养”，这种父亲不参予养育子女的责任。实际上，也有些

父母愿共同生活一起抚育子女，大部分的情形都是早就有同居的

事实，而在不得已的情况下生育了子女，这种情形对“未婚的妈妈”

而言是不利的。

就实质而言，我是一个结过婚的人，那时我存有与她白头偕老

的决心，完全没有未婚的意识。我不是反结婚主义者，而是在没有

法律的保护下也喜爱过婚姻生活的人。

其次，何以我会被呼为“职业妇女的敌人？”因为我常常批评职
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业妇女的不是，其实，只不过是批评部分职业妇女们的工作态度，

并不是仇视职业妇女。事实上，我并不明了职业妇女的真正意义，

因之，对于职业妇女的价值，根本不会加以否定和乱加批评。

所以，我要归还“职业妇女的敌人”这个头衔。即使我不是一

个反对职业妇女的坚持者，也会肯定“结婚”的价值，因为结婚并

不就等于是给职业妇女套上枷锁。

现在，在获得婚姻关系的同时在社会上就业的女性，占的比例

相当大，假若此二者（婚姻与就业）在一开始，就能相辅相成，互相

调和，那么，必不会互起冲突。婚姻与职业两者是同等重要的，因

为夫妻的关系而忽略本身的工作，或专注于本身的事业而忽略夫

妻间的接触，现在社会上，这种不明事理的职业妇女何其多！

像这样的公私混杂，往往使夫妻关系与事业基础变得摇摇欲

坠。一个男人可以是一个女人的丈夫，同时也可以是他事业的主

宰；同理，一个女人可以是人家的太太，同时也可以是一家公司的

主管。事实上，对一个女人来说，兼具妻子和社会工作者这两种身

分并不会产生冲突，但是，也没有必要非具双重身分不可。即使您

不是一个职业妇女，也仍然是一个具有终身名分的妻子。

如果婚姻的关系并没有使一个人蒙受利益，幸而还有孩子，所

以他在人生的旅途上并不是一个孤独的旅客。不过孩子们只是暂

时性的旅途同伴，迟早是要振翅高飞的，实际上只是一种“偶然交

会的流星”。所以，不应对孩子有过高的期望，他们自有其本身的

目标与自我的旅程。俗语说得好“，儿孙自有儿孙福”。

以上所说的都是很理性的解析，我的“结婚志向”与我个人目

前的状况是完全相符的，不知大家是否明白我的意思。

人生就好像是一段长途旅行，旅行必须有伴侣，这样才能使旅

途愉快、精神充满朝气而且心情也会较自在些。

不过，我要先声明一点，我并不是害怕单独旅行，或是没有独

立处理旅途事物的能力。当然，我有能力独自旅行，也曾经这样做

过，而且我认为一个人必须具备单独旅行的能力，才是一个独立自

主的成人。
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我虽然讨厌一个人旅行，但是，更不愿意与一个不能单独旅行

的人一起旅行。旅行首先要从一个人的旅行开始，自立与独立才

是走过人生旅程的最基本能力。

当然，身心有障碍的人可另当别论，若是具备正常条件的人，

就必须用自己的力量站起来，脚踏实地地走完人生的旅程。但是，

有些具备正常条件的女人，却让别人背负着来走过人生的旅途，这

话怎么说呢？就是指有些女人在婚后就完全依赖丈夫，而且这种

女性在社会中可以说比比皆是。

“敢独自旅行的女人，会把男人吓跑，男人喜欢依赖他的女

人。”一些前辈的女性们，把这种自以为是的思想，传输给下一代。

彼此相爱的人，互相背负着，确实是一件很甜蜜的事。有背负

他人的力量当然是再好不过的，但是，这种力量必须贮存到精神与

肉体上确实有需要时，或是以备不时之需，才可加以利用。平常，

两人都必须用自己的 才脚，彼此携手共进，走完人生的旅程，这样，

是最健康、快乐而舒适的人际关系。

我并没有要求夫妻两人都出外工作赚钱的意思。丈夫在外工

作赚钱，妻子在内照顾家庭，这样的分工合作，可以说是大多数夫

妻的最佳生活方式。只是在这种情况下，照顾家庭的妻子往往欠

缺职业的自觉与进取的心理，只是惰性地做着家事来过日子，一旦

离开丈夫，就成为一个不能独立自主的奴隶。虽然，对丈夫来说，

她还有某种程度的存在价值，但是，仍然不能算是一个独立完整的

人。只有怕奴隶逃亡而缺乏自信的丈夫，才会不喜欢妻子有独立

的能力，一旦丈夫尝到了与有能力的妻子共处的快乐与舒适时，就

再也不能忍耐背负一个无能的奴隶的重担。

有许多女性，一开始就抱着若死于路边或荒野中，还不如去当

一个奴隶而生活下去的观念。她们从不尝试其他道路的可行性，

只认为奴隶的境遇就是自己唯一的生路，实在是很可悲，但是，这

样的女性却是大有人在。现在美国的黑人中，有很多羡慕他们祖

先的人，他们认为“还是以前比较好。如果遇到了有钱的主人，做

奴隶也是好的，衣、食、住、行完全不需要自己烦恼，一点责任都不
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必负，只要听从主人的吩咐，把规定的工作做好，就一生都不会饿

肚子⋯⋯”与这种奴隶思想完全相同的“三餐不用发愁的永久职

业”这种婚姻观念，到现在还广泛流行在我们的社会中。

虽然我对婚姻生活很憧憬，但是对“结婚”一词，却常常感到厌

因为，在结婚这两个字恶 里常伴随着这种奴隶思想的臭味。

男人是最坚强的，但同时

男人也是最弱的。男人的坚强

表现在他们永不服输，决不认

输，尤其 人是不能输给女人；男

的脆弱表现在他们容不下出色的女人缺少看住出色女人的自信。

男人的这种坚强与脆弱让女人困惑。她们不知道为什么自

己越是出色反而越得不到男人的钟情。为什么自己越是献出一颗

灼热的心，越会得到男人冰冷的眼。

在实际生活中，男人都喜欢漂亮的女人，愿意身边有漂亮的女

人，他陪着她玩，陪着她乐，在情人节送她一张贺卡，或在生日时送

她一束鲜花。但“聪明的清醒的”男人却只愿找漂亮的女人做他的

朋友，女朋友或情人，而绝不会娶她做妻子，他们以征服与拥有漂

亮的女人为荣，但又害怕自己驾驭不了这漂亮，担心别的男人紧紧

逼视的眼睛，担心她的漂亮终成为祸水“。红颜自古多薄命”，女人

的漂亮反而成了男人的负担和自己幸福的障碍。

拒绝美丽的妻子的心理在很多男人特别是知识水平高的男人

中大量地存在，他们认为：漂亮的女人交际广泛且又光彩夺目地暴

露在众多男人眼前，很难没有风吹草动，让人太不放心。但是女人

长得漂亮难倒是她们的错吗？她们感到困惑。

女人们还发现男人们喜欢聪慧的女人。男人愿意与聪慧的女

人交友，与她们侃谈，称她们为红粉知已，愿意与她们交流智慧与
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灵感。可是“，聪明和清醒”的男人却只愿与聪慧的女人做朋友，绝

不会娶她们当太太。男人们害怕女人的聪慧会给他们以很大的压

力，害怕女人的聪慧会使他们丧失自尊和优势。

勇与敏是很好的朋友，俩人一起学习，一起郊游，一起搞活动，

一起下海打工，人人都以为他们注定是一对，肯定会走到一起，敏

也这样认为，她欣赏勇的聪明，开朗，豁达与出色的工作能力和闯

劲。勇也无数次对敏赞叹过她的聪明和能力。但是，直到现在敏

一直也没有等到勇对她的表白。而当她最终放下女 孩子的自

尊去主动向勇表白时，勇却决不犹豫婉言拒绝了她。敏问勇为什

么，勇说，因为你太聪明了，太出众了，同你在一起生活我会感到

巨大的压力，同时也会很害怕。我知道任何事情都逃不过你的眼

睛与大脑，而男人却最怕完全赤裸裸地被人看穿。

不管男人们是否承认，很多出色的男人都在潜意识在希望找

一个“傻女孩”做他的妻子，他们认为与“傻女孩”在一起他们不仅

会得到一心一意的爱，而且会活得很轻松。他们能轻而易举地骗

过她们，而留下属于自己的秘密。并且他们更怕聪慧的女人会超

过他们或者骗过他们，许多男人就是这样坚强得脆弱，脆弱是输

不起。

女人们发现男人喜欢潇洒的女人，他们愿意同潇洒的女人同

游并行，与她们一起共同挥洒青春的朝气。可是“，聪明和清醒”的

男人只会把潇洒的女人做为自己的同伴，而绝不会把潇洒的女人

做为自己的老婆。因为他们害怕这潇洒的无羁，担心这潇洒的捉

摸不定，害怕自己最终不能把握潇洒，而这潇洒却变成了一种驷马

难追的绝情。

军是一个爽快率直的男孩，最受不了别人的犹犹豫豫和婆婆

妈妈。军的身边有两个女孩，一个是他的同事红，另一个是他妹的

同事雪。红是那种办事利落的女孩，决定的事情绝不磨磨蹭蹭，认

准的事情更是不可变更。军欣赏她的潇洒，常拿她为榜样开玩笑

地教训妹妹和其他同事。雪与红相反，是那种优柔寡断的女孩，

说话办事慢条斯理，生起气来也是慢慢地皱起眉头。雪与红都很
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喜欢军，红为军而放弃了她那个谈了多年的男友，她没对军说是为

了他，但军知道，却装作不知道。军经常带红出去玩或者跳舞，有

时也带上妹妹和雪，舞池中红与军潇洒的舞姿为人们所赞叹。雪

很少跳舞，总是慢半拍，。一次军请雪跳舞，雪的动作让旁边的妹

妹和红笑得直不起腰。谁都认为军与红是天生的一对，雪也这样

认为，她为自己不如红那样潇洒与能力而苦恼。但是最终军求婚

的对象却是雪，这让雪难以置信，令红悲痛万分。任凭红怎样热烈

的倾诉和苦苦地所求，军是不为所动，只淡淡地说“：你太率直了，

太潇洒了。成功的事业需要女人的能力与主见，但是幸福的家庭

却需要女人的温柔与缠绵。你能够义无反顾地离开你从前的男

友，忘记你们原来的故事，你就同样能够忘记我和我们的故事，并

且你决定的事情是没有人能够改变的，若我们结婚后发生了误会

你很可能不给我任何解释的机会。太潇洒太有主见的女人，作为

朋友和伙伴是难得的，但作为妻子是可怕的。”

女人发现男人喜欢大度的女人，他们愿意和大度的女人共事，

把自己的酸甜苦辣倾诉给她，从她那里获得关心与宽慰。但是，

“聪明与清醒”的男人只会把大度的女人当作知已和姐妹，而绝不

会娶太大度的女人作妻子。他们害怕这大度的雍容，他们担心女

人的大度会最终成为普照众生的月亮，而不是自已所独自拥有的

灯炉。

丽是一个善解人意的女孩，虽然年龄在公司里并不是最大的，

但姐妹们都称她为大姐。她就像大姐一样地关心着他们。丽从不

记恨别人对她的无心的伤害男同事也为丽的大度及性格而称道，

时常向她倾述自己的一些心事。丽总能够耐心地听他们讲诉并耐

心地安慰他们，开导他们。丽的男友雷，被大家称为世上最幸运的

男人，但是，不久前雷却提出要与丽人分手，并且去意已定，任凭别

人如何地规劝，丽如何地坚持，仍是咬着牙，含着泪摇摇头。事后

雷说，只是因为她人太好了，好得让人无法成为她的男朋友。她总

是想着别人的难处与好处，却从来也不想想自己和我，有时别人是

很明显地在戏她或利用她的，而她却像傻傻地什么都不知道，你告
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诉她，她还说你这人人品有问题，总把人往坏里想。更受不了的

是，她对每个人都那么好，就是对我不好，只要有随便一个人在场，

哪怕是最普通的同学或朋友，她与那人的关系就似乎比我强。也

许我是有些太自私了，但是爱情原本就是自私的，我实在无法忍受

那种感受，而她却也从来不去试图理解。

丽的男友也许不能代表所有的男人，但是男人在抱怨女人太

小心眼的同时，却又拒绝作大度女人的男友和丈夫却是事实。

女人发现男人总希望女人能好好地待她，但是有时女人越对

男人尽心反而越得不到男人的爱。

有许多的女人会有这样的经历和疑惑：在男友没有得到她之

前，他总是对她那么地体贴和尽心，即使她对她爱理不理或毫不在

意，他也会爱她爱得死去活来，仿佛今生没有了她就不能活。但

是，当她的心被他的言语和行动所打动而接受他的爱并对他付出

爱时，她却发现他对她的爱却越来越冷淡。甚至是她越对他好，他

越是对她失去兴趣感情失去她不但不再是令他不能活的事情，反

而是一件无所谓的事情了。这是为什么？女人们感到迷惑，为什

么她们对男人越冷淡，男人越热烈；而当她们对男人热烈时，男人

却又冷淡了。

女人发现男人的心理好可爱又好可悲，好简单又好令人困惑。

似乎男人只有完全有能力控制住自己的女人时，他们才会真正拥

有她们的爱；似乎女人越出色，便越会引起男人的警觉，而女人越

平庸，才越会使男人放心。

为什么？这完全没有道理！现代的男人到底怎么了？

付出爱最持久和坚定的就是女人。深谙此道的男人会得到整

个世界，女人的爱是不尽的甘泉，是蹉跎过后最美丽的花朵，是伴

你走过风风雨雨一生的赐福。

男人总说女人是水，因为她们善变。温度高的时候可以变成

轻袅的蒸汽，温度低的时候可以变成寒冷的冰。但是，女人发现在

感情方面更善变的是男人。女人愿意为爱而死，而男人都只愿意

为爱而燃烧；女人愿意把这一次当作至今最真的一次；女人一旦被
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一个男人征服，就会一心一意地待他直到永远，而男人一旦征服了

一个女人，就会寻找另一个新的征服对象。

有一个朋友，遇到了一位端庄贤淑的女孩儿，并爱上了她。在

向她求婚的时候，他非常认真与坦诚地对女孩说“：嫁给我吧，我不

能没有你。但是我要事先告诉你，我不能永远地这么爱你，可我会

对你负起家庭的责任。”女孩愕然。朋友说“：男人在爱情上都是多

变的，不信你可以去问你哥。”女孩儿打电话给她哥，让他告诉她真

心话；女孩的哥哥沉思了许久说“：是的，男人是多变的，我也不能

保证对你嫂子永远钟情，但是我不会忘记自己的责任。”女孩惊愕。

她哥哥接着说：“但是他现在就跟你说这些话，你就得好好考虑考

虑了。”

这位朋友绝对不是那种花心的所谓坏男人，他与那位女孩最

终成为了眷属，并且至今婚后生活美满幸福。

女人总是搞不懂，为什么婚姻和家庭拢不住男人那颗多情的

心；为什么男人不能把一份真爱坚持到永远。

一个商人的妻子这样讲述她的丈夫与婚姻：

我的丈夫是一个很善良，很有抱负的人，他总是坦诚地对待别

人，并拥有自己的理想。我很爱我的丈夫，他绝对是个好人，并且

也相信他对我的爱是真的。

年，他主动辞职，没给自己留任何后路便下海干起了“个

体”。创业阶段很艰难，因为没有经验，他一开始就赔了，而且赔得

很惨。我们四处借钱才补了窟窿。后来，他召集了一些和他不错

的哥们，到深圳承包了一家公司，又打回北方来做生意，渐渐地发

展了起来。到 年，他的公司已经有了几十个雇员，经营电子

产品，海产品，饮料等四五个项目。

公司发展起来了，我们感情的危机却一步步地加深了。

我丈夫有一个弱点，那就是多情。

早在他经商之前，在这方面就有过许多的蛛丝马迹。

后来，类似的事情不断地发生。他经商之后，在这方面更公然

了，一些字条和照片他也不避讳，随便放在一些我很容易发现的地
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方。甚至，有些女人还直接把电话拨到了我的家里。

我为此同他吵过很多次架。

我跟他吵架，开始是因为气愤，但后来很大程度上就是为做做

样子了。他做了那种事，又有意无意地露出了把柄，我总不能表示

支持吧？也不能充耳不闻，只能用吵架来表明我的反对态度。母

亲也劝我，猫没有不偷腥的，只要他对我和孩子好就行了。我心里

也认了，他改不了了。我也观察过另外一些男人，他们也和他有着

同样的毛病，只程度不同罢了。而程度不同的一个重要原因是经

济条件和其他一些外在的条件不如他有优势。

我认真地想过，我只有两条路：或者离婚，或者接受这种生活

的现实。

我始终矛盾着。一方面我还爱着他，基于我对他的了解，他的

内心是软弱的，也重感情。我全面地度量过，还真没遇到过一个比

他更优秀的男人能够吸引我，也许这只是我的疾情和愚蠢。并且

我们已经有了孩子，他对孩子也不错。但另一方面，在情感上，我

又觉得耻辱，觉得受到了伤害，甚至在生理上有一种本能的厌恶。

最终，我选择了忍让。只要他心里还有我和这个家，还有我们

的孩子，只要那些事情别直接被我撞见，我就这样睁一只眼闭一只

眼将就算了。

可是，身边有这样一个多情的丈夫，很多冲突是令人防不胜防

的。去年，我因工作关系出过一回国，时间仅仅一个月，但在这一

个月里，事情发生了翻天覆地的变化。

他终于爱上了一个 如果说他从前仅仅是为了消遣的话，
那么这回是真的“爱”上了。那是一个很年轻，很漂亮，但我要说也

是很有心计的女孩。

在那一个月里。他解放了。我不在家，他也不回家，把孩子放

到了母亲那儿，自己天天住在宾馆里恣意消遣。那些讨好他的雇

员看着他的脸色行事，像伺候嫔妃一样地侍奉那个女孩。给他送

礼，为她买饭，晚上铺床，早上为他们叠好被子。

仅仅一个月，他就觉得离不开她了。
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他在她身上随便花钱，不断添加新的时装，首饰，还准备为她

买房。

由于他在女人身上投入了太多的精力，对公司的业务疏于经

营，引起了一些朋友的不满。有些人已经有了另外的打算。我不

责怪他们，要是我也会这样做的。本来大家都很默契，为了一个

共同的目标共同的事业才走到一起。可大家辛辛苦苦挣来的钱，

你就这么随随便便地花在一个女人身上？尽管你是老板别人也会

不舒服，因为你做得过分了。连续几个业务项目做出亏空，他居然

不闻不问。

我准备向他摊牌，并没真的要离婚，我只是想敲他一下，别那

么糊涂了，不能为了一个女人就不要了事业和家庭。

没等我说完，他先说了，并且态度异常地明了。他告诉我，他

已经不再爱我了，但并不准备和我离婚，他说，我始终认为你是个

通情达理的人。我说，我也不是个能随便欺负的人。他说，我们分

居或离婚，我可以给你一笔钱，我火了“，呸”地啐了口，说：你没有

权利这样说。

他像中了邪，不管我怎么吵，干脆不理我了。他已经完全没理

进去了。公司的业务每况愈下，家里也闹得后院起火。他破罐破

摔了。只要那个女人，舍弃一切，包括家和孩子。事情好像已经不

可收拾了，我也渐渐打定了主意跟他离婚，总这么拖着也没有什么

意思，只是苦了我们的孩子。可是就在这时，他忽然又回心转

意了。

我想，这样的事谁劝其实也是劝不了的，只能凭着自己体会，

他与那个女人毕竟是萍水相逢，毕竟结识的时间很短，相互不很了

解。他们间发生了争吵。可能是那女人过高估计了自己，想指使

他；亦许他忽然清醒了，良心发现了。总之，他找到了我，坐在那儿

一言不发，许久才说“：我犯了一个错误，把不该认真的事，看得太

认真了”。他那天很难过，像个做错了事的孩子，哭着请求我原谅。

我也犯一个错误，那就是又一次受感动，又一次听信了他，又一次

原谅了他。毕竟我心里还是爱着他的，并且还有我们的孩子。本
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来，我可以利用这个机会好好地教训他一下，可我做不出了，只是

对他说，你明白了就好，那人会毁了你。

他在那个女人身上已经花了十几万元，我说“：算了，花钱买个

教训也是值得的。”

那以后的相当一段时间，他完全变成了另外一个人，一心扑在

生意和家上。我俩的关系很好，似乎一切又回到了从前。

可是时隔不久，他又旧病复发了。这回结识的是个演员，并且

还多少有点小名气。

好像一切火气在上一次马拉松式的争吵中都已经渲泄光了。

这一次我居然没了脾气，也终于想通了。对于这样一个多情的男

人，是无法改变他的。更何况，我也累了，为了这个不断的家庭战

事，我耗费了太多的精力。以致我的工作也受到了极大影响。

我完全疲惫了，我很平静地提出离婚，并且说，这一次无论如

何也要离了。他开始有点愕然，但很快就同意了。他说：我给你准

备了一笔钱。我说，什么钱，如果是孩子的抚养费我可以收下，如

果有别的意思，最好免提，我不会接受你的任何补偿。他没说话。

我说，孩子不能跟你，因为你没有精力照顾孩子，我靠自己的收入

也完全能支撑这个家，你不用再操心了。他仍不说话。我又说，孩

子你可以随时来看，但是你不能带那个女人来看，我并不是讨厌

他，她遇到了你，注定也是不幸的，我只是觉得那样孩子会受不了。

他还是不说话。我们俩就那样默默地站着，许久许久都没说话。

然后，我转身走了，他忽然跑上来要拥抱我。我差一点又脆弱了，

但是我最终坚强了起来，拦住了他说，我们俩已经只是普通关

系了。

他没想到事情会如此简单，他可能想象着我还会和他吵闹，他

甚至已经做好了和我长期作战的准备。

我们平静地分手了。我的第一个感觉身上的一个包袱卸掉

了，我大舒了一口气。我也奇怪为什么会有这样的感觉。

我没要他的那笔钱，尽管数目可观，但我觉得那样有损于我的

人格。
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当他再次来找我请求我原谅他的时候，我并没有感到奇怪，他

的任何一段感情注定是不会长久的。但是，这一次我没有让自己

感动，只是淡淡地说，我很同情你，但我不想给你安慰，因为这一切

你都是自作自受。更何况，我这儿并不是你说来就来说走就走的

旅馆，我也不是你说要就要说不要就不要就丢掉的东西，我是一个

有自尊的女人。我已经完全把你看透了，也完全对你失望了，我正

在交新的男友，希你不要再来打扰我们。他走了，低着头默默地

走了。

他走后，我自离婚以来第一次哭了，我也说不清为什么。或许

是我心里仍然爱着他吧。其实，我并没有交新的男朋友，也根本没

有想过再组织新的家庭。我想到我们都上了年纪后，如果他再来

请求我复婚，我是会答应的。但是，现在却绝对不能，因为我怕了，

也疲倦了，更何况，我做为一个女人的尊严也绝对不允许我再一次

答应他，而后又一次被抛弃。

我现在生活得很平静，我带着孩子和我的父母生活在一起。

每天上班下班，作息很有规律，经济上虽不像从前那样富裕了，但

也还是比较宽裕的。一些没必要的宴会和交际活动取消了，但我

的生活却显得更充实更有意义。一个突出的体会是，我现在完全

为我和我的家人活着。再也没有了心理的负担和压力，干什么都

轻松舒展，特别是工作十分出色。母亲说我比过去胖了，脸色也好

看多了。

虽然还时常听到有关他的消息，但是我告诉自己，那已经与我

无关了，已经无所谓了。但我仍然不懂，为什么男人就是不能与自

己所爱的人真正厮守一生，而为什么在受到他一次次地伤害之后，

我还总是不由自主地想起他，似乎自己这除了他之外，已不可能属

于别的男人了。”

商人妻子经历说完了，关于她提出的问题，不知男人们会给她

以怎样的回答。

忽然想起有人说过这样一段话，男人想把女人当作初恋的情

人，他们把每次爱都看作一个新的起点；而女人则只想把男人当作
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最后的情人，她们把每次爱都看成终点。不知道女人怎么看待这

种观点，而其它的男人又怎样看待它。而就在笔者欲结束本节的

内容时，却又在一篇杂志上见到了一篇关于武汉某病毒学专家在

情感世界创造病毒的报导。

该病毒专家姓王，是上海某生物研究机构的研究员，一位很出

色的病毒学专家，却在生活中演出了一幕幕的情变剧。

他的妻子也是他的第一个恋人叫乔。乔貌美贤淑，追求的人

很多，但她仍选择了王。新婚之夜，他向乔海誓山盟“：乔，你是我

一生的阳光，只要我活着，就离不开阳光。”

王是业务尖子，极得领导赏识，文革结束后，王迅速崭露头角，

成为了学术带头人和颇有影响的免疫学专家。相比之下，乔却很

平凡。她是一个忠实的妻子，勤劳的母亲忠于职守的教师。她认

为：丈夫的事业已是自己生命的一部分。

年，王的一位学生婚变使王的思想受到了很大的冲撞。

他在日记中写道：“我是不会安于这种静如死水般的生活的，生活

中的死寂会扼杀我创造的激情。生活欠我太多了，我一定要向命

运索赔⋯⋯”

年，加拿大某研究机构邀请王作访问学者去讲学考察。

王偕妻子前往。

在一次由中国华侨组织的国庆活动中，他遇上了一位极有风

韵的年轻女子，一位来自京城的副教授。她姓高，丈夫刚刚去世不

久。高虽然不是很漂亮，却有着少妇特有的韵味，王很欣赏。

他们的第一次约会就有了突破性的进展，她说：“你很像我过

去的恋人，高雅斯文，你荡起我对初恋回忆。”而她也真正动了心，

以往潜在的心绪在骚动：“我不能在平淡中有负人生，我的未来应

该是浓烈的。”他极有激情地告诉了她：“这是我人生中的第二个

春天。”

高的归国日期到了，在送别的路上，王答应她回国后马上离

婚，并掏出笔写了一行字：你和我将永远走在一起，爱你。

但是估计着王已经应该回国一个多月了，高还没有收到王的
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消息。她便打电话到王的研究所，得到的答服是王已经与妻子离

婚，独自一人在武汉某生物研究所工作。

高被感动得热泪盈眶，幸运自己没有看错人。于是兴冲冲地

给王拍了份电报，告知：我将来沪结婚。

当由 京开往上海的火车驶进车站时，高急切地搜寻着王的

身影。乘客们全走光了，她独自一人站在台上焦急等待着。这时，

一个年轻人匆匆赶来，问她的姓名。她追问王为什么没有来，那青

年吞吞吐吐说：“王老师已与他的新婚妻子度蜜月去了。临走时让
”我来接你，并转达他的歉意

高被这突然的变故击晕了，几个趔趄倒在地上，被人送进了

医院。

王的新婚妻子不是别人，是与王同团出访加拿大的女翻译。

这个世界上，最吝啬于表达爱和宽容的就是男人，当妻子尽心

竭力地操持家庭，偶尔出现一些小过错，却成了无法原谅的罪恶，

对之怒目相向，以前的一切努力都化为流水⋯⋯

在青春期的男女眼中，他

们对婚姻所看到的只是刹那间

的肉体接触与肤浅的表面生

活，这样轻率的看法是不对的。

人的生活，特别是年轻人的生活，是以长期的将来生活为主。现在

生活的连续就是未来。共有目前的生活，就是共有未来的世界。

但是，同居的男女，大多数抱着“现在是现在，未来是未来，我

们只相信现在的爱情与现实生活”的心理，这只是一种自欺欺人的

意识，并且拒绝共同向未来的目标迈进。

对未来没有希望，在两人之间又能培养出什么来呢？若什么

都不愿培育，那也就无话可说了。两个人彼此相遇而产生爱情，这
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就是由许多精力、时间所形成的。我不能忍耐把这种精力虚耗在

毫无目标的爱情中。若只是像刹那间爱的火花般的短暂，还无甚

关系。但是，成为共同生活的结合，就不是短暂的火花了。让精力

燃烧殆尽的无意义的同居生活，实在是浪费人生。

结婚要不要办理户籍手续，这只是一件小事情。即使不入户

籍也一样可以达到结婚的目的。但是有些人却只看到了入户籍的

表面“自由”，即趋之若鹜。令我怀疑自由到底代表着什么意义。

自由 ，含有无价的意思。于在英语叫做“ 是许多男女就

以为 ，就是“不必付代价地与女人做爱”，这实在是歪曲事

实。以自由代 ，般被人误解而泛滥于表同居的意义，就像“

社会中。

就自由一词的严肃性而言，真正的自由必须背负一切的责任，

而这一层意义往往被人所忘却。在自由不需负任何责任的误解

下，大家都大声疾呼 争取自由”，内心亦对自由憧憬不已。

若是不愿凭借法律形式上的援助，断然出于本身自由的意志

而背负起实质的责任，省略结婚手续的同居生活，则是天上确而有

意义的。这种同居才是出于当事人真心的意愿，才能说是一个真

正爱好自由的人。

但，事实上，大部分同居的男女，都是不愿意背负责任而不正

式办理手续的一种组合方式。讨厌背负责任的人，应该没有与别

人共同生活的权利，就如不愿冒险的人，最好待在家里成天抱着膝

盖一样。

无论是与谁共同生活，都必须背负起对对方的责任，也就是说

要做到有福共享、有难同当。虽然这一点很难做到，但就因为是一

件非常困难的事情，才有以一生做为赌注的价值。

只有婚姻，才是每一个人在相同的立足点上追求成功的最公

平之竞赛场。在学术的追求中没有所谓的特权阶级，同样的，在婚

姻的路途上，也没有特殊分子。最贫穷而低贱的夫妻，也有可能比

最高贵而富裕的夫妇过着更幸福更甜蜜的婚姻生活，成为婚姻旅

途上的胜利者。
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世界上，一方面有美满幸福的婚姻存在，一方面也有丑恶而凄

惨的结合。这种成败的原因，肇始于夫妻双方的个人因素，也就是

环境与社会的种种条件之幸与不幸，错综复杂地纠结在一起所产

生的结果。所以，每一种婚姻都极富戏剧性的。

“现在已经没有冒险的必要”，“也没有可以赌上一辈子的青

春”，许多骄傲而自以为是的年轻人常这样说，但是，事实上，婚姻

本身就是终生的冒险。

我这样说您是否觉得太夸张呢？事实上，婚姻生活对许多人

来说，只是一种相当实用而平凡的习惯，根本不是冒险，而是与冒

险恰恰相反的普通生活。

我想，若从人生的安全性予以宣传，婚姻才能更广阔地为人所

向往所接受。但是，不要过分依赖婚姻和稳固性，要用冒险的心理

对婚姻挑战，这样，才能够使彼此的心灵更坚固地契合，把婚姻的

精神全力表现出来，积极开拓未来的人生，您说是吗？

虽然婚姻是一种竞赛，一种冒险，但是，结婚本身并不是人生

的目的。许多年轻女性除了结婚以外没有其他的人生目标，这种

现象实在是很可悲的。另一方面，把家事与性欲完全对立处理而

结婚的男性，也是不足取的。

但是，世上像这样的男女却非常多，所以婚姻很普遍地存在于

社会中。虽然结合了，但这种婚姻却是无意义的，因为它培育不出

什么。这种形态的结合，往往以结婚的仪式蜜月期间为婚姻生活

的最高潮。然后，夫妻关系的蜜度就向后退缩，直至以父子关系来

代替。假若被询问，配偶与孩子那一方重要，大部分人都会回答孩

子比较重要，这就是最佳的证明，这不是很不合理吗？

假如你结婚了，我想你会对丈夫尽忠而尽力。丈夫是自己从

世界上数十亿的人口中挑选出来的一个，应该是你最亲密最珍爱

的人。虽然，对孩子的责任也很重要，但因此而忽略了夫妻的感

情，就失去了为人父母的资格，因为夫妻在为人父母之前，本是丈

夫与妻子，若丈夫与妻子都不能做得称职，如何为人父母？生育新

生命本是很自然的现象，但是，婚姻生活是包含了比这种自然现象
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更复杂更深远的内涵。

“那只是你在唱高调罢了，婚姻生活并没有你想象那么高尚。

事实上可以说是一种惰性的生活。当然有快的惰性与不快的惰性

的差别，结婚就是如此而已。你是个独身女郎，所以才会误认婚姻

是罗曼蒂克的。”你也许常被朋友们这样讥笑。或许对许多夫妻而

言，婚姻的确就是像他们所说的这样。

但是，你还没有被感染到有这种自弃的观念，不知道这是幸抑

或不幸？你仍然憧憬着，婚姻是继续磨练一生以发扬人性光辉的

一种人际关系。也就是说，结婚对你而言依然是“令人心跳战栗不

已的。”

你虽然说令人心跳战栗不已，但并不是指少女梦幻中有如白

马王子般的绮丽爱情。假如与一个平凡而普遍的男人结合，数十

年间过着像世人一般同床异梦的迷糊生活，一想及此，也会令人战

栗不已。

与丈夫共同生活的紧张感，是可以想象得出的。每天想的就

是他喜欢什么，他需要什么，怎么样才能使他高兴。到菜市场买菜

时，最先进入眼里的也是他喜欢吃的菜，在美容院的镜中，也好像

有双大眼睛在偷窥着自己，每时每刻脑海中都有他的存在。比起

独身时期来，此时对事物的敏感反应，真有过之而无不及。

若用悲凄的眼光来看，或许你是一个因丈夫的脸色而心慌的

妻子，但是，实际上，你并不是心慌，而是洋洋自得地来享受这种情

状，也并不是完全抹煞自己的个性，来适应他的性格，而是为了重

视他的存在，而更深一层地磨练自己以提高应对的能力，增进夫妻

间的幸福。

在婚前是一个人的个体生活，在婚后则是两人一体的共同

生活。

所以与他分手时有很大的失落感。但是，对他已毫无恋慕之

心，所以，亦没有什么值得留恋。以前，能够分享到他的喜悦与悲

伤，现在只能尝到自己的喜悦与悲伤，并且没有人与你共同分享，

难免产生这种失落感。曾经独身的你，张大了眼睛，千挑万选地才
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跳进了两人一体的婚姻生活，已经尝到了两人共同生活的乐趣，再

回复到一人独处的世界中，是何等的空虚而无意义呢！

已经对他无爱情可言，却仍然记得他所喜爱的事物。做了一碟好

菜就想到“这是他所喜欢吃的”，走在热闹的大街上时，就想到“他曾经

只是现在却是自在此为我拍过照” 己孤零零的，茫然不知所措。

没有外遇这个问题，只有

喜新厌旧，只有离不离婚，宽不

宽容的问题。

⋯⋯你也未免活得太累，

太惨了，太紧张，太恐惧、太嫉妒了⋯⋯太无能也太可怜了。

这样的婚姻，就是没有离婚也算失败，比离婚更坏，因为离婚

也许还有机会重新来过，而你，却一辈子没有生机了！

我宁愿一个女人去注意自己漂不漂亮，也不要落得只能注意

丈夫会不会有外遇的问题。（绝不可能有外遇的男人或女人实在

也太没有魅力了！！）我们太多数人是在外而不遇，我们并不只关心

有没有另一个女人（男人）出现，或诱不诱惑的问题。这和许多漂

亮的女人（男人）不见得愿意多交几个男（女）朋友是一个说法。

问一问你的想法，在外面遇到了，如果是工作上的好伙伴，情

绪上得以渲泄或舒解工作压力的男女朋友，算不算外遇？可以中

午一齐喝喝咖啡、谈谈话的对象、算不算外遇？一定得上床了才算

外遇吗？

女人生命的目的是什么？

绝不只是“生孩子”吧？

我们不再是这样了吧？ 结婚一职辞一生孩子一变胖一担

心一失去信心一开始嫉妒一防堵外遇一明察暗访一捉奸一哭闹一

闹离婚一不甘心离婚一再谈判、再闹一离或不离 ⋯这一辈子时
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间也用得差不多了一紧张地“老”了一生（。太不像话）。

不！不！不！用这种“老”法“老”去，绝不再是女人的一生了。

女人！千万不要用那么贫贱的身段来看自己好吗？

如果婚姻真把一个娇娇滴嫡，漂漂亮亮的年轻女子，这样“无

情无义”葬送，那么，婚姻对女人实在不是一件好事。

婚姻可能比较适合男人？或者是我们女人自己把它弄成这样

的狭窄僵硬的呢？

那种落得只能担心他会不会有外遇的婚姻，是死了的婚姻，是

没有转机的生活，没有生命，更不用提什么发挥爱情光芒、潜能、互

助、创造力的生活活现了。

在那种婚姻环境中长大在的男孩、女孩，怎么能两性问题有正

确、活泼、开阔的健全观念和看法？

婚姻问题，一直愈来愈坏。

好像每个结了婚的人都不把对象当成人了。好像一全结了

婚，就立刻变成了别人的所有物似的，不再尊重、惜爱、珍宠了。只

要一发现有“生人”介入，或什么危险人影接近，便立刻加以围捕、

拭杀或自杀或同归于 尽，再不然就是从此辈子吵个没完。

天啊！是谁规定的，女人要担心外遇问题？ 自我教育是需要

来上点。（自己负一点自我教育的责任吧？）

无可否认，一个又胖、又不怎么爱打扮整洁、年纪也渐大、嘴里

唠唠叨叨的女人，是说什么也不会有太大的魅力的。被遗弃是当

然也会多少颇得人世间的同情和眼泪的。

但是，你不要作那样的女人行不行？

读书是作什么用的？

是让我们对人世间的视野更辽阔

心胸更开朗、对男女间的认更清楚、更宽厚、更豁达，不是吗？

一个不想变得又老又丑的女人，一定会努力给自己加油补

给了。

会努力加油的女人当然自有一番魅力，你当然不会只关心“外

遇”的问题。
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每一个年轻的女性差不多

都想知道，究竟谁是她未来的

另一半？但是，没有几个人会

去思考“为什么要结婚？”这个

问题。结婚的并不是别人而是你自己，却连这种问题都没有想到，

实在是太没有责任感了。

多数的女性，都是从小就被灌输着总有一天要出嫁的观念，所

以，对婚姻不会抱着怀疑的态度，总觉得唯有结婚才能获得终身的

幸福。

在电视的访问节目中，常有许多年轻的妇女表示，在婚后绝对

不干涉丈夫的自由。但是，当真正结婚后丈夫在外面应酬喝酒时，

却开始发出不满的怨言，也渐渐厌烦于亲手为丈夫做晚餐点心等

工作了。她们当初所说的话，可以说根本是一种对婚姻生活认识

不清所发出的呓语。

即将成为自己丈夫的男性，到底是什么样的性格，或婚前他的

生活状况又是如何呢？这些问题在婚后都相继出现。但是，实际

上，常常采取宽容的态度是不好的，而太太亲手为先生准备一切应

用物品的情形，大约在新婚后不久也会终止。

到了生下小孩后，能给予丈夫的时间就更少了，不但不能为他

做点心，有时连早餐也不能为他准备，让先生空着肚子去上班的次

数也随之增加。

姑且不论这些家庭琐事，婚姻真的能给女人带来幸福吗？到

底婚姻对女人有什么意义？

现在的婚姻制度叫做一夫一妻制，是属于社会制度之一种，在

法律上有种种详细的规定。

结婚时 且有奉养双必须办理手续，必须共同生活，互相帮助
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亲及抚养子女的义务。当夫妻的任何一方提出离婚的要求时，都

必须由法院裁决准许，等等。

在民法上，对通奸罪曾经有一项特殊的规定：丈夫具有婚姻以

外的性关系时，在法律上或社会道德上都不构成问题。譬如，有钱

有势的人大多有好几个姨太太，反而成为令人羡慕的对象。但是，

假若妻子发生婚姻以外的性关系时，却会受到法律与社会道德上

的严厉处罚。这种婚姻上的差别待遇，一直继续到二次世界大战

终了，战后在新民法的制订下，废止了这项不合理的通奸罪的规

定，长久以来的男女差别观念，到现在完全消失了。但是，在婚姻

观念上的男女差别之意识，却仍存留着。

即将结婚的女性，到底对这种情形了解多少呢？大部分都是

对这种实际情形不很明了，而把婚前的那种男女平等的观念带进

婚姻生活中，然后，才发觉事实并非如此，于是大感不满了。

有人说，早些结婚就等于提早揭开人生的序幕。但是，为了重

视自己的人生，就要先对结婚的意义有明确的了解，此外要把自己

为什么要结婚的原因彻底弄清楚，这样再结婚也不迟。如此，才能

够应付婚后的种种情况。

最近，能够确实明了婚姻并非人生的一切的这个道理的女性

自逐渐增加。那么，女人生存的价值又是什么呢？要清楚 己本身

在婚姻上的责任。了解自己存在的意义。女人也是人。同样是人

的男性，除了婚姻以外尚有许多生存的价值，那么，女人除了婚姻

以外也还有生存的价值，这是必然的。有这种想法的女性也正在

逐年增加中。

我有一位女性的朋友，她决心终身为工作而奉献，于是选择了

永久的职业，直到如今还是独身并继续工作着。因为她热爱为人

类服务，热爱自己的工作，也知道婚后不论在什么样的情况下，时

间与精力都会分散，不可能把全部精力投注于事业上，所以选择终

身为工作而奉献，牺牲一已之婚姻。

就某一意识而言，她所选择的道路是正确的。至少她不会因

为婚姻生活而牺牲自已的事业，这一点是正确无误的。所以，她坚
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持独身是很明智的。

又有一位女作家，没有采取一般的婚姻形态而与男人同居。

虽然，同居是被法律、社会伦理所约束的，但她却认为结婚会束缚

她的写作生涯并产生不必要的烦恼，所以，她为了倾注全力于写作

事业上，而选择了同居的生活方式。

更进一步说，最近在大众传播媒介中所提到的未婚妈妈，许多

都是由于她们本身的意愿而造成的，且这种女性有逐渐增加的趋

势。这种情形是由于想满足自己生育孩子的愿望，同时避免婚姻

的束缚。选择这条路的女性增加，也可以说是婚姻生活对女性有

不利的地方，也就是说有这种观念的女性逐渐增加了。另一方面，

可以说是结婚使女人变成了永久的主妇、妻子或母亲，而让人产生

烦腻的感觉。于是，有些女性想在家庭以外的地方来寻找自己生

存的价值。

一般来说，在新婚时期对婚姻生活都会非常热衷，因为是初次

尝试一种新的生活方式，所以，很少想到其他的事情。而在生下小

孩后，为了全心全意地照顾孩子，即使数年的时间被关闭在家庭

中，也不会感觉有什么不满。到了孩子进幼儿园或小学后，女性开

始对被关闭在家庭中的枯燥生活，产生了欲求上的不满。也就是

说，到家庭以外的社会去工作，或是表现自己的工作能力，这种欲

望逐渐升高。换句话说，就是婚姻生活并不代表女性的一切，也不

是女性的唯一道路，除了婚姻生活之外，女性仍有其生存的价值

存在。

“女人只能待在家里养育小孩”，这种想法在现代社会已不适

用了。但是，“结婚就是代表生存的价值”这种想法却还普遍地存

在于一般人的心目中，而且许多女性也认为做一位主妇、妻子、母

亲，就具有了生存的价值。我并不是说这种观念是错误的，而是应

该以自我判断来加以选择，然后朝着既定目标前进。在此要注意

的是，不要丧失了您所选择的生存价值之意义。但是，大多数年轻
的女性却不是以自我判断来加以选择，而是看见大家都如此做即

盲目地跟随，或是为了顺从父母的意愿而步上婚姻之途，这样的女
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性不是遍存于社会的各阶层中吗？仔细观察一下，或许在您的周

围就有那么几个呢！

中国的男人在家庭中的位

置似乎是天定的，是不容置疑

和动摇的。男人在家庭中就得

扮演主角而不能做配角。甚至

不让女人同自己扮演同等重要的角色。虽然，他们有些自诩为“妻

管严”，但却是以他们的地位在他们所确定的范围内不受动摇为前

提的。也就是说女人只有在料理家务、照顾儿女和丈夫方面具有

权利和自由，但在事业和个人的理想追求上却没有自由，更没有权

利。女人家庭生活上的幸福往往是以她们对事业和理想的放弃而

换来的；而事业成功的“女强人”却大多与幸福的婚姻家庭无缘。

不知社会学者们是否注意到这样一个现象：当男人超过女人

时，男人会赢得女人，而当女人超过男人时，女人会失去男人。当

男人成功时，男人会得到爱；而当女人成功时，女人会失去爱。当

男人富有时，男人会抛充女人；而当女人富有时，男人又会离开女

人。总之，女人在男人面前只能表现出依附和柔弱而不能有任何

的独立。否则她们便会失去男人的青睐、保护和爱。但是，男人

们，是否想过，这是否不公平。因为女人也是人，她们同你们一样，

也有自己的个性、理想和追求，要用家庭来扼杀她们的个性，用婚

姻来强迫她们放弃自己的理想和追求是有点太自私了吗？

裴从小就是一个出色的女孩儿。自小学开始，一直到中学、大

学成绩永远是班里雷打不动的第一。知识分子的家庭，造就了她

温柔大方善解人意的性格。相貌虽不算漂亮，但清秀标准，且气度

极佳，一眼就能看出是一个有教养的女孩儿。如果一定要说有什
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么缺点的话，那就是争强好胜，要求自己永远是最棒的（假如这算

是一个缺点的话）。

裴小的时候就下决心长大后一定要有所作为。最初的理想是

成为一名居里夫人般的女科学家。但高中时对经济发生了浓厚的

兴趣，于是中学毕业后进入了一所名牌大学的经济系学习。裴不

是那种读死书的女孩儿，从小学到大学一直担任各种各样的社会

工作，并且工作得很出色。大学毕业后，她被保送了研究生。研究

生毕业后又被分到某国营大公司工作，数年后的今天，也已经成为

了该公司的副总经理。

但就是这样一个出色的女孩儿，在恋爱婚姻方面却是屡战屡

败，至今三十出头仍孑然一身。

在大学中，她曾是男生追求的焦点。但是都被她婉言谢绝了。

那时的她认为事业和爱情对于男人女人来说都是一生中十分重要

而缺一不可的，她向往居里与居里夫人的那种夫妇共创事业、共建

幸福的爱情，并且对自己的未来充满了信心。

参加工作后的前几年，她一边为自己的事业而努力工作，一边

悄悄地寻觅和等候。虽然她仍然为众多的男士所追逐，但是其中

却没有她的白马王子。直到她 岁那年成为了所在公司的部门

经理时，一个男人才闯进了她的心。他叫彬，是与她有密切业务关

系的一家小公司的经理。由于经常的业务往来，他们成为了熟人

和朋友。彬也是那种典型的出色男人，为人正直豁达，年龄轻轻便

已有了自己的事业，长相虽不英俊，但却酒脱、充满着青春的朝气。

在见到彬的第一面，裴就有了很深很好的印象。在以后的交往过

程中，他们彼此已经能够觉察到对方的爱意，但一直都没能去袒

露。都觉得对方太出色，而不敢先主动提出。他们的话题以生意

为主，理想与人生也经常涉及，在一起的时候总是那么的快乐。裴

知道彬身边有很多狂热的追求者，但是她相信自己的实力。 但是
有一天她在街上亲眼看到彬拥着一个女孩走进了一家服装店。她

起初不敢相信也不愿相信自己的眼睛，但那不是他又会是谁呢？

他的音容笑貌早已深深地刻在她的脑子里。
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那天晚上，她失眠了。她整夜没有睡，她搞不懂彬为什么要选

择那个女孩儿，她比那个女孩又差在哪里？她知道，彬不是那种随

便的、不负责任的男人，他一定是已经选择了那个女孩，为什么？

究竟是为什么？裴陷入了深深的痛苦和迷茫。最后，她决定给彬

打电话，向彬坦白她的爱。

她的凌晨电话肯定是把彬吓坏了，以为她出了什么事。她说

她很好，她只是想告诉他她爱他。电话那边的彬陷入了长长的沉

默，直到电话这边的裴哭泣着说：“我知道，你也是爱我的。答应

我，让我们在一起吧！我们会成为世界上最幸福、最完美的一对

”彬才非常痛苦地说“：是的，我是很欣赏你的，或者说是很爱你

的。你给了我很多的帮助，是你创造了我。没有你也许就没有现

在的我。你曾经唤起我心底熔岩般的激情。但是，你太完美了，太

出色了，与你在一起，我感到一种不安和渺小，请原谅我们只能做

朋友，忘掉我吧！⋯⋯”

裴请了两周的假，去海南玩了一趟，她回来后，她又像从前一

样投入了她的事业和追求，并且被提为了副总经理。但是，她发

现，随着职位的提高，她的爱情却距她更加遥远了，她的身旁民已

经没能了昔日的那些追求者，人们见到她只有敬佩，几乎再也没有

过男人真正向她表白甚至流露过爱。她的身边也不乏令她动心的

未婚男人，她也曾经谨慎而直率地向他们表露过她的爱。但是，他

们却都没有接受，裴几乎要彻底失望了。

裴的经历不禁使人想起了“东方的微笑”李小玢。自从这颗熠

熠生辉的巨星从中国舞台上消失后，就再也没有第二颗同样的星

升起来。是的，中国不可能复制出第二个李小玢，这是她独特的气

质和魅力所决定的。中国并不乏品貌双全德才兼备的男人，但竟

无一人站出来说一声：“我爱你。”难怪这位女星困惑地问她的同

事“：我漂亮吗？我不可爱吗？”回答是“：你太漂亮，太可爱”。可又
能怎样呢？她到底还是走了。

中国男人总在呼唤真正的女人，然而一旦真正的女人在他们

面前出现时，他们又认不得了。不客气地讲，当今天相当一部分男
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人在婚姻问题上判断女人的价值标谁仍是姿色和温柔，甚至“女子

无才便是德”的思想在许多男人的潜意识中还存在。心胸狭窄、盲

目自尊是中国男人婚姻观上的裴哀，也是中国女人的不幸和灾难。

这种婚姻观念和心态正在无形地抑制着中国女性人格的完善和自

身素质的提高，尤其是对高文化层次的年轻女性构成了威胁，使相

当一部分女性在受到男人婚姻观念的各种困扰和挟制后，又回到

厨房，放充了自己的个性、理想和追求。

中国男人也自尊也自卑，也勇敢也怯懦，宽容而又狭隘，喜欢

挑战也惧怕挑战。他们中仍有相当一部分人为在家庭中人权及其

尊严是很有必要的。难以想象那些女经理、女企业家、女作家、女

记者、女艺术家、女科学家在他们心目中的会是什么一种样子。是

指手划脚地领导，是把男人当成保姆的主子，是传教士还是教科

书。实际上，她们是中国女人中的佼佼者，她们有着善于思考的头

脑，有着崇高的理想和追求，有着吃苦耐劳的精神和良好的教养，

最懂理解和尊重，最具有社会和家庭的责任感，最懂得如何去爱，

但是她们却不能得到真正的理解和应有的爱。

面对这些因素和不公，许多原本有着自己的理想，有望事业有

成的女性都被迫放弃了自己的理想和事业，走进了厨房。但是，仍

有一些坚强的女性，她们咬牙坚持了下来，并且在事来上取得成

功，而这成了给她们的婚姻带来了悲剧。

有一位女劳模这样说：“在当劳模之前，我的家庭还是幸福的。

可当了劳模之后，首先丈夫不理解我，甚至打骂我。我站在劳模领

奖台上时，脸上身上都是伤。他还说，我要的是老婆，不是劳模。

滚吧！后来我忍无可忍地离了婚。社会上对我风言风语，我苦闷

极了。”这是某日报上刊登的一封女劳模的来信。在随后展开的读

者讨论中，先期的文章主要是对男方及“风言风语”的声讨。但令

人惊诧的是，后来的一些文章却在同情女劳模不幸遭遇的同时，也

表示了对男方的理解，甚至用较多的笔墨指出了女劳模身上存在

的不足之处。这表明，“只要奴仆般的贤妻良母，不要事业有成的

妻子”的思想在许多男人的潜意识中仍然存在。有一篇题为《女劳
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模，回到现实中来吧》的文章写道“：人在现实中生活，必须承认现

实，妇女出人头地是女性的解放，然而一个人如果为了事业而忘记

了自己的家庭和孩子，就只能是一个悲剧了。一个懂得生活的女

人，必须把家庭放在非常重要的位置，因为不可否认一个家庭主要

是靠女人来支撑的。一个男人不管他如何地尽力，他也不可能取

代女人在其家庭中的作用。一个成功的女人，应该把家庭与事业

放在，同等重要的位置，如果因为事业就要丢掉爱情、家庭，那么，

这样的女人是个不完全的女人⋯⋯”

这篇文章其实是表明了这样一种观念：即现代女人必既会工

作又会生活；既能胜任社会角色，又能当好家庭角色。而且，十分

明显，提出的论点虽然是全面而辩证的，但强调的重点却在后者，

实际上是在提醒女劳模：你们走和了一个生活的误区！

为什么男人可以远离家务而一心一意地干事业，而女人就必

须在工作同时承担下绝大部分的繁重家务呢？

是的，男人与女人在生理及心理的许多方面存在着差异，注定

了他们要在社会是扮演不同的角色。但是，女人只想说，我并不拒

绝家务，并不拒绝做一个女人，但是，我也同你一样，是一个独立的

人，我也有自己的个性，自己的事业，自己的理想和追求，我只想同

你一样获得发挥自己个性，实现自己理想的权利和自由。可你为

什么就是不理解，我的心声何日能感动你？

女人表面背后的东西，要一个男人花一生的时间才能探索得

清晰。走到尽头的，全在过程中每刻有幸福感；而中途退却的，只

能伴随着破碎和迷惘。
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“作家们常常对自己童年

的往事津津乐道”“，上帝保佑，

如果我将自己的经历写出来，

现在你就不会和我坐在一起

了。“”如果一个人，日复一日被

迫说违心的话，健康必然会受

如果屈服到影响。 于那些自己不喜欢的事，或是对队了不幸什么

也带不来的事物还得表现出欣喜之情⋯⋯我们的灵魂难免会受到

玷污和伤害。”

我们已习惯于父母对待我们的一惯态度和行为方式，并在丈

夫身上如法炮制，虽然这种现象并非十分普遍，但多数和父母关系

不融洽的女人也与丈夫关系不知，而且原因多半大同小异。这种

女人陷在父母编织的网中，对旧日令自己生气、烦恼：恐惧、怀疑的

一切依然有着同样的反应。她们寻求父母的赞许，所不同的只是

将这种无法解释的情绪转移到一个男人身上。陷到这种家庭陷阱

中的人，除了寻找一位这样的伴侣外几乎别无选择，在婚姻中，他

所扮演的角色几乎就是父母的翻版，家中的孩子与婚姻中的妻子

两者之间几乎没有什么区别。

当意识到自己被罩在昔日家庭生活的阴影中难以自拔时，许

多女人发誓要找一个正好弥补父母不足之处的男子。这说来容

易，做起来却很难，因为这种人往往在有意无意间，仍被能够接替

父母位置的男人所吸引。这种婚姻就象一面镜子，反射出过去的

生活，是历史忠实的提醒者，过去的疑惑、诱惑以及受过的刺激尽

在这里反映出来。

也许你曾下过数次决心，扯断这种使人沮丧的关系，但未能如

愿。有的人干脆切断与父母的一切联系，指望藉此彻底解决矛盾，
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但一切却依然如故。你可以将家人的照片付之灰烬，也可以挂断

父亲或母亲打来的电话，甚至向外界宣称自己是孤儿，但却无法改

变事实，父母与儿女永远息息相关。经验告诉我们，物质关系的脱

离并非一定意味着精神上的摆脱。

要彻底挣脱这种关系的束缚并非易事，而采取过激态度与行

为更行不通。进一步说，即使能够做到这点，也必须把客观看待父

母之间以及子女与父母之间的关系作为先决条件。如果你不去对

过去的往事斤斤计较，自然也就能够从这种不良的影响中解脱出

来，否则，这种令人神经过敏的生活将伴你度过余生，影响到你的

丈夫和孩子，在他们身上重演过去的一幕。当然，如果和父母的关

系一直十分密切，就不会产生上面这些问题。

被不健康的、变态的感情缠绕得精疲力竭的父母，余下的只有

自我怀疑了，这点可以称为品格的东西并不值得我们继承。而他

们身上那些令人尊敬的品格则在内疚、怜悯与家庭生活的不幸中

荡然无存。坦率地说，我们现在花费太多的时间去数落父母的缺

点，而漏掉或忽视了那些值得称赞的个性。在某种意义上说，它们

虽然显得微不足道，但的确存在，值得我们去挖掘和发现。

你毫无必要生活在埋怨父母或指望分们有所改变的期望中，

应该改变的是你自己的态度。从何入手呢？我们可以试着去理解

父母。首先用成年人而不是孩子的眼光观察父母的婚姻；其次，思

考它对你产生的影响，以及对你选择丈夫所起的作用。

按性格所属的类型而不是外形去描绘自己的父母。他们双方

信奉的是一种共同的行为准则，还是截然不同的两种？

“我父亲是个十分专横的男人”，一位来自波士顿的妇女说，

“对于应该怎样生活，他有许多苛刻和固执的信条。而母亲却恰恰

相反，有点神经质和浪漫气质，做事凭直觉。他们总是争吵。但我

想在争吵中，他希望树立权威和她不愿放弃少女梦想的成份多于

互相伤害的成份 我在这样的信念中长大，也就是在男人的愤怒
和敌意中埋藏着深沉的爱，也许这对我父母是真理，可对我自己，

并不适合。”这是另一个人对父母关系的评论“：我父亲是个温顺、
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羞涩、在工作上干劲十足的男人，平时难得发火。母亲在家发号施

令，掌管财物大权，连父亲的衣着和他用的除臭剂牌子都由她一手

挑选。我希望自己也能找个脾气象父亲，但比他更精明强干的

丈夫。”

你的双亲教给你某种“生活哲学”吗？诸如“别人给予你多少，

你回报多少，因为人都是自私的”“。生活就是痛苦和争斗。“”别过

于好奇，那会给你惹麻烦的。“”就照我们的样子学。“”追求卓越，即

使失败也别气馁。”

对他们的婚姻关系，你有何感想？你希望自己的婚姻象上一

代人吗？你现在的婚姻是否是父母婚姻的再现？

“在父母心中总是怀有一种强烈的不安全感，他们对贫困有一

种莫名的恐惧，牢牢握着每一个到手的便士。我们总是被告知家

里没钱，但后来，我却发现在银行里他们有大额存款。在他们的眼

中，金钱就是上帝，如果希望得到某样东西，就心须为之付出劳动。

从 岁起，我就开始工作了。而我的丈夫却正好相反，对钱财他

总是漠不关心，属于那种可以买辆新车却不付房子的抵押款，或宁

可给自己买新衣服而不愿给孩子买双鞋的男人。尽管父母守财奴

的形象令人反感，但丈夫的挥霍无度却使我有一种害怕落入一无

所有的地步的恐惧心理，因而我也关心每个便士。”

你的观念和哪类父母更相近？“我比较象母亲，但又认为父亲

的行为方式更好。他主张：无论事情怎样，都应努力向前，就好象

有人紧跟在你后面卷地毯一样。”“我的自私来自于母亲的遗传。”

“我继承了父亲爱好交际的性格。”

下面两种类型你更欣赏哪种？为什么？“我父亲喜欢冒险并

富有幽默感，和他在一起总是十分开心，而母亲则相反，她往往打

断那些笑话。“”我妈妈心地善良，大家都十分喜欢她，为此我感到

骄傲。“，父亲温文尔雅，不善辞令，但孩子们对他的慈爱从未有过

丝毫怀疑。母亲的性格却喜怒无常，你根本搞不清什么时候她会

生你的气。”

父母的一方曾以贬低的口气说你“：不象父亲（母亲）”吗？或
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是“：一意孤行，简直和他一模一样。“”我真不明白你是从哪里冒出

要当舞蹈演员的念头，我想反正不是从我这儿。“”家中谁都不象我

有这样丰富的想像力。”

父母相互抱怨、指责吗“？你爸爸给我的钱总是不够花。“”你

妈妈真懒。”“简直没法带你父亲到任何场合，他让我感到无地自

容。“”你妈妈太冷淡了，竟不让我碰她。”

你的父母是言行不一吗？是否不能做到言传身教？一位朋友

曾吐露隐情：“我母亲对性行为十分反感，警告我婚前不能有性行

为。她将性看作是犯罪，是最下流的行为，但从父亲那里得知，他

们婚前就发生了性关系，为此，我们母女常常发生冲突。结婚以

后，由于我总是无法忘怀母亲的那些不行、不准、不允许的诫条，因

而与丈夫的性生活不和谐，为此我十分痛苦，多年来，性事几乎变

成了一种累赘。”

能谈谈你在面临生活重大抉择时所感到的惶恐不安吗？你是

不顾后果、或觉得自己很蠢，甚至不知如何是好吗？

我们来听听这位来自康涅狄格州的妇女的真实想法吧，“我想

我的一结婚，希望拥有一个家庭来分享我的生活，但又怕丈夫主宰

切。我将这种感觉告诉了母亲，她的回答是：“事实上不会发生这

种情况，亲爱的，他将会象我们以往那样帮助你。”

“为何你非要当个歌唱家呢？”在女儿提出要离开家去学习声

乐时，母亲这样问她“。星期天去唱诗班 平时在学校里教书有什

么不好？你待在这里，没有失业之苦，想想看，这样不是更明智

吗？”结果，女儿继续留在唱诗班。

你能够婉言拒绝你认为无甚益处的要求吗？或是曾有过使良

心不安的举止吗？有无否认自己的感情，掩饰真情实感流露的

时候？

“母亲不希望我与朋友们交往、既不准我找他们，也不让别人

到家里来，横挑鼻子竖挑眼。作为回报，她总是带我去商店买一堆

我并不真正需要的物品。”

初涉险途的你，会得到父母的鼓励和支持吗？“还在很小的时
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候，就梦想着做一个画家，而这在我的父母看来，无异于堕落。为

了打消我的念头，他们从不给我买任何绘画用品。在我希望报考

一所可以主修美术的职业高中时，得到的是他们的强烈反击。出

于无奈，我只好伪造父母的签名，以期能参加入学考试，也只能在

朋友家准备功课，录取通知寄到我手中，父亲的回答依然是否定，

不得已只能再次模仿他的名字，自己批准自己的选择。秋季开学

时，父亲让我到当地一所高中就读，我当然告诉他我的决定，并且

声称，如果他不同意，可以给校长打电话作出解释，我终于如愿以

偿。后来他们也承认我确实有天份，尽管是在别人如此断言

之后。”

对于父母，你有何愿望？“我只希望他们别总是看我不顺眼，

而是完整地接受我这个人。”“我盼望他们之间心平气和，互敬互

爱，别老是要孩子去调停他们之间的纷争。”

现在，对上述问题？你已做了回答，或至少开始考虑了。你也

能从中感觉到自己对父母的生活哲学有多少是赞成的。同时，通

过观察父母的婚姻，也可得知自己在无意中承袭了哪些东西，生活

何以变成了他们的翻版，尽管对此你不愿承认，但事实证明你在重

蹈覆辙。如果你对这种酷似感到不满，那么还有希望改变。怎么

办？想像他们就在眼前，一点一点地相互对照。剖析父母的婚姻，

会避免你落入同样的命运。

以下是几种可能出现的情况：当你十分想望得到某样东西时，

父母指责你贪婪、苛求、自私。那么结婚以后，可能因为害怕丈夫

或孩子亦会如此责怪你，而对任何事都举棋不定，踌躇不前，压抑

心中的欲望和快乐。

你的自尊心曾因为父母的某些举止受到伤害，但他们却矢口

否认，认为你不过是凭空想像别人对你的轻视，并说人长大了，不

应对根本不存在的事物过于敏感。现在，你结婚了，那些曾深深伤

害了你的言谈举止，在丈夫或孩子身上再度出现，因而开始怀疑自

己真的过于敏感，而不是家人过于迟钝。这样一来，就会强制性地

压抑情感的流露，包括令人愉快的情绪。
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通过无休止的争吵、冷战、或是控制财物，抑制性要求、压抑情

爱等方式解决矛盾，正是父母的处世哲学。婚后的你则很可能如

法炮制，也许你的丈夫同你的父母一样，同他在一起，你同样不能

逃避那种伴你长大的争吵。

我不相信一个男人可以只

爱一个女人就过此一生，我也

不相信现在的女人会一生只爱

一个男人（。儿子除外。）

其实，我们不见得要谈什么风情，这显得我们女人有些娇柔造

作地在卖弄风骚，但，我的确看过一些女人，她们由于体贴，温柔、

善解人意、成熟大方、让人自然地闻到一种风情 浑然天成的女

性风情，但肉眼看不见的，无法清楚弄懂的情况和意图。

我们来设定一种“风情状况。”

一个女人穿起来紧身的祺袍，坐在那儿，端庄地，不要随便乱

动和说话，不要太明目张胆的漂亮，是含蓄地微笑着⋯⋯站起来走

动的时候，却可以引来许多惊艳的 这是中国的风情（。外眼光

国人则是天真、大方、无邪、自然的姿态吧！）

我们自己什么都不是：既没有中国人的含蓄，也不懂得外国人

天真无邪；我们真的不是什么美女，那可怎么办才好？

没什么了，找出自己的优点来，别谈什么“风情”了。

你也许认真工作，多赚一点钱，在金钱和工作中自然可以找到

你的优点了。

你也许只好认真念书了，读书使你气质愈来愈好，你最终还是

找到自己的优点了。

有一种女人，无论在那里，在什么状况下，都是笑容满面，笑脸

迎人的，她不是长得漂亮，但是因为她的“心情 显得她很美、”漂亮
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很迷人。她找到自己的风情吧！还是优点？

有一 她⋯⋯种女人，

有一种女人。她⋯⋯

把优点发挥出来，就是风情。

把自己内心里的好处，完完整整地发扬光大，使它成为生活习

惯的一部分，成为性格里的一部分，风情便垂然可得了。

也许我们女人是可以性情上的优点和缺点融溶起来⋯⋯譬

如说：

伤心的落泪的时候，不会缠闹太久，立刻可以答应去赶真诚一

场可能迟到的电影，早把刚才的不悦抛在脑后⋯⋯

敢发脾气，却也可以立即地原谅别人的⋯⋯

知道自己错的时候，也能及时道歉，温柔地说对不起的⋯⋯

内心充满嫉妒，但，见面的时候，依然带着满心的欢喜，喝咖啡

的时候，只说“：爱你爱得一塌糊涂。

而不兴师问罪地问：

“你昨天跟谁去鬼混了？”

如果我们学着作人，不钻牛角尖地非弄得一清二楚，也许便可

能轻松一点，但有些时候，又好像有些紧紧地死缠着爱人不放。

“松紧带”是个很好的发明，缝在裤头或裙头上，要穿的时候，

又紧紧地贴在身上，不会掉拉开它，穿好了之后 下来，它真的很

好，很棒，也很实在。既然大家都说女人善变，那么在男人的生活

里，何不来一点大节不变，小处随“变”的松松紧紧呢？

至少，我们也要给自己一点喘气，休息的机会和空间吧！这时

候，也给别人一点机会和空间。

如果，别人还是不会领会，领受你的风情，别气妥，年轻的时

候，总要谈几个恋爱的，不是吗？失恋也是，于来一个，再接再厉

地，努力把自己的一些优点汇聚成风情，也许是你的能力表现，也

许是你的性情感人，当你得到你心爱的人生伴侣时，那必定也是你

生命中“风情万种”的时刻。

你当然有你的一套！
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婚姻制度没有问题，是一夫一妻制的观念出了问题，如果我们

没有绝对的一夫一妻制婚姻观，外遇的威胁就不会那么严重的导

致要离婚。

美丽、天啊！是谁写下这样迷人的字眼了， 智慧、男人。

是你自己写的，女人自己写的，在你心里面那么写的，你怎么

忘了？

如果你忘了，那么重新把它再写一遍，牢牢在记住，放进皮包

里，拿镜子瞧着自己脸孔里，也顺便再看看自己心里面的那个愿

望 美丽、智慧、男人。

在我们的生命里，必须拥有这三样宝贝东西。

生命是为我们而活、路是为我们而开的，世界是因我们而存在

的。相信我，女人就是这样。

作为一个女人，就必须为“女人”好好地珍惜着。

就算我们出生在一个贫穷或不甚美好的家庭，一个女人，只要

力争上游，机会和道路是可以自己“重新”选择的。

既然作为一名女人，就一定是美丽的。

因为美丽有太多的“分门别类”了，任何一种形式，只要不失真

与善，一个成长中的女人，就绝对是美女（。这点，请不要用言论来

争辩。）

那么智慧呢？我们需要什么智慧？

这当然不是比学问多大、学历多高的意思；而是指如何与人相

处、沟通、相亲相爱的能力。

你曾经把“学习如何爱别人”当着你这一生都因为“爱”才活

的。男人女人都一样。

先从工作说起吧！你为什么还待在这家上班？不可否认的，

除了薪水，你还很喜欢你的同事或你的老板吧？而他们也都有些

欣赏你。

一旦你觉得都没有一个人喜欢你，赏识你的工作、肯定你的能

力时，你可能就同志也待不下去了，就是勉强地待下去，也是随时

准备要走的。而你要去另一个地方，你心中预期有人是欢迎你、喜
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欢你的吧！如果不是，你就是不会贸然前去。

有些人说：是因为报酬高一点的原因。

但是，多一千块薪水的意思，决不只是金钱而已。它同时也代

表：别人愿意付出更多，别人可能更欢迎你或肯定你，同样地，当这

个新别人的爱或肯定，慢慢地又不能满足我们的成长或继续发展

的前进，我们可能又会去寻找爱我们的人们或工作环境，当然，同

时也是欠自己爱的。

对人，我们也一样，我们不断地在寻找最好工作伙伴，朋友，知

心的人，男友蔌结婚对象，这些人，只要他们贴近我们的生活，我们

爱或感情，便即刻有它自己自动选择的标准出现，（利害关系当然

也会影响标准）我们哪里选择比较与我们相近的相通的人，因为这

样比较可以融洽有契的生活，并相互亲爱。

如果我们在工作上环境或婚姻中并没有适应适当的找对与我

们内心吻合的标准，我们可能暂时迁就，但心灵却无法永远平静

地，不是会继续地追寻、追寻一个我们比较喜爱，可以寄情寄性的

人、事或物或工作。

我们穿着体面，除了礼貌，内心里就是希望赢得别人的赞赏

吧！我们一直希望别人喜欢我们、爱我们。

就是嬉皮似地邋邋遢遢，也无非在寻求另一种肯定，传达另一

种讯息，希望我们“尊重他的选择”。这种需要别人肯定自己的内

心世界，也一样是渴望求爱的意思吧！

如果人类对同类威吓的渴望是以各式各样的方法在表达着，

那么“爱”为什么不是我们生命中最重要的事呢？

没有爱的小孩，男人或女人、少年或老年，总是忧伤而郁闷的。

但是，有些被父母爱着，有爱人，爱着的 却也一样过得不愉快而可

怜，为什么？是我们“相处”“，爱人”的方法不好？还是品质不好？

不是表达的不够贴切？

我们也都觉得爱着了，也爱着别人了，但，就是一点也不快乐，

并不满意，那我们是不是需要一些智慧”？我们真的需要学习再学

习、仔细细心地钻研出一套“，爱的哲学或智慧”呀！我也无一点一
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滴地对你耳提面命。最主要的，请你记住“：多用脑筋，少用脾气。

至于男人，男人是我们年轻时的爱情，感情的重头戏，我们都

想要一个好男人，好丈夫。

但是，什么是“好”的？

“适合你”便是“好”

再俊的男人，不适合你，就是不好。

再有钱的男人，不适合你，就是不好。

再有学问的男人，不适合你，就是不好。

相反的，一个再丑、再穷、再笨的男人，假定他适合你，他就是

你最好的男人或丈夫。

（不适穿的鞋子，最后总是要丢弃的。）

我们必需自己先开列出自己的条件来，然后才有资格作合宜，

分内的选择。（别人一样挑选我们的条件呀！我们怎能不秤一秤

自己的斤量，而去作非分之想呢？

主动地选择，寻求自己的伴侣、男人或丈夫。不再只是坐那里

低着头让男人来挑选，这应该是现代女子对男的看法了吧！我希

望年轻的你，是一个有条件，可以选择别人的女人。

可以高攀，也可以低就，但不要勉强。

虽然爱情有时不归大脑管辖，但选丈夫的时候，是绝对需要仔

细地考虑再三的（。这点，我也曾失误过一次。）千万不要有“宿命”

的婚姻观，或“靠缘分”的爱情观，只要有些勉强，有些犹豫，那就再

多等等，等平心静气的时候，再多考量一次，最后，如果是自己心甘

情愿的选择，是自己主动的选择，当然就比较愿意自己负责到底

了（。所谓的无怨无悔的意思了。）

许多女人之所以对“自己这个人”，不肯负责任（，包括婚姻的

责任，自我成长的责任，及婚姻破碎的责任⋯⋯）是因为自认为当

时是被男人“看中”嫁过的，心理上总觉得是男人应该负起这前前

后后的责任和义务吧（！于是，便放弃自己只是一个“原来的我”便

可以了，婚后，只要先生对我好，供我衣食，便乐得不“搞”什么女性

自我成长的问题了，甘心留在“停滞”状况。）
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男人可不像我们女人那么安分或不前进，他们为了生活，家

庭，还有你，还有他将来的社会地位和名望，他们可勤快的很，在这

个世界上他们是竟争者，是永远在参加竟赛的人，他们兴奋地表现

在工作中，运动场上，身体愈来愈健康、头脑愈来愈好、工作愈来愈

精进，生命愈来愈起劲⋯⋯，我们难道只能眼望着他，让他一直跑

向前去吗？还是设法他前进“？别跑了，这样就够了！”我们说话的

时候，当然也是有些害怕和不安吧！因为我们除了为他生了一两

个孩子以外，什么贡献也没有，倒是白发多了几根，脸上的、心里的

皱纹也多了几条，还有体重也多了好几公斤。除外，我们都还在原

地踏步呀！唯一的方法，是跟着他跑吧！他赚钱，你生养孩子，一

样辛苦，为什么他进步了，我们不能进步呢？这是无论如何说不过

的理由呀！这不是男人女人的问题，也是智慧的问题

加油吧！我们女人。

美貌、智慧、男人，是我们生活过程中三大关键诉求，不可以轻

忽它们，切切记着。

就是当初没有无怨无悔地爱，没有心甘情愿地爱，所以一吵架

便谈到“离婚”。 不尊重，不愿意忍受婚姻中的任何和挫折的

心态呀

婚姻并不保证爱情一如往昔，糟糕的是：通常都是愈来愈

不保。

我这一生中，都会爱上几个男人，这种经验，已经不再只是停

留在不纯洁，不道德的层次思考上，这是一个“人性”的问题。

男人，在“爱上几个女人”的心态上面，老早就笃定笃定地接受

自己了 更奢谈什么罪恶感或道德顾虑了。

有些男人甚至觉得自己因无法选定一个为其忠实的对象，

（爱的对象太多了）而判定自己不适合结婚，竟而从此成为一浪情

的独身主义者。

再不就是，结婚之后，不断地花边、外遇，永远不想拒绝外的色

诱，也从不以为这与婚姻契约的道德束缚有什么抵触。

中国男人是一个爱情和婚姻忠诚度比较低落的民族，你教他
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忠于婚姻的伴侣，他就不定认为你是个“性”的能力有问题的男人，

他即使已千真万确的爱上了别的女人，也一样地不肯放弃婚

姻 因为三妻四妾的观念，早就根深蒂固地埋在他的潜意识中。

又因为婚姻制度在中国人的家庭观念来说，它只是家庭伦理

上的一个环结，其中并不牵扯“感情，爱情”的浪漫成分；它只是一

个养儿育女的园地，不是“作诗”的对象”，也不具“咏叹”的情调：

太太妻子，要属中规中矩，端庄娴淑，不谈情趣，不谈眉目传
⋯情，也不谈巧笑倩兮

凡是让男人肉欲焚身，可以满足感官视觉刺激的，大概是外面

的女人或妾的工作。

他觉得他需要两种女人，因此在一个男性结构中心的社会里，

他便得到了。

我们女人也一样 一个是努力工作赚钱养家需要两个男人

的人，一个是专情专爱的情人。一个作牛作马，为了家庭毫无怨

忧；一个沉着忧郁，深怕失去我们的爱。

通常那个乖顺听话贴心的儿子就是我们母亲（女人）的“化身

情人”了。所以，女人在婚后容易本分地，不那么容易出轨，尤其是

有了一两个好儿子以后。

而男人，他们所要的是床上的荡妇，那个再乖巧、再顺从的女

儿，也无能满足他在欲念上的纵情啊⋯⋯他很少（太少）守得住这

一夫一妻的婚姻约定而没有婚外情！ 他们一生中绝大部分都

理直气壮地有过婚外感情。

然而，性，开放了。

避孕药领开了“性”的开放和解脱。它是本世纪最伟大及最重

要的发明。

女“性”革命，当然也缘得起自避孕药之方便和普遍，女人不再

担心“大肚子”的羞涩，而一夫一妻的婚姻约定，更受到了严重的威

胁了。

夫妻双方都可能有“不被你知道的更亲密的男女关系。

只要夫妻双方都还按捺不动，一时间，婚姻还没有遭受到破
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坏。一旦，其中有一个比较没有耐心，或有一方对爱情比较诚实，

他（或她）不愿再欺瞒下去，这个女人或那个男人就马上要面临抉

择的问题了。或离婚或不离开，这一夫一妻的婚姻制度便立刻遭

受了考验和抗衡了。

绝对的一夫一妻制度，就是男女爱欲的考验，也是人性爱恨情

仇的磨难。

离婚，并不表示他不要女人或男人，他不久就又找到了新的爱

人；同样的，结婚，也不表示他就是爱定你了吧。他一样地还是去

找别的男人或女人或爱的人。

不结婚的人，并不表示他没有爱人或爱情。弃婚的人，也一样

有爱情生活和性生活。

我们并不知道一对夫妻间，到底出了什么事，我们不能说当初

我们对婚姻没有付出相当的诚意。至于，后来为什么破灭，也伤了

别人的心了呢？谁也说不上来错在哪里？我们通常都责怪先背叛

的那一方，而那个匆匆忙忙弄完早餐的刚准备叫人吃饭时，却看见

餐桌上摆着一张已经盖好章、签完字的离婚证书⋯⋯你这才忽然

明白，那个你为它千方百计设想的“窝”，早已经从内部腐烂了。

晴天霹雳，又怎样呢？拖拖拉拉，又怎么样？

谁能潇洒地离开，不带走一片云？不掉许多泪？

我不知道，也不想知道。

但是，我明白一件事：

只有那个每天在工作中争取自己生活或生活情趣的女人，她

走开时也许并不自然，但总是令人怀念许多了。

但是，谁说今后的外遇是男人的问题，女人的担心？

一个有条件、有筹码的女人，如果她想有外遇，那就是男人的

担心了。将来付赡养费的女人，应该越来越多

当然，我们都不希望结婚、离婚，是那么随意可行可费的制度。

我们也不希望女人，男人都可以有能力、潇洒地离开。

最理想的当然是“能离而没离，可外遇而未遇”。双方都能对

婚姻 这个家庭的创造者，多一份尊重的心情，信守最初的约



第 367 页

定。虽然它只是道德上、良心上的，并不保证爱情一如往昔的

约定。

如果你是个常常一吵架就谈离婚的、分开的人，虽然你现在或

最后并没有离婚，但你并不是一个婚姻的忠诚者。你一样是个背

叛者，你跟那个行为背叛的人没有什么两样，都不忠于婚 因姻

为在婚姻路途中，遭遇到一点或多点困难，就想抛弃婚姻的人，怎

么可能自称是个对婚姻有忠诚度的人？

如果一个背叛者，他虽然不忠于他的婚姻，但是他坚持要离

婚，那么至少他还是个爱情的忠诚拥护者，或许，他对他的感情生

活还能坚守清白吧！

最糟糕的是那种：爱上别人，又不愿离婚，想离婚，又不愿负什

么责任的男人或女人吧！

绝对的一夫一妻制，没什么不好，也没什么不好，对你是不是

一项漫长岁月的考验呢？你确定你终身只爱着一张脸、一个身体、

一颗心而信守不渝吗？如果这当中发生了风浪险阴、狂风暴雨，你

确定你不会弃船而逃吗？你的答案不见得是肯定的，但，你还是会

结婚对不对？你不要有外遇。

结婚之后，经过一段时间

的生活，夫妻双方便会发现，配

偶与自己婚前所想象的并不一

样，甚至形成巨大反差，进而后

悔不已。婚姻研究专家认为，婚后易后悔者以女性占绝大多数，尤

以以下几种女性在婚后最易后悔。

喜欢十全十美的女性。谁做事情都希望十全十美，然而，十全

十美的事情往往是不存在的，而有些女性偏要希望丈夫成为自己

心目中的十全十美的人，如果发现丈夫有一点小毛病，就会产生后
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悔的心理。

喜欢比较的女性。有些女性在结婚之后总爱拿自己的丈夫与

同事或同学的丈夫进行比较，而比较时只是看到别人的丈夫比自

己的丈夫强，却视而不见有些人的丈夫不如自己的丈夫，由于眼睛

总是看不到自己丈夫的优势，结果产生了失望，进而后悔。

自我感觉良好的女性。有些女性总爱拿自己在某方面的优势

与丈夫的缺点相比，就会认为自己比丈夫强，自我感觉良好，因而

总想以居高临下的态度对待丈夫，如果丈夫有自己的主意，自尊心

较强，不买自己的帐，便会觉得十分委屈，认为找了这样的丈夫使

自己吃了亏。

婚前曾与他人有过热恋的女性。有些女性在与自己的丈夫恋

爱之前，曾经有过恋爱史，且时间较长，感情很深，但由于种种原因

未能成婚，随后嫁给现在的丈夫。如果觉得丈夫不如自己的意，就

会与先前的恋人相比，或者婚后又与先前恋人重新相聚，极易

后悔。

不能与丈夫共渡难关的女性。有些女性虚荣心强，热衷享乐，

如果丈夫遇到挫折和困难，一时处于命运的低潮，她便觉得前景渺

茫，看不到丈夫渡过难关后的前途。由于不愿与丈夫共渡难关，还

认为丈夫给自己带来的不是幸福。便会后悔，把感情移向他人。

新年伊始，接到某位朋友

送来的结婚请帖，我不由感到

有此忧郁。

虽说是在过年，但是以写

作为生计的我哪能休息，还要

一边喝着屠苏酒，一边一点儿

一点儿地写呢，然而，直到家人把酒端上来时，我却一个字也没写
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出来，只是一个劲地抓头皮，稿子毫无进展。

我这位朋友也真怪，为什么要在这大正月里急急忙忙地举行婚

礼呢？是因为正月是一年的开始，图个吉利呢？还是怕现在不结婚

就会生下不足月的孩子呢？这方面的详情我不清楚。犹豫良久之

后，我想，还是照以往的做法，拍个老套子的贺电，敷衍一下算了。

我想，对方接到电报后，也许会以好心来理解我吧，也许会以

为我真是因为太忙才不来的吧。说真的，我实在非常讨厌出席这

种结婚仪式。

这所谓结婚仪式，近来实际上也就是摆摆宴席罢了。出席那

样的宴席，听着介绍人及来宾的祝辞，真让人觉得脊背发痒，坐立

不安。本来又不是我在受夸奖，只要老实安稳地坐着听也就行了，

可是，不知怎的，总觉得脸上发烧，心里害臊，甚至感到全身都在起

鸡皮疙瘩。

的确，像介绍人及来那样充满阿谀奉承的祝辞实在难得，而那

些自称友人代表的意欲逗人发笑的讲话，最近也已俗不可耐了。

他们的讲话几乎千篇一律，且与受赞美者的实际相差甚远，那

既轻佻又矫柔造作的客套话，认真听起来，简直空洞乏味得不亚于

国会议员的争辩。

婚礼其实就不过如此，所以参加与否都没啥意思。与其硬着

头皮出席，闹出一身鸡皮疙瘩，倒不如在家里睡大觉好。这也应算

是人之常情吧。

不过，我之所以如此吹毛求疵，自我分析起来，似乎主要是因

为对那些找到漂亮新娘的年轻男子有一种嫉妒心理。如果新娘不

是美人，就觉得能坐住，这便是一个很好的证据。奇怪的是，遇到

这种情况，竟会觉得新郎也特别招人喜欢，甚至想上去拥抱他。

如果新娘是美女的话，我便会在脑海中为新郎描绘一幅不吉

利的图象 找了那么个厉害女人，很快会倒霉的。当然，看那一

本正经地讲“永远幸福”的场面，也能略微得到点儿乐趣，否则，可

就真没有必要花那么大价钱来看这让人难受的“展览”了。

不管怎么说，到结婚仪式上去看美貌的新娘，对于男子来讲，
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绝不是什么愉快的事情。因为在这种时候，会产生如同自己丢了

什么贵重东西，或者犯了什么严重错误一样的复杂心情。

说也奇怪，一旦留下这种印象，在那娶了美人的男子面前，自

己会觉得有些自卑，那男子也似乎颇显得高大起来。只是待到数

年之后，偶然遇到那位夫人，看见她已经实实在在地变成了“大妈”

模样，这才松了口气放下心来。人，真是奇妙。

这样 “那家伙也不过娶了个一来，你便会尽情地自我安慰

极 于是便平常的妻子嘛，如此看来，她也没什么了不起的呀”

心安理得了。

美丽的东西终究要衰谢，也许世界就是借此来维持平衡的吧。

然而，女性的姿容，何以在结婚不久就那样急速地凋零了呢？

说实话，对于世间的夫人们变得聪明、贤慧，我是无动于衷的。

但是，差不多所有的女性，几乎在结婚的同时就失去了腰部的曲

线，臀部也变肥，毫无瓷实感，而且，还经常显出焦躁的神情，看到

这种情形，我心中倒很有些不快。

我觉得，在中年女性中，看起来还算美的，大多数都外出工作，

或家务之外还另有事做。总之，比起单纯操持家务的主妇来，在外

活动的女性的确要显得年轻、漂亮些，这不仅是我个人的看法，同

时也是我周围大多数人的意见。

如此说来，做家庭主妇就成了需要有相当勇气的事情。但是，

这姿色凋零的直接原因是什么呢？据我观察，很可能是结婚之后，

马上放下心来，失去了原来的精神紧张感所导致的吧。

正像男性退休隐居后立刻衰老一样，女性结婚得到安定后，会

很快姿色锐减。细想起来，这也不足为怪。也许，人本来就不应该

悠闲、安乐吧。

不过，这样一来，可能有的男子会说“：所以我才让老婆去工作

的。”这样做固然可以保持妻子的姿容，但同时也就使妻子成为经

常被其他男人瞄准的目标了。

是冒着危险保住妻子的姿容呢？还是为求放心而不顾妻子的

美丑？不管选择哪一条，男人的苦恼都将是永无止境的。
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当婚姻关系进到每个人都

认为对方是自然的状态时，他

们的关系就基本上僵化了。他

们的交流受一种恐惧和暗讽所

妨碍。每个人“知道”什么会使

对方不高兴，因此总是回避接

触这类问题，他害怕失去他们所建立起来的平衡。某些话题变成

了禁忌，至少是难以探究。因此便发展了僵化状态。不但是每一

方没有被对方真正了解透，而且每一个还可能开始通过避免给他

们的关系带来某种特殊的个人特点以适应对方所保持的形象，这

种动态不但影响他们的性关系，并在他们的性关系中反映出来。

许多与我们谈过话的和咨询过的夫妇害怕探究他们的性需要，这

后来便转化成弄清彼此性需要的厌恶情绪。例如在一次咨询中我

们见到了埃丽诺和吉姆，这对夫妇是在 年代末期结婚的，那时

关于女性性反应的道德态度和认识与今天不同。我们发现在大约

他们有性关系的四年之后，随着艾丽诺开始更了解自己的身体时，

她的性要求变化了，她非常需要口腔的性刺激，有一次当她和吉姆

接吻时，她体验到她的情欲高潮，她感到有一点羞耻，因为这本应

发生在性交的时候。在这第一次的情欲高潮后，她开始了手淫并

为此感到有负罪感。她觉得吉姆应该给予她这种欢快而不是她自

己，而且她觉得理想的应该是在性交过程中他达到性欲高潮时她

也能够变得极度兴奋。由于她能够使自己获得满足，于是在他们

发生性行为时她就不是那么专注了，而且为此感到慌乱不安。吉

姆也微微感到发生了点变化，但不知到底是什么，而且也不愿强迫

她。他们于是形成了一个星期做爱两次的程式，但是回顾起来她

意识到他们之间的性行为是令人失望的。就吉姆来说，她的退缩

使他在性生活上不那么轻松自如，不那么畅快了。除了特殊的偶
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然情况，他们陷入了一套做爱的公式。随着他们的性生活变得越

是例行公事，他们的情欲就变得越来越淡了。他们都认为对方的

动作不自然，都能预见到会表露出来的感情进程。埃莉诺同时感

到内疚，而吉姆开始积极地想象他将希望在床上是什么情景。而

埃莉诺已把她的偏见，即性交才是“真东西”内在化了，因此不能决

心告诉吉姆她到底想要什么。他也不知道她出了什么事，而且也

不能问她是否她需要变换做爱的方式。他也不敢向她表示，说他

感到好象欠缺了什么。他也对自己的想象感到不好意思，也不知

道如何把这些想法告诉她。他们的感情变得淡而无味，因为他们

二人都不能真正轻易地谈到这种非语言能表达的行动。他们满足

于最低次数的性接触，因为他们不能正视多年来他们之间发生了

什么事。

夫妻咨询促进了埃莉诺和吉姆谈论他们的性关系。埃莉诺能

够告诉吉姆她喜欢什么，他了解了情况，知道了他该怎样做，也感

到宽慰。吉姆能在他们做爱时照顾到埃莉诺的快感而愉快。公开

交流使他们的性关系活跃起来，他们又精力旺盛、兴奋激动地加以

对待了。

探讨性关系规律、这种关系的质量以及性兴趣方面的变化似

乎对许多保持长期关系的夫妇是一个非常奇怪的课题。这种观念

本身已经说明了某些问题，因为人们正视他们的性生活，感到这件

事实本身便说明了人们对事情不如人意而理所当然感到的不安、

沮丧和羞耻。

一般讲，夫妇一方对另一方满足或失望的程度是有误解的。

这里可能有一种尚未公认的性现象恰恰在起作用，因为各个人对

自己的需要的体会是不同的。但是一对夫妇在他们的相互关系中

感情水平能够大起大落并能使相互气恼，却对互相之间在性方面

的失望视若无睹，这一事实是极端明显的。女人和男人在发生性

关系时，希冀与需要是不同的。例如，男人指望通过性关系证实他

的身份。在做爱中他们维护他们的男子气概，而且这男子气概又

强烈地反射回来，使他们那种与初次印象相比已略有动摇的男子
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气质又稳固了起来。而妇女常常用性行为作交易，似乎那是在她

们寻求安全、温暖、感情、爱情和经济保障中的一个商品。妇女在

进行性行为时目的在于结合，男人也在寻求接触，但是也为了强化

他们与妇女的区别。这些推动性接触的无意识的线索说明，男人

和女人简直不是在卧室里的会面，而是在寻求完全不同的东西，这

是他们二人谁也没意识到的。二者中一方认为他或者她没有足够

的性要求，而另一方则认为她或他有，这就说明了这些不同的

需要。

至此，我们已经能够通过透视性角色教育是如何对我们的性

生活作准备来解释某些性关系的动态问题。如我们所看到的，在

所有的亲密关系中，既有每一方与之有关的现实的人，也有那种感

情转移的掩盖物，它影响我们对另一方的看法，影响我们对他们可

能承担什么角色的希冀，影响我们感觉的投射及我们的失望。

在现代这个社会，要做到

“独特的爱”的生活方式，恐怕

也只有从否定结婚的形态与制

度中开始，此外再也没有其他

的办法了。

为什么我又固执地谈到结婚的问题呢，因为婚姻是人类最基
本的问题之一。

人类婚姻的形态有种种的类别，大部分国家采用一夫一妻制。

有人说，一夫一妻制已经没落了，我想不是那么容易就崩溃的。一

夫一妻制在古代是地方上权势者支配民众的最有利之武器。简单

地说，许多平凡的弱者都是靠着一夫一妻的制度，才能得到配偶。

说到弱者，高等动物的人类应是最大的弱者，因为人体的胚胎，孕

育在母体里的时间最长，婴儿生下后，更需要父母的保护，而且直
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到成年。或许有时到了成年后，仍然不能自己独立，人类就是为了

要拯救这种弱点，而把婚姻的关系予以制度化。

因此，婚姻形态与制度是人类最根本的生活方式，不可能突然

消失，所以，不管我怎样大声疾呼，要创造“独特的爱”的生活方式，

要否认婚姻的形式与制度，也不能立刻收到实效。不过据我所知，

已有少数有勇气的人朝这个方向在迈进。同时，我也知道，大多数

人一方面在寻求真爱，一方面却陷入了婚姻的沼泽中，当他觉悟

时，却早已到了不可自拔的地步了。

我也是这大多数中的一个，在一次被认为是最幸福的时机里，

糊里糊涂地就掉入了婚姻的陷阱中。直到现在，也没有再回头的

“能力与勇气”。

但是，我对太太说的“不能当一个好演员，就不能作一个好媳

妇”这句话，严格说起来是正确的，而且对我们也是有益的。我这

句话的意思是叫我太太继续她的工作，当时，我也不明了这件事情

对我们的意义。

但是，就结果来看，这是对的，因为我们的爱情是从彼此的工

作中培育出来的。假如，她辞掉了工作，专心一意做个家庭主妇，

情形又会怎么样呢？

我们的爱情，完全是自己创造的“独特的爱”的方式，不过，也

差一点就掉进了像一般大众的婚姻形态与制度中。

因为太太的继续工作，至少我们还可以维持住从恋爱到结婚

这段期间所培养出的爱情。不会因为原有的爱情掉进了婚姻的形

态与制度中消失了它的作用，而彼此烦恼着，反而是把婚姻融进我

们的爱情里，虽然我这么说，或许夸大了一点，不过事实却是如此。

并不是说选择了拒绝婚姻的形态与制度的生活方式，就一定

能保持真爱，有时因为时间的关系，也会使彼此间的爱情转换为如

死火山般的爱。这里面虽然没有婚姻的形式，却有婚姻的实质。

所以，不要在婚姻中强求爱情，也不要在婚姻的形态与制度中，抛

弃原先所培养出的爱情，而是要把婚姻带进爱情的实质中，这也就

是没有勇气否定婚姻制度的我们，所能做到的唯一的“独特的爱”
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的方式。

每一对彼此相爱的情侣，都各有他们自己的形态。爱的形态，

是绝对不会相同的。打破种种爱的形态，而限制在一种固定的生

活方式中，就称为婚姻的铸型。所以，无论如何，不要让爱情陷进

婚姻的陷阱中，而是要使婚姻的制度与形态成为爱情的俘虏。

我们夫妻两人常常彼此检讨。所以，虽然我有许多缺点，但在

太太的眼里，仍然是一个很好的丈夫。假如我的太太换个丈夫的

话，大概两天不到就要被人赶出门了，但是对我而言，她却是我一

生所不能缺少的、也不能被别人所代替的好太太。

虽然，这样说是一件很令人害臊的事情，但是，为了要忍耐婚

姻的制度与时间的经历，夫妻间需要每天检讨爱情与婚姻的关系。

这就是说，要做到夫妻两人都能够自傲地说：“我们是具有独特的

爱的人。”我这本书也是基于这个观点而写的。

不是美丽的“幻想”。在

“结婚”的名义下，年轻的女性

一不小心，就会被剥夺了爱与

被爱的快乐。对男人而言，强

迫式的婚姻是最无可奈何的。

对多数的女性来说，美满的婚姻是她们心中最企盼的，那是另

一种新生活的开始，不过，这对于高喊女权的女性或许是例外的。

到了结婚年龄的女性，周围的人都会热心地给她做媒。而有些当

事人就好像怕嫁不出去似的，匆匆忙忙就坐上了结婚的礼车。谈

到“恋爱”，这里面就好像意味着重重的秘密，交往到“论及婚嫁”

时，男女间突然有受到全世界的人祝福般的感觉。所以，年轻的女

性常常把恋爱作为达到结婚目的的手段。

我在学生时代时所认识的 小姐，就是这种女性。现在已老
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处 小姐，当时常常和我约会，我们常在一起，她并不是一个女的

很轻浮的人。所以，我渐渐对她产生了好感。她长得并不很漂亮，

但我们去郊外野餐时，她常会为我准备丰富而美味的食品，而且她

知道我喜欢书，就常常不辞劳苦地到旧书店里，选些好书送我，这

些体贴的行为都令我更喜欢她。接着， 小姐想要多了解些我的

家庭状况，也希望能和我的父母见个面。有一天晚上，在一条河边

散步时，我想吻她。其实早在以前我就很想如此做了，可是时机尚

未成熟。

小姐拼命地拒绝了，而且惊讶的但是，让我惊讶的是， 只是

我一个人而已。或许，在三十几年的女性，这种反应是必然的。

小姐是否讨厌我大失面子，就问 我。

“我很喜欢你，但是，我们之间没有婚约，不可以这样做。”

“有了婚约才可以吗？”

“你这样问多令人难为情，我要的是和你清白的交往。”

“我很喜欢你，所以才和你约会，也喜欢吻你，我认为这并不是

坏事，你是不是讨厌和我打

“不要嘛！没有婚约的 我不要。”

“好！我会和你结婚，一定会和你结婚的。”

我就搂了 小姐的肩膀，这次她很柔顺地靠了过来，不久，我

们就热烈地拥吻在一起了。多美妙的一种感觉，我快乐得犹如升

上九重天，啊！太美妙了！当时气氛很好，但是，在内心深处却生

出一种感觉，她喜欢结婚更甚于喜欢我。虽然，接吻和比接吻更亲

热的性要求，是男人自私的欲望，但是，过分重视结婚的形式，会让

男方产生一种感觉，以为女人只是在寻找一张长期饭票罢了。

自这件事后， 小姐的态度就强烈地转变了。不断地逼我去
和她的父母见面，常常喜欢谈论有关结婚的聘金或购买首饰的问

题，这是在我几十年的生命中所遭受的最大痛苦。因为，当时我是

一个年轻的大学生，在 小姐的眼睛里，这种人是一个最理想的
结婚对象。三四年后，我已在社会里混了一阵子，再度遇见她时，

她好像不再像 年前那样对结婚那么热衷了。



第 377 页

这些我们暂且不谈 小姐积极提出结婚的要求后，它，当时，

我就渐渐对她失去了兴趣。因为我的职业尚不稳固，况且又怀着

或许还会碰上更好的对象的念头。所以，就不愿意和她定下婚约。

但是，就这样与她分手，又觉得怪可惜的，并不是和她分开会感觉

痛苦，而觉得没有得到她的身体，实在令人惋惜。我们两个人虽然

是在恋爱中，但是，我是 小姐则是以结以性的欲望为出发点，而

婚为目的，这样才保持住了我们两人的交往。

个月后， 小姐开始责备我犹豫不决的态度，希望我早一点

把她介绍给我住在乡下的父母，办理结婚的手续。

“我要你给我一个交代，我已经不能忍耐这种暧昧的交往了。”

“好，我们就一起到乡下去见我的父母。”

小姐我忽然决定要试一试 。

“我们可以先用一个星期的时间，游览本州中南部的风景区，

然后顺路到我的故乡去，再把你介绍给我的父母认识。”

我的故乡是在秋田县内的一个小乡镇。我以结婚为饵引诱

小姐，与我先作一次婚前的蜜月旅行。

“不要作那种旅行嘛。”

就像我所预料到的，她马上拒绝了这个提议。

“还没有结婚就一起去旅行，是不纯结的。”

“是这样吗？你只是想找一张长期饭票，假如真的爱我的话，

就不会把结婚这种形式看得这么重要。”

“你的目的，只是为了满足性欲，为什么不为我想一想。”

“可是，我是要跟你结婚的嘛！而且我已经表现了最高的

诚意。”

“光是嘴巴讲讲而已，没有信用，我要你确实行动。”

然后 小姐小声地说，要先与她的父母见个面才答应和我去

旅行。

当时，我年轻气盛又欠缺涵养，本来是应该站在她的立场为她

设想一下。但是，我听了那句话后，就开始讨厌 小姐了。如果是

发自内心深处的相爱，不论父母的反对与否，只要有两人彼此认同
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的结婚 小姐是先要求得到父母的认形式，也会幸福美满的。而

同，才肯把身体献给我“。性”是不纯洁的，这句错误在的话，由她

小姐只是把自己的身体，作为达到自己证明了。 结婚的目的的

工具而已。野餐时为我准备丰富的食物，买好书送我，若说这些是

表示爱我，倒不如说是为了达到结婚的目标所做的努力来得更正

确些。

“我知道了，我是这样不被信任的男人，即使结了婚，对你也没

有益处，我们从今以后不要再见面了。”

我下决心这样说。心理也没有悲伤的感觉，这个时候我才完

全了解自己，我不过是为了性的满足，才跟她交 小姐哭着往的。

责骂我，就这样我们之间闹翻了，再也没有恢复来往。

今日年轻的女性，对男女间的性关系，已不再像 小姐那个

时代般的执着。但是，对于结婚这种终身大事，仍然像以前一样的

向往。想要占有女人的身体而不负责的男人与为了结婚而恋爱的

女性，这两种人，都亵渎了爱的真谛，而世上这种人却又为数不少。

结婚应该是相爱的男女，彼此在身心方面的结合，是一种自然

而键康的形式。但是，多数的女人婚后都需依赖男人而生活。所

以，才会有“长期饭票”这种说法。还有像前面所说的，害怕嫁不出

去，也是女性的一种很大的压力，所以，有些女性在还未深刻了解

对方前即匆忙结婚了。于是，就发生了本末倒置的情形，本来，结

婚应以爱情为前提，结果，却变成了“为结婚而恋爱”，犯下把爱情

当成婚姻附属品的错误。

我绝对不是讨厌 小姐，我与她的分手，使我想到命运与缘

分。假如， 小姐不是那么重视结婚的形式，而是真正爱我的话，

说不定我会和她结合的。虽然当时我是以性的欲望为出发点，但

是，假如她以真心来对待我，我想，我也会对她慢慢培养出爱情的。

完全不考虑彼此是否有爱情存在，而急着结婚，就是急着寻找

“长期饭票”与顾全面子的表现。这不是恋爱，根本是女人对“理

想”贪求的一种自私表现。男人会很敏感地察觉出这种情形。但

是，男人为了寻求对方爱他的证据，而要求肉体上的满足，也是不



第 379 页

小姐之间，彼此都因为有对的。可以这么说，我和 自私的心理，

所以，把刚培育出的爱情幼苗给摧折了。

我举 小姐的例子，并不是要大家对性出这个拒绝性行为的

小姐的这种行为是愚蠢关系采取放任的态度，而是要告诉大家，

而自私的。

曾经到我这儿来解决一个

离婚案件，正是说明这个小题

目的最好例子。

有一位已婚的女性，由于

丈夫的体贴而疏忽了家事。譬如，因为丈夫的宽容，就不为他准备

早餐，每天都睡到日上三竿才起床，长久以往，家庭的秩序都是如

此，最后，被丈夫逼迫而离婚。

她为自己辩护说“：是丈夫自己说可以不吃早餐的。”但是，在

丈夫那一方面却不仅仅是早餐的问题，而是不能忍耐太太这种得

寸进尺的态度。因为丈夫本身的性格忠厚老实，所以才一直忍耐

下来，但最后终于气愤地忍不住爆发出来。

另有一个例子，妻子曾做了较大的努力。这位妻子，不知道丈

夫何时在外边有了女人，时常晚上不回家，非常苦恼地向我求救，

我接受了这个个案后，这样告诉她：“你到底曾为丈夫做了些什么

事？你因为要照顾孩子而忽略了丈夫不是已经很久了吗？从今天

开始，你要为丈夫稍加打扮，注意穿着，且煮好每日的三餐及特别

注意卧房的布置，这样努力试试看。”

听了这些话后，这位颇感惊讶的妇人决心按照我所说的实行，

经过了太约半年，她的先生终于觉得还是自己的家庭温暖而回到

了妻子身边。这是一个真实的故事。

离婚就是婚姻生活的破裂，这虽然不是一个好现象，但是，若
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知道婚姻已没有可挽回的余地，却仍抓着不放手，也非明智之举。

所以，不要沉浸在安逸的婚姻生活中，要随时具有独立生活的

心理准备，这是很重要的，因为不论在何时，都有发生突变事故的

可能。

事实上，婚姻是完全不同的两个人的结合，不论多么慎重努

力，也会有不能继续婚姻生活的可能，换句话说，在现今这个时代，

自己本身必须先具备生存的条件，这才是最重要的。

婚姻就是要互相体谅

因彼此不能互相满意所以要相互理解

结婚后首先要明白的就是，世界上并没有两个完全一样的人，

所以夫妻必须相互体谅。男人和女人都是人，这一点虽然相同，但

是，因为性别的差异，在身体的构造上亦有所差异，在思想、观念与

感受方面更有种种的不同。在这些差异的情况中，有本质的不同，

也有许多则是由于社会的共同观念所形成的差异。

譬如，古代要求女子必须“嫁鸡随鸡”。而在现代男女平等的

社会中，女性则认为没有必要做这么傻的事，但是，一般的男人仍

然认为男人在家庭中保持一家之主的威严是理所当然的。

生育孩子与养育孩子是女人天生的本能与使命，这种观念自

古即流传下来且根深蒂固地存在人们的脑海中。还有一种观念则

是在古代男人掌握全部权势时的社会所形成的现象，那就是压制

女人思想发展的“女子无才便是德”。假如丈夫不能舍弃这些观

念，而作妻子的硬要改变他，那么就会破坏幸福的婚姻生活。

最重要的是，首先要正确理解男女性别的差异，以此作为婚姻

生活的出发点。当然，不要奢望夫妻从一开始就能互相了解，更何

况完全的相互理解是不可能的。

在性生活方面，并不是指单方面的感受，而必须互相体谅对方

的立场，为对方着想的态度，这是不可缺少的。

夫妻间的关系与其他的人际关系所不同的地方就是，夫妻间

必须赤裸裸地互相对待。也就是优点与缺点都要完全暴露在对方

的面前，以实现夫妻的一体化。
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年后的夫妻们，往往对事情的看法与感结婚 受有令人惊讶

的相似之外，这并不是因为两人的思想相同，而是彼此的思维方式

相互影响已达于一体的境界，也就是如一句成语所说 “情投的

意合”。

我知道有对夫妻在年轻的时候，几乎是三天一小吵，五天一大

吵。但是经过漫长的岁月后，互相了解了对方的一切，融和成今日

的身心一体。

他们并非是完美无瑕的。彼此仍然有许多缺点，但是他们互

相接受彼此的缺点，认同彼此的缺点，这就是他们的长处，不会再

像年轻的时候彼此攻讦对方的弱点。他们的夫妻间的关系能达到

这样融洽的地步，也非一朝一夕的事，必然是曾经经历了种种艰辛

的过程。

每一个人都是其各自的环境下出生与成长，即使同一个家庭

中的兄弟姊妹也是一样，也就是说，每一个人皆是在其特殊的环境

中成长的。更何况是出生地与家庭的不同、社会阶层的不同、父母

身分职业的不同，所以，世界上所有的人本来就不应有相同的

命运。

生活环境不同、性别也不同的男女，要变成身心一体的夫妻，

自然会有某种程度的差距，所以，说实在的，夫妻间有很多不相同

且对立的地方。这样不同的两个人，要共同生活互相扶持，必须相

互妥协，这是毋庸置言的。

男女双方需要大幅度的妥协作为婚姻生活的出发点，如此经

过长时期心灵的相处，就可以渐渐培养出体谅对方的态度，而有了

这样深刻的了解后，妥协就变成坚贞的爱情了。

夫妻这种身心一体的境界，是经由长年的共同生活，彼此的心

灵相互契合而自然产生的，也可以说是现代社会的婚姻制度的最

高理想。现代社会并不是一个人所能独自生存的。现代社会的基

础就是家庭，而家庭也确实给人类带来精神上与肉体上种种安慰。

暂且不论自信生活能力很强的女性，多数的女性还是认为，婚姻是

女人最幸福的归宿。假如想要过幸福的人生，那么，就不要把婚姻
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生活幻想成美丽的梦境，要了解婚姻的现实面，才能拥有美满幸福

的人生。

无论如何，不要匆匆忙忙就开始人生的另一个阶段，要仔细思

考婚姻所具有的意义，为什么要结婚？慎重地想出结论来，再结婚

也不迟。

由父母共同抚养长大的孩

子，要比现在的孩子更容易、也

更成功地度过其心理发展中的

独立分离 阶段。在这些孩

子的婴儿期，也不会有那么多

的紧张感和愤怒的情绪围绕着

它，因为哺育孩子的压力由父母双方共同分担了。父母花时间与

婴儿在一起是心甘情愿的事，他们各自都还有时间去做自己的事

情。在当今的社会里，妇女受到约束，她们只有向婴儿发泄自己的

不满和忧郁情绪。假如，婴儿与两个没有怨气的人生活在一起，他

们为它创造出一个和谐的气氛，这对婴儿身心健康的发展无疑是

很好的“食粮”。假如女儿和她的母亲的关系不是时好时坏，再加

上父母双方的爱抚和关心，那么她就一定会有一种自身的安全感，

会顺利度过心理上的分离阶段。男孩子也不必为了防御，硬要同

母亲划清界线，或是为了掩盖自己的幼稚，硬要制造出在社会上很

安全的假象。孩子完全可以继承父母双方的性格，使之融为一体，

然后渐渐理清这个混合体，把它们升华为自己的心理机能。

男孩和女孩子不仅仅在家里感受到男人和女人的社会活动能

力和爱抚他人的能力，他们还在幼儿园和活动站里接触到男教师

和女教师。男人们会觉得这是一项有用的社会工作，对男人来说，

这一工作是可以接受的。男人也被教育如何与孩子接触、玩耍和



第 383 页

照看他们。因为我们对男子汉和女性的概念有了改变，男人作为

保育员将不再受到轻视，不再象生活在今天的人那样，人为地将自

己分成三六九等，认为某些工作是具有女人气的，只有女人才能

干，男人是无法接受这种工作的。在社会的各个领域，男人和妇女

将处在平等的地位中，无论是在家庭关系中，还是在家庭之外的生

产工作中，男女有一种平等的关系。孩子在成长中观察到自己周

围的一切，他们能够使自己顺应这一环境。

我们之后的几代人，他们的家庭形式将会很不相同，虽然我们

设想了一对夫妇，描述了他们的家庭生活，但是我们并没有设想其

家庭基础即感情分工的平衡状态有多大的变化，以及由此而产生

的孩子的和成年人的依赖需要发生的变化。我们的设想受我们今

天所生活的这个社会的限制，然而新的家庭设想将为我们打开视

野。也许会是几对夫妇和他们的孩子们共同生活在一起，大家分

担家庭劳动和哺育后代。也许会是由同性恋者男人或女人们，组

成的家庭一起以家庭为单位，或是以群体为单位共同哺育后代。

当然在不同环境中成长起来的孩子，他们的心理状态是不同的。

正如我们当今社会中在传统的以家庭为核心的环境中成长起来的

孩子，因为他们与父亲、母亲以及同胞兄弟姊妹们生活在一起，他

们的心理状态与那些由父母一方带大的，或跟着离了婚的父母，或

跟着叔叔、婶婶，或跟着祖父母长大的孩子的心理状态是不一样

的。然而对孩子影响最大的是社会的意识形态。任何社会的道德

规范都在各个方面影响着我们的下一代，不但是家庭以外的生活，

那怕是家庭内部的生活，他的家庭道德规范与社会道德规范格格

不入，也会受到影响。在我们的未来设想中，即使两性的作用在家

务分工中没有体现出来，孩子的榜样也在改变。男人将承担哺育

后代的任务，如当家庭保姆，做幼儿园的保育员等诸如此类的工

作。妇女不仅呆在家里而且也走进了外部世界。男人和女人的多

方面的能力是显而易见的，这些为我们的后代健康心理的形成上

树立了榜样。假如，未来的人们，男人和女人把男孩培养成养育

者，而让女孩发展成为在社会上能够独立门户的人，那么确切的家
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是庭生活应该是个什么形式呢？ 集体制、异性夫妇制、同性恋

制还是单身制。无论是哪一种制式，孩子的心理状态将发生彻底

的变化，会与今天我们孩子的心理状态相差甚远。女人和男人逐

渐对自我意识有不同看法，彼此的看法也不同于今日。

如果女人和男人共同哺育后代，那么感情依赖的形成和说法

都将有所不同。如果女人能够不断期望她们的感情依赖需求得以

满足，那么她们就不再会感到不值得爱也不值得别人注意。她们

就不再会觉得没有安全感，或是那种死抓住男人不放的人，而且从

来没有感觉到她们得到了所需要的东西。

独立依赖这个词将不再用来形容与感情有关的事情。人们也

将不再认为依赖就意味着软弱。依赖将会成为人类生活中一个正

常的、健康的现象。人们将不再费九牛二虎之力相互独立，唯我独

尊，充满竞争意识。人们彼此相互需要，同时还需要保持交往和联

络，以及感情上的同甘共苦、关心和爱情等等，这些都将会被认为

一个完善是自然赋予的人类生活。人们对心理上的分离 和加

强自我意识的过程有更清楚的认识，并将它与独立的概念区分开

来。人人都会明白只有使我们的依赖需要得到满足，爱情和爱抚

有保障，感情上也有他人来做靠山，使我们的感情寻找到支撑点，

我们才会真正感觉到独立自主。

女人在处理与别人的关系时不再是处处依赖他人，女人和男

人将是相互依赖，每个人都有能力给予他人以抚爱，同时又有能力

去接受他人的爱和关心，人们在感情上的相互依赖是公开得到承

认的。

女人和男人将不再为了填补自己空虚而去寻找另一个伙伴，

而是怀着愿意亲近另一个人的良好愿望去进行相互的接触：相互

分担忧愁；共同享受快乐。在感到压抑和痛苦时，总是为他人着

想，在发展、创新和积极参与生活上，相互支持，相互鼓励。

这些有关将来的推测看起来有些牵强附会，难以实现，然而我

们今天正在进行的对家庭生活安排，对后代哺育方式有趣的实验，

为下一代的儿童和成年人创造了有可能实现的机会。妇女选择自
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己哺育孩子或是与其它妇女一起哺育自己的孩子，已经开始被认

为没有什么不妥之处。确切地说，“家庭”这个词已经有了不同的

和更广泛的含义。它不仅仅是指一个传统的家庭结构，而且包括

一个充满矛盾心理却还有爱抚他人的母亲；一位只是早晚在家呆

几分钟，周末在家的父亲。我们下一代眼中的家庭，感情的价值观

和他们心理的发展，都与我们的理解和想象不同了，我们卷入了一

场社会革命，虽然是规模不大的，但是我们应该持乐观的态度来看

待这一发展所造成的可能的前景。如果说性别是连接广大的单一

的个人的桥梁，是使公共社会和私人在这个世界上融为一体的粘

合剂，那么我们感到那些可能的前景所预言的各种变化，将势在

必行。

心理学理论发展的下一步

将取决于我们对妇女生活的理

解，也就是对母亲的理解，因为

她的心理状态要遗传给我们。

因此，为了更好地理解这些问题，我们还要对哺育孩子以及家庭生

活形式等活动做出必要的评价，以便我们下一步更好地揭露问题

和研究问题。人们也将注入更多的精力和能力，使我们日常生活

的那些领域发生一些积极的变化。这些变化主要是为了缓和妇女

与男人心理发展的不平衡。我们已经有足够的事实可以证明妇女

和男人都受难于当今社会的这种人际关系。做为社会的一分子，

我们都要去创造哺育孩子成长的新方法。

实际上男女之间的性爱和哺育孩子这两项社会变革已经发生

了，致使家庭建制再一次处于不稳定状态。每两对结婚的夫妇中，

必有一对是以离婚而告终。有 的家庭，妇女是一家之主。而

这一百分比还在上升。同性恋已开始公开化了，许多人都决定终
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身不要孩子。同时，人们对于怎样选择生活和哺育孩子有了一大

堆新的想法。有些人已经做了有意识的尝试，旨在反对以家庭为

核心的生活模式，尽管这些参加者本人就是在这种家庭中长大的，

但他们有所创新。此外还有许多人冲破了社会的压力，打破了旧

的传统观念。选择新型的生活方式，无论你事先假设会遇到什么

形式，采取这些方式生活的人都面临极为复杂的局面，即他们的期

望、潜意识、偏见和志向等感受都混杂在一起了。心理学上的变化

是很不容易发生的，它需要有一定的发展基础，有合适的环境，以

便能够克服来自人类自身的抵抗，和我们自己的困难。每一个不

循规蹈矩，希望一个人来培养孩子的人，每一对新式夫妻以及新式

家庭中成长起来的一代人，凡是试图使新的生活方式更具有说服

力，他们都会遇到双倍的困难。他们不仅要与自身思想上的某些

堕性观念作斗争，同时还要做好思想准备，不奢望从社会上得到任

何支持。以异性相爱为核心的家庭是为社会政治制度和绝大多数

人心理上所接受的。无论是公开的还是暗中的，社会上人们都支

持这一选择，而摒弃其它选择。所以选择是要花代价的，其生活也

是要倍尝艰辛。但是，这丝毫也无法阻拦成千上万的人照样选择

自己所喜爱的生活方式，并尝试过一种新型的生活，用新的方法去

哺育孩子。

培养教育孩子的方式方法有多种多样，付诸实施也各不相同。

母亲在培养孩子中所起的作用也非一成不变。在不同的历史阶

段，母亲的作用和父亲的作用是交替出现的。过去不曾固定，将来

也不会总是一个样。 年以前，在第二次世界大战期间，需要妇
女劳动力，国家就专门制订了有关建立托儿所的条款，以便使母亲

可以出去工作。当时的观念是：让母亲明白公共哺育机构照看孩

子的条件是最优越的，并且能够使母亲们对美国做出最大的贡献。

战争结束后，广播电台中又播送出完全不同的大众观念，说：让我

们的妻子和情人回到我们的身边来。战时的托儿所都关闭了，妇

女不再是工业生产的主力军，而是回到了她们繁衍后代的乐园中，

又成了家庭主妇。当整个社会都象这样有所变化的时候，我们仿
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佛看到了令人兴奋的、无限的希望。这也就是为什么当我们处在

某种局势下，就肯定要重新考虑制订出恰当的政策，以适合两性关

系的发展和孩子哺育的问题。同样，现实生活中正在发生的变化

和新的尝试，使我们认识到形势逼人，因此许多人已不再甘心忍受

旧的生活框框的束缚，而去寻求新的生活方式。这些新的生活可

能会有这样的安排，其中包括：社团、合作式的婚约、夫妻共同承担

家长义务，由同性恋的母亲们分担教育孩子的职责，由不再娶妻的

父亲一个人带孩子，幼儿园和托儿所的设施是不分男女性别的，保

育员也是男女都有。

无论怎样，你也不可能对这些新的尝试总结出一套切实可行

的理论。因为它的每一种尝试都有着它自己微妙的、与众不同的

原因。有一些社团总想跳出传统性观念的陈规俗套，另一些社团

则是尊重 年代提倡的相互支持，相互忠诚、处由恋爱的并反对

社会等级制度，等等。但是就是在这样的团体中，男人同女人的关

系也只是哺养孩子、做家务活和感情生活，它就象一面镜子一样，

她们就如同外人。这些反映出女人的命运 团体面临着艰巨的

斗争任务。他们无论采取何种策略，都必将代表社团全体成员的

职责和意志。有些团体力求在团体内部实现男女平等：孩子们由

团体成员共同哺育，大家轮流做饭，并共同遵守卫生值日表；但是，

这样的团体也反对共同负责感情生活，女人仍被视为唯一能负责

感情生活全过程的人，是为他人添加感情力量的司炉人，而男人则

不认为这是他们不可推卸的责任。按照反对个人主义的精神理

解：社团中的感情生活已被心照不宣地埋没了，它转而形成了一种

现代形式的“妇女工作”。

在过去的几年中，我们注意到：在更小一点的社会单元里，即

家庭生活中发生了最富有戏剧性的变化。有了孩子的父母，由于

面临到经济拮据问题，他们必须考虑用其它的方法肩负起家长的

重任。还有一些父母决定共同承担这一职责，每个人都去寻找就

业机会，以便达到这一目的。越来越多的妇女决心自己哺养孩子。

我们同代人当中有许多人都保持亲密的性关系，但却不生活在一
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起。在这样的情况下，感情依赖虽然没有人去讲，但也是明摆着的

事情。每一个新的挑战都在感情问题上引起了新的观念，并要求

得到新的答案，采取新的对策。人们应该理解那种我们已揭示的

男人与女人之间的隐蔽的相互依赖关系，并应该尽力去解决出现

的各种问题。因为，如果我们要改变男女之间交往的方式，我们就

必须在心理上有所改变。同样，如果我们要想改变人们头脑中的

性观念，我们就必须改变生活支柱的结构，以及男女交往的方式。

我们正处在一个十字路口，我们所在的这个特定的历史阶段要求

我们必须下一番功夫去解决这些感情问题。

许多人至今仍羞于触及感情问题，因为人们认为有些障碍是

难以逾越的，而且也不知道从何处下手。也许还因为我们目前的

心理对这些变化预先就给予了否定或有防备，使行动难于付诸实

施。有一些人则是尽量避免过份积极地去重新设计感情和抚爱的

形式，他们认为，如果发生了大规模的经济变革，它们自然也会跟

着变，而这种变化势必要导致人人平等，即妇女、男人和孩子之间

的平等。但是从历史的角度看问题，这种经济变革侧重点不是对

性关系进行挑战，而是只限于经济方面的变革。虽然经济变革是

一种社会进步，但是它们也只是促进男女平等过程中的一个步聚。

本书所强调的是这个时代正在发生的人际关系的变化，即男

女之间谁占优势的挑战。我们需要找出我们头脑中的偏见、抵触

和潜意识中的反抗。因为这些都有碍于当前的变化。一旦我们认

识到我们头脑中的那些想法是错误的，我们就能够更公开和更严

肃地进行这场斗争。改变自己对自己的看法和对他人的看法是一

件艰难和痛苦的事情；而改变自己的言行举止就更是难上加难了。

这需要主观上的努力，需要敢于承受冲击，敢于暴露自己，正视眼

前的未知数。与异性同居的男人感到需要变一变了；妇女也发现

她们更需要来自其他妇女的支持。彼此要好的几个女伴每周来一

次增强意识的小团体聚会，相互交流做为一个女孩子的那些体会；

男人虽然也常参加这种增强意识的小团体聚会，但是一般不象妇

女聚会时那么人数多、规模大。事实上，在很多男子小团体的圈子
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里，他们的话题很少涉及感情生活问题，我们所能听到的最有趣的

话题主要集中在父爱及父爱在男性生活中的意义。虽然我们上面

谈到的那些实验是发生在单个的家庭中的，但是它得到了来自这

些小团体的支持。有妇女的圈子，有父亲的圈子，还有夫妻一道相

互交往的圈子，他们的活动促进了我们这个社会的进步，这种有意

识的介入和支持对我们现在正在从事的斗争是很重要的，因为他

们将社会的事情变为自己的事情，使人更容易接受新观念。

有的男人犯了把工作上的

沮丧带回家的长病，这真是大

错特错！假定你面前摆的都是

两杯水，一杯澄清，代表你的职

业生活，你又为什么要把浊水倒进那杯干净清澈的水里呢？不满

你当然应该向心爱的人吐露委屈。但不能拿她当出气筒，不要用

那种方式带它回家，这是你能作的决定。就因为你人生的一部分

出了问题，不表示其他部分一样该完蛋。你可以决定，大使馆已经

努力工作了 小时，现在你要把未剩下的时间用于关心你所爱的

人，尽力使她快乐“。我要给她能给的一切。”

卡尔承认，他回家后的情绪，跟办公室度过的一天有直接关

系“，不论珊曼莎如何尝试，都无法改变我的情绪，所以最后她就放

弃了。刚结婚的时候，她会试着安慰我，说些笑话，但我只想沉浸

在自己的阴沉与沮丧之中。现在我回家她一无所觉。她通常都忙

着在做的事。我猜跟一个一直都心情恶劣、疲倦沮丧的人相处，大

概很无趣。”尤其当你无论怎么试都改善不了他们的心境时。

为自己所有的优点列一张清单，并且使在家度过的每一分钟

都像在工作时一样有价值。

有时你以为了解自己的感觉，但不能确定究竟为什么会产生
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这种感觉。愤怒是一种被容许的男性特征。你可能见过你的父亲

砸东西、口出脏话，或运用其他的身体暴力。

我们往往会做出熟悉的行为，这就是为什么统计资料显示，自

幼在暴力与虐待中长大的小孩，会长成暴力与虐待的成人。你成

年后往往会重复童年时代目睹的一切，除非你蓄意停下来。思考，

使自己的反应变得比较积极与善意。下次你对妻子发怒时，不妨

停下来思考自己真正的感觉。这需要时间和练习，但你渐渐就会

娴熟这套做法。

哈洛德一下课回家，就有机会做这方面的练习。他原本指望

妻子来欢迎他，而且热心的聆听他当天学会了什么，但到了家，他

只见到一个聚精会神跟女友通电话的女人。哈洛德的立即反应就

是勃然大怒。

他说“：我的正常反应一定是对太太说：饶舌，你就只会般弄口

舌。除了东家长西家短，你还会什么？”你可想而知，这么一来，他

这一晚就完蛋了。

哈洛德继续说：“我停下想一想，我真正的感觉是什么。等她

挂掉电话，我就告诉她，回家的一路上我都迫不及待的想把我在课

堂上学到的告诉她。我学会好多事，真想跟她分享。当我发现她

在打电话，心里就觉得很失望，因为我必须等一阵子才有发言的

机会。”

珍妮丝回答说“：哦，甜心，真抱歉。芭芭拉前几分钟前才来电

话，而且是长途电话。她因为儿子有一科成绩不及格，心里很难

过。所以我尽可能的安慰她，而且快快结束通话。来，坐下来，告

诉我一切。我要听你上了什么课。”这么一来，他们就相处十分愉

快，上床时，两个人心情很好，没有人生气。

丹尼，他大多数时候回家，家中都是一片混乱。孩子的玩具丢

得到处都是，床没有铺、筷子、碗堆在水槽里。他自己承认，他经常

骂妻子是懒虫，他总是用妻子刚好可以听见的音量叽哩咕噜的抱

怨。想想自己真正的感觉。他拉她坐下，告诉她，房子不整洁对他

的自我评价有很大的损害。
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他对她说：“我真的天天盼望回家一刻，如果我能知道你也不

断的看钟，期待我回来，我不会觉得好幸福。但你不肯多花点力气

把东西理一理，我就觉得不受重视。大多数时候，家里的情形令我

点才起床。觉得很不好意思。我小时候，母亲酗酒，常睡到下午

我从来不带朋友回家，因为对自己的家引以为耻，我不希望现在还

有这种感觉。我知道带孩子不容易，你也尽了力，可是或许我们可

以请一个兼差的佣人，让你轻松一点儿。”

丹尼说，第二天他妻子的表现就大有改进。不仅玩具收好了，

碗盘洗干净了，晚餐做好了，甚至还放着音乐，孩子都送出去，他的

妻子盛装等他回来，令他大吃一惊。她后来告诉他，她真的愿决心

尝试他觉得幸福。因为他对她太重要了。她说不知从什么时候开

始，她忘了扮演妻子，而全神贯注于做孩子的母亲。

过去几个月来，泰瑞一直跟妻子为花钱的问题争吵不休。每

次收到信用卡帐单他都要大骂美娜一顿。他责备她是个“用钱的

妖婆”，根本不当钱的价值，她花起钱来毫无节制，他只好想法子治

她。他取消她的信用卡和取消帐户，改成给她零用钱。他们的婚

姻关系急速恶化。他在“打动她的心”课程上用心思考自己真正的

感觉，并决定试着把它说出来。看看能否有所改进。

泰瑞邀美娜共进晚餐，以便跟她单独谈谈。当他解释说，他要

谈钱的问题时，她的立即反应是“：听着，忽然之间，你变成了个吝

啬鬼，一心只想着自己。你要把这顿晚饭也破坏掉，告诉我只能只

能点便宜的菜吗？”

他觉得怒从心起，但他强迫自己冷静下来，不要直接采取反

应。他的第一步是说“：不是的，你爱点什么就点什么，如果找不到

你爱吃的，我们可以要求他们特制一分，我不在乎花多少钱。”

这番话立刻使美娜安定下来，他开始感觉到，她已不再那么紧

张。然后她可以随心所欲的听他说。泰瑞告诉她，他的公司宣布，

未来几个月当中，公司会有大幅度的改变，其中之一就是要裁员，

并且强迫已工作多年的人退休。他说“：因为我已经 岁了，所以

提早退休者的名单上有我。老板已私下跟我谈过。希望我早作准
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备。我本来不想告诉你，因为我觉得没有必要让两个人都为未来

烦恼。以我的年纪，再找一份有现在这种待遇的工作并无易事。

我一直认为我能继续用我习惯的方式供养你，但现在我非常害怕，

一旦钱用完，你就会丢下我，另找一个更有钱的男人。”

美娜听了这话，大吃一惊。“你以为是为了你供给的东西才爱

你吗？我爱的是你的人，而不是物质。你最近行迳古怪，原来是为

了这么回事，我真是松了一口气。我还以为你有了别的女人，你要

把钱花在身上，所以才这样苛扣我。我以为你要激怒我，逼我主动

提出离婚的要求。现在这种情况我可以处理，现在孩子都大了，我

们不需要那么大的房子，我们可以买一户小公寓，把大房子卖了，

付清屋款，还有足够的钱过舒适的生活。我多年一直想出外工作，

肯定自我。我现在太闲了。咱们可以协力度过难关。”

这对瑞和美娜而言，真是个崭新的开始，但很多像他们一样处

境的夫妇，却继续为跟他们真正感觉无关的事争吵，直到一切都无

法再挽回为止。

我来自一个极端重视睡眠的家庭，只要有人睡着，大家就得蹑

足走动，轻声谈话。令我吃惊的是，度蜜月第二天，我觉得有人点

着我的身体，我丈夫抱着我说该起床了。我简直不能相信自己的

耳朵，当时是早晨 点半，照我的标准自是半夜。何况人们前一晚

凌晨一点就寝。我像漫画中的小狗史怒比一样，对早晨敏感。

结果，这个完美的新娘子怎么办的呢？我对着我丈夫大吼说：

“你怎敢在我睡觉的时候叫醒我？你太不体贴了！我简直不相信

你是个这么自私的人！”

他非常温柔的解释，他只是等不及要跟我在一起。再温存一

下，然后一块儿用餐。他开玩笑的补充说“：何况，我们死后有的是

时间睡觉呢！”

我的想法当然是拖到中午，早饭中饭一并解决，而不是 点吃

早餐。他翻转身躯，我可以感觉到他的寂寞和失望。因此“半夜”

起床似乎就成了我这个妻子的天职。到了今天为止，我还是在周

未强迫自己，比我真正喜欢的时刻提前好几个小时起床。但我丈
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夫也作了让步，他比他喜欢的时刻延迟好几个小时上班，讨我欢

心。我们因为深爱对方，都希望能满足对方，我们每到周末就格外

但也格外快乐！现在如果回到那个蜜月的早疲倦 晨，一切重

新来过，但他的反应不同，我或许就不会有为他改变睡眠习惯的意

愿。如果他一开始就骂我懒惰或不体贴，我一定会生气，而且不会

对他的感觉有任何瓜葛。

因此，请记住，如果你脾气不好，经常诉诸骂人、指控别人，或

归咎别人，几乎可以确定，你的妻子会不理你！跟你争吵，或用各

种方式伤害你以资报复。另一方面，如果你暂停一下。想想自己

生气的原因，然后用亲密的方式展露你真正的感觉，你的妻子一定

会充满爱心的体贴你，照顾你，作为回报。这并非易事，但得不

尝试。

中世纪文学用我们象今时

代冷战宣传的单调节拍那样一

遍遍重复着女人不忠的主题。

原罪的故事使这个主题理性

化了。故事讲到自从夏娃欺骗了亚当，就再也没有可以信赖的女人

了。事实上，夏娃并没有欺骗亚当；正如我们所指出的那样，为夏

娃提供消息的蛇要比说亚当要死去的耶和华更值得信赖。然而这

个事实没有使中世纪的教会的宣传家们感到棘手。很明显，如同

在别的领域里一样，这里不止是一种因素在起作用，而是在基本的

心理的基础上掺杂了自私自利的动机。女性在性方面不可靠的观

念，一方面可能是来自于男性的不恰当的恐惧，和那种认为男孩子

的性器官不能使母亲得到满足的幼稚看法，以及女人能够比男人

更频繁地过性生活这样一个事实。同时也来自于将女性看作为私

有财产的观念。如同我们指出的那样，中世纪的婚姻制度将妇女
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与财产等同视之，她所有的服待职能都属于她的占有者。中世纪

的男子对自己的私有财产极为审慎、自私。对增加财富的贪婪是

大多数军事行为包括十字军东征的目的，并且是野蛮的战争和非

正义的掠夺行为的起因。

比较一下处于纯粹的渔猎时代的原始人和身穿甲胄的先民在

财产问题上的不同的态度是很有意思的。处于部落社会状态中的

男子倾向于将财产视为公有；一般人头脑中都有集体所有制的观

念，因而部落中的男子并不认为妻子的肉体应该绝对属于他个人。

作为一种礼节，他会将自己的妻子借与客人；出于巫术上的需要，

他会在某种仪式上与部落中的弟兄交换各自的配偶。女人的贞洁

常 常并不被看重，比如在部落中，年轻人在婚前便沉湎于房事。又

比如在莱塞有一种怪现象：一个刚结婚的年轻女子很快就会拥有

她所能吸引到的许多情人，并以此作为她带给丈夫的礼物。

将女性当作财产加以垄断的欲望始于中世纪有名的贞洁带制

度。那是一种锁住女子腰部的奇妙的金属装置。人们认为当丈夫

外出征战时，这种贞节带能用来确保女人的忠诚。贝督因人对待

女性奴隶的方法使这种做法达到了逻辑上的顶点。它一直延续到

十九世纪，男人们用这种方法来确保女性财产在达其主人手里时

的清白，这是极端野蛮的例子，即在姑娘达到青春期之前便对她们

施行阴门闭合术。这种做法是将阴门两侧裸露出来后再缝合起

来，使之形成疤痕组织，只留下一个很小的出口用于小便。当姑娘

卖出去后，还必须进行第二次的手术，这样才能供她的主人享用，

这也是主要人买她的原因。

于是种种忧虑在颇为流行的说法中达到了顶点。这种说法认

为不能相信女人会保持忠贞。事实上所有的人类学迹象表明，男

人自己是多配偶的人，占有各种类型的妻妾。世界上只有两三个

地区有一妻多夫制。男人们制定了性爱领域的法律，又指控妇女

不遵守这种法律。其实，这里并不能完全排除掉负疚的因素。男

人们将这种恐惧强加在妇女身上，然后将想象力转到另一个方面，

创造一个刻板形象来为自己的行为辨护。我们已经看到潘多
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夏娃的毁灭性形象所派的用场。我们现在将讨拉 论中世纪创

造的另一个新的人物，这个人物在十四、十五、十六世纪时有着非

常重要的作用，也许对以后的西方文坛也产生了重要影响。那就

是漂亮而柔弱的克丽西达。

这个 德 圣特一莫尔 年写故事似乎出自法国诗人贝诺

的《特洛伊传奇》一书。中世纪作家们为写特洛伊材料而撷取的拉

丁文素材只提到三个人物，其中将我们这里的女人公称为布丽四

达。贝诺这样形容这位女子：她“比百合花或树枝上的雪更美、更

白皙、更纯洁，但是她的双眉紧锁，这有点不适于她。”同样，特洛勒

斯“有着一头金发，非常迷人，炯炯生辉的眼睛、清澈明亮，充满快

乐，没有任何人的眼睛比得上他”。布丽西达是阿波罗的教父凯尔

卡斯的女儿。凯尔卡斯是阿波罗神告诉他，特洛伊要失败了，他听

从了神的旨意，结果被遗弃在希腊人一方。布丽西达被留在了特

洛伊，置于海克特的摆布之下。海克特规定，必须保证她平安地留

在城里。特洛勒斯是普里安国王的儿子，海克特和卡桑德拉的兄

弟。布丽西达和他的情人（据贝诺说，所有人都知道此事），然后当

凯尔卡斯要求将他女儿送还他时，普里安王很愿意让她走，并用嘲

讽的口气说特洛伊不会保留叛徒的任何东西。特洛勒斯与布丽西

达极其悲伤，发誓将永远忠诚于对方。英俊而魁梧的斗士、一个头

领的儿子迪奥米兹负责护送她到希腊阵营。他很快就勾引她。他

对她说，她需要一个骑士来保护她，并说自己从未有过情妇，而希

望做她的情人。布丽西达只是对他说，考虑这个问题还为时过早。

迪奥米兹成功地偷走了她的手套。

布里西达与父亲争吵，父亲为自己辩护说，他只是听从了阿波

罗的命令。她对特洛勒斯的爱保持了一段时间。然而，

变化无常，意志薄弱，

她的感情不久便起了变化，

她的心是那样脆弱、轻率易变。

迪奥米兹俘获得特洛勒斯的马，并将马给布丽西达送了去。

不久他丢失了自己的马。当他再次向她求爱时，她挪揄他失去了
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战马，但最终还是将她的袖筒给了他。特洛勒斯与迪奥米兹再次

开战，结果迪奥米兹受了重伤。特洛勒斯大声叫道：“彻底地占有

她吧！但是她并没有罢休；她从爱情的交易中寻求欢娱，如果有人

能取悦于她，那么甚至连小饭馆的老板也能得到她的好处。”由于

迪奥米兹的伤势，布丽西达对他生了怜悯之心，终于与他妥协了。

但是她的心里却深感内疚，并自言自语地说：“从此以后再没有人

会歌颂我、赞美我了。”特洛勒斯则在战斗中丢失盔甲，被艾切利斯

杀死了。

在这个故事的前面部分里，布丽西达那令人啼笑皆非但却具

有历史意义的预见有着深刻的含义，即贝诺已经将她视作为不忠

女子的典型。

薄伽丘充分发展了这一情节，在他的长诗《诗人乔万尼 菲拉

斯特拉托 一个被爱情杀死的人）中，他将斯文的爱情与文艺复兴

的思想融于一体来刻划人物，薄伽丘是一个放债者的儿子，他与一

位出身高贵但是遭遇到不幸婚姻的夫人玛现德艾奎诺相爱着。在

玛丽离开那不勒斯去避暑期间，薄伽丘很孤独，他决定写歌颂爱情

的诗文。他选择了特洛勒斯与克丽达的爱情作为主题，并改动了

男女主人公的名字，增加了新的人物潘达罗，他是克丽西达的表

兄，是男主人公的志同道合者。从此以后，这个名字就成了媒人的

代名词。

在《菲拉斯特拉托》一诗中，潘达罗对克丽达叙述了特洛伊劳

对她的爱慕之情，并用一种能为人所接受的温和的方式强调说，如

果她不怜悯他，那可怜的情人就会不久于世，克丽西达这个人物的

性格与斯文爱情的传统是一致的。开始她无动于衷，后来被潘达

罗说得动了心，但是又担心秘密会泄露出去。她私下里又权衡了

特洛伊劳的重要地位、魅力、秘密被人发现的危险性，以及特洛伊

劳的爱情只是昙花一现的可能性。最后她用当时的标准化理论说

服了自己：“情人总是更欢迎出于这种友谊的爱情，即使你的容颜

象你所希望的那样娇艳，但是对丈夫来说，不久就会觉得你人老珠

黄，因为他们总是在寻找着新的猎物。”在一时犹豫以及通了一两
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封信后，她终于答应见一下特洛伊劳。她随即就妥协了。薄伽丘

从这里就开始描述他俩之间那种激情奔泻、如痴如醉的青春躁动。

在这部作品中，克丽西达被用来与希腊人交换特洛伊部落的英雄

安提诺。分手时她与特洛伊劳几乎悲伤至死，她保证一定要设法

回到特洛伊来。特洛伊劳提议两人一起私奔，她拒绝了，说这样做

会毁掉特洛伊部落以及他自己的名声。薄伽丘并没有写迪奥米兹

在去希腊途中向克丽西达求爱的情节，而立即将笔锋转向特洛伊

劳，详尽地描述了他既孤独又悲伤的凄凉情景（这自然也是他自己

心情的写照）。此外，诗人只写了一场有关克丽西达与迪奥米兹的

情节，她一点也没有妥协，但最后她却说：“你可以再对我这么说，

也许你说的话会比现在讲得更悦耳一点。”当特洛伊劳看到一枚别

在克丽西达衣服上的胸针时，他一切都明白了，因为那枚胸针是迪

奥米兹的。

薄伽丘写《菲洛斯特拉托》的意图是要用温文尔雅的爱情来描

绘一幅抒情图景，其重点是写特洛伊劳的坚贞，因而对克丽西达这

个人物性格着墨不多，对她的不忠行为也只是轻轻一笔略过。

温和而开明的乔叟在薄伽丘的故事基础上，对这部传说文章

作了极好的处理，也增加了一些自己的观点。他是个博学多才的

人，对中世纪的厌女癖了如指掌。他甚至在长诗《善良女子的故

事》的序诗中，对翻译了《玫瑰传奇》一书以及克丽西达的故事而表

达了歉意。更有甚者，在巴斯的妻子这个人物的性格塑造上，她对

教会的禁欲宣传巧妙地进行了回击。乔叟用爱情信仰的笔调对克

丽达这个人物所作的精心描述，比薄伽丘更为古老过时，但他却挖

掘了心理学的深度。他向我们展示说：克丽西达这个人物太易受

诱惑。在他的笔下，潘达勒斯是一个十分敏锐狡猾的人物。开始

时他运用娴熟的策略，将克丽西达的注意力引向特洛勒斯，她容忍

了潘达勒斯将自己渐渐地引进爱的陷阱，并且最终爱上了英俊的

骑士。她使这种行为合理化，并假装不知事情会发生到什么地步。

开始她坚持说自己只允许他在远处崇拜她；一旦相遇后，他俩之间

的关系也只停留在柏拉图式的精神恋爱程度上；最后潘达勒斯施
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展了一系列手段将她慢慢地引向情人同床共枕时，她很高兴地让

事情任其自然发展。在将她匆忙送回希腊阵营以交换安提那时，

她仍然真诚地相信她会忠实于特洛勒斯，并会设法回他身边。然

而她的意志从未十分坚定，当她父亲拒绝让她去时，她便写了一些

信，信中满是空洞的许诺。就像她会被潘达勒斯说服一样，花言巧

语的迪奥米兹又征服了她。长诗中有好几处叙述了促使她不忠的

因素。她一个人置身于异帮人之间，只有含垢蒙辱的父亲作伴。

迪奥米兹是个巧言令色的英俊斗士。她又一次被她的花言巧语说

动，并与之了却床第之欢。但是必须记住，她是双方阵营中男性当

权者的人质。

尽管特洛勒斯及克丽西达都曾发过他们会为爱情而死的山盟

海誓，尽管他们又是流泪又是昏厥，他们中谁也没有为爱情而死。

克丽西达的浪漫精神难以承受在独裁主义的男性社会中每时每刻

承受到的压力。乔叟用幽默和古怪的迂腐笔触来描写传统的斯文

爱情，几乎达到了客厅喜剧的效果。他很清楚地指出，他没有天生

的岐视女性的压抑感，他是爱情信仰者的代言人。他对克丽西达

这个人物行为的详尽分析清楚地表明了她是顺从型的人物。克丽

西达是那个时代的产物，她只是太有人性了。

即使这样，乔叟还是为写了她的不忠而感到歉意。

恳求一切温柔美貌的女性，

不是因我写了克丽西达的不忠

而对我生气，

你们在其它书中也可读到这些内容，

如果你们愿意，

我更愿写忠贞的皮那洛普，

以及善良的艾尔塞斯特的故事。

从奥维德到行吟诗人再到乔叟的文学传统揭示了这样一个事

实：富有文学天才的作家有时在描写女性时体现了比压抑失衡的

教士和神职人员更为文明的观点。

在乔叟的长篇叙事诗《特洛勒斯和克丽西达》中两种传统发生
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了冲突（薄伽丘的作品在一定程度上也有这种冲突）。诗的第一部

分克丽西达是个举止高雅的理想人物；而到了最后，她重又恢复了

贝诺 德 圣特一莫尔塑造的永恒的妓女的角色。

另一个富有天才的作者，苏格兰 亨利森又续写了诗人罗伯特

这个故事。他详尽地描述了克丽西达负罪心理的悲剧，然而他却

又强调了克丽西达的不道德的一面。薄伽丘与乔叟都以特洛勒斯

的死作为结束。他们都力图用尽可能同情的笔触描写克丽西达。

亨利森的气质完全是中世纪的布道者。尽管他在长诗《克丽西达

传》中有了古典的神学工具，他的作品中颤动着对死与腐败的恐

惧。在亨利森生活写作的十五世纪的最后二十五年里，那个创造

了死亡舞蹈，高喊反对罪孽，描绘地狱恐惧的同一个灵魂仍然在北

方徘徊。尽管他写的是高雅的题材然而在感情上，他始终是教士

阵营中的一员。从这种不合时宜的混合体中，他成功地使优郁、悲

剧的效果的强化达到了高潮。情诗的作者们尽管描述了克丽西达

的不忠，但却并没有惩罚她。只有亨利森才用了艺术形象挖掘出

故事中潜在的男性敌对意识。

故事的开头，他写道：迪奥米兹对她厌烦了；他又转而迷恋上

了别人，将她赶了出去。

她绝望地来回徘徊，

有人说，她是到法庭去了。

最后她到了父亲那儿。她父亲将她带了回来。她在悲哀中进

入了爱神丘比特的神殿，指责丘比特在她的脸上播下了爱的种子。

然而现在，哎呀！那种于已被严霜冻死，

我被情人遗弃，一切都完了。

就如中世纪众多诗中的主人公那样，然后她梦见丘比特将以

神的形象出现的七颗行星：农神土星、主神木垦、战神火星、太阳

神、爱神金星、水星墨丘利、月亮女神召集到面前。诗人对七位神

都作了详尽生动的描绘。克丽西达在天堂的法庭上被控亵读了丘

比特，行为“不贞”“、好色”。由于她触犯了爱神，农神用寒光闪烁

的魔杖轻轻地击了她一下，下令立即对她进行惩罚：
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让你永远失去美貌，

失去沽白的肌肤，

荒淫的血液，以及金色的秀发。

又说道：

令你一贫如洗，难以生存；

你当历经磨难，死于行乞。

随即月亮女神用了最令人恐惧的言词说道：

我要让你那晶莹透彻的眼睛布满血丝，

将你那莺歌流啭的声音变得嘶哑难听，

用黑色的斑点布满你那贪欲的玉貌，

你的脸将变得苍白而粗糙。

邪恶的克丽西达醒来后发现所有这一切都成了事实，她成了

麻风病患者。她和父亲都为这残酷的惩罚而哀恸不巳。尽管她已

变得丑陋不堪，由于她出身高贵，最后还是被送进了城外的一所医

院。亨利森笔下的克丽西达对自己的悲剧发出了悲哀而绝妙的

感叹：

噢，特洛伊和希腊的美女们，

都会看到我的凄惨处境，

谁能理解我的厄运和不幸？

谁能消弭我的劫难？

你们要小心，灾难随时都会降临！

想想我吧！也许你们会遭遇和我相似的命运，不管你们现在

怎样神气活现、趾高气扬。

她每天拿着麻风病人的铃和杯子去乞求施舍。有一天，一队

刚从城里成功地突围出来的特洛伊骑兵从这儿经过，率领部队的

军官恰好是特洛勒斯。他朝处境凄惨的麻风病人看了一眼。

于是她向他瞧了一眼，

他眨了下眼睛，突然觉得脑海里浮现出似曾相识的容貌。

他的脸色霎时变白了，

浑身颤抖了起来。
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然而他们谁也没有向对方打招呼。

特洛勒斯将一个装着金子的小包扔向她的裙兜。

然后骑着马离开了，没有说一句话。

克丽西达陷入绝望之中，不久就死去了。在留给他的遗言中，

她说已将他所赠的一个戒指还给了他。特洛勒斯听说了她的结局

后，悲伤地埋葬了她。亨利森这样结束道；

尊敬的女士们，

在这首短小的叙事诗里，

我给你们提供了借鉴与教训，

你们当切忌在爱情中掺杂谎言和欺骗。

亨利森在艺术上取得的悲剧效果超过了温和的乔臾。从心理

学的角度来看，这种形象化的敌对心理，戏剧化地表现了所有夜叉

鬼怪的聚会，都潜藏在中世纪及文艺复兴早期的男性潜意识中，就

如亨利森用麻风病来毁掉可怜的克里西达那样。

由于亨利森在模棱两可的前言中说到他读了乔曳的作品，然

后似乎又提到了另一部续完这个故事的书，所以《克丽西达传》被

认为是乔臾的作品。尽管两部作品在风格与格调上迥然有异，然

而这本书仍然几次与乔臾的《特洛勒斯与克丽西达》印在一起，作

为前部诗文的后续。《克丽西达》所刻划的十六世纪的克丽西达的

形象变得愈来愈堕落低下。如果乔臾在天之灵得知他被牵连进去

的话，仁慈的乔臾一定会大为惊讶。斯克尔顿提到过克丽西达的

坏名声；特伯维尔在 年写的诗中强调了克丽西达淫荡好色的

本质，许多其他怨言与叙事曲对这个观念的形成也起到了推波助

澜的作用。有些作品甚至将她与特洛勒斯的性行为视为是男女

乱交。

这个主题在剧院也很风行。 年演的戏没有幸存下来，另
一场 年的戏也同样如此。当莎土比亚写《特洛勒斯与克丽西

达》这个剧本时，当时的情况使得这部剧本没有乔臾写的同一主题

的诗剧开明进步。首先那粗俗的刻板人物形象的风行，显然使他

受到了影响；第二，他的作品表现的幻灭，要求克丽西达这个人物
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形象是不忠女性的象征。特洛伊战争是为一个妓女而引起的。自

私而愤怒的英雄们互相之间争斗不休，而赛特斯便对他们发动了

突然袭击。甚至艾彻勒斯战胜了海克特这一事实也被野蛮地描述

了出来。当海克特脱掉头盔，坐着休息时，尽管他提出自己没有武

装，艾彻勒斯还是毫无骑士气概地将他击倒了。

特洛勒斯对这种没有英雄气概的战争形式持反对态度，甚至

对要求放弃海伦缔结和约这一明智的建议也不赞成。具有讽刺意

味的是，全剧结束时，他与戴着头盔、戴着克丽西达的手套的迪奥

米兹在决斗。

由此可见，这个情人的故事被作为普遍存在的堕落、腐败象

征。莎士比亚对克丽西达的心理并不十分感兴趣。从一开始，她

便被描绘成一个快嘴利舌、工于心计的人物。在她与潘达勒斯诙

谐而尖刻的对话中，她假装鄙视特洛勒斯，但是在旁白中，她解释

道，这只是出于实际需要。

可是我得保持距离，因为女人是天使。

并祈求：事情要做得成功。

潘达勒斯是一个下流的偷看者，他从窥视别人私通中得到满

足。克丽西达第一次见到特洛勒斯，便直率地承认她随时愿意与

他同枕共眠。在希腊阵营中，她很轻松地与敌营中渴望吻她的贵

族们反唇相讥。尤利西斯对她作了概括性的评论：

内斯特：这是个才思敏捷的女人。

尤利西斯：呸！去她的！

她的眼睛、脸庞、嘴唇都会说话，

甚至连她的脚也会说话；

她那淫乱的灵魂时刻留意着

她身体的每一个关节和动作。

咳！我们遇到了如此圆滑善辩的利嘴。⋯⋯

在迪奥米兹向克丽西达乞讨特洛勒斯给她的手套这场戏里，

莎翁稍许用了点同情的笔触。她犹豫了一下，收了回去，然后才给

了他，同时不无痛苦地说：
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这是比你更爱我的人的东西。

莎士比亚以贝诺特诗里出现过的那种具有讽刺意义的历史预

见性，突出地强调了他将克丽西达作为象征的意图。薄伽丘承认

了这一点，乔叟重复了这一点，而莎土比亚再一次运用了这种

意图。

如果我是虚伪的⋯⋯

让他们说去刺穿那虚伪的心，

象克丽西达那样虚伪不忠。

又说道：

如果她克丽西达离开特洛勒斯，

让她的名字成为虚伪欺诈的王冠！如果我们考虑到一些中世

纪重要的著作是怎样相矛盾，中世纪坚持了“马那”的古老的矛盾

性这一点便十分清楚了。比如安德鲁神父写的一本有关斯文爱情

的小册子的前部份写的是色情宗教，而后部份写的就是厌女癖的

主题。

基 德 洛利思在《玫瑰传奇》的上卷中，用讽喻方式叙洛 述姆

了斯文爱情，而让 德 梅恩在下卷中却攻击女性。最后，乔臾笔下

的克丽西达具有丰产女神和阉割人的地母的双重分裂性格。然而

在文艺复兴时期，只有克丽西达形象的黑暗的一面保存了下来。

占统治地位的男性强化了这个欺诈不忠的形象，并特这种罪名毫

无理由地强加在所有女性身上。

年，法国的菲利普四

世在他的王国里逮捕了所有的

名圣殿骑士团成员并指

控他们为异端。这段中世纪历

史上戏剧性的、令人惊讶的事

件除了专家外，对任何人都是

陌生的。有时候，在挖掘古代
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历史遗产时，我们会发现有些意义深远的事件在有关潮流及结局

的乏味的讨论中淹没了，而大部分历史却是根据这些讨论来写的。

在这个特例中，围绕着一种制度展开了一场残酷的权力斗争

（这对我们的主题很重要）。具有讽刺意义的是，男人们并非象抵

御贪婪及政治腐败那样抵御妇女。就新的宗教综合体来说，圣殿

骑士团的制度是中世纪幸存的男子宗教团体的最好的例证。

圣殿骑士团在二百年中兴旺了起来，国王与教皇们授予它以

荣誉，然而后来却被一个无情的暴君消灭了。

从心理学角度上看，寺院制度基本上是从早期制度派生出来

的。这些制度在新几内亚使用过，而圣殿骑士们则特别接近于古

典形式。他们将对妇女的仇视与战争虐待狂结合在一起。故事的

发展中将出现其它的相似之处。

圣殿骑士团（耶路撒冷寺的可怜的弟兄们）起源于第一次十字

军东征后，其间 年耶路撒冷被占领了。当时正在圣地的第二

个欧洲统治者鲍德温二世觉得有必要保护前来拜谒圣墓的朝圣

者。由于这个王国只有一个滩头堡大小，而穆斯林们总是千方百

计地想毁掉它，那些朝拜者总是处于被袭击甚至被俘获的危险之

中。圣殿骑士团在 年由一群骑士们组成。他们发誓服从教

会，过清贫圣洁的生活，不为争情妇而战，终身与基督教徒的敌人

斗争到底。开始他们的使命仅仅是保护朝圣者，随着队伍的扩大，

他们成了巴勒斯坦境内令人震惊的西方人的部队。

中世纪的教会实际上对组织起来的屠夫们采取了妥协的态

度。神父是禁止杀人的，尽管一些骑士般的主教们声称他们没有

杀人，只是打碎了教会的敌人的脑袋。这种理由很难为大规模的

屠杀辩解，然而教会必须在这个不用战争便一无所获的世界上生

存下去。这些为教会当局而战的斗士们战功赫赫，他们屈从于寺

院的规章，尽管他们并非全部由神父组成。他们的成功显然是建

立在男性厌女癖和施虐狂的牢固基础上的。十字军中很多人将圣

地的战斗仅仅视为歹徒似的袭击。袭击中他们把这块土地当作战

利品并居住了下来。以后他们对战争失去了兴趣。这时耶路撒冷
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的国王们对教会当局充满敌意。尽管他们是为基督教民族间的合

作而受教会之托掌曾王国，实际上，他们不顾一切将自己视为至高

无上的君主。

在罗马，人们虔诚地希望圣殿骑士团发展成为一支教会的军

队，以用来主宰凡俗的贵族阶层。

不管怎样，在反伊斯兰的战争中取得了一些胜利之后，这些人

受到了鼓舞，竟然连教皇也批准了其章程，允许其成员身披白色披

风。并允许其首脑休 德佩恩漫游欧洲征集捐款并招募新兵。富

有的贵族很愿意捐献土地及钱财。他们在英国、法国、意大利和德

国盖起了用于征募新兵及行政管理的房子。法国国王及英国国王

都在赞助者之列。

圣殿军的一个坚定支持者、神学家、克莱尔沃克斯的伯纳德热

情地描绘了这支军队，说它的成员不狩猎或不带鹰打猎，蔑视骗子

及游吟诗人，不逛戏院，蓄着短发，很少洗澡，总是晒得黝黑，满身

尘 埃。

耶路撒冷的西部滩头堡一直处于危险中，原先它曾被征服过，

这是由于穆斯林王国之间不团结，穆斯林的战士们只靠弓箭作战，

没有欧洲人的武器装备。在以后的几十年中，穆斯林采用了敌军

的武器装备，他们中间产生了更有能力，更强壮的领袖。他们于

年重新占领了艾迪沙。圣殿军是当时西方仅有的生力军。

他们被看作是耶路撒冷的保卫者，他们收到了许多来自那些受良

心谴责但又不想忍受国外战役困苦的人们所馈赠的礼物。同时他

们军队的人数也增加了，第二次东征时（是为保卫并扩展西部滩头

堡而于 年组织的），骑士们被准许在右肩佩戴一个红十字标
记以及携带一面半白半黑的旗子。旗子是骑士们对友忠诚、对敌

凶狠的象征物。

但参加第二次东征的成员们之间互相争吵，互相欺骗。整个

行动只是一场有组织的被宗教合理化了的掠夺。一场旨在战胜大

马士革的险恶战役失败了，这很可能是由于十字军的一个头领被

驻军收买了。然而骑士们却以他们显赫的战功及抗拒腐蚀而留名
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史册。
岁时，他与他鲍施温三世 那主见很强的母亲发生了冲突，

他母亲想与他平分王国。鲍德温在一支圣殿串的帮助下向耶路撒

冷进军。由于他母亲的支持者们背叛了她，使他得以顺利地进了

城。圣殿军以后的行为表明罗马的希望并没有实现。这支军队远

远没有制止贵族，反而倒搞起自己的政治来了，它日益壮大，并渐

渐开始改变其原有性质。

圣殿军成立的早期，骑士们仅仅在军队服役一段时期。以后

参加的人便终身服役或带着更严格的誓约为某一勋位而离开。渐

渐地，制度变得复杂了。宅邸里有了仆人并有了自己的牧师。圣

殿军的日常生活受着不可思议的传统的清规戒律的束缚。他们每

周只能吃三次肉食，用餐时禁止讲话，就寝时也必须默然无声。他

们必须象服从上帝的教旨那样服从长官的一切命令。奇怪的是他

们不象中世纪时的俗人那样总是赤身裸体睡觉，而是穿着衬衫裤

子就寝。没有长官的允许不得离开屋子。他们的武器装备上没有

金银首饰。在与异性关系上的戒律更严，士兵们甚至不准吻自己

的异性亲属。

圣殿军的勇气是不可否认的。如果一个普通的骑士被捕获，

捕获者总是小心翼翼地照看他，因为他愈有钱，从他的赎金中就会

得到愈多的好处。然而圣殿军却将自己所有的财产都献给了军

队，他们自己一无所有。因而他们付不出赎金，抓住后大都被置于

死地。

就中世纪士兵的生殖器来说，将它想象成长矛更为贴切。围

攻一个敌人并用长矛尖将他打下马是不切实际地太拘泥于形式

了，这只能看作为是用一个十寸的男性生殖器作象征性的穿刺。

整个过程的荒谬性被这样的事实所强化了：一旦一个士兵被打下

马来他便平卧在地，象罐头里的沙丁鱼那样绝望，直到俘获者为换

赎金将他拖走，或者军队里的流动人员用长予将他杀死。

年整个圣殿军被置于罗马教皇的直接控制下。这意味

着骑士们不必向教会交纳什一税，允许保留自己的教堂，他们自己
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的神父可在里面司仪。他们几乎成了政体中的一个自治的政体，

始终在潜伏着冲突的危机中发展。

这时东方的局势正在变化。圣地上诞生了新一代十字军。他

们开始吸收东方的生活方式，于是东西方之间展开了一场真正的

文化交流。穿着马虎的欧洲人开始穿丝着绸，吃香喝辣，频繁地洗

澡。他们的宗教褊狭甚至也减弱了。一些圣祠被两种宗教视为圣

殴。基督教徒、伊斯兰教徒及犹太教徒会共同崇拜一个创造奇迹

的贞女。对异端的仇恨己不复存在。不同教徒之间自然发生了通

婚。相反，穆斯林成了愈来愈善于作战的勇士和更好的管理者。

努尔丁联合了叙利亚和大马士革。他的后继者、著名的撇拉丁，将

埃及加入到日趋巩固的伊斯兰阵营中。

欧洲入侵者互相减弱力量的分裂正在加剧。耶路撒冷、安堤

奥克、艾迪沙郡及第里波里四个国家的统治者互相妒嫉。有时候

为了反对基督教的对手，他们与异教徒敌人组成联盟。随着基督

教与穆斯林之间关系的发展，贸易成了减弱反非基督教徒战争热

情的一个重要因素。

圣殿军仍然不失为勇猛的战士，他们同时也与医院骑土团以

及基督教国家的首领发生争执，几次休战以后，和平又被雷吉纳

德，这个一度是安堤奥克的国王破坏了。他抢劫了穆斯林的一个

年的哈汀战役中击败商队。撒拉丁顽强奋成，在 了欧洲的首

领们。圣殿军们英勇地倒下了，大部分首领上了断头台。于是耶

路撤冷轻易地被占领了。

并不是所有的圣殿军都到圣地与穆斯林作战。军队富起来以

后，欧洲各国的神父邸宅成了这个组织成员安居的豪华住宅。他

们的成员遍及欧洲，总数大约达 人。他们是基督教世界里
装备最好的军事力量。他们的集团精神很强，几乎占有了如教会

国土一样多的疆上。他们成了重要的政治力量，甚至连英国约翰

王在他与贵族的斗争中也企求他们的帮助。他们只为教皇服务，

因此对地方教会当局颇为蔑视。这样便引起了很多主要的主教们

及其他僧侣阶层的敌视。事实上，由于他们自己建立教堂并按照
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自己的意愿管理，他们被指控向基督教会的章程挑战，并将圣礼赠

予被逐出教会的人。他们确实几乎凌驾于法律之上。

另一项活动增加了他们的财富。由于他们是一个国际性的组

织，成员遍及西方各国以及圣地，军队便成了教会什一税的贮藏

所。从这个初期的金融业务，他们开始为从欧洲来到圣墓的朝圣

者及十字军军士们兑换现金。商人们很快意识到这项活动的价

值。圣殿军便成了专为东方转换存款的机构，这样他们便成了正

式的银行家了。

在这段充满着封建领主与妄想取得中央集权的国王之间斗争

的时期里，圣殿军，这个集贵族、军队与资金于一身的紧密结合体

日益庞大起来，成为君主当局的潜在敌手。

他们与暴君 法国国王菲力浦四世之间的冲突到了危急时

刻。国王在举荐懦弱的克莱门特五世为罗马教皇时起过重要作

用。菲力浦嗜钱如命，因而对圣殿军的财富垂涎三尺。他怀疑他

们的力量，并认为他们正在酝酿夺取他的王位。这种单方面的冲

突是原旨主义与现代政治斗争相结合的怪诞方式的实例。菲力浦

国王指控圣殿军是异端，并向教皇施加压力，下令进行调查。为了

确保圣殿军受到谴责，在方济各会和多米尼加修土会的支持下，国

王发动了一场宣传战。君主的宣传家们起草了对圣殿军的指控

书。他们自己也是修道士。这些指控反映了中世纪男性禁欲者的

基本心理倾向。不幸的圣殿军被指控在接受新成员时采用了某些

不适当的仪式。新兵首先必须脱光衣服，向十字架吐唾沫，然后吻

吮当司仪的圣殿骑士的嘴、肚脐和臀部。这个司仪显然也是裸体

的。这个新入伍者必须宣誓同意搞鸡奸并崇拜一个与众不同的

偶像。

这些指控最引人注目的是，这种仪式与原始时期加入男性会

社的仪式相似。新入教者与司仪牧师的关系使我们想到在青春期

的典礼上所有的同性恋强奸是确有其事的，或者说是象征性的。

鸡奸这一行为使我们回想起了马来库勒人。偶像很可能是出于纯

粹的想象，然而它的加入却构成了男人会社的完整图景，这种会社
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使男人们抱成一团来维护自己的宗教仪式，维护它那种排斥妇女

的施虐的军人行为。在这种会社里，教会管辖区里的寄宿生活方

式，答谢餐以及言语禁忌等被完全地保留了下来。

菲力浦国王并没有静等基督教会法院采取行动。他有自己组

织良好的民事警察。他指控圣殿军策划了秘密的革命行动，以非

凡的神速与机密将所有的法国圣殿军一举全部逮捕入狱。这使我

们想起了盖世太保常用的手段。

法国宗教法庭的 伊姆伯特是国王的爪牙，他用严刑首领威廉

酷打等手段拷问圣殿军骑士。多米尼加的军队也如此效法。为了

使圣殿军骑士软化，他们用一根粗绳捆住他的双脚或将他的双手

绑在背后用一个滑轮将他吊在空中，然后突然放松将他猛摔在地。

其它酷刑也接踵而至。如用火烧受刑者的双脚；用铁制的筒状刑

具压碎腿足；用薄片钉入其指尖或趾尖。

在酷刑的折磨下，几乎所有的受刑者都承认了部分或全部指

控。 名受害者中有六人死于酷刑。在法国国王的压力下，教

皇命令其他国家同时审判圣殿军。英国的爱德华二世反对这样

做，但最终还是同意了，不过提出不用严刑酷打进行审判。受害者

中没有人承认对他们的指控。在德国及其他地方，审判非常马虎。

被告没受任何虐待。很多军士甚至被宣判无罪。然而在法国，无

情的国王强迫进行开庭审判。圣殿军最后在教会法庭受审时，一

些人重新鼓起勇气，推翻了他们的供词，力图保护自己。然而五十

四个人立即被火烧死，于是这种自我保护便不击自溃了。最后一

百二十人被判以火刑处死，有些人临终还在申辩自己是无罪的。

克莱门特教皇顺从国王的旨意，解散了军队，其财富全部归入菲力

浦国王的国库。

对圣殿军指控的真实性令人怀疑，而他们所采取的方式却是

耐人寻味的。也许部分人确实搞过鸡奸，这是修道院男人团体中

一种很自然的伴随物。伊迪丝 西蒙写遣“：中世纪时有不少人搞
鸡奸，甚至在勇猛的十字军及高贵的王子们中也不例外，例如（：也

许）科德 莱昂和爱德华二世也均在此列中。搞鸡奸并不会承受女
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子气的耻辱。”这种残忍的悲剧揭示了男子团体精神中的全部趋古

倾向，以及使基督教厌女癖合理化中所存在的矛盾，这种厌女癖加

剧了主动地排除女人或受动的同性恋倾向。

对圣殿军的指控也是一种方式的例证，这种方式就是利用男

性的性饥渴来为固执偏见的实际目的服务。性活动及异端是一个

标准化的结合体。例如“鸡好者”这一词，来自于“ ，即保

加利亚的摩尼教徒的译音。他们被教会的敌人大肆污辱。不久另

一个成份又加入到异端及性欲的结合体中。那就是巫术。在这方

面，没有简单地排除女性，她们成了受迫害的对象，成了宗教政治

及男性恐惧心理的牺牲品。

从个体意义和集体意义上

说，使“女强人综合症”得到控

制，对于我们是至关重要的，因

为在某种意义上，我们是处于

纷变世界前沿的先锋者。我们必须从整体上预知女人的未来、男

人的未来以及未来的各种关系、家庭和社会，从而使我们能从容地

规划未来，并做好准备以适应未来。

首先，他们预言只有十分之一的妇女将绝不承担家庭以外的

工作。这意味着即使你计划要做妻子和母亲，你和你的女儿们也

应该做好就业的准备。事实上，到 世纪，妻子们将提供 的

家庭收入。女性为主的家庭或男性为主而扶养以婚姻遗留的子女

的家庭将取代“传统的家庭。”不仅离婚正变得越来越被人接受，而

且保持独身、推迟婚姻和“同居”将越来越多地替代早婚。

离婚正改变着男人与其子女的关系。随着母亲的消失，离婚

的男人不得不自己照料他们的子女，这使男人们面临着新的困

境。有时，他们因为不能担负起新的职责，从子女的生活中撤出
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了。另外一些男人在摸索怎样与子女交流的过程中变得更急躁和

冲动 世纪，。这是一个日显突出的问题，因为预计到 的儿

跟着父亲，童将和单身的父亲或母 跟着母亲。亲生活

更多的妇女将等到 岁以后再做母亲，这尤其是因为推迟生育对

于婴儿和母亲显得并没有不利的地方。

随着婴儿长大成人，进入大有作为的职业领域，一直渐进的变

化将进一步加剧。每个家庭的子女数将更少，母亲们将更趋于就

业化。她们将受到更充分的教育，将更懂得政治，进而她们将给国

会 更多和雇主们施加压力，以提供看护儿童的便利条件，并且

的好 到消息在于 世纪，年收入五万美元或更 年多的（

的币值）美国家庭数将三倍于现在。

研究表明，我们不会自我崩溃或卷入世界性的萧条中，我们面

对着更为美好的未来。我们的社会将很少关注物质形态，而将更

多地根据个人的成就衡量功过是非。性别之间的职业分工将更为

公平合理。对于更多的关心生态问题和保健的人们，以及深信生

活高于工作的人们，“过好日子”将成为他们的目标。在职业领域，

新型雇佣劳动者将要求多种选择权力，包括工作时间、退休计划、

工作任务以及什么时间工作、什么时间学习、什么时间娱乐、什么

时间退休，再也不依照一套规划行事了。

因此，我们在生活中一直经受的这些变代似乎仅仅是刚刚开

始；正如我们现在都知道的那样，我们妇女也不能把握住自身的一

切。努力成为“女强人”并不是答案。我在这本书里已敦促你要和

你丈夫或伴侣交换意见，都公开自己的想法，因为已经发生的变化

必须由你们共同承受。这也正是我丈夫莫特和我要在这最后一章

里所要做的：探讨未来。因为我们忠告每对夫妇和每个家庭，我们

所说的一切反映了由他们所引发的问题和解决办法；因为我们也

是男人和女人、丈夫和妻子、父亲和母亲，我们的个人态度已表露

无遗。当然，下面是以谈话的形式写的，但我们并没有抹煞作为我

们关系中一种成分的情感感应。我们的思想与我们的感觉是一

致的。
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马乔里：不论对于男人还是女人，我们正走向更健康的生活方

式。毫不隐瞒地讲，当女人看到自己走出家庭，在工作中取得成就

时，她们感到信心倍增，更觉得自己之作为人的意义。而男人们，

如果他们不再被迫承担一直承担着的“永无止境”的经济责任，就

应该更自由地享受工作以外的生活。

莫特：很对，男人们确实不想把工作当成一种负担，他们看上

去，也确实肯定了同伴的贡献，但是，即使妻子工作了，他们仍感到

经济责任是他们自己承担的。他们向减轻负担的压力，他们不想

在 岁时就病倒或死去。他们想从朋友、妻子、儿女那里得到更

多的生活乐趣，但他们不愿意做的事，就是为了其它的目的而转嫁

一系列的紧张。他们不想抛下工作而回家，并且在他们就业的妻

子已经习惯的家庭事务中重新开始工作。他们尤其不想干女人们

指派的事情。

马乔里：那么，你认为女人应该怎样处理这些问题呢？

莫特：第一，我想男人们讨厌被贴上“问题”的标签。他们也讨

厌听人说他们顽固不化。他们已改变了，而且还在改变。他们看

见了生活中紧张的结果，甚至他们所工作的公司也看见了。公司

发现，当男人们生活得和谐美满时，他们的效率更高。我所交谈过

的男人只是不想要女人们告诉他们问题是什么、怎样加以解决、他

们应该做些什么。

马乔里：这表明了男性支配权，是吗？我总是听你说，女人破

坏了男人的自信心，使他们气愤。我猜，我们女人需要努力的一个

就是怎样不触怒男人而知道他们的心理。这大概就意味着我们必

须更直接、更坦诚，少一些抱怨，少一些支配。

莫特：你说抱怨和支配。我不这样想。我想，如果你这样评价

女人们，你就会引起麻烦。

马乔里：我并不因此而责备她们，但出于我们所受的独特的教

导，我们已经学会直接获得我们所需要的东西，因为不知怎么地，

传番的讯息一直说用其它方式获得需要的东西是不完美的或有失

女孩的风度。
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莫特：正如已经发生的那样，工作场合可能是女人们学会怎么

做那些事情的地方。管理训练所包含的内容中就有一部分是有效

的交流。像你所描写的妇女那样，她们没想过等待她们秘书充分

了解她们需要打一封信的愿望，但她们却等待家人决定在家帮助

她 或许她把某些管理技巧运用到家里，情况就不一样了。女

人们正学会怎样解决问题，怎样表达她们的愿望，怎样在工作中使

自己的需要得到满足。有趣的是，学会怎样在工作中开创良好的

关系可以帮助她们在家中获得更好的关系。这对男人也一样真实

实用。我认为有可能产生的另一件事情是，当男人和女人在工作

中相识，并成为朋友和同事时，男女之间或许会产生比在家中更为

真诚的友谊。工作的妇女更可能理解她的同伴的工作压力包含着

什么。这种关系中的每一方越能理解和同情对方，关系就可能越

紧密。

马乔里：我想你说的是对的，但眼下，我认为我们正处在男女

之间极为艰难的时代，除非男人开始承担多一点（你注意，我是说

多一点）的家务和照顾子女的责任。我不认为聪明、能干、有教养

的妇女将应容忍那些不愿参与分担某种良好关系的男人。你注

意，我是说“分担”，而不是“平等分担”。许多妇女告诉我，她们在

生活中想有一个男人，但她们再也不愿是修持关系的唯一一个人，

她们不愿和需要侍候的人男人在一起。倘若如此的话，没有男人

反而更轻松和更愉快。

莫特：马乔里，这真让多数男人愤慨。很清楚，男人承担的工

作更多，这种趋势似乎有增无减。男人们感到难以接受的，他们的

所做所为得不到足够的信任，以及难以置信的一长串对他们未做

之事的抱怨。对男女的评估或许有不同的方式。女人们仍然以其

期望、要求和想要表达的方式基本的规则。我可以告诉你，最多才

多艺和富有成就的男人 就是多数女人梦寐以求的那一类男
人 对于那些行为清单根本不悄一顾。

马乔里：我知道。但我们生活在 年代，生活在夫妇双双就
业的时代。如果一个女人正在帮助挣钱养家，从行为来看，它所产
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生的唯一意义在于作为其生命一部分的家庭有所助益。你和我一

样知道，所有的行为都有结果。让你的妻子承担一切结果就是她

可能会气愤、怨恨，甚或病倒。这讲得通吗？

莫特：讲不通，但我确实认为夫妻双方应撇开妻子对丈夫的指

手划脚而认真审视双方的共同处境。你知道，那也不起作用。我

他们想，许多男人大概将很高兴“让她离开” 会寻找其他人来

照顾自己。

马乔里：那也会产生许多后果。我认为男人们对拥有一个经

济上和几乎所有其它方面都依附于他们的妻子意味着什么没有更

多地加以思考。和我交谈过的多数男人都说，这使他们失支心理

平衡。如果一个女人在寻求成功的喜悦感和自我认识时必须顾及

别人的颜面，她或许就存在较低的自尊心，并受到压抑。和一个压

抑的、没有自信力的人生活在一起会怎样呢？我认为说一句：“嘿，

我会另找一个崇拜我的人”也太随便了。被崇拜可能产生在关系

初建时期，但除非这会得到相应的回报，否则，怨恨和气恼的感觉

寻求崇拜你的其他女人吗？你我都知道，这样的生活是相当空虚

和浅薄的。

莫特：解决的方式当然不能是轻易的抛弃一个女人而再追求

另一个。很清楚，百分之五十的离婚率说明，在传统的和夫妇双方

就业的家庭中，男女双方都有放弃难以维系的关系而另外再组建

一个的倾向。要扎扎实实努力的地方在于男女双方的需要应该吻

合，即使是这种吻合的方式会有所变化。女人们确实在协调分工

需要支持 而男人们提供这类支持便可以显示他们的关心。但

男人们确实想得到爱情和关怀，而女人们还不能把这种需要置于

“万事齐，拱手候”的境地对待。

马乔里：现在好像又回到了确认优先权的问题，是吗？女人们

想能在家庭之外开发她们的全部潜力，她们认为爱着她们的男人

应该承担一些家庭责任以支持她们 绝不是勉强地做些家务。
而男人们仍想要女人们把他们看作是生活中最重要的部分，即使

女人们正设想分担经济责任。男女双方必须首先承认爱情和关
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心，然后才是合作的意愿，这样，每个人才能具有所需要的更开阔

的眼界。

莫特：那如果有子女呢？我想，我们都会同意孩子们需要和赏

识深深地爱护他们的父母。做一个全时制的父母并非不够格，而

你工作之外再充当父母就更不用说了。

马乔里：你说得对。我们没有任何准备便做了父母，我们摸索

着去做我们可爱的孩子的父母，可当我们离家工作时，我们只能在

部分时间的基础上干这件最重要的工作了。

莫特也许我们需要给高中和大学学生提供一些关于关系和家

庭体制方面的基本知识。假如十来岁的孩子有许多困难的话，那

么，有两件事情可以被完成：他们学到关于如何更好地与父母交流

方面的知识，他们还将学到关于他们自己如何成为更好的父母方

面的知识。

马乔里：这是一个自己的父母很难成为最好的导师的领域。

我想，把我们所知道的最时尚的为人父母的原则教给我们的年轻

人，可能是极其有用的。我们和社会一样，对于诸如矛盾的消除、

问题的解决、领导艺术和树立自尊心等方面的事情，能保持充分知

晓。或许当年轻夫妻们以家庭生活教育所能赋予他们的那种内省

对待做父母这件事情时，他们可能会更理智地解决这类问题。考

虑到“传统家庭”将来会遇到新型挑战，他们应该知道这方面的情

况，这肯定很有意义。

莫特：我喜欢 童参与”这个想法。我认为，在新型的开放家

庭里，儿童们应该感到他们也是这个集体里的一个劳动成员。这

在农村家庭里已经轻而易举地实现了，因为在那里，需要干什么，

一目了然，随着他们的成熟，会让他们承担越来越多的责任。在劳

动家庭里，孩子们在有机会参加劳动后，应该产生对得起父母的爱

和关怀的感觉。

马乔里：你是说我们的孩子帮助写成了这本书？

莫特：当然，他们觉得他们出了力，他们没有让妈妈孤孤单单

地独自写作。
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马乔里：我认为，我们的政府和工业界也需要帮助父母们摆脱

困境。应该建立有效的、费用上能被承受的、具有每个儿童需要的

高标准的儿童护理行业。随着单身父母家庭的不断增加，将会有

更多的儿童在父母出去工作时需要良好地护理。

莫特：我想州里的和当地的团体也能提供帮助。比如，我认为

我们需要恢复早上八、九点开始、下午三点半结束的正规学校作息

时间。到中午时，许多儿童都在外面。我还认为，我们应该取消所

谓的短期学时做法，提供可选择的假期活动 以及课前、和（项目

课后项目和活动。

马乔里：如果我们这样做，我想我们需要为开发和参加这些项

目而向教师和管理人员提供加班费。我认为，我们需要增加教师

的薪水和待遇，以便能吸引国内最优秀和最聪慧的人。

莫特：我们谈谈大专院校能做些什么吧。他们能为新兴的儿

童护理行业提供培训和合格证书。

马乔里：是的，而且我也为其找到了一个对临的变化的信息进

行研究并传播于世的地方。正如我在这本书前面所说的，我们很

快便对这个国家技术形态的变化熟悉了。但对社会形态变化，熟

悉得没有那么快。

莫特：我也认为大专院校能就这类问题传授和培训教育家和

健康及精神健康专家。他们需要知道当代家庭及其存在的问题：

双职工家庭、养育健康能干的孩子以及男女之间的差异。

马乔里：还有什么？

莫特：噢，我看到一些很精明的集团开发了家政行业，以满足

劳动者家庭的需要。我也能看到政府参与提供培训，作为工作团

体一类项目的一部分。更进一步，我可能看到工商业提供有效的

家政服务作为自我利益选择之一。无论工商界在什么时候发现了

某种需求，相关的事情都会被完成。

马乔里：除了家政行业外，我还看到服务行业（包括公用事业

公司和维修人员）变得更面向顾客。我越来越感到，我们就业家庭

将保护和资助那些我们正常工作时间以外可依赖做好工作并有效
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用的人。

莫特：你知道，远不止这些。我认为消费者手中也有巨大的力

量。我们也应该促使专业人员更多地满足我们的需要。我们需要

医生、律师、心理学家和会计师，他们将在我们正常工作时间以外

为我们提供服务，并且了解劳动者家庭的需要。我想，接受服务的

人将回报那些遵守诺言、提供短时儿童护理和理解当今家庭复杂

性质的服务者。

马乔里：我认为该是清醒地对待这样一个事实的时候了：我们

是真实地处在 年代而不是 年代。我认为我们到了在工作

中、在家庭中、作为消费者和作为父母，负责地表现作为的时代了。

莫特：心理学家告诉我们的一个现象是，变化有两个极端

第一个是焦虑（因为我们不知道发生了什么），第二个是兴奋（因为

任何事情都是可能的）。很明显，我们处于一系列变化的过程中

间。奥秘是保持兴奋与焦虑的适度协调。

马乔里：不是吗？我们正为事物具备本应具有的形态而兴高

采烈。我们正表明这是一件多么巨大的工作，而且不论我们在家

庭之外花费多少时间，都将会使我们的生活充满人类美好的事物。

这件工作之巨大致使我们要聚集全社会的力量予以支持。这种重

要性能说明什么呢？

莫特：很明显，它很重要，不能以权宜之计对待。今日和“女强

人”需要得到所有人的帮助，她的丈夫、她的子女和社会都需要设

想自己应分担的责任。

马乔里：这正是我一直在思考的问题。我希望这本书帮助女

人们和男人们更好地理解生活的内涵。我祝愿读过这本书的妇

女，为了对自己和周围的人感到满意，千万不要强迫自己像“女强

人”那样做事。重要的不是你做得更多，而是你做事的质量和细

致，这才造就真正强女人。
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在你与一个男人结婚之

前，对他们母子关系进行一番

探究，是很必要的。常见的几

种男子性格类型的描 可以述

使你了解他们的性格特征和形成的原因。因此，在对婚姻做出最

终决定前，先问自己这样一些问题：

他怎样描述自己的母样？他对母亲的看法如何？对方想找象

母亲的妻子吗？一个男人说：“我母亲情绪总是发低落对一切事

物都持悲观态度，父亲照顾她可谓周到细致，但她却是个怀疑主义

者。在她眼中，没有一件好事，一个好人，她对每样事都加以否定。

我希望自己的妻子充满活力，兴趣广泛，有所追求，我总感到母亲

不敬言笑可怕。”丈夫在妻子身上寻找什么？要使他回想起和母

亲相处的令他似有余悸的日子吗？他的父亲虐待妻子了吗？他认

为用强行手段对付女人是正确的方法吗？如果你提出批评，对方

是否接受？由于佻敢于以某种方式批评他，会受到无情回击吗？

他总是认为自己正确？是否因为你总是原谅他才导致对方认为自

己总是对的？他是个值得信赖、依靠和有独立性的男人吗？一个

女人如此谈论自己的丈夫：“他常讲良好的夫妻关系是一个男人所

能体验的最富于幻想的事。嘴上这么说，实际上在我真正需要他

的时候，他从不在身边，总是姗姗来迟，而且常与我们共同的朋友

聚会而不告诉我。如果我情绪低沉，他会说：‘我不知道说些什

么。’‘这确实是个问题。’‘你希望我做什么？’这就是所谓梦幻般的

生活。”

真正和谐的夫妻，双方的角色应该是可以互换的。你能时常

变换你所扮演的角色吗？他对女人是否真诚，会向在座的所有女

人调情吗？他是否投你所好，还是常常违背你的意愿？对方感兴

趣的是你的内涵还是外表？对他来说最重要的是什么？他会要求
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你穿着富有挑逗性的衣服借以向别的男人炫耀吗？在实际上对方

将佻看作私有财产吗？对佻出现的细微皱纹和几根白发都十分敏

感，并且暗讽的腔调提醒你已不年轻了吗？他是把一点疼痛都当

作癌症的初兆的那种人吗？

在你谈论敏感的话题时，他头就开始痛？寻找推脱之辞，要求

改天再谈吗？为了逃避处理某个问题，你们在一起时，他会装

睡吗？

你就对如何改进作爱方式提出建议时，他会因此感到不自在

或不愉快，因为他自认为有更多的经验，显然也知道得更多吗？他

会轻易地说“我真想你⋯⋯我爱你”吗？一个女人感慨地说“：已离

婚的丈夫在一生中只说过三次‘我爱你’。一次是对我，一次对他

母亲，一次对我们的女儿。他总认为说这句话会使他受损失，好象

他一生中这句话是有限的，每说一次都会有不可弥补的损失。”

他会把爱的表示看作你想占上风的表现吗？他认为以前的自

我已不复存在或支离破碎，给予意味着失去吗？他会对自己的某

种行为置之一笑吗？比如，当他为某事大发雷霆时，马上能控制住

自己的情绪，自嘲道：“瞧我都干了些什么，其实没什么大不了的

事。”他会对厄运大哭大叫，而且认为一切倒楣都被自己碰上了吗？

他需要你去抚慰他受伤的心吗？你总是做他的支撑物，推着他走

向外面的世界吗？这就是你将忍受的夫妻关系？即使感情表达方

式丰富多彩，也存在与他人有不正当关系的可能性吗？

这些问题的答案，将使你识别一个男人。大体上来看，他是否

是个有信心和有价值的人。如果不是，别指望他会允许你成为一

个竞争对手，他会强制你在重要的问题上向他妥协，这不足为怪，

因为他唯恐你主宰他的命运，以这种方式结成的亲情关系，要想有

所作为，唯一的途径是不让他显得太重要。但是，如果他认为自己

的地位不重要，马上就会对你发起反击，阻击你更进一步去努力。

他必须用你作反衬，用佻的微不足道来显示他的至关重要。

亲情关系真正理想的例子，为数并不多，对一个男人寄予过高

的期望，或要求对方每时每刻都能给予自己感情上的支持是不现
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实的。矛盾心情是构成大多数亲情关系的核心，不论是母子关系

还是夫妻关系，要他们十全十美是不可能的。因此对待你生活中

的丈夫，应该接受他的本来面目，当你真正弄清他软弱之处时，你

可以帮助他健便利自己，最重要的是，要认识到，你所看到的也就

是你所得到的。

为了调剂因物质文明所带

来的刻板生活，每到星期假日

总有许多人匆忙的赶往郊区、

游乐场所、观光胜地⋯⋯去松

懈疲惫的身心和缓冲紧张的情

绪，他们认为几天来的压力，都

应该在此时予以解除，好好的享受一番，以应付来日的烦忙。如此

周而复始的生活，像一个公式般的把人牢牢套住。不但未能达到

预期的效果，反而增加了精神的负担。

若能跳出这个窠臼，在日常生活中，多加注意小节，花些时间

动动脑筋，用你的言语划破孤寂气氛，以你的行为增加生活情趣，

那么，每一个属于你的日子，都将是欢愉的。

有位陶艺家请客，当天晚餐，下酒的菜只是一块四四方方的白

豆腐，当饭桌出现此块豆腐时，所有的客人都惊讶不已！

这块豆腐的旁边还插了一朵水仙花，花边上，还带有水滴，这

是刚从庭院里摘下来的一朵鲜花，嫩黄的颜色衬托着雪白的豆腐，

给人一种淡雅的感觉“。好漂亮！”

陶艺家说“：我太太喜欢这一套，请各位不要见笑，说起来这只

不过是中年女性的扮家家酒心理。“”不过，现在的小孩也不玩扮家

家酒了！“”为什么呢？“”因为，从进幼儿园开始就学钢琴、芭蕾舞，

回家后，又有一大堆功课，做完了功课就看电视⋯⋯“”他们的时间
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全部被大人们的安排所占满。”

这位陶艺家有所感触地说：“小女孩玩扮家家酒，是幼年时候

的一种创作，摘下篱笆旁的小花放在树叶上，把它当作饭，一副小

妈妈的模样，非常可人，这些小女孩的对象往往是邻居的小孩或是

不会说话的洋娃娃，这种行为可以发挥她们的想象，创造她们的

思维。”

有人问一位女作家“：你在什么地方学会了写作？”

这位女作家答道：“我想跟洋娃娃说话的时候，在自己的脑海

中，可以创造一些话，这是我从事写作的开始。”

有些小女孩的对象不一定是洋娃娃，可能是狗也可能是猫，但

多少都能给她一些创作的灵感。

现在，小女孩多失去了她们纯真的日子，连小姐们也遗忘了她

们应有的生活方式。因为，游乐场所愈来愈多，只要有钱，就可以

看电影，进餐厅，任意地买到各种人造的“优雅”享受。只重视一些

物质方面的，而忽略了精神的追求。

客人中的一位，唯恐水仙花沾到酱油，小心翼翼地夹起豆腐问

道“：每次你们都这样做吗？“”是的！我太太开始这种兴趣是在大

战中。当时，粮食缺乏，无法吃到白米饭，只能以甘薯、杂粮为主

食。“”每天面对这些千篇一律的食物，令人难以下咽，太太便在饭

桌，放上几朵庭院中摘下的小花，以增加食欲。虽然，她没有什么

特殊才能，也没有高深学问，但是，她懂得替自己的人生增添一些

色彩。“”为什么大家都遗忘了最简单的享受人生方法，可能是因为

凡事都不需要自己去寻找，现成游玩场所太多了。”有位女诗人说：

“这是理由之一，最大的原因在于大家没有季节性的观念。”

这句话与我有同感，记得有段歌词是“⋯⋯蔷薇处处开，寒冷

北风吹⋯⋯”，一般蔷薇都盛开在五月、九月，现在，竟与寒冷北风

一起唱出，其季节性观念可见一斑。有首童谣“：啦⋯⋯，红花白花

满地开，春天来了⋯⋯”以前的观念，花与春天是离不开的，而事实

上，花是一年四季皆可见的。

不只是花，在冬天里吃冰淇淋已屡见不鲜了，夏天吃热滚滚的



第 422 页

稀饭也不足为奇了，但是这两种情况只是为了满足我们的味觉！

失去季节性观念就能视为是生活中的一种乐趣。

有位小姐在冬天里，亲自下厨做菜，爸爸回来时，餐桌已放上

一盘清新爽口的凉菜了，配上一圈嫩绿的小黄瓜，令人垂涎三尺。

“好漂亮！”爸爸边说边喝酒，晚餐便在沉默中结束了。

第二天小姐再做一次菜“。今天很冷，所以，我做了火锅。“”那

么，今天我要喝米酒。“”酒要热一点的吗？“”咦！你什么时候学会

的，头一瓶要热一点，第二瓶的温度要和体温差不多。”

从这段对话中你可以感觉到父女之间的彼此关怀，第一句话

中的关心，岂不也是这位小姐了解季节性而带来的最大效用。

唯有靠你细心的观察与适时的发挥，才能找到多彩多姿的

生活。

春、夏、秋、冬，每一季都有它不同的服装，每到换季的时候，总

可看到大批的新衣出笼，小姐们更乐得“时装表演”一番。

从六月开始就有人穿着纱质的衣服，真可谓极时髦之类端，到

了九月又恢复了穿棉质的衣服，麻质的衣服是在最炎热的时候穿，

此种质料的衣服，不但吸汗而且凉爽舒适。炎热的天气里，看到一

位身穿麻纱衣服，撑着小洋伞的女孩，是否有溽暑全消的感觉呢？

从纱质、麻纱到棉质衣服的更换，不仅为了适应气候，使自己

不感炎热，更重要的是要让别人因你的穿着而产生了凉爽的感觉。

有些女孩喜欢把头发剪得短短的，在黑黝的脸上抹上一层鲜

红的胭脂，穿着一件超短的黑色迷你裙和一双白色的凉鞋，这种打

扮在夏天说来，本是一件无可厚非的事，怎奈与她擦身而过时，满

身的汗臭味，熏得你退避三舍。坐在公车上，嘴里还嚼着口香糖，

一直嚷嚷“好热⋯⋯为什么这么热⋯⋯”，碰到这种人，你怎么力？

是否有一股冲动想告诉她：“看你的样子，我觉得你比什么都热！”

热和被人感到热是完全不同的两回事，前者是气候所引起的，

给人一种干燥、沉闷的感觉，而后者却给人家一种压迫、窒息的

感受。

相反地，有些女孩却能给人一股清新、柔和的感受。一袭水蓝
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色的洋装，脸上一层淡淡的蜜粉，白白的肌肤，没有任何刻意的妆

饰。虽然，未必美若天仙，但也会令你感到清爽、舒适之美吧！

同样，凉爽和让人感到凉爽也是两回事，前者由于空气的流

通，让你的皮肤感到凉快，而后者却是一种沁透心脾的快感。

一个令人感到闷热的女孩，经常旁若无人的高谈阔论，以自己

的想法去评判别人，抓起电话来就忘了时间，对家事与生活毫无概

念，又喜欢炫耀自己浅薄的知识，开口闭口就说：“美国怎么

样⋯⋯，，

而一个令人感到舒爽的女孩呢？说话总是细声的温柔的，不

会任意的批评别人，甚而能站在别人立场为他人想一想，时时体

贴、关心他人，家事及生活总是处理得井然有序，对于各种知识更

是虚心学习，心智不断地随着年龄在增长。

两种不同典型的女孩给人不同的感受，聪明的你，愿意是哪一

种呢？

注意穿着的女孩，其对于日常生活上的细节大多很留心，身上

穿着纱质或麻纱衣服的人，鞋子也经常是雪白而漂亮的，这种打扮

如蝴蝶舞风般的，走在翠绿的草原上，让人家感到丝丝凉意，由此

也可以想见她的闺房必也干净、清爽的。

所谓有的纱质衣服是以横线为主，织得很疏的布料，看起来好

像是细网状一般，再加上一层衬里，有蓝色、黄色⋯⋯等，一般几乎

都是淡蓝色和黄色交织而成的，具有各式各样的图案，穿上这种衣

服，予人高雅庄重的感觉，是一种非常讲究的穿着。

另外一种名叫“水衣”的服装，未经改良以前，只有渔人与海女

穿着，其所用的线一定要在冰冷的水中泡过，所以，冬天才可以开

始做，大约需要花一年的时间才可织好，后来，有人把它拿来当作

在舞台上穿的衣裳而受到赞扬。

现在，有一种化纤衣料，看起来好像很凉快的样子，但是，有些

小姐穿起来，却是令人不忍卒睹，透明程度足以让你一目了然，给

人一种轻浮的感觉。因此，在穿着的时候就必须稍加注意！留给

人家一种凉爽而又不失庄重的印象，不是很好吗？
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但是，也并非一定要穿什么样的衣服才显得高尚，只是每个女

孩子对这方面都应该存有一份细腻的感情，即使是一件浴衣也要

把它整理得干干净净，千万不要因为它是一件普通的家居服，而加

以忽视。要知道，穿着亦可代表个人的一切。

前几天，吃了一次好久没

吃了的西式整餐，突然想到，女

人的一生多么像这西式整餐

啊！从恋爱、结婚、怀孕到生孩

子，是否离过婚倒没关系，这应

该也可以叫做一套“整餐”吧！

一般说来，吃完这套“整餐”的女性比起未吃完这套“整餐”的

女性，要显得更稳重、更富有自信心。

由此联想起过去工作过的一所医院中护士长和护士之间的关

系。护士长是一位很聪明，工作很优秀的人，可惜，她还是独身一

人。当然，我说不准是否仍是处女，但从外观上看，她的确是个持

重的人，所以，从没有人说她的什么闲话。

这拉护士长手下有一个叫 子的打零工的护士。她已经结

婚，并且有了两个孩子。不知为什么， 子对护士长总是表现出一

种略显高傲的态度，表面上服从她，但内心里，却好像看不起她。

这并不是说 子在工作上轻视护士长，而是在作为人的根本
性方面，她不承认护士长是个有资格的成年女人。

更令人百思不解的是，护士长在 子面前总像是有一种自卑
感。对 子下达命令，常常要看她的脸色行事。至少，她对 子

的态度总不同于其他单身护士的态度，总有点让好几分的意思。

这到底是什么原因呢？仔细想来，不正是因为两人之间存在

着已吃完“整餐”和未吃完“整餐”的差别吗？
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子护士说比如，护士长对那个有孩子的 “：若你丈夫晚上来

看你，不要在病房里呆得太久，要注意着点儿。”即使这是命令，也

没多大的威力。对方会反驳说：“她只会一味地强调规则，却连一

点儿夫妇间的奥妙都不知道！”

即使她让年轻的护士们注意一下个人私生活，那些有过这方

面体验的护士也会背后嘲笑说：“她没和男人热恋过，所以才讲这

样的话。”

护士长是护士的领导，当然有权堂堂正正地对护士下命令，让

她们检点一些；也许就是因为自己的整餐还没吃完，所以讲起话来

缺少分量。

然而，如果是一个已经结婚而且有了孩子，甚至孙子的护士

长，教训起别人来，就会表现出一种理直气壮的姿态，甚至从她那

充满自信的脸上，都可以看出“不但工作，就是作为一个女人，我也

在你们之上”的自豪感。

如果把恋爱、结婚、怀孕、生育孩子看作女人的一套整餐的话，

那么，男人是否也应该有一套相应的整餐呢？然而，无论你怎么苦

思冥想，也是想不出来的。

对于男人来说，只不过是结婚之后，做父亲而已。就是这么简

单，没有一点儿什么变化。

所以要这样说，是因为男人结婚有了孩子，只是在听到护士或

者妻子说“：这是你的孩子啊！”方才意识到“：啊！我也做了父亲！”

很显然，这不是通过肉体直接感知的，只是一种精神感觉而已。

与此相反，女人经历的怀孕、生产、抚养孩子的全过程，都是自

己的身体直接承受的，都具有生理上的实际感觉。所以，处女与非

处女对生活的感觉就有天壤之别。进而结过婚与未结过婚、怀过

孕与未怀过孕、生育过与未生育过、离过婚与未离过婚的女人，对

事物的看法和想法也都会有很大的不同。

不光思考问题，就身体本身也同样会发生相当大的变化。

夸张一点儿讲，女人“整餐”过程的进展程度不同，她们的思想

及价值判断亦不相同。我们可以按照进展的阶段，对女性进行分
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类。比如，可以根据体验深度，分成处女组，非处女但未结婚的组，

怀孕但未生产的组（也可把上述各组合为一个尚未实际感受母爱

的组），以及生了孩子并有抚养经验的组和离过婚的组等等。

一般说来，能够凑在一起谈话的女人，与其说是因为年龄及生

活水平相当，倒不如说是这种体验比较接近更为恰当。

作为证据，便是高中时代的同窗会中，肯定是已婚的女同学凑

在一起，未婚的凑在一起，离过婚的凑在一起。而在已婚的女同学

中，有孩子的和没孩子的也会分开。

这种区别，在男人中间就不很明显。虽然在各自的意识中，以

及是否童贞等方面可能多少有些差别，但朋友之间，绝不会因为结

婚或者有了孩子，就与对方疏远了。男人间的结交，主要不是依据

这种区别，而是按照各自不同的经济实力，以及是大企业的佼佼

者，还是中小企业的一般职员这种社会地位的差异。

这里，我绝无意说男女双方哪一方好。但有一点却总令我感

到奇怪和不可理解，这就是在女人中间，那些吃完“整餐”的人总显

得有点儿自豪，而男人中，反倒是那些未曾结婚的单身汉更有骄

傲感。

林蔚人先生在《愚人心语》

中将婆媳关系解释为“婆活媳

死或媳活婆死”。这实在是再

精当不过了。世界上最难保持

良好感情的，大概是“婆婆和媳妇”的关系了。

这种关系就像是鸡打架一样，强的鸡把弱的鸡彻底的修理得

不会有第二次的反抗。婆媳之间也是一样，其特色也是强者彻底

地虐待、苛薄弱者。

为了强化和维持自己的支配权，当自己处在强者的地位时，对
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那些有野心于为了地位的人，都要给予彻底的教训。婆婆自己好

不容易辛劳得来的实权，绝不能被新入门的媳妇夺去。因此，当她

还处在弱者的地位时就要抑制她。相反的，媳妇的地位较强时，也

会苛簿婆婆。这二方面的关系都是“强凌弱”的。

男人在这种场合时，就不会彻底地打击弱者了，他反而是帮助

弱者对抗强者，这是男人的特色。正像古时候武士不打已倒地的

对手一样。而女人则不然。痛打“落水狗”的例子屡见不鲜，防止

别人打‘落水狗’的忠告是不必对女人讲的。

究竟这种差别是怎么产生的呢？从历史和社会的角度看，男

人的权力是夺取来的，而女人的权力是给予的。虽有这样的差异，

但本质上这是由女性特有的虐待性格所引起的。

有关人类的残虐性，实在不必举出德国纳粹的例子，因为其他

的残酷虐杀事件也非常多。但说到残虐的程度，则要数女人第

一了。

有不少女人，当她确认自己处在强者的地位时，她就会彻底地

玩弄弱者、虐待弱者，平常隐藏着的虐待狂欲求这时都表现出

来了。

在女人和女人的残虐性之中，有一个奇怪的现象：平常被欺侮

的人，一旦站在欺侮者的立场时，为了发泄平时受到的欺侮和玩

弄，会有一种报复的心理出现。但是弱者又不能向强者报复，因此

她只能站在强者的一边做帮凶，去欺侮那些比她更弱的人。

譬如，常受到邻居非议的家庭主妇，会伙同其他的主妇，欺侮

那些刚刚搬到此地的新来者，进行造谣和毁名誉的宣传什么的。

由此可见，女性在与女性的争斗中能获得打击、玩弄弱者的快

感，为了延长这种快感，女人通常都使用阴暗的、背面的手段，永不

肯罢休地“整理”对方。自己的地位越高，玩弄、虐待对方所获得的

快感也越强烈。

所以，女人是决不同强者争斗的，这是女人软弱的表现。
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