

图书馆古典文学基本典藏——

《古典文学基本解读》

古典散文基本解读

②

(笺图)

古文观止

(中)

汉文·六朝文·唐文

北京师联教育科学研究所 编

人民武警出版社·2006年

图书在版编目(CIP)数据

古典散文基本解读/北京师联教育科学研究所编. - 北京:人民武警出版社, 2002.6

(古典文学基本解读)

ISBN7 - 80176 - 020 - 4

I. 古... II. 北... III. 古典散文 - 文学评论 - 中国
IV. I207.62

中国版本图书馆CIP数据核字(2002)第035654号

(笺图)古典散文基本解读

编著者:北京师联教育科学研究所

出版发行:人民武警出版社

社址:(100089)北京市西三环北路1号

经销:新华书店

印刷:北京社科印刷厂

开本:850×1168 1/32

字数:2030千字

印张:78.125

版次:2002年6月第1版

印次:2006年5月第3次印刷

书号:ISBN7 - 80176 - 020 - 4

定价:238.50元(册均26.50元)

图书馆古典文学基本典藏——

《古典文学基本解读·古典散文基本解读》

出版说明

本书编撰的宗旨和原则有两点：

一是作为图书馆中国古典文学的基本典藏图书，本书以确认、规范、建设和丰富图书馆中国古典文学收藏方面的基本内容为目标。因此，内容选择上以历史上确认的，具有历时性和普适性影响的著名作品为标准，这些作品曾经滋养哺育了代代伟人，可以说是中华民族人文文化的结晶和集中体现。作为面向21世纪的图书馆，这些图书是必需的、基本的。其作用在于使青少年读者能在此基础上对中国古典文学有一个比较全面、系统、完整的认知和把握。

二是以解读为方针和特色，其目的是要拓展阅读量和深化阅读理解层次，这正是素质培养的基本要求。解读指导设计上也较灵活，有插图，有笺图，有配图，有注释，有讲解，有评析，有白话翻译，有故事情节讲述。根据具体作品的解读指导需要，各适其用。

本书的编辑方针和基本体例：

适应基本典藏和解读的要求，本大系仍按传统认可的诗歌、散文、小说、戏剧分为四大类（而目前可见的青少年古典文学名著读本之类实际只有小说，诗歌、散文有一点，但不系统，更不完整，戏剧是根本没有的）。具体体例如下：

古典诗歌基本解读：（笺图）古诗观止

按时代分体裁，包括诗、词、曲三大体裁及其中小体裁（如宫词、花鼓词、竹枝词等）。主要是选精品、作注解、分析评价、作家介绍、流派风格分析、写法分析等，并仿古诗笺意配装饰笺图，画面丰富生动。

- | | |
|--------------|--------------|
| ①先秦诗观止 | ②两汉诗观止 |
| ③魏晋南北朝诗观止(上) | ④魏晋南北朝诗观止(下) |
| ⑤隋唐五代诗观止(上) | ⑥隋唐五代诗观止(下) |
| ⑦唐五代词观止(上) | ⑧唐五代词观止(中) |
| ⑨唐五代词观止(下) | ⑩宋诗观止(上) |
| ⑪宋诗观止(下) | ⑫宋词观止(上) |
| ⑬宋词观止(下) | ⑭辽金元诗词观止 |
| ⑮元词曲观止 | ⑯明诗词观止(上) |
| ⑰明诗词观止(下) | ⑱清诗词观止(上) |
| ⑲清诗词观止(中) | ⑳清诗词观止(下) |

古典散文基本解读 :(笺图)古文观止(正、续编)

历史上编定的古文观止和续古文观止全文。有注释、解析、白话、作者说明,文风写法分析、点评,并仿古文笺意配装饰笺图,画面丰富生动启思。

- | | | |
|-----------------------------|------------------------------|---------------------------|
| ①古文观止(上)
<u>周文·秦文</u> | ②古文观止(中)
<u>汉文·唐文</u> | ③古文观止(下)
<u>唐宋文·明文</u> |
| ④续古文观止(一)
<u>先秦文·秦汉文</u> | ⑤续古文观止(二)
<u>魏晋六朝文·唐文</u> | ⑥续古文观止(三)
<u>宋文·元文</u> |
| ⑦续古文观止(四)
<u>明文</u> | ⑧续古文观止(五)
<u>清文(上)</u> | ⑨续古文观止(六)
<u>清文(下)</u> |

古典小说基本解读 :(绣像)四大名著

绣像图本,内含 1400 余幅全真绣像,古人绘制,原汁原味,古典情趣,有注释、点评。

- | | |
|----------------|----------------|
| ①(绣像)《三国演义》(一) | ②(绣像)《三国演义》(二) |
| ③(绣像)《三国演义》(三) | ④(绣像)《三国演义》(四) |
| ⑤(绣像)《三国演义》(五) | ⑥(绣像)《水浒传》(一) |

- | | |
|---------------|---------------|
| ⑦(绣像)《水浒传》(二) | ⑧(绣像)《水浒传》(三) |
| ⑨(绣像)《水浒传》(四) | ⑩(绣像)《水浒传》(五) |
| ⑪(绣像)《红楼梦》(一) | ⑫(绣像)《红楼梦》(二) |
| ⑬(绣像)《红楼梦》(三) | ⑭(绣像)《红楼梦》(四) |
| ⑮(绣像)《红楼梦》(五) | ⑯(绣像)《西游记》(一) |
| ⑰(绣像)《西游记》(二) | ⑱(绣像)《西游记》(三) |
| ⑲(绣像)《西游记》(四) | ⑳(绣像)《西游记》(五) |

古典戏剧基本解读 : (配图)十大悲、喜剧

古典情节 现代配图 悲剧、喜剧系列 ,有剧情说明、作者介绍、作品分析、白话剧情故事 配有说明剧情的插图。

- | | |
|--------------------------------|--------------------------------|
| ①《中国古代十大悲剧》(一)
窦娥冤·精忠旗 | ②《中国古代十大悲剧》(二)
长生殿·赵氏孤儿 |
| ③《中国古代十大悲剧》(三)
桃花扇 | ④《中国古代十大悲剧》(四)
汉宫秋·娇红记 |
| ⑤《中国古代十大悲剧》(五)
琵琶记·清忠谱 | ⑥《中国古代十大悲剧》(六)
雷峰塔 |
| ⑦《中国古代十大悲剧》(七)
牡丹亭 | ⑧《中国古代十大喜剧》(一)
西厢记 |
| ⑨《中国古代十大喜剧》(二)
救风尘·看钱奴·风筝误 | ⑩《中国古代十大喜剧》(三)
墙头马上·绿牡丹·玉簪记 |
| ⑪《中国古代十大喜剧》(四)
中山狼·李逵负荆·幽闺记 | |

《古文观止》是清朝康熙年间浙江山阴(今浙江绍兴)人吴乘权、吴大职所编选的一部古文读本,共十二卷,收录自先秦至明末的散文二百二十二篇。据《左传》襄公二十九年记载,吴国

公子季札在鲁国请观周乐,在观看了鲁国乐师所演奏的乐诗及舞乐之后赞叹说:“观止矣!若有他乐,吾不敢请已!”《古文观止》一书的“观止”二字即由此而来,这是表示本书所选的古文极好,堪称为最佳读本。

吴乘权和吴大职是叔侄二人。吴乘权字楚材,吴大职字调侯。吴乘权一生以授馆为业,博览经史,学识丰富,所著除《古文观止》之外,尚有《纲鉴易知录》传世。吴大职秉承家学,颇有才气,与叔父吴乘权一起在家乡“课业子弟”,而《古文观止》实际上就是他们教授弟子诵读古文的讲义。为此,二人将本书中所选古文都作了简要的注释和评论,然后付梓。

《古文观止》从康熙三十四年(公元1695)五月付梓印行后,很快在国内流传开来,并有多种版本问世,成为旧时代初学古文者的最佳诵读课本,在旧时代的古文初期教育中产生了广泛的影响。它和《唐诗三百首》等书一样,在旧时代的读书人中几乎无人不知,无人不晓。这固然有多方面的原因,但其中最主要的原因,还是书中文章的选择短而精,少而全,便于初学,容易上口,全书虽然只有二百二十二篇,但基本上都是各个时期古代散文的精华,具有较强的代表性。

然而,由于时代的限制,由于吴乘权、吴大职思想和眼光的局限,《古文观止》一书的缺陷也是十分明显的。首先是在文章的选用上,特别是在先秦两汉时期的文章选目上带有明显的庸儒气息。书中的许多篇章,如卷一部分的《周郑交质》、《臧僖伯谏观鱼》,卷二的《王孙满对楚子》,卷三的《春王正月》等,实在并不算什么好文章,在《左传》和《国语》中比这些篇目更为精妙的文章可以说触处皆是,但《古文观止》并没有入选。而选入《周郑交质》、《春王正月》一类文章的目的明显地是为了宣扬儒家的伦理道德思想。换句话说,吴乘权、吴大职二人更看重的是这些文字在他们头脑中的思想价值,而并非其文学价值。如果

我们以今天的眼光去选,我们完全可以有更好的选择。其次,吴乘权、吴大职二人在选目时,过多地选择比较简短的序、策、赞、记、论三类的小品,在《左传》、《国语》和《战国策》等书中都只截取其中的片断,这样做固然使所选文章短小精悍,便于诵读,便于初学,但却严重地损害了文章的完整性,特别是从《左传》、《国语》等史书中所选的文章的完整性,使读者在诵读之后只获得原书的片鳞只爪,而对原著仍然是茫然一片,这自然对读者学习原著造成阻碍,欲速而不达。序、策、赞、记之类的小品文章虽然十分精彩,但它们只代表了我国古代散文文学的一个方面,甚至可以说是一个较小的方面,是远不能反映我国古代散文文学的成就和面貌的。第三,《古文观止》在汉代以后的文章选目上,过分偏爱韩愈、苏轼等“唐宋八大家”,其篇目有近八十篇,占了全书篇目的三分之一以上。若以字数论则所占篇幅更多。而其他许多著名文学家的作品却没有选入,因此它不能够比较全面地反映我国古代散文文学的全貌。第四,因为《古文观止》选编于清朝康熙年间,所选文章止于明朝末年,清代以后的文章未能选入,因此也是一大缺憾。另外,《古文观止》编成在三百年之前,无论在当时它有多么重要的价值,在今天它显然有些落后于时代了。当然,我们不是说书中所选古文不好,而是说它篇幅太小,数量太小,面又比较狭窄,许多非常优秀的作品都未能选入,名字虽然号称“观止”,但实际上是远未“观止”。假若认为《古文观止》中的二百二十二篇短文便全面代表了我国古代散文文学的成就的话,那就大错特错了。无论从哪个方面讲,也不论它选入的文章有多么精彩,它都只是一本用于“课业子弟”的初级读物,“观止”二字和它的实际内容并不相称,帽子太重,实际内容太轻。我们今天仍然用“观止”二字,只是为了顺从人们固有的习惯,并不认为这本小书读了之后便真的“古文观止”了。

基于以上考虑,我们认为续编《古文观止》是非常必要的。

既然二百二十二篇的《古文观止》已不能适应时代的需要,我们为什么不试着去做这项有意义的工作呢?然而,我国古代的散文文学浩如烟海,从中选出最为精辟的部分,而且篇篇选择精当,实在是一件十分困难的事情,或者说是根本做不到的,一则书的篇幅有限,本书的编选仍然是为了便于初学,不是给专业人士阅读的,因此不能篇幅太多,又厚又重,令人望而生畏;二则好文章太多的时候常常使人迷惑,使人眼花缭乱,不知所从,而选择的需要又迫使编选者在其中作出决断,因此也就必然挂一漏万,不能面面俱到。因此,本书在《续古文观止》部分虽然增入了三百多篇文章,且多长篇,字数已超出《古文观止》一倍以上,仍然有许多精彩的文章未能选入,如唐代元结的《大唐中兴颂》和韩愈的《平淮西碑》、柳宗元“永州八记”中的《袁家渴记》、《石渠记》等等,这不能不说是一个缺憾。另外,在《续古文观止》中,为了全面反映历代散文文学的全貌,我们将篇目作了平均,而且尽可能选入各种风格的文章。有些作品虽然精妙,却不得不忍痛割爱,以照顾全局,如韩愈的《平淮西碑》就是。这样一来,也许就有人批评我们编选不精了。但篇幅所限,不得不如此。也正是因为以上难处,我们在编选《续古文观止》时,所选篇目都是历代所公认的代表作品,它们的作者都是当时最优秀的作家。这些作品虽然不能说是“观止”了,但和《古文观止》合在一起,确实更加能够全面地反映我国古代散文文学的风貌,广大读者也确实能够从中获得更多的知识。能够达到这个目的,也就不枉费了我们的一番苦心。至于高人即将提出的批评,只有待再版时遵命修正了。

最后谈一谈白话翻译的问题。新文化运动以来,白话文逐渐在文学和教育领域占据了上风,虽然白话文的普及在一定程度上推动了文学的普及,但我国古代传统文化中的许多优秀的东西也同时被丢弃,至少与人们日常生活的距离越来越远。像

《古文观止》这样过去十分普及的、人人都能诵读的文化精品，如今却成了人们望而生畏的东西。大学中文系的学生都毕业了，居然大部分连《史记》这样最基本的文学、史学著作都读不懂，更不要说像《诗经》、《左传》、《楚辞》这样优秀的作品了。离开了老师的讲解，离开了详细的注解，便寸步难行，自然更谈不上能写一手优美漂亮的文章。中文系的学生尚且如此，何况非中文系的学生呢？何况没有念过大学的人呢？这不能不说是中华文化的一种悲哀。如果再考虑到一些最具权威性的词典赫然地将本来应该归入鸟部的“鹰”字和应该归入“月”部的“膺”字归入“广”部，等等……谬种流行，贻误后人，那情形就不止让人悲哀了，何况许多本来极易认识的字被简化得面目全非，神鬼不识，“爱无心”（繁写体爱为“愛”）的讥讽是自有其根据的。所以从内心来讲，翻译古文是我们极不情愿去做的工作，何况古文就像诗一样，它所蕴含的深厚韵味是白话文所根本无法表达的。无论怎样努力，一篇优美的古文用白话一译就成了一篇近似于凉白开的东西，它是精美的部分总是难以保留下来。用白话翻译古文就像是用英文翻译古诗，理解倒是容易了，但它自身所固有的韵味和美感却丢失几尽。所以，古文和古诗一样是不能翻译的。在白话文章普遍流行的今天，如果我们想把文章写得优美一些，漂亮一些，不是还得去从古文中寻找词汇吗？离开了我们祖先在几千年中所积累起来的那些浩瀚而无比优美的词汇库，我们今天的白话文就只是白话，只能用来书写说明、记事之类的简单玩意儿，便没有了文学艺术。失掉了那些词汇和优美的表达方式，就等于抽掉了现代文学的脊梁。词汇的枯竭可怜不是让许多现代的所谓“诗人”们悲哀地玩起了苍白可怜的词藻，写出一些谁也读不懂的、只是他自己在那里抽疯的所谓“诗”吗？真正的好诗应该是像李白的《下江陵》：“朝辞白帝彩云间，千里江陵一日还。两岸猿声啼不住，轻舟已过万重山。”

像《赠王伦》：“李白乘舟将欲行，忽闻岸上踏歌声。桃花潭水深千尺，不及汪伦送我情。”或是：“床前明月光，疑是地上霜，举头望明月，低头思故乡。”明白如话，仿佛口语，炉火纯青，却又一读就懂。玩弄词藻只是为了掩饰自己的苍白。诗是如此，古文何尝不是如此？我们读王羲之的《兰亭集序》，读李白的《春夜宴桃李园序》，何尝不是觉得它们明白如话，而又炉火纯青呢？当然，先秦的古文和六朝的骈文之类较为难读，但只要配以合适的注释，一样可以读得懂。所以，古文不是读不懂，而是你不去读。而不懂古文的原文，就永远领略不到其中的美好。而白话，只是起一个抛砖引玉的作用，帮助你对原文的理解，它永远不能代替原文。

照这样讲，白话的翻译文字是不是不需要了呢？不是！我们毕竟要面对现实，在白话文普遍通行、传统的古文被不恰当地冷落的今天，受过大学中文本科教育以上的人只是极少数。没有详细的注释，没有这些尽可能恰当切实的白话翻译，大部分人都被排斥在中国古典文学的大门之外，从而无法领略中国传统文学中所蕴含的真正的美，这是我们所不愿看到的，也是广大读者所不甘心的。因为本书的编选是面向广大的中等文化程度以上的文学爱好者，是为了适应他们初学古文或学习欣赏古文名篇的需要，所以本书将全部入选文章做了白话翻译，以帮助他们尽可能扫除古文阅读中的障碍，学到知识，获得享受。何况，文章是古人心路历程的真实记录。阅读他们的文章，我们就可以超越时空的限制，和作者面对面地谈心，倾听他们心灵的倾诉。他们的欢乐，他们的悲哀，他们的激动、矛盾……一切一切，都借助着这些方方正正的汉字传到我们的心灵中来了，这是何等重要的享受啊！所以，不读这些古文，真是枉费了一生！

本书的注释采用分工负责的方式进行。先秦两汉至魏晋六朝文统一由张彦修负责，隋唐及宋元文由雒启坤负责，明清文由

杨用城负责,参加编注工作的还有郭双林、邵石等,最后由雒启坤统稿。由于时间仓促,水平有限,错误之处在所难免,还请广大读者原谅。

是为序。

在本书编撰过程中,我们参阅了一些专家学者的个人研究资料,在此谨致谢意。同时,我们还注意到一些特殊字如“象”与“像”、“作”与“做”的规范用法问题。由于语境的复杂性和原作原译的个人历史性、特殊性,因此,对不太明显的不规范用法,未作大的改动。谨请读者注意。

北京师联教育科学研究所

2006年1月



古文观止·汉文·六朝文·唐文◆目录◆

卷五 汉文

司马迁《史记》

五帝本纪赞	(2)
项羽本纪赞	(4)
秦楚之际月表	(6)
高祖功臣侯年表	(8)
孔子世家赞	(10)
外戚世家序	(12)
伯夷列传	(14)
管晏列传	(19)
屈原列传	(26)
酷吏列传序	(35)
游侠列传序	(37)
滑稽列传	(42)
货殖列传序	(47)
太史公自序	(51)
报任少卿书	(58)

卷六 汉文

《汉书》

高帝求贤诏	(73)
文帝议佐百姓诏	(75)
景帝令二千石修职诏	(76)
武帝求茂材异等诏	(78)





贾 谊	
《过秦论》上	(79)
治安策一	(85)
晁 错	
论贵粟疏	(95)
邹 阳	
狱中上梁王书	(101)
司马相如	
上书谏猎	(111)
李 陵	
答苏武书	(113)
路温舒	
尚德缓刑书	(122)
杨 恽	
报孙会宗书	(128)
《后汉书》	
光武帝临淄劳耿弇	(133)
马援诫兄子严敦书	(134)
诸葛亮	
前出师表	(137)
后出师表	(141)
卷七 六朝文	
李 密	
陈情表	(147)
王羲之	
兰亭集序	(151)
陶渊明	
归去来辞	(154)
桃花源记	(156)





五柳先生传	(159)
孔稚圭	
北山移文	(161)
魏 徵	
谏太宗十思疏	(166)
骆宾王	
为徐敬业讨武曌檄	(170)
王 勃	
滕王阁序	(173)
李 白	
与韩荆州书	(181)
春夜宴桃李园序	(184)
李 华	
吊古战场文	(186)
刘禹锡	
陋室铭	(191)
杜 牧	
阿房宫赋	(192)
韩 愈	
原 道	(197)
原 毁	(204)
获麟解	(208)
杂说一	(210)
杂说四	(211)
卷八 唐文	
韩 愈	
师说	(213)
进学解	(216)
圻者王承福传	(221)





讳辩	(225)
争臣论	(228)
后十九日复上宰相书	(234)
后廿九日复上宰相书	(238)
与于襄阳书	(242)
与陈给事书	(245)
应科目时与人书	(247)
送孟东野序	(249)
送李愿归盘谷序	(254)
送董邵南序	(257)
送杨少尹序	(259)
送石处士序	(262)
送温处士赴河阳军序	(265)
祭十二郎文	(268)
祭鳄鱼文	(274)
柳子厚墓志铭	(277)





古文观止卷之五 汉文

史 记

司马迁(约前145—前86),字子长,西汉左冯翊阳夏(今陕西韩城)人。出身史官家庭。其父司马谈曾任太史令。司马迁十岁左右随父亲到长安,曾向著名经学家董仲舒学过《春秋》,二十岁以后曾漫游全国各地,足迹遍及今天的江苏、浙江、湖南、湖北、河南、山东、四川、山西、甘肃及河北、辽西、内蒙等地。元封三年(前108)继父职为太史令。太初元年(前104)开始编撰他伟大的著作《史记》。天汉二年(前99),因替战败投降匈奴的李陵辩护,被汉武帝盛怒之下除以宫刑。不久出狱,任中书令。其后的事迹便无可考。司马迁的著作,除了《史记》、《报任安书》之外,《汉书·艺文志》还著录有赋八篇。现今仅存《悲士不遇赋》,为其晚年作品。他不仅是我国古代伟大的史学家,还是最伟大的文学家之一。

《史记》是司马迁毕生精力的结晶,是我国古代的一部光辉的历史和文学著作。全书包括《本纪》、《书》、《表》、《世家》和《列传》,共一百三十篇,五十二万余字。十二《本纪》记载历代帝王的活动及政绩;十《表》排列各个朝代的大事;





八《书》记载历代典章制度及天文、历法、水利、经济等各方面的情况；三十《世家》记载各诸侯国的历史和汉代开国功臣的传记；七十《列传》是其它各种人物的传记，还有少数民族及匈奴等部族的历史记述。它全面地记述了上起传说中的黄帝，下至汉武帝太初（前104—前101）年间我国古代三千多年间的政治、经济、历史和文化，是一部“究天人之际，通古今之变，成一家之言”（《报任安书》）的不朽巨著。《史记》的文学成就是多方面的，无论是写人还是叙事，水平都大大超过了它以往的任何一部散文著作，特别在写人方面，他笔下的人物，都具有鲜明的形象和个性化特点，上至帝王将相，下至小吏酒徒，无不有血有肉，栩栩如生。他又善于将人物放到矛盾的中心去写，通过一连串的矛盾冲突显示人物的形象。他还善于作细节描写，使读者对人物的思想和性格获得深刻印象，而极为个性化的语言及人物行动、相貌等方面的逼真描写，使他笔下的人物都充满了活力，呼之欲出。故鲁迅先生称《史记》为“史家之绝唱、无韵之《离骚》”。班固在《汉书·司马迁传》中说：“自刘向、扬雄博极群书，皆称迁有良史之材，服其善序事理，辨而不华，质而不俚，其文直，其事核，不虚美，不隐恶，故谓之实录。”是我国文学史上的千秋榜样。

五帝本纪赞

【解题】《史记》的特点之一是“其事核”，即述事准确，实事求是。“百家言黄帝，其文不雅，缙绅先生难言之”这句话正说明了他的这种态度。

太史公说：读书人多谈论黄帝、颛顼、帝喾、尧、舜等五帝的事，的确对历史追溯得很久远了。然而《尚书》只记载尧以来的事情，诸子著述中谈及黄帝的，也往往怪诞不经，士大夫们难以





将它当作历史的真实。孔子所传《宰予问五帝德》和《帝系姓》中记载的五帝事迹虽多,有些儒者怀疑它并非出自圣人之手,所以多不传习。我曾游历各地,向西达空峒山,向北至涿鹿,向东近于海,南渡长江、淮水。所到之处,当地老人往往指说黄帝、尧、舜足迹所至的陈迹往事。各地风俗教化固然不同,但总的说来,与《五帝德》、《帝系姓》等古文文献所载相合的,应该说比较接近事实了。我读《春秋》、《国语》,其中阐发《五帝德》、《帝系姓》的说法,十分显著。只是人们没有进行深入考索,它实际体现出来的东西,都实而不虚。《尚书》显然有脱佚,记事不免有所间断。它所失载的内容,往往见于别的书籍。如果不是好学而深入思考,善于心领神会,自然无从辨识和了解。这些都是很难对那些识见浅薄、孤陋寡闻的人们说的。所以,我将有关的记载加以编次,去掉妄诞不实的部分,选择雅正可信的内容,写成《五帝本纪》,作为《本纪》的开篇。



太史公曰^①:“学者多称五帝,尚矣^②。然《尚书》独载尧以来^③,而百家言黄帝,其文不雅驯,荐绅先生难言之^④。孔子所传《宰予问》《五帝德》及《帝系姓》^⑤,儒者或不传。余尝西至空峒^⑥,北过涿鹿^⑦,东渐于海,南浮江、淮矣,至长老

皆各往往称黄帝、尧、舜之处,风教固殊焉。总之,不离古文者近是。予观《春秋》、《国语》^⑧,其发明《五帝德》、《帝系姓》章矣,顾弟弗深考^⑨,其所表见皆不虚。





《书》缺有间矣，其轶乃时时见于他说。非好学深思，心知其意，固难为浅见寡闻道也。余并论次，择其言尤雅者，故著为本纪书首^⑩。

【注释】①太史公：《史记》作者司马迁自称。 ②尚：久远。 ③《尚书》现存最早关于上古典章文献的汇编。 ④荐绅：即搢绅。搢，插；绅，腰带。古代官员上朝时把手板插在腰里。这里指有一定身份的人。 ⑤《宰予问》《五帝德》：见《大戴礼》。《帝系姓》：见《孔子家语》。 ⑥空峒：又作“崆峒”，山名，在今宁夏隆德东。传说黄帝曾问道于此。 ⑦涿鹿：山名，在今河北涿鹿东南。相传黄帝与蚩尤曾大战于此。 ⑧《春秋》：春秋时期鲁国的编年体史书。今世所传的《春秋》相传为孔子所编写。《国语》：西周末至春秋时期周、鲁、郑等八国国别史。见前文。 ⑨弟：通“第”，只。 ⑩本纪：纪传体史书中的帝王传记。为司马迁所首创。

项羽本纪赞

【解题】项羽是刘邦的敌人。在刘邦所建立的汉代，项羽是被作为一个暴虐凶残的人物来看待的。司马迁却将他列于帝王之列，与秦始皇、刘邦站在了一个等级上，既记述了他推翻暴秦的功劳，也客观地指出了他之所以失败的原因，体现出一个伟大史学家的不凡见识。

我听周生说，舜的眼睛是双瞳人，又听说项羽也是双瞳人，莫非项羽是舜的后代吗？他的崛起是多么迅猛啊！当秦国统治无道，丧尽民心的时候，陈涉首先发难反秦，一时间，各地豪杰蜂拥而起，相互争夺天下，多得数不胜数。可是项羽没有尺寸地盘可为凭依，乘此形势而崛起于田野之中，三年工夫，便统帅齐、赵、燕、韩、魏五国诸侯的军队灭亡了秦国。然后，分割天下的土地，分封功臣为王为侯，一切政令由他发布，号称霸王，虽然王位





没能维持多久,他的业绩,也是近代以来所不曾有过的。待到后来,项羽遗弃形势优越的关中,怀念楚国故地,东归彭城,又放逐了义帝楚怀王孙心,自立为西楚霸王,怨恨他的诸侯。纷纷离叛,要巩固基业,不是太难了吗?对自己的功业自夸自傲,只凭一己的心意行事,不肯师法古人,醉心于霸王事业,想只凭武力征服和控制天下,五年工夫,终于国家倾覆,身死于东城。结局如此,却至死还不觉悟,不肯反省认识自己的过错,实在有些过分了。最后还说是天要灭亡自己,并非用兵作战的缘故,不是太荒唐了吗?



太史公曰:吾闻之周生曰:“舜目盖重瞳子”,又闻项羽亦重瞳子^①。羽岂其苗裔邪?何兴之暴也!夫秦失其政,陈涉首难^②,豪杰蜂起,相与并争,不可胜数。然羽非有尺寸,乘势起陇亩之中,三年,遂将五诸侯灭秦,分裂天下而封王侯,政由羽出,号为“霸王”。位虽不终,近古以来未尝有也。及羽背关怀楚,放逐义帝而自立^③,怨王侯叛己,难矣。自矜功伐,奋其私智而不师古,谓霸王之业,欲以力征经营天下,五年卒亡其国,身死东城^④,尚不觉寤而不自责,过矣。乃引“天亡我,非用兵之罪也”,岂不谬哉!

【注释】①周生:汉代儒生,姓周,与司马迁同时。 项羽:(前232—前202)名籍,字羽。秦末下相(今江苏宿迁西南)人。力能扛鼎,才气过





人。从叔父项梁在吴中起兵反秦。项梁败死,项羽领其兵,与秦军九战皆捷,消灭秦军主力。秦亡后,自立为西楚霸王,继与刘邦争夺天下,又经四年征战,战败自杀。②陈涉:秦末人。即陈胜。公元前208年在大泽乡率九百戍卒起兵反秦,自立为王,国号“张楚”。半年之后,为秦将章邯击败,在退军时为叛徒所杀。③义帝:指前208年被项羽所奉立的楚怀王熊心。项羽自称“西楚霸王”,定都于彭城(今江苏徐州)后,自彭城迁义帝至彬县(今湖南彬县),途中派人把他杀死。④东城:在今安徽定远东南。项羽垓下突围之后,逃至东城,又向南至乌江边自刎而死。这里泛指那一带地区。

秦楚之际月表

【解题】以“表”的形势来记述一段时期的历史事件及其发展过程,是司马迁的创造。它将一时期纷繁复杂的历史事件有序地展现在人们面前,而表前的《序》便包含着司马迁对该表所反映的历史内容的高度概括和总结,既有纵向的比较,又有横向的分析排比,提纲挈领,简明扼要。《秦楚之际月表》和《高祖功臣年表》皆是此类。

太史公读了秦汉之际的有关记载,说:最早起兵反秦,始于陈涉;用残暴的手段消灭秦朝,出自项羽之手;拨乱反正,诛除强暴,平定天下,终于登上帝位,完成于汉家。在五年的时间里,发号施令者了变更三次,自有人类以来,是从来没有接受天命如此急剧过的。

过去,虞、夏两朝兴起,创业者都曾广积善行、累建功德长达数十后之久,使他们的恩德遍及于天下百姓,先行代理执政,经过天象的验证,然后才正式即位。商汤和周武王的称王,是由于从契、后稷以来修仁行义已有十几代。孟津会盟,八百诸侯不约而至,但武王还嫌时机不够成熟,此后又经过了一段时间,才诛杀了殷纣王。秦国从襄公时兴起,在文公、穆公时显示出强大的





力量 , 献公、孝公以后 , 逐渐蚕食关东六国。前后经过一百多年 , 到秦始皇在位的时候 , 才能兼并六国诸侯的冠带之民。以德行取天下 , 如虞、夏、商、周所做的那个样子 ; 以强力取天下 , 如秦朝所做的这个样子。可见统一天下是如此艰难的啊。

秦始皇称帝以后 , 担心因诸侯的存在而造成无休止的战乱 , 所以他没有把一尺土地分封给自己的家人 , 而且还拆除名城 , 销毁兵器 , 铲除豪杰之士 , 希望由此达到万代安宁。但是 , 帝王之业的兴起 , 却来自民间 , 而联合攻打秦朝的规模 , 远远超过夏、商、周三代。以往秦朝所设下的禁令 , 这时却恰好帮助贤人清除了灭秦的阻碍。所以 , 愤发而起 , 勇于作为 , 便能称雄天下 , 哪有什么无封土便不能称王的道理 ! 而能有如此作为的人 , 恐怕便是书传上所讲的大圣人 , 这难道不是天意吗 ? 这难道不是天意吗 ? 不是大圣人 , 又怎能承受得起这样的天命而建立帝业呢 ?

太史公读秦楚之际 , 曰 : 初作难 , 发于陈涉 ; 虐戾灭秦 , 自项氏 ; 拨乱诛暴 , 平定海内 , 卒践帝祚 , 成于汉家。五年之间 , 号令三嬗^① , 自生民以来 , 未始有受命若斯之亟也^②。

昔虞、夏之兴 , 积善累功数十年 , 德洽百姓 , 摄行政事 , 考之于天 , 然后在位。汤、武之王 , 乃由契、后稷 , 修仁行义十余世 , 不期而会孟津





八百诸侯^③ 犹以为未可 ;其后乃放弑。秦起襄公 ,章于文、穆 献、孝之后 ,稍以蚕食六国 ;百有余载 ,至始皇乃能并冠带之伦^④。以德若彼 ,用力如此 ,盖一统若斯之难也。

秦既称帝 ,患兵革不休 ,以有诸侯也 ,于是无尺土之封 ,堕坏名城^⑤ ,销锋镝^⑥ ,鉏豪杰^⑦ ,维万世之安。然王迹之兴 ,起于闾巷 ,合从讨伐 ,轶于三代 ,乡秦之禁^⑧ ,适足以资贤者为驱除难耳。故愤发其所为天下雄 ,安在无土不王 ? 此乃传之所谓大圣乎 ! 岂非天哉 ? 岂非天哉 ? 非大圣孰能当此受命而帝者乎 !

【注释】①嬗(shàn) :变更。 ②亟(jí) :急促。 ③孟津 :古黄河津渡名 ,在今河南孟津东北。 ④冠带之伦 :戴冠束带之辈。这里指五国诸侯。 ⑤堕 毁坏。 ⑥镝(dí) :箭头。 ⑦鉏(chú) :铲除。 ⑧乡 通“向” ,从前。

高祖功臣侯年表

太史公说 :古时候人臣立下的功绩分为五个等级 :以德行创建基业、安定国家的 称作勋 ;以进言立下功绩的 称作劳 ;以武力立下功绩的 称作功 ;表明功绩的等级 称作伐 ;计算资历的长短 称作阅。汉初封爵时的誓词说 :“ 即使到了黄河变行像衣带一样细 ,泰山变得像砺石一样小的时候 ,朝廷也要使分封诸国永享安宁 ,使朝廷的恩泽延及子孙后代。”开始分封的时候 ,朝廷并不是不想巩固封国的根基 ,但后来的封国最终还是逐渐衰颓没落下去了。

我读高祖分封功臣为侯的有关记载 ,考察第一批被分封者失去爵位的原因 ,说 :关于分封 ,传闻与实际真是大为不同。《尚书》说 :尧以前的诸侯“万国和睦相处” ,流传到夏商时代 ,大





约有几千年。周朝大概分封了八百诸侯,幽王、厉王以后的诸侯,在《春秋》上还有记载。《尚书》所记唐尧、虞舜分封的侯与伯,经历了夏、商、周三代一千多年,仍能保全自己的藩属地位,起到屏卫王室的作用,难道这不就是坚守仁义,奉行国法吗?汉朝兴起,功臣受到爵位封赏的有一百多人。当时全国刚刚安定,过去的大城名都的人口流散在外,剩下来可以计算的户口仅有原先的十分之二三,因此,大诸侯的封邑不过万家,小诸侯的封邑只有五六百户。几代以后,百姓都已返回家乡,户口越繁衍越多。萧何、曹参、周勃、灌婴等人的后代,封邑户口增加至四万户,小诸侯的封邑也是成倍增加,他们的殷富程度也相应地成倍增强。但是,他们的子孙终于骄傲自满,忘记了先人创业的艰难,干起邪恶放荡的勾当。到太初年间,经过一百年,当年所封诸侯只剩下五个,其余的诸侯全都因犯法而丧命亡国,不复存在了。朝廷对封国的立法也的确稍稍严厉了一些,但是,这些失去封爵的人也确实都没有小心翼翼地遵守当世的禁令。

生活在当今社会,记取古人的处世之道,正是为了引以借鉴,而不必强求古今完全相同。古今帝王礼法和政务各不相同,关键在于以成功为目的,哪能强求一致呢?分析诸侯王所以得到尊重荣宠和所以遭受废弃屈辱的缘由,也正是今世成功与失败的道理所在,为什么一定要古代的传闻才可借鉴?于是,我慎重地考核了诸侯王的废立始末,并用表格列出说明文字。凡遇到那些与事情原委颇不相符的材料,我便只记下那些确切的材料,对有疑问的材料则缺而不录。如果后世有哪位君子想考述这一史迹,这个表可以供他参阅。

太史公曰:古者人臣功有五品,以德立宗庙、定社稷曰勋,以言曰劳,用力曰功,明其等曰伐,积日曰阅。封爵之誓曰:“使河如带,泰山若砺^①,国以永宁,爰及苗





裔。”始未尝不欲固其根本，而枝叶稍陵夷衰微也^②。

余读高祖侯功臣，察其首封，所以失之者，曰：异哉所闻！《书》曰“协和万国”^③，迁于夏、商，或数千岁。盖周封八百，幽、厉之后，见于《春秋》。《尚书》有唐、虞之侯伯，历三代千有余载，自全以蕃卫天子^④，岂非笃于仁义、奉上法哉？

汉兴，功臣受封者百有余人。天下初定，故大城名都散亡，户口可得而数者十二、三，是以大侯不过万家，小者五六百户。后数世，民咸归乡里，户益息，萧、曹、绛、灌之属或至四万，小侯自倍，富厚如之。子孙骄溢，忘其先，淫嬖。至太初^⑤，百年之间，见侯五，余皆坐法陨命亡国，耗矣。罔亦少密焉^⑥，然皆身无兢于当世之禁云。

居今之世，志古之道，所以自镜也，未必尽同。帝王者各殊礼而异务，要以成功为统纪，岂可缙乎^⑦？观所以得尊宠及所以废辱，亦当世得失之林也，何必旧闻？于是谨其终始，表见其文，颇有所不尽本末，著其明，疑者阙之。后有君子，欲推而列之，得以览焉。

【注释】①砺：磨刀石。 ②陵夷：衰落。 ③《书》曰：文见《尚书·尧典》。 ④蕃：通藩，屏障。 ⑤太初：汉武帝年号（前104—前101年）。 ⑥罔：同“网”，法禁之网。 ⑦缙（g n）：缝合。

孔子世家赞

【解题】孔子死后数百年，虽徒子徒孙遍于天下，然而真正





影响一个朝代,并由此而影响一个民族、一种文化,却始于汉武帝的“罢黜百家,独尊儒术”。司马迁的父亲司马谈的思想倾向于道家,司马迁却深受儒家思想的影响。“高山仰止,景行行止”正表达出司马迁对孔子的无限景仰和爱慕。

太史公说:《诗经》中说:“高高的山岳为人所瞻仰;宽广的大道为人所遵行。”虽然我无法亲眼看到孔子其人,可是内心却向往着他。每当我读孔氏著作的时候,便能够想像出他为人处世的风采。我曾到过鲁国故地,参观孔子的庙堂、车驾、衣服和礼器,见到当地儒生在孔子家庙中按时演习礼仪的情景。我依依不舍地徘徊流连,不肯离去。天下的君王以至于贤人不知有多少,得志的时候很荣宠显要,去世以后便湮没无闻了。孔子虽然身为布衣之士,他的声名却已经流传了十多代,学者至今仍然宗奉他。自天子、王侯,以至于整个中国谈论六艺的人,都以孔夫子的学说为标准,孔子真可以说是至高无上的圣人了。

太史公曰:
《诗》有之^①，“高山
仰止,景行行止”。
虽不能至,然心乡
往之^②。余读孔氏
书^③,想见其为人。

适鲁,观仲尼庙堂、车服、礼器,诸生以时习礼其家,余低回留之,不能去云。天下君王至于贤人众矣,当时则荣,没则已焉。孔子布衣,传十余世,学者宗之。自天子王侯,中国言《六艺》者折中于夫子^④,可谓至圣矣!



【注释】①《诗》我国最早的一部诗歌总集。因为汉代把《诗》奉为经





典,又称《诗经》引诗见《小雅·车辇》。止:句尾语气词。景行(háng):大道。②乡往:即向往。乡,通“向”。③孔氏:即孔子,名丘,字仲尼。④《六艺》指《易》、《礼》、《乐》、《诗》、《书》、《春秋》。折中:调和取其中正。

外戚世家序

【解题】阴阳是世界万事万物对立而又相互依存的两极,比之于人,阳为男,女为阴,阴阳合而万物以生,人类以成,是中国古人根深蒂固的思想。在政治生活中,这个原则也得到了同样的运用,其结果除了让历代皇室子孙繁衍之外,也交替地出现女主的专政以及由此而导致的政治动荡,外戚专政更酿成多次的祸乱,这是我们所不可不知的。

自古以来,那些秉承天命的帝王和那些继承帝统、遵守成文的君主,不单是因为他们的个人品德高尚,而且还因为他们得到了外戚的帮助。夏朝的兴起与涂山氏分不开,而夏桀被放逐与妹喜分不开。商朝的兴起和有娥氏分不开,而纣王被周诛杀与宠幸妲己分不开。周朝的兴起与姜原和大任分不开,而幽王被诸侯杀死,是与过于溺爱褒姒分不开的。所以,《易经》以《乾》、《坤》二卦为基础,《诗经》以《关雎》一诗为篇首,《书经》赞美帝尧下嫁二女的故事,《春秋》讽刺不亲自迎娶的失礼行为。可见,夫妇关系,是人们社会道德规范中的伦常大道。礼的应用,唯独在婚姻方面特别谨慎。大凡音乐若能调理得和谐了,四时节令便会相应地谐调起来。阴阳变化乃是万物生化的本源,怎么可以不慎重地对待呢?人虽然能够弘扬天道,但对天命却无可奈何。看来夫妇之爱是太重要了,这种爱,君主不能从臣子那儿得到,父亲不能从儿子那儿得到,何况处于卑贱地位的人,就更是如此了。男女欢合以后,或许还不能孕育子孙后代,即使能





够孕育子孙后代 ,或许还不能够得其善终 ,难道这不是天命吗 ?
孔子很少谈论天命 ,大概是因为很难把天命讲明白的缘故吧。
假如不通晓阴阳的变化 ,又怎么能够把人性与天命认识清楚呢 ?

自古受命帝王
及继体守文之君 ,
非独内德茂也 ,盖
亦有外戚之助焉。
夏之兴也以涂山^① ,
而桀之放也以妹
喜^② ;殷之兴也以有
娥^③ ,纣之杀也嬖妲己^④ ;周之兴也以姜原及大任^⑤ ,而幽
王之禽也淫于褒姒^⑥ 。故《易》基《乾》、《坤》^⑦ ,《诗》始
《关雎》 ,《书》美厘降^⑧ ,《春秋》讥不亲迎。夫妇之际 ,
人道之大伦也。礼之用 ,唯婚姻为兢兢。夫乐调而四时
和。阴阳之变 ,万物之统也 ,可不慎与 ?人能弘道 ,无如
命何。甚哉 妃匹之爱^⑨ ,君不能得之于臣 ,父不能得之
于子 ,况卑下乎 !既驩合矣 ,或不能成子姓 ,能成子姓
矣 ,或不能要其终 ,岂非命也哉 ?孔子罕称命 ,盖难言之
也。非通幽明之变 ,恶能识乎性命哉 ?

【注释】①涂山 指涂山氏 ,传说为夏禹之妻。 ②妹喜 :夏桀的宠
妃。

③有娥(sMg) :古国名。传说有娥氏女子简狄生契 ,为殷人始祖。

④嬖(bì) 宠爱。 妲(dá)己 :商纣宠妃。相传他助纣为虐 ,纣王死
后被杀。

⑤姜原 :传说为周始祖后稷的母亲。《诗经·大雅·生民》
一诗即描写姜原生弃及弃的神奇聪颖。 大任 :周文王母亲。

⑥褒姒(sì) :周幽王宠妃。传说幽王为博她一笑 ,妄举烽火 ,戏耍诸侯。后来犬
戎入侵 ,幽王再举烽火 ,诸侯都不再来 ,幽王因此被杀 ,褒姒也被虏。

⑦《易》 :《周易》 ,周人所作占卜之书。《乾》、《坤》是其中的两个卦名 ,分





别代表阳阴。 ⑧厘降:指尧亲自办理两个女儿嫁给舜的事。厘,理;降,下嫁,事见《虞书》。 ⑨妃通“配”。

伯夷列传

【解题】司马迁是怀着一种愤慨、同情和赞美的感情来写《伯事列传》的。在文章中,他主要不是记述伯事、叔齐的事迹,而是写他们的高尚情操,借他们的不幸遭遇抒发自己心中的不平和愤慨。在写法上夹叙夹议,离合变化,如神龙乘云驭风,不可端倪。

对学者而言,尽管书籍极其广博,但还是要考查六经中的记载作为可靠的依据。《诗经》、《尚书》虽然残缺不全了,但是记载虞、夏时期的文字,还是可以让人知道当时史实。尧将要退位,把帝位让给虞舜,舜禅帝位给禹,都是由四岳、九牧一致推荐,在他们所担任的职位上考验他们,掌管职务几十年,功效非常之显著了,才把帝位让给他们的,表示天下是不轻易授人的重器。帝王是天下最大的权力执掌者,所以把天下传给人是那样的谨慎。可是有的传说说:尧曾经让天下给许由,许由不肯接受,还把这件事当作自己的耻辱,逃到山林中隐居起来。到了夏代末年,又有不肯接受商汤让位的卞随和务光。这些事为什么也被称道呢?太史公说:我曾登上过箕山,那山上面就有传说是许由的坟墓。孔子列述古代的仁人、圣人、贤人,像让王位的吴始祖太伯和伯夷这类人,都很详细了,我听到的许由、务光,德义都很高,可是记述他们的文辞,在经书中却见不到一点梗概,这是什么缘故呢?

孔子说:“伯夷、叔齐从不记着旧日的仇怨,因此就很少有怨恨在心。”又说:“他们寻求仁而得到了仁,又有什么可怨恨的呢?”我却为伯夷的心意悲哀,读了他们所作的在民间流传的歌





辞,感到有不同于孔子所说的令人惊异的地方。他们的传记是这样说的:



伯夷、叔齐,是孤竹君的两个儿子。他们的父亲打算立叔齐做君位继承人,等到父亲死后,叔齐让给伯夷。伯夷说:“那是父亲的

遗命呀。”于是就逃走了。叔齐也不肯即君位而逃了出去。国中臣民只好立孤竹君的次子为君。这时候,伯夷、叔齐听说西伯姬昌能很好地赡养国中的老人,便说:“我们为什么不去投奔西伯呢!”当他们到达周地的时候,西伯已经死了,周武王用兵车载着西伯的灵牌,号称文王,出兵东下伐商纣。伯夷、叔齐走到武王车前牵住马进谏说:“父亲死了还没有安葬,就先动干戈,这能说是孝道吗?以臣子的身分去诛杀君王,这能说是仁德吗?”武王身边的卫士想杀掉他们,太公吕尚说:“他们是义士啊。”便让人把他们搀扶到一边去。武王已平定了殷人的混乱,天下尊奉周朝政令,伯夷、叔齐却认为这是耻辱,便坚持大义,不肯吃周朝的粟米,隐居在首阳山上,采摘山上的蕨菜来吃。饿到快死了的时候,他们作了一首歌。歌辞唱道:“登上那西山坡啊,采摘那蕨菜吃呀。以暴君代替另一个暴君啊,没有人认识到那是不对呀。神农、舜、禹,都飞快地消逝了啊,我们又到那里去寻找归宿呀?唉哟哟,我们即将死去了啊,这是我们命运的不济呀!”从这些歌辞看,他们是怨恨呢?还是不怨恨呢?

有的人说:“天道没有任何偏私,总是帮助善良的人。”像伯夷、叔齐,可以称为善人呢?还是不可以称为善人呢?积仁德、





洁操行到如此地步而竟然饿死！并且，在孔子的七十个弟子中间，孔子唯独举荐颜渊是好学的，然而颜渊常常穷的一无所



有，吃糠咽菜还不能饱腹，因此终于早死。天对善人的报应，到底怎么样呢？盗跖天天杀害无罪的人，吃人的肝肉，凶残肆虐，集聚党徒几千人，横行于天下，居然活到高寿才死，他是遵行了什么道德而得到好报呢？这是最大的也是最明白昭著的事例啊。至于到了近代，有些人行为不规，专门干犯法禁，但一生都安逸享乐，家财富厚几辈子都用不完；有些人先把地方选择妥当了才迈脚，时机选择合适了才讲话，走路不走捷径，不公正的事情不发愤去做，但这样的人碰上灾祸的，多的数也数不清。我深感迷惑，人们所说的天道，是对呢？还是不对呢？

孔子说：“观点主张不同，便不在一起商量谋划。”也就是各自按照自己意愿去做罢了。所以又说：“富贵如果可以以道义求得，虽然是给人执鞭的前驱、开道的小吏，我也做，如果说富贵不可以以道义求得，那就按照我所爱好的去做。”“岁暮天寒，才能知道松柏的叶子凋落得最迟。”当整个时世都昏暗污浊的时候，清白的人士才能显现出来。这种情况，难道是由于他们把道义看得那样之重，把富贵看得这样之轻吗！

孔子又说：“君子担心身死而名声不被人们称道。”贾谊说：“贪财的人为钱财而死，仗义的人为名声丧身，喜欢夸耀的人为权势送命，普通老百姓只求维持生存。”同样发光的东西才能够互相映照，同一气质的物类才能够互相吸引。“云随龙而上升，





风随虎而振起,圣人一出现而万物才被指明。”伯夷、叔齐虽然仁贤,受到孔夫子的赞美声名才更显扬,颜渊虽然专心好学,附到千里马的尾巴上飞驰,德行才更加显现。僻居山岩洞穴的贫士,进取或退隐,都随时代是否清明为转移,像这类人的名字却埋没消灭而不被人称道,真是可悲呀!出身于普通里巷的士人,要想磨砺情操,树立名誉,如果不依赖有极崇高德望的人的表彰,又怎能使自己的声名流传于后世呢!

夫学者载籍极博,犹考信于六艺^①。《诗》、《书》虽缺,然虞、夏之文可知也。尧将逊位,让于虞

舜,舜、禹之间,岳牧咸荐^②,乃试之于位,典职数十年,功用既兴,然后授政,示天下重器^③。王者大统,传天下若斯之难也。而说者曰,尧让天下于许由,许由不受,耻之逃隐。及夏之明,有卞随、务光者。此何以称焉?太史公曰^④:余登箕山^⑤,其上盖有许由冢云。孔子序列古之仁圣贤人,如吴太伯、伯夷之伦详矣^⑥。余以所闻由、光义至高,其文辞不少概见,何哉?

孔子曰^⑦:“伯夷、叔齐,不念旧恶,怨是用希。”“求仁得仁,又何怨乎?”余悲伯夷之意,睹轶诗可异焉。其传曰:

伯夷、叔齐,孤竹君之二子也^⑧。父欲立叔齐,及父卒,叔齐让伯夷。伯夷曰:“父命也。”遂逃去。叔齐亦不肯立而逃之。国人立其中子。于是伯夷、叔齐闻西伯





昌善养老^⑩；“盍往归焉^⑪！”及至，西伯卒，武王载木主^⑫，号为文王，东伐纣。伯夷、叔齐叩马而谏曰：“父死不葬，爰及干戈，可谓孝乎？以臣弑君，可谓仁乎？”左右欲兵之，太公曰^⑬：“此义人也。”扶而去之。武王已平殷乱，天下宗周，而伯夷、叔齐耻之，义不食周粟，隐于首阳山^⑭，采薇而食之。及饿且死，作歌。其辞曰：“登彼西山兮，采其薇矣。以暴易暴兮，不知其非矣。神农、虞、夏忽焉没兮，我安适归矣？于嗟徂兮^⑮，命之衰矣！”遂饿死于首阳山。由此观之，怨邪非邪？

或曰：“天道无亲，常与善人。”若伯夷、叔齐，可谓善人者非邪？积仁絜行如此而饿死！且七十子之徒，仲尼独荐颜渊为好学^⑯。然回也屡空，糟糠不厌，而卒蚤夭。天之报施善人，其何如哉？盗跖日杀不辜^⑰，肝人之肉，暴戾恣睢^⑱，聚党数千人，横行天下，竟以寿终，是遵何德哉？此其尤大彰明较著者也。若至近世，操行不轨，专犯忌讳，而终身逸乐，富厚累世不绝；或择地而蹈之，时然后出言，行不由径，非公正不发愤，而遇祸灾者，不可胜数也。余甚惑焉，傥所谓天道，是邪非邪？

子曰^⑲：“道不同，不相为谋。”亦各从其志也。故曰：“富贵如可求，虽执鞭之士，吾亦为之。如不可求，从吾所好。”“岁寒，然后知松柏之后凋。”举世混浊，清士乃见。岂以其重若彼，其轻若此哉？

“君子疾没世而名不称焉”。贾子曰：“贪夫徇财，烈士徇名，夸者死权，众庶冯生^⑳。”同明相照，同类相求。“云从龙，风从虎，圣人作而万物睹^㉑。”伯夷、叔齐虽贤，得夫子而名益彰；颜渊虽笃学，附骥尾而行益显。岩穴之士，趋舍有时，若此类名埋灭而不称，悲夫！闾巷之人，欲砥行立名者^㉒，非附青云之士，恶能施于后



世哉^②！

【注释】①六
艺：指《诗》、
《书》、《礼》、
《乐》、《易》、《春
秋》。 ②岳：
四岳，传说中尧、
舜时分掌四方部



落的四个首领。 牧：九牧，传说为九州之长。 ③重器：象征国家权力的重要器物。 ④太史公曰：这里是转述司马迁之父司马谈的话。

⑤箕(j)山：山名，在今河南登封东南， ⑥太伯：周人祖先古公父的宣长子，因让位于其弟季历，出逃到吴地，断发文身，示不可用。后代建立吴国。 ⑦孔子曰：以下引文分别见于《论语·公冶长》和《论语·述而》。

⑧孤竹：商时国名，姓墨胎，其地在今河北卢龙。 ⑨西伯昌：即周文王姬昌，因为被纣封为西方诸侯之长，故称西伯。 ⑩盖(hé)：何不。 ⑪木主：木制的牌位。 ⑫太公：即姜太公。 ⑬首阳山：山名，在今山西永济南。

⑭徂(cú)：通“殂”，死。 ⑮仲尼：孔丘字仲尼。 颜渊：名回，字子渊，孔子的弟子。 ⑯盗跖：相传为春秋时期的大盗。名跖，柳下屯(今山东西部人)。其事见于《孟子》、《荀子》及《庄子》等。) ⑰恣睢(cu)：任意肆虐。睢，恣意。 ⑱子曰：下面引文分别见于《论语》的《述而》、《子罕》和《卫灵公》。

⑲贾子：指贾谊，西汉文帝时曾为博士、大中大夫，后又相继为长沙王太傅和梁怀王太傅。引文见其《鹏鸟赋》。 冯(píng)：依仗。 ⑳引文见《易·乾卦》。 ㉑砥(d)：磨刀石。这里是磨炼的意思。 ㉒恶(w)：何。

施(yì)：延续。



管晏列传

【解题】《管晏列传》的写法也比较特殊，首先是二人合为一传，并非他们二人性情经历相似，而是因为二人都是齐国名臣；





其次,写作的重点都不在其具体的事迹,而在于二人的才德和节操,手法近乎《伯事列传》,议论中忽接叙事,叙事中忽接议论,曲折离合,波澜起伏,洵为妙文。

管仲名叫夷吾,是颖上人。少年时,常和鲍叔牙交友,鲍叔牙很了解管仲的贤明。管仲家境贫穷,常常占鲍叔牙的便宜,鲍叔牙却始终对他很好,从不把这类事放在心上。后来鲍叔牙去事奉齐公子小白,管仲去事奉公子纠。等到小白被立为齐桓公,公子纠在鲁国被杀害,管仲也被囚送回国。鲍叔就荐举管仲辅佐齐桓公。管仲既被重用,在齐国执政,齐桓公依靠他建立了霸业,曾经九次召集诸侯会盟,匡正了天下的混乱,这都是管仲的谋略。

管仲说:“我当初贫困的时候,曾经和鲍叔在一起做生意,分财总是多分给自己,鲍叔不认为我贪婪,是知道我家贫穷。我

曾为鲍叔的事出谋划策,反而弄得更窘困,鲍叔不认为我愚蠢,因为他知道时机有利有不利。我曾经三次入仕,三次被国君斥逐,鲍叔不认为我不成器,是知道我没有碰上好时运。我曾经三次作战,三次逃跑,鲍叔不认为我怯懦,是知道我有年迈的母亲在堂。公子纠失败,召忽为他而死,我甘愿受囚禁蒙耻辱,鲍叔不认为我没有廉

耻心,是知道我不以小节不拘为耻,而是把功名不能显扬于天下作为耻辱。生养我的是父亲母亲,真正了解我的是鲍叔。”





鲍叔向桓公荐举了管仲,自己甘愿处在管仲之下,子子孙孙世世在齐国受俸禄,享有封邑的就有十多代,还常常是很有名望的大夫。天下人并不以为管仲的贤明难得,却以鲍叔能够知人为难得。

管仲既已经执政做了齐相,就凭着小小的东海之滨的齐国,流通货物,积累财富,国富民强,办事能与老百姓同爱好同憎恶。所以他在著作里面说:“粮仓充实了,老百姓才能懂得礼节;衣食丰足了,老百姓才能懂得什么是光荣和耻辱。君上能遵守法度,内外亲族才能团结无异心。”“礼、义、廉、耻四大纲维不能伸张,国家就要灭亡。”“颁布政令,要像流水的源头,通畅无阻,顺应民心。”所以管仲的言论不唱高调,却容易推行。老百姓所需要的东西,就顺应他们的意愿给予他们,老百姓所不需要的东西,就顺应他们的意愿摒弃它们。管仲处理政务,善于把祸害改变为福庆,把失败转化为成功。他非常重视控制物价的贵贱,非常谨慎地掌握赋税等的均平。桓公实际上愤恨蔡国把他的少姬改嫁,出兵南下袭击蔡国,管仲却趁这个机会进讨楚国,去谴责楚国长期不向周王室进贡菁茅的罪责。桓公实际上是北伐山戎去救燕国,管仲却趁这个机会,要求燕国恢复召康公的善政。在柯地的盟会上,桓公想要背弃和曹沫订下的归还所占鲁国土地的盟约,管仲却趁这个机会要桓公守信用而履行它,诸侯因此都归服齐国。所以管仲说:“认识到给予就是索取,这是政治上的珍宝啊。”

管仲的富有能够和齐国君主相比,他府里筑有三归之台和诸侯才设置的酬宾后放饮爵的反坫,但齐国人不认为这是僭上越分。管仲死后,齐国还照旧遵行他的政策,常能保持强大。

在管仲之后大约一百多年,齐国又有了晏子。

晏平仲,名叫婴,他是莱国的夷维邑人。他服事过齐灵公、齐庄公、齐景公三朝,凭着他节约俭朴和竭力办事的作风而为齐





国所倚重。他担任了齐相之后,吃饭没有两样肉菜,姬妾不穿绸缎。但在朝廷上,齐君有话问到他时,他就严肃回答;没有问到他,他照常谨慎办事。国家政治清明的时候,他就顺从政令;国家政治昏乱的时候,他就衡量政令可行才行。因此他连续三朝名声显扬于诸侯。

越石父很贤明,却因罪被囚系起来。晏子外出的时候,在路上遇到他,晏子就解下车辕左边的驂马,把他赎了出来,载着他一同回府。到了相府,晏子没有向越石父告辞,就进了府门,逗留了很久。越石父请求绝交。晏子听了悚然一惊,便把衣冠穿戴整齐,出来对越石父表示歉意说:“我晏婴虽然不仁德,但毕竟把你从祸难中解救出来,为什么你要求同我绝交这样之快呢?”越石父说:“你的话不对。我听说君子会受委屈于不了解自己的人,而一定会受到了解自己的人的充分礼待。当我被囚系的时候,是他们不了解我。夫子既然觉察明白我的为人,把我赎了出来,那就是知己了;既然是知己而待我无礼,那实在不如仍旧被囚系。”晏子于是邀请他入府做贵宾。

晏子做了齐相时,一次出门,为他驾车的御手的妻子从门缝中偷看她的丈夫。她丈夫为相公驾车,坐在大车盖的前方,鞭策着驂马,意气昂扬,自己很得意。不久之后御官回到家,他的妻子就请求和他离异,御手问她究竟为了什么?她说:“晏子身高还不满六尺,却做了齐国的相公,名声显扬于诸侯。今天我看他出门时,他的思虑很深远,还时常露出抑制自己的谦虚态度。可你身高八尺,却替人家作仆御,但是你倒自以为很满足,我就是为这个才要求和你离异。”自此之后,她丈夫便努力自我克制。晏子为他的御手态度的变化感到惊奇,便询问他,御手把实情告诉了晏子,晏子便荐举他做了大夫。

太史公说:我读了管子的《牧民》、《山高》、《乘马》、《轻重》、《九府》等篇著作和《晏子春秋》,其中讲述的是多么详尽





哪。我既已看过他们所著的书,就想知道他们的所作所为,所以编次了他们的传记。至于他们的著作,社会上到处都有,因此不去论述,只论述他们流传在世间的事迹。管仲是世人所说的贤明之臣,但是孔子却小看了他。难道是因为周王朝衰微,桓公既是贤君,管仲却不勉励他力行达到王道而只帮助他称霸吗?古语说:“顺承君王的美德,纠正君王的过恶,君臣上下就能相亲睦。”这不正说得是管仲吗?晏子跪伏在庄公的尸身上痛哭,直到完成臣子之礼然后才离开,这难道是古语所说的“见义勇为,没有勇气”那样的人吗?至于他平时进谏言规说,冒犯君上的尊严,这不正是古语所说的“在朝时想着竭尽忠心,退朝后想着补正缺失”那样的人吗?假如晏子现在还活着,我虽然为他执鞭开道作前驱,也是我所欣慰和心甘情愿的。

管仲夷吾者,颍上人也^①。少时常与鲍叔牙游^②,鲍叔知其贤。管仲贫困,常欺鲍叔,鲍叔终善遇之,不以为言。已而鲍叔事齐公子小白,管仲事公子纠。及小白立为桓公,公子纠死,管仲囚焉。鲍叔遂进管仲。管仲既用,任政于齐,齐桓公以霸,九合诸侯,一匡天下,管仲之谋也。

管仲曰:“吾始困时,尝与鲍叔贾,分财利多自与,鲍叔不以我为贪,知我贫也。吾尝为鲍叔谋事而更穷困,鲍叔不以我为愚,知时有利不利也。吾尝三仕三见逐于君,鲍叔不以我为不肖,知我不遭时也。吾尝三战





三走 鲍叔不以我为怯 ,知我有老母也。公子纠败 ,召忽死之^③ ,吾幽囚受辱 ,鲍叔不以我为无耻 ,知我不羞小节而耻功名不显于天下也。生我者父母 ,知我者鲍子也。”

鲍叔既进管仲 ,以身下之 ,子孙世禄于齐 ,有封邑者十余世 ,常为名大夫。天下不多管仲之贤而多鲍叔能知人也。

管仲既任政相齐 ,以区区之齐在海滨 ,通货积财 ,富国强兵 ,与俗同好恶。故其称曰 :“ 仓廩实而知礼节 ,衣食足而知荣辱 ,上服度则六亲固。”“ 四维不张 ,国乃灭亡。”“ 下令如流水之源 ,令顺民心。”故论卑而易行。俗之所欲 ,因而予之 ;俗之所否 ,因而去之。其为政也 ,善因祸而为福 ,转败而为功。贵轻重 ,慎权衡。桓公实怒少姬 ,南袭蔡^④ ,管仲因而伐楚 ,责包茅不入贡于周室^⑤。桓公实北征山戎 ,而管仲因而令燕修召公之政^⑥。于柯之会 ,桓公欲背曹沫之约^⑦ ,管仲因而信之 ,诸侯由是归齐。故曰 :“ 知与之为取 ,政之宝也。”

管仲富拟于公室 ,有三归、反坫^⑧ ,齐人不以为侈。管仲卒 ,齐国遵其政 ,常强于诸侯。

后百余年而有晏子焉。

晏平仲婴者 ,莱之夷维人也^⑨。事齐灵公、庄公、景公 ,以节俭力行重于齐 ,既相齐 ,食不重肉 ,妾不衣帛。其在朝 ,君语及之 ,即危言 ;语不及之 ,即危行。国有道 ,即顺命 ;无道 ,即衡命。以此三世显名于诸侯。

越石父贤^⑩ ,在縲继中^⑪。晏子出 ,遭之途 ,解左骖赎之^⑫ ,载归。弗谢 ,入闺 ,久之。越石父请绝。晏子懼然^⑬ ,摄衣冠谢曰 :“ 婴虽不仁 ,免于于厄 ,何子求绝之速也 ?”石父曰 :“ 不然。吾闻君子诘于不知己而信于知己





者^①。方吾在縲继中 ,彼不知我也。夫子既已感寤而赎我 ,是知己 ;知己而无礼 ,固不如在縲继之中。”晏子于是延入为上客。

晏子为齐相 ,出 ,其御之妻从门间而窥其夫。其夫为相御 ,拥大盖 ,策驷马 ,意气扬扬 ,甚自得也。既而归 ,其妻请去。夫问其故 ,妻曰 :“ 晏子长不满六尺 ,身相齐国 ,名显诸侯。今者妾观其出 ,志念深矣 ,常有以自下者。今子长八尺 ,乃为人仆御 ,然子之意自以为足 ,妾是以求去也。”其后夫自抑损。晏子怪而问之 ,御以实对。晏子荐以为大夫。

太史公曰 :吾读管氏《牧民》、《山高》、《乘马》、《轻重》、《九府》及《晏子春秋》 ,详哉其言之也。既见其著书 ,欲观其行事 ,故次其传。至其书 ,世多有之 ,是以不论 ,论其轶事。管仲世所谓贤臣 ,然孔子小之。岂以为周道衰微 ,桓公既贤 ,而不勉之至王 ,乃称霸哉 ? 语曰 “ 将顺其美 ,匡救其恶 ,故上下能相亲也^② ”。岂管仲之谓乎 ? 方晏子伏庄公尸哭之 ,成礼然后去 ,岂所谓 “ 见义不为 ,无勇 ” 者邪^③ ? 至其谏说 ,犯君之颜 ,此所谓 “ 进思尽忠 ,退思补过 ” 者哉^④ ! 假令晏子而在 ,余虽为之执鞭 ,所忻慕焉。

【注释】①颖 : 颍水 , 源出河南登封 , 至今安徽寿县正阳关入淮河。

②鲍叔牙 : 春秋时齐大夫。鲍叔牙事公子小白 , 管仲事公子纠 , 因争君位 , 管仲曾射小白 , 中其带钩。后小白即位 , 鲍叔牙荐之。故后人言人之相知 , 必称管鲍。

③召 (shào) 忽 : 齐人 , 与管仲一起事奉公子纠 , 公子纠被杀后召忽也自杀。

④桓公怒少姬 : 齐桓公二十九年 (前 657) 桓公与夫人少姬戏于船中 , 少姬摇荡船只惊吓了桓公 , 被送回蔡国。蔡国将少姬另嫁后 , 桓公怒而伐蔡。

⑤包茅 : 裹成捆的青茅。祭祀时在上边洒酒。

⑥山戎 : 又称北戎 , 当时的少数部族之一 , 居于今河北北部。





召(shào)公:周代燕国的始祖召公奭。封于燕地后,召公留在王室为卿,由其长子袭封,其地在今北京房山。 ⑦于柯:在今山东东阿西南。

曹沫之约:齐桓公五年(前681),桓公与鲁庄公会盟于柯,鲁将曹沫以匕首挟持桓公要求归还被侵占的土地,桓公应允,不久却想悔约。 ⑧三

归:供游赏用的三座高台。又一说为娶三姓女子为妻。反坫(diàn):堂屋两柱间设土台放置酒器。按照礼制,只有诸侯才享有三归和反坫。

⑨莱:古莱国,在今山东平度以西。 夷维:今山东高密。 ⑩越石父:

齐人。 ⑪縲(léi)继(xiè):拘忌犯人的绳索。 ⑫骖:古代一车三马或四马中两旁的马匹。 ⑬懼(jué)然:惊异的样子。 ⑭讷:通

“屈”。 ⑮语曰:引文见《孝经·事君》。 ⑯引文出《论语·为政》。 ⑰引文出《孝经·事君》。

屈原列传

【解题】司马迁写屈原的手法,如同《伯夷列传》一样,重在传写屈原的精神,写他被谗遭嫉而赋《离骚》、身处浊世而不苟合取容。对屈原刚直不阿的性格十分向往,对他的不幸遭遇则寄予深切的同情。文虽不长,却倾注着司马迁全部的感情和满腔的热血。

屈原,又叫屈平,和楚王室是同姓。作楚怀王的左徒。智识

见闻渊博、记忆力强,明达一个国家的政治治乱,又善于言辞。进朝就和怀王商议军国大事,代怀王发布命令,出来就接待宾客,回答诸侯各国使节的问题。怀王很信任他。

上官大夫和屈原同朝作官,想争取到怀王对他的宠信,因而很忌妒屈原的才能。





怀王叫屈原起草宪令,屈原写成草稿,还没有定稿。上官大夫见了就想夺过去,屈原不给他,因此他向怀王进谗言说:“大王让屈原起草宪令,大家都是知道的,每发布一种命令,屈原就夸大他的功劳说:‘要不是我就做不到这一点。’”怀王听了很恼怒,从此疏远了屈原。

屈原愤疾怀王的耳朵被堵塞住了,谗谄面谀之言把他的眼睛蒙蔽了,邪恶歪曲危害了公道,端方正直之士不被容纳,所以他满怀着深远的忧伤愁苦写了一篇《离骚》。《离骚》就是遭到忧患的意思。人类是上天创造的,而父母亲是一个人的生养根本。人处在困穷中就想回到原始状态,所以当他劳苦疲惫到极点时,就没有不喊天的;当他疾痛惨毒哀伤时,就没有不呻唤爹娘的。屈原正道直行,竭尽忠忱智慧去奉事他的君上,却遭到谗邪小人离间其君臣的关系,可以说是很穷困了。信义而被猜疑,忠诚而被诽谤,能够没有怨愤吗?屈原之所以作《离骚》,是怨恨自己生不逢时。《诗经·国风》写了男女之情但不过分,《诗经》的《小雅》写了士大夫怨愤讥议其君王却不主张犯上作乱。像《离骚》这样的作品,可以说兼有《国风》、《小雅》的长处。它远古称道帝尝,近世称道齐桓公,中间述说汤、武革命,来讽刺世事现实,阐明王道仁德的广大崇高,世事治乱的原则条件,无不明白赅括。它的文句省约,它的辞语隐微,它的志趣高洁,它的行为廉正,它所称引的事物微小而它的指归含义却极伟大,列举的事物近在眼前而寓意却很深远。他的志趣高洁,所以称引的物件是芳香的。他的行为廉洁,所以到死也不容许自己疏荡。自己远离污泥浊水,像蝉那样脱





一层皮以去掉污秽 而浮游于尘埃之外 不染上人世间的肮脏 ,他是那么洁白干净 出于污秽而不染。推论屈原的这种志趣胸怀 ,即使说他和日月同样光辉高远也是可以的。

屈原既被黜退 后来秦国想攻打齐国 ,而齐国和楚国合纵相亲 ,秦惠王很忧虑 ,于是叫张仪假意离开秦国 ,带着丰厚的礼品送给楚王表示愿意委贄为臣 ,说 :“秦王很憎恨齐国 ,而齐与楚合纵相亲 楚国如果真的能和齐国绝交 ,秦国愿将商、於之地六百里献给楚国。”楚怀王贪得土地 ,相信了张仪的话 ,便和齐国绝交 ,派使者去秦国接受土地。张仪欺诈使者说 :“我与你们楚王约定是六里 ,没听说是六百里。”楚使者气愤而退 ,回到楚国报告怀王。怀王大怒 ,调发大军去攻打秦国。秦国发兵抗击楚军 ,在丹、浙一带打败楚军 ,杀掉楚军甲士八万 ,活捉了楚国将军屈 ,还攻占了楚国所属的汉中之地。怀王又将国内所有的军队调去深入秦国境内攻打 ,与秦军大战于兰田。魏国闻知楚国内空虚 ,发兵袭击楚国 ,直打到邓城。楚军怕被截断后路 ,只得从

秦国撤回。而齐国终因愤怒楚国的绝交 ,不发兵相救 ,楚国兵挫地丧 ,从此陷入困境。

第二年 ,秦国割让汉中侵地与楚媾和。楚王说 :“我不愿得地 ,但愿得到张仪就甘心。”张仪听说后 ,就说 :“以我一个张仪抵当汉中之地 ,值得 ,大王请放我到楚国去。”张仪到了楚国 ,又送了一份厚礼给当权大臣靳尚 ,让他在怀王的宠姬郑袖面前设辞诡辩 ,开脱罪责。怀王竟然听信了她的话 ,释放了张

仪。这时屈原既被怀王疏远 ,不在左徒之位 ,出使于齐 ,回国后 ,





立即去劝谏怀王：“何不杀张仪？”怀王后悔错放，派人去追杀，却没有追上。

此后，诸侯各国联兵攻楚，杀了楚军大将唐昧。

那时秦昭王娶楚女为后，想约请怀王与他会晤。怀王打算去，屈原说：“秦国是一个贪狠如虎狼的国家，不可轻信，还是不去为好。”怀王的小儿子子兰却劝怀王前去赴约，说：“怎么能拒绝秦王的好意！”怀王终于决定前往。进入武关后，秦国的伏兵突起，断绝了怀王的归路，并拘留了怀王，要求割让土地，怀王很愤怒，不答应。逃亡到赵国，赵国怕得罪秦国，不敢容纳。怀王只好仍然回到秦国，终于死在秦国而灵柩归葬于楚。

怀王的长子顷襄王继位，用他的少弟子兰为令尹。楚国人都归罪子兰劝怀王入秦以致未能生还。

屈原也很憎恨子兰，他虽然被流放，然而他始终眷顾楚国，心里眷恋着怀王，从来没有忘记回到郢都，总希望有一天国君会觉悟，恶俗会改变。他心存君国的赤忱反复流露，《离骚》中便再三表明了那种思想。然而终于无可奈何。所以屈原终究未能回到郢都，也终于从这里看出怀王始终没有觉悟。作为国君，不论他愚昧或聪明，贤能或不贤能，没有谁不想为自己求得忠良、选得贤能之臣做辅佐，然而国亡家破身败名裂的人主国君一个接着一个，而圣德君主的治理国家一世接着

一世却不见出现，这是因为他们所说的忠良并不忠，贤能并不





贤。怀王就因为不知道什么是忠臣,所以内被郑袖迷惑,外则受张仪的欺骗,疏远屈原而信任上官大夫、令尹子兰。兵力挫伤,国土沦丧,失去六郡,他自身也被拘留而死在秦国,被天下人耻笑。这就是他不知忠臣而招来的祸败。《易经》说:“井已淘去泥浊还不汲那井水喝,让人感到心中凄恻,可以汲饮。君王明白了这个道理,就会享受福祐。”而怀王是那樣的糊涂,岂能享受福祐吗!

令尹子兰知道屈原对他很不满,勃然大怒,终于唆使上官大夫在顷襄王面前说屈原的坏话,顷襄王一怒之下,将屈原迁谪到江南去。

屈原到了江边,披散着头发在水边一边走一边吟诗,脸色腊黄,身材消瘦,形容枯槁。有个渔翁见了问道:“您不是三闾大夫吗,怎么又到了这里?”屈原说:“整个人世混浊而我独自清白,众人都醉生梦死而我独自清醒,因此被放逐。”渔翁说:“作为一个圣人,不会拘泥于外物而能与世俗相一致。整个人世混

浊,您为什么不跟他们同流掀起更大的浊浪?众人醉生梦死,您为什么不把那酒糟吸吮,把那薄酒喝掉?您何苦守身如玉自命清高,以致招来自

己被放逐呢?”屈原说:“我认为,刚洗了头的人必弹去帽子上的灰尘才戴,刚洗了澡的人必定抖掉衣服上的尘土才穿,谁又能以清洁之身去蒙受污垢呢!我宁肯跳进那浩浩江水,葬身于鱼腹之中,又怎能以清白之身去蒙受那尘世的浑浊和污蔑呢?”于是





作了一篇《怀沙》赋,就抱石自投汨罗江而死。

屈原死了以后,楚国有宋玉、唐勒、景差等人,他们都爱好文辞而以擅长作赋被人称道,但是他们只效法屈原的从容谈吐作文,却始终不敢向君王直言谏诤。从那以后楚国领土一天天减少,几十年后竟然被秦国灭掉了。

从屈原自沉汨罗一百多年后,汉朝有个贾谊,被贬为长沙王太傅,路过湘水,做了一篇《吊屈原赋》投入湘水中,对屈原表示哀悼。

太史公说:我读《离骚》、《天问》、《招魂》、《哀郢》等作品,很为屈原的抱负悲伤。我去长沙途中,观看了屈原抱石自沉的地方,未尝不感伤流泪,想见他为人的崇高品格。及至见了贾谊的《吊屈原赋》,又奇怪屈原以他杰出的才能去游说诸侯国君,哪一个诸侯国会不接纳重用他呢?然而却选择了自杀。我读贾谊著的《鵬鸟赋》,他在赋中齐同生死,轻于得失,又似乎明白了许多道理,不禁惘然自失了。

‘屈原者,名平,楚之同姓也^①。为楚怀王左徒^②。博闻强志,明于治乱,娴于辞令。入则与王图议国事,以出号令;出则接遇宾客,应对诸侯。王甚任之。

上官大夫与之同列^③,争宠而心害其能。怀王使屈原造为宪令,屈平属草稿未定^④。上官大夫见而欲夺之,屈平不与,因谗之曰:“王使屈平为令,众莫不知,每一令出,平伐其功曰^⑤:以为‘非我莫能为’也。”王怒而疏屈平。

屈平疾王听之不聪也,谗谄之蔽明也,邪曲之害公也,方正之不容也,故忧愁幽思而作《离骚》。离骚者,犹离忧也。夫天者,人之始也;父母者,人之本也。人穷则反本,故劳苦倦极,未尝不呼天也;病痛惨怛,未尝不





呼父母也。屈平正道直行,竭忠尽智以事其君,谗人间之,可谓穷矣。信而见疑,忠而被谤,能无怨乎?屈平之作《离骚》,盖自怨生也。《国风》好色而不淫,《小雅》怨诽而不乱。若《离骚》者,可谓兼之矣。上称帝喾,下道齐桓,中述汤、武,以刺世事。明道德之广崇,治乱之条贯,靡不毕见。其文约,其辞微,其志洁,其行廉,其称文小而其指极大,举类迩而见义远。其志洁,故其称物芳。其行廉,故死而不容。自疏濯淖污泥之中^⑥,蝉蜕于浊秽,以浮游尘埃之外,不获世之滋垢,皜然泥而不滓者也。推此志也,虽与日月争光可也。

屈原既绌^⑦,其后秦欲伐齐,齐与楚从亲^⑧,惠王患之,乃令张仪详去秦^⑨,厚币委质事楚^⑩,曰:“秦甚憎齐,齐与楚从亲,楚诚能绝齐,秦愿献商、於之地六百里^⑪。”楚怀王贪而信张仪,遂绝齐,使使如秦受地。张仪诈之曰:“仪与王约六里,不闻六百里。”楚使怒去,归告怀王。怀王怒,大兴师伐秦。秦发兵击之,大破楚师于丹、淅^⑫,斩首八万,虏楚将屈匄^⑬,遂取楚之汉中地^⑭。怀王乃悉发国中兵,以深入击秦,战于蓝田^⑮。魏闻之,袭楚至邓^⑯。楚兵惧,自秦归。而齐竟怒不救楚,楚





大困。

明年,秦割汉中地与楚以和。楚王曰:“不愿得地,愿得张仪而甘心焉。”张仪闻,乃曰:“以一仪而当汉中地,臣请往如楚。”如楚,又因厚币用事者臣靳尚,而设诡辩于怀王之宠姬郑袖。怀王竟听郑袖,复释去张仪。是时屈原既疏,不复在位,使于齐,顾反,谏怀王曰:“何不杀张仪?”怀王悔,追张仪不及。



其后,诸侯共击楚,大破之,杀其将唐昧。

时秦昭王与楚婚,欲与怀王会。怀王欲行,屈平曰:“秦,虎狼之国,不可信,不如无行。”怀王稚子子兰劝王行:“奈何绝秦欢!”怀王卒行。入武关^⑦,秦伏兵绝其后,因留怀王,以求割地。怀王怒,不听。亡走赵,赵不内。复之秦,竟死于秦而归葬。

长子顷襄王立,以其弟子兰为令尹^⑧。楚人既咎子兰以劝怀王入楚而不反也。屈平既嫉之,虽放流,眷顾楚国,系心怀王,不忘欲反,冀幸君之一悟,俗之一改也。其存君兴国,而欲反覆之。一篇之中三致意焉。然终无可奈何,故不可以反,卒以此见怀王之终不悟也。人君无愚智、贤不肖,莫不欲求忠以自为,举贤以自佐,然亡国破家相随属,而圣君治国累世而不见者,其所谓忠者不忠,而所谓贤者不贤也。怀王以不知忠臣之分,故内惑于郑袖,外欺于张仪,





疏屈平而信上官大夫、令尹子兰。兵挫地削,亡其六郡,身客死于秦,为天下笑。此不知人之祸也。《易》曰:“井渫不食^①,为我心恻,可以汲。王明,并受其福。”王之不明,岂足福哉!

令尹子兰闻之大怒,卒使上官大夫短屈原于顷襄王。顷襄王怒而迁之。

屈原至于江滨,被发行吟泽畔,颜色憔悴,形容枯槁。渔父见而问之曰:“子非三闾大夫欤?何故而至此?”屈原曰:“举世混浊而我独清,众人皆醉而我独醒,是以见放。”渔父曰:“夫圣人者,不凝滞于物而能与世推移。举世混浊,何不随其流而扬其波?众人皆醉,何不餽其糟而啜其醢^②?何故怀瑾握瑜而自令见放为^③?”屈原曰:“吾闻之,新沐者必弹冠,新浴者必振衣,人又谁能以身之察察,受物之汶汶者乎^④!宁赴常流而葬乎江鱼腹中耳,又安能以皓皓之白而蒙世之温蠖乎^⑤!”乃作《怀沙》之赋。于是怀石遂自投汨罗以死^⑥。

屈原既死之后,楚有宋玉、唐勒、景差之徒者,皆好辞而以赋见称。然皆祖屈原之从容辞令,终莫敢直谏。其后,楚日以削,数十年竟为秦所灭。

自屈原沉汨罗后百有余年,汉有贾生,为长沙王太傅,过湘水,投书以吊屈原。

太史公曰:余读《离骚》、《天问》、《招魂》、《哀郢》,





悲其志。适长沙,观屈原所自沉渊,未尝不垂涕,想见其为人。及见贾生吊之,又怪屈原以彼其材,游诸侯,何国不容,而自令若是!读《鵩鸟赋》,同生死,轻去就,又爽然自失矣。

【注释】①楚之同姓:楚本姓芈(mǐn)。楚武王的儿子瑕封于屈,其后代遂以屈为姓,瑕是屈原的祖先。②左徒:楚官名,仅次于令尹。

③上官大夫:指下文的靳尚,上官是复姓。④属(zhǔ):撰写。

⑤伐:夸耀。⑥濯(zhuó)淖(nào):污水泥沼。⑦黜:通“黜”,贬退。⑧从(zǐng)亲:合纵结亲。⑨张仪:魏人,战国时纵横家。当时为秦相。

⑩质:通“贄”,礼物。⑪商於(wú):秦二邑名,商在今陕西商县东南,於在今河南内乡东。⑫丹淅:二水名。丹水源于陕西,经河南、湖北入汉水,淅水源于河南,为丹水支流。

⑬屈(gài):楚大将军。⑭汉中:楚地,在今陕西汉中一带。⑮蓝田:秦县名,在今陕西蓝田西。

⑯邓:古国名,其时属楚,在今河南邓县。⑰武关:在今陕西商洛西南丹江北岸,是秦国的南关。⑱令尹:楚国最高行政长官。

⑲渫(xiè):掬去污泥。⑳餽:同“哺”,吃。醕:淡酒。㉑瑾:美玉。瑜也是美玉。㉒汶汶(mén):污垢。㉓温蠖(hu):一说昏聩,一说尘埃。

㉔汨(mì)罗:湘江支流,在湖南东北部。

酷吏列传序

【解题】酷吏,是专制社会的一个怪胎,是专制君王借以达到某种政治目的的有力工具,但却是一种残暴的工具。司马迁在《酷吏列传》中对张汤等人既写出了他们的长处,也写出了他们的凶狠暴虐,从侧面反映出汉武帝对这些刽子手的支持和纵容,最终的落脚点却在《序》中孔子的那句话:“道之以政,齐之以刑,民免而无耻;道之以德,齐之以礼,有耻且格”。





孔子说：“用政教来诱导，用刑罚来整顿，人民只是暂时地免于罪过，却没有廉耻之心。如果用道德来诱导，用礼教来整顿人民不但有廉耻之心，而且人心归服。”老子说：“上德不以形式上的德为德，因此就是有德。下德死守着形式上的德，因此就是没有德。”“法令越多，盗贼也越多。”太史公说：孔子、老子的这些话，确实对呀，法律命令是治国治民的工具，但不是治理国家变浊为清的根本办法。



以前天下的法网律令也曾经是很严密的，然而奸慝诈伪的事件纷纷产生，达到极点时，举国上下借法为奸，以至于整个社会都濒于崩溃。在这个时候，官吏整顿社会秩序，就像负薪救火、扬汤止沸那样无济于事，如不用强大武力和严厉残酷的办法，又怎么能做到胜任其职而心情愉快呢？主张以道德为治的，就是沉溺于他的学说而不能自拔了。所以说：“审理诉讼，我和别人差不多。但一定要使诉讼的事件完全消灭才好。”“下士听见道的道理，就认为空洞，而加以讪笑”，这都不是空话啊。汉朝建立之初，国家的政令像砍去八个棱角使成圆形，削去那些雕饰刻镂，使其归于朴质，法令像一面疏眼大网，能吞下船舟的大鱼也可以漏出去，然而官吏治民清闲，社会秩序却蒸蒸日上，百姓也不作奸犯科，生产生活日益平安昌盛。由此看来，关键在于用德治而不在于酷吏的严刑峻法。





孔子曰：“道之以政，齐之以刑，民免而无耻。道之以德，齐之以礼，有耻且格^①。”老氏称：“上德不德，是以有德；下德不失德，是以无德。法令滋章，盗贼多有^②。”太

史公曰：信哉是言也！法令者治之具，而非制治清浊之源也。昔天下之网尝密矣，然奸伪萌起，其极也，上下相遁，至于不振。当是之时，吏治若救火扬沸，非武健严酷，恶能胜其任而愉快乎？言道德者，溺其职矣。故曰“听讼，吾犹人也，必也使无讼乎^③！”“下士闻道大笑之”^④，非虚言也。汉兴，破觚而为圜^⑤，斲雕而为朴，网漏于吞舟之鱼，而吏治烝烝^⑥，不至于奸，黎民艾安^⑦。由是观之，在彼不在此。

【注释】①孔子曰：见《论语·为政》。格：引申为归服。②老氏称：见《老子》。上德：指有道德的人。下德：指没有道德的人。③见《论语·颜渊》。听讼：审理诉讼。④见《老子》。下士：指下愚之士。⑤觚(g)：有棱角的酒器。圜：通“圆”。⑥烝烝(zhēng)：兴盛的样子。⑦艾(ài)安：平安。艾，通“刈”，治理。

游侠列传序

【解题】西汉时期的游侠，其前身是战国时期的武士阶层，是春秋战国以来士人尚武之风的延续。侠士之所以遭到汉武帝的杀戮，并非因为他们干过什么不可饶恕的坏事，而是他们的行





为和思想超出了封建专制体制所能容忍的范围。但司马迁对侠客持赞赏态度,甚至近乎歌颂。除了在传记中直接叙写之外,这段议论最终归结到一点,便是揭露当道者假仁假义的虚伪,颂扬侠士们“其言必信,其行必果”,“不爱其躯”、“羞伐其德”的高尚精神。“窃钩者诛,窃国者侯,侯之门,仁义存”,岂虚言哉!

韩非子说:“儒生利用诗书礼乐扰乱法律的实行,而游侠凭借武装暴力干犯禁令的贯彻。”对于儒、侠都有所讥刺,但是儒者学士还是多被世人称赞。至于那些以儒术谋取宰相、卿大夫的地位,辅佐当代君主,他们的功业、名望都昭著于青史之上,我固然没有什么说的了。谈到季次、原宪这些里巷平民,他们苦读诗书,谨守着独行君子所应有的道德规范,坚持正义而不与世俗同流合污。他们的行为也被世俗所讥笑。因此,季次、原宪终生住在蓬草为门、家徒四壁的空室之中,连粗布衣、野菜饭这些极为简朴的要求都得不到满足。他们已经死去四百多年,后代弟子对他们的信仰和怀念,至今仍旧不断。游侠的行为虽然不一定都合于现在的道德准则,但是他们出言必信,行事必有结果,已经允诺的事情一定认真去作,甚至为了解救士人的危难而不吝惜自己的性命。在解救濒于危亡者之后,他们并不自我夸耀,更羞于张扬自己对他人的恩德,这真是值得称颂啊!





况且 危难缓急是人们经常遇到的。太史公说：“过去，虞舜曾在淘井和修仓的时候遭逢危险，伊尹曾背负鼎俎、亲为厨役，付说曾因罪隐匿于付岩，吕尚曾穷困潦倒于棘津，管仲曾被枷带锁成为囚犯，百里奚曾喂养耕牛、身为奴隶。孔子的生命在匡地受到威胁，又绝粮于陈蔡，因而面有菜色。”这些都是为儒者学士津津乐道的谨守道德的仁人志士，他们尚且遭受到这些灾难，何况处于乱世中最昏乱时期的普通人呢！他们所遇到的灾害还说得完吗？

俗话说：“谁知道什么是仁义？谁对人有恩，谁就有德。”伯夷认为周人灭商是可耻的暴行，因而不食周粟，饿死在首阳山，但是周文王、周武王并不因此损伤其圣王之号。盗跖、庄蹻残暴乖戾，然而他们的党徒却永远称颂他们的义气。由此可见，“偷窃衣钩的被斩首，盗窃国家的作王侯。只有王侯门内，才有仁义存在。”这话真是不假啊！

现在一些拘谨的学者，把自己限定在狭隘的道义之中，又为世俗所孤立。这样怎么比得上降低论调、迎合世俗，随高就低取得名望和荣誉好呢？然而，平民出身的游侠，注重取得和给予的原则以及对他人的许诺。因此，他们的义气传诵千里，并且不顾世俗的议论、勇于为此而献身，所以士人在穷困窘迫的时候也往往以性命相托，难道这不是人们所说的贤士豪杰之间的人物吗？假如这些民间豪侠与季次、原宪等儒生的比较权力，较量力量，去对当代做贡献，那么，两者是不能同日而语的。要从办事见功效、说话讲信用来看，游侠所表现的义气又怎么能够没有呢？

古代的平民游侠，我没有听到过。近代吴国的季札、齐国的孟尝君、楚国的春申君、赵国的平原君、魏国的信陵君等人都是国王的亲属，又有土地财富、卿相高位作为凭籍。他们招揽天下的贤士，使自己的声名昭著于诸侯之间，不可以说不是贤者。这好像顺风呼喊，声音并没有增大，但借风势可以传播得更远。至





于民间的游侠,他们只是凭籍严格的修养、高尚的行为,使自己名播天下,而且无不称颂他们的贤德,这才是最难的啊!然而,游侠的行为,儒家、墨家皆加以排斥,不肯载之书史,所以先秦的平民游侠事迹全部泯灭,我为此感到十分遗憾。我所听说的汉朝建立以后的游侠,他们有朱家、田仲、王公、剧孟、郭解等人。这些人虽然干犯当代的法令,但是他们个人的道德品质,他们的注重信义廉逊退让,有很多值得称赞的地方。侠士们的盛名不是凭空而来,古人对他们的拥戴也并非无缘无故。至于那些豪门强族、聚党结朋、相互勾结、凭籍财富以奴役贫困之人、依仗着强暴势力欺凌孤门弱小,以逞己欲为快事。这种作风,在游侠看来也是可耻的。我悲伤世俗的人,不认真考察他们的抱负、心志,不分青红皂白地把朱家、郭解等游侠与豪强暴徒等同起来而一概加以讥笑。

韩子曰^①：“儒以文乱法，而侠以武犯禁。”二者皆讥，而学士多称于世云。至如以术取宰相+、卿大夫，辅翼其世主，功名俱著于春秋，固无可言者。及若季次、原宪^②，闾巷人也，读书怀独行君子之德，义不苟合当世，当世亦笑之。故季次、原宪终身空室蓬户，褐衣疏食不厌^③。死而已四百余年，而弟子志之不倦。今游侠，其行虽不轨于正义，然其言必信，其行必果，已诺必诚，不爱其躯，赴士之厄困，既已存亡死生矣，而不矜其能，羞伐其德，盖亦有足多者焉^④。

且缓急，人之所时有也。太史公曰：昔者虞舜窘于井廩^⑤，伊尹负于鼎俎^⑥，傅说匿于傅险^⑦，吕尚困于棘





津^⑧，夷吾桎梏^⑨，百里饭牛^⑩，仲尼畏匡，菜色陈、蔡^⑪。此皆学士所谓有道仁人也，犹然遭此灾，况以中材而涉乱世之末流乎？其遇害何可胜道哉！

鄙人有言曰：“何知仁义？已殒其利者为有德^⑫。”故伯夷丑周，饿死首阳山，而文、武不以其故贬王；跖躅暴戾^⑬，其徒诵义无穷。由此观之^⑭，“窃钩者诛，窃国者侯，侯之门，仁义存”非虚言也。

今拘学或抱咫尺之义，久孤于世，岂若卑论侪俗^⑮，与世浮沉而取荣名哉！而布衣之徒，设取予、然诺，千里诵义，为死不顾世，此亦有所长，非苟而已也。故士穷窘而得委命，此岂非人之所谓贤豪间者邪？诚使乡曲之侠，予季次、原宪比权量力^⑯，效功于当世，不同日而论矣。要以功见言信，侠客之义又曷可少哉！

古布衣之侠，靡得而闻已。近世延陵^⑰、孟尝、春申、平原、信陵之徒，皆因王者亲属，借于有土卿相之丰厚，招天下贤者，显名诸侯，不可谓不贤者矣。比如顺风而呼，声非加疾，其势激也。至如闾巷之侠，修行砥名，声施于天下，莫不称贤，是为难耳。然儒、墨皆排摈不载。自秦以前，匹夫之侠，湮灭不见，余甚恨之。以余所闻，汉兴有朱家、田仲、王公、剧孟、郭解之徒，虽时扞当世之文罔^⑱，然其私义，廉洁退让，有足称者。名不虚立，士不虚附。至如朋党宗强，比周设财役贫，豪暴欺凌孤弱，恣欲自快，游侠亦丑之。余悲世俗不察其意，而猥以朱家、郭解等令与豪暴之徒同类而共笑之也。

【注释】①韩子 韩非。引文见《韩非子·五蠹》。 ②季次 公皙哀字季次，孔子弟子。原宪 字子思，孔子弟子。 ③厌 通“贖”，满足。

④多 称赞。

⑤廩 粮仓。传说舜帝的父亲瞽叟和弟弟象常想害





死舜,一次二人让舜修补粮仓。舜登上仓顶后,二人在下面放火,舜急中生智,用两个斗笠张开像鸟翅一样从仓顶跳下,方免于死。⑥伊尹:商汤贤相。相传原为商汤的陪嫁奴隶,而汤不知其贤。伊尹善烹调,即借烹调上菜之机讲述治国道理,大得汤的信任,遂任以为相。佐汤伐夏桀,成就大业。鼎:烹煮器具。俎(z):切肉的砧板。⑦傅说(yuè):殷王武丁贤相。傅险:即傅岩,在今山西。传说傅说曾经在傅岩筑路,武丁访求贤才,得到傅说,任以为相,使殷朝出现中兴局面。因在傅岩得到傅说,所以武丁命他以傅为姓,号傅说。⑧吕尚:又称姜子牙,曾辅佐周武王灭殷建立周朝。棘津:故址在今河南。⑨夷吾:管仲字夷吾,春秋时齐桓公相。桎:脚镣。梏:手铐。⑩百里:秦穆公贤相百里奚。原为虞国大夫。晋献公灭虞,俘虏百里奚,以百里奚为秦穆公夫人的陪嫁之臣。百里奚以为耻辱,南逃至宛,为楚人抓获。秦穆公知其贤,用五羖羊皮将他赎回,委以国政,号为五羖大夫。与蹇叔,由余等共同辅佐穆公成就霸业。饭(f n):喂。⑪匡:春秋时卫地,在今河南睢县西。陈:国名,建都于今河南淮阳。蔡:国名,地在今河南上蔡一带。⑫已:通“以”。兪:通“享”。⑬跖(zhí):盗跖。躄(jué):庄,与跖都是古代的“大盗”。⑭由此观之:以下语出《庄子·胠篋》。⑮侷(chái)俗:混同于流俗。⑯予:通“与”。⑰延陵:春秋时吴国公子季札。封于延陵,因又称延季子。⑱扞(hàn):触犯。

滑稽列传

【解题】像淳于髡、优孟这样的人,在上古社会原只不过是帝王身边的俳优,是他们逗乐取笑的工具,而几乎没有任何政治地位。但司马迁却以其敏锐而深刻的目光看到了他们的辛酸,更看到了他们身上所具有的过人之处,因此在中国历史上第一次为这些被封建帝王视为玩物的人立传,并热情地讴歌他们,塑造出一个个活生生的形象。在司马迁的笔下,淳于髡不仅滑稽善辩,而且明辨是非,具有远大眼光,机智过人,善于运用一切可能的手段达到利国利民的目的,因而读后使人肃然起敬。





孔子说：“六艺都是用于政治的。《礼》用以节制人们的欲望；《乐》用以调和人们之间的关系；《书》记载政治要事；《诗》表达人们的感情心态；《易》可以参透事物之间的微妙变化；《春秋》显示君臣父子之间的道义。”太史公说：“天道恢宏，难道不是广阔无垠的吗？谈笑之间把道理讲清，也可以解决重大的政治问题。”

淳于髡是齐国的招门女婿，身高不足七尺，却能言善辩。多次出使诸侯而没有辱使命。齐威王时，齐王喜欢说隐语，又喜欢饮酒作乐，通宵达旦，沉湎于酒，不管国家大事，把政务委托给卿大夫处理。于是百官懈怠、政治错乱，诸侯各国纷纷入侵，齐国危亡，将在眼前，左右大臣都不敢劝谏。淳于髡用隐语对齐威王说：“国都之中有一只大鸟，落在大王的庭堂之上。它三年之中既不飞翔，也不鸣叫，您知道这是什么鸟吗？”威王回答说：“此鸟不飞便罢，一飞便要冲入云霄；不鸣便罢，一鸣就要惊动



世人。”于是，齐王便召见全国七十二县的令长，表彰赏赐了一位，惩罚诛杀了一位，随之统兵奋军而出。诸侯知道后十

分震惊，归还了侵占齐国的土地。从此齐国威震诸侯三十六年。此事详见《田完世家》。

齐威王八年，楚国派出大军攻齐。威王派淳于髡携带一百斤黄金和四辆马车十辆到赵国去请求救兵。淳于髡仰天大笑，笑得连帽子带都断了。齐威王问道：“先生是不是埋怨礼物少呢？”淳于髡回答说：“我怎么敢？”威王又问：“那么你为什么发





笑呢？”淳于髡回答：“我刚刚从东方来，看到道边有一个向天乞求丰收的人。他拿着一只猪蹄，一杯酒，向上天祷告说：‘高狭的旱地都收获，装满笼箱，低洼的水田都收获，装满车箱，五谷登丰，堆满家里的粮仓。’我见他拿来奉献的祭品太少，而要求又太高，所以笑他。”于是，齐威王马上把送给赵王的礼物增加到黄金二万两、白玉璧十双，四驾马车百辆。淳于髡告辞威王出使，到了赵国。赵王给他精兵十万，战车千辆，楚军听说此事，连夜撤兵而去。

齐威王十分高兴，在后宫摆酒设宴，把淳于髡召来，赏给他酒喝。威王问：“先生的酒量有多大？”淳于髡回答说：“我喝一斗也可能醉，喝一石也可能醉。”威王说：“您喝一斗就醉了，怎么可能喝一石呢？这其间有什么道理可以说给我听吗？”淳于髡回答说：“在大王面前，喝您赏赐的美酒，旁边有执行酒令的令官，后面有监察人员的监督，我十分恐惧，伏地而饮，喝不了一斗就会醉了。如果父亲有贵客光临，我卷着衣袖弓身跪着，在客人面前侍酒，有时他们也赐我酒喝，我还要多次起身为客人与父亲祝福。这样饮酒，不过二石也就醉了。如果久别的老朋友突然相逢，一起愉快地回忆往事，互相倾诉衷肠，这样可饮五六斗酒而醉。如果乡里举行集会，男女混杂，坐在一起，行酒迟缓。又举行六博与投壶比赛，互相结合，彼此握手也不会受到责罚，彼此眉目传情也不会遭到禁止。前面席上有遗落的珠宝耳饰，后面席上有掉落的金玉发簪。我最喜欢这样的宴集，酒喝到八斗才有二三分醉意。待到日色将晚，酒也将尽，人们把余酒并在一起，促膝而坐。男女同在一席，鞋子纵横满地，杯盘错杂席间。庭堂上的烛光已经熄灭，主人送走了客人只留下了我。此时已觉酒热，把丝罗短衣的大襟解开，人们可以微微闻到彼此的香气。这个时候我最高兴，可以喝一石酒。所以说，饮酒过度则会发生错乱，欢乐过度也会导致悲哀，万事都是如此。这话说的就





是：什么都不可走到极端，走到极端就会转向衰微”。淳于髡是用这些话劝谏齐王。威王说：“真是好极了。”于是，他便取消了通宵达旦的夜饮，并且任命淳于髡为接待各国诸侯的主客大夫。齐国宗室置酒饮宴也往往请淳于髡出席监督。

孔子曰：“六艺于治一也^①。《礼》以节人，《乐》以发和，《书》以导事，《诗》以达意，《易》以神化，《春秋》以道义。”太史公曰：天道恢恢，岂不大哉！谈言微中，亦可以解纷。



淳于髡者^②，齐之赘婿也。长不满七尺，滑稽多辩^③。数使诸侯，未尝屈辱。齐威王之时，喜隐，好为淫乐长夜

之饮，沉湎不治，委政卿大夫。百官荒乱，诸侯并侵，国且危亡，在于旦暮，左右莫敢谏。淳于髡说之以隐曰：“国中有大鸟，止王之庭，三年不蜚又不鸣^④，王知此鸟何也？”王曰：“此鸟不蜚则已，一蜚冲天；不鸣则已，一鸣惊人。”于是乃朝诸县令长七十二人，赏一人，诛一人，奋兵而出。诸侯震惊，皆还齐侵地。威行三十六年。语在《田完世家》中。

威王八年，楚大发兵加齐。齐王使淳于髡之赵请救兵，赍金百斤^⑤，车马十驷^⑥。淳于髡仰天大笑，冠缨索





绝^⑦。王曰：“先生少之乎？”髡曰：“何敢！”王曰：“笑岂有说乎？”髡曰：“今者臣从东方来，见道旁有穰田者^⑧，操一豚蹄，酒一盂，而祝曰：‘瓠窋满篝^⑨，污邪满车^⑩，五谷蕃熟，穰穰满家。’臣见其所持者狭而所欲者奢，故笑之。”于是齐威王乃益赍黄金千镒^⑪，白璧十双，车马百驷。髡辞而行，至赵。赵王与之精兵十万，革车千乘。楚闻之，夜引兵而去。

威王大说，置酒后宫，召髡赐之酒。问曰：“先生能饮几何而醉？”对曰：“臣饮一斗亦醉，一石亦醉。”威王曰：“先生饮一斗而醉，恶能饮一石哉！其说可得闻乎？”髡曰：“赐酒大王之前，执法在傍，御史在后，髡恐惧俯伏而饮，不过一斗径醉矣。若亲有严客，髡希鞞鞠脰^⑫，侍酒于前，时赐余沥，奉觞上寿^⑬，数起，饮不过二斗径醉矣。若朋友交游，久不相见，卒然相睹^⑭，欢然道故，私情相语，饮可五六斗径醉矣。若乃州闾之会，男女杂坐，行酒稽留^⑮，六博投壶^⑯，相引为曹，握手无罚，目眇不禁^⑰，前有堕珥，后有遗簪，髡窃乐此，饮可八斗而醉二参。日暮酒阑，合尊促坐，男女同席，履舄交错^⑱，杯盘狼藉，堂上烛灭，主人留髡而送客，罗襦襟解。微闻芴泽^⑲，当此之时，髡心最欢，能饮一石。故曰酒极则乱，乐极则悲。万事尽然，言不可极，极之而衰。”以讽谏焉。齐王曰：“善！”乃罢长夜之饮，以髡为诸侯主客。宗室置酒，髡尝在侧。

【注释】①六艺，即《诗》、《书》、《乐》、《礼》、《易》、《春秋》之学。

②淳于髡(k n)：复姓淳于。 ③滑(g)稽：诙谐。 ④蜚：通“飞”。

⑤赍(j)：以礼物送人。 ⑥驷：驾同一车的四匹马。 ⑦索：尽。

⑧穰：庄稼丰熟。穰田，祈求庄稼丰收。 ⑨瓠窋：指冠缨尽断。 ⑩污邪：指田间低洼处。 ⑪镒：指金。 ⑫鞞：指酒。 ⑬上寿：敬酒。 ⑭睹：见。 ⑮稽留：停留。 ⑯六博：古代一种棋类游戏。 ⑰眇：斜视。 ⑱舄：鞋。 ⑲芴泽：指露水。





狭小的高地。窰 :竹笼。 ⑩污邪(yé) :水洼地。 ⑪镒 :古代重量单位。二十两或二十四两为一镒。 ⑫鞞(ju n)通“卷”。鞞(gM) :袖套。 鞞 :弯曲。 膑通“踞”。跪坐。 ⑬觥 :古代酒器。 ⑭卒 :通“猝”。 ⑮六博 :相当于走棋的一种赌博游戏。 投壶 :用箭投入一种壶中的竞赛游戏。 ⑯眙(chì) :直视。 ⑰舄(xì) :木底鞋。 ⑱芎 :通“香”。

货殖列传序

【解题】中国自古就是一个重农轻商的国家 ,虽然齐太公曾尽齐国鱼盐之利 ,管仲曾设轻重之法以治齐国 ,但始终没有影响到后来的政治决策。西汉时期 ,这种倾向更加明显 ,高祖刘邦为恢复生产、稳定社会 ,曾下令不准全国的商人乘坐车辆 ,穿彩色的衣服 ,把他们压到社会的最底层。但自然和社会的发展规律不容违反 ,汉代的商业经济在这样严酷的政治环境下仍然得到了充分的发展 ,成为当时社会经济活跃发展的动力。与所有最高层的统治者不同 ,司马迁认识到了商人对于社会的巨大贡献 ,同情他们的社会地位 ,因而在《史记》中专门写了一章《货殖列传》 ,为以前及当时著名的商人立传 ,并且谈了自己对商业的看法和西汉时期全国各地的商业发展情况 ,《货殖列传》为《史记》所独有。其它的正史著作皆因作者的偏见而不再对商人的活动及商业发展作专门的记载。我们由此而更可以窥见司马迁伟大的史学意识和独特的历史目光。“仓廩实而知礼节 ,衣食足而知荣辱”是千古不变的规律和名言。“天下熙熙 ,皆为利来 ;天下壤壤 ,皆为利往” ,则写尽了人类对物质文明苦苦追求的情态。

《老子》上说 :“治理得很好的社会发展到极点 ,虽然邻近国家的人民互相望得见 ,鸡、狗的声音也可以彼此听得到 ,而百姓





却都自己享受甘美的饮食,自己的漂亮服装,习惯于本地的习俗,喜爱自己的事业,以至于老死不相往来。”到了近世,如果还一定要按照这一套去办事,等于堵塞人民的耳目,就几乎无法行得通。

太史公说:“神农以前的情况,我不了解。至于像《诗经》、《尚书》里所讲的从虞舜、夏朝以来,人们总是想使

自己的耳目取得最好的音乐、女色方面的享受,让嘴巴尝遍牲畜肉类的美味,身体安于舒适、安乐的环境,而内心又夸耀有权势、有才干的光荣,这样的风气浸染民心已经很久了,即使用世间最微妙的言论挨家挨户地去劝导,也不可能改变了。所以,对于人民,最好的治理办法是顺其自然,其次是用利来引导,其次是教诲,其次是用法律、政令来约束,最下策是与民相争。

太行山以西盛产木材、竹子、楮木、野麻、旄牛尾和玉石,太行山以东盛产鱼、盐、漆、丝和音乐、女色;江南出产楠木、梓木、生姜、木犀、金、锡、铅矿石、丹砂、犀牛角、玳瑁、珠玑、兽牙、皮革;龙门山、碣石山以北盛产马、牛羊、毛毡、毛皮和兽筋、兽角,铜铁则分布在千里的地域,常常是逢山就有,星罗棋布。这是物产分布的大略情况。这些都是中国人民所喜好的,是老百姓衣服饮食养生送死所需要的东西。所以,要靠农民耕作来供给食物,靠虞人开发出山泽的物产,靠工匠制成器物,靠商人去流通货物。这难道是发布政令、征调人民按期集会的吗?人们都自动地发挥自己的才能,竭尽自己的力量,来得到自己想要得到的东西。所以,卖东西,物价贱了就去寻求贵的地方卖;买东西,物





价贵了就去寻求贱的地方买。人们各自勤勉地致力于他们的本业,乐于从事他们的工作,就像水向下流,日日夜夜没有休止的时候一样,人不用召唤便自己来了,东西不用去寻求而人民就把它生产出来了。这难道不是符合于道而自然发展的证明吗?

《周书》上说:“农民不种田,粮食就会缺乏;工匠不生产,器物就会短缺;商人不做买卖,吃的、用的和钱财就会断绝;虞人不开发山泽,财源就会减少。”财源缺少了,山泽也得不到开辟。这四个方面,是人民穿衣吃饭的来源。来源大就富裕,来源小就贫乏,来源大了,上可以富国,下可以富家。贫富的规律,没有谁能够夺走或赐予,而聪明灵巧的人总是有余,愚蠢笨拙的人总是不足。所以,姜太公封在营丘,那里的土地是盐碱地,人口少,于是姜太公就鼓励妇女纺织,极力提倡工艺的技巧,沟通鱼盐外运的渠道,然后其它地方的人民和物产都流归到齐国,人们扶老携幼,络绎不绝,像车轮辐条向车毂集中一样聚集到这里。所以,齐国制造的帽子、带子、衣服、鞋子流通到全天下,从沿海到泰山之间的诸侯都衣袖整齐地去朝拜齐国。从那以后,齐国一度衰落,管仲治理齐国,设立调节货币钱财的九个官府,齐桓公因此得以称霸,多次以霸主身份会合诸侯,使天下政治得到匡正。而管仲自己也娶了三姓女子为妻。虽然他的地位仅是陪臣,却比许多诸侯国君主还要富有。因此,齐国富强一直持续到齐威王、齐宣王时期。

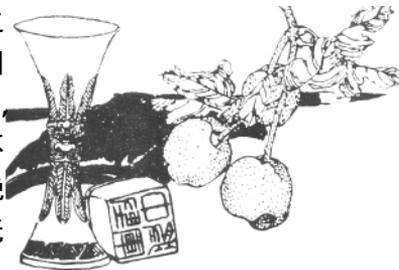
所以说:“粮仓充实了,百姓就会懂得礼节;衣食充足了,百姓就会知道荣辱。”礼产生于富有,而废弃于贫穷。因此,君子富有了,就愿意去做仁德的事;普通的人富有了,就把力量用在适当的地方。渊深了,里面就会有鱼;山深了,野兽就会到那里去;人富有了,仁义就会依附于他。富有的人得势,越发显赫,失势则连客人都没有上门的了,因而心情不快。谚话说:“千金之家的子弟不会因犯法而在市上被处死。”这不是空话。所以说:





“天下之人熙熙攘攘，都是为利而来；壤壤熙熙，都是为利而往。”有千乘兵车的天子，有万家封地的诸侯，有百室封邑的大夫，尚且担心贫穷，何况编在户口册子上的普通老百姓呢！

《老子》曰：“至治之极，邻国相望，鸡犬之声相闻，民各甘其食，美其服，安其俗，乐其业，至老死不相往来。”必用此为务，輒近世涂民耳目，则几无行矣。



太史公曰：夫神农以前，吾不知已。至若《诗》、《书》所述虞、夏以来，耳目欲极声色之好，口欲穷刍豢之味^①，身安逸乐，而心夸矜势能之荣使。俗之渐民久矣，虽户说以眇论^②，终不能化。故善者因之，其次利道之，其次教诲之，其次整齐之，最下者与之争。

夫山西饶材、竹、穀、纆、旄、玉石^③，山东多鱼、盐、漆、丝、声色；江南出楠、梓、姜、桂、金、锡、连、丹沙、犀、瑇瑁、珠玑、齿、革^④；龙门、碣石北多马、牛、羊、旃、裘、筋角^⑤，铜铁则千里往往山出棋置。此其大较也。皆中国人民所喜好，谣俗被服饮食、奉生送死之具也。故待农而食之，虞而出之^⑥，工而成之，商而通之。此宁有政教发征期会哉？人各任其能，竭其力，以得所欲。故物贱之征贵，贵之征贱，各劝其业，乐其事，若水之趋下，日夜无休时，不召而自来，不求而民出之。岂非道之所符而自然之验邪？

《周书》曰^⑦：“农不出则乏其食，工不出则乏其事，商不出则三宝绝，虞不出则财匱少。”财匱少而山泽不





辟矣。此四者，民所衣食之原也。原大则饶，原小则鲜。上则富国，下则富家。贫富之道，莫之夺予，而巧者有余，拙者不足。故太公望封于营丘，地潟鹵^⑧，人民寡，于是太公劝其女功，极技巧，通鱼盐，则人物归之，繇至而辐凑^⑨。故齐冠带衣履天下，海岱之间斂袂而往朝焉。其后齐中衰，管子修之，设轻重九府^⑩，则桓公以霸，九合诸侯，一匡天下，而管氏亦有三归，位在陪臣，富于列国之君。是以齐富强至于威、宣也。

故曰：“仓廩实而知礼节，衣食足而知荣辱。”礼生于有而废于无。故君子富，好行其德；小人富，以适其力。渊深而鱼生之，山深而兽往之，人富而仁义附焉。富者得势益彰，失势则客无所之，以而不乐。谚曰：“千金之子，不死于市。”此非空言也。故曰：“天下熙熙，皆为利来；天下壤壤，皆为利往。”夫千乘之主、万家之侯、百室之君尚犹患贫，而况匹夫编户之民乎！

【注释】①刍豢：泛指各种牲畜的肉。刍是吃草的牲畜，豢是吃粮食的牲畜。②眇：通“妙”，微妙。③榖(g)：楮木，树皮可以造纸。

(1)野麻，可以织布。旄(máo)：旄牛尾，尾上长毛可以作旗帜的装饰。④连：同“链”，铅矿石。瑇瑁(dài)：即玳瑁，海中动物，甲壳可做装饰品。珠玕：分别为圆的和不圆的珠子。⑤龙门：山名，在今山西河津西北黄河两岸。碣石：山名，在今河北昌黎。旃：通“毡”。⑥虞即虞人。掌管山林水泽的官员。⑦《周书》，周代文诰，今不存。⑧潟(xì)鹵(lù)：盐碱地。⑨繇(qi ng)：背小孩子的宽带子。⑩指货币。据史载，周代有大府、王府、内府、外府、泉府、天府、职内、职全、职币等，故称“九府”。

太史公自序(节选)

【解题】《古文观止》所选的《太史公自序》只是其中的节





选。在《史记》的原序中,司马迁回溯了世代典史官之职的司马氏的起源,叙写了父亲司马谈的名作《论六家之要指》,记述了自己幼年成长,游历天下,以及父亲对自己的重托、直至自己继任太史令,立志著述,中遭祸变而忍辱垢活,立誓完成著述的辛酸历程,可视为司马迁的自传。我们可以从中见到这位伟大史学家和文学家的思想、志节及品格。

太史公说:“先父说过:自周公死后五百年而孔子出生,孔子死后至今又五百年了,到了接续清明盛世,订正对《周易》的解释,续作《春秋》,以《诗》、《书》、《礼》、《乐》作为衡量事物的根本的时候了。”这番话包含着期望吧!包含着期望吧!我怎敢谦让呢!”

上大夫壶遂说:“从前孔子为什么作《春秋》呢?”太史公说:“我听董仲舒先生说:“周朝的制度衰落废弃,孔子作鲁国的司寇,诸侯把他视为危害,大夫处处给他设置障碍。孔子知道自己的意见不被采用,自己的主张不能施行,便对二百四十二年的历史予以评论,贬责天子,斥抑诸侯,声讨大夫,以此作为天下的法则。只是为了要实行王道罢了。”孔子说:“我想提出褒贬的空论,不如将寓褒贬寓于当时所发生事情的记述中,那样更为深刻切实而又清楚明白。”《春秋》这部书,上能阐明三王之道,下能分辨人世的伦理纲常,判别嫌疑纠葛,辨明是非,断定犹



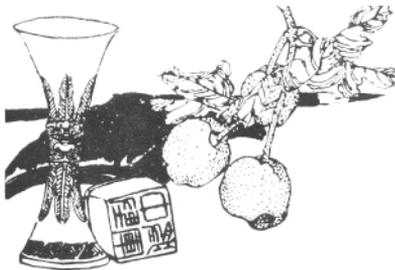


豫难定的事情,表彰善良,贬斥丑恶,推崇贤良,鄙视不肖之人,恢复已经灭亡的国家,接续断绝了的世系,弥补残缺,振兴衰废,这些都是王道中的重大事情。《易》说明天地、阴阳、四时、五行的关系,所以长处在于指示变化;《礼》规范人们相互间的伦理纲常,所以长于指导人们的行动;《书》记载过去帝王的事迹,所以长处在于指导政事;《诗》记述山川、溪谷、禽兽、草木、牝牡、雌雄的状况,所以长处在于表现风俗;《乐》用音乐熏陶人的性情,移风易俗,所以《乐》长于使人与人之间关系谐和。《春秋》明辨是非,所以长处在于治理人民。因此,《礼》用来节制人的行动,《乐》用来引发人的和乐之情,《书》用来指导政事,《诗》用来表达情意,《易》用来指导事物的变化,《春秋》用来引导人们遵守道义。拨转乱世,使它回到正路上来,没有比《春秋》更切合需要的了。《春秋》全文几万字,其精髓只有几千字,万事万物的分合聚散之理都在《春秋》之中。在《春秋》一书中,记载杀死国君的有三十六起,国家灭亡的有五十二个,诸侯逃亡而失去政权的数不胜数。考察所以如此的缘故,都是由于失去了礼义这个根本。所以,《易》中说:‘失之毫厘,差以千里。’所以说:‘臣子杀死君主,儿子杀死父亲,这种情况不是一朝一夕所造成的,而是在很长时间内逐步发展的。’因此,治理国家的人不能不通晓《春秋》,不通晓《春秋》,面前有人进谗言却看不出,背后有叛逆作乱的人也不了解。做臣子的不能不通晓《春秋》,不通晓《春秋》就不知道日常事务怎样办理,遇到事变就不会相机应付。作为君主、父亲而不懂晓《春秋》大义的,一定会蒙受首恶的名声。作为臣下、儿子而不懂晓《春秋》大义的,一定会陷于因篡上弑父而被诛杀处死之罪。他们实际上都以为是在做好事,却因为不知大义,人家给他们加上空洞的罪名也不敢推卸。不通晓礼义的要旨,就会弄到君不像君、臣不像臣、父不像父、子不像子的地步。君不像君,就会受到臣下的侵犯;臣不像臣,就





会被诛杀 ;父不像父 ,就会抛弃人伦之道 ;子不像子 ,就会忤逆不孝。这四种行为 ,是天下的大过错。用天下大过错的罪名加给他们 ,也只好接受而不敢推卸。所以 ,《春秋》这部书是礼义的根本。



礼是在坏事发生之前起到禁止的作用 ,法是在坏事发生之后去施行制裁。法所起的作用显而易见 ,而礼所起的作用却不易被人了解。”

壶遂说 :“孔子的时候 ,在上没有圣明的君主 ,在下不被重用 ,所以才作《春秋》 ,使文辞得以流传 ,用空洞的文辞来判断礼义之分 ,作为一代圣王的法典。现在您上遇圣明的天子 ,下有应得的职守 ,万事已备 ,各项事情都安排得妥当得宜 ,您所论述的 ,要阐明什么呢 ?”太史公说 :“是是 ,不不 ,不是这个意思。我听先父说 :‘伏羲极其纯朴厚道 ,他作了《易》的八卦 ;尧、舜那样的盛德 ,《尚书》予以记载 ,礼乐由此而兴 ;商汤、周武王功业兴隆 ,得到诗人的歌颂。《春秋》推举善良 ,贬斥邪恶 ,推崇夏、商、周三代的盛德 ,褒扬周王室 ,不仅仅是讽刺而已。’从汉代建国以来 ,到当今的圣明天子 ,这期间 ,获得了吉祥的符瑞 ,举行了祭祀天地的大典 ,改革历法 ,变更衣服、器物的颜色 ,受命于上天的清明和穆之气 ,恩泽如流水滋润无边 ,海外异俗的地域 ,派使者辗转通过几道地翻译 ,前来请求献礼朝见 ,这样的人多得说不完。臣下百官极力颂扬天子的圣明 ,还不能完全表达自己的心意。况且 ,士人贤能而不被重用 ,是当权者的耻辱 ;主上圣明而他的盛德不能宣扬于天下 ,是有关官员的过错。而且 ,我担任史官 ,抛开了圣明天子的盛德而不去记载 ,埋没了功臣、世家贤大夫的功业而不去记述 ,堕弃了先父的嘱托 ,没有比这个罪过更大的了 !我所说的是记述历史事实 ,整理、归纳世代相传的史料 ,





不是人们所说的著作 ,而您把这比作《春秋》,就不对了。”

于是对史料加以整理、编排 ,写成文章。写作到第七年 ,太史公因替李陵辩解而遭受灾祸 ,被幽禁在监狱之中。于是喟然长叹道 :“这是我的罪过啊 !这是我的罪过啊 !身体残废没有什么用了 !”事后仔细思量说“《诗》、《书》的文义所以含蓄隐约 ,是作者想要实现自己的意志。当初西伯被拘禁在美里 ,却推演出《周易》;孔子在陈、蔡遭到困厄 ,却作了《春秋》;屈原被放逐 ,却写了《离骚》;左丘明双目失明 ,这才写出《国语》;孙臆被挖去膝盖骨 ,却论著了兵法 ;吕不韦因罪迁居西蜀 ,他的《吕览》却得以传世 ;韩非在秦国被捕下狱 ,却写出了《说难》、《孤愤》;《诗》三百篇 ,大都是贤人、圣人抒发内心的愤懑而作出来的。这些人都是由于心意有所抑郁闷结 ,自己的理想不能实现 ,所以才追述过去的事情 ,期望未来的人对自己有所了解。”于是 ,终于又着手记述从黄帝开始 ,经陶唐 ,直至武帝获麟为止的历史。

太史公曰 :“先人有言 :‘自周公卒五百岁而有孔子。孔子卒后至于今五百岁 ,有能绍明世 ,正《易传》,继《春秋》,本《诗》、《书》、《礼》、《乐》之际。’意在斯乎 !意在斯乎 !小子何敢让焉。”

上大夫壶遂曰 :^①“昔孔子何为而作《春秋》哉 ?”太史公曰 :“余闻董生曰^② :‘周道衰废 ,孔子为鲁司寇^③ ,诸侯害之 ,大夫壅之。孔子知言之不用、道之不行也 ,是非二百四十二年之中 ,以为天下仪表 ,贬天子 ,退诸侯 ,讨大夫 ,以达王事而已矣。’子曰 :‘我欲载之空言 ,不如见之于行事之深切著明也。’夫《春秋》,上明三王之道 ,下辨人事之纪 ,别嫌疑 ,明是非 ,定犹豫 ,善善恶恶 ,贤贤贱不肖 ,存亡国 ,继绝世 ,补敝起废 ,王道之大者也。《易》著天地、阴阳、四时、五行 ,故长于变^④ ;《礼》经纪人伦 ,





故长于行；《书》记先王之事，故长于政；《诗》记山川、溪谷、禽兽、草木、牝牡、雌雄，故长于风；《乐》乐所以立，故长于和；《春秋》辨是非，故长于治人。是故《礼》以节人，《乐》以发和，《书》以道事，《诗》以达意，《易》以道化，《春秋》以道义。拨乱世反之正，莫近于《春秋》。《春秋》文成数万，其指数千，万物之散聚皆在《春秋》。《春秋》之中，弑君三十六，亡国五十二，诸侯奔走不得保其社稷者不可胜数。察其所以，皆失其本已。故《易》曰‘失之毫厘，差以千里’^⑤。故曰‘臣弑君，子弑父，非一旦一夕之故也，其渐久矣’^⑥。故有国者不可以不知《春秋》，前有谗而弗见，后有贼而不知。为人臣者不可以不知《春秋》，守经事而不知其宜，遭变事而不知其权。为人君父而不通于《春秋》之义者，必蒙首恶之名。为人臣子而不通于《春秋》之义者，必陷篡弑之诛，死罪之名。其实皆以为善，为之不知其义，被之空言而不敢辞。夫不能礼义之旨，至于君不君，臣不臣，父不父，子不子。君不君则犯，臣不臣则诛，父不父则无道，子不子则不孝。此四行者，天下之大过也。以天下之大过予之，则受而弗敢辞。故《春秋》者，礼义之大宗也。夫礼禁未然之前，法施已然之后，法之所为用者易见，而礼之所为禁者难知。”

壶遂曰：“孔子之时，上无明君，下不得任用，故作《春秋》，垂空文以断礼义，当一王之法。今夫子上遇明





天子 ,下得守职 ,万事既具 ,咸各序其宜 ,夫子所论 ,欲以何明 ?”太史公曰 :“ 唯唯 ,否否 ,不然。余闻之先人曰 :‘ 伏羲至纯厚 ,作《易》八卦 ;尧、舜之盛 ,《尚书》载之 ,礼乐作焉。汤、武之隆 ,诗人歌之。《春秋》采善贬恶 ,推三代之德 ,褒周室 ,非独刺讥而已也。’汉兴以来 ,至明天子 ,获符瑞 ,建封禅^⑦ ,改正朔^⑧ ,易服色 ,受命于穆清^⑨ ,泽流罔极 ,海外殊俗 ,重译款塞^⑩ ,请来献见者 ,不可胜道。臣下百官力诵圣德 ,犹不能宣尽其意。且士贤能而不用 ,有国者之耻 ;主上明圣而德不布闻 ,有司之过也。且余尝掌其官 ,废明圣盛德不载 ,灭功臣、世家、贤大夫之业不述 ,堕先人所言 ,罪莫大焉。余所谓述故事 ,整齐其世传 ,非所谓作也 ,而君比之于《春秋》 ,谬矣。”

于是论次其文。七年而太史公遭李陵之祸^⑪ ,幽于縲绁^⑫。乃喟然而叹曰 :“ 是余之罪也夫 ! 是余之罪也夫 ! 身毁不用矣。”退而深惟曰 :“ 夫《诗》、《书》隐约者 ,欲遂其志之思也。昔西伯拘羑里^⑬ ,演《周易》 ;孔子厄陈、蔡 ,作《春秋》 ;屈原放逐 ,著《离骚》 ;左丘失明 ,厥有《国语》 ;孙子膑脚^⑭ ,而论兵法 ;不韦迁蜀 ,世传《吕览》^⑮。韩非囚秦 ,《说难》、《孤愤》 ;《诗》三百篇 ,大抵贤圣发愤之所为作也。此人皆意有所郁结 ,不得通其道也 ,故述往事 ,思来者。”于是卒述陶唐以来^⑯ ,至于麟止^⑰ ,自黄帝始。

【注释】①上大夫 汉代沿用古制 ,将大夫分上、中、下三等。 ②董生 即董仲舒。 ③司寇 掌刑狱司法的官。 ④《易》尚变。故《易·系辞》曰 :“ 爻者 ,言乎变者也。”“ 变化者 进退之象也。”“ 通变谓之事”。“《易》穷则变 ,变则通 通则久。” ⑤《易》曰 :见《易纬·通卦验》 ,今本《易经》中无。 ⑥见《易·坤卦·文言》。 ⑦封禅(shàn) :古代帝





王祭祀天地的典礼。封指在泰山上筑台祭天,禅指在泰山下的梁父山祭地。⑧正朔:指历法。正,岁首。朔,初一。改正朔即改岁首。汉代以冬十月为一年之始。⑨穆清:天命清和之气。⑩重(chóng)译:辗转翻译。款:叩。⑪李陵:字少卿,汉代名将李广之孙。汉武帝时率兵与匈奴交战,战败而降。⑫縲(lǐ)继(xiè):捆绑用的绳索,这里指监狱。⑬西伯:即周文王。姜(yu)里:地名,在今河南汤阴。传说文王被殷纣王抓去,关在姜里,困厄艰难,因将《周易》的八卦演为六十四卦。⑭膺:挖掉膝盖骨的一种酷刑。⑮不韦,即吕不韦。《吕览》,今名《吕氏春秋》。⑯陶唐:陶唐氏,即尧。尧曾被封在陶,后又迁到唐,故有此称。⑰麟止:指汉武帝元狩元年(前122年),在雍狩猎时获一白麟事。

报任少卿书

【解题】汉武帝天汉二年(公元前99年),李陵战败投降匈奴。司马迁因在朝廷为李陵辩护,汉武帝以为他沮贰师将军李广利之功,怒而除司马迁以宫刑。不久,武帝又任司马迁为中书令,而司马迁以宫刑为耻,居而默默。其故友益州刺史任安写信给司马迁,责怪他不以荐贤为职,司马迁便写了这封回信,长久压抑在胸中的悲愤倾泻而出,声泪俱下,令人不忍卒读。虽“肠一日而九回,居则忽忽若有所亡,出则不知所如往”,然念事业未久,终忍斯耻而自强不息。这种伟大的精神永远值得我们学习。

太史公牛马走司马迁再拜陈言,少卿足下:前些时候承您屈尊赐信给我,教我谨慎地待人接物,并担负起向皇帝推荐人才的责任。信中情意诚挚恳切,好像是抱怨我没能遵从您的意见行事,反而听信了世俗之人的





话。我是不敢这样做的。我虽然平庸无能,也曾听说过德高望重的长者遗留下来的风尚。只是我认为自己的身体已经残废,又处于卑贱的地位,稍有举动就要受到责难,想要对事情有所补益,反而会招致损害,所以独自愁闷而无处诉说。俗话说:“为谁而做呢?又让谁听呢?”钟子期死后,伯牙终生不再弹琴。为什么呢?因为士人为了解自己的人去效力,女子为喜爱自己的人去打扮。像我这样身体已经残废的人,即使才能像随侯珠、和



氏璧那样可贵,品德像许由、伯夷那样高洁,终究不能引以为荣,恰恰足以被人耻笑而自己受辱罢了。来信本该早日回复,适逢随从皇帝东巡回来,又忙于烦琐的事务,彼此能相见的日子很少,而我又匆匆忙忙地没有片刻空闲得以详尽地说明我的心意。如今你遭到无法揣测的罪过,过一个月就接近十二月了,我随从皇帝去雍地的日期也迫近了,恐怕转眼之间你就会遭到不幸,这样,使我

再也不能抒发心中的愤懑让你有所了解,而死去的人由于得不到回信而抱憾无穷。请允许我大略地讲讲鄙陋之见。隔了很长时间没有给你回信,希望不要见怪。

我听说,加强自我修养,是有智慧的象征;乐于施舍,是仁德的开端;索取与给予得当,是守道义的标志;如何对待耻辱,是判断一个人是否勇敢的标准;树立好的名声,是品行的最高准则。一个士人具备了这五条,就可在社会上立足,而进入君子的行列。所以,灾祸没有比贪图私利更悲惨的了,悲哀没有比伤心更





痛心的了,行为没有比使祖先蒙受耻辱更丑恶的了,耻辱没有比受宫刑更严重的了。受过宫刑的人,没有人肯和他相提并论,这不是一朝一代的事,由来已久了。过去卫灵公与雍渠同车,孔子感到耻辱,便离开卫国到了陈国;商鞅通过景监见到秦孝公,赵良就感到寒心;赵谈为皇帝的参乘,袁盎便满面怒容。自古以来人们就看不起这种人。就是一般的人,涉及有关宦官的事,也没有不感到羞辱的,何况激昂刚毅而又有志气的人呢!如今朝廷虽然缺乏人才,怎么能让受过刑罚的人推荐天下的豪杰俊士呢?我靠了父亲的余业,得以在京师任职,已经二十多年。平日里自己常想,对上,未能效尽忠心与信诚,也没有策略卓异和才干特出的声誉,以取得圣明君主的赏识;其次,又不能替君主拾遗补阙,招延、推荐贤能之人和隐居之人;在外,不能参加军队攻城野战,取得斩将拔旗的功绩;对下,不能逐步积累功劳取得高官厚禄,使宗族、朋友增光得宠。这四个方面没有一个方面有成就,我苟且迎合主上的心意,以求得容纳,不会有或大或小的建树,在这里也可以看出来了。过去,我也曾侧身于下大夫的行列,侍奉于朝堂之上,发表些微不足道的议论,不在当时引申国家的法度,为国竭尽智谋,如今形体已经残废,成了地位低下的人,处于卑贱者的行列里,竟然要昂首扬眉,陈说是非,这不是轻蔑朝廷、羞辱当今的士人吗?唉!像我这样的人还说什么呢!还说什么呢!

况且,事情的原委不容易明了。我年轻的时候怀有高远旷达的才能,长大成人后没





有获得乡里的推誉,幸赖主上因为我父亲的关系使我得以贡献微薄的才能,出入于宫禁之中。我认为顶着盆子怎么还能望见天呢,所以我断绝了与宾朋的交往,把家庭私事抛在一边,日夜想着竭尽我微薄的才力,专心致力于本职事务,以期取得主上的信任与宠幸。然而事情竟出现与此全然相反的情况。我和李陵都在宫中任职,平素并非相要好,各人走各人的路,不曾在一起饮过一杯酒来表示互相殷勤的情谊。但是,我看他的为人,是个能自守节操的出众人物。他侍奉双亲很孝敬,结交士人讲信用,对待财货廉洁奉公,索取或给予都按照理义办事,能分别尊卑长幼而有礼让,谦恭自约,礼贤下士,常常想着奋不顾身,为国家的急难而献身。他平素所含蕴的品德,我以为具有国家杰出人才的风度。作为臣子,出于宁肯万死、不求一生的考虑,奔赴国家的危难,这已经是很出众了!如今行事一有不当,那些贪生怕死、保全自己和家室的臣子,随即夸大他的过失,以图酿成大罪,对此我实在感到痛心。而且李陵率领不到五千名步兵,深入胡地,足迹到达单于的王廷,像在虎口边设下诱饵,勇猛地向强大的匈奴军挑战,向众多的敌军展开进攻,与单于率领的军队连战十几天,所杀死的敌人超过自己军队的数目,敌军连救死扶伤都顾不上。胡人的君长都震惊了,便征调了左贤王、右贤王所部,出动了所有能拉弓射箭的人,全国共同围攻他们。李陵军转战千里,箭矢射尽,无路可走,而救兵不至,死伤的士卒堆积如山。但是李陵一声号召,疲劳的士卒无不奋起,人人无不落泪,血流满面,拉开空的弓弩,冒着敌人的兵刃,向北争着与敌人决死搏斗。李陵未遭覆没的时候,有使者来秉报战况,汉朝廷上的公卿王侯都向主上举杯祝贺。过了几天,李陵兵败的奏章报闻主上,主上为此吃饭无味,听政不乐。大臣们担忧害怕,不知如何是好。我个人不自量地位的卑贱,看到主上极度悲痛伤心,实在想献出自己诚恳的愚昧见解。我认为李陵对部下能做到同甘共





苦,能把仅有的少量物品分给别人,因而能得到部下拼死出力,即使古代的名将也不能超过他。李陵虽然失败被俘,他所显示出的心意,是想得到适当的机会立功报效汉朝。事情到了这种地步,此已无奈何,但他挫败敌人的功劳也足以彰明天下。我要把所想的这些向主上陈说,而没有机会,适逢主上召见询问,我就本着这个意思,论说李陵的功绩,想要以此宽慰主上之心,堵塞那些对李陵怨恨的言辞。我没能完全表达明白,明主不深晓我的心意,以为我诋毁贰师将军而替李陵开脱,于是把我交给大理寺问罪。我的诚恳的忠心始终没有机会表白,因而被定了诬上的罪名,主上同意了法吏的判决。我因为家贫,没有那么多钱财用来赎罪,朋友们没有谁肯来营救,主上身边的人也不替我说一句话。我的身体又非木石,独自和法官打交道,拘禁在监狱之中,能向谁去诉说呢!这些正是你亲眼看到的,我做事难道不是这样吗?李陵已经活着投降了,败坏了他家族的声誉,而我又在蚕室中蒙受耻辱,深为天下人所耻笑。可悲呀!可悲呀!

这些事情不容易对世俗上的人逐一说清。我的父祖并没有受赐剖符丹书那样的功劳,掌管文献、历史、天文、



历法,与卜官、祝官相近似,本是为主上所戏弄,像乐师、优伶那样被豢养,而为世人所看不起。假使我被法办遭杀戮,如同九牛失去一毛,同死去一只蝼蛄、蚂蚁有什么不同呢?而世俗又不把我和为坚持气节而死的人相提并论,只是认为我是智虑穷尽,罪恶极大,不能自脱,终于被杀而已。为什么呢?平素自己立身于世的方式使人们有这样的看法。人总有一死,有的人死得比泰





山还重,有的人死得比鸿毛还轻,这是因为他们在为什么而死上有区别。作为一个士人,最好是不使祖先受辱,其次是自身不受辱,其次是不使自己的脸面受辱,其次是不因言辞违背了礼义而受辱,其次是被捆绑而受辱,其次是被换上犯人的狱服而受辱,其次是戴刑具、被杖打而受辱,其次是剃毛发、戴铁圈而受辱,其次是毁坏肌肤、截断肢体而受辱,最下等的是腐刑,受辱到了极点!书上记载说:“刑罚不用于大夫以上。”这是说作为士人不可不磨砺他的气节。猛虎在深山里,足以使百兽震恐,一旦落进陷坑或笼子里,便摇着尾巴向人求食,这是由于威势的逼迫而逐渐造成的。所以,士人在地上划个范围作监牢他不进入,削个木



头人作法吏而不对案,而是决计在受辱之前便自杀。如今捆绑了手肢,戴上了刑具,暴露肌肤,被杖责打,幽禁在牢狱之中。当这个时候,见到狱吏就磕头触地,看见狱卒就惶恐不敢喘气。为什么呢?这是由于威势的逼迫而逐渐造成的。已经到了这种地步,却说自己没有受辱,不过是厚着脸皮而已,哪里值得尊重呢!况且,西伯是一方诸侯之长,而被拘禁在羑里;李期是丞相,却身受五种刑罚;淮阴侯本是诸侯王,却在陈地戴上了刑具;彭越、张敖都是面南背北、称孤道寡的诸侯王,却被捕入狱抵罪;绛侯周勃灭掉诸吕,权势超过春秋的五霸,却被囚禁在请室之中;魏其侯窦婴是大将军,却穿上赭色囚衣,戴上木枷、手铐和脚镣;季布自受钳刑给朱家作奴隶;灌夫在居室中受辱。这些人都





是身至王侯将相,声闻邻国,及至犯罪落入法网,却不能自杀,而被囚禁在监狱之中。古今一样,哪里有不屈辱的呢?由此说来,勇怯强弱都是形势所造成的。明白了这个道理,还有什么值得奇怪的呢?一个人不能早在法律制裁之前自尽,因而逐渐受挫而颓唐,到了身受鞭杖的时候,才想为守气节而死,这不也太晚了吗?古人不轻易对大夫施刑的原因,大概就是这个缘故。按照人之常情,没有不贪生怕死、顾念父母妻子儿女的,至于为义理所激的人不是这样,他们乃是有不得已之处。如今我不幸父母早逝,没有兄弟那样的亲人,独自一人孤立生活在世上,你看我对妻子儿女怎么样呢?而且勇敢的人不一定为节义而死,怯懦的人如果仰慕节义,在什么情况下不能勉励自己为节义献身呢!我虽然怯懦,想苟且活下来,也大略懂得舍生就义的道理,何至于甘心陷入囚禁而受污辱呢!而且奴仆婢妾尚且能够不甘受辱而自杀,何况我处在不得已的情况下,不是更该一死了之吗?我所以忍受着污辱苟活下来,陷身于污秽的监狱中而不死去,是因为我恨憾于内心想做的事尚未完成,如果在耻辱中离开人世,我的文章著述便不能彰明于后世。



古时候富贵尊荣而声名磨灭不传的人,多得无法记述,唯有倜傥非常卓越突出的人才受到后人的称道。周文王被拘禁而推演出《周易》;孔子受困厄而著《春秋》;屈原被放逐才写出《离骚》;左丘明双目失明而写出《国语》;孙子被剜去膝盖骨而写出兵法;吕不韦迁居蜀地,《吕览》流传于后

世。韩非在秦国被捕下狱,写出了《说难》、《孤愤》;《诗》三百





篇,大都是贤人、圣人抒发他们内心的愤懑而作出来的。这些人都是心中有郁闷闷结之处,理想不得实现,所以才追述过去的事,而寄希望于未来的人。就像左丘明双目失明,孙子废去双足,再也不能被重用了,于是退隐著书,以此抒发内心的愤懑,期望文章能流传后世,使自己的心意得以表白。近年来,我不自量力,运用拙劣的文辞,搜集天下散失的历史传闻,考订其事实,综合其本末,考察其成功、失败、兴起、衰亡的规律,共写了一百三十篇。也是想用来研究自然和人事之间的关系,通晓从古到今的变化,而成为一家之言。草创未完,恰逢这起灾祸。我痛惜全书没有完成,因此受到极残酷的刑罚而没有怨恨的表示。如果我能写成这部书,将它藏在名山之中,传播于知我之人和交通发达的大都邑,那么我就偿还了此前受辱的债,即使一万次受刑被杀,有什么可后悔的呢!然而这些只可能向有智慧的人去说,难于对一般的人去讲。

而且,背负着坏名声,在社会上不容易居处,处于低下卑贱地位的人,常受到诽谤。我因说话而遭逢这场灾

祸,深为乡里所耻笑。因为玷污辱没了祖上,我又有什麼脸面再到父母的坟墓上去呢?即使延续到百世,耻辱仍会越来越深!因此,痛苦之情在肠中整天转来转去,平日在家里恍恍惚惚,若有所失,出门常常不知要到何处去。每当想到这桩耻辱,未尝不汗流浹背、沾湿衣服。我仅是宫中的臣仆,岂能自我引退隐居山





中呢！所以，暂且随世俗而浮沉，与时势相俯仰地活下去，以抒发自己内心的郁结。如今少卿竟教我推贤进士，不是和我个人的想法相违背吗？现在即使我想用推贤进士的行动来雕饰自己，用美好的言辞来解脱自己，也是没有用的，不会取得世俗的信任，恰恰只会得到耻辱而已。总之，人死了之后是非才能有定论。这封信不能详尽地表过我的心意，只是大略地陈说我的鄙陋之见。

太史公牛马走司马迁再拜言^①，少卿足下^②：曩者辱赐书，教以慎于接物，推贤进士为务。意气勤勤恳恳，若望仆不相师，而用流俗人之言。仆非敢如此也。仆虽罢駑，亦尝侧闻长者之遗风矣。顾自以为身残处秽，动而见尤，欲益反损，是以抑郁而谁与语。谚曰：“谁为为之？孰令听之？”盖锺子期死，伯牙终身不复鼓琴^③。何则？士为知己者用，女为说己者容。若仆大质已亏缺，虽才怀随、和，行若由、夷^④，终不可以为荣，适足以见笑而自点耳。书辞宜答，会东从上来，又迫贱事，相见日浅，卒卒无须臾之间得竭志意^⑤。今少卿抱不测之罪，涉旬月，迫季冬^⑦，仆又薄从上上雍^⑧，恐卒然不可讳^⑨。是仆终已不得舒愤懣以晓左右，则长者魂魄私恨无穷。请略陈固陋。阙然久不报，幸勿过。





仆闻之 :修身者智之符也 ;爱施者仁之端也 ;取予者义之符也 ;耻辱者勇之决也 ;立名者行之极也。士有此五者 ,然后可以托于世 ,而列于君子之林矣。故祸莫憯于欲利^⑩ ,悲莫痛于伤心 ,行莫丑于辱先 ,而诟莫大于官刑。刑余之人 ,无所比数 ,非一世也 ,所从来远矣。昔卫灵公与雍渠同载 ,孔子适陈 ;商鞅因景监见 ,赵良寒心 ;同子参乘^⑪ ,袁丝变色^⑫ :自古而耻之。夫中材之人 ,事有关于宦竖 ,莫不伤气 ,况慷慨之士乎 !如今朝廷虽乏人 ,奈何令刀锯之余荐天下之豪俊哉 !仆赖先人绪业 ,得待罪辇毂下^⑬ ,二十余年矣。所以自惟 :上之 ,不能纳忠效信 ,有奇策材力之誉 ,自结明主 ;次之 ,又不能拾遗补阙 ,招贤进能 ,显岩穴之士 ;外之 ,不能备行伍 ,攻城野战 ,有斩将搴旗之功 ;下之 ,不能积日累劳 ,取尊官厚禄 ,以为宗族交游光宠。四者无一遂 ,苟合取容 ,无所短长之效 ,可见于此矣。向者 ,仆亦尝厕下大夫之列 ,陪奉外

廷未议 ,不以此时引纲维 ,尽思虑 ,今已亏形为扫除之隶 ,在闾茸之中^⑭。乃欲仰首伸眉 ,论列是非 ,不亦轻朝廷、羞当世之士邪 !嗟乎 !嗟乎 !如仆 ,尚何言哉 !尚何言哉 !

且事本末未易明也。仆少负不羁之才 ,长无乡曲之誉 ,主上幸以先人之

故 ,使得奏薄伎 ,出入周卫之中^⑮。仆以为戴盆何以望天 ,故绝宾客之知 ,亡室家之业 ,日夜思竭其不肖之才力 ,务一心营职 ,以求亲媚于主上。而事乃有大谬不然





者。夫仆与李陵俱居门下^①,素非能相善也,趋舍异路,未尝衔杯酒、接殷勤之欢。然仆观其为人自奇士,事亲孝,与士信,临财廉,取予义,分别有让,恭俭下人,常思奋不顾身以殉国家之急。其素所蓄积也,仆以为有国士之风。夫人臣出万死不顾一生之计,赴公家之难,斯已奇矣。今举事一不当,而全躯保妻子之臣随而媒孽其短^②,仆诚私心痛之。且李陵提步卒不满五千,深践戎马之地,足历王庭,垂饵虎口,横挑强胡,仰亿万之师,与单于连战十余日,所杀过当,虏救死扶伤不给。旃裘之君长咸震怖^③,乃悉征左右贤王,举引弓之民,一国共攻而围之。转斗千里,矢尽道穷,救兵不至,士卒死伤如积。然李陵一呼劳军,士无不起,躬自流涕,沫血饮泣,更张空拳^④,冒白刃,北首争死敌。陵未没时,使有来报,汉公卿王侯皆奉觞上寿。后数日,陵败书闻,主上为之食不甘味,听朝不怡。大臣忧惧,不知所出。仆窃不自料其卑贱,见主上惨怆怛悼^⑤,诚欲效其款款之愚。以为李陵素与士大夫绝甘分少,能得人之死力,虽古之名将不过也。身虽陷败,彼观其意,且欲得其当而报汉。事已无可奈何,其所摧败,功亦足以暴于天下。仆怀欲陈之,而未有路。适会召问,即以此指推言陵功,欲以广主上之意,塞睚眦之辞^⑥。未能尽明,明主不深晓,以为仆沮贰师,而为李陵游说,遂下于理。拳拳之忠,终不能自列,因为诬上,卒从吏议。家贫,货赂不足以自赎,交游莫救,左右亲近不为一言。身非木石,独与法吏为伍,深幽圜圜之中,谁可告诉者!此正少卿所亲见,仆行事岂不然邪?李陵既生降,颓其家声,而仆又佥之以蚕室^⑦,重为天下观笑。悲夫!悲夫!

事未易一二为俗人言也。仆之先人非有剖符、丹书





之功²³ ,文史星历 ,近乎卜祝之间²⁴ ,固主上所戏弄 ,倡优畜之 ,流俗之所轻也。假令仆伏法受诛 ,若九牛亡一毛 ,与蝼蚁何以异 ?而世又不能与死节者比 ,特以为智穷罪极 ,不能自免 ,卒就死耳。

何也 ?素所自树立使然。人固有一死 ,死或重于泰山 ,或轻于鸿毛 ,用之所趣异也²⁵。太上不辱先 ,其次不辱身 ,其次不辱理色 ,其次不辱辞令 ,其次诎体受辱²⁶ ,其次易服受辱 ,其次关木索、被箠楚受辱²⁷ ,其次剔毛发、婴金铁受辱 ,其次毁肌肤、断肢体受辱 ,最下腐刑极矣 !传曰²⁸ :“刑不上大夫。”此言士节不可



不勉励也。猛虎处深山 ,百兽震恐 ,及在槛阱之中 ,摇尾而求食 ,积威约之渐也。故士有画地为牢 ,势不入 ,削木为吏议 ,不对 ,定计于鲜也²⁹。今交手足 ,受木索 ,暴肌肤 ,受榜箠³⁰ ,幽于圜墙之中。当此之时 ,见狱吏则头抢地 ,视徒隶则心惕息。何者 ?积威约之势也。及以至此 ,言不辱者 ,所谓强颜耳 ,曷足贵乎 !且西伯³¹ ,伯也 ,拘牖里³² ;李斯 ,相也 ,具五刑 ;淮阴³³ ,王也 ,受械于陈 ;彭越、张敖 ,南面称孤 ,系狱抵罪 ;绛侯诛诸吕³⁴ ,权倾五伯 ,囚于请室³⁵ ;魏其 ,大将也 ,衣赭衣 ,关三木 ;季布为朱家钳奴 ;灌夫受辱居室³⁶。此人皆身至王侯将相 ,声闻邻国 ,及罪至罔加 ,不能引决自财。在尘埃之中 ,古今一体 ,安在其不辱也 !由此言之 ,勇怯 ,势也 ;强弱 ,形





也。审矣,何足怪乎?且人不能早自财绳墨之外,以稍陵夷至于鞭箠之间,乃欲引节,斯不亦远乎!古人所以重施刑于大夫者,殆为此也。夫人情莫不贪生恶死,念父母,顾妻子,至激于义理者不然,乃有所不得已也。今仆不幸,早失二亲,无兄弟之亲,独身孤立,少卿视仆于妻子何如哉?且勇者不必死节,怯夫慕义,何处不勉焉!仆虽怯懦欲苟活,亦颇识去就之分矣,何至自沉溺缱绻之辱哉^⑧!且夫臧获婢妾犹能引决^⑨,况仆之不得已乎!所以隐忍苟活,幽于粪土之中而不辞者,恨私心有所不尽,鄙没世而文采不表于后也。

古者富贵而名磨灭,不可胜记,唯倜傥非常之人称焉。盖西伯拘而演《周易》;仲尼厄而作《春秋》;屈原放逐,乃赋《离骚》;左丘失明,厥有《国语》;孙子膑脚^⑩,兵法修列;不韦迁蜀,世传《吕览》;韩非囚秦,《说难》、《孤愤》;《诗》三百篇,大底贤圣发愤之所为作也。此人皆意有所郁结,不得通其道,故述往事,思来者。乃如左丘无目,孙子断足,终不可用,退论书策以舒其愤,思垂空文以自见。仆窃不逊,近自托于无能之辞,网罗天下放失旧闻,考之行事,稽其成败兴坏之理,凡百三十篇,亦欲以究天人地之际,通古今之变,成一家之言。草创未就,适会此祸,惜其不成,是以就极刑而无愠色。仆诚已著此书,藏之名山,传之其人,通邑大都,则仆偿前辱之责,虽万被戮,岂有悔哉!然此可为智者道,难为俗人言也。

且负下未易居,下流多谤议。仆以口语遇遭此祸,重为乡党戮笑,污辱先人,亦何面目复上父母之丘墓乎?虽累百世,垢弥甚耳!是以肠一日而九回,居则忽忽若有所亡,出则不知所如往。每念斯耻,汗未尝不发背沾





衣也！身直为闺阁之臣，宁得自引深藏于岩穴邪！故且从俗浮沉，与时俯仰，以通其狂惑。今少卿乃教以推贤进士，无乃与仆私指谬乎^④？今虽欲自彫琢，曼辞以自解，无益，于俗不信，适足取辱耳。要之死日，然后是非乃定。书不能尽意，故略陈固陋。谨再拜。

【注释】①太史公：汉代史官称太史令，这里是司马迁自称。牛马走：像牛马那样奔走。②少卿：任安字少卿，西汉人。他在任益州刺史时，曾写信给司马迁，希望身为中书令的司马迁能“推贤进士”。后来，他因罪将获死刑，司马迁才写了回信。但不久他也被赦，免于死。③伯牙、钟子期：相传二人都是楚国人，伯牙鼓琴，钟子期听之。方鼓琴而志在泰山，钟子期说：“巍巍乎若泰山。”既而志在流水，钟子期又说：“汤汤乎若流水。”二人遂成至交。后来钟子期死，伯牙破琴绝弦，终身不复鼓琴。因为他认为当时没有人配听他鼓琴。④随、和：随指随侯之珠，和指和氏之璧，相传为古代最著名的两件宝物。⑤由、夷：指许由和伯夷。

⑥卒卒(cù)：急迫。卒，通“猝”。⑦季冬：十二月。汉代规定十二月是行刑的时候。⑧薄：迫近。雍，今陕西凤翔。⑨卒(cù)然：突然。卒，通“猝”。⑩愴：通“惨”。⑪同子：即赵谈，汉文帝时的宦官。他与司马迁父亲司马谈同名，为避父讳，司马迁称他为同子。子，是尊称。⑫袁丝：袁盎字丝，汉文帝时大臣。⑬鞶鞿：皇帝的车驾。⑭闾(tà)茸(r ng)：卑贱。⑮周卫：指严密防卫的宫禁。

⑯李陵：字少卿，汉代名将李广之孙。汉武帝时率兵与匈奴交战，兵败而降。⑰媒蘖(niè)：酒曲。这里用作动词，酝酿的意思。⑱旃，通“毡”。⑲鞬(qu n)：弓弩。⑳惨怛(dá)悼：悲痛伤心。

㉑睚(yá)眦(zì)：怒目相视。㉒佷(èr)居：蚕室，是受过宫刑的人所呆的密不通风的屋子。㉓剖符：剖开的信符，古代君臣各执一半，以为凭信。丹书：在铁券上用朱砂写下誓词。㉔卜：掌占卜的官。祝：掌祭礼的官。㉕趣：通“趋”。㉖拙：通“屈”。㉗木索：木枷、绳索。楚：棍棒、荆条。㉘传曰：见《礼记·曲礼》上。

㉙鲜：鲜明。指决计自杀。㉚榜：击打。㉛西伯：即周文王。





⑳ 牖(y u)里 地名,在今河南汤阴境内。 ㉑ 淮阴:即汉初大将淮阴侯韩信。据史载,在汉朝建立后,汉高祖刘邦为防止韩信造反,听从陈平之计,伪装云游东南,在陈(今河南淮阳)将韩信抓住,废其楚王而改封为淮阳侯。 ㉒ 绛侯:即周勃,汉初功臣。 诸吕:指吕后的亲族。诛诸吕后,有人诬告周勃谋反,因而被捕。后文帝将其赦免。彭越:汉初名将。被封为梁王,后被刘邦杀害。张敖为张耳之子,继位为赵王,后被刘邦废为宣平侯。 ㉓ 请室:请罪之室,囚禁有罪官吏的牢狱。 ㉔ 魏其:指魏其侯窦婴。汉文帝窦皇后的侄子。汉武帝时,因与武帝之舅田蚡发生矛盾,和灌夫一起被杀害。季布,楚国人,项羽手下大将。项羽死后,季布藏匿于鲁地大挟朱家。后刘邦赦其罪,为中郎将、河东太守。 ㉕ 縲(li)继(xiè):捆绑用的绳子。 ㉖ 臧获:古代对奴婢的不同称呼。 ㉗ 髡:挖掉膝盖骨的一种酷刑。 ㉘ 缪:违背。





古文观止卷之六 汉文

汉 书

《汉书》,东汉班固撰。我国古代第一部断代史,记载了从汉高祖刘邦到王莽覆灭、东汉建国二百余年的历史。在体例上,班固采用了司马迁著作《史记》的经验,沿用了《史记》的本纪、列传、表等,新加了志,创建出一套为后代正史所沿用的完整史书体例。班固之撰《汉书》是在其父亲班彪的旧著和《史记》的基础上加工而成。有关西汉历史的前半部分虽然大都抄录于《史记》,但也增补了不少材料。与《史记》相比,《汉书》对西汉历史的记载更加翔实完备,而且文笔优美,称良史之著。

高帝求贤诏

(高帝十一年,前198年)

【解题】汉高帝十一年(前198),刘邦击败陈豨,还在洛阳。春正月,淮阴侯韩信被吕后以谋反罪而杀,并夷三族。二月,刘邦颁发了这个诏书。此时,韩信已死,赵王张敖已被废,而梁王彭越、淮南王英布、燕王卢绾等异姓诸侯王因韩信之死而阴萌逆志,刘邦之间的矛盾爆发只在早晚之间。所以,这个诏书具有特殊的意义。

你们都知道,三王之中以周文王之德最高,诸侯霸主中以齐桓公之名最高,他们都靠贤人的辅佐而成名。若论天下贤人的智慧和才能,难道只有古人才具有吗?毛病在于君主不去和他





们交往,那样贤士从何处进身?现在我靠老天佑助,依仗贤士大夫们平定天下,把天下统一为一家。想要使政权长久,世世不断地奉祠宗庙。贤士们已和我一起平定了天下,可以不来跟我一起享受太平吗?贤士们有肯和我交游的,我能使他们尊贵。布告天下,使大家知道我的意思。这诏书由御中大夫周昌下达给相国,相国鄼侯萧何将它下达给诸侯王,御中中执法下达到各郡的郡守。地方上有确具才德的士人,地方官要亲自去劝说,给他驾上马车,送到相国府,注明被举者的为人行状、容貌和年龄。地方上有贤才而郡守不荐举,被发觉后即予免职。年老有病的,不必遣送。

盖闻王才莫高于周文,伯者莫高于齐桓,皆待贤人而成名。今天下贤者智能岂特古之人乎?患在人主不交故也,士奚由进!今吾以天之灵、贤士大夫定有天下,以为一家,欲其长久,世世奉宗庙亡绝也。贤人已与我共平之矣,而不与吾共安利之,可乎?贤士大夫有肯从我游者,吾能尊显之。布告天下,使明知朕意。御史大夫昌下相国^①,相国鄼侯下诸侯王^②,御史中执法下郡守^③,其有意称明德者^④,必身劝,为之驾^⑤,遣诣相国府,署行、义、年^⑥。有而弗言,觉免。年老癯病^⑥,勿遣。



【注释】①御史大夫:汉朝中枢机构的最高长官之一,掌管机要文书和监察事务,与丞相、太尉合称三化。相国:即丞相,处理国家政事的最高行





政长官。昌指周昌。②鄼(zán)侯:指萧何。③御史中执法:又称御史中丞,是地位仅次于御史大夫的官员。郡守:郡的最高长官。④意:名声。称相副。明德:才德。⑤身劝:郡守亲自前去劝勉。为之驾:准备车辆送他到京师。⑥署行:题写事迹。义:通“仪”,相貌。年,年纪。⑦癯(lóng)驼背。

文帝议佐百姓诏

(文帝后元年,前163年)

【解题】文帝和景帝皆为守成之君,当汉初经济萧条,社会残破之时,继承高祖刘邦“与民休息”的治国之策,努力发展生产,招抚流亡,安定社会,从而使国家从秦末的战乱中恢复过来,社会安定而繁荣,史称“文景之治”。《文帝议佐百姓诏》和景帝《令二千石修职诏》便是历史的见证。而武帝《求茂材异等诏》则是武帝一反前代,好大喜功、追求事功的见证。

近几年庄稼接连着歉收,又有水灾、旱灾和瘟疫等灾害,我很忧虑。由于我愚笨而不明治道,不能深知灾害的来由。想来是我在政治上有失误、行为上有过错吧?还是遇上天道有不顺,或未能恰当地尽地利,或人事多失和,或有该祭祀的鬼神没祭祀吗?为什么会这样?也许百官的俸禄给养过高,化在无用的事情上的费用太多吧?为什么人民的食粮这样缺乏呢?计量天下的田地并不比以前少,而人口又未增加,计算土地与人口的比例,较古时人的土地还富裕,而粮食很匮乏,其错处究竟在哪里?是不是百姓中从事工商而妨害农业的人多了,造酒浪费的稻谷多了,还是牲畜吃去的粮食多了呢?这些大大小小的原因。我还没有确知其主要之点。希望跟丞相、列侯们、俸禄二千石的官吏和博士们讨论。有可以帮助百姓改善生活的意见,尽量深思明言,不要有所隐讳。





间者数年比不登^①，又有水旱疾疫之灾，朕甚忧之。愚而不明，未达其咎。意者朕之政有所失

而行有过与？乃天道有不顺、地利或不得、人事多失和，鬼神废不享与？何以及此？将百官之奉养或费，无用之事或多与？何其民食之寡乏也！夫度田非益寡^②，而计民未加益，以口量地，其于古犹有余，而食之甚不足者，其咎安在？无乃百姓之从事于末^③，以害农者蕃，为酒醪以靡谷者多^④，六畜之食焉者众与^⑤？细大之义，吾未能得其中。其与丞相、列侯、吏二千石、博士议之^⑥，有可以佐百姓者，率意远思，无有所隐！

【注释】①间 近来。比 屡屡。登 庄稼成熟。 ②度(duó) 计量。

③末 指工商业。 ④醪(láo) 酒酿。 ⑤食(sì) 通“饲”。

⑥列侯 汉代制度 称异姓封侯者为列侯。二千石 是官员的俸禄 这里指汉代郡守以上的官。博士 掌管书籍文献 为当政者出谋划策的官员。

景帝令二千石修职诏

对器具一味追求精细雕刻花纹，势必妨害百姓的农务，对衣饰要求锦绣和精美的丝制印绶，势必妨害妇女们从事的丝织业。妨害农务，就会使粮食不足；妨害妇女们纺织，就会使衣着缺乏而面临寒冷。缺衣乏食，饥寒交迫而能不为非作歹的人是很少的。我亲自耕藉田，





皇后亲自采桑养蚕 ,来供给宗庙里祭祖先的饭米和祭祀里穿的礼服 ,以此来为天下人带头。我不接受人们的奉献 ,减省太官所进奉的膳食、减轻徭役和赋税 ,想使天下人致力农桑 ,经常有所蓄积 ,以备灾荒。强者不要攘夺弱者 ,也不要依仗人多去欺压少数人 ,老人都得寿终 ,年小的孤儿们也长大成人。现在年成歉收 ,百姓的口粮颇为缺乏 ,其故究竟何在 ?或许有狡诈虚伪的人充当了官吏 ,一些官吏纳贿行私 ,掠夺、压榨百姓。县丞是吏中之长 ,如果舞弊乱法 ,行同盗贼 ,这就完全与设长吏的本意相反了。现在命令各地二千石们严格执行自己的职责 ,督察那些长吏。如果郡守们不能负起责任 ,办事昏乱 ,就由丞相奏闻皇帝 ,请求将他治罪。以此布告天下 ,使大家明白我的意思 !

雕文刻镂 ,伤农事者也 ;
锦绣纂组^① ,害女红者也^②。农
事伤则饥之本也 ;女红害则寒
之原也。夫饥寒并至 ,而能无
为非者寡矣。朕亲耕 ,后亲
桑 ,以奉宗庙粢盛^③、祭服 ,为
天下先。不受献 ,减太官^④ ,省
繇赋 ,欲天下务农蚕 ,素有畜
积^⑤ ,以备灾害。强毋攘弱 ,众
毋暴寡 ,老耆以寿终^⑥ ,幼孤得
遂长。今岁或不登 ,民食颇
寡 ,其咎安在 ?或许伪为吏 ,吏以货赂为市 ,渔夺百姓 ,
侵牟万民。县丞^⑦ ,长吏也 ,奸法与盗盗 ,甚无谓也。其
令二千石各修其职^⑧ ;不事官职耗乱者^⑨ ,亟相以闻 ,请





其罪。布告天下,使明知朕意。

【注释】①纂(zu n)组:赤色绶带。 ②红,音 gMg,同功。 ③粢盛(chéng):盛在祭器内供祭祀用的谷物。 ④太官:掌宫廷膳食的官。 ⑤畜:通“蓄”。 ⑥耆(qì):古代六十岁以上的人称耆。 ⑦县丞:县令的副职。 ⑧二千石:指俸禄二千石的郡守和国相。 ⑨耗(mào)乱:昏乱。

武帝求茂材异等诏

若要建立不平凡的功业,必须有不平凡的人。所以有的马骑上去就狂奔甚至踢人,却能日行千里;士人中有的被人们所讥议却能立功扬名。那些不循轨辙的骏马,行为放荡不遵礼法的士人,在驾车者或君主怎样驾驭他们。命令各州考察吏民中有优秀才能、超越寻常人、可以任为将相及充任出使绝远之国的人才的人。

盖有非常之功,
必待非常之人,故
马或奔踶而致千里^①,士或有负俗之累而立功名^②。夫泛驾之马^③,跣弛之士^④,亦在御之而已。其令州郡察吏民有茂材异等可为将相及使绝国者^⑤。



【注释】①踶(tí)踢。 ②负俗之累(lèi):被世俗讥笑的过失。





③泛驾 指狂奔不驯服的马。 ④跃(tu)弛 放荡不羁。 ⑤州：监察区的名称，汉代在武帝时始将天下分为十三州，分派刺史以监察。

贾 谊

贾谊(前201—前168)，汉河南(今河南洛阳)人，汉代著名的政治家和辞赋家。十八岁即以文才著名。汉文帝即位，召贾谊为博士，一年之内便升为太中大夫，而将“任公卿之位”，由于周勃、灌婴等老臣的反对，汉文帝不得不疏远了他，任他为长沙王太傅，不久，又召回京师，任为文帝爱子梁怀王的太傅。后因梁怀王坠马而死，贾谊认为自己没有尽到责任，悲伤哭泣，一年后也去世。

贾谊的作品流传至今的有《吊屈原赋》、《鹏鸟赋》等，托名于他的《新书》则真膺杂糅。贾谊的论文锋芒毕露，切中时弊，文笔雄入恣肆，挥洒自如，不仅叙事清楚，说理圆畅，而且文采华瞻，绝不枯燥。故黄宝在《新书序》中称赞贾谊的作品“正言议，卓卓乎其奇伟，悠悠乎其深长，凿凿乎其有援据，……千态万状而莫可名言也。”《过秦论》是足以代表他的这种风格。他在这篇文章中揭示了秦王朝兴起及灭亡的原因，并借“过秦”的名义，警戒汉代统治者不要像秦始皇及秦二世那样“繁刑严诛，吏治深刻，赏罚不当，赋敛无度”，否则会重蹈秦王朝的覆辙。它代表着西汉初期许多地主阶级政治家的意见，并对以后产生了较大的影响。

《过秦论》上

秦孝公依据殽山、函谷关的坚固关隘，拥有雍州的土地，君主臣民一起牢固地守卫，以此窥伺周王朝。他们怀有席卷天下、





控制列国、征服四海的意图和并吞八方的野心。就在当时,商君辅佐他,在秦国内部制定法令制度,发展农耕纺织,修造防守战争的器械;对外实行连横政策,使各国诸侯互相争斗。于是,秦国人就轻而易举地取得了原来属于魏国的西河以外的大片土地。

秦孝公死后,惠文王、武王、昭襄王蒙受祖宗的故业,继承传统的策略,向南攻取汉中,向西占领巴蜀,到东面攻占肥沃富饶的土地,收服地势要害的郡县。关东诸侯惊慌害怕,聚会结盟来商量削弱秦国,他们不吝惜珍贵器具、重要宝物、肥饶的土地,用来招引天下的士人,订立合纵盟约,互相结为一体。当时,齐国有孟尝君,赵国有平原君,楚国有春申君,魏国有信陵君。这四个人,都睿明智慧而忠诚信义,宽大厚道而爱惜人民,尊敬贤才而重视士人,使六国纵向联合,横向与秦国分离,同时聚合了韩国、魏国、燕国、赵国、宋国、卫国、中山国的军队。于是,六国的士人,有宁越、徐尚、苏秦、杜赫之类为他们出谋划策,齐明、周最、陈轸、召滑、楼缓、翟景、苏厉、乐毅之徒为他们勾通意见,吴起、孙臆、带佗、儿良、王廖、田忌、廉颇、赵奢之辈掌握军队。他们曾经以十倍于秦国的土地、百万的军队,敲击函谷关而进攻秦国。秦国人打开函谷关来迎敌,九国的军队却躲避逃走不敢进关。秦国没有一箭一镞的耗费,然而天下诸侯已经被困住了。于是合纵分散,约定解除,六国诸侯争着割让土地来贿赂秦国。





秦国有充足的力量来制服陷于困境的六国 ,追逃兵 ,赶败军 ,倒地的尸体上百万 ,流淌的血液可以漂起盾牌。凭借有利形势 ,乘着便利时机 ,控制天下人民 ,分裂各国河山 ,使强国请求臣服 ,让弱国来秦国朝拜。

相沿到秦孝文王、庄襄王 ,他们享有国祚的日子较短 ,秦国没有战事。

等到了秦始皇 ,他继承发扬秦国六代积累的丰功雄威 ,高举长鞭来驾驭天下 ,吞并东西周而灭亡所有诸侯 ,登上最尊贵的皇帝宝座而控制上下四方 ,拿着棍子木杖来鞭策敲打天下人民 ,威风震动四海。向南攻取百越的土地 ,规划为桂林郡、象郡 ,百越的君主们低下头颅用绳系住脖子 ,把性命交给了秦朝小吏。又派遣蒙恬到北边修筑长城来守住帝国的边界 ,打退匈奴七百多里 ,使胡人不敢到南面来牧马 ,匈奴的战士不敢弯弓动武来报复仇怨。于是秦始皇废弃了先前圣王的道理 ,焚烧了诸子百家的论著 ,用来愚昧黎民百姓。他毁坏各国名城 ,杀戮豪杰俊才 ,没收天下所有兵器 ,聚集到咸阳 ,溶化锋刃和箭头 ,用来铸造成十二个金人 ,用以削弱天下人民的力量。然后 ,他凭借华山来做帝国的城墙 ,利用黄河来作帝国的护城河 ,占据高大亿丈的城防 ,面临深度不测的溪水 ,以此来作坚固的屏障。派遣良将配备强弓 ,守住城池的要害据点 ,加上忠诚的臣子 ,精悍的士卒 ,部署锋利的武器 ,因而有谁敢来怎么样 ?天下已经稳定 ,秦始皇的心 ,自以为关中这样坚固 ,钢铁般城市长达千里 ,是为子子孙孙创立下称帝称王的万代不变的事业了。秦始皇死 ,他留下的威名还震撼着习俗不同的远方。

然而陈涉这个破瓮作窗洞、绳子栓门户的穷小子 ,这个下苦力挣饭吃 ,而又发配守边的人 ,他的智能比不上中等庸人 ,并非有孔子、墨子那样的贤才 ,陶朱公、猗顿那样的财富 ,只是夹在戍卒行伍之中 ,在田间小路上起事 ,带领疲败的士兵 ,指挥几百人





的起义战士,反过来攻打秦朝。砍断树木作武器,挑起竹竿做大旗,却得到天下人民云集风动般的响应,自带干粮跑来像影子般地紧随,华山以东的豪杰俊士于是就都发动起来来灭亡了秦朝皇族。

况且此时天下并非又小又弱,雍州的土地,殽山、函谷关的坚固关隘,依然如故;陈涉的地位,比不上齐国、楚国、燕国、赵国、韩国、魏国、宋国、卫国、中山国的君主们尊贵;锄头锄把,杂树木棍绝比不上钩子、长戟、长矛等兵器锐利;贬谪服役的队伍不可以对抗九国的军队;深谋远虑,行军用兵的战略战术,赶不上从前六国的谋士们。然而成功与失败却变得不同,建功与立业恰好相反。假使让华山以东的诸侯国跟陈涉量量长短,称称大小,比比权力,算算实力,那么就不能相提并论了。但是秦国以它原来那一点地方,达到万乘大国的权力,招来八州诸侯而使他们一同列班朝拜,已有一百多年了。此后把天地四方作为秦国一家所有,把殽山、函谷关当做自家宫室。结果一个匹夫发难,就使秦朝宗庙毁灭,自己死在人家手里,被天下人嘲笑,是什么原因?这就是因为仁义不能实行,因而进攻与防守的势态也就大不相同了。



秦孝公据殽函之固^①,
拥雍州之地^②,君臣固守,以
窥周室。有席卷天下、包举宇内、囊括四海之意,并吞八
荒之心。当是时也,商君佐之^③,内立法度,务耕织,修
守战之具;外连衡而斗诸侯^④。于是秦人拱手而取西河
之外^⑤。

孝公既没,惠文、武、昭蒙故业,因遗策,南取汉





中^⑥ ,西举巴蜀^⑦ ,东割膏腴地 ,收要害之郡。诸侯恐惧 ,会盟而谋弱秦 ,不爱珍器、重宝、肥饶之地 ,以致天下之士 ,合从缔交 ,相与为一。当此之时 ,齐有孟尝 ,赵有平原 ,楚有春申 ,魏有信陵^⑧ 。此四君者 ,皆明智而忠信 ,宽厚而爱人 ,尊贤而重士 ,约从离横 ,兼韩、魏、燕、赵、宋、卫、中山之众。于是六国之士 ,有宁越、徐尚、苏秦、杜赫之属为之谋 ,齐明、周最、陈轸、召滑、楼缓、翟景、苏厉、乐毅之徒通其意 ,吴起、孙臆、带佗、儿良、王廖、田忌、廉颇、赵奢之伦制其兵。尝以什倍之地 ,百万之众 ,叩关而攻秦。秦人开关而延敌 ,九国之师遁逃而不敢进。秦无亡矢遗镞之费^⑨ ,而天下诸侯已困矣。于是从散约解 ,争割地而赂秦。秦有馀力而制其弊 ,追亡逐北 ,伏尸百万 ,流血漂橹^⑩ 。因利乘便 ,宰割天下 ,分裂河山。强国请服 ,弱国入朝。

施及孝文王、庄襄王^⑪ ,享国之日浅 ,国家无事。

及至始皇 ,奋六世之余烈 ,振长策而御宇内 ,吞二周而亡诸侯^⑫ ,履至尊而制六合^⑬ ,执敲朴以鞭笞天下^⑭ ,威振四海。南取百越之地 ,^⑮以为桂林、象郡^⑯ ,百越之君俯首系颈 ,委命下吏。乃使蒙恬北筑长城而守藩篱^⑰ ,却匈奴七百余里 ,胡人不敢南下而牧马 ,士不敢弯弓而报怨。于是废先王之道 ,燔百家之言 ,以愚黔首。隳名城^⑱ ,杀豪俊 ,收天下之兵聚之咸阳 ,销锋鋌^⑲ ,





铸以为金人十二,以弱天下为民。然后践华为城,因河为池,据亿丈之城,临不测之溪以为固。良将劲弩,守要害之处;信臣精卒,陈利兵而谁何。天下已定,始皇之心,自以为关中之固,金城千里,子孙帝王万世之业也。始皇既没,余威震于殊俗。

然而陈涉,瓮牖绳枢之子,氓隶之人,而迁徙之徒也;材能不及中庸,非有仲尼、墨翟之贤,陶朱、猗顿之富^①,蹠足行伍之间,俛起阡陌之中^②,率罢弊之卒^③,将数百之众,转而攻秦。斩木为兵,揭竿为旗,天下云集而响应,赢粮而景从^④,山东豪俊遂并起而亡秦族矣^⑤。

且夫天下非小弱也,雍州之地,殽函之固,自若也;陈涉之位,不尊于齐、楚、燕、赵、韩、魏、宋、卫、中山之君也;锄耰、棘矜^⑥,不鈇于钩、戟、长铍也^⑦;谪戍之众,非抗于九国之师也;深谋远虑,行军用兵之道,非及曩时之士也。然而成败异变,功业相反。试使山东之国与陈涉度长絜大^⑧,比权量力,则不可同年而语矣。然秦以区区之地,致万乘之权,招八州而朝同列,百有余年矣。然后以六合为家,殽函为宫。一夫作难而七庙隳^⑨,身死人手,为天下笑者,何也?仁义不施,而攻守之势异也。

【注释】①殽:殽山,在今河南洛宁北。函:函谷关,在今河南灵宝南。古代为扼守东西的军事要塞。②雍州:古九州之一,相当于今陕西、甘肃、青海等部分地区。③商君:指商鞅。秦孝公时任商鞅实行变法,秦国日益富强,从而奠定统一中国的基础。④衡:通“横”。⑤西河:魏地,在黄河西岸。约当今陕西北部地区。⑥汉中:今陕西汉中一带。⑦巴蜀:地在今四川。原为蜀国和巴国。蜀国都成都,巴国都阆中。后皆为秦国攻灭。⑧孟尝:孟尝君田文。平原:平原君赵胜。春申:春申君黄歇。信陵:信陵君魏无忌。⑨铍:箭头。⑩槽:大盾牌。⑪施(yì):延续。⑫二周:战国时的西周、东周两个





小国,分别建都于今河南洛阳和河南巩县。 ⑬六合:指天地四方。

⑭敲朴:杖棒。短的叫敲,长的叫朴。 ⑮百越:对东南少数民族各部的统称。其范围包括今天的湖南、江西南部,福建、广东、广西及越南北部。 ⑯桂林象郡:二郡都在今广西境内。 ⑰蒙恬:秦国将领,曾率军渡黄河北逐匈奴,夺取河南地(今内蒙古河套以南地区)修筑长城。

⑱隳(hu) :毁坏。 ⑲鋌:通“镞”,箭头。 ⑳陶朱:即范蠡,春秋末越大夫。他晚年到陶(今山东定陶西北)经商致富,号称陶朱公。猗顿:春秋时鲁国人,在猗氏(今山西临猗)经营畜牧业而成巨富。 ㉑俛:通“勉”,尽力。 ㉒罢(qí):疲倦。 ㉓羸:背负。景:通“影”。

㉔山东:指穀山以东。 ㉕耒(yǔ):平整土地所用的农具。棘矜:棘木棍。 ㉖鋌(xì n):锋利。铍:大矛。 ㉗度(duó)长絜(xié)大:比较长短大小。 ㉘七庙:天子宗庙。古代制度规定天子宗庙奉祀七代祖先。

治安策一

【解题】西汉初年,刘邦在铲除异姓诸侯王的同时,鉴亡秦之戒,而大封同姓子弟为王,其中最大者有吴、楚、齐、赵等,几乎尽王山东六国故地。在西汉全国的三十多个郡中,属于汉朝中央政府管辖的只有十五个郡,同姓诸侯王在自己的封地内可以任命卿相以下的官吏,其建制全仿中央,拥有相量的军队,而且财赋很少上交中央,因而形成半独立的同姓诸侯王国。随着汉初社会经济的恢复发展,诸侯王国的势力日益壮大,与中央政权的矛盾也日益尖锐,祸乱的危机在酝酿中。贾谊以他敏锐过人的眼光很早便察觉了安定的表面下潜伏着的危机,并向汉文帝上书直陈,希望文章能及早采取措施以防患于未然。文章同时还涉及到匈奴的侵扰,官商大贾的奢侈豪华以及由此而造成的社会矛盾。痛哭、流涕、长太息是全篇的骨干。全文视野开阔,多用排比、偶句,具有雄辩的气势和纵横驰骋的文风,同时又明洁清俊,情理相生,抑扬往复,令人味之不尽。





如果建立的诸侯国势力强固,一定造成皇帝与诸侯互相怀疑的趋势。臣下屡次被君上怀疑,而遭祸殃;君上屡次怀疑臣下,而发愁感伤,这是很不能使君上安定而让臣下保全的势态。如今亲弟弟阴谋当东方的皇帝,亲哥哥的儿子向西发动攻击,现在吴国又被告发了。天子正当盛年,施行正义,不曾有过失,道德恩泽加在他们身上,尚且发展到这样,何况最大的诸侯,权力将大于这类诸侯十倍的呢!但是如今天下暂时安定,这是为什么?因为诸侯大国的国王年幼,还没有长大,汉朝委任的王国师傅、丞相们正掌握着王国政事。过了几年以后,诸侯中的国王大都加冠成人,血气方刚,就要让汉朝委任的师傅、丞相们称病辞官,那些国王就要从丞、尉以上普遍安插自己的人,如果这样,他们与谋反的淮南王、济北王的行为有什么不同呢?到这种时候再要求治理安定,虽然圣明如唐尧、虞舜也是治理不了的。



黄帝说:“太阳正当中午一定要晒,手里拿着刀一定要割。”如今要顺着形势发展而全下安上,很是容易;如果不肯及早行动,过了这个时机,就会毁了骨肉之亲而使人头落地了,这难道跟秦朝末代的情形有什么不同吗?凭借天子的地位,利用当今的时机,靠着上天的帮助,尚且害怕将危险当作安全,把混乱当作治理,假使陛下处在齐桓公当年的地位,将不集合诸侯而纠正天下的混乱了吗?臣下我又知道陛下是一定不会行动的了。假





使当今天下就像从前高祖的时候,淮阴侯韩信还在楚国为诸侯王,黥布还在淮南为王,彭越还在梁国为王,韩信还在韩国为王,张敖还在赵国为王,贯高还做赵国丞相,卢绾还在燕国为王,陈豨还在代郡,假使这六、七位王公身体健康无恙,当着这样的时势而陛下登上天子之位,自己能觉得安全吗?臣下我有理由知道陛下是不能觉得安全的。天下混乱,高皇帝与各位王侯一同起事,并非有亲族的权势预先用来安排他们的位置。这些人中的幸运者当上了中涓官职,其次的只不过得个舍人职位,他们的才能不及高皇帝,相差是极远的。高皇帝以他的明智圣睿、威严雄武登上天子之位,把肥沃富饶的土地割让出来封这几位为王,多的有一百多个城邑,少的就有三、四十县,德泽极其优厚了,然而在此后十年当中,反叛的就有九起。陛下您与当今王公们,不是亲自较量才能而使他们为臣的,又不是您亲自封他们为王的,即使高皇帝都不能得到一年的安定,所以我知道陛下也是不能以为安定的。

然而还有可推托的理由,叫做亲属关系疏远。臣下我请求试着说说亲属关系亲近的情况。假使让悼惠王还在齐国为诸侯王,元王还在楚国为王,高皇帝的儿子如意还在赵国为王,幽王还在淮阳为王,厉王还在淮南为王,这六、七位贵人都健康无恙,当着这样的时,陛下登上皇帝之位,能够做到天下太平吗?臣下我又知道陛下不能感到太平。像这些位国王,虽然名义上是臣子,其实都怀有与天子的关系就像老百姓中





的兄弟关系一样的心思,他们没有不想在王国实行皇帝体制而自己做皇帝的。他们擅自封人爵位,赦免死罪,甚至有的乘坐皇帝享用的黄屋车,汉朝法令在他们的王国并不实行。有的虽然实行,但是行为不合法令就像厉王那样,现在如此不肯听从法令,一旦要召见他们,怎么会来呢!幸而被召来了,法令怎么能够施加给他们!如果依法处置了一个亲戚,天下贵族都会圆瞪着眼怒目而视。陛下的臣子中虽然有冯敬这样勇敢的,但是他刚刚要开口,匕首已经捅进他的胸膛了。陛下虽然贤明,但是有谁与您一起治理这种非法行为呢?所以疏远的亲属一定危险,亲近的亲属一定作乱,这已经是事实。那些异姓王自负强大而动乱的,汉朝已经幸运地战胜他们了,却又不改变造成他们恃强作乱的根源。同姓诸侯王沿袭这样的道路而作乱起来,已经有征兆了,形势似乎又会重演。祸殃的产生变化,还不知道它转移到何处,圣明的皇帝处在这样的形势中尚且不能觉得安定,后代又将怎么办!

宰牛的坦,一个早晨可以宰割十二头牛,而他的刀刃却不钝的原因,是他用屠刀插入、剔开、切割,都是顺着肌肉纹理来的,至于髀骨、股骨这样的地方,不是改用小斧,就是换用大斧。仁爱信义,恩惠厚道,是君主手中的锋利刀刃;权柄势力,法令制度,是君主的大小斧头,如今的诸侯王都是一些髀骨股骨,放开大小斧头,而要用锋利的刀刃去碰,臣下我以为其结果不是锋利缺口,就是屠刀折断。为什么不用仁义的锋刃来处置淮南王、济北王呢?因为事势不容许这样处置。

臣下我考察以前事势发展的轨迹,大抵是强大的诸侯王先反叛。淮阴侯韩信在楚国为王,最强,就最先反叛;韩王信靠近胡人地区,也反;贯高利用赵国资助,也反;陈豨武器精良,也反;彭越因为在梁国,也反;黥布因为在淮南,也反;卢杞最弱小,就最后反叛。长沙国只有二万五千户,功劳最少却最完好,关系最





远却最忠心,这不仅
是各人性格不同,也
是形势使然。如果
从前让樊哙、酈商、
绛侯、灌婴割据几十
个城邑而封为王,到
今天虽然已经破残。
灭亡也在情理之中;
让韩信、彭越之辈封
为通侯,虽然到今天



也还存在,像这样,则天下的大计可以知道了。如果要诸侯王们都忠心依附汉朝,那么不如让他们都像长沙王,要臣子们不遭杀戮成肉酱的下场,那么不如让他们像樊哙、酈商那样,要天下治理安定,就不如更多地建立诸侯而削弱他们的力量。力量弱小了,就容易用信义指挥他们了,国小了,就没有歪邪的念头。使得海内的形势像身体指使手臂,手臂指使手指,没有不能控制服从的,诸侯国的君主不敢有不同的心思,像辐条凑集向轮毂一样而归从于天子,虽然是小民,也知道这样安定,所以天下人民都知道陛下的贤明。分割土地,确定制度,使齐国、赵国、楚国各分为若干小国,使悼惠王、幽王、元王的子孙全部按照世系次序各自接受祖上的领地,直到把领地分完为止。至于燕国、梁国等其他诸侯国都这样办理。那些领地多而子孙少的诸侯国,也建成若干小诸侯国,让它们空着,等他们的子孙出生了孩子,举来做这空缺的君主。诸侯国的土地,其中有的因犯罪削减没收入汉朝的,在迁移他们的诸侯国以及封他们的子孙的时候,按照原建国的原有土地数量全部偿还。他们的一寸土地,一个民众,天子都丝毫不沾边,这确实是为了安定治理罢了。所以天下人民都知道陛下的廉洁。封地制度一确定,宗室子孙没有一个忧虑自





己当不上诸侯国,臣下没有背叛的念头,君上没有诛罚讨伐的意思,所以天下人民都知道陛下的仁爱。法制确立而不触犯,法令施行而不违反,贯高、利几之类的阴谋不再发生,柴奇、开章之流的反策不再萌芽,小民向善,大臣顺从,所以天下人民都知道陛下的信义。幼主当政而天下依然安定,立遗腹子,让臣下朝拜先帝的裘衣,而天下不会动乱,当时天下太平,后代称诵先帝圣明。这一举动带来五方面业绩,陛下还担心什么而长久不作这项治安的举动呢!

天下的形势正像患了腿肿大的疾病,一支小腿大得几乎像腰粗,一只脚趾大得几乎像大腿一样粗,平常不能屈折伸展,一两只脚趾抽动,整个身体就没有依靠。错过了当今时机不进行治疗,一定要成为不治的顽症,将来虽然有扁鹊那样的良医,也不能治了。毛病不只有腿脚肿大,又苦于脚掌扭歪。元王的儿子是陛下的堂弟,如今在位的元王是陛下堂弟的儿子。惠王的儿子是陛下亲兄的儿子,如今在位的惠王是陛下亲兄的儿子的儿子。有的亲近的皇族没有领地来使天下安定,有的疏远的皇族却控制大权来逼迫天子。臣下我所以说这不是只患了腿脚肿大的疾病,又苦于脚掌扭歪。令人痛哭的,就是这个病。



夫树国固必相疑之势,下数被其殃,上数爽其忧,甚非所以安上而全下也。今或亲弟谋为东帝^①,亲兄之子西乡而击^②,今吴又见告矣^③。天子春秋鼎盛,行义未过,德

泽有加焉,犹尚如是,况莫大诸侯,权力且十此者乎!





然而天下少安，何也？大国之王幼弱未壮，汉之所置傅、相方握其事^④。数年之后，诸侯之王大抵皆冠^⑤，血气方刚，汉之傅、相称病而赐罢，彼自丞尉以上遍置私人，如此，有异淮南、济北之为邪？此时而欲为治安，虽尧、舜不治。

黄帝曰：“日中必昃^⑥，操刀必割。”今令此道顺而全安，甚易，不肯早为，已乃堕骨肉之属而抗刳之^⑦，岂有异秦之季世乎？夫以天子之位，乘今之时，因天之助，尚惮以危为安，以乱为治，假设陛下居齐桓之处，将不合诸侯而匡天下乎？臣又知陛下有所必不能矣。假设天下如曩时^⑧，淮阴侯尚王楚^⑨，黥布王淮南^⑩，彭越王梁^⑪，韩信王韩，张敖王赵^⑫，贯高为相^⑬，卢绾王燕^⑭，陈豨在代^⑮，令此六、七公者皆亡恙，当是时而陛下即天子位，能自安乎？臣有以知陛下之不能也。天下淆乱，高皇帝与诸公并起，非有仄室之势以豫席之也^⑯。诸公幸者，乃为中涓^⑰，其次厘得舍人^⑱，材之不逮至远也。高皇帝以明圣威武即天子位，割膏腴之地以王诸公，多者百余城，少者乃三四十县，惠至渥也，然其后十年之间，反者九起。陛下之与诸公，非亲角材而臣之也，又非身封王之也，自高皇帝不能以是一岁为安，故臣知陛下之不能也。

然尚有可诿者，曰疏。臣请试言其亲者。假令悼惠王王齐^⑲，元王王楚^⑳，中子王赵^㉑，幽王王淮阳^㉒，共王王梁^㉓，灵王王燕^㉔，厉王王淮南，六七贵人皆亡恙，当是时陛下即位，能为治乎？臣又知陛下之不能也。若此诸王，虽然为臣，实皆有布衣昆弟之心，虑亡不帝制而天子自为者。擅爵人，赦死辜^㉕，甚者或戴黄屋，汉法令非行也。虽行，不轨如厉王者，今之不肯听，召之安可致乎！





幸而来至 ,法安可得加 ! 动一亲戚 ,天下圜视而起^⑤ ,陛下之臣虽有悍如冯敬者^⑥ ,适启其口 ,匕首已陷其胸矣。陛下虽贤 ,谁与领此 ? 故疏者必危 ,亲者必乱 ,已然之效也。其异姓负强而动者 ,汉已幸胜之矣 ,又不易其所以然。同姓袭是迹而动 ,既有征矣 ,其势尽又复然。殃祸



之变 ,未知所移 ,明帝处之尚不能以安 ,后世将如之何 !

屠牛坦一朝解十二牛 ,而芒刃不顿者 ,所排击剥割 ,皆众理解也^⑦。至于髀髀之所^⑧ ,非斤则斧。夫仁义恩厚 ,人主之芒刃也 ;权势法制 ,人主之斤斧也。今诸侯王皆众髀髀

也 ,释斤斧之用 ,而欲婴以芒刃^⑨ ,臣以为不缺则折。胡不用之淮南、济北 ? 势不可也。

臣窃迹前事 ,大抵强者先反。淮阴王楚最强 ,则最先反 ;韩信倚胡 ,则又反 ;贯高因赵资 ,则又反 ;陈豨兵精 ,则又反 ;彭越用梁 ,则又反 ;黥布用淮南 ,则又反 ;卢绾最弱 ,最后反。长沙乃在二万五千户耳^⑩ ,功少而最完 ,势疏而最忠 ,非独性异人也 ,亦形势然也。曩令樊、郢、绛、灌据数十城而王^⑪ ,今虽已残亡可也 ;令信、越之伦列为彻侯而居^⑫ ,虽至今存可也。然则天下之大计可知已。欲诸王之皆忠附 ,则莫若令如长沙王 ;欲臣子之勿蒞醢^⑬ ,则莫若令如樊、郢等 ;欲天下之治安 ,莫若众建诸侯而少其力。力少则易使以义 ,国小则亡邪心。令海内之势如身之使臂 ,臂之使指 ,莫不制从 ;诸侯之君不





敢有异心 辐凑并进而归命天子 ;虽在细民 ,且知其安 ,故天下咸知陛下之明。割地定制 ,令齐、赵、楚各为若干国 ,使悼惠王、幽王、元王之子孙毕以次各受祖之分地 ,地尽而止 ,及燕、梁他国皆然。其分地众而子孙少者 ,建以为国 ,空而置之 ,须其子孙生者 ,举使君之。诸侯之地 ,其削颇入汉者 ,为徙其侯国及封其子孙也 ,所以数偿之。一寸之地 ,一人之众 ,天子亡所利焉 ,诚以定治而已 ,故天下咸知陛下之廉。地制一定 ,宗室子孙莫虑不王 ,下无倍畔之心^⑤ ,上无诛伐之志 ,故天下咸知陛下之仁。法立而不犯 ,令行而不逆 ,贯高、利几之谋不生^⑥ ,柴奇、开章之计不萌^⑦ ,细民乡善 ,大臣致顺 ,故天下咸知陛下之义。卧赤子天下之上而安^⑧ ,植遗腹 ,朝委裘^⑨ ,而天下不乱 ,当时大治 ,后世诵圣。一动而五业附 ,陛下谁惮而久不为此 ?

天下之势方病大瘡^⑩。一胫之大几如要^⑪ ,一指之大几如股 ,平居不可屈信 ,一二指搐^⑫ ,身虑亡聊^⑬。失今不治 ,必为锢疾 ,后虽有扁鹊 ,不能为已。病非徒□也 ,又苦踈整^⑭。元王之子 ,帝之从弟也 ;今之王者 ,从弟之子也。惠王之子 ,亲兄子也 ;今之王者 ,兄子之子也。亲者或亡分地以安天下 ,疏者或制大权以逼天子。臣故曰非徒病瘡也 ,又苦踈整。可痛哭者 ,此病是也。

【注释】①亲弟 指汉文帝弟淮南厉王刘长。淮南国都寿春(今安徽寿县)地在长安东 ,故曰“谋为东帝”。 ②亲兄之子 指汉文帝兄刘肥之子济北王刘兴居。乡 :通“向”。刘兴居起兵造反 ,准备攻取荥阳 ,后败。

③吴 指汉高祖侄子吴王刘濞。 ④傅 指朝廷为年幼诸侯设的太傅少傅。相 朝廷派到诸侯国的国相。 ⑤冠 :成年。古时男子二十岁行冠礼。

⑥曷(wèi) :暴晒。 ⑦抗刳 :杀头。 ⑧囊(náng) :从





前。 ⑨淮阴侯 :韩信。汉初封为楚王,后贬为淮阴侯。楚,要今江苏境内。 ⑩黥布 :即英布,汉初封为淮南王。淮南国,在今安徽境内。

⑪彭越 :汉初封为梁王。梁,在今河南境内。都大梁(今河南开封)

⑫张敖 :刘邦女婿,袭父张耳位为赵王。赵,在今河北境内。都邯郸(今河北邯郸)。 ⑬贯高 :张敖的相。卢绾(wǎn) :汉初封为燕王。燕,都涿(今北京市),在今北京市及附近地区。

⑭陈豨(xī) :汉初封为阳夏侯,统帅赵、代两地军队。高祖十二年自立为代王。代,在今河北西北部及山西北部境内。 ⑮仄室 :

指非正妻所生之子。豫 :通“预”,事先。席 :凭借。 ⑰

中涓 :皇帝近侍官员。 ⑱舍

人 :地位次于中涓的近侍官员。

厘通“仅”。 ⑲悼惠王 :齐

悼惠王,高祖长子刘肥。 ⑳

元王 :楚元王,高祖弟刘交。

㉑中子 :赵隐王,高祖第三子刘如意。 ㉒幽王 :赵幽王,高祖子

刘友。原为淮阳王,后徙赵。

㉓共(gōng)王 :赵共王,高祖子刘恢。

原为梁王,后徙赵。 ㉔灵王 :燕灵王,高祖子刘建。

㉕臯(zài)通

“罪”。 ㉖圜视 :瞪眼怒视。圜,通“圆”。 ㉗冯敬 :刘帝时任御史

大夫。因揭发淮南王谋反而被刺杀。

㉘理 :肌肉纹理。解 :关节缝

隙。 ㉙髀(kūn) :胯内。髀(bì) :大腿骨。 ㉚婴 :同“樱”,触

动。 ㉛长沙 :指长沙王吴芮。 ㉜樊 :樊噲,汉初封舞阳侯,后升左

丞相。酈 :酈商,封曲周侯,后升右丞相。绛 :指周勃,封绛侯,文帝时为右

丞相。灌 :指颖阴侯灌婴,官至太尉、丞相。 ㉝彻侯 :是秦汉二十级爵

位的最高一级,又称通侯、列侯。 ㉞菹(zū)醢(hì) :古代一种把人剁

成肉酱的酷刑。 ㉟倍畔 :通“背叛”。 ㊱利几 :原项羽的大将。汉

初封颍川侯,后叛逆被杀。 ㊲柴奇、开章 :二人均为淮南王谋士。助

淮南王刘长谋反,后皆被杀。 ㊳赤子 :幼儿,这里指年幼的皇帝。

㊴朝委裘 :朝见已故皇帝的衣裘。委,放置。 ㊵瘡(zhàng) :脚肿病。

㊶要 :通“腰”。 ㊷搐 :抽动。 ㊸聊 :赖。 ㊹蹠(zhì) :脚





掌。整(lì)扭折。

晁 错

晁错(?—前154) ,汉河南颍川(今河南禹县)人。西汉著名散文家和政论家。汉文帝时任太子舍人、博士等职,又拜太子家令,号为“智囊”。汉景帝即位,为御史大夫。晁错力主强化中央集权,削弱同姓诸侯割据势力,上书请求“削藩”,因此而激起“七国之乱”。因袁盎的诬陷蛊惑,晁错被枉杀。

晁错的论文同贾谊一样,都是针对当时迫切的政治问题陈述见解,文笔则雄健有力,鲜明生动、说理晓畅,生气勃勃,而语多质实,以议论的刻峭见长。《论贾粟疏》是他的代表作之一,是晁错阐述其重农轻商思想的重要作品,文章的中心论点是“为开其资财之道”,说理透彻,严密周详,文风纵横,堪为后代典范。

论贵粟疏

圣明的君主高居上位而老百姓能不受冻不挨饿的原因,并不因为君主能亲自耕田来供他们饭吃,亲自织布来供他们衣穿,是因为能开发天下百姓的增产生财之道。因此唐尧大禹时发生过连续九年的水灾,商汤时发生过连续七年的旱灾,而国家没有一个人丧生饿瘦,正是因为积蓄丰足,有备在先,才得以无患。当今海内天下一统,土地人民数量不比禹汤的时候少,加上没有发生数年水旱之灾,而积蓄却不及禹汤之时,这是什么原因呢?是因为土地尚有余利,民众尚有余力,生产粮食的土地没有完全开垦,山林湖沼的资源没有全部开发出





来,游荡求食的人没有完全回到务农本业。老百姓贫困,奸诈邪恶就会滋生。贫困产生于不富足,不富足产生于不务农,不务农就不能安居乡土,不安居乡土就会离乡背井,轻易弃家。老百姓像鸟兽,即使有很高的城墙,很深的护城河,严厉的法令,很重的刑罚,也还是不能禁止他们。



受寒挨冻时对于衣着,不奢求轻暖舒适,忍饥挨饿时对于食物,不奢求甜美可口;饥寒交迫,就会不顾廉耻。人之常情,一天吃不上两顿饭就会饥饿,整年不做衣服就会寒冷。如果肚子饿了得不到食物吃,身上寒冷得不到衣服穿,即使是慈祥的母亲也不能保全他的儿子,君主又怎能统治住他的人民呢!圣明的君主懂得这个道理,所以使百姓致力于种田养蚕,给他们减轻赋税,让他们增加积蓄,以便充实仓廩,防备水旱之灾,故而能得到民心而拥有人民。

老百姓如何,取决于在上的君主用什么样的方法来管理引导他们,他们追逐实利,就像水总是往低处流一样,是不管东西南北的。珠玉金银,饥饿时不能吃,寒冷时不能穿,然而大家都珍贵它,这是因君主看重它的缘故。这类东西轻便小巧,易于收藏,拿在手里,就可以遍行海内而无饥寒之忧。这会使臣下有可轻易背叛他的君主,百姓有可能轻易背井离乡出走,盗贼得到鼓励,逃亡的人可以得到轻便易带的盘缠。粮食衣料,从地里生





出 按季节成长 靠人力收获 不可能一天之内完成。几石重的粮食 连中等体力的人都不能承担 所以不为奸诈巧之人所贪图 但是如果一天得不到粮食就会饥寒交迫。因此圣明的君主贵重五谷 轻贱金玉。

现在农民五人的一般家庭 为公家服役的不少于两人 所能耕种的田地不过百亩 百亩田地的收成不过百石。春天耕种 夏天锄草 秋天收获 冬天贮藏 还得采伐薪柴 修缮官府 供给杂役。春天不能避风沙 夏天不能避暑热 秋天不能避阴雨 冬天不能避寒冻 一年四季没有空闲日子得以休息。其间还得忙于私家的送往迎来 吊丧探病 赡养孤老 抚育幼童。已经如此辛勤劳苦 还可能再遭到水旱之灾 紧急的征取 官吏的暴虐 常例的赋税也不按时收取 清早刚下命令 傍晚就加以更改。农民中有粮的往往半价出卖以应急用 无粮的不得不借贷任其取加倍的利息。于是就有卖田宅 甚至卖子孙用来还债的。而商人之中 大的囤积放贷 成倍赚取利息 小的上市贩卖 掌握时机 获取高利。他们每日游逛都市 乘朝廷急需 出卖的粮食 价格一定加倍。因此这些人中男的不耕田种地 女的不养蚕织布 穿的一定是华丽的衣裳 吃的一定是精美的米肉 没有农民的劳苦 却有田间的收获。他们依靠自己的丰厚财富 交结王侯 势力超过官吏 因争权夺利而互相倾轧 千里之间 四处游荡 高贵衣冠和豪华车盖相望不绝 乘坚固的车 骑肥壮的马 脚踏丝鞋 身着绫罗。这正是商人兼并农民 农民所以四处流亡的原因。如今法律鄙贱商人 商人却已经富贵起来 尊重农民 农民却已经变得贫贱。因此世俗所尊贵的 正是君主所鄙贱的 官吏所瞧不起的 正是法律所尊贵的。上下颠倒 好恶相背 却想使国





家富足,法律有效,那是不可能的。

当今要做的事情,没有比促使老百姓从事农业更重要的了。要想使老百姓从事农业,关键在于提高粮食的价格。抬高粮食价格的方法,在于让老百姓可以用粮食来求赏免罚。现在应该号召天下人向地方官府交纳粮食,就能得到爵位,赎免罪行。这样,富人有爵位,农民有钱财,粮食也有分散的用场了。能通过交纳粮食来得到爵位的,都是富裕的人。向富裕的人索取粮食,以供给朝廷使用,那么贫民的赋税可以减少,这正是损有余而补不足,此令一出,老百姓就会得到利益的事!顺乎人民的意愿,得到的益处有三方面:一是君主的费用充足,二是老百姓的赋税减轻,三是农业生产受到鼓励。现在法令规定,老百姓能出一匹战马的,可以免除三人的兵役。战车和战马,为天下的军事装备,所以可以替人免去兵役。神农氏有遗教说:“有石头城十仞之高,有充满沸水的护城河百尺之宽,有带甲的士兵百万之多,如果没有粮食,也是不能守得住的。”由此看来,粮食这个东西,是帝王最重要的备用物资,是国家政务最根本的任务所在。让百姓交纳粮食换取爵位,升到五大夫以上,才能免除一个人的兵役,这与那交纳战马的实效相差甚远。爵位是居上位的君主所掌握的,可以开口而无穷无尽。粮食,是百姓种出来的,可以从地里不断生产出来。取得高爵与赎免罪罚,是人们非常渴望的事。如果让天下百姓向边境交纳粮食,用来换得爵位、赎免罪罚,用不到三年,边塞的粮食一定会多起来。

圣王在上而民不冻饥者,非能耕而食之^①,织而衣





之也^② ,为开其资财之道也。故尧、禹有九年之水 ,汤有七年之旱^③ ,而国无捐瘠者 ,以畜积多而备先具也。今海内为一 ,土地人民之众不避禹、汤 ,加以亡天灾数年之水旱 ,而畜积未及者 ,何也 ? 地有余利 ,民有余力 ,生谷之土未尽垦 ,山泽之利未尽出也 ,游食之民未尽归农也。民贫 ,则奸邪生。贫生于不足 ,不足生于不农 ,不农则不地著 ,不地著则离乡轻家。民如鸟兽 ,虽有高城深池 ,严法重刑 ,犹不能禁也。



夫寒之于衣 ,不待轻暖 ;饥之于食 ,不待甘旨 ;饥寒至身 ,不顾廉耻。人情 ,一日不再食则饥 ,终岁不制衣则寒。夫腹饥不得食 ,肤寒不得衣 ,虽慈母不能保其子 ,君安能以有其民哉 ! 明主知其然也 ,故务民于农桑 ,薄赋敛 ,广畜积 ,以实仓廩 ,备水旱 ,故民可得而有也。

民者 ,在上所以牧之 ,趋利如水走下 ,四方无择也。夫珠玉金银 ,饥不可食 ,寒不可衣 ,然而众贵之者 ,以上用之故也。其为物轻微易藏 ,在于把握 ,可以周海内而亡饥寒之患。此令臣轻背其主 ,而民易去其乡 ,盗贼有所劝 ,亡逃者得轻资也。粟米布帛 ,生于地 ,长于时 ,聚于力 ,非可一日成也。数石之重 ,中人弗胜 ,不为奸邪所利 ,一日弗得而饥寒至。是故明君贵五谷而贱金玉。

今家夫五口之家 ,其服役者不下二人 ,其能耕者不





过百亩,百亩之收不过百石。春耕夏耘,秋获冬藏,伐薪樵,治官府,给徭役,春不得避风尘,夏不得避暑热,秋不得避阴雨,冬不得避寒冻,四时之间无日休息;又私自送往迎来,吊死问疾,养孤长幼在其中。勤苦如此,尚复被水旱之灾,急政暴虐,赋敛不时,朝令而暮改。当其有者半贾而卖^④,亡者取倍称之息,于是有卖田宅、鬻子孙以偿债者矣。而商贾大者积贮倍息,小者坐列贩卖,操其奇赢^⑤,日游都市,乘上之急,所卖必倍。故其男不耕耘,女不蚕织,衣必文采,食必粱肉,亡农夫之苦,有阡陌之得。因其丰厚,交通王侯,力过吏势,以利相倾,千里游敖,冠盖相望,乘坚策肥,履丝曳缟^⑥。此商人所以兼并农人,农人所以流亡者也。今法律贱商人,商人已富贵矣;尊农夫,农夫已贫贱矣。故俗之所贵,主之所贱也;吏之所卑,法之所尊也。上下相反,好恶乖迕,而欲国富法立,不可得也。

方今之务,莫若使民务农而已矣。欲民务农,在于贵粟。贵粟之道,在于使民以粟为赏罚。今募天下入粟县官,得以拜爵,得以除罪。如此,富人有爵,农民有钱,粟有所渫^⑦。夫能入粟以受爵,皆有余者也。取于有余,以供上用,则贫民之赋可损,所谓损有余,补不足,令出而民利者也。顺于民心,所补者三:一曰主用足,二曰民赋少,三曰劝农功。今令民有车骑马一匹者,复卒三人。车骑者,天下武备也,故为复卒。神农之教曰:“有石城十仞^⑧,汤池百步,带甲百万,而亡粟,弗能守也。”以是观之,粟者,王者大用,政之本务。令民入粟受爵至五大夫以上^⑨,乃复一人耳,此其与骑马之功相去远矣。爵者,上之所擅,出于口而无穷。粟者,民之所种,生于地而不乏。夫得高爵与免罪,人之所甚欲





也。使天下人人粟于边，以受爵免罪，不过三岁，塞下之粟必多矣。

【注释】①食(sì)动词 给人饭吃。 ②衣(yì) :使动词 给人衣穿。

③九年之水 :《史记·五帝本纪》载帝尧时天下洪水漂四天，怀山襄陵，百姓不胜其苦，尧听四岳之荐，用舜治理洪水，九年而功不成。尧乃杀舜，而用其子禹，治水乃成。七年之旱 :《墨子·兼爱下》引《汤说》云“汤时天大旱，数年不收，汤乃以身祷于桑林，云“万方有罪，即当朕躬。朕躬有罪，无及万方。”而天大雨。 ④贾 通“价”。 ⑤奇(j)赢 积财以蓄货。

⑥坚 指本。肥 指马。缟(g o) :是一种白细的丝织品。
⑦渫(xiè) :分散。 ⑧仞 :古代以七尺或八尺为一仞。 ⑨五大夫 :秦汉二十等爵位的一种。纳粟四千石。

邹 阳

狱中上梁王书

【解题】邹阳，西汉齐地人，初仕于吴王刘濞，与枚乘、庄忌等皆以文辩著名。后因吴王不纳其劝谏之言，而投奔梁孝王。邹阳为人有智略，慷慨而不苟合，侧立于举胜而将邹阳下狱，将杀之，邹阳便在狱中给梁孝王写了这封书信。本文善于用典，每用骈句，文采华丽，自然流畅，感情真切，“迫切之情，出以微婉；呜咽之响，流为激亮”（李兆洛《骈体文钞》卷十六）。虽在喊冤，却绝无丝毫乞怜之相，反而气盛语壮，似乎是在声斥谗人一般。

邹阳为梁孝王的侍从。他为人聪明而有谋略，志向远大，不与流俗苟合，和羊胜、公孙诡同为梁孝王门客。羊胜等人嫉恨他，在孝王面前说他的坏话。孝王因此而恼怒，把他交给了狱





吏将要杀他。于是,邹阳从狱中给梁孝王上书,书中写道:

臣听说“忠诚不会不受报答,信义不会招致怀疑”,臣曾经以为这话说得对,实际上远不是那回事。过去荆轲仰慕燕国太子丹的道义,其义气使白虹横穿太阳,而太子丹看到竟担心刺秦王事要败露。卫先生曾为秦国策划长平灭赵之谋,正好太白星出现在昴宿,秦昭王却犹疑起来。两人的精诚感动了天地,而两位君主还不相信,岂不令人悲哀!现在臣竭尽忠诚,毫无保留地讲出想法,希望得到理解,而您左右之人仍不明白,还把我交给狱吏审讯,使我被世人所怀疑,这就像是荆轲、卫先生再世而燕、秦两国君主仍不觉悟啊!愿大王您仔细思考一下。



过去卞和向楚王献宝,被楚王杀掉;李斯曾尽忠于秦国,却被秦二世胡亥处以极刑。所以殷朝的箕子要装疯,春秋时的接舆情愿逃离尘世,他们都是怕得到那样的祸患。但愿大王您能体察卞和和李斯的本意,而抛弃楚王和胡亥的那种作法,让臣不至于被箕子、接舆所嘲笑。臣听说过比干被殷纣王挖出心来,伍子胥自杀后被吴王夫差用皮浮子弃尸江中,臣起初还不信有这等事,现在可全知道了,但愿大王您细加审察,给我一点儿怜悯吧。

有句老话说:“有的人相处到老,如不相识;有的人陌路偶遇,如老朋友。”这是怎么回事?原来说的是人与人彼此间的互





相了解和不了解。所以樊于期逃离秦国到燕国,愿意把脑袋交给荆轲,用来完成燕太子丹的大业;王奢离开齐国到魏国,登城自刎,以使齐军退去,保存魏国。王奢、樊于期与齐、秦并不是新交,与燕、魏也没有什么旧谊,他们之所以离开前两个国家,又为后二位君主去死,是因为燕丹和魏君的行为合乎自己的志尚,他们仰慕道义的心情无比深厚。因此,苏秦不能取信于天下,在燕国却成为像尾生一样守信的人;白圭在魏国率兵打仗曾丧失六个城池,后来却为魏国夺取了中山。他们为什么这样做?诚然是受到信任的缘故。苏秦当了燕国丞相,有人到燕王那儿去说他的坏话,燕王听了按剑发怒,反而更优待苏秦,不惜把良马杀了来让苏秦吃;白圭因攻克中山国而位显于魏国,有人到魏文侯面前去说他的坏话,文侯听了,反而赐给他夜光之璧,这又是为什么?这两位国君和两名臣子剖心沥胆互相信任,其关系岂能被无根据的胡说所动摇!

女子无论美丑,一入宫中就会受人嫉妒,士子也无论贤或不肖,一入朝廷就会受人嫉恨。过去司马喜在宋国被割去膝盖骨,后来来到中山国当了丞相;范雎在魏国被敲断肋骨打掉牙齿,后来来到秦国封了应侯。这两位都是深信内心既定的筹划、舍弃营结朋党的私心、怀着孤芳自赏的态度与人打交道,所以不能避免嫉妒之人的攻讦。同样因为这样,申徒狄自投雍水,徐衍背着石块入海,他们既不被世所容,就大义凛然,决不肯在朝廷里与他人同流合污而苟取功名,以蒙蔽君主的心。所以,百里奚在道路乞食,秦穆公却让他执政;宁戚在车下喂牛,而齐桓公任命他治国,





这两人难道是因常在朝廷里当官,可以靠左右之人营造声誉,然后才得到二位君主重用的吗?只要心意相通,行为相合,彼此的关系就牢如胶漆,连亲兄弟也不能离间,又岂能被众人的说长道短所迷惑呢?所以偏听偏信就会产生奸邪,专用某一个就会造成混乱,过去鲁国君主偏听季孙氏而赶走了孔子,宋国君主相信了子冉的计谋而把墨子囚禁起来,以孔子、墨子二位的口才,竟无法使自己避免谗言中伤,而鲁、宋两国也被置于危险的境地。这是为什么?那就是众人的蜚长流短可以毁掉真金,无数诽谤堆积起来可以致人于死地。所以,秦国任用西戎人由余而称霸中原,齐国任用越国人子臧而威王、宣王得以强盛。这二国的做法,难道是拘泥于俗情、牵制于世人、服从于偏执片面的空洞的主张呢!只要公正地听取意见,广泛地观察,就能建立英明政治,所以彼此心意相合,则北胡和南越都可当作兄弟,由余、子臧就是这样。心意不合则骨肉同胞也可成为仇敌,丹朱、象、管叔、蔡叔这些人就是这样。今天国君若真能运用齐国和秦国的英明做法,抛弃宋国和鲁国的办法,那么不但可以超过五霸,还能与三王比肩。

因此,圣王应自觉除掉燕国子之那样的心思,而不喜欢齐国田常那种贤才,要封忠臣比干的后代,修建被害孕妇的墓,这样才能功业覆盖天下。这是什么道理呢?就是要推行善政不止。那晋文公能够亲近自己的仇敌夺人披,终于称霸诸侯;齐桓公能够任用他的仇人管仲,终于号令天下。为什么?心地仁慈,待人





恳切,不是用虚言假语装出来的。至于秦国用商鞅变法,削弱东方的韩魏等国,很快成为天下强国,然而最后商鞅却被车裂处死,越国用大夫文种的计谋,力克强大的吴国而称霸中原,结果又把文种处死了。因此孙叔敖三次罢相而不悔恨,於陵陈仲子拒绝三公的高位而情愿去给人浇水种菜。今天的君主要是真能去掉骄傲之心,怀着有功必报之意,披露心腹,显出真情,肝胆相照,厚施恩德,对士子穷达与共,毫无保留,那么夏桀的狗可以使它冲着尧吠叫,而盗跖的刺客可以叫他去杀许由,何况现在还可以利用国君的大权、凭借圣王的资本呢!倘若这样,那荆轲不怕祸及七族,要离甘愿妻儿被烧死,这种事在大王您这儿,简直就不算什么了!

臣听说有明月之珠、夜光之璧,如偷偷地将它位扔在路人面前,大家见了就莫不按剑互相察看对方。为什么呢?因为它们无缘无故地出现在眼前。弯曲的树根模样曲折难看,可它成了国君的器玩,这又是为什么?是因为有左右之人事先将它雕琢装饰过了。所以,无故而至的东西,即令是隋侯之珠、夜光之璧,也只能使人结怨而不感恩,而只要有人推荐游说在先,即令是枯木朽株,也会被重视而加以利用。现在天下的布衣穷居之士,身在贫贱,即使学到了尧、舜般的本领,具有伊尹、管仲那样的口才,怀着龙逢、比士般的诚意,前来效忠于当今的国君,而且并无树根那样的怪丑模样,虽然竭尽精神,想显出自己的忠信,希望辅佐人君治理国家,但人君必定会像按剑察看对方那样来对待他们,这就使得布衣之士不能得到枯木朽株那样的对待。所以圣王治理社会,驾御世人,只是依据上天造物的自然原理去做,而不被卑下的言论所牵制,不为众人的七嘴八舌所转移。所以秦始皇因信任中庶子蒙嘉的话,而相信了荆轲,终于自然遭到匕首袭击。周文王在泾渭河边田猎,偶遇吕尚而将他载归朝中,结果成就了统治天下的王业。秦因信任左右而亡国,周则因偶然





收罗到人才而成就了王业,这又是什么道理?原因就在于周文王能够超越那些狭隘的言论,发扬普天下的道义,慧眼独具地看到那光明正大的治国之道。今天的人君沉溺于谄谀言辞,拘牵于帷墙之内左右幸臣的说法,使得才具高远的士人,受到与牛马同等的待遇,这就是为什么鲍焦忿于世道,不愿享受富贵之乐的原因。

臣听说:服饰庄重进入朝廷的人,切莫因私心而玷污了道义;砥砺修造自己的名声的人,切莫因贪利而损害了德行。所以里巷名叫“胜母”,曾子就不肯走进去;城邑名叫“朝歌”,墨子就宁愿绕开它走。现在要使天下胸怀大志的士子,去受威重权力的诱惑,受高位势力的胁迫,改变面孔、玷污德行,以侍奉那些谄谀小人,以此求得亲近于国君左右,那么,士子宁可死于山泽土窟之中,哪里会有人会来向君主效忠诚而跑进宫廷的!

邹阳从梁孝王游^①。阳为人有智略,慷慨不苟合,介于羊胜、公孙诡之间^②。胜等疾阳,恶之孝王。孝王怒,下阳吏,将杀之。阳乃从狱中上书曰:

“臣闻‘忠无不报,信不见疑’,臣常以为然,徒虚语耳。昔荆轲慕燕丹之义^③,白虹贯日,太子畏之;卫先生为秦画长平之事^④,太白食昴^⑤,昭王疑之。夫精变天地,而信不渝两主,岂不哀哉!今臣尽忠竭诚,毕议愿知,左右不明,卒从吏讯,为世所疑。是使荆轲、卫先生复起,而燕、秦不寤也。愿大王熟察之。”





“昔玉人献宝，楚王诛之；李斯竭忠，胡亥极刑。是以箕子阳狂，接舆避世，恐遭此患也。愿大王察玉人、李斯之意，而后楚王、胡亥之听，毋使臣为箕子、接舆所笑。臣闻比干剖心，子胥鸱夷^⑥，臣始不信，乃今知之。愿大王熟察，少加怜焉！”

“语曰：‘有白头如新，倾盖如故^⑦。’何则？知与不知也。故樊于期逃秦之燕^⑧，藉荆轲首以奉丹事；王奢去齐之魏^⑨，临城自刭，以却齐而存魏。夫王奢、樊于期非新于齐、秦而故于燕、魏也，所以去二国死两君者，行合于志，慕义无穷也。是以苏秦不信于天下，为燕尾生^⑩；白圭战亡六城，为魏取中山。何则？诚有以相知也。苏秦相燕，人恶之燕王，燕王按剑而怒，食以馐馐^⑪；白圭显于中山，人恶之于魏文侯，文侯赐以夜光之璧。何则？两主二臣，剖心析肝相信，岂移于浮辞哉！”

“故女无美恶，入宫见妒；士无贤不肖，入朝见嫉。昔司马喜蒞脚于宋^⑫，卒相中山；范雎拉胁折齿于魏^⑬，卒为应侯。此二人者，皆信必然之画，捐朋党之私，挟孤独之交，故不能自免于嫉妒之人也。是以申徒狄蹈雍之河^⑭，徐衍负石入海^⑮。不容于世，义不苟取比周于朝以移主上之心^⑯。故百里奚乞食于道路，穆公委之以政；宁戚饭牛车下，桓公任之以国。此二人者，岂素宦于朝，借誉于左右，然后二主用之哉？感于心，合于行，坚如胶漆，昆弟不能离，岂惑于众口哉？故偏听生奸，独任成乱。昔鲁听季孙之说逐孔子，宋任子冉之计囚墨翟^⑰。夫以孔、墨之辩，不能自免于谗谀，而二国以危。何则？众口铄金，积毁销骨也。秦用戎人由余而伯中国，齐用越人子臧而强威、宣。此二国岂系于俗，牵于世，系奇偏之浮辞哉？公听并观，垂明当世。故意合则胡越为兄





弟,由余、子臧是矣;不合则骨肉为仇敌,朱、象、管、蔡是矣^⑮。今人主诚能用齐、秦之明,后宋、鲁之听,则五伯不足侔,而三王易为也。

“是以圣王觉寤,捐子之之心^⑯,而不说田常之贤^⑰,封比干之后,修孕妇



之墓^⑱,故功业覆于天下。何则?欲善无厌也。夫晋文亲其仇,强伯诸侯,齐桓用其仇,而一匡天下。何则?慈仁殷勤,诚加于心,不可以虚辞借也。至夫秦用商鞅之法,东弱韩、魏,立强天下,卒车裂之。越用大夫种之谋,禽劲吴而伯中国,遂诛其身。是以孙叔敖三去相而不悔,於陵子仲辞三公为人灌园^⑲。今人主诚能去骄傲之心,怀可报之意,披心腹,见情素,堕肝胆,施德厚,终与之穷达,无爱于士,则桀之犬可使吠尧,跖之客可使刺由,何况因万乘之权,假圣王之资乎!然则荆轲湛七族^⑳,要离燔妻子^㉑,岂足为大王道哉!

“臣闻明月之珠,夜光之璧,以暗投人于道,众莫不按剑相眄者。何则?无因而至前也。蟠木根柢,轮囷离奇^㉒,而为万乘器者,以左右先为容也。故无因而至前,虽出随珠、和璧,只怨结而不见德。有人先游^㉓,则枯木朽株,树功而不忘。今夫天下布衣穷居之士,身在贫羸,虽蒙尧、舜之术,挟伊、管之辩,怀龙逢、比干之意,而素无根柢之容,虽竭精神,欲开忠于当世之君,则人主必袭按剑相眄之迹矣。是使布衣之士不得为枯木朽株之资





也。是以圣王制世御俗,独化于陶钧之上²⁷,而不牵乎卑乱之语,不夺乎众多之口。故秦皇帝任中庶子蒙嘉之言以信荆轲²⁸,而匕首窃发;周文王猎泾、渭,载吕尚归,以王天下。秦信左右而亡,周用乌集而王²⁹。何则?以其能越挛拘之语³⁰,驰域外之议,独观乎昭旷之道也。今人主沉谄谀之辞,牵帷廡之制³¹,使不羁之士与牛骥同皂³²,此鲍焦所以愤于世也。

“臣闻盛饰入朝者不以私污义,底厉名号者不以利伤行³³。故里名‘胜母’,曾子不入³⁴;邑号‘朝歌’,墨子回车³⁵。今欲使天下寥廓之士笼于威重之权,胁于位势之贵,回面污行,以事谄谀之人,而求亲近于左右,则士有伏死堀穴岩藪之中耳³⁶,安有尽忠信而趋阙下者哉!”

【注释】①梁孝王:西汉文帝次子,刘武,封为梁王。②羊胜、公孙诡:梁孝王门客。③荆轲:战国末卫人。燕丹:燕国太子丹,曾在秦国为人质,后来派荆轲去刺杀秦王。后秦将王贲攻燕,太子丹被杀。④长平之事:秦将白起伐赵,在长平(今山西高平西北)大败赵军,为乘胜灭赵,派秦人卫先生说秦昭王增兵益粮。⑤太白:金星。昴(mǎo):星宿名。二十八宿之一。古人认为昴宿在赵国分野。⑥比干,商王帝之子,纣王之兄,以纣淫乱不止而强谏,被纣王杀之而剖其心。子胥,即伍子胥。以谏吴王差而被赐死。鸱(chī)夷:皮口袋。⑦倾盖:指道路上两车相遇,车盖相交。⑧樊于期:原为秦将,后逃往燕国。因为秦王用重金买他的头,他便自杀头颅作为荆轲见秦王的礼物。⑨王奢:原为齐国大臣,逃亡到魏。⑩尾生:传说他是个守信的人,因与一女子约定桥下相见,女子未到而洪水涨起,于是抱柱而死。⑪食(sì):给人吃。馼(jué)駉(tí):良马。⑫腓(bīn):砍掉膝盖骨。⑬拉(là):折断。⑭申徒狄:殷末人。⑮徐衍:周末人。⑯比周:结党。⑰墨翟(dí):又称墨子,战国初鲁人,墨家学派的创始人。今传世有《墨子》一书,为其门人所作。⑱朱:丹朱,尧的儿子,因为不贤,尧传位于





舜而不传给他。象 舜后母弟,传说曾与其母谋害舜。管、蔡:周武王的两个弟弟,被称为管叔、蔡叔。封于殷地。武王死,成王继位,周公摄政,管叔、蔡叔疑周公欲篡王位,便同武庚一起叛乱。后周公东征,击败叛军,管叔被杀,蔡叔被流放。

⑩子之之心:子之是燕王哙的相,他曾骗取哈让位于他。因此而引起燕国大乱,齐湣王乘机举兵攻燕,子之被杀。

⑪田常之贤:田常即陈恒,春秋时齐简公的臣下,简公欣赏他,他却杀了简公。

⑫修孕妇之墓:传说殷纣王曾剖孕妇之腹以观胎儿,周武王灭殷后,为被害者修了墓。

⑬公孙敖,楚国相。於(xú)陵:战国齐地。三公:周代指司马、司徒、司空。

⑭湛:通“沉”,灭绝。

⑮要离:春秋时吴人。吴王阖闾派他刺杀王子庆忌,他为了接近庆忌,砍断右手,烧死妻子,佯装犯罪逃走。

⑯轮囷(qūn)离奇:盘绕屈曲的样子。

⑰游:宣扬推荐。

⑱陶钧:陶工使用的转轮。

⑲中庶子:太子属官。

⑳乌集:乌鸦聚集在一起。这里指偶然相遇的人。

㉑牵拘:拳曲。这里指狭隘偏执的言论。

㉒帷:指妻妾宠臣。廌,同“墙”。

㉓皂:通“槽”,喂牛马的槽。

㉔底厉:通“砥砺”,磨刀石。

㉕曾子:春秋时鲁人。据说他极为孝顺,取名“胜母”的地方不肯进去,因为这名称有违孝道。

㉖墨子回车:墨子因此主张“非乐”。商代曾建别都名“朝歌”,墨子认为这名称不合自己的主张,因此回车不入。

㉗掘:通“窟”。

司马相如

司马相如(前179—前113),字长卿,汉蜀郡成都(今四川成都)人。少好读书,学击剑,因慕蔣相如之为人而改名相如。汉景帝时为郎官,后去职从梁孝王游,作《子虚赋》。不久返回成都,贫穷困顿,借临邛令之助,以琴心挑逗临邛富豪卓王孙之为卓文君,卓文君夜奔相如。后卓王孙分予财产,方始脱贫。后经汉武帝狗监蜀人杨得意之荐,司马相如得为武帝所知,成为汉武帝身边的文学侍臣,并作《上林赋》等名篇。武帝建元六年





(前135)奉命出使巴蜀,晓谕百姓,作《喻巴蜀檄》及《难蜀父老》等文。后任孝文园令,不久病死。

司马相如是汉代大赋的代表作家,其作品内容每写帝王游猎寡欢的豪华奢侈,歌颂帝王功德辞彩富丽,结构严密,气势宏大,集中地反映了作者所处的那个如日中天的西汉帝国的强盛时代。而在艺术上“不师故辙,百摭妙才,广博宏丽,卓绝汉代”(鲁迅《汉文学史纲要》)对当时及后代都产生了很大影响。而这里所选的《上书谏猎》,却只是一篇上疏短文,远不能代表司马相如的真实水平。但从另一个方面看,它却反映了司马相如的思想,即奉迎帝王,歌功颂德,劝百而讽一。

上书谏猎

司马相如跟随武帝到长杨宫一带打猎。那时汉武帝正喜好亲自击熊射豕,驱车追逐野兽。相如为此上书规劝,说:

臣听说,事物虽然同类而能力各不相同,所以同是武士,论大力必称乌获,论敏捷必提庆忌,说勇敢则不外乎孟贲、夏育。以臣下愚陋之见,私下觉得人类固然如此,野兽也应该是这样。如今陛下喜好涉足险境,射击猛兽,万一突然遇上凶猛异常的野兽,使它在绝境之下狗急跳墙,朝着皇上随行车马扬起的尘土猛扑起来,那时候车乘来不及掉头,卫士顾不上施展身手,即使有乌获、逢蒙般的技艺也派不上用场,连枯树烂草一下子都成为防身的障碍了。这好比处在蛮荒之地的敌寇突然出现在眼皮底下,尾随在车子后头,难道不危险吗?就算是预备周全万无一失,然而那种地方本来就不是身为天子所应该靠近的。

而且,派人先开路而后出行,奔驰在大道之中,尚且不时发生诸如马络头车钩心之类事故,更何况涉足于荒林草莽之中,驰骋于丘陵山野之上,眼前只顾猎取禽兽的快乐,而内心毫无防备意外的准备,这种场合下发生祸害恐怕是很难避免的了。不在





乎自己天下的重任,不以此为安,却喜欢奔波于并不绝对安全的道路上并以此为乐,臣私下认为陛下是不妥当的。大凡英明的人能在事情尚未萌发之前就早已预见,智慧的人能在危险尚未形成之时便设法避免,灾祸往往潜伏在看似细小的隐蔽之处,发生于人们疏忽大意之时。所以俗话说:“家有千金的人,不坐在房檐边。”此话说的虽然是小事,却可以反映大道理。臣衷心希望陛下留神注意这一点。



相如从上至长杨猎^①。是时天子方好自击熊豕,驰逐罍兽^②。相如因上疏谏曰:

“臣闻物有同类而殊能者,故力称乌获,捷言庆忌,勇期贲、育^③。臣之愚,窃以为人诚有之,兽亦宜然。今陛下好陵阻险,射猛兽,卒然遇逸材之兽,骇不存之地,犯属车之清尘,舆不及还辕,人不暇施巧,虽有乌获、逢蒙之技不得用,枯木朽株尽为难矣。是胡、越起于毂下^④,而羌、夷接轸也^⑤,岂不殆哉!虽万全而无患,然本非天子之所宜近也。

“且夫清道而后进,中路而驰,犹时有衔橛之变^⑥。况乎涉丰草,骋邱墟,前有利兽之乐,而内无存变之意,其为害也不亦难矣!夫轻万乘之重不以为安,乐出万有一危之涂以为娱^⑦,臣窃为陛下不取。盖明者远见于未





萌 ,而知者避危于无形 ,祸固多藏于隐微而发于人之所忽者也。故鄙谚曰 :‘家累千金 ,坐不垂堂^⑦。’此言虽小 ,可以喻大。臣愿陛下留意幸察。”

【注释】①长杨 :汉武帝行宫。故址在今陕西周至县东南。 ②

桲 同“野”。 ③乌获 ,战国时期秦国力士。庆忌 ,春秋时期吴王僚之子 ,以勇武著称。后吴公子光(阖闾)为刺杀吴王僚 ,先派要离将庆忌

刺于卫。贲 指孟贲 ,齐人 ,后归秦武王 ,以勇著称。传说他水行不避蛟龙 ,陆行不避兕虎。音 ,夏音 ,著名武干。 ④胡越 :古代对北方、南方

少数民族的泛称。鞞(g)下 :车驾之下。 ⑤羌夷 :古代对西方、东方少数民族的泛称。軹(zh n)车厢底框。 ⑥衔 :置于马口内用来勒马

的铁具。橛 固定车厢底部与车轴之间的木橛。 ⑦涂 通“途”。

⑧垂堂 靠近屋檐处。屋檐处瓦片容易掉下来伤人 ,是危险的地方。



李 陵

答苏武书

【解题】汉武帝天汉二年(公元前99年) ,李陵率步兵五千出汉廷 ,与匈奴骑兵大战 ,转战千里 ,终因寡不敌众而败 ,几乎全军覆没 ,然杀伤敌人数十倍于己。李陵也因兵败 ,耻而降敌。汉武帝闻讯 ,怒李陵不死 ,而将李陵全家杀光。上至年迈的老母 ,





下至妻儿,惨不可言。

李陵是汉代名将李广的孙子,家世清白,一旦而受玷辱,其内心之痛苦不可言喻,加上全家被杀,其痛苦更不待言。李陵之败,汉武帝实负有重大责任,更与路博德等嫉恨不救有关,血战之余,降敌求活以图后举本是自然之事,而且当时虽有夷夏之别,然忠君被杀者不知其数,人皆不以为怪,独怪李陵之不血战至死,而陷而排之,遂使满门遭戮,千年后犹闻其血腥。今人再责怪李陵之降,便是和当时那些谗佞之臣一样愚蠢。

子卿足下:

您努力发扬美德,策名于政治清明的时代,荣誉传扬四方,真是非常幸运,非常幸运!

远离故土寄身异国,古人曾为此悲伤。遥望南方心中怀想,哪能不依依!过去承蒙不弃,万里之外屈尊给我回信,诚恳地安慰和教诲,情意超过了亲骨肉,我虽然愚昧,哪能不感慨非常!

自从我降归匈奴,直到现在,处境窘困,常常独坐而忧愁苦闷。一天到晚只见到的都是异族之人,什么也看不到,抵御风雨用皮臂套毡幕帐,充饥解渴吃的是肉酸酪乳,举目无亲,跟谁一起谈笑欢乐呢?匈奴之地冰封雪积,塞外之土阴惨冻裂,只听到悲风萧瑟的声音。凄凉的九月,塞外的野草枯萎零落,夜间难以入眠。侧耳细听,远处的胡笳声此起彼伏,牧马一声声悲哀地嘶叫,边地的各种声音交织在一起,不断地从四方传来。清晨起来坐着,听到这些声音,禁不住流下泪水。唉!子卿啊,我难道有什么特别的心肠,能不感到悲哀吗?

自从和您分手后,更加觉得无聊。上念老母,临近寿终而遭受杀戮,妻子儿女并无罪过,却一同死于非命,我个人有负国家的恩义,也被世人耻笑。您回到祖国接受荣耀,我留在这里蒙受耻辱,命运是怎样安排的啊!我出身于礼义之邦,却加入未开化





的部族中生活,背离君长抛弃亲人,长久地生活在蛮夷的地域,真是忧伤啊!让祖先的后代,变成戎狄的家族,又为自己感到悲哀!功大过小,得不到明察,辜负了我的一片苦心。每想到此,就不想再活下去。我不难做到自刺胸膛来表明自己,自割脖颈来显示内心,只是国家对我已经恩断义绝,自杀不仅对自己没有好处,反而更增加了羞耻,因此每每勉励自己要忍受耻辱,以至总是苟且地活了下来。身边的人见到我这个样,以为我是因为听不到好听入耳的音乐而不乐,来安慰我。但异国的音乐,只能更让人悲伤,增加忧愁而已。

可叹哪,子卿!人与人的相互了解,贵在了解内心。前次仓促去信,心里的话还没有说完,因此这里再稍微作一些补充。过去先帝授予我步兵五千,出征到遥远的地方,其他五名将领都走错子路,唯独我所率领的军队遇上敌人发生战斗。当时我军万里携

粮,徒步行师,远出大汉国边境之外,深入强劲匈奴的地域,以区区五千人马,对十万敌军,指挥疲乏的战士,抗御新出营的轻骑。尽管如此,战士们仍斩将夺旗,追逐逃亡的敌人,就像掩埋脚迹扫除尘灰一样地扫除敌人,斩杀猛将,使我三军将士视死如归。我没有什么才干,也难得承当重任,心想这时的功劳,实在是寻常的人难以胜任。

匈奴战败之后,举国征兵出动,重新挑选精兵,其强劲之众超出十万人。单于亲临战阵,指挥包围我军。敌我双方的力量既不相当,步兵与骑兵的形势对比更是悬殊,我军将士本已疲惫,还得以一个对付千个再次应战。尽管如此,战士们仍然忍受





着创伤和疼痛,豁出生命冲锋陷阵。死伤躺倒的人遍野都是,剩下的不足百人,而且都带着创伤和疾病,连武器都扛不动。然而,只要我振臂一呼,身带创伤疾病的战士就全部站立起来,举着刀剑奔向敌人,吓得敌骑四处奔逃。坚持到最后,武器箭支都用尽了,战士们赤手空



拳,身无盔甲,仍然高呼喊杀,争先恐后地向前冲锋。那时候,天地为我震动发怒,战士为我吞饮热血。单于认为不可能再捉住我了,便打算退兵回师。没料到出现叛徒贼臣把军情报告给单于,终于使他们又一次发动攻击,因击我才不幸被俘。

过去高皇帝率领三十万军队还被围困在平城。那个时候,手下的猛将谋臣多如云雨,尚且七天得不到食物,仅能免于被歼灭,何况像我这样的情况,难道是容易做到的吗?可是皇上身边执事者的那些议论,只是一味地埋怨我不为国而死。当然,我没有为国而死,这是罪过。子卿您看我这个人,难道是那种贪生怕死的人吗?是那种宁可背弃君主和亲人,丢下妻子儿女,反而认为对自己有利的人吗?我所以不死,自有我的安排。本来就打算像前次信中所说的那样,要对国君报答恩义罢了。实在是认为无谓地死去还不如有所建树,毁灭自己还不如以实际行动来报答恩德。过去范蠡不为会稽的国耻殉难,曹沫不为屡次战败的耻辱去死,最终为句践报了仇,为鲁国雪了恨。我的小小愿望,只不过是暗自钦佩仿效他们而已。没想到志愿未曾实现,却





已结成怨恨,计划没得到实行,而亲人骨肉却受到刑戮。这是最令我仰望苍天捶胸痛恨而流下血泪的事啊!

足下还说:“汉朝对待功臣不薄。”您身为汉朝臣子,哪能不这样说呢!过去萧和、樊哙被逮捕拘囚,韩信、彭越被剁成肉酱,晁错遭到杀戮,周勃、魏其侯蒙受罪过,其他一些辅佐天子建立功勋的人士,像贾谊、周亚夫这些人,都确实是成就大事的人才,怀抱将相的本领,却遭到小人的谗言,全都蒙受灾祸和失败的耻辱,终于落得身怀才干而受到诽谤,能力得不到施展的结局。他们几位的下场,谁能不感到痛心呢!我的先祖父李广身为将军,功勋谋略压倒天下,忠义英勇居三军之首,只因为没有迎合贵臣的心意,结果自杀于边远的疆外。这是为什么功臣义士身负戈戟于疆场而长久叹息啊!什么叫“不薄”呢?

而且,足下过去只凭单车使者的身份出使胡虏大国,不幸遭受变故挫折,以至于不顾一切拔剑自杀,颠沛流离,千辛万苦,几乎死在大北方的荒野上,壮年奉命出使,到白头才回归祖国,老母去世,妻子改嫁。这是天下罕见的奇闻,古今未有的壮举。蛮夷之人尚且褒奖您的节操,何况身为天下之主的皇上呢?依我看足下应享有封土为侯的晋升,接受千乘车马的赏赐,可是听说您回国之后,赏赐不过二百万钱,职位不过是典属国,没有一尺土地的封赏来嘉奖您的辛劳。而那帮妨碍国事陷害贤能的佞臣却一个个成为万户侯,皇亲国戚贪婪谄媚之流全都成为左右朝政的高官。对您尚且如此不公,我还能有什么指望呢?

再说汉朝以残酷的诛杀惩治我没有死的罪过,以微薄的待遇赏赐您守节的功勋,而希望在远方听命的臣属闻风奔走为国效劳,这实在是难以做到的。这就是我之所以每当回顾往事而并不后悔的缘故。我虽然背弃了汉朝的恩义,汉朝也辜负了我的功德。古人有句话说:“虽然忠诚并不壮烈,也能做到视死如归。”我固然能安心地去死,可皇上难道还能再怀念我吗?男子





汉活着不能成就名节,死后就葬身在蛮夷的土地上,谁还能屈身折腰、叩头请罪再回到朝廷,让刀笔小吏玩弄笔墨来处置我呢?请足下不要再指望我回去了。

哎,子卿,还有什么话可说呢?我们相隔万里,人不往来路不相通,我活着是另一个世界的人,死后是异国他乡之鬼,永远与足下生离死别了!希望向老朋友们转达我的心意,努力事奉圣王君主。足下的儿子在这里尚好,请勿挂念。多加保重。望不时能借着北风,传来您的声音教诲。李陵顿首拜上。

子卿足下^①：

勤宣令德,策名清时^②,荣问休畅^③,幸甚,幸甚!

远托异国,昔人所悲,望风怀想,能不依依!昔者不遗,远辱还答,慰诲勤勤,有逾骨肉,陵虽不敏,能不慨然!

自从初降,以至今日,身之贫困,独坐愁苦。终日无睹,但见异类:韦鞬毳幕^④,以御风雨;膾肉酪浆,以充饥渴;举目言笑,谁与为欢?胡地玄冰,边土惨裂,但闻悲风萧条之声;凉秋九月,塞外草衰,夜不能寐,侧耳远听,胡笳互动,牧马悲鸣,吟啸成群,边声四起。



晨坐听之,不觉泪下。嗟乎,子卿!陵独何心,能不悲哉!

与子别后,益复无聊,上念老母,临年被戮,妻子无





辜 ,并为鲸鲵^⑤。身负国恩 ,为世所悲 ,子归受荣 ,我留受辱 ,命也何如 !身出礼义之乡 ,而入无知之俗 ,违弃君亲之恩 ,长为蛮夷之域 ,伤已 !令先君之嗣 ,更成戎狄之族 ,又自悲矣 !功大罪小 ,不蒙明察 ,孤负陵心区区之意。每一念至 ,忽然忘生。陵不难刺心以自明 ,刎颈以见志 ,顾国家于我已矣 ,杀身无益 ,适足增羞 ,故每攘臂忍辱 ,辄复苟活。左右之人 ,见陵如此 ,以为不入耳之欢 ,来相劝勉 ,异方之乐 ,祇令人悲 ,增忉怛耳^⑥。

嗟乎 ,子卿 !人之相知 ,贵相知心。前书仓卒未及所怀 ,故复略而言之。昔先帝授陵步卒五千 ,出征绝域 ,五将失道 ,陵独遇战 ,而裹万里之粮 ,帅徒步之师 ,出天汉之外 ,入强胡之域 ,以五千之众 ,对十万之军 ,策疲乏之兵 ,当新羈之马。然犹斩将搴旗 ,追奔逐北 ,灭迹扫尘 ,斩其梟帅 ,使三军之士视死如归。陵也不才 ,希当大任 ,意谓此时 ,功难堪矣。

匈奴既败 ,举国兴师 ,更练精兵 ,强逾十万 ,单于临阵 ,亲自合围。客主之形 ,既不相如 ;步马之势 ,又甚悬绝。疲兵再战 ,一以当千 ,然犹扶乘创痛 ,决命争首。死伤积野 ,余不满百 ,而皆扶病 ,不任干戈。然陵振臂一呼 ,创病皆起 ,举刃指虏 ,胡马奔走 ;兵尽矢穷 ,人无尺铁 ,犹复徒首奋呼 ,争为先登。当此时也 ,天地为陵震怒 ,战士为陵饮血。单于谓陵不可复得 ,便欲引还 ,而贼臣教之 ,遂使复战 ,故陵不免耳。

昔高皇帝以三十万众困于平城^⑦。当此之时 ,猛将如云 ,谋臣如雨 ,然犹七日不食 ,仅乃得免。况当陵者 ,岂易为力哉 ?而执事者云云 ,苟怨陵以不死。然陵不死 ,罪也。子卿视陵 ,岂偷生之士而惜死之人哉 ?宁有背君亲、捐妻子、而反为利者乎 ?然陵不死 ,有所为也。故欲如前书之言 报





恩于国主耳。诚以虚死不如立节,灭名不如报德也。昔范蠡不殉会稽之耻^⑧,曹沫不死三败之辱^⑨,卒复勾践之仇,报鲁国羞。区区之心,窃慕此耳。何图志未立而怨已成,计未从而骨肉受刑。此陵所以仰天椎心而泣血也!



足下又云:“汉与功臣不薄。”子为汉臣,安得不云尔乎!昔萧、樊囚縶、韩、彭、范、酺^⑩,晁错受戮,周、魏见辜^⑪;其余佐命立功之士,贾谊、亚夫之徒,皆信命世之才,抱将相之具,而受小人之谗,并受祸败之辱,卒使怀才受谤,不能得展,彼二子之遐举,谁不为之痛心哉!陵先将军,功略盖天地,义勇冠三军,徒失贵臣之意,刳身绝域之表。此功臣义士所以负戟而长叹者也!何谓“不薄”哉?

且足下昔以单车之使,适万乘之虏,遭时不遇,至于伏剑不顾,流离辛苦,几死朔北之野。丁年奉使,皓首而归,老母终堂,生妻去帷,此天下所希闻,古今所未有也。蛮貊之人,尚犹嘉子之节^⑫,况为天下之主乎?陵谓足下当享茅土之荐^⑬,受千乘之赏,闻子之归,赐不过二百万,位不过典属国^⑭,无尺土之封,加子之勤,而妨功害能之臣,尽为万户侯,亲戚贪佞之类,悉为廊庙宰。子尚如此,陵复何望哉?

且汉厚诛陵以不死,薄赏子以守节,欲使远听之臣,望风驰命,此实难矣,所以每顾而不悔者也。陵虽孤恩,汉亦负德。昔人有言:“虽忠不烈,视死如归。”陵诚能





安，而主岂复能眷眷乎？男儿生以不成名，死则葬蛮夷中，谁复能屈身稽颡^⑤，还向北阙^⑥，使刀笔之吏弄其文墨耶！愿足下勿复望陵。

嗟乎，子卿！夫复何言？相去万里，人绝路殊，生为别世之人，死为异域之鬼，长与足下，生死辞矣。幸谢故人，勉事圣君。足下胤子无恙^⑦，勿以为念。努力自爱。时因北风，复惠德音。李陵顿首。

【注释】①子卿：苏武字子卿。 ②策名：名字写在官府的简策上。

③荣问：美好的名声。问，通“闻”。 ④韦鞬(guān)：皮制臂套。鞬(cuì)：幕毡帐。 ⑤鲸鲵：鲸鱼。雄曰鲸，雌曰鲵。这里指被杀戮之身。

史载汉武帝得知李陵投降，下令将李陵的老母及妻儿全部杀害。 ⑥

怛(dàn)怛(dàn)：忧伤。 ⑦平城：在今山西大同东北。公元前200年，汉高祖刘邦率三十万大军北击匈奴，被匈奴大军围于平城七日，用陈平秘计方得脱险，史称“平城之围”。 ⑧会稽之耻：指春秋时吴王夫差攻入越国，越王勾践退守会稽，用范蠡计与吴暂时讲和，以图后举。 ⑨三

败之辱：春秋时，鲁国大将曹沫与齐国交战，屡战屡败，割地求和之辱。后曹沫趁齐与鲁盟会时，以匕首劫持齐君，迫使齐国退还所侵占的鲁地，报了失败之仇。 ⑩菹(zhū)醢(hǐ)：把人剁成肉酱的酷刑。萧何曾被刘邦囚禁，樊指樊哙，曾为刘邦立下大功。刘邦临死，听信谗言，下令处死樊哙，靠陈平相救得免于死。 ⑪晁错被杀已见前。周指周勃，鲁魏指魏其侯窦婴，已见前注。被拘禁，已见前注。 ⑫蛮貊(mò)：对四边少数民族的称呼。 ⑬茅土之荐：受到分封土地的奖励。古代皇帝的祭坛用五色土建成。分封诸侯时，把诸侯所在方位的泥土用茅草包了送给受封之人，作为分得土地的象征。 ⑭典属国：掌少数民族事务的官。

⑮稽(qǐ)颡(sǎng)：屈膝下筹，以额触地行礼。 ⑯北阙：宫殿北面的门楼，是臣子朝见上书的地方。 ⑰胤(yìn)子：儿子。指苏武与一匈奴女子生下的儿子。

⑮稽(qǐ)颡(sǎng)：屈膝下筹，以额触地行礼。 ⑯北阙：宫殿北面的门楼，是臣子朝见上书的地方。 ⑰胤(yìn)子：儿子。指苏武与一匈奴女子生下的儿子。

⑮稽(qǐ)颡(sǎng)：屈膝下筹，以额触地行礼。 ⑯北阙：宫殿北面的门楼，是臣子朝见上书的地方。 ⑰胤(yìn)子：儿子。指苏武与一匈奴女子生下的儿子。





路温舒

尚德缓刑书

【解题】路温舒(生卒年不详),字长君,巨鹿(今河北巨鹿)人。少贫穷,以译蒲为纸而学书,求为狱吏,转狱吏,官至临淮太守,治政有方。卒于官。此文上于宣帝即位初年,行文老成持重,不厌其烦。

汉昭帝逝世后,昌邑王刘贺被废黜,宣帝刚登上帝位。路温舒向宣帝上书,主张崇尚德治缓解刑法。书中说:

臣听说,齐国有公孙无知的祸乱,齐桓公才得以兴起;晋国有骊姬的作难,晋文公才得以称霸;近世赵王不得善终,吕氏家族图谋作乱,孝文帝才成为太宗。由此看来,祸乱的发生,其实是为圣人的即将出现开创了条件。所以齐桓公、晋文公扶持弱

小的国家,振兴衰败的旧业,尊崇周文王、武王的业绩,恩泽施于百姓,功德惠及诸侯,即使还赶不上三代圣王,天下都归附

他们。汉文帝始终不忘实行德政,以秉承上天的旨意,推崇仁义,减省刑罚,开放卡桥梁,远近一视同仁;对贤臣敬如贵宾,对人民爱如赤子,将它广施于天下百姓;因此监狱里没有罪犯,天





下太平安宁。大凡经历政治动乱之后,必定继之以不寻常的宽松局面,这是圣贤君主用以显明上天所授使命的措施。往年昭帝逝世后没有继位的儿子,大臣们为此而忧愁焦虑,经过共同讨论协商,一致认为昌邑王地位尊贵血统亲近,拥他入宫立为皇帝。然而上天并不授予他帝王的使命,让他内心淫乱,终于自取灭亡。深入地探究祸害事变发生的原因,实在是老天爷借此为至圣君主的出现开创条件。所以大将军霍光接受武帝的嘱托,如手足一般辅佐汉国,剖肝见胆竭诚尽忠,决定国家大计,废黜无道昏君,拥立有德明君,辅助上天行事,从此宗庙得以稳定,天下一片安宁。

臣听说,《春秋》的精神就是拨乱反正于帝王即位之初,是为了重视政治制度的统一,谨慎新事业的开端。陛下刚刚登上天下至尊的地位,与天意完全吻合,应一改前代的偏差失误,重新端正国家的纲纪,涤除烦琐的法律条文,解除人民的疾苦,让灭亡的家族得到保存,断绝的祭礼得到延续,以顺应上天的旨意。

臣听说秦朝有十大失误,其中有一条至今还没有纠正,那就是断狱的司法官吏。秦朝时代,贬黜儒术,推崇勇力,压抑主张仁义的人,尊崇主管刑狱的官吏,把直言不讳当作诽谤,揭发过错视为妖言。所以宽衣大冠的儒生不被任用,忠良切实的意见都淤塞于胸中,浮夸谄谀





的美言充斥于两耳,虚假的美名令人陶醉,实在的危机却被掩盖。这正是秦王朝导致灭亡的原因啊!如今普天之下依赖陛下的深厚恩泽,既无战乱的危险,又无饥寒的忧虑,父子夫妻人人都得以全力以赴地治理家业,然而天下还没有完全达到太平美满,是监狱还存在后果。说起监狱,那是关于天下人的大事。处死的人不可能再救活,砍断的肢体不可能再接上,所以《尚书》说“与其错杀无罪的人,宁可失误于不按法办案的过错。”现在主持刑法的官吏却不是这样。他们上下互相催督,把苛刻当作明察,严酷者获得公正的名声,平和的反而有很多后患;因此主管刑狱的官吏都想置人于死地。这不是因为他们特别憎恨别人,而是为了保全自己而置人于死地。所以处死者的鲜血淋漓于市场,受到肉刑的人随处可见,死刑的统计数每年都以万计。这是仁主圣君感到忧伤的。太平还达不到完美,大概就是这个缘故吧!大凡人之常情,安乐则求生,痛苦就想死。在严刑拷打之下,有什么口供会得不到呢?所以,被囚禁的人不堪折磨,就用编造的假话来招供;主持刑狱的人利用这一点,就引导囚犯,让他们明白不能不招供的道理;结案上报时担心被驳退,于是又雕琢辞句设法使人陷入法网。大凡罪名一经定案,即使是皋陶来听取汇报,也会认为被处死的人是死有余辜。为什么呢?这是因为罗织的罪状很多,按律所定的罪名也很明白。正因为如此,狱吏总是严酷而苛刻,无止境地残害他人,为了一时的裁决结案而不顾给国家带来的后患,这真是世上的大祸害啊!所以俗话说:“就是画地为牢狱,也千万不可进入;哪怕是木雕的狱吏,也决不能跟它对质。”这些都是疾恨狱吏的民谣,悲切深痛的言辞。可见天下的祸患,没有比刑狱更严峻的;败坏法律扰乱正轨,离散亲人堵塞道义,没有比狱吏更厉害的。这就是至今还没有纠正的秦朝十大失误之一。

臣听说,乌鸦老鹰的孵不被毁弃,然后才有凤凰飞来停留;





诽谤的罪不加惩治,然后才有人提出忠良的意见。所以古人有句话说:“高山深林隐藏毒秽,江河湖泽容纳污浊,宝石美玉含匿瑕疵,国君应能忍受辱骂。”希望陛下能革除诽谤的罪名以招纳切实的言论,让天下之人都敢讲话,使批评的途径宽广通畅,扫除已经灭亡的秦朝的过失,尊崇周文王、武王的德政,精简法律制度,放宽严刑峻法,乃至废止刑狱。这样的话,太平的风气就将在世上兴盛起来,人民永远走上和平安乐的道路,与苍天一样无限长久,天下人都将无比庆幸!”



皇上很满意路温舒的意见。

昭帝崩,昌邑王贺废,宣帝初即位^①,路温舒上书,言宜尚德缓刑。其辞曰:

“臣闻齐有无知之祸,而桓公以兴^②;晋有骊姬之难,而文公用伯^③。近世赵王不终,诸吕作乱,而孝文为太宗^④。由是观之,祸乱之作,将以开圣人也。故桓、文扶微兴坏,尊文、武之业,泽加百姓,功润诸侯,虽不及三王,天下归仁焉。文帝永思至德,以承天心,崇仁义,省刑罚,通关梁,一远近,敬贤如大宾,爱民如赤子,内恕情之所安,而施之于海内,是以囹圄空虚,天下太平。夫继变化之后,必有异旧之恩,此贤圣所以昭天命也。往者,昭帝即世而无嗣,大臣忧戚,焦心合谋,皆以昌邑尊亲,





援而立之。然天不授命,淫乱其心,遂以自亡。深察祸变之故,乃皇天之所以开至圣也。故大将军受命武帝,股肱汉国,披肝胆,决大计,黜亡义,立有德,辅天而行,然后宗庙以安,天下咸宁。

“臣闻《春秋》正即位^⑤,大一统而慎始也。陛下初登至尊,与天合符,宜改前世之失,正始受命之统,涤烦文,除民疾,存亡继绝,以应天意。

“臣闻秦有十失,其一尚存,治狱之吏是也。秦之时,羞文学,好武勇,贱仁义之士,贵治狱之吏,正言者谓之诽谤,遏过者谓之妖言,故盛服先生不用于世,忠良切言皆郁于胸,誉谏之声日满于耳,虚美熏心,实祸蔽塞。此乃秦之所以亡天下也。方今天下赖陛下恩厚,亡金革之危、饥寒之患,父子夫妻戮力安家,然太平未洽者,狱乱之也。夫狱者,天下之大命也,死者不可复生,绝者不可复属^⑥。《书》曰:‘与其杀不辜,宁失不经。’今治狱吏则不然,上下相驱,以刻为明,深者获公名,平者多后患。故治狱之吏皆欲人死,非憎人也,自安之道在人之死。是以死人之血流离于市,被刑之徒比肩而立,大辟之计岁以万数,此仁圣之所以伤也。太平之未洽,凡以此也。夫人情安则乐生,痛则思死。捶楚之下,何求而不得?故囚人不胜痛,则饰辞以视之^⑦;吏治者利其然,则指道以明之;上奏畏却,则锻炼而周内之^⑧。盖奏当之成,虽咎繇听之^⑨,犹以为死有余辜。何则?成练者众,文致之罪明也。是以狱吏专为深刻,残贼而亡极,偷为一切^⑩,不顾国患,此世之大贼也。故俗语曰:‘画地为狱,议不入;刻木为吏,期不对。’此皆疾吏之风,悲痛之辞也。故天下之患,莫深于狱;败法乱正,离亲塞道,莫甚乎治狱之吏。此所谓





一尚存者也

“臣闻乌鸢之卵不毁 ,而后凤皇集 ;诽谤之罪不诛 ,而后良言进。故古人有言 :‘山藪藏疾 ,川泽纳污 ,瑾瑜匿恶 ,国君含诟。’唯陛下除诽谤以招切言 ,开天下之口 ,广箴谏之路 ,扫亡秦之失 ,尊文、武之德 ,省法制 ,宽刑罚 ,以废治狱 ,则太平之风可兴于世 ,永履和乐 ,与天亡极。天下幸甚 !”

上善其言。

【注释】①宣帝 :汉武帝曾孙刘询。昭帝死后 ,汉武帝孙、昌邑王刘贺即位 ,不久便被废黜 ,刘询即帝位。 ②恒公 :指齐桓公 ,齐襄公之弟。因襄公无道 ,流亡国外。齐人公孙无知杀襄公自立 ,不久被国人所杀 ,齐桓公遂归国即位。 ③文公 :指晋文公重耳。其父晋献公的宠妃骊姬想让自己生的儿子继位 ,就设法逼死太子 ,赶走了另外两个公子重耳、夷吾。重耳后来在秦国帮助下重回晋国 ,掌握了政权。伯 :通“霸”。 ④赵王 :指汉高祖刘邦宠姬戚夫人所生子刘如意 ,高祖死后 ,被吕后毒死。孝文 :汉文帝刘恒 ,原为代王。汉惠帝死 ,太后吕雉专政 ,吕氏家族中许多人封王封侯。吕太后死后 ,诸吕图谋作乱。太尉周勃、丞相陈平消灭诸吕后 ,迎立刘恒为皇帝 ,庙号太宗。 ⑤正即位 :古代帝王新即位 ,都要改变历法 ,也叫改正朔。正 ,是一年的开始。朔 ,是一月的开始。 ⑥绝 :断。 ⑦视 :通“示” ,告诉。 ⑧周内 :网罗罪名 ,陷入于罪。内 ,通“纳”。 ⑨咎繇 :又作皋陶 ,相传是舜时掌刑法的官。⑩偷 ,苟且。

杨 恽

杨恽(?—前54)字子幼 ,华阴(今陕西)人。司马迁外孙。以才能称于时 ,好交接英俊诸儒 ,名显朝廷 ,擢为左曹。因揭发霍光后人谋反而封平通侯 ,迁中郎将。虽为政有才干 ,而自高自





大,好揭人之短,故惹了不少朝臣,被人诬以非罪,免为庶人。居于家中,又不慎于接物待人,终于惹下杀身之祸,而惹祸的直接原因,便是这封《报孙会宗书》。在这封书信中,杨恽只不过发了一些失官的牢骚和不平,由此可见汉宣帝的阴险刻毒。以霍光辅政数十年,又有拥立之功,其后人当为宣帝逼而杀之无遗,何况好出怨言的杨恽呢?

报孙会宗书

杨恽丢了爵位住在家里,治理产业,兴建房宅,以经营家财取乐。过了一年多,他的朋友安定太守、西河人孙会宗,一位有知识谋略的士人,给杨恽写了一封们加以劝戒,说大臣免职以后,应当关起门来惶然思过,博取同情,而不该治理产业,结交宾客,得到赞誉。杨恽是丞相之子,年轻时即在朝廷崭露头角,一时不明白说了错话,而被罢免官职,内心却不服气,他复信给孙会宗说:

我杨恽天生不是块好材料,操行也无所取,文与质两方面都没有什么成就,有幸依靠祖上的荫庇到而得以宫廷里充当侍卫之职,正巧碰到朝中变故,我因此得以封爵。不过到底配不上这个位子,终于遇到了这次祸难。足下您可怜我愚蠢糊涂,赐给我书信,对我没办好的事给予指教,关心爱护我的心意深厚。然而,我私下却很遗憾足下您没有深入了解事情原委,只是跟着世俗舆论来褒贬我。想对您讲出我鄙陋的心里话,却似乎是在违逆您的意思而文过饰非,把自己的想法闷在肚里,又恐怕有悖于孔夫子要弟子“各言尔志”的教诲,所以斗胆略讲一下愚意,但愿君子能予以体察。

当初我杨恽家势隆盛之际,够资格坐红漆轮子车的就有十人,他们位在列卿,爵为列侯,统率侍从官员,参与政治事务,可惜未能趁此时机提出好主张,以宣扬道德教化,又不能与同僚们





一起努力,辅佐朝廷做些补缺拾遗的工作,因此就早有了尸位素餐的指责了。再加上留恋禄位、贪享权势,不能自己引退,遭到变故,被人横加诬告,我自己被关在北阙,妻儿们也都进了监狱。这时候,自己觉得即使被杀了,也不能完全抵消自己的责任,哪里还想到能保全一条性命,再到祖先坟墓上去祭祀呢?圣明天子的恩德,无法计量。君子沉湎在道中,愉快得忘掉忧愁,小人则只要保全性命,就高兴得忘记罪过。我私下里想,自己的过失是够大了,德行已经有了亏缺,那就去当农夫以度过余生算了。所以率领着妻儿,努力耕田养蚕,浇灌菜地,治理产业,用以供给官家的赋税。想不到为此竟又遭到一些人的挑剔议论了。



凡是从人的本性上说不能禁止的事,圣人不会加以禁绝的。所以君和父虽是最尊贵最亲近的,而给他们送终服丧,满了一定时间也就完毕了。从我得罪算起,到今天也有三年了。种田人家劳作辛苦,每逢伏天或腊月时节,要烹制些羊肉,饮酒自慰。我本是秦地人,能唱秦声,妻是赵地女子,善于弹琴,又有几个能唱的奴婢,喝了酒耳朵根发热,就拍着瓦盆仰天唱出呜呜的秦声来,唱的歌词是:“种田在南山,荒秽不去管,种下一顷豆,豆落为秸杆。人生不过行乐呵,富贵要等到哪一天!”那天我撂开衣服,甩起袖子高低挥动,踏着步点子跳起了舞,确实是荒淫无度,不知道这是不可以的。杨恽我侥幸有些余财,正在买





贱卖贵赚十分之一的利钱。这是小商贩干的事,有辱于身份的活计,而我杨恽亲自去干了。我身处低下地位,成了众人的攻击对象,感到不寒而慄。即使是了解我杨恽的人,也随风倒来攻击我,哪里还会有人替我讲好话呢?董仲舒不是说过吗:“急迫地追求仁义,常担心不能教化老百姓的,那是卿大夫的想法;急迫地追求财利,常担心受穷的,那是老百姓的事情。”所以,“走不同道路的人,就不在一起商量事儿”。现在您怎么还可以用卿大夫的规矩来要求我呢?

那西河地区旧属魏地,从魏文侯时就兴盛了,有古代贤人段干木、田子方遗留下来的风气,那里的人都凛然有气节,明白什么该干什么不该干的界线。近来,您离开这一块旧土,去到安定,安定位于山谷之间,过去是昆夷的地界,那里的人性情贪鄙,难道是被昆夷习俗影响所致吗?现在我可看清您的志尚了。当今正值大汉隆盛之时,愿您努力,兹不多谈。

恽既失爵位家居,治产业,起室宅,以财自娱。岁余,其友人安定太守西河孙会宗^①,知略士也,与恽书谏戒之,为言大臣废退,当阖门惶惧,为可怜之意,不当治产业,通宾客,有称誉。恽宰相子,少显朝廷,一朝晦昧,语言见废,内怀不服,报会宗书曰:

“恽材朽行秽,文质





无所底 ,幸赖先人余业 ,得备宿卫^② ,遭遇时变^③ ,以获爵位 ,终非其任 ,卒与祸会。足下哀其愚蒙 ,赐书教督以所不及 ,殷勤甚厚。然窃恨足下不深惟其终始 ,而猥随俗之毁誉也。言鄙陋之愚心 ,若逆指而文过 ,默而息乎 ,恐违孔氏‘各言尔志’之义 ,故敢略陈其愚 ,唯君子察焉。

“恠家方隆盛时 ,乘朱轮者十人^④ ,位在列卿^⑤ ,爵为通侯^⑥ ,总领从官 ,与闻政事 ,曾不能以此时有所建明 ,以宣德化 ,又不能与群僚同心并力 ,陪辅朝廷之遗忘 ,已负窃位素餐之责久矣。怀禄贪势 ,不能自退 ,遭遇变故 ,横被口语 ,身幽北阙^⑦ ,妻子满狱。当此之时 ,自以夷灭不足以塞责 ,岂意得全首领 ,复奉先人之丘墓乎 ?伏惟圣主之恩 ,不可胜量。君子游道 ,乐以忘忧 ;小人全躯 ,说以忘罪^⑧。窃自私念 ,过已大矣 ,行已亏矣 ,长为农夫以没世矣。是故身率妻子 ,戮力耕桑 ,灌园治产 ,以给公上 ,不意当复用此为讥议也。

“夫人情所不能止者 ,圣人弗禁 ,故君父至尊亲 ,送其终也 ,有时而既。臣之得罪 ,已三年矣。田家作苦 ,岁时伏腊 ,烹羊炰羔^⑨ ,斗酒自劳。家本秦也 ,能为秦声 ,妇赵女也 ,雅善鼓瑟 ,奴婢歌者数人 ,酒后耳热 ,仰天拊缶^⑩ ,而呼乌乌。其诗曰 :‘田彼南山 ,芜秽不治 ,种一顷豆 ,落而为萁。人生行乐耳 ,须富贵何时 !’是日也 ,拂衣而喜 ,奋袂低昂^⑪ ,顿足起舞 ,诚淫荒无度 ,不知其不可也。恠幸有余禄 ,方糴贱贩贵 ,逐什一之利 ,此贾竖之事 ,污辱之处 ,恠亲行之。下流之人 ,众毁所归 ,不寒而栗。虽雅知恠者 ,犹随风而靡 ,尚何称誉之有 ?董生不云乎 :‘明明求仁义^⑫ ,常恐不能化民者 ,卿大夫意也 ;明明求财利 ,尚恐困乏者 ,庶人之事也。’故‘道不同 ,不相为谋’。今子尚安得以卿大夫之制而责仆哉 !





“夫西河魏土,文侯所兴,有段干木、田子方之遗风^⑬,漂然皆有节概,知去就之分。顷者,足下离旧土,临安定,安定山谷之间,昆戎旧壤^⑭,子弟贪鄙,岂习俗之移人哉?于今乃睹子之志矣。方当盛汉之隆,愿勉旃^⑮,毋多谈。”

【注释】①孙会宗:西河郡(今属内蒙)人,为安定郡(治所高平,今宁夏固原)太守。杨恽被杀后,他也受牵连被罢官。②宿卫:宫廷警卫官。③遭遇时变:指杨恽揭发霍光子孙谋反而封平通侯事。④朱轮:用丹漆涂的车毂。汉代公卿列侯及俸禄二千石以上的官员才能乘这种朱轮车。⑤列卿:汉代中央政府主管各官署的长官。⑥通侯:异姓功臣封侯者称通侯,也叫列侯、彻侯。⑦北阙:宫廷北面门楼。大臣们上书奏事或被皇帝召见都在这里。⑧说:通“悦”。⑨炰(páo):裹起来烤。⑩缶(fǔ):瓦器,秦人用作乐器。李斯《谏逐客书》“夫击瓮叩缶,弹箏搏髀,而歌呼呜呜,快耳眩,真秦之声也。”⑪袞:同“袖”。⑫段干木:战国时期魏国人,隐居而不受官禄。魏文侯以礼待之,过其门必俯轼以致敬。干木齐名,魏文侯曾师第之。⑬明明:见董仲舒《贤良对策》。⑭昆戎:即西戎,泛指殷周时代西部的少数部族部落。⑮旃(zhān):“之焉”的合音,语气词。

后汉书

《后汉书》,我国古代前四史之一,南朝范曄撰,包括十纪、十志、八十列传等,记载了从东汉光武帝刘秀到汉献帝刘协近二百年的东汉历史。其体例在继在班固《汉书》的基础上有所创新,增设《列女传》、《逸民传》、《党锢传》等,或填补旧史空阙,或反映一代风尚,足称良史。由于范曄生前未完成此书,后梁刘昭在为之作注时取司马彪《续汉书》之八志补入,成今本一百二





十卷。

光武帝临淄劳耿弇

【解题】汉光武帝建武五年(公元29年),刘秀遣耿弇进击据山东北部的张步,耿弇在临淄用计大败张步。几天后,刘秀亲自劳军,讲了下面一段话。耿弇是刘秀部下最年轻、也最有才干的将领。刘秀的这段话将其与韩信之功相比而又高过之,鼓励得恰到好处,表现出刘秀高度的用人智慧和说话艺术。

光武帝的车驾临淄,亲自慰劳军队,群臣集会。光武帝对耿弇说:“从前韩信因攻破历下而开创基业,现在将军因攻取祝阿而立身场名。历下和祝阿都是齐国的西界,你和韩信的功绩足以相比。但是韩信袭击的是已经投降的敌人,而将军却独力战胜了强大的对手。这功绩的取得,确实比韩信要难。另外田横烹杀了酈食其,等到田横投降,汉高帝下诏告诫卫尉酈商,不许他与田横结仇。张步从前也杀过伏隆,如果张步前来归降,我也要下诏给大司徒伏湛,要他消除仇怨。这事又更加相像了。将军早在南阳时,就提出了这项重要的计策,我原以为不切合实际而难以实现,如今看来,真是有志者事竟成啊!”

车驾至
临淄^①,自劳
军,群臣大
会。帝谓弇
曰^②:“昔韩
信破历下以
开基^③,今将
军攻祝阿以





发迹^④，此皆齐之西界，功足相方。而韩信袭击已降，将军独拔勅敌^⑤，其功乃难于信也。又田横烹酈生，及田横降，高帝诏卫尉不听为仇^⑥。张步前亦杀伏隆，若步来归命，吾当诏大司徒释其怨^⑦，又事尤相类也。将军前在南阳建此大策^⑧，常以为落落难合，有志者事竟成也！”

【注释】①车驾：代指皇帝，此处指光武帝刘秀。临淄：在今山东淄博。

②奔(y n)耿奔，字伯昭。随刘秀起兵，后拜建威大将军，封好畴侯。

③历下：今山东济南。公元前202年，韩信率军进至齐境，闻酈食其已说齐王田横与汉联合，便欲停兵。后又从说士蒯彻之言，向驻扎在历下亳兄准备的齐军发动突然袭击，齐军大败，汉军长驱直入，不久即攻占齐地，对项羽形成夹击之势。

④祝阿：今山东历城东南。

⑤勅(q ng)强。

⑥卫尉：西汉时掌宫门警卫，统领宫廷屯卫兵的官。这里批酈食其的弟弟酈商。韩信进兵击溃历下的齐军之后，田横认为酈食其欺己，将其烹杀。故高祖不许酈商寻仇。

⑦大司徒：相当于当初的丞相。

这里指伏湛，其子伏隆被张步所杀。张步，汉末军阀，当时割据于今山东北部地区。

⑧南阳：郡名，治宛县，在今河南南阳。

马援诫兄子严敦书

【解题】马援(前14—49)，东汉扶风茂陵(今陕西兴平)县人，字文渊。新莽末年为新城大尹，后依附隗嚣，复归于刘秀。隗嚣叛据陇西，马援随刘秀出征，在刘秀面前聚米为山谷，指画形势，刘秀因之以破隗嚣。建武十一年任陇西太守，十七年任伏波将军。曾率军平交趾二征之叛，后率军征武溪蛮，卒于军中。马援为当时名将，为人持重有大度，并不以文辞名。然这封信谆谆教诲，言辞恳切，发自肺腑，感人尤深。这大概是它被选入的原因。





马援的侄儿马严、马敦都喜欢讥笑和议论人事,而且结交一些轻浮的侠客。马援以前在交趾时,写信回来告诫他们说:

“我希望你们听到别人的过失,就像听到父母的名字一样,只可耳朵听,不可口中说。好议论别人的长短,任意褒贬国家的政治法制,这是我最厌恶的。我宁可死,也不愿听到自己的子孙有这种行为。你们知道我对这种行为厌恶极了,之所以反复向你们提起,正好像女儿出嫁时,父母亲手给她结上带子,第上佩巾,并且再三叮嘱她到夫家不可出差错那样,想让你们牢牢记住罢了。”

龙伯高为人朴实厚道,办事周密谨慎,口无恶言,谦逊而又节俭,廉洁奉公而又有威严。我喜爱他,尊重他,希望你们学习他。杜季良为人豪放任侠,很重义气,忧愁别人所忧愁的,喜欢别人所喜欢的,人不论贵贱贤愚,他都善于相处而不失礼数,父亲出丧时邀请宾客,几郡的人都赶来了。我喜爱他,尊重他,却不希望你们学习他。学龙伯高不成,还可以做一个谨慎严肃的人,也就是所谓‘刻不成天鹅还能像家鸭’,学杜季良不成,就会堕落成世上的轻薄子弟,那正是所谓‘画虎不成反类狗’了。到今天杜季良究竟如何还不可知,郡守一上任便对他表示切齿痛恨,州郡官员把这情况告诉过我,我常替他寒心,所以不希望我的子孙学习他。”

援兄子
严、敦并喜讥
议^①,而通轻
侠客。援前
在交趾^②,还
书诫之曰:

“吾欲
汝曹闻人过





失如闻父母之名,耳可得闻,口不可得言也。好议论人长短,妄是非正法,此吾所大恶也,宁死不愿闻子孙有此行也。汝曹知吾恶之甚矣,所以复言者,施衿结縗^③,申父母之戒,欲使汝曹不忘之耳。

“龙伯高敦厚周慎,口无择言,谦约节俭,廉公有威,吾爱之重之,愿汝曹效之。杜季良豪侠好义,忧人之忧,乐人之乐,清浊无所失,父丧致客,数郡毕至。吾爱之重之,不愿汝曹效也。效伯高不得,犹为谨敕之士,所谓刻鹄不成尚类鹜者也^④。效季良不得,陷为天下轻薄子,所谓画虎不成反类狗者也。迄今季良尚未可知^⑤,郡将下车辄切齿,州郡以为言,吾常为寒心,是以不愿子孙效也。”

【注释】①援:马援,东汉初扶风茂陵(今陕西兴平东北)人,字文渊。新莽末年,为新城大尹,后追随刘秀,任伏波将军。后南征武陵蛮,卒于军中。②交趾:郡名,治所在今越南河内西北。时马援率军在交趾征讨二征叛乱。③衿(jīn):佩带。縗(lí):佩巾。④鹄(hú):天鹅。鹜(wù)家鸭。⑤迄:通“迄”。

诸 葛 亮

诸葛亮(181—234)字孔明,琅琊人。汉末大乱,隐居隆中,每日比管仲、乐毅,人称“卧龙”。刘备流落依附于刘表,闻其名,三顾茅庐,方始得见。诸葛亮为刘备画据荆益、东联孙权,北拒曹操的三分之策,佐刘备取荆州,空益州,遂使蜀汉与魏、吴成鼎足三势。曹丕代汉,刘备称帝于成都,以诸葛亮为丞相。刘备死,诸葛亮辅后主刘禅,封武乡侯,兼领益州牧。整官制,修法





度,立志恢复中原。屡次北伐,与曹魏相攻战。章武十二年卒于五大原军中。谥忠武侯。

前出师表

【解题】建兴五年(227),诸葛亮将兴师北伐,临行前,给后主刘禅写了这封表疏。在这个表疏中,我们不仅能看到一个老臣忠心耿耿、披肝沥胆的形象,也可以从中见出诸葛亮心中的无数忧虑,盖后主之无能平庸,诸葛亮已洞见之;蜀汉之势将日衰,诸葛亮亦已洞见之,所恨良将殆尽,精兵日减,道复险阻,成败难知,惟有鞠躬尽瘁,死而后已,知其不可而为之了。一片苦心,无人能识。

臣诸葛亮上表进言:先帝开创大业未完成一半,中途去世。如今天下分成三国,我益州地区人力疲惫、民生凋敝,正处在万分危急、存亡难料的时刻。但是,宫廷里的侍奉守卫的臣子不敢稍有懈怠,疆场上忠诚有志的将士舍身忘死的作战,这都是追念先帝的特殊恩遇,想报答给陛下的缘故。陛下应该广开言路,听取群臣意见,发扬光大先帝遗留下来的美德,振奋鼓舞志士们的勇气,不应该随便看轻自己,说出无道理的话,从而堵塞忠诚进谏的道路。宫里的近臣和丞相府官吏本是一个整体,升赏惩罚,扬善除恶,不应标准不同。如有做坏事违犯法纪的,或尽忠心做善事的,应该一律交给主管部门加以惩办或奖赏,以显示陛下在治





理方面公允明察,切不宜私心偏袒,使宫廷内外施法不同。

侍中、侍郎郭攸之、费禕、董允等人,都是品德良善诚实、情志意念忠贞纯正的人,因而先帝才选留下来辅佐陛下。我认为宫内的事情,事无论大小,都要征询他们的意见,然后再去施行。这样一定能够补正疏失,增益实效。将军向宠性情德行平和公正,通晓军事,当年试用,先帝曾加以称赞,说他能干,因而给众人评议荐举任命为都督。我认为军营里的事情,事情无论大小,都要征询他的意见,就一定能够使军伍团结和睦,德才高低的人各有合适的安排。亲近贤臣,远避小人,这是汉朝前期所以能够兴盛的原因,亲近小人,远避贤臣,这是汉朝后期所以衰败的原因。先帝在世的时候,每次跟我谈论起这些事,对于桓帝、灵帝时代,没有不悲叹和憾恨的。侍中郭攸之、费禕,尚书陈震,长史张裔,参军蒋琬,这些都是忠贞、坦直,能以死报国的节义臣子,诚愿陛下亲近他们,信任他们,则汉王室的兴盛,就为时不远了。

我本是个平民,在南阳郡务农亲耕,只求在乱世间保全性命,不希求诸侯知道我而获得显贵。先帝不介意我的卑贱,委屈地自我降低身分,接连三次到草庐来访看我,征询我对时局大事的意见,因此我深为感激,便答应为先帝驱遣效力。后来正遇危亡关头,在战事失败的时候我接受了任命,在危机患难期间我受到委任,至今已有二十一年了。先帝深知我做事谨慎,所以临去世时把国家大事嘱托给我。接受遗命以来,我日夜担忧兴叹,恐怕先帝托付给我的大任不能完成,从而损害先帝的英明。所以我五月率兵南渡泸水,深入荒芜之境。如今南方已经平定,武库兵器充足,应当鼓励和统率全军,北伐平定中原地区,我希望竭尽自己低下的才能,消灭奸邪势力,复兴汉朝,迁归旧都。这是我用来报答先帝,并尽忠心于陛下的职责本分。至于掂量利弊得失,毫无保留地进献忠言,那就是郭攸之、费禕、董允他们的责任了。希望陛下责成我去讨伐奸贼并取得成效,如果没有取得





成效 ,那就惩治我失职的罪过 ,用来上告先帝的神灵。如果没有发扬圣德的言论 ,那就责备郭攸之、费禕、董允等人的怠慢 ,公布他们的罪责。陛下也应该自己思虑谋划 ,征询从善的道理 ,明察和接受正直的进言 ,远念先帝遗诏中的旨意 ,我就受恩、感激不尽了。如今将要远征 ,流着泪写这篇表文 ,激动得不知该说些什么话。

臣亮言：“先帝创业未半而中道崩殂 ,今天下三分 ,益州疲敝^① ,此诚危急存亡之秋也。然侍卫之臣不懈于内 ,忠志之士忘身于外者 ,盖追先帝之殊遇 ,欲报之于陛下也。诚宜开张圣听 ,以光先帝遗德、恢宏志士之气 ,不宜妄自菲薄 ,引喻失义 ,以塞忠谏之路也。宫中府中 ,俱为一体 ,陟罚臧否^② ,不宜异同。若有作奸犯科及为忠善者 ,宜付有司论其刑赏 ,以昭陛下平明之治 ,不宜偏私 ,使内外异法也。

“侍中、侍郎郭攸之、费禕、董允等^③ ,此皆良实 ,志虑忠纯 ,是以先帝简拔以遗陛下。愚以为宫中之事 ,事无大小 ,悉以咨之 ,然后施行 ,必能裨补阙漏 ,有所广益。将军向宠 ,性行淑均 ,晓畅军事 ,试用于昔日 ,先帝称之曰能 ,是以众议举宠以为督^④。愚以为营中之事 ,事无大小 ,悉以咨之 ,必能使行阵和睦 ,优劣得所也。亲贤臣 ,远小人 ,此先汉所以兴隆也 ;亲小人 ,远贤臣 ,此后汉所以倾颓也。先帝在时 ,每与臣





论此事,未尝不叹息痛恨于桓、灵也。侍中、侍郎、尚书、长史、参军^⑤,此悉贞亮死节之臣也,愿陛下亲之信之,则汉室之隆,可计日而待也。

“臣本布衣,躬耕于南阳^⑥,苟全性命于乱世,不求闻达于诸侯。先帝不以臣卑鄙,猥自枉屈,三顾臣于草庐之中,谄臣以当世之事,由是感激,遂许先帝以驱驰。后值倾覆,受任于败军之际,奉命于危难之间,尔来二十有一年矣。先帝知臣谨慎,故临崩寄臣以大事也。受命以来,夙夜忧叹,恐托付不效,以伤先帝之明,故五月渡泸^⑦,深入不毛。今南方已定,兵甲已足,当奖帅三军,北定中原,庶竭弩钝,攘除奸凶,兴复汉室,还于旧都^⑧。此臣之所以报先帝,而忠陛下之职分也。至于斟酌损益,进尽忠言,则攸之、禕、允之任也。愿陛下托臣以讨贼兴复之效,不效,则治臣之罪,以告先帝之灵。若无兴德之言,则责攸之、禕、允之咎,以彰其慢。陛下亦宜自谋,以咨诹善道,察纳雅言,深追先帝遗诏,臣不胜受恩感激。今当远离,临表涕泣,不知所云。”

【注释】①益州:今四川大部及云南、贵州部分地区。此处代指蜀汉所辖之地。

②陟(zhì):升迁。臧(zàng)否(pǐ):善恶。这里指表扬和批评。

③侍中:侍从皇帝左右,以备应对顾问的官员。侍郎:宫廷近寺官。费禕(?—253),字文伟。后主时任黄门侍郎,为诸葛亮所重。诸葛亮死,任后军师,后代蒋琬为尚书令。后被魏降人郭循刺杀。董允(?—246),字休昭,后主时为责门侍郎,迁侍中,统宿卫亲兵。时宦官黄皓见宠于后主,以有允在而不敢为非。允死,黄皓始干预朝政。

④督:指中部督,掌禁卫军。⑤尚书:协助皇帝处理政务的官。长史:设于丞相、三公府中,行其辅佐之职。参军:丞相府或诸王府中的重要幕僚。

⑥南阳:郡名。汉代其辖区在今河南南阳地区及湖北北部。诸葛亮曾隐居于南阳隆中(今湖北襄阳西)。

⑦泸:泸水,即金沙江。





此处指诸葛亮率军南征，七擒孟蒋之事。 ⑧旧都 指东汉国都洛阳。

后出师表

【解题】《后出师表》所陈述的主要是应及时伐魏以定中原，虽成败利钝不可知，仍寄希望于一战。拳拳苦心，可以想见。



先帝思虑到汉王室和篡汉的奸贼曹魏不能两存，汉王室的大业不能偏处一方而自安，所以临终时托付我讨伐奸

贼。凭先帝的英明，揣度我的才干，本知由我率兵伐贼，我的才干微弱而敌人强大。但是不去发兵征讨奸贼，王室大业也会灭亡，与其坐等灭亡，何如去讨伐他们呢？因此，毫无疑虑地把讨贼兴汉的大业托付给我了。我自受命之日起，就每日睡眠不安，进食不香。思虑北伐中原，应该先进军安定南方。所以五月率兵渡过泸水，深入荒芜地带，两日才吃一日的军粮。我并非不知自我爱惜，但思虑到王室大业不可偏处在蜀地而自安，所以甘冒着危险艰难，来奉行先帝的遗愿，而议政的群臣官员，却以为这样并不是上好的计策。如今贼军正在西方疲于奔命，又忙着应付东方的战事，按兵法中的原则，要抓住敌人疲劳的机会，这正是前去进击的时机。现敬述有关事实如下：

汉高帝的英明可比日月，周围的谋臣思广虑深，但是历尽艰险和战争创伤，经过危难而后取得平安稳定。如今陛下赶不上高帝，谋臣不如张良、陈平，而想用长久对峙的战略取得胜利，坐





着不动就能够安定天下,这是我不能理解的第一点。刘繇、王朗,各据有州郡,讲论安定天下的计策,动不动就称引圣人的话,大家心里满是疑问,众人胸中疑难不解,今年不作战,明年不出征,结果坐待孙策强大,从而吞并了江东地区,这是我不能理解的第二点。曹操的智谋心计高过常人。他在用兵上和古代孙臧、吴起相仿。但是曾败困在南阳郡,遇险在鸟巢地区,遭危在祁连一带,受逼在黎阳,几乎大败于北山,差点儿死在潼关,然后才僭称国号而一时得逞。况且我的才干微弱,而想不冒危难而安定天下,这是我不能理解的第三点。曹操曾五次攻击昌霸而不能取胜,四次越过巢湖进攻孙吴未能成功。任用李服,而李服却图谋杀害他。委任夏侯渊,夏侯渊却战败身亡。先帝屡次称赞曹操是个有才能的人,还有这些失误,况且我才能低下,怎么能出师一定胜利?这是我不能理解的第四点。自从我进驻汉中地区以来,已经有一年时间。但是这期间丧失了赵云、阳群、马玉、阎芝、丁立、白寿、刘郃、邓铜等人,以及曲长、屯将七十余人,这些都是敢于冲锋陷阵的战将,还散失了、叟、青羌等族的散骑、武骑一千多人,这些都是数十年里从四面八方招集到的精锐,不是我蜀地一州所能有的。如果再经过几年,就会损失三分之二了。那时用怎么去对付敌人?这是我不能理解的第五点。如今民生穷困,士兵疲惫,而战事势不能停。战事不能停,驻军和进击,在劳力和费用上实际相等。如果不趁早策划去征讨敌人,妄想用一州的地方,来跟强贼长久对峙,这是我不能理解的第





六点。

在所有事情中最难预测的就是战事。过去先帝在楚地战败,在那时候,曹操高兴得拍手,认为天下已经平定。但是后来先帝联合东吴,夺取了西方的巴地、蜀地,发兵向北征伐,斩了夏侯渊的头。这是曹操没算计到的,而复兴汉室的大业眼看就要成功了。但是后来东吴违背盟约,关羽战败身亡,伐吴时在秭归又遭挫败,曹丕篡汉称帝。一切事情就像这样难以预料。我只有勤谨的为国尽力,到死为止,至于成功或失败,顺利或遭挫折,就不是我的聪明所能够预先见到的了。



先帝虑
汉,贼不两
立^①,王业不
偏安,故托
臣以讨贼
也。以先帝
之明,量臣

之才,固知臣伐贼才弱敌强也;然不伐贼,王业亦亡,惟坐而待亡,孰与伐之?是故托臣而弗疑也。臣受命之日,寝不安席,食不甘味,思惟北征,宜先入南,故五月渡泸,深入不毛,并日而食。臣非不自惜也,顾王业不可偏安于蜀都,故冒危难以奉先帝之遗意,而议者谓为非计。今贼适疲于西,又务于东,兵法乘劳,此进趋之时也。谨陈其事如左:

高帝明并日月,谋臣渊深,然陟险被创,危然后安。今陛下未及高帝,谋臣不如良、平,而欲以长策取胜,坐定天下,此臣之未解一也。刘繇、王朗各据州郡^②,论安言计,动引圣人,群疑满腹,众难塞胸,今岁不战,明年不





征,使孙策坐大,遂并江东,此臣之未解二也。曹操智计殊绝于人,其用兵也,仿佛孙、吴,然困于南阳^③,险于乌巢^④,危于祁连^⑤,逼于黎阳^⑥,几败北山^⑦,殆死潼关^⑧,然后伪定一时尔,况臣才弱,而欲以不危而定之,此臣之未解三也。曹操五攻昌霸不下^⑨,四越巢湖不成^⑩,季任李服而李服图之,^⑪委任夏侯而夏侯败亡^⑫。先帝每称操为能,犹有此失,况臣弩下,何能必胜?此臣之未解四也。自臣到汉中,中间期年耳,然丧赵云、阳群、马玉、阎芝、丁立、白寿、刘郃、邓铜等及曲长、屯将七十余人^⑬,突将无前、賁、叟、青羌散骑、武骑一千余人^⑭,此皆数十年之内所纠合四方之精锐,非一州之所有,若复数年,则损三分之二也,当何以图敌?此臣之未解五也。今民穷兵疲,而事不可息;事不可息,则住与行劳费正等,而不及早图之,欲以一州之地与贼持久,此臣之未解六也。

夫难平者,事也。昔先帝败军于楚^⑮,当此时,曹操拊手,谓天下已定。然后先帝东连吴、越^⑯,西取巴、蜀^⑰,举兵北征,夏侯授首,此操之失计而汉事将成也。然后吴更违盟,关羽毁败^⑱,秭归蹉跌^⑲,曹丕称帝。凡事如是,难可逆料。臣鞠躬尽力,死而后已,至于成败利钝,非臣之明所能逆睹也。

【注释】①汉 指蜀汉政权。 贼 指曹魏政权。 ②刘繇:东汉末扬州刺史。扬州州治寿春被袁术占领后,他过江逃到曲阿(今江苏丹阳),孙策渡江攻击,又弃军而逃。 王朗:汉献帝时任会稽太守,孙策渡江时投降。 ③南阳:东汉郡名,郡治宛(今河南南阳)。建安二年(197),曹操进军宛攻击张绣,曾被流失击中,长子曹昂战死,曹军大败。 ④乌巢:地在今河南延津东南。时曹军粮少兵疲,而许攸弃袁绍来降,尽告袁军虚实,曹操率奇兵夜袭乌巢,继而在官渡大破袁军,才转危为安。 ⑤祁连:山名,在今甘肃西部至青海东北部边境。 ⑥黎阳:地在今河





南浚县东北。建安八年,曹操在黎阳救袁谭,次年转攻邺,袁谭马上随后进逼,略取甘陵等地。

⑦北山:山在今甘肃境内。建安二十四年,曹操与刘备争汉中,运粮经北山,被蜀将赵云袭击,曹军损失巨大。

⑧潼关:以潼水得名,古代军事要地,当今陕西、山西、河南三省要冲。建安十六年,曹操西征马超于潼关,初期进兵,连战皆败,曾被马超追赶于黄河船上。

⑨昌霸:指东海昌霸。建安五年,他背叛曹操,依附刘备,曹操数攻不克。

⑩巢湖:在今安徽。魏以合肥为重镇,相邻的巢湖与吴接界,曹操屡次从巢湖进攻孙权,多无功而还。

⑪李服:生平不详。

⑫夏侯:曹魏大将夏侯渊。曹操派留守汉中,后刘备挥兵北上,定军山一战,夏侯渊被刘备大将黄忠所杀。

⑬曲、屯:古代军队的编制单位。

⑭賚(cóng)、叟、青羌:都是西南地区少数民族。

⑮败军于楚:指建安十三年,刘备兵败于古楚地当阳长坂事。

⑯东连吴越:指建安十六年,刘备联合江东孙吴共击曹操事。吴国包括古吴、越两国地。

⑰西取巴蜀:指建安十六年,刘备率军入巴蜀,十九年围成都、取益州事。

⑱关羽:蜀将。建安二十四年,孙权袭荆州,击杀关羽。

⑲秭归:地在今湖北。指章武二年(222)刘备在秭归被吴军所败。





古文观止卷之七 六朝文

李 密

李密(224—287)字令伯,一名虔,犍为武阳(今四川彭山)人。幼年丧父,母何氏改嫁,由祖母抚养成人。后李密以对祖母孝敬甚笃而名扬于乡里。师事当时著名学者谯周,博览五经,尤精《春秋左传》。初仕蜀汉为尚书郎。蜀汉亡,晋武帝召为太子洗马,李密以祖母年老多病,无人供养而力辞。祖母去世后,方出任太子洗马,迁汉中太守。后免官,卒于家中。

李密的作品大都佚失,流传至今的只有《陈情表》和《赐钱东堂诏令赋诗》一章。《陈情表》本于宗法人伦之至常,措词委婉,感人至深,一向为人所传诵。北宋文学家李格非称它“沛然从肺腑中流出,殊不见斧凿痕”。文中的许多句子如“茕茕子立,形影相吊”、“日薄西山,气息奄奄,人命危浅,朝不虑夕”等,尤为后人所引用。



陈 情 表

臣李密上言:臣因为命运不好,从小遭遇凶祸。生下来刚六个月,慈父便弃臣逝世,到四岁时,舅父又强迫





母亲改变守节心愿而改嫁。祖母刘氏怜悯臣孤单幼弱,亲自抚养。臣从小多病,到九岁还不能走路,零丁孤苦,直到长大。家族内既没有叔伯,也没有兄弟,门庭衰微,福分浅薄,很晚才有儿子。外面没有勉强称得上的近亲,家里没有照看门户的僮仆。形单影只,只有自己的影子为伴。祖母刘氏早就疾病缠身,时常卧床不起,臣侍奉她服用汤药,一直没有离开过。

到了当今圣朝,臣沐浴着清明政治的教化。先是太守逵察举臣为孝廉,其后刺史荣荐举臣为秀才。臣考虑外出做官,祖母无人供养,因此辞谢没有赴命。陛下特地下达诏书,任命臣为郎中;不久又蒙国家恩典,任命臣为太子洗马。像臣这样卑微低贱之人,去东宫侍奉太子,臣即使陨首捐躯,也不能报答这样的恩遇。臣上表陈述,辞谢不去就职。如今诏书又下,急切严峻,指责臣回避怠慢,郡、县官府,上下逼迫,催臣上路,州官登门催促,急如星火。臣想接受诏命,赶路就职,但刘氏病情日益加重,想姑且迁就私情,但上诉苦衷而未蒙准许。臣眼下实在进退两难,处境狼狈。

臣想到圣朝重视以孝道治理天下,凡属故旧老人,尚且蒙受怜恤抚养,何况臣的孤苦情况,更加严重。再说臣年轻时曾在伪朝蜀汉任职,做过郎官,本愿仕途显达,并不矜尚名节。如今臣是亡国贱俘,极为卑微鄙陋,蒙受过分的提拔,恩宠深厚,怎敢徘徊观望而有非分之想?只因刘氏如同迫近西山的残阳,气息奄奄,生命危殆,朝不保夕。臣过去如果没有祖母抚育,就不能长大以至今日,祖母现在如果没





有臣的侍奉,就不能度过余年。祖孙二人,相依为命,因此臣区区一点心意,不愿废弃对祖母的侍养而远出为官。臣密今年四十四岁,祖母刘氏今年九十六岁,臣今后尽忠于陛下的日子还长,而报答刘氏的日子却很短了。臣怀着乌鸦反哺的私情,乞求为祖母养老送终。

臣的辛苦情状,不但蜀地人士和梁州、益州长官目睹心知,天地神灵,也都鉴察。希望陛下怜悯臣愚诚的心意,准许臣实现卑微的志愿,使刘氏能侥幸地保养余年。臣生时应当献身,死后也应当结草以报答陛下的恩遇。臣怀着犬马对主人十分恐惧的心情,谨上表禀报。

臣密言:臣以险衅^①,夙遭闵凶。生孩六月,慈父见背,行年四岁,舅夺母志。祖母刘,愍臣孤弱^②,躬亲抚养。臣少多疾病,九岁不行,零丁孤苦,至于成立。既无叔伯,终鲜兄弟。门衰祚薄,晚有儿息^③。外无期功强近之亲^④,内无应门五尺之童,茕茕子立,形影相吊。而刘夙婴疾病^⑤,常在床蓐,臣侍汤药,未尝废离。

逮奉圣朝,沐浴清化。前太守臣逵^⑥,察臣孝廉^⑦;后刺史臣荣^⑧,举臣秀才。臣以供养无主,辞不赴命。诏书特下,拜臣郎中^⑨;寻蒙国恩,除臣洗马^⑩。猥以微贱,当侍东宫,非臣陨首所能上报。臣具以表闻,辞不就职。诏书切峻,责臣逋慢;郡县逼迫,催臣上道;州司临门,急于星火。臣欲奉诏奔驰,则以刘病日笃,欲苟顺私情,则告诉不许。臣之进退,实为狼狈。

伏惟圣朝以孝治天下,凡在故老,犹蒙矜育,况臣孤苦,特为尤甚。且臣少事伪朝,历职郎署^⑪,本图宦达,不矜名节。今臣亡国贱俘,至微至陋,过蒙拔擢,宠命优渥,岂敢盘桓,有所希冀?但以刘日薄西山,气息奄奄,





人命危浅 ,朝不虑夕。臣无祖母 ,无以至今日 ;祖母无臣 ,无以终余年。母孙二人 ,更相为命 ,是以区区不能废远。臣密今年四十有四 ,祖母刘今年九十有六 ,是臣尽节于陛下之日长 ,报养刘之日短也。乌鸟私情 ,情乞终养。

臣之辛苦 ,非独蜀之人士及二州牧伯所见明知 ,皇天后土 ,实所共鉴。愿陛下矜愍愚诚 ,听臣微志。庶刘侥幸 ,卒保余年 ,臣生当陨首 ,死当结草^⑫。臣不胜犬马怖惧之情 ,谨拜表以闻。

【注释】①险衅 指厄运。 ②愍 通“悯” ,怜悯。 ③息 :儿子。

④期(j) :周年。 功 :服丧的期限 ,九个月叫“大功” ,五个月叫“小功”。古代以亲属关系远近来规定服丧的期限。 强(qi ng)近 :勉强说得上近的。 ⑤婴 :缠绕。 ⑥太守 :郡的长官。 ⑦孝廉 :从汉武帝开始 ,郡国向朝廷推荐孝顺廉洁的人才。在科举制实行之前 ,举孝廉是古人入仕的主要途径。 ⑧刺史 :州的长官。西汉时期刺史权力虽大 ,但品阶较低。至东汉权力渐重 ,东汉末年 ,因天下混乱 ,刺史权力更重 ,成为总管一方军、民、财政的最高行政长官。后渐衰。 ⑨郎中 :尚书曹司的官员。 ⑩除 :授职拜官。 洗(xi n)马 :太子属官。 ⑪郎署 :李密在蜀汉曾官至尚书郎。 ⑫结草 据《左传·宣公十五年》记载 :春秋时 ,晋大夫魏颗的父亲魏武子有一爱妾 ,无子。魏武子临死 ,要魏颗让爱妾殉死。魏颗没有遵从父命 ,而是将此女另嫁他人。后晋秦交战 ,魏颗见一个老人结草绊倒杜回 ,因此将杜回秦军勇士擒获。夜间梦见老人 ,自称是那宠妾的父亲 ,特来报恩。



王羲之

王羲之(321—379)字逸少 ,琅琊临沂(今山东临沂)人。居





于会稽(今浙江绍兴)之山阴。官至右军将军,会稽内史,习称王右军。少从叔父王廙,又从卫夫人学书法,备精诸体,草、米、正、行,皆能博采从家之长,自成一派。其书法自六朝以来即为朝野所重,世称“书圣”。同时,王羲之还是一个出色的散文家,他最有名的作品,便是这篇《兰亭集序》。

东晋穆帝永和九年(353)三月三日,王羲之和当时的名士孙统、孙绰、谢安、支遁等四十一人在兰亭过修禊之日。王羲之在这篇序文中记下了当时宴集的盛况。文章在记述游乐的同时,也流露着对生死和世事的感慨。当时请谈老庄之风盛行,从这篇文章中也可以看出其影响。王羲之曾将这篇文章书写一过,即今世所传的《兰亭序》帖,写得风姿道媚,后人评为“古今行书第一”。

兰亭集序

永和九年,岁在癸丑年,暮春三月的上巳日,我们在会稽郡山阴县的兰亭集会,举行禊饮之事。贤德之人无不到会,老少济济一堂。兰亭有崇山峻岭环抱,林木繁茂,竹篁幽密。又有清澈湍急的溪流,如同青罗带一般映衬在左右,引溪水的曲水以流觞于其中,列坐其侧,即使没有丝竹管弦的美妙音乐,只是饮酒赋诗,也足以令人畅叙胸怀。这一天,清明爽朗,和风习习,仰首可以观览浩大的宇宙,俯身可以考察众多的物类,纵目游赏,胸襟大开,极尽耳目视听的欢娱,真可以说是人生的一大乐事。

人与人之间的亲近交往,俯仰之间便度过了一生。有的人喜欢反躬内省,满足于一室之内的晤谈;有的人则寄托于外物,生活狂放不羁。虽然他们或内或外的取舍千差万别,好静好动的性格各不相同,但当他们遇到可喜的事情,得意于一时,感到欣然自足时,竟然都会忘记衰老即将要到来。等到对已获取的东西发生厌倦,情事变迁,又不免会引起无限的感慨。以往所得





到的欢欣 转眼之间就成为历史的陈迹 人们对此尚且不能不为之感念伤怀 更何况人的一生长短取决于造化 而终究要归结于穷尽呢！古人说：“死生是件大事。”这怎么能不让人痛心啊！

每当看到前人所发的感慨 其缘由竟像一张符契一样一致 总难免要在前人的文章面前嗟叹一番 心里却不愿意明白这是怎么回事。我当然知道把死和生混为一谈是虚诞的 把长寿与夭亡等量齐观是荒谬的 后人看待今人 也就像今人看待前人 这正是让人可悲的地方。所以我要列出到会者的姓名 录下他们所作的诗篇。尽管时代有别 行事各异 但触发人们情怀的动因 无疑会是相通的。后人阅读这些诗篇 恐怕也会由此引发同样的感慨吧。



永和九年^① 岁在癸丑 暮春之初 会于会稽山阴之兰亭^② 修禊事也^③。群贤毕至 少长咸集。此地有崇山峻岭 茂

林修竹 又有清流激湍 映带左右 引以为流觴曲水^④ 列坐其次 虽无丝竹管弦之盛 一觴一咏 亦足以畅叙幽情。是日也 天朗气清 惠风和畅。仰观宇宙之大 俯察品类之盛 所以游目骋怀 足以极视听之娱 信可乐也。

夫人之相与 俯仰一世 或取诸怀抱 晤言一室之内 或因寄所托 放浪形骸之处。虽取舍万殊 静躁不





同,当其欣于所遇,暂得于己,快然自足,曾不知老之将至。及其所之既倦,情随事迁,感慨系之矣!向之所欣,俯仰之间,已为陈迹,犹不能不以之兴怀,况修短随化,终期于尽!古人云^⑤：“死生亦大矣”，岂不痛哉！

每览昔人兴感之由,若合一契,未尝不临文嗟悼,不能喻之于怀。固知一死生为虚诞,齐彭殤为妄作^⑥,后之视今,亦犹今之视昔,悲夫!故列叙时人,录其所述,虽世殊事异,所以兴怀,其致一也。后之览者,亦将有感于斯文。

【注释】①永和九年:即353年,永和是东晋穆帝的年号。②会稽:郡治在今浙江绍兴。山阴:县治也在绍兴。兰亭:在山阴西南。

③禊(xi):古代每年三月上巳日,人们到水边去熏香沐浴,消除不祥的一种仪式。它起源于上古,在先秦即已十分盛行,《诗经》中便保存有许多作于三月上巳的歌曲。后其日期逐渐固定。曹魏以后,这一天定在每年的三月三日,仪式的内容也简化为水边嬉游。至唐代而此风就盛。

④流觞曲水:指将杯酒放在水面上任它随着弯曲的溪水漂流,漂到谁面前谁就取杯饮酒,三月上巳日的嬉游项目之一。⑤古人云:语见《庄子·德充符》引孔子语。

⑥彭:指传说中的长寿者彭祖。殤,夭折。

陶 渊 明

陶渊明(365—427)名潜,字元亮,人称靖节先生。浔阳柴桑(今江西九江)人。其曾祖陶侃为东晋大司马,一代名臣。陶渊明“少怀高尚,博学善属文,颖脱不羁,任性自得,为乡邻所贵”。二十九岁以后,曾因家贫而出任州县官吏,不久不堪吏职,自解而归。晋隆安五年,出为桓玄幕僚。不久又辞职。晋义熙元年(405),为刘裕镇军建威参军,转彭泽令。不久,因不为





五斗米折腰,遂解印绶去职归乡里,并赋《归去来辞》。宋元嘉五年(427)去世。有《陶渊明集》传世。陶渊明是当时最杰出的诗人,并被后人尊为田园诗之祖。萧统在《陶集原序》中说:“渊明文章,词采精拔,跌宕昭彰,独超众类,抑扬爽朗,莫之与京。横素波而傍流,干青云而直上,语时事则指而可想,论怀抱则旷而且真。加以贞志不休,安道苦节,不以躬耕为耻,不以无才为病,自非大贤笃志,与道污隆,孰能如此乎?”这段话即可以用来评价他的诗,也可以用来评价他的文章。陶渊明对后代影响很大,李白、杜甫、白居易、王维、孟浩然、苏轼、元好问等著名诗人无不受其沾溉。

归 去 来 辞

【解题】“辞”是一种文体,一般要押韵,右的还可以歌唱。

《宋书·陶潜传》载陶潜弃官的原因说:“郡遣督邮至县,吏白应束带见之。潜叹曰:‘我不能为五斗米,折腰向乡里小人!’即日解印绶去职,赋《归去来》。”在这篇文章里,陶潜写出了他脱离污秽的官场,欣然归隐的喜悦之情,同时赞美了农村的自然景物和简朴纯真的农民生活。

回去吧!田园将要荒芜,为什么还不回归?既然自己使心灵受形体的奴役,为什么还要独自惆怅伤悲?明白了以往的不能挽救,知道了靠将来还可以补回。走入迷途还不算远,我觉得今是而昨非。船儿轻轻地摇荡着前进,风儿飘飘地吹着我的上衣。向行人打听前面的路程,恨晨光还是这样隐约依稀。终于看到了家里的屋檐,奔跑着怀着满腔的欢欣。僮仆跑出门来迎接,小儿子等候在家门。园子里隐居和故迹已经荒废,但心爱的松菊却还幸存。拉着幼子的手走进屋门,已备好的美酒盛满酒樽。高举起酒杯自斟自饮,悠闲地看着庭树我脸上露出笑意。





依靠着南窗寄托自己傲世的情怀,小小的空间就可以使人心醉。每天在庭园散步就是乐趣,虽然安了家门却常常把它关闭。拄着拐杖走走歇歇,时时昂着首观看远方的青天。白云无心地飘出山去,鸟儿飞倦了也知道归回。夕阳暗淡将坠入大地,我仍抚着孤松盘桓流连。

回去吧!请停止断绝那世俗的交游。既然这社会和我的愿望相违,我驾车出来又有什么可以追求?我喜欢亲戚间知心的交谈,或者是弹琴读书以消解忧闷。农人告诉我春天已经来临,将要耕种去到那西边的田地。有时我振策驱车,有时我划桨行舟。有时沿着幽深曲折的深水进入山谷,有时也崎岖坎坷地走过山丘。树木欣欣向荣,泉水涓涓始流。我赞美万物的得时,感慨自己的一生行将罢休。

算了吧!寄身天地之间还会有多久,为什么不听任自己的心愿以决定去留?为何栖栖惶惶,还想去到哪里!富贵不是我的愿望,仙境又不可预期。趁着大好的时机独自走了吧,或者把手仗插在地上躬耕耘籽。登上东边的高地放声长啸,靠近清澈的溪流尽情赋诗。姑且顺着生命的变化走到尽头,高高兴兴地接受天命还有什么怀疑。

归去来兮,田园将芜胡不归?既自以心为形役,奚惆怅而独悲!悟已往之不谏,知来者之可追;实迷途其未远,觉今是而昨非。舟遥遥以轻扬,风飘飘而吹衣。问征夫以前路,恨晨光之熹微^①。乃瞻衡宇^②,载欣载奔^③。僮仆欢迎,稚子候门。三径就荒^④,松菊犹存。携幼入室,有酒盈樽。引壶觞以自酌,眄庭柯以怡颜。倚南窗以寄傲,审容膝之易安。园日涉以成趣,门虽设而常关。策扶老以流憩,时矫首而遐观。云无心以出岫,鸟倦飞而知还。景翳翳以将入,抚孤松而盘桓。





归去来兮，
请息交以绝游。
世与我而相
遗^⑤，复驾言兮
焉求^⑥？悦亲戚
之情话，乐琴书
以消忧。农人告
余以春及，将有
事于西畴^⑦。或
命巾车^⑧，或棹



孤舟。既窈窕以寻壑，亦崎岖而经丘。木欣欣以向荣，
泉涓涓而始流。善万物之得时，感吾生之行休。

已矣乎！寓形宇内复几时，曷不委心任去留？胡为
遑遑欲何之？富贵非吾愿，帝乡不可期。怀良辰以孤
往，或植杖而耘耔^⑨。登东皋以舒啸^⑩，临清流而赋诗。
聊乘化以归尽，乐夫天命复奚疑！

【注释】①熹微，天色蒙蒙亮。 ②衡宇：以横木为门的房屋，形容居处简陋。 ③载，语气助词，无义。 ④三径：《文选》李善注引《三辅决录》载，汉代蒋诩归隐后，在房前开辟了三条小路，只与另外两个隐士来往。地处以三径象征隐居生活。 ⑤遗：或写作“违”。 ⑥驾言：驾，驾车。言，语助词，无义。 ⑦畴：田亩。 ⑧巾车：有帷幕的车子。 ⑨耘耔(z)：锄草培土。 ⑩皋：水边高地。

桃花源记

【解题】《桃花源记》原是陶渊明《桃花源诗》前面的小记。陶渊明运用丰富的诗一般的想像力和朴素自然的文字描绘了一个现实所不存在的美好世界。文章一开头，写了奇丽动人的景





色,写出渔人穷林的欲罢不能。写桃源中人的生活环境和生活气氛,文字洗练而概括有力。寥寥数语,即描绘出一个世外天地。殷勤的问讯、款待和嘱咐,皆见出桃源中人的淳朴和真挚。其事虽虚,却写得若有其事,由此反映出作者内心的社会理想。

晋朝太元年间,有个武陵人以打鱼为职业。一天,他驾着船沿着一条小溪往前行驶,忘记走了多远。忽然遇见一片桃花林,夹着小溪的两岸有几百步宽。林没有杂树,芳草如茵,新鲜而又美丽,落花缤纷铺在草地上。这美丽的景致使渔人很惊奇,继续往前走,想要寻到桃林的尽头。

桃林的尽处是溪水的源头,在那里有一座山。山有一个小洞,仿佛是有光亮。渔人便舍船从小洞走进去。开始的一段很狭窄,能通过一个人。又走了几十步,忽然变得宽敞开阔了。只见土地平旷,房屋整齐,有肥沃的田地、清丽的池塘,还有桑竹之类的植物。田间的小路南北东西纵横交错,鸡犬的叫声此起彼伏。其中的人正来来往往地耕田种地,男男女女的,衣着都和外面的人不一样。老人小孩儿,都欢欢喜喜自得其乐。他们发现了渔人,感到很吃惊,问他从什么地方来,渔人详细地回答了他们。他们便邀请渔人回家,摆下酒杀了鸡做了吃的请他。村中听说有这么个人,都来打听消息。他们自己介绍说,先辈因逃避秦朝的大乱,率领老婆孩子和乡亲们来到这个与世隔绝的地方,再没有出去,于是就和外人隔绝了。他们问如今是什么朝代,竟然不知道有汉朝,更不用说魏朝、晋朝了。这渔人把自己听到的事情一一详细告诉了他们,他们都感叹不已。其余的人又各自把渔人请到家里,都摆出酒食招待他。渔人停留了几天,要告辞了。这里边的人告诉他说:“这里的情况请不要向外边的人说!”

渔人出来以后,找到自己的船,便沿着原先的路回去,沿途





处处标上记号。到了郡里,去见太守报告了这一情况。太守就派人跟着他前去,寻找原先的标记,结果都已迷失,找不到路了。

南阳的刘子骥是个高士,听到这个消息,高高兴兴地计划前往。没有去成,不久就病死了。此后便没有去寻找的人了。



晋太元中^①,武陵人捕鱼为业^②,缘溪行,忘路之远近。忽逢桃花林。夹岸数百步,中无杂树,芳草鲜美,落英缤纷。渔人甚异之,复前行,欲穷其林。

林尽水源,便得一山。山有小口,仿佛若有光。便舍船从口入。初极狭,才通人。复行数十步,豁然开朗。土地平旷,屋舍俨然,有良田、美池、桑竹之属,阡陌交通,鸡犬相闻。其中往来种作,男女衣着,悉如外人。黄发垂髫^③,并怡然自乐。见渔人,乃大惊,问所从来,具答之。便要还家^④,设酒杀鸡作食。村中闻有此人,咸来问讯。自云先世避秦时乱,率妻子邑人,来此绝境,不复出焉,遂与外人间隔。问今是何世,乃不知有汉,无论魏、晋。此人一一为具言所闻,皆叹惋。余人各复延至其家,皆出酒食。停数日,辞去。此中人语云:

“不足为外人道也。”

既出,得其船,便扶向路,处处志之。及郡下,诣太守说如此。太守即遣人随其往,寻向所志,遂迷不复得路。





南阳刘子骥^⑤,高尚士也。闻之,欣然规往,未果,寻病终。后遂无问津者。

【注释】①太元:东晋孝武帝(376—396)年号。 ②武陵:郡名,郡治在今湖南常德境内。 ③黄发:指老人。 垂髫:古时幼儿垂发,稍长总角。这里指儿童。 ④要(yào)通“邀”。 ⑤南阳:郡名,郡治在今河南南阳。 刘子骥:名麟之,是当时隐士。

五柳先生传

【解题】《五柳先生传》可以说是陶渊明为自己写的自传,写出了自己狂放不羁、甘于淡泊、安贫乐道、超然遗世的高尚情怀。

先生不知道是什么地方人,也不清楚他的姓和字。住宅旁边有五棵柳树,因而就以“五柳”为号。性情闲静而寡言,不羡慕名利。喜欢读书,不钻牛角尖,每有会意之处,便高兴得忘了吃饭。好喝酒,可惜家境贫穷不能常常得到。亲戚或老朋友知道他这样,有时就准备了酒邀请他来喝。他只要一去总是喝光,约定必醉方休,要去就去,要留就留,从不掩饰自己的感情。家中四壁空荡荡的,挡不住风雨也遮不住太阳。短短的粗麻布衣服破破烂烂,补满了补丁,常常没有吃喝,但心里却很坦然。常写文章娱乐自己,表明了自己的志趣。得失完全忘怀,并坚守这原则直到





死去。

赞曰 黔娄曾经说 :不为贫贱而忧虑悲伤 ,不为富贵而匆忙追求。她说的就是这一类人吧 ! 饮酒赋诗 ,以娱乐自己的心志。是无怀氏之民呢 ? 是葛天氏之民呢 ?

先生不知何许人也 ,亦不详其姓字。宅边有五柳树 ,因以为号焉。闲静少言 ,不慕荣利。好读书 ,不求甚解 ,每有会意 ,便欣然忘食。性嗜酒 ,家贫不能常得。亲旧知其如此 ,或置酒而招之。造饮辄尽 ,期在必醉 ,既醉而退 ,曾不□情去留^①。环堵萧然 ,不蔽风日 ,短褐穿结 ,箪瓢屡空^② ,晏如也。常著文章自娱 ,颇示己志。忘怀得失 ,以此自终。

赞曰 :黔娄有言^③ :“不戚戚于贫贱 ,不汲汲于富贵。”其言兹若人之俦乎^④ ? 衔觞赋诗 ,以乐其志 ,无怀氏之民欤 ? 葛天氏之民欤 ?^⑤

【注释】① 情 :顾惜 ,措意。 ,同“吝”。 ② 箪(dàn) :竹制食器。 瓢 :葫芦剖制的饮器。 ③ 黔娄 :战国时齐国隐士 ,家贫 ,却不求仕进。齐鲁之君都聘用赏赐他 ,他都不接受。死后 ,食不数体。后人以喻贫士。 ④ 俦(chóu) :类。 ⑤ 无怀氏 :传说中上古帝王。 葛天氏 :传说中上古帝王。理天下 ,不言而自信 ,不化而自行 ,古人认为他治理下的社会是理想中的自然 ,淳朴之世。

孔稚圭

孔稚圭(447—501)字德璋 ,会稽山阴(今浙江绍兴)人。少好学 ,有美名。举秀才 ,官殿中郎。萧道成为宋骠骑将军 ,任记





室参军。后在齐任黄门郎、尚书左丞、太子中庶子、南郡太守、太子詹事等职。死后赠金紫光禄大夫。孔稚圭承魏晋以来名士之风,好吟咏,喜饮酒,泣水游山,不乐世务。“居宅盛党山水,凭几独酌,傍无杂事。门庭之内,草莱不剪”(《南齐书·孔稚圭传》),颇为旷达超世。

《北山移文》是孔稚圭的代表作品。文章想像丰富,用拟人的手法,辛辣地讽刺了名士周 自命清高、借隐士求仕的卑劣行径。文体为骈体文,辞藻十分华美,却有较充实的内容和鲜明的爱憎情感。

北山移文

钟山的英灵,草堂的神明,一路飞烟驰驱而来,把移文刻在山庭。

有着耿介拔俗的仪表,豁达出世的情怀,纯洁的品格可以和白雪媲美,高尚的志节可以凌跨云霄的人,才是我所知道的隐士。至于那种卓然挺立于世俗之外,光洁灿烂胜过云霞,视千金如草芥,弃帝位如敝屣,吹笙作凤鸣而游于伊、洛之间,在长河畔悠然采薪作歌的人,原本也是有的。但谁能想到还会有前后不一,反复无常,让见过染丝的墨翟悲痛得下泪,让途经岔路的杨朱感慨至于流涕人呢?他们暂时潜迹于山林,而身心却早已被世俗所污染,或许有的人开始时还曾洁身自好,





但后来也与世俗同流合污了,这些人是何等荒唐可笑啊!唉,隐居不仕的尚生已不在人世,称病不出的仲长统也已死去,山林遭受冷落,千百年来还会有谁来赏玩呢?

当今之世有位周先生,是个才智出众的人物,既有文采,又很博学,既通玄学,又精史学。可是他却要仿效东鲁颜阖的遁世,学习南郭子綦的隐居,在草堂滥竽充数,在北山伪装清高。他诱惑我山中的青松丹桂,欺侮我山中的白云幽壑。尽管他在这座长江岸边的山里装模作样,而其内心竟始终钟情于高官厚爵。

他刚到北山来的时候,其态度几乎要推倒巢父,压垮许由,傲视诸子百家,轻蔑将相王侯,豪情如狂风遮天盖日,气势似秋霜横扫一切。时而感叹隐士幽人一去不返,时而怨恨公子王孙再不到山林游处。整日里讲论四大皆空的佛教经典,研讨玄之又玄的道家学说。就连逃避禅让的务光也不足以和他相比,食术求仙的涓子更不能与之匹敌。

然而等到朝廷征聘的车马进入山谷,诏书送到北山,他便得意忘形,神飞魄散。于是在筵席上眉飞色舞,指手举袖,焚毁了隐士的兰佩荷衣,露出一副庸俗的嘴脸和趋炎附势的俗相。风云因为他的离去而哀凄含恨,泉石因为他的出山而呜咽悲怆,遥望林壑峰峦茫然若有所失,环顾花草树木也似乎在黯然神伤。

当他身佩铜印,系着墨色绶带,掌管一个郡中的大县,成为威风百里的县令时,英名传扬到东海之滨,美誉远播于浙江古岸。从此道家的典籍被长期抛在一边,论佛说法的讲席则永远尘封埋没。鞭笞拷问的喧嚣干扰着他的思虑,烦冗急迫的文牍堵塞了他的情怀。抚琴作歌的雅事早已中断,饮酒赋诗的闲情早已不存。平日总被官吏考核的琐事所纠缠,成天在牢狱断案中忙忙碌碌。一心想兼有张敞、赵广汉的才干,超过卓茂、鲁恭的政绩。希望追随三辅贤豪的足迹,把自己的名声传遍天下。





他的离去使我山中的霞光明月孤单自照,青松白云无伴可依。山涧门户已经倒塌败坏,仍不见有人回还;溪流石径一片荒芜凄凉,依然空等着这个人的归来。旋风卷进了帐幔,堂前吞吐着云雾,夜空中的鹤唳好像是怨愤人去帐空,拂晓时的猿啼也像是惊诧着隐者出山。过去只听说有人投簪弃官而逃往海边隐居,今天却看到有人解下隐士的兰佩而戴上俗世的冠纓。

于是南山表示嘲讽,北岭发出哄笑,条条沟壑争相讥讽,座座山峰挺身斥责。既感慨出山远行的人欺骗了自己,又悲伤没有人为此前来慰问。山中的林木羞惭不已,溪涧愧悔莫及,桂树不再要秋风传播花香,女萝不再要明月增添春色,西山提出了对于隐逸的评论,东皋表达了内心的真情。

现在,他又在县里忙于置办行装,准备坐船到京城去。虽然他向往的是朝廷宫阙,但也许会借路过的机会再次走进山门。岂能让芳洁的杜若含羞,让薜荔蒙耻,让碧岭再受侮辱,让丹崖重遭玷污,让芳草路留下俗儿的印迹,让洗耳池破坏了往日的清澈?应该关闭山间的窗帷,紧锁云中的门户,收起飘拂的轻雾,掩藏潺湲的湍流,在山谷中就挡住他的行辀,把乱窜的车马拦在远远的山脚之下。于是丛

集的枝条瞋目而视,繁茂的野草怒发冲冠,忽而高扬枝柯打断他车驾的轮轂,忽而低拂枝叶扫去他车驾的辙痕。把这个俗人的车驾赶回去,为北山之神拒绝曾经从山中逃跑的那个人。





钟山之英^① ,草堂之灵 ,驰烟驿路 ,勒移山庭。

夫以耿介拔俗之标 ,潇洒出尘之想 ,度白雪以方洁 ,干青云而直上 ,吾方知之矣。若其亭亭物表 ,皎皎霞外 ,芥千金而不盼 ,履万乘其如脱^② ,闻凤吹于洛浦^③ ,值薪歌于延濑^④ ,固亦有焉。岂期终始参差 ,苍黄反复 ,泪翟子之悲 ,恸朱公之哭 ,乍回迹以心染 ,或先贞而后黷 ,何其谬哉 ! 呜呼 ! 尚生不存^⑤ ,仲氏既往^⑥ ,山阿寂寥 ,千载谁赏 ?

世有周子 ,俊俗之士 ,既文既博 ,亦玄亦史。然而学遁东鲁^⑦ ,习隐南郭^⑧ ;窃吹草堂 ,滥巾北岳^⑨。诱我松桂 ,欺我云壑。虽假容于江皋 ,乃纓情于好爵。

其始至也 ,将欲排巢父 ,拉许由 ,傲百氏 ,蔑王侯 ,风情张日^⑩ ,霜气横秋。或叹幽人长往 ,或怨王孙不游。谈空空于释部 ,核玄玄于道流。务光何足比^⑪ ,涓子不能侔^⑫。

及其鸣驺入谷^⑬ ,鹤书赴陇^⑭ ,形驰魄散 ,志变神动。尔乃眉轩席次 ,袂耸筵上^⑮ ,焚芰制而裂荷衣^⑯ ,抗尘容而走俗状。风云凄其带愤 ,石泉咽而下怆 ,望林峦而有失 ,顾草木而如丧。

至其纽金章 ,绶墨绶 ,跨属城之雄 ,冠百里之首 ,张英风于海甸^⑰ ,驰妙誉于浙右^⑱。道帙长摈^⑲ ,法筵久埋。敲扑喧嚣犯其虑 ,牒诉倥偬装其怀^⑳。琴歌既断 ,酒赋无续。常绸缪于结课 ,每纷纶于折狱。笼张赵于往图^㉑ ,架卓鲁于前录^㉒。希踪三辅豪^㉓ ,驰声九州牧。使其高霞孤映 ,明月独举 ,青松落荫 ,白云谁侣 ? 涧户摧绝无与归 ,石径荒凉徒延伫。至于还飙入幕 ,写雾出楹^㉔ ,蕙帐空兮夜鹤怨 ,山人去兮晓猿惊。昔闻投簪逸海





岸²⁵ ,今见解兰缚尘纓。

于是南岳献嘲 ,北陇腾笑 ,列壑争讥 ,攒峰竦峭²⁶。
慨游子之我欺 ,悲无人以赴吊。故其林惭无尽 ,涧愧不
歇 秋桂遣风 ,春萝罢月 ,骋西山之逸议 ,驰东皋之素谒。

今又促装下邑 ,浪拽上京²⁷。虽情投于魏阙 ,或假
步于山扃²⁸。岂可使芳杜厚颜 ,薜荔蒙耻 ,碧岭再辱 ,丹
崖重滓 ,尘游躅于蕙路 ,污淥池以洗耳。宜扃岫幌²⁹ ,掩
云关 ,敛轻雾 ,藏鸣湍 ,截来辕于谷口 ,杜妄辔于郊端。
于是丛条瞋胆 ,叠颖怒魄 ,或飞柯以折轮 ,乍低枝而扫
迹。请回俗士驾 ,为君谢逋客。

【注释】①钟山 :即今南京紫金山 ,在建康(今南京)北 ,又名北山。山南有草堂寺。 ②屣(x) :草鞋。《史记封禅书》：“于是天子(武帝)曰：‘嗟乎！吾视去妻子如脱履耳。’” ③凤吹 :相传周灵王太子晋(即王子乔)善吹箫如凤鸣 ,游于伊水、洛水之间。见传刘向所著《列仙传》。洛浦 :洛水边。 ④薪歌 :据说苏门先生游于延瀨 ,曾见一隐者砍柴并为他唱歌。延瀨 :指长长的河沙岸。 ⑤尚生 :即尚长 ,字子平 ,东汉隐士。光武帝建武中 ,子女婚嫁已毕 ,遂不问家事 ,出游名山大川 ,不知所终。 ⑥仲氏 :仲长统 ,字公理 ,东汉末人。官至尚书郎 ,参丞相曹操军事。敢直言 ,语默无常 ,时人以为狂生。著有《昌言》。 ⑦东鲁 :指春秋时鲁国颜阖。《庄子·让王》有颜阖逃官的故事。 ⑧南郭 :南郭子綦 ,是《庄子·齐物论》中的隐士。 ⑨濞巾 :濞穿隐士的头巾服装。 ⑩张(zhàng) :遮蔽。 ⑪务光 :传说夏代隐士 ,因拒不接受天子之位而负石沉水。 ⑫涓子 :齐国隐士 ,隐于宕山。 ⑬鸣驺(zōu) :指呼喝前行的车马。驺 ,皇帝的骑士。 ⑭鹤书 :又称鹤头书 ,字体如鹤头。古代用这种字体写诏书。 ⑮袂(mèi) :衣袖。 ⑯菱(jì)制 :菱叶做的衣裳。 ⑰海甸 :滨海地区。 ⑱浙右 :指浙江(今钱塘江)北面。 ⑲道帙 :道家书籍。帙 :书套。 ⑳牒 :公文。 ㉑诉 :诉讼。 ㉒控(kōng)僇(zēng) :繁忙。 ㉓张赵 :指张敞、赵广汉 ,西汉名臣 ,都做过京兆尹。以善于治理京师而联名于世。 ㉔卓鲁 :指卓茂、鲁恭 ,东汉





人二人分别做过密云县令和中牟县令。 ②三辅:西汉京畿地方分成京兆尹、左冯翊、右扶风三个政区,合称三辅。其范围大致相当于今陕西省的关中地区。 ④写:通“泻”。 ⑤投簪:脱掉乌纱帽。 ⑥攒:聚集。 ⑦竦(sǒng):伸脖子踮脚。 ⑧浪棹(yì):划动船桨。 ⑨山扃(jiōng):山门。 ⑩岫(xiù):山穴。幌:帷幔。

魏 征

魏征(580—643)字玄成,钜鹿人,后徙家于相州内黄(今河南内黄)。少落拓有大志,曾出家为道士。好读书,多所通涉。见隋末天下渐乱,尤致力于纵横之说。以十策干李密,而李密不能用。后随李密降唐,隐太子李建成引为太子洗马。李建成被杀,擢为谏议大夫,封钜鹿县令。太宗励精于治道,每次引魏征入卧内,访以得失。魏征也喜逢其主,知无不言,言无不尽。迁尚书左丞,又迁秘书监,参与朝政,进侍中,封都国公,拜太子太师。卒,谥文贞。新旧《唐书》皆有传。

谏太宗十思疏

【解题】《谏太宗十思疏》写于贞观十一年(637)。魏征在文中反复强调为人君要“居安思危,戒奢以俭”,守成之君易失人心,故提出“十思”。据历史记载,唐太宗读后曾赐手诏褒美魏征:“得公之谏,朕知过矣。”

臣听说希望树木长得茂盛,就一定要强固它的根本;想要河水流得长远,就必须挖掘它的源头;思虑国家安定,就一定要广积恩德和仁义。水源不深却希望水长流远,根本不固却想要树木茂盛,恩德不厚却期望国家安定,臣虽然愚笨,尚且知道这是不





可能办到的,何况英明圣哲的人呢!国君承担着帝王的重任,据有天下最高的位置,如果不考虑居安思危,力戒奢侈,崇尚节俭,那么也就如同砍伐树根却希望树木繁茂,阻塞源头却想要水流长远一样。

大凡从前的国君,承受上天的圣明的旨意,能有一个好的开端的确实很多,但能坚持到底的却很少。难道是取天下容易,守天下就很难么?这大概是创业时忧患深重,国君必然对臣民下属竭诚相待。等到志向得到实现,就放纵情欲、傲视他人。诚心诚意待人,可以使相距遥远的胡人和越人成为一体;傲慢待人,骨肉之亲也会变得像路人一样疏远。即使用酷烈的刑罚来督责,用威严的势力来震慑,最终也仅能使人苟且地免受刑罚,而并不感怀帝王的恩德,外表恭顺而内心并不诚服。怨恨不在大小,可怕的只是百姓。百姓就像水一样,可以载船,也可以使船翻覆,这是应当特别谨慎对待的。

如果真能做到看见自己喜欢的东西,就想到知足来警戒自己;将要兴建土木,就想到要适可而止而使人民安定;考虑到身处高位会常有危险,就想到要谦虚,加强自我修养;害怕自己自满,就想到要像江海一样有容纳百川的器量;喜欢游乐,就想到帝王打猎应网开一面的法度;担心自己懈于政事,就想到凡事开始时要谨慎,结束时要严肃;忧虑自己受到蒙蔽,就想到要虚心采纳臣下的意见;害怕被谗佞包围,就想到端正自己,而摈斥邪恶的人;施恩于人的时候,就想到不要因自己的高兴而赏赐不妥;实行刑罚时,就想到不要因自己的恼怒而惩办失当。如果能把握这十个方面,弘扬美好品德,选拔任用有才能的人,择取采用好的意见,那么聪慧的人就会贡献他全部的智谋,勇武的人就会拿出他所有的力量,仁爱的人会传播他的美德,诚实的人会竭尽他的忠心。国君只要文武并用,就可以垂衣拱手,无为而治了。何必亲自劳心伤神,去代替百官的职事呢?





臣闻求木之长者,必固其根本;欲流之远者,必浚其泉源^①;思国之安者,必积其德义。源不深而望流之远,根不固而求木之长,德不厚而思国之安,臣虽下愚,知其不可,而况于明哲乎!人君当神器之重,居域中之大,不念居安思危,戒奢以俭,斯亦伐根以求木茂,塞源而欲流长也。



凡昔元首,承天景命,善始者实繁,克终者盖寡^②。岂取之易,守之难乎?盖在殷忧,必竭诚以待下,既得志,则纵情以傲物。竭诚则胡越为一体,傲物则骨肉为行路。虽董之以严刑^③,振之以威怒,终苟免而不怀仁,貌恭而不心服。怨不在大,可畏惟人。载舟覆舟,所宜深慎。

诚能见可欲则思知足以自戒,将有作则思知止以安人,念高危则思谦冲而自牧^④,惧满盈则思江海下百川,乐盘游则思三驱以为度^⑤,忧懈怠则思慎始而敬终,虑壅蔽则思虚心以纳下,惧谗邪则思正身以黜恶,恩所加则思无因喜以缪赏,罚所及则思无以怒而滥刑。总此十思,弘兹九得,简能而任之,择善而从之。则智者尽其谋,勇者竭其力,仁者播其惠,信者效其忠。文武并用,垂拱而治。何必劳神苦思,代百司之职役哉!

【注释】①浚(jùn):深挖。 ②克:能。 ③董:监督。 ④



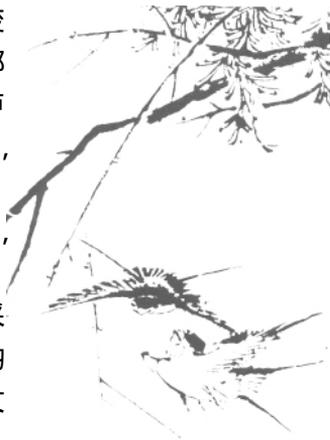


冲谦和。⑤三驱:出《易·比》:“王国三驱,失前禽”。即让开一路,网开一面以示好生之德。

骆宾王

骆宾王(约638~约684),字观光,婺州义乌(今浙江义乌)人。好读书,有志节,七岁能文,被人目为“神童”。父死之后,家境贫困。游学京洛,考试不第。永征年间曾为道王李元庆府属。高宗乾封元年,固上书高宗,被任为奉礼郎,东台详正学士。随后从军西北,又宦游四川。仪凤三年(678)补长安主簿,入朝为侍御史,不久又遭诬下狱。不久遇赦出狱,调露二年(680)任临海(今浙江天台)县丞。快快不得志,不久弃官。光宅元年(684),徐敬业起兵于扬州,以“匡复唐室”为号召,骆宾王参与幕府,并起草了著名的《为徐敬业讨武曌檄》。徐敬业兵败后,骆宾王下落不明。

骆宾王是当时著名的诗人,同时又是著名的散文家。他生活在唐初文坛承南朝余风,“文场变体,争构纤微,竟为雕刻。”“骨气都尽,刚健不闻”的时期,而与王勃、卢照邻、杨炯一起,以自己的创作实践,大大冲击并改变了当时的浮艳文风。在“初唐四杰”中,骆宾王年龄最长,经历最曲折,而才情纵放,作品丰富。他的诗歌题材广阔,感情真挚,词采华赡,悲壮慷慨,情与物融,格高韵美。《为徐敬业讨武曌檄》是他散文方面的代表作品。





为徐敬业讨武曩檄

窃据帝位的武氏,生性就不良善和顺,出身也低贱寒微。从前曾充当太宗的才人,利用侍奉太宗的机会得到宠幸。及至年岁稍长,又在太子宫中淫乱。先帝即位以后,她隐瞒了与太宗的私情,暗暗谋求在后宫的宠幸。入宫以后便心怀妒嫉,依仗貌美,压倒别人;巧于谗言,卖弄姿色偏能,使君主受到迷惑。窃据了皇后的位置,陷君王于败坏人伦的境地。加上她心同蛇蝎,性如豺狼。亲近奸,残害忠良;谋害兄姊,杀君弑母。她的行为是人神所共恨,天地所不容。她还包藏祸心,阴谋篡夺帝位。君王的爱子,被她囚于别宫,而武氏同族,却被委以重任。唉!霍光那样辅佐幼主的忠臣不能再有,朱虚侯那样诛杀外戚的义士也已不存。赵飞燕杀害皇孙,人们知道汉朝将亡;而龙沫化为帝后褒姒,人们知道夏朝将很快走向衰亡。

敬业是大唐旧臣,公侯的嫡孙。接续先辈建立的功业,蒙受朝廷的厚恩。宋微子过殷墟而悲叹商亡,确是事出有因;袁君山言及外戚专权而涕泣,难道是无缘无故!因此,由气愤激起风云,志在安定社稷。凭借天下百姓对武氏的失望,顺应海内人心的向背,举起义旗,清除妖孽。南至百越,北到三河,铁骑相连,战车相接。海陵仓库充盈,粮米无尽;江浦黄旗挥动,兵强马壮,匡复天下,指日可待。班马嘶鸣,如北风骤起;剑气冲天,与南斗相齐。军士怒气填胸,可使山岳崩毁;叱咤怒吼,可使风云变色。以这样的军队去制服敌人,什么样的敌人不可摧毁!用这样的军队图谋功业,什么功业不可以成就!

诸位有的是异姓王侯,有的是皇室至亲,有的担负国家重要的使命,有的曾在官中受君王的托孤重托。先帝的遗言犹在耳边,难道就可以忘记臣子的忠心!先帝坟上土还没有干,幼小的孤儿托付何人!倘若能转祸为福,送别先帝,辅立幼主,共同为





万事尽力,不弃先帝的遗命,那么,一切封爵赏赐,都可以指山河以为凭信。如果有人仍然留恋困窘的城池,在歧路上徘徊不定,白白地坐失已经显露的吉兆,必定会因丢失时机而招致惩罚。请看今天的宇内,究竟是谁家的天下!

伪临朝武氏者^①,性非和顺,地实寒微。昔充太宗下陈^②,曾以更衣入侍^③。洎乎晚节^④,秽乱春宫^⑤。潜隐先帝之私,阴谋后房之嬖。入门见嫉,蛾眉不肯让人;掩袖工谗,狐媚偏能惑主。践元后于翬翟^⑥,陷吾君于聚麀^⑦。加以虺蜴为心^⑧,豺狼成性。近狎邪僻,残害忠良;弑姊屠兄,杀君鸩母^⑨。人神之所同嫉,天地之所不容。犹复包藏祸心,窥视神器。君之爱子,幽之于别宫;贼之宗盟,委之以重任。呜呼!霍子孟之不作^⑩,朱虚侯之已亡^⑪。燕啄皇孙^⑫,知汉祚之将尽;龙漦帝后^⑬,识夏庭之遽衰。



敬业皇唐旧臣^⑭,公侯冢子。奉先君之成业,荷本朝之厚恩。宋微子之兴悲^⑮,良有以也;袁君山之流涕^⑯,岂徒然哉!是用气愤风云,志安社稷。因天下之失望,顺宇内之推心,爰举义旗,以清妖孽。南连百越^⑰,北尽三河^⑱,铁骑成群,玉轴相接。海陵红粟^⑲,仓储之积靡穷;江浦黄旗,匡复之功何远。班声动而北风起,剑气冲而南斗平。暗鸣则山岳崩颓^⑳,叱咤则风云变色。以此制敌,何敌不摧!以此图功,何功不克!





公等或居汉地 ,或叶周亲^① ,或膺重寄于话言^② ,或受顾命于宣室^③ 。言犹在耳 ,忠岂忘心 ! 一杯之土未干 ,六尺之孤何托 ? 倘能转祸为福 ,送往事居 ,共立勤王之勋^④ ,无废大君之命 ,凡诸爵赏 ,同指山河。若其眷恋穷城 ,徘徊歧路 ,坐昧先几之兆^⑤ ,必贻后至之诛。请看今日之域中 ,竟是谁家之天下 !

【注释】①武氏 :武则天(624—705) ,名曩 ,唐并州文水(今山西文水)人。十四岁时入宫为太宗“才人” ,太宗死后 ,削发为尼 ,高守时被召为嫔妃 ,永徽六年并立为皇后 ,开始参与朝政。中宗继位 ,以皇太后身份临朝听政。不久废中宗 ,立睿宗 ;不久又废睿宗 ,自称“对神皇帝” ,改国号周。前后执政四十余年 ,富权略 ,能用人 ,然喜任用酷吏 ,滥杀无辜。又崇好佛教 ,豪奢专横。神龙元年 ,张东之等发动政变 ,拥中宗篡位 ,同年则死于宫中。 ②下陈 :下列。这里指姬妾。 ③更衣 :借用卫子夫的典故。据说汉武帝在其姊长公主家遇歌女卫子夫 ,卫子夫因替武帝更衣而得宠幸而成为皇后。 ④洎(jì) :及 ,至。 ⑤春宫 :太子所居宫室。指当时太子、后来的高宗李治。 ⑥元后 :皇后。 翟(dí)野鸡 ,五彩羽毛的叫翟 ,长尾的叫翟。唐代皇后的礼服上有翟翟图饰。 ⑦聚麀(yōu) :指两头公鹿共有一只母鹿。 ⑧虺(huī) :一种毒蛇。 蜴(yì) :蜥蜴。 ⑨鸩(zhèn) :鸟名 ,羽毛有毒 ,可以浸酒毒死人。 ⑩霍子孟 :霍光字子孟。汉武帝死 ,遗命 ,霍光辅佐昭亲执政 ,昭帝死 ,又扶立宣帝。 ⑪朱虚侯 :即刘章 ,汉惠帝兄刘肥之子。封朱虚侯。汉高祖死 ,吕氏家族总揽朝政 ,刘章等大臣消灭诸吕 ,迎立文帝。 ⑫燕啄皇孙 :用赵飞燕故事。西汉成帝时 ,赵飞燕入宫为皇后 ,隶为昭仪 ,姐妹俩都无子 ,却嫉恨别人 ,暗中杀害皇孙 ,使成帝无嗣。故当时有童谣曰 :“燕燕 ,尾涎涎 ,张公子 ,时相见。木门仓琅根 ,燕飞来 ,啄皇孙 ,皇孙死 ,燕啄矢。”武则天当政时也有“燕飞来 ,啄皇孙 ,皇孙死 ,燕啄矢”的谣谚。 ⑬龙漦(lí) :龙的涎沫。传说夏朝衰时 ,夏帝曾将两条自称是褒地二君的龙的涎沫收藏起来。周厉王末年 ,龙涎流出 ,一宫女遇上后怀孕生下一女 ,即褒姒。褒姒后来成为周幽王宠妃 ,并导致了周朝灭亡。 ⑭敬业 :即徐敬





业,唐开国功臣徐勳的长孙,曾任太仆少卿、眉州刺史,后贬柳州司马。他在扬州兴兵讨伐武则天被击败。⑮宋微子:是商纣王庶兄,周武王封他于宋。相传微子过殷旧都,触景伤怀,作《麦秀歌》。⑯袁君山:应作“桓君山”,名谭。东汉著名学者。好音乐,善封琴,精天文。光武帝刘秀信讖纬,桓谭极言其非,光武帝怒,出桓谭为六安丞,赴任途中病故。著有《新论》二十九篇。⑰百越:泛指南方广大地区。⑱三河:汉代设河南、河东、河内三郡。相当于今天河南黄河南北及山西一部分地区。⑲海陵:今江苏泰州。⑳暗(yǎn)鸣:怒气郁积,㉑叶:通“协”,合乎。㉒膺:承受。㉓宣室:汉未央宫正殿室。此处代指唐代皇宫。㉔勤王:天下有难,臣下起兵相救称勤王。㉕昧:看不清。先几之兆:事先显出的预兆。

王 勃

王勃(649—676)字子安,绛州龙门(今山西河津)人。六岁能文,构思无滞,词情英迈。九岁著《汉书注指瑕》,十四岁即写了著名的《滕王阁序》,后为沛王(李贤)府侍读,《檄英王斗鸡文》而被逆,随后远游江汉和四川。咸亨初年,补虢州(今河南灵宝)参军。因杀官奴曹达入狱,不久遇赦。其父也被牵连而贬为交趾(今越南河内)令。上元三年(676),王勃前往交趾看望父亲,不幸渡海溺水,惊悸而卒,年仅二十八岁。

王勃是当时中国最有才气的诗人,最为璀璨的文学之星。其诗歌一洗前代的繁芜绮碎,质朴清新,优美动人,且词采华丽,感情奔放。其文章在当时也首屈一指。《滕王阁序》是他的代表作之一,虽然是用骈俪文写成,但纹彩华美,声调和谐,意境开阔,感情深沉,久为后人所传诵。

滕王阁序

【解题】《唐摭言》卷五载:“王勃著《滕王阁序》时年十四。”





都督阎公不之信。勃虽在座,而阎公意属子婿孟学士者为之,已宿构矣。乃以纸笔巡让宾客,勃不辞让。公大怒,拂衣而起,专令人伺其下笔。第一报云:“南昌故郡,洪都新府”,公曰:“是亦老生常谈”。又报云:“星分翼轸,地接衡庐”,公闻之,沉吟不言。又云:“落霞与孤鹜齐飞,秋水共长天一色”,公矍然而起,曰:“此真天才,当垂不朽矣!”遂亟请宴所,极欢而罢。”

旧名南昌郡,新称洪州府。天上挂着翼、轸两个星宿,地下连着衡、庐两座名山。旁边围着三江和五湖,前后靠着荆楚和



闽越。宝剑天生的光芒,龙文直射到牛、斗星宿之间;英杰显示地方的灵气,徐穉高卧在陈蕃榻床之上。州郡密布,像雾那么浓;人才辈出,像繁星那么多。城楼正枕着夷夏的结合部,宾主都是东南的贤才之人。都督阎公声望卓著,仪仗从远而来,宇文知州风度不凡,停下车马暂驻。趁十天的假期,朋友群聚,赶千里的远道,高朋齐来。孟学士的文章,像蛟腾凤舞;王将军的武艺,像电闪霜飞。作官的父亲,曾路过这名城,无知的孩童,也参预这盛宴。

时当九月,刚入深秋。积水退干了池潭的清冷,晚烟凝聚着山峦青紫。大路旁准备鞍马,高坡上采访名胜。走到了王子的长洲,登上了仙人的高阁。翠峦重叠,高耸入云,红楼一角,横空临水。仙鹤野鸭栖宿的水滩,回环在岛屿的周围,桂树木兰建筑





的宫殿,排列成山岗的形状。打开绣画的门屏,俯视雕花的屋栋。山原的旷美吸引着我的目光,清澈的河流拓开我的视野。户列千层,都是鸣钟列鼎的人家,船艇联翩,还有青雀黄龙的画蛇。虹消雨霁,光彩满天。落霞和野鸭齐肩飞翔,秋水和长天连成一色。晚上渔船的歌声,响遍彭蠡湖边;寒夜雁群的惊叫,直到衡阳山下。

高歌远眺,使人兴致飞扬。箫管吹响,如阵阵清风,歌声上彻云霄,遏住了白云。睢园的绿竹高昂,发扬着陶渊明的气节;邺水的红花灿烂,照耀谢灵运的文笔。四美俱备,二难齐全。极目潦望远空,尽情欢度假日。天高地远地指示着,宇宙的无穷;兴尽悲来,早知盛衰的有命。向夕阳西下的天边眺望长安,从云间指点吴会。地势东南,斜倾,南海深不可测,天柱高耸,北极星如此渺远。关山无法飞越,谁会可怜失意之人;萍水偶然相逢,都是暂过他乡之客。怀念天宫,却怎能到达?献身朝廷,能指望在何年唉!时机不好,命运多难。冯唐容易年老,李广不得封侯。贾谊流放到长沙,不是没有圣明的君主;梁鸿隐居在海边,难道没遇上太平的时代?好在君子安于清贫,达人懂得天命。人老心不老,谁理解毕生的苦心;人穷志更坚,决不改凌云的壮志。喝了贪泉更头脑清醒,处于困境仍心情愉快。北海虽远,可以乘风而到,朝阳已过,还有晚景可追。正如清高的孟尝,空怀报国之心,不学疯狂的阮籍,轻弹哭穷之泪。

我王勃只是腰带三尺的草民,孤立无助的书生。没有请缨卫国的门路,正赶上终军的青年时代;怀着投笔从军的志愿,最羡慕宗悫的远大理想。抛开终生的前途,探望万里外的亲人。虽不及谢家的杰出人才,却愿找孟母的善良邻居。他日后到家,可以学孔鲤那样报告父亲,今天在会上如同登龙门那样见到贵人。司马相如没逢见杨得意,只能捧着赋而自我惋惜;伯牙既遇上钟子期,却不怕弹起琴而众人见笑。





啊！胜地不会长存，华筵难以再遇。兰亭已成了古迹，金谷也变为废墟。临别赠言，幸而分得盛会的光荣；登高作赋，还得仰仗诸公的大笔。谨以区区的诚意，写成短短的前言。每人各用一个韵，大家都作八句诗。

滕王高阁下临宽阔江渚，
佩玉鸣响的时候，阁上罢歇了歌舞。
早晨，南浦的云飞上画栋，
傍晚，西山的风雨卷入朱帘。
舒卷的白云静静的潭水啊自在悠悠，
时过境迁不知过了几度春秋。
阁中的王子不知现在何处？
门外的赣江千古空自长流。

南昌故郡，洪都新府^①。星分翼轸^②，地接衡庐。襟三江而带五湖^③，控蛮荆而引瓯越^④。物华天宝，龙光射牛斗之墟^⑤；人杰地灵，徐孺下陈蕃之榻^⑥。雄州雾列，俊彩星驰。台隍枕夷夏之交，宾主尽东南之美。都督阎公之雅望，棨戟遥临^⑦；宇文新州之懿范，襜袂帷暂驻^⑧。十旬休暇，胜友如云；千里相迎，高朋满座。腾蛟起凤，孟学士之词宗；紫电清霜，王将军之武库。家君作宰^⑨，路出名区；童子何知^⑩，躬逢胜饯。

时维九月，序属三秋。潦水尽而寒潭清，烟光凝而暮山紫。俨骖騑于上路^⑪，访风景于崇阿；临帝子之长洲^⑫，得仙人之旧馆。层峦耸翠，上出重霄；飞阁流丹，下临无地。鹤汀凫渚^⑬，穷岛屿之萦回；桂殿兰宫，列冈





峦之体势。披绣闼,俯雕甍^⑭,山原旷其盈视,川泽盱其骇瞩^⑮。阗阗扑地,钟鸣鼎食之家^⑯;舸舰迷津,青雀黄龙之轴^⑰。虹销雨霁^⑱,彩彻云衢。落霞与孤鹜齐飞,秋水共长天一色。渔舟唱晚,响穷彭蠡之滨;雁陈惊寒,声断衡阳之浦。

遥吟俯畅,逸兴遄飞^⑲。爽籁发而清风生^⑳,纤歌凝而白云遏。睢园绿竹^㉑,气凌彭泽之樽⁽²²⁾;邺水朱华^㉒,光照临川之笔。㉓四美具,二难并。穷睇眄于中天^㉔,极娱游于暇日。天高地迥,觉宇宙之无穷;兴尽悲来,识盈虚之有数。望长安于日下,指吴会于云间^㉕。地势极而南溟深,天柱高而北辰远。关山难越,谁悲失路之人?萍水相逢,尽是他乡之客。怀帝阍而不见^㉖,奉宣室以何年^㉗?

嗚呼!时运不齐,命途多舛。冯唐易老^㉘,李广难封^㉙。屈贾谊于长沙^㉚,非无圣主;窜梁鸿于海曲^㉛,岂乏明时?所赖君子安贫,达人知命。老当益壮,宁知白首之心;穷且益坚,不坠青云之志。酌贪泉而觉爽^㉜,处涸辙以犹欢^㉝。北海虽赊,扶摇可接;东隅已逝^㉞,桑榆非晚^㉟。孟尝高洁^㊱,空怀报国之心;阮籍猖狂^㊲,岂效穷途之哭?

勃,三尺微命,一介书生。无路请缨,等终军之弱冠^㊳;有怀投笔^㊴,慕宗悫之长风^㊵。舍簪笏于百龄^㊶,奉晨昏于万里^㊷。非谢家之宝树^㊸,接孟氏之芳邻^㊹。他日趋庭,叨陪鲤对^㊺;今晨捧袂^㊻,喜托龙门。杨意不逢^㊼,抚凌云而自惜;钟期既遇^㊽,奏流水以何惭^㊾?

嗚呼!胜地不常,盛筵难再。兰亭已矣^㊿,梓泽丘墟^㊽。临别赠言,幸承恩于伟饯;登高作赋,是所望于群公。敢竟鄙诚,恭疏短引。一言均赋,四韵俱成:





滕王高阁临江渚，佩玉鸣鸾罢歌舞。画栋朝飞南浦
云，朱帘暮卷西山雨。闲云潭影日悠悠，物换星移几度
秋。阁中帝子今何在？槛外长江空自流。

【注释】①南昌：一称“豫章”。汉代豫章郡治所（今江西南昌），唐
代改为江南道洪州中都督府治所。②翼轸（zhèn）：二星宿名。二十
八宿中的二宿。将中国古代天文学分野说，南昌所在的地区为翼轸之分
野。③衡庐：指衡山和庐山。三江：说法不一，一般认为指荆江、松
江、浙江。五湖：指太湖、鄱阳湖、青草湖、丹阳湖和洞庭湖。④蛮荆：
指楚地。荆即楚。瓠（hù）越：泛指今浙江南部及福建一带。西汉以前，这
一地区为瓠越部族所居，故名。⑤牛斗之墟：据《晋书·张华传》记
载，张华见牛、斗二星之间有紫气，便问精通天象的雷焕，雷焕说这是由于
丰城有宝剑的精气上通于天的缘故。丰城属洪城。斗牛即二十八宿中的
斗宿和牛宿。⑥徐孺：徐稚字孺子，南昌人，东汉名士。据《后汉书·
徐稚传》载，豫章太守陈蕃素不待客，只有徐稚来才招待，并特为他设一
榻，以示尊敬。⑦棨（qǐ）戟：有衣套的戟，用作官吏出行时的仪仗。
⑧檐（chán）帷：车上的帷幔。⑨家君作宰：指王勃的父亲当时在
交趾任职。⑩童子：王勃自指。⑪俨：整齐的样子。骖（cān）騑
（fēi）：驾车的马，左称骖，右称騑。⑫帝子：指滕王李元婴。⑬
汀：水中的平地。凫（fú）：野鸭。渚（zhǔ）：小洲。⑭薨（méng）：屋脊。
⑮盱（xū）：张大眼睛。骇瞩：看了感到吃惊。⑯闾阎：里巷的
门。钟鸣鼎食：古时贵族吃饭要奏乐列鼎，所以它常用来反指富贵人
家。⑰轴：通“舳”，船尾。这里指整个船。⑱霁（jì）：雨雪停止。
⑲湍（chuān）：急速。⑳籁：箫管一类乐器。㉑睢（suī）园：
汉梁孝王在睢水旁修建的竹园，常与文人在此聚会。㉒彭泽：指东晋
末诗人陶渊明，他曾作过彭泽令。㉓邺水：邺即今河北临漳。曹操击
败袁绍，攻占河北后，遂于此建三台，为自己的封地。曹氏父子常在此招
集文人聚会。当时诗人经常写到这里的花，如曹操《公宴诗》：“朱华冒
绿池。”㉔临川：指南朝诗人谢灵运，他曾作过临川内史。㉕睨
（nì）眄（miàn）：斜视，这里作目光上下左右浏览讲。⑳吴会（kuài）：吴





指今苏州。会,会稽,今浙江绍兴。②帝阍(h n):原是传说中天帝的守门人。屈原《离骚》:“吾令帝国开关兮。”又指天门。这里指朝廷。

③宣室:汉未央宫前殿正室。汉文帝曾在此召见贾谊。④冯唐:西汉人,文帝时为中郎署长,敢直谏,曾言云中守魏尚之冤。后免官。武帝时举贤良。时年九十余而不能复为官。⑤李广:西汉名将,陇西成纪人。抗击匈奴屡立战功,匈奴惧之,号为“飞将军”。与匈奴大小七十余战,但终身未得封侯。

⑥贾谊:西汉著名政论家,曾任博士、太中大夫,后贬为长沙王太傅。⑦梁鸿:东汉人,因受汉章帝猜忌,曾隐名埋姓于齐鲁一带。⑧贪泉:传说广州有贪泉,人喝了会贪婪。⑨涸辙:干涸的车辙。《庄子·外物篇》有一则寓言说,一条鱼便说,那就只好到卖鱼干的地方找我了。鱼处涸辙比喻处境困难。⑩东隅:东方日出的地方。⑪桑榆:指日落时余光照在桑树和榆树顶梢,比喻黄昏。

⑫孟尝:东汉时一个贤能的官吏。⑬阮籍(210—263):三国魏尉氏人,字嗣宗。曾为止兵校尉,世称阮步兵。能长啸、善弹琴,博览群书,尤好老庄。以生活在魏晋易代之际,不满现实,故饮酒谈玄,不评论时事,中臧否人物以求自全。曾与嵇康等人作竹林之游,人称“竹林七贤”。⑭终军(?—前112):西汉济南人,字子云。少好学,年十八选为博士弟子。武帝时派终军劝说越王入朝,终军自请“愿受长缨”,必羁南越王而致之阙下。”后南越王相吕嘉举军叛变,终年被害,时年二十余。⑮投笔:指弃文从武。《后汉书·班超传》载:班超年轻时因父死家贫,为官府抄书以养母,曾投笔叹曰:“大丈夫无它志略,当效傅介子张骞立功异域以取封侯,安能久事笔砚间乎!”⑯宗悫(qùe):南朝宋人,字元干。少时,其叔父宗炳问其志愿,回答说:“愿乘长风破万里浪。”官至豫州刺史,封洮阳侯。⑰簪笏(hù):古代官员用的冠簪、手版。百龄:百年,一生。⑱晨昏:古代礼节规定早晚向父母请安。⑲谢家之宝树:东晋谢安曾称其侄谢玄是“吾家之宝树”见《晋书·谢安传》。⑳孟氏之芳邻:传说孟母为了找好邻居曾三次搬家,以使孟子有个好环境。㉑叨(tāo)惭愧:表示自谦。㉒鲤对:孔子曾在儿子孔鲤走过庭前时对他进行教育。见《论语·季氏》。㉓捧袂(mèi):捧着衣袖的恭敬的样子。

㉔杨意:即杨得间,汉武帝时宫廷狗监。司马相如便由他引荐而得以见到汉武帝而受重用。㉕钟期:钟子期,琴师伯牙的知音。㉖流

⑳终军(?—前112):西汉济南人,字子云。少好学,年十八选为博士弟子。武帝时派终军劝说越王入朝,终军自请“愿受长缨”,必羁南越王而致之阙下。”后南越王相吕嘉举军叛变,终年被害,时年二十余。㉑投笔:指弃文从武。《后汉书·班超传》载:班超年轻时因父死家贫,为官府抄书以养母,曾投笔叹曰:“大丈夫无它志略,当效傅介子张骞立功异域以取封侯,安能久事笔砚间乎!”㉒宗悫(qùe):南朝宋人,字元干。少时,其叔父宗炳问其志愿,回答说:“愿乘长风破万里浪。”官至豫州刺史,封洮阳侯。㉓簪笏(hù):古代官员用的冠簪、手版。百龄:百年,一生。㉔晨昏:古代礼节规定早晚向父母请安。㉕谢家之宝树:东晋谢安曾称其侄谢玄是“吾家之宝树”见《晋书·谢安传》。㉖孟氏之芳邻:传说孟母为了找好邻居曾三次搬家,以使孟子有个好环境。㉗叨(tāo)惭愧:表示自谦。㉘鲤对:孔子曾在儿子孔鲤走过庭前时对他进行教育。见《论语·季氏》。㉙捧袂(mèi):捧着衣袖的恭敬的样子。

㉚杨意:即杨得间,汉武帝时宫廷狗监。司马相如便由他引荐而得以见到汉武帝而受重用。㉛钟期:钟子期,琴师伯牙的知音。㉜流

⑳终军(?—前112):西汉济南人,字子云。少好学,年十八选为博士弟子。武帝时派终军劝说越王入朝,终军自请“愿受长缨”,必羁南越王而致之阙下。”后南越王相吕嘉举军叛变,终年被害,时年二十余。㉑投笔:指弃文从武。《后汉书·班超传》载:班超年轻时因父死家贫,为官府抄书以养母,曾投笔叹曰:“大丈夫无它志略,当效傅介子张骞立功异域以取封侯,安能久事笔砚间乎!”㉒宗悫(qùe):南朝宋人,字元干。少时,其叔父宗炳问其志愿,回答说:“愿乘长风破万里浪。”官至豫州刺史,封洮阳侯。㉓簪笏(hù):古代官员用的冠簪、手版。百龄:百年,一生。㉔晨昏:古代礼节规定早晚向父母请安。㉕谢家之宝树:东晋谢安曾称其侄谢玄是“吾家之宝树”见《晋书·谢安传》。㉖孟氏之芳邻:传说孟母为了找好邻居曾三次搬家,以使孟子有个好环境。㉗叨(tāo)惭愧:表示自谦。㉘鲤对:孔子曾在儿子孔鲤走过庭前时对他进行教育。见《论语·季氏》。㉙捧袂(mèi):捧着衣袖的恭敬的样子。

㉚杨意:即杨得间,汉武帝时宫廷狗监。司马相如便由他引荐而得以见到汉武帝而受重用。㉛钟期:钟子期,琴师伯牙的知音。㉜流

⑳终军(?—前112):西汉济南人,字子云。少好学,年十八选为博士弟子。武帝时派终军劝说越王入朝,终军自请“愿受长缨”,必羁南越王而致之阙下。”后南越王相吕嘉举军叛变,终年被害,时年二十余。㉑投笔:指弃文从武。《后汉书·班超传》载:班超年轻时因父死家贫,为官府抄书以养母,曾投笔叹曰:“大丈夫无它志略,当效傅介子张骞立功异域以取封侯,安能久事笔砚间乎!”㉒宗悫(qùe):南朝宋人,字元干。少时,其叔父宗炳问其志愿,回答说:“愿乘长风破万里浪。”官至豫州刺史,封洮阳侯。㉓簪笏(hù):古代官员用的冠簪、手版。百龄:百年,一生。㉔晨昏:古代礼节规定早晚向父母请安。㉕谢家之宝树:东晋谢安曾称其侄谢玄是“吾家之宝树”见《晋书·谢安传》。㉖孟氏之芳邻:传说孟母为了找好邻居曾三次搬家,以使孟子有个好环境。㉗叨(tāo)惭愧:表示自谦。㉘鲤对:孔子曾在儿子孔鲤走过庭前时对他进行教育。见《论语·季氏》。㉙捧袂(mèi):捧着衣袖的恭敬的样子。

㉚杨意:即杨得间,汉武帝时宫廷狗监。司马相如便由他引荐而得以见到汉武帝而受重用。㉛钟期:钟子期,琴师伯牙的知音。㉜流





水伯牙奏琴 志在流水。 ⑤兰亭 :东晋王羲之等文人的聚会之地。

⑥梓泽 :又名金谷园 ,西晋石崇所建。故址在今河南洛阳市西北。

李 白

李白(701—762),字太白,祖籍陇西成纪(今甘肃天水)。

先世隋末因罪徙

居中亚。公元

701年,李白出

生于中亚碎叶城

(今哈萨克斯坦

境内)。中宗神

龙元年(705),

随父亲李客迁居

绵州昌隆(今四

川江油)青莲乡,后因白号“陇西布衣”、“青莲居士”等。“五岁

诵六甲,十岁观百家,轩辕以来,颇得闻矣。常横经籍书,制作不

倦”(《上安州裴长史书》);“十五观奇书,作赋凌相如”(《赠张

相镐》)。“开口成文,挥翰散霞”。“十五好剑术”,二十岁以后

开始游历蜀中。开元十四年,二十六岁的李白“仗剑出国,辞亲

远游”,在以后的十六年中,他的足迹踏遍了大半个中国,创作

了大量诗歌,终于名满天下。天宝元年(742),被召入京,任为

翰林供奉,知制诰。不久,因狂放不羁和浪漫放荡而为朝臣侧

目,天宝三年,“优诏罢遣”。李白离开长安,开始人生的第二次

大漫游。天宝十四年(755),“安史之乱”爆发。次年,李白入永

王李璘之幕府。不久,永王璘因谋反被诛,李白也受牵连而长流

夜郎,第二年又遇赦北归。宝应元年(762),病逝于安徽当涂。





李白是我国古代最著名的诗人,杰出的浪漫主义大师。他的诗歌神奇壮丽,丰富多彩,豪放开朗,自然清新,在我国文学史上有着崇高的地位。而其散文也非常卓越。

与韩荆州书

【解题】李白的这封荐书,写得气势盛壮,高自称许,与一般卑词乞怜的书牒绝然不同,这正是李白的性格和过人之处。

我听到天下善言谈的人们相聚议论说:“此生宁愿不封万户侯,但愿认识韩荆州。”您怎么会令人景仰敬慕到这样的程度?难道不是因为您有周公的尊贤重士、“三握”“三吐”的作风,才使天下的豪杰才俊之士,都愿趋赴奔走于您的门下,犹如鲤鱼一旦跃上龙门,就可化而为龙,身价陡增!所以,胸怀才智的英杰之士,都想获得您的品题与评价。您既不以自己地位的尊贵而傲视他们,也不以他们寒贱的出身而轻忽他们,这样在您的三千门客之中,必然会有毛遂这样的人如果能给我显露才华地机会,我就是您的毛遂了。

我是一个陇西的平民,流落在楚汉一带。十五岁爱好剑术,曾到处干谒过地方官;三十岁文章有成,又屡次投拜公卿。身长虽不满七尺,而雄心在万夫之上。王公大臣一致称许我的节操和义气。这些素日的抱负与行事,怎敢不向您尽情吐露呢?您的著述可比神明,德行感动天地,文笔之妙可与造化媲美,学识之深探究了大自然与人类社会的奥秘。但愿您能心情愉快,不拒绝我谒见您的诚心。如若能在您的筵席之上,容我高谈纵论,请测试我的文章,万言之篇,也可以倚马而成。如今,天下人把您看作是文章的主宰,评价人物的标准,一经您的鉴定,就成了秀人才。您又何必爱惜台阶前边那一尺之地,不给我进见机会,不让我扬眉吐气,振奋于青云之上呢?





过去,王允到豫州作刺史,尚未到任,就征用了荀慈明,到任后又聘用了孔文举,山涛任冀州刺史,选择提拔了三十多人,或被任命为侍中,或被任命为尚书,这些都受到了前人的赞美。您也曾推荐过严武作秘书郎,又引荐过崔宗之、房习祖、黎昕、许莹等人。他们或以才华出众为您所知,或以品格清高为您赏识。我常常看到他们发自内心的感恩戴德的话,并为之奋发图强不已,也因此知道您是如何对他们推心置腹以赤诚相待了,我深受感动,因而不肯去依附他人,而把自己托给您,您如有什么急难需要,我愿以微躯为您效劳。

而且,人不是尧舜,谁能尽善尽美?在运筹策划方面,我哪敢自恃,至于制作诗文,则已积累成卷轴,很想扰您,请您过目。只恐这些雕章琢句的小玩艺,不合乎您的趣味。如若您愿意赏阅草野之人的这些文章,请赐给笔和抄手,我将退而洒扫静室,誉清奉上。以便这些诗赋像青萍剑和结绿宝石一样,得到赏识者的鉴别。我这个地位低下的人希望能得到奖励和夸饰,请君侯考虑!

白闻天下谈士相聚而言曰:“生不用封万户侯^①,但愿一识韩荆州。”何令人之景慕一至于此!岂不以周公之风,躬吐握之事^②,使海内豪俊,奔走而归之,一登龙门^③,则声价十倍!所以龙蟠凤逸之士^④,皆欲收名定价于君侯。君侯不以富贵而骄之,寒贱而忽之,则三千之中有毛遂^⑤,使白得颖脱而出,即其人焉。

白陇西布衣^⑥,流落楚、汉^⑦。十五好剑术,遍干诸侯。三十成文章,历抵卿相。虽长不满七尺,而心雄万夫。皆王公大人许与气义。此畴曩心迹^⑧,安敢不尽于君侯哉!君侯制作侔神明,德行动天地,笔参造化,学究天人。幸愿开张心颜,不以长揖见拒。必若接之以高





宴纵之以清谈,请日试万言,倚马可待^①。今天下以君侯为文章之司命,人物之权衡,一经品题,便作佳士。而今君侯何惜阶前盈尺之地,不使白扬眉吐气、激昂青云耶?

昔王子师为豫州^②,未下车即辟荀慈明^③,既下车又辟孔文举^④。山涛作冀州^⑤,甄拔三十余人,或为侍中、尚书^⑥,先代所美。

而君侯亦一荐严协律,入为秘书郎;中间崔宗之、房习祖、黎昕、许莹之徒,或以才名见知,或以清白见赏。白每观其衔恩抚躬,忠义奋发,白以此感激,知君侯推赤心于诸贤之腹中,所以不归他人而愿委身国士。倘急难有用,敢效微躯。

且人非尧、舜,谁能尽善?白谩猷筹画^⑦,安能自矜?至于制作,积成卷轴,则欲尘秽视听,恐雕虫小技,不合大人。若赐观刍荛^⑧,请给纸笔,兼之书人,然后退扫闲轩,缮写呈上。庶青萍、结绿,长价于薛、卞之门^⑨。幸推下流,大开奖饰,唯君侯图之。

【注释】①万户侯:有食邑万户的诸侯。始于汉代。②吐握:吐哺握发。《史记·鲁周公世家》记载,周公“一沐三捉发,一饭三吐哺,起以待士,犹恐失天下之贤人。”③登龙门:相传黄河鲤鱼逆流而上,若能越龙门(今山西陕西交界之龙门)即化为龙。《后汉书·李膺传》记载,李膺声名声很高,当时士人能得到他接纳的,都叫“登龙门。”④龙蟠凤逸:





比喻有才能的人。蟠:盘旋。逸:奔跑、飞翔。⑤毛遂:虞国时赵平原君的门客。久居于君门下而不受重视。后秦攻赵,平原君欲从门人中选择干才前去向楚国求援,毛遂便告诉平原君若“使遂早得处囊中,乃颖脱而出”,自荐参加与楚怀王的谈判。颖:锥柄。⑥陇西:李白的祖籍。

⑦楚汉:今湖北、湖南一带。⑧畴曩:往昔。⑨倚马可待:典出《世说新语·文学》。东晋桓温北征,袁宏立即起草一份文告,袁宏倚在马前,手不停笔,一口气写了七页。后来常用来比喻才思敏捷。⑩王子师:名允。东汉灵帝时任豫州刺史。献帝时,现任司徒,设谋结交董卓部将吕布刺杀董卓。后为董卓部将李 部记所害。⑪荀慈明(128—190):名爽,一名,东汉人。幼而好学,潜心经籍,时人谓“荀氏八龙,慈明无双”。以世乱隐遁。董卓专政,以荀、爽有重名,复征入朝,百日內位登三公。爽谋与王允共诛董卓,贪病而先卒。⑫孔文举:名融,孔子后代。河内怀县(今河南现陟人)。曾任北海相、太中大夫,后被曹操杀害。⑬山涛:西晋河内怀县(今河南武陟)人。字巨源。好庄老,与嵇康、阮籍等作竹林之游,时称西竹林七贤。在晋使吏部尚书十余年,甄拔人物,各为品题,人称山公启事,《晋书》有传。⑭侍中:唐代为门下省长官。尚书:唐代为吏户礼兵刑工六部的长官。⑮谟(mó)猷(yóu):谋划。⑯刍荛(ráo):割草打柴的人,多指草野之民。⑰薛:薛烛,春秋时越国人,善于相剑。卞:卞和,春秋时楚国人,善于识玉。

春夜宴桃李园序

【解题】《春夜宴桃李园序》文章虽短,却明净俊爽,神采飞扬,不愧一代宗师手笔。

天地是自然万物的旅舍;光阴是百代的过客。而虚浮的人生像梦幻一样,能有多少欢乐?所以古人秉烛夜游是有道理的。况且和暖的春天以绮丽的景色在召唤我们,大自然又提供我们如此灿烂的文采。我们聚会在这桃李芬芳的园里,畅叙着天伦间的乐事。诸位贤弟都是俊才秀士,个个比得上谢惠连,我们所





吟咏的诗,难道会愧愧于谢康乐?寻幽探奇尚未已,纵兴的高谈又转而成为会心的清论。敞开琼筵于花丛之中,飞动羽觞于明月之下,没有好的诗歌,怎能表述我们风雅的怀抱?如果谁写不成诗,依照金谷园的旧例,罚他饮酒三杯!



夫天地者,万物之逆旅;光阴者,百代之过客。而浮生若梦,为欢几何?古人秉烛夜游^①,良有以也。况阳春

召我以烟景,大块假我以文章。会桃李之芳园,序天伦之乐事。群季俊秀,皆为惠连^②;吾人咏歌,独惭康乐^③?幽赏未已,高谈转清。开琼筵以坐花^④,飞羽觞而醉月^⑤。不有佳作,何伸雅怀?如诗不成,罚依金谷酒数^⑥。

【注释】①秉烛夜游:汉代的《古诗十九首》有“昼短苦夜长,何不秉烛游”之句,意思是人生短暂,应及时行乐。②惠连:谢惠连(397—433),南朝文学家,十岁能写文章,才思敏捷,书画美妙。与族兄谢灵运非常欣赏他,云:“每有篇章,对惠连辄得佳语。”二人并称“大小谢”。③康乐:谢灵运(385—433),南朝宋人,袭封康乐公。博览群书,工书画,曾为永嘉太守,好山水,既不得意于仕途,便肆意遨游。后为临川内史,流放广州,又被诬谋反而遇害。④琼筵:盛宴。⑤羽觞:一种双耳酒杯。⑥金谷酒数:石崇金谷园中宴请宾客,凡坐中不能赋诗者,皆罚酒三杯。





李 华

李华(715—766)字遐叔,赵州赞皇(今河北元氏)人。开元二十三年及进士第,天宝二年(743)博学宏词科第一,任监察御史。肃宗上元年间为左补阙司封员外郎,不久辞官隐居江南。大历元年去世。有《李遐叔文集》传世。李华是当时著名的散文家,与萧颖士齐名,时称“萧、李”。作文主张复古,开韩愈古文运动之先河。李华的文章绵密华丽,较少气势,但又清新自然,有过人之长。《吊古战场文》给人民带来极大灾难这一事实,通过对古战场的描写,表达了反对不义战争的思想感情。



吊古战场文

辽阔啊,莽莽平沙,一望无垠。万里空旷,不见一人。举目四望,惟有河水萦绕如带,群山交错纵横。暗淡惨凄,风声含悲,日色黄昏。蓬根已断,百草枯萎,凛冽如霜的清晨。禽鸟惊飞而不敢下落,野兽狂奔而失群。亭长对我说:“这儿就是古战场!常在这里覆没三军。鬼哭声经常出现在天阴雨湿的时分。”多么令人痛心啊!这里是秦时的战场?汉时的战场?还是近代的战场呢?

我听说战国时的齐、魏、楚、韩,曾为戍守边塞而,招募士卒,





调遣役夫。连年日晒雨淋,跋涉于万里征途。清晨在荒漠的草原上放牧,深夜从结冰的河面上穿渡。遥望故乡地阔天遥,不知何处是归路。托身于刀刀枪锋间,满怀忧郁,又能向谁倾诉。秦汉以来,边境常有战事,致使中原凋敝,代代如此。古人说,“戎”、“夏”不抗拒朝廷的仁义之师。后来礼乐教化废弛,武将擅权而战伐相继。暴力与仁义教不同,王道被认为是迂阔不切实际。唉!可叹呀!

我想,当北风席卷沙漠的时候,胡兵伺机进犯,主将却骄傲轻敌,被迫营门应战。原野竖立起军旗,沿着地形曲折排开陈势。军令严酷,人心惊恐,军威庄重,士卒性命微贱。利箭穿骨,飞沙扑面。敌我激烈搏斗,山川为之震撼。金鼓声,厮杀声震天动地。响声巨似江河崩裂,如霹雳闪电。至于阴云密布,严寒笼罩着边隅。积雪没过小腿,坚冰挂上胡须。鹰鹞藏进窝中,战马徘徊踟蹰。士卒的棉衣冰冷,冻断了手指,皸裂了皮肤。当此酷寒的时节,上天在帮助了强胡。胡人凭借这肃杀之气,前来抢掠杀戮。他们恣意截取物资,疯狂屠杀士卒。都尉刚投降,将军又战歿。将士的尸身堆积河边,鲜血流满了长城的洞窟。不论贵贱,一起化为枯骨。此情此景,岂是语言所能描述!鼓声渐弱了啊,战士力竭,箭矢用尽了啊,弓箭断绝。白刃拼杀啊,宝刀断折,两军肉搏啊,生死相决。投降吗?将终身沦为夷狄,拼死吗?将尸骨横卧沙砾。禽鸟无声啊,群山寂寂,夜正长啊,风声凄厉。魂魄不散啊,天地昏沉,鬼神聚集啊,乌云阴森。日光暗淡啊,百草不长,月色惨凄啊,映着白霜。谁能相信,世间竟然有这种叫人心碎、不忍卒睹的景象。

我听说,战国良将李牧率领赵军,一举大败林胡,拓地千里,驱逐匈奴。汉朝倾全国之力抗击匈奴,却导致人疲财枯。击败敌人,关键在任用良将而已,哪里在于戍卒众多。周朝驱逐玃狁,把他们赶到北面的太原,既修筑了朔方城,便回师凯旋。回





到京师,在宗庙告祭,饮酒记功,和乐又安闲。君臣之间,相敬相安。秦始皇征调役夫修筑长城,关塞东达海边,残害百姓,万里血染。汉武帝北击匈奴,虽夺取了阴山,却弃尸遍野。功劳不弥灾难。

天下的百姓,哪个没有父母?尽心养育,唯恐他们不能长寿。哪个没有兄弟,亲如手足?哪个没有夫妻,彼此相敬如宾,相爱如友?幸存下来是谁的恩?战死沙场是谁的过?他们是生是死,家人都得不到消息。偶尔听到些传言,也将信将疑。他们内心充满了抑郁,亲骨肉只能梦中相聚。亲人们洒酒祭奠,泪眼遥望天涯。天地为之哀愁,草木为之悲泣。边塞遥远,吊祭之情难以到达,孤魂将何处何依?大战之后,必有凶年,百姓背乡离逃,流离。多么可悲啊!怨天?怨命?自古以来就是如此!怎么办呢?只有行王道、施仁义,华夷和睦。国家屏障就是四方夷狄!

浩浩乎平沙无垠,复不见人^①,河水萦带,群山纠纷。暗兮惨悴,风悲日曛。蓬断草枯,凛若霜晨。鸟飞不下,兽铤亡群^②。亭长告余曰:“此古战场也。常覆三军。往往鬼哭,天阴则闻。”伤心哉!秦欤?汉欤?将近代欤?

吾闻夫齐、魏徭戍^③,荆、韩召募,万里奔走,连年暴





露^④。沙草晨牧,河冰夜渡。地阔天长,不知归路,寄身锋刃,膈臆谁诉^⑤?秦、汉而还,多事四夷。中州耗斲^⑥,无世无之。古称戎、夏^⑦,不抗王师。文教失宣,武臣用奇。奇兵有异于仁义,王道迂阔而莫为。呜呼噫嘻!

吾想夫北风振漠,胡兵伺便,主将骄敌,期门受战^⑧。野竖旄旗^⑨,川回组练^⑩。法重心骇,威尊命贱。利镞穿骨,惊沙入面。主客相搏,山川震眩,声析江河^⑪,势崩雷电。至若穷阴凝闭,凜冽海隅,积雪没胫,坚冰在须,鸷鸟休巢,征马踟蹰,缿纆无温^⑫,墮指裂肤。当此苦寒,天假强胡,凭陵杀气,以相剪屠。径截辘重,横攻士卒。都尉新降,将军覆没。尸填巨港之岸,血满长城之窟。无贵无贱,同为枯骨。可胜言哉!鼓衰兮力尽,矢竭兮弦绝,白刃交兮宝刀折,两军蹙兮生死决^⑬。降矣哉?终身夷狄。战矣哉?骨暴沙砾。鸟无声兮山寂寂,夜正长兮风淅淅。魂魄结兮天沉沉,鬼神聚兮云幂幂^⑭。日光寒兮草短,月色苦兮霜白。伤心惨目,有如是耶?

吾闻之:牧用赵卒^⑮,大破林胡,开地千里,遁逃匈奴。汉倾天下,财殫力痛^⑯。任人而已,其在多乎?周逐玃狁^⑰,北至太原,既城朔方,全师而还。饮至策勋^⑱,和乐且闲,穆穆棣棣,君臣之间。秦起长城,竟海为关,荼毒生灵,万里朱殷。汉击匈奴,虽得阴山^⑲,枕骸遍野,功不补患。

苍苍烝民^⑳,谁无父母?提携捧负,畏其不寿。谁无兄弟,如足如手?谁无夫妇,如宾如友?生也何恩?杀之何咎?其存其没,家莫闻知。人或有言,将信将疑。悄悄心目^㉑,寢寐见之。布奠倾觞,哭望天涯。天地为愁,草木凄悲。吊祭不至,精魂何依?必有凶年,人其流





离。呜呼噫嘻！时耶？命耶？从古如斯。为之奈何？守在四夷。

【注释】①复(xì ng)：通“炯”远。 ②铤：快跑。 ③徭：劳役。 ④戍：守边。 ④暴(pù)：同“曝”，暴露。 ⑤膈(bì)臆：郁闷的心情。 ⑥斲(dù)：毁坏。 ⑦戎：指边疆少数民族。 ⑧夏：指中原民族。 ⑧期门：军营营门。 ⑨旄(máo)旗：旄牛尾装饰的旗子。 ⑩组练：战士穿的两种衣甲。这里指军队。 ⑪析：崩裂。 ⑫缁(c ng)纻(kuàng)：丝、棉做成的衣服。缁，丝织品；纻，棉絮。 ⑬蹙(cù)：迫近。 ⑭冱冱(mì)：阴森凄惨的样子。 ⑮牧：李牧，战国时赵国名将，曾率赵兵大破匈奴中名叫林胡的一支。 ⑯痛p：疲弱。 ⑰狻(xián)狷(y n)：我国古代居于北方的少数民族，又作“严狷”。《诗经·小雅·彤弓》有“薄伐严狷，至于太原”；《小雅·出车》又有：“天子命我，城彼朔方。” ⑱饮至：古时征伐完毕，要在宗庙告祭祖先，饮酒庆贺。 策勋：在简策上记下功勋。 ⑲阴山：今河套以北、大漠以南群山的总称。 ⑳烝：众。 ㉑愴愴：忧郁的样子。

刘禹锡

刘禹锡(772—842)，字梦得，河南洛阳人，出身官僚之家。贞元九年(793)进士及第，先后出任渭南主簿、监察御史。贞元二十一年(805)擢屯田员外郎。不久，王叔文被害，刘禹锡与柳宗元等人被贬到边远州府作司马，刘禹锡先贬连州，又贬朗州(今湖南常德)。宪宗元和十年(815)被召回长安，一月后又因作诗“语涉讥刺”而被泛到更远的连州(今广东连县)。以后又知夔州、和州，任礼部郎中、集贤殿学士、扬州刺史，会昌二年病逝。有《刘宾客集》传世。刘禹锡是当时著名的诗人，与柳宗元交谊深厚，人称“刘柳”，又与白居易齐名，人称“刘白”，其诗洁





净明快,通俗清新,质朴自然。像《陋室铭》之类的小品文也写得非常出色。

陋室铭

山不在高,住有仙人就获得盛名。水有在深,藏有蛟龙就显示神灵。这个简陋的小屋,会因我的美质而散发出芳馨。苔藓悄悄地爬上石阶染成一片翠绿;草色透过帘栊,满室荡漾着葱青。一起谈笑的都是博学多识的学者,相往来的没有一个缺少见识的白丁。可弹不加彩饰素琴,读修身养性的经^①;没有世俗急管繁弦的喧闹,没有批阅公文案卷的苦劳。南阳郡有诸葛亮的草庐,成都府有扬子云的玄亭。只要住的人有美德,正如孔子说的,“何陋之有”?



山不在高,有仙则名;水有在深,有龙则灵。斯是陋室,唯吾德馨。苔痕上阶绿,草色入帘青。谈笑

有鸿儒,往来无白丁。可以调素琴,阅金经^①。无丝竹之乱耳,无案牍之劳形。南阳诸葛庐^②,西蜀子云亭^③。孔子云:^④“何陋之有?”



【注释】①金经 指用泥金颜料书写的佛教或道教经文。②诸葛庐 指诸葛亮未出山前在南阳居住过的草庐,在今湖北襄阳附近。③





子云亭 扬雄字子云,西汉蜀郡成都人,著名学者和文学家。今成都玄亭又名子云亭。 ④孔子云:语见《论语·子罕》。

杜 牧

杜牧(803—853),字牧之,京兆万年(今陕西西安)人。著名学者杜佑之孙。少博学。文宗大和二年(828)进士及第。先后任监察御史、黄州、池州刺史,官至中书舍人。大中七年去世。有《樊川集》传世。杜牧是晚唐著名的文学家,在诗歌与散文方面都有突

出成就,当时号为“小杜”。《阿房宫赋》是杜牧青年时代的代表作,本用以讽刺大修宫室的唐敬宗,却写得铺张扬厉,对阿房宫当年之盛壮,秦始皇之暴虐及其所以亡国,皆反复道之,以昭鉴戒。

阿房宫赋

六国灭亡,天下统一。蜀山顶变得光秃,阿房宫矗起。覆盖三百多里,隔断了天上的阳光。从东面的骊山建起,折向西面的咸阳。渭川和樊川的河水,缓缓地流入宫墙。五步一楼,十步一阁。回廊像腰带一样曲折,屋檐像鸟嘴一样高啄。各依地势回旋环抱,互相依靠,互相连接,曲曲弯弯,好像一格格蜂房。耸立晴空的屋宇,不知有几千万个院落。长桥像龙卧于水上,可叫不出这龙的名字,复道像虹贯空中,可又不是雨后天霁,为何天





上的虹这样多。楼阁高低起伏,分不清东西南北。台歌热闹非凡,春光融融;殿后却舞袖清凉,风雨凄凄。一日之间,一宫之内,而气候不一。

妃嫔媵嫱,公主帝女,出了六国的宫殿,坐车来到秦国。早上唱啊晚上弹,成为秦国的宫人。化妆时打开的明镜天上的繁星闪烁,梳头时披散的秀发像朵朵绿云。渭河泛腻,原来是脂水倾盆,烟雾弥漫,却是椒兰香熏。雷霆震耳,是宫车过门,隆隆地由近而远,不知向哪里停息。不同的身材,不同的容貌,摆出各种媚姿,久立远盼,等候皇帝驾到,有的整整等了三十六年。燕国、赵国的收藏,韩国、魏国经营,齐国、楚国的精英,多少世代多少年,取之于民,堆积如山。一旦保不住,都往秦宫里搬。鼎当作铁铛,玉当作顽石,金子当土块,珍珠当瓦砾,到处抛掷,秦国人见了,也毫不可惜。

啊!一个人的心,也就是千万人的心。秦王爱奢华,人民也得顾自己的家。为什么搜括时不留颗粒,挥霍时却看作泥沙?使架房的柱子,多于田里的农夫;梁上的椽子,多于机上的织女;一个个钉头,多于粮仓里的谷粒;一道道瓦缝,多于人身上的丝缕;横七竖八的栏槛,多于九州的城市;咿哑嘈杂的管弦,多于百姓的话语。使天下的人民,不敢说话而只敢含怒。独裁者的心,日益骄横顽固。戍卒振臂一呼,函谷关顿时攻破。楚国人一把大火,可怜一片焦土!





唉！灭亡六国的是六国自己而不是秦国；灭亡秦国的是秦国自己而不是天下人。啊！假使六国各自爱惜自己的人民，就足以抵抗秦国；秦国爱惜六国的人民，就可以传三世以至万世而做皇帝，谁又能消灭它呢！秦国人来不及哀怜自己，只有后人来哀怜它，后人哀怜它却又不加以鉴戒，就又要让后来以再来哀怜后人了。

六王毕，四海一^①，蜀山兀，阿房出^②。覆压三百余里，隔离天日。骊山北构而西析^③，直走咸阳^④。二川溶溶^⑤，流入宫墙。五步一楼，十步一阁；廊腰缦回，檐牙高啄；各抱地势，钩心斗角。盘盘焉，囿囿焉^⑥，蜂房水涡，矗不知其几千万落。长桥卧波，未云何龙？复道行空，不霁何虹^⑦？高低冥迷，不知西东。歌台暖响，春光融融；舞殿冷袖，风雨凄凄。一日之内，一宫之间，而气候不齐。

妃嫔媵嫱^⑧，王子皇孙，辞楼下殿，辇来于秦，朝歌夜弦，为秦宫人。明星荧荧，开妆镜也；绿云扰扰，梳晓鬟也；渭流涨腻，弃脂水也；烟斜雾横，焚椒兰也；雷霆乍惊，宫车过也；辘辘远听，杳不知其所之也。一肌一容，尽态极妍，缦立远视^⑨，而望幸焉。有不得见者，三十六年^⑩。燕、赵之收藏，韩、魏之经营，齐、楚之精英，几世几年，取掠其人，倚叠如山。一旦不能有，输来其间。鼎铛玉石^⑪，金块珠砾，弃掷逦迤，秦人视之，亦不甚惜。

嗟乎，一人之心，千万人之心也。秦爱纷奢，人亦念其家。奈何取之尽锱铢^⑫，用之如泥沙？使负栋之柱，多于南亩之农夫；架梁之椽，多于机上之工女；钉头磷磷，多于在庾之粟粒^⑬；瓦缝参差，多于周身之帛缕；直栏横槛，多于九土之城郭；管弦呕哑，多于市人之言语。





使天下之人,不敢言而敢怒,独夫之心,日益骄固。戍卒叫,函谷举^⑬,楚人一炬,可怜焦土^⑮。

呜呼!灭六国者,六国也,非秦也。族秦者,秦也,非天下也。嗟夫!使六国各爱其人,则足以拒秦。秦复爱六国之人,则递三世,可至万而为君,谁得而族灭也?秦人不暇自哀,而后人哀之;后人哀之而不鉴之,亦使后人而复哀后人也!

【注释】①六王:指战国时的韩、赵、魏、齐、燕、楚六个诸侯国。 ②阿房,即阿房宫。秦始皇所建最大的宫殿,在咸阳南岸今陕西西安市西。《史记·秦始皇本纪》载,秦始皇统一全国之后,认为咸阳人多,先王之宫很小,便在渭水南岸的上林苑中先作阿房前殿,东西五百步,南北五十丈,上可坐万人,下可建五大族。周驰为阁道,自殿下直抵南山(即秦岭),表南山之颠以为阙,又作复道自阿房宫渡过渭水直达咸阳。动用人力数十万。除阿房宫外,关中地区尚有离宫三百余座,关外四百余座。 ③骊山:在今陕西临潼东南。 ④咸阳:在今陕西咸阳东北。 ⑤二川:指渭水和发源于秦岭的樊川水。 ⑥困困(q):曲折回旋的样子。

⑦霁(jì):雨后初晴。 ⑧妃:又指太子王侯之妻。 嫔(pín)嫔(qiáng)都是宫廷女官。 媵(yìng)陪嫁的人。 ⑨缦立:久久站立。

⑩三十六年:指秦始皇在位的三十六年。 ⑪铛(chēng):一种平底浅锅。 ⑫锱铢:古代重量单位。六铢为一锱,一铢则相当于后来一两的二十四分之一。 ⑬庾:露天的谷仓。 ⑭函谷:函谷关,在今河南灵宝东北。 ⑮楚人一炬:公元前204年项羽率军进入关中,恨秦始皇之暴政,下令将阿房宫及咸阳宫殿烧毁,大火三月不灭。



韩 愈

韩愈(768—824)字退之,河南河阳(今河南孟县)人,郡望





昌黎(今河北昌黎),自称昌黎韩愈,所以后人也称他为韩昌黎。贞元八年(792)中进士,曾任观察推官、四门博士、监察御史。唐宪宗即位后任江陵府法曹参军、国子监博士,兵部侍郎、吏部侍郎。在中唐文坛上,韩愈可以说是最重要的人物,一方面他作为文坛领袖,广交文友,提携后学,在他周围聚集了一大批志趣相投、风格相近的文人如孟郊、贾岛、李贺、皇甫湜、卢仝、李翱等,形成了一股诗文革新的力量;另一方面他提出了“以文载道”的口号,借“宜师古圣贤人”的旗帜反对浮靡空洞、徒尚丽辞的骈体文,以“不平则鸣”、“穷苦之言易好”的说法补充载道文章缺乏真性情的缺陷,以“辞必己出”的主张提出了“自树立,有因循”的创作风格,从而使中唐文坛形成了一股散文革新的浪



潮,即后人所谓的“古文运动”,使中唐文体发生了巨大的变化。作为唐宋八大家之首、古文运动领袖,他的散文的确别具一格,完全打破了六朝以来骈俪文风。首先是情感色彩与个性意识很强烈,用他自己的话说就是“气”很充实,无论在以论辩为主的议论文中、以记实为主的记叙事文中还是在抒情为主的记序杂

文中,那种滔滔汨汨的感情似乎总是要冲出语言扑面而来;其次是语言多创新。他不仅注意从古人语言里推陈出新,还注意从口语俗语中提炼新词,既善于化古为今,又善于化俗为雅,甚至一些刺激性很强或生涩拗口的词汇也被他拈来融入文中并产生了强烈的效果;第三,韩愈的散文很注意句式设计,他常运用重复、排比和对仗等句式,或长或短,变化无常,以此来增加文章的





节奏感与韵律感,弥补了散文音节不够响亮的缺陷;同时,他极为注意通篇的布局结构,或急或缓,或正反对映,或层层推进,灵活多变。他的散文的“猖狂恣肆”正是个性强烈、气势逼人、文字奇崛新颖、句式参差交错、结构变化开阖这种内容与形式的结合而产生的文学效果。

原 道

【解题】《原道》是韩愈宣扬儒家思想、“圣人之道”以排斥佛老的代表作。文中强调儒家的“圣人之道”,并以此为依据,对佛教和道教进行了猛烈的抨击。唐代宗教盛行,崇佛奉道在李姓皇室的提倡下成为普遍的社会风气。中唐以后,宗教徒大量增加,僧道成为一个庞大的寄生阶层。他们占有大量土地,广建宏伟而无用的佛寺道观,不纳赋税,游手好闲,严重危害国计民生。韩愈的文章切中时弊,说理透辟,淋漓尽致,结构严谨,逻辑极强,雄奇奔放,气势磅礴,如长风巨浪,势不可当。

博爱叫做仁,行动合宜叫做义,循此而往叫做道,自我具足、无须凭借外物叫做德,仁与义是有确定内容的概念,道与德却是内容不具体、不确实的概念。因此道有君子之道、小人之道,而德有恶德有美德。老子之藐视仁义,并不是诋毁它们,而是他自己的眼界狭小。坐在井里看天,说“天小”,并不是真的天小。他把和颜悦色小恩、小惠小爱当作仁,把谨小慎微当作义,因此他藐视仁义是当然的。他所说的道,是将它所认为的道当作道,不是我所说的道,他所说的德,是将他所认为的德当作德,不是我所说的德。凡是我所说的道德,是结合着仁义与义而言的,是天下公论,老子所说的道德,是离开了仁与义而言的,是一家的私言。

周道衰微,孔子逝世,《诗》《书》焚毁于秦朝,黄老之学充斥





于汉朝,佛教盛行于晋、魏、梁、隋之间。那些谈论道德仁义的,不入于杨朱之说,便入于墨翟之学,不入于老子说,便入于佛家之言。趋入于彼,便必然背离于此。所趋入者奉之为主,所背离者抑之为奴隶,所趋入者便归



附,所背离者便污蔑。唉!后代的人想要了解仁义道德的内容,该依从于谁,听谁的呢?崇奉老子的说:“孔子是我们祖师的弟子。”崇奉佛教的说:“孔子是我们祖师的徒弟。”研究孔子学说的,听惯了那些话,喜欢那些新奇怪诞的说法而轻视自己,也说“我们的祖师也曾经以他们为师呢。”不仅挂在嘴上,而且还写进书里。唉!后世的人即使想了解仁义道德的内容,又该从哪里去探求呢?人们喜欢新奇古怪之说也太过份了!不探求其开始,不追究其结束,只爱听些一怪诞的说法。

古代的人民分为四类,今天的人民分为六类;古代进行教化的占其中之一,今天进行教化的占其中之三。务农的一家,而吃粮的六家;做工的一家,而使用器具的六家;经商的一家,而借以得到方便的六家。人民怎么不困穷而盗窃呢!

古时候,人民的祸害多极了。有圣人出来,这才把互相供给生活资料、提供生活条件的道理教给人民,做他们的君主,做他们的老师。驱除那些虫蛇禽兽,让人民安居于中原。冷了,于是教他们制衣以御寒,饿了,于是教他们生产以获得食物。住在树上会掉下来,住在洞里容易患病,于是教他们修建房屋,教他们手工技术以制造器具,教他们经商以流通有无,教他们医药知





识,以拯救短命夭折的人;为他们制定埋葬、祭祀的制度,以增长相互之间恩爱之情;为他们制定礼仪节文,以确定相互之间的尊卑之序;为他们制作乐舞,以宣泄他们的抑郁之气;为他们制定政令,以督励那些倦惰的人;为他们设立刑法,以铲除那些强横的人。他们互相欺骗,乃为他们制作符节、印玺、量器、衡器以作凭信;他们互相争夺,及为他们设置城郭、甲衣、兵器以供守卫。有灾害来临,给他们作好准备;有祸患发生,给他们作好防范。如今道家的话说:“圣人不死,大盗便不会停止;砸碎量具,折断衡器,人民便不会争夺。”唉!那只不过是“不加思考”的话罢了!如果古代没有圣人,那么人类灭绝已经很久了。为什么呢?因为人类是没有羽毛鳞甲来对付寒暑的,是没有利爪坚牙来夺取食物的。

因此,君主是发布政令的,臣子是推行君主的命令而将它们实施于民众之中的,民众是生产粟米丝麻、制作器皿、流通财货以事奉居于其上、统治他们的人的。君主不发布政令,便丧失了他做君主的资格;臣子不推行君主的命令而将它们实施于民众之中,便丧失了他做臣子的资格;民众不生产粟米丝麻、制作器皿、流通财货以事奉上统治的人,便受责罚。如今佛教的法规说:“必须抛弃你们的君臣之义,舍去你们的父子之亲,禁止你们的相生相养之道。”以追求他们所谓的“清净”、“寂灭。”唉呀!他们也幸而出现在三代之后,才没有被夏禹、商汤、周文王、周公、孔子所贬斥;他们也不幸而不出现于三代之前,所以没有被夏禹、商汤、周文王、周武王、周公、孔子所纠正。

五帝与三王,他们的名号虽不同,而他们之所以是圣人,其原因是一样的。夏天穿皮裘,渴了便喝水,饿了便吃饭,事情虽然不同,而他们都是人类的智慧,其道理也是一样的。如今道家的话说:“为什么不实行上古的无为而治?”这也就等于责怪冬天穿裘衣的人说:“为什么不穿上葛衣?那多方便!”责怪饿了





吃饭的人说：“为什么不喝水？那多方便！”《礼记》说：“古代的人想要将他光明德行发扬于天下的，先要治理好他的国家，想要治理好他的国家的，先要整治好他的家庭，想要整治好他的家庭的，先要搞好自身的修养，想要搞好自身的修养的，先要端正他的心志，想要端正心志的，先要具有诚意。”那么，古代所谓正心而诚意是要因此而有所作为。现在呢，想要修治其心，却将天下国家置之度外，灭绝天道，儿子不把父亲当作父亲，臣子不把君主当作君主，民众不做他们该做的事。孔子写作《春秋》的时候，诸侯凡用夷狄之礼，便将其视之为夷狄，进步到用中国之礼，便将其视之为中国诸侯。《论语》说：“夷狄虽有君主，也不如华夏的没有君主。”《诗经》说：“打击戎狄，惩治荆舒。”现在呢，标举夷狄的习俗，而放在先王之教的上面，那么，即使说没有都成为夷狄，其间又相差多远呢！

所谓先王之教是什么呢？就是博爱叫做仁，行动合宜叫做义，循此而往叫做道，自我具足、无须凭借外物叫做德。其文籍是《诗》、《书》、《易》、《春秋》，其方法是礼、乐、刑、政，其人民是士、农、工、商，其人伦关系、地位是君臣、父子、师友、宾主、兄弟、夫妇，其衣服是麻布、丝绸，其居处是房屋，其食物是粟米、瓜菜、鱼肉。它作为“道”是明白而易懂的，而作为教化是容易施行的。所以，用它修身，则顺当而吉祥；用它对人，则恩爱而公正；用它治理天下国家，没有用在哪里而不恰当的。所以，人们活着能够合乎情理地生活，死了是正常地活到了尽头、正常地逝去；祭祀天，则天神降临，祭祀祖，则祖先的灵魂前来享用。如果有人问：“这个道，是什么道呀？”答说：“这是我所说的道，不是刚才说的老子与佛教的道。尧将它传给舜，舜将它传给禹，禹将它传给汤，汤将它传给文王、武王、周公，文王、武王、周公传给孔子，孔子传给孟轲，孟轲死后，未能再传下去。荀况与扬雄，对它有所继承，但不精粹，谈论过它，但不周到。自周公以上，居上位





为人君 ,所以其事得以实行 ;自周公以下 ,处下位为人臣 ,所以其说得以发展。那么 ,该怎么办才行呢 ?回答说 :“不加堵塞便不能流畅 ,不加禁止便不能施行。将那些僧道还俗为民 ,将他们的经籍焚毁 ,将他们的寺观改作民房。阐明先王之道以引导他们 ,鳏夫、寡妇、孤儿、没有子孙的、残废疾病的 ,都能得供给赡养。那也就差不多可以了吧。”

博爱之谓仁 ,行而宜之之谓义 ,由是而之焉之谓道 ,足乎己无待于外之谓德。仁与义为定名 ,道与德为虚位。故道有君子小人 ,



而德有凶有吉。老子之小仁义 ,非毁之也 ,其见者小也。坐井而观天 ,曰 :“天小”者 ,非天小也。彼以煦煦为仁 ,孑孑为义 ,其小之也则宜。其所谓道 ,道其所道 ,非吾所谓道也 ;其所谓德 ,德其所德 ,非吾所谓德也。凡吾所谓道德云者 ,合仁与义言之也 ,天下之公言也 ;老子之所谓道德云者 ,去仁与义言之也 ,一人之私言也。

周道衰 ,孔子没 ,火于秦。黄、老于汉^① ,佛于晋、魏、梁、隋之间。其言道行仁义者 ,不入于杨^② ,则入于墨^③ ,不入于老 ,则入于佛。入于彼 ,必出于此。入者主之 ,出者奴之 ;入者附之 ,出者污之。噫 !后之人其欲闻仁义道德之说 ,孰从而听之 ?老者曰 :“孔子 ,吾师之弟





也。”佛者曰：“孔子，吾师之弟子也。”为孔子者，习闻其说，乐其诞而自小也，亦曰：“吾师亦尝师之云尔。”惟举之于其口，而又笔之于其书。噫！后之人虽欲闻仁义道德之说，其孰从而求之？甚矣！人之好怪也！不求其端，不讯其末，惟怪之欲闻。

古之为民者四，今之为民者六；古人教者处其一，今之教者处其三。农之家一，而食粟之家六；工之家一，而用器之家六；贾之家一，而资焉之家六。奈之何民不穷且盗也！

古之时，人之害多矣。有圣人者立，然后教之以相生相养之道，为之君，为之师。驱其虫蛇禽兽，而处之中土。寒然后为之衣，饥然后之食。木处而颠，土处而病也，然后为之宫室。为之工以贍其器用，为之贾以通其有无，为之医药以济其夭死，为之葬埋、祭祀以长其恩爱，为之礼以次其先后，为之乐以宣其湮郁，为之政以率其怠倦^④，为之刑以锄其强梗。相欺也，为之符玺、斗斛、权衡以信之^⑤；相夺也，为之城郭、甲兵以守之。害至而为之备，患生而为之防。今其言曰：“圣人不死，大盗不止，剖斗折衡，而民不争。”呜呼！其亦不思而已矣！如古之无圣人，人之类灭久矣。何也？无羽毛鳞介以居寒热也，无爪牙以争食也。

是故君者，出令者也；臣者，行君之令而致之民者也；民者，出粟米麻丝、作器皿、通货财以事其上者也。君不出令，则失其所以为君；臣不行君之令而致之民，则失其所以为臣；民不出粟米麻丝、作器皿通货财以事其上，则诛。今其法曰：“必弃而君臣，去而父子，禁而相生相养之道。”以求其所谓“清静”“寂灭”者。呜呼！其亦幸而出于三代之后，不见黜于禹、汤、文、武、周公、孔





子也 ;其亦不幸而不出生于三代之前 ,不见正于禹、汤、文、武、周公、孔子也。

帝之与王 ,其号虽殊 ,其所以为圣一也。夏葛而冬裘 ,渴饮而饥食 ,其事虽殊 ,其所以为智一也。今其言曰 :“曷不为太古之无事 ?”是亦责冬之裘者曰 :“曷不为葛之之易也 ?”责饥之食者曰 :“曷不为饮之之易也 ?”传曰 :“古之欲明明德于天下者 ,先治其国 ;欲治其国者 ,先齐其家 ;欲齐其家者 ,先修其身 ;欲修其身者 ,先正其心 ;欲正其心者 ,先诚其意。”然则古之所谓正心而诚意者 ,将以有为也。今也欲治其心 ,而外天下国家 ,灭其天常 ,子焉而不父其父 ,臣焉而不君其君 ,民焉而不事其事。孔子之作《春秋》也 ,诸侯用夷礼则夷之^⑦ ,进于中国则中国之。经曰 :“夷狄之有君 ,不如诸夏之亡。”《诗》曰 :“戎狄是膺 ,荆舒是惩^⑧。”今也举夷狄之法 ,而加之先王之教之上 ,几何其不胥而为夷也 !

夫所谓先王之教者 ,何也 ?博爱之谓仁 ,行而宜之之谓义 ,由是而之焉之谓道 ,足乎己无待于外之谓德。其文 ,《诗》、《书》、《易》、《春秋》 ;其法 ,礼、乐、刑、政 ;其民 ,士、农、工、贾 ;其位 ,君臣、父子、师友、宾主、昆弟、夫妇 ;其服 ,麻、丝 ;其居 ,宫、室 ;其食 ,粟米、果蔬、鱼肉。其为道易明 ,而其为教易行也。是故以之为己 ,则顺而祥 ;以之为人 ,则爱而公 ;以之为心 ,则和而平 ;以之为天下国家 ,无所处而不当。是故生则得其情 ,死则尽其常 ;郊焉而无神假^⑨ ,庙焉而人鬼飨^⑩。曰 :“斯道也 ,何道也 ?”曰 :“斯吾所谓道也 ,非向所谓老与佛之道也。尧以是传之舜 ,舜以是传之禹 ,禹以是传之汤 ,汤以是传之文、武、周公 ,文、武、周公传之孔子 ,孔子传之孟轲 ,轲之死 ,不得其传焉。荀与扬也^⑪ ,择焉而不精 ,语焉而不





详。由周公而上 ,上而为君 ,故其事行 ;由周公而下 ,下而为臣 ,故其说长。”然则如之何而可也 ? 曰 :“ 不塞不流 ,不止不行。人其人 ,火其书 ,庐其居 ,明先王之道以道之 ,鰥寡孤独废疾者有养也。其亦庶乎其可也。”

【注释】①黄老 指汉初流行起来以黄、老为祖的道家流派。黄 ,黄帝 ;老 ,老子。在汉武帝实行“罢黜百家 ,独尊儒术”之前 ,黄老学派在中国社会思想中占据统治地位 ,并推动了汉初社会的稳定和国民经济的恢复。

②杨 杨朱 ,战国时哲学家。主张利己 ,拔一毛以利天下而不为。

③墨 墨翟 ,战国初年思想家。其思想主要有“尚贤”、“尚国”等 ,代表了当时新兴起的小农阶层思想。

④率 通“律”。

⑤符 :符节 ,双方各执一半以为凭信。

玺 :印信。斛(hú) :量器。权 :秤砣。衡 :秤杆。

⑥今其言曰 :语出《庄子·胠篋》。

⑦夷 :泛指中原地区之外的少数民族。

⑧《诗》曰 :见《诗经·鲁颂·閟宫》。膺 :攻击。荆舒 :荆即荆楚 ,楚曾长期与中原的周部族为敌 ,舒指居于今淮河中下游地区的群舒 ,当时的少数部族 ,后尽为楚所灭。

⑨假 :通“格” ,到。

⑩

飧 通“享”。⑪荀 :荀子 ,名况 ,战国末年思想家。扬 :扬雄 ,西汉思想家、文学家。

原 毁

【解题】韩愈所生活的时代 ,正是朋党纷争、士人间排挤倾轧、统治阶级内部矛盾激烈的中唐。仅以科举取士而言 ,其中的相互倾轧已非常激烈。出身低微者几无仕途通达的希望。韩愈本人便深受其害。所以 ,《原毁》切中时弊 ,从“责己”与“待人”两个方面着笔 ,精辟地分析了当时的社会现象和士大夫情状 ,抨击了当时上层社会流行的嫉妒、毁谤后进之士的恶劣风气。文章构思精巧 ,条理严谨 ,立论鲜明 ,说理透辟 ,通篇采用对比排句 ,前后照应 ,环环紧扣 ,层层深入 ,波澜变幻 ,跌宕生姿。





古时候的君子,要求自己严格而全面,对待别人宽容而简约,因为对自己要求严格全面,所以从不松懈怠惰;因为对人宽容简约,所以大家都乐于多做好事。听说古代有个叫舜的人,从为人行事看,是个仁义之人。于是探救舜所以为舜的缘由,对照着要求自己说:“舜是个人,我也是个人。他能做到的,我怎么就做不到呢!”早也想,晚也想,去掉自己不如舜的方面,而学着舜的样子办事。又听说古代有个周公,从为人行事看,是个多才多艺的人。于是探求所以为周公的缘由,对照着要求自己,说:“周公是人,我也是人。他能做到的,我怎么就做不到呢!”早也想,晚也想,去掉自己不如周公的方面,而学着周公的样子办事。舜是个著名的圣人,后代人没法赶上他;周公也是个著名的圣人,后代没法赶上他。所以这位古代的君子便说:“我不如舜,不如周公,这就是我的缺陷啊!”这不就是要求自己既严格又全面的表现吗?可是对别人却不是这样,而总是说:“那个人能做到这样,就够得上是个良善之人了;能擅长这个,就称得上是一个有才艺的人了。”肯定人家一个方面,而不苛求其它方面;只看人家今日的进步,而不计较他的过去的事情。小心翼翼地唯恐人家得不着做好事应得的好处。做一件好事是容易办到的;精熟的一种技能也是容易办到的。而古代的君子对于这样的人,就说:“能做到这样,也就足够了。”又说:“能擅长这个,也就够了。”这不是对待别人既宽容以简约的表现吗?

现在的君子却不是这样。他要求别人很多很细,要求自己倒很少很低。要求得既多又细,所以别人就难以做成好事,要求得又少又低,所以他自己的进步就小。自己并没有做什么好事,却说:“我做好了那个,也就够了。”自己并没有什么能耐,却说:“我有这点才能,也就够了。”对外欺骗别人,对内欺骗良心,还没有取得多少进叔就停止不前。这不是现在君子要求自己很少很低的表现吗?可是他对于别人,却这样说:“那个人虽然有这





个才能,但人品不值得称道。那个人虽然善于做这个,但这事儿本身没有什么可称道的。”抓住别人一个缺点,根本不考虑他其它多方面的长处;追究人家以往的缺点,完全不管他今日的变化。担惊受怕地唯恐人家得到好的名声。这不是现在君子要求别人又多又细的表现吗?这就叫不拿普通人的标准来衡量自身,却用圣人的标准去期望别人,他这是我看不出来尊重自己。

尽管如此,这样做的人是有他的根源的。那根源就是怠惰和妒忌。怠惰,就不能提高修养;妒忌,就害怕别人修养的提高。我曾经试验过。我曾试着在众人面前说:“某某是个贤良之士,某某是个贤良之士。”那与我应和表示赞同的,必定的这个人的伙伴好友,要不,便是跟他疏远没有利害关系的人,再不,就是畏惧他的人。如果不是这三种情况,那么,性格强硬的人必定用言语表示愤怒,性格软弱的也必定满脸怒色。我又曾试着在众人面前说:“某某不是好人,某某不是好人。”那些不理睬我的话的人,就必定是某某的伙伴好友,要不,便是跟他疏远没有利害关系冲突的人,再不,就是畏惧他的人。倘不是这三种情况,那么性格强硬的人必定用言语表示高兴,性格软弱的人也必定满脸喜色。正因为这样,随着事业成功,诽谤也就随之而来,随着德望提高,攻讦也就来到。唉,一个读书人生活在当今世界,竟还希望名誉能够光大,道德能够推广,实在太难了。

想要有一番作为的在位者们,听到我上面的话而时时念想起它,那么该可以把国家治理好了吧。

古之君子,其责己也重以周,其待人也轻以约。重以周,故不怠;轻以约,故人乐为善。闻古之人有舜者,其为人也,仁义人也。求其所以为舜者,责于己曰:“彼,人也;予,人也。彼能是,而我乃不能是!”早夜以思,去其不如舜者,就其如舜者。闻古人有周公者,其为





人也,多才与
艺人也。求
其所以为周
公者,责于己
曰:“彼,人
也;予,人也。
彼能是,而我
乃不能是!”



早夜以思,去
其不如周公者,就其如周公者。舜,大圣人
也,后世无及焉;周公,大圣人也,后世无及
焉。是人也,乃曰:“不如舜,不如周公,吾
之病也。”是不亦责于身者重以周乎?其
于人也,曰:“彼人也,能有是,是足为良人
矣。能善是,是足为艺人矣。”取其一,不
责其二;即其新,不究其旧。恐恐然惟惧
其人之不得为善之利。一善,易修也。一
艺,易能也。其于人也,乃曰:“能有是,是
亦足矣。”曰:“能善是,是亦足矣。”不亦
待于人者轻以约乎?

今之君子则不然。其责人也详,其待己也廉。详,故人难于为善;廉,故自取也少。己未有善,曰:“我善是,是亦足矣。”己未有能,曰:“我能是,是亦足矣。”外以欺于人,内以欺于心,未少有得而止矣。不亦待其身者已廉乎?其于人也,曰:“彼虽能是,其人不足称也。彼虽善是,其用不足称也。”举其一,不计其十;究其旧,不图其新。恐恐然惟惧其人之有闻也^①。是不亦责于人者已详乎?夫是之谓不以众人待其身,而以圣人望于人,吾未见其尊己也。

虽然,为是者,有本有原,怠与忌之谓也。怠者不能修,而忌者畏人修。吾尝试之矣。尝试语于众曰:“某





良士 某良士。”其应者 必其人之与也 ;不然 ,则其所疏远不与同其利者也 ;不然 ,则其畏也。不若是 ,强者必怒于言 ,懦者也必怒于色矣。又尝语于众曰 :“ 某非良士 ,某非良士。”其不应者必其人之与也 ;不然 ,则其所疏远不与同其利者也 ;不然 ,则其畏也。不若是 ,强者必说于言 ,懦者必说于色矣^②。是故事修而谤兴 ,德高而毁来。呜呼 ! 士之处此世 ,而望名誉之光、道德之行 ,难已 !

将有作于上者 ,得吾说而存之 ,其国家可几而理欤^③ !

【注释】①闻(wèn) :声誉、名望。 ②说 :通“悦” ,高兴。 ③几 庶几 差不多。

获麟解

【解题】《获麟解》是韩愈针对当时盛行的以麟为祥瑞而献于求媚之风而作。文中对所谓“麟”作了剖析 ,不但指出了它不存在 ,也指出它可以谓之不祥。文章虽短 ,却跌宕生姿。

麒麟被看作灵物 ,这是众所周知的。《诗经》里歌咏过它 ,《春秋》里记载过它 ,史传和诸子百家的书里也常常提到它 ,虽是妇女儿童 ,都知道麒麟是一种祥瑞的仁兽。

可是 麒麟这种动物 ,不畜养在人们家中 ,也不经常在天下出现。它的形状什么也不像。不像人们见惯的马、牛、狗、猪、豺、狼、麋、鹿那样。所以虽有麒麟这东西 ,人们见了也不知道它就是麒麟。头上长角的 ,我知道是牛 ;长着长长鬃毛的 ,我知道它是马 ;狗、猪、豺、狼、麋、鹿 ,我都能认出它们是狗、猪、豺、狼、麋、鹿。唯独麒麟 ,不知道它是什么模样。连它的模样都不知道 ,那么说它是个不祥之物 ,似乎也可以。不过 麒麟出现 就意





意味着当今在位的帝王必定是个圣人。麒麟为圣人而出现,圣人也一定认得麒麟,所以麒麟毕竟不是不祥之物。

有人说:“麒麟之所以被看作祥瑞,是因为它的德行灵性而不在于它的外貌形状。”所以,倘若它竟然没等圣人登上帝位就贸然出现,那么,有人要说它不详,自然也是可以的。

麟之为灵^①,昭昭也。咏于《诗》,书于《春秋》,杂出于传记百家之书,虽妇人小子皆知其为祥也。



然麟之为物,不畜于家,不恒有于天下。其为形也不类,非若马、牛、犬、豕、豺、狼、麋、鹿然。然则虽有麟,不可知其为麟也。角者,吾知其为牛;鬣者^②,吾知其为马;犬、豕、豺、狼、麋、鹿,吾知其为犬、豕、豺、狼、麋、鹿;惟麟也不可。不可知,则其谓之不祥也亦宜。虽然,麟之出,必有圣人在乎位,麟为圣人出也。圣人者,必知麟。麟之果不为不祥也。

又曰:“麟之所以为麟者,以德不以形。若麟之出不待圣人,则谓之不祥也亦宜。”

【注释】①麟:麒麟,古代传说中的一种仁兽,其性柔和,是吉祥的象征。②鬣(liè):马颈上的长毛。





杂说一

【解题】韩愈的《杂说》,是他屡遭贬斥之后的作品。这些小品文都带有寓言性质,写来笔锋犀利、形式活泼,短小精悍。寓意委曲深致,文气矫健挺拔,有尺幅千里之势,脍炙人口!历来为人们所传诵。



龙呼出气来变为云,云当然比不上龙神灵。但是龙乘驾着这云气,浩浩茫茫,遍游青天,逼近日月,使天光黯然失色,雷电为之震动;它变化入神,降水于大地,浸没了山谷;云也可称是灵怪的了啊!

云,是龙的神力使它成为灵怪的;至于龙的神灵,就不是云的能力所可能使它成为神灵的了。可是,龙如果没有云,就无法使自己的灵异变化入神了!失去了所凭依的东西,确实不行!真是奇怪!龙所依靠的东西,竟是它自己所造成的。《易经》说“云随龙发生”,可见,既然说到龙,就一定有云随从它了。

龙嘘气成云,云固弗灵于龙也。然龙乘是气,茫洋穷乎玄间^①,薄日月^②,伏光景^③,感震电^④,神变化,水 down 土,汩陵谷^⑤。云亦灵怪矣哉!

云,龙之所能使为灵也。若龙之灵,则非云之所能使为灵也。然龙弗得云,无以神其灵矣,失其所凭依,信





不可欤！异哉！其所凭依，乃其所自为也。《易》曰：“云从龙”^⑥。既曰龙，云从之矣。

【注释】①茫洋 浩渺无际的样子。 玄间 天空。古代有“天玄地黄”之说。玄是青黑色。 ②薄 迫近。 ③伏 藏匿，遮蔽。景，通“影”。 ④感 通“撼” 动摇。 ⑤汨(g) 淹没。 ⑥《易》曰：见《易·系辞传》。

杂 说 四

世上有了伯乐，然后才有千里马被发现；千里马经常有，可是伯乐却不常有，所以虽然有名马降世，也只是在奴仆厮役手中遭受欺辱，最后个个死在马厩之中，而不能作为千里马著称于世！

马中的千里马。一顿可能要吃掉一石粟米，喂马的人，不知道它能日行千里，而像对普通马那样来喂养它。于是，这匹千里马虽有日行千里的能力，却因食料不够，力气不足，内在的优良素质不能表现出来，即使想与普通的马一样也不能够，又怎能希求它日行千里呢！

驾驭千里马，却不能依顺它的本性来喂养它，不能按它的需要使它充分发挥才能；它嘶鸣时，又不能了解它的意向，却拿着马鞭对着它说：“天下没有良马。”唉，难道是真的没良马吗？还是人们真的原来就不能识别良马呢？

世有伯乐^①，然后有千里马。千里马常有，而伯乐不常有，故虽有名马，只辱于奴隶人之手，骈死于槽枥之间^②，不以千里称也。

马之千里者，一食或尽粟一石，食马者不知其能千里而食也^③。是马也，虽有千里之能，食不饱，力不足，





才美不外见，且
欲与常马等不可
得，安求其能千
里也！

策之不以其
道，食之不能尽
其材，鸣之而不
能通其意，执策
而临之曰：“天下无马。”呜呼！其真无马邪？其真不知
马也！



【注释】①伯乐：春秋秦穆公时人，以善相马著称。 ②槽枥：马厩。
盛马料的叫槽，马厩叫枥。 ③食(sì)通“饲”。





古文观止卷之八 唐文

师 说

【解题】《师说》是韩愈写给李蟠的赠言，实际却写成了一篇议论文。文中提出了恢复师道的主张，强调了老师的作用，论述了从师、尊师的重要性和择师的原则，并辛辣地抨击了当时士大夫阶层以相师为耻的恶劣风气。全文说理透彻，逻辑性强，文字简练，感情充沛，自然灵活，富有气势和强烈的说服力。

古时候求学的人一定有老师。所谓老师，是传授真理、教授学业和解答困惑的。人不是生下来就有知识的，谁能够没有困惑呢？有困惑却不去请教老师，他的困惑，也就永远无法解开了。

比我年纪大的人，他懂得真理必然比我早，我可以跟他学；比我年纪轻的人，如果他懂得真理比我早，我也要跟他学。我所要学习的只是真理，哪里用得着知道他的年纪比我大还是比我小呢。所以说，不论贵贱，不分老少，只要谁掌握真理，谁就有资格做老师。

可惜呀！从师求学的道理已经失传很久。这样，想要人们没有困惑也就太不容易了。古时候的圣人，高过一般人很多，尚且还要拜老师向他





求教。今天一般的人,比圣人差得太远了,却耻于向老师去学习。所以圣人更加聪明,愚人更加无知。圣人之所以能成为圣人,愚人之所以那么无知,原因恐怕就在这里吧!

一个人喜爱自己的孩子,可以为他选择一个老师来教他,具体到自己,却不好意思找老师去讨教,这真是让人难以理解!那些教小孩子的老师,是教他们读书断句,这不我所说的传播真理、解决疑惑。不知断句,愿意找老师去请教,心里有疑惑解不开,却不愿去问老师。注意了小的事,却忽略了大的事。我可看不出这能叫聪明人的做法。

巫医、乐师百工等有一技之长的人,他们都是不耻于向别人学习的,而士大夫中,如果说到老师、弟子呀什么的,许多人就会凑拢来笑话他们。问他们笑话什么,他们就会说:“某人与某人年龄差不多大,真理的修养也差不多”。如果拜地位低的人为师,便认为是一种羞耻;拜地位高的人为师,又有些阿谀奉承的味道了。嗨!这足可见出从师求学的风尚是不可能重新树立起来的了。巫医、乐师、百工一类的技艺之人,君子是不屑于与他们相提并论的,现在其识见却反而赶不上他们,这真是奇怪得很!

圣人是没有固定的老师的。孔子更曾向郯子、苾宏、师襄、老聘请教过。可郯子等,他们的品德是赶不上孔子的。孔子说:“三个人在一块儿走路,那里面便一定有我可以向他求教的人。”所以,弟子不一定就不如老师,老师也不一定必然比弟子强。懂得真理的先后不同,专业擅长不同,如此而已。

青年李蟠,年纪十七,喜好古文,对六经的经文和传文都作过全面的研习。他不受时俗观念的束缚,来向我求学,我很赞赏他能行古人之道,所以写了这篇《师说》送给他。

古之学者必有师。师者,所以传道、受业、解惑也^①。





人非生而知之者,孰能无惑?惑而不从师,其为惑也,终不解矣。



生乎吾前,其闻道也

固先乎吾,吾从而师之;生乎吾后,其闻道也亦先乎吾,吾从而师之。吾师道也,夫庸知其年之先后生于吾乎?是故无贵无贱,无长无少,道之所存,师之所存也。

嗟乎!师道之不传久矣,欲人之无惑也难矣。古之圣人,其出人也远矣,犹且从师而问焉;今之众人,其下圣人也亦远矣,而耻学于师。是故圣益圣,愚益愚。圣人之所以为圣,愚人之所以为愚,其皆出于此乎?

有其子,择师而教之。于其身也,则耻师焉,惑矣!彼童子之师,授之书而习其句读者也,非吾所谓传其道、解其惑者也。句读之不知,惑之不解,或师焉,或不焉,小学而大遗,吾未见其明也。

巫医、乐师、百工之人,不耻相师。士大夫之族,曰师、曰弟子云者,则群聚而笑之。问之,则曰:“彼与彼年相若也,道相似也。”位卑则足羞,官盛则近谀。呜呼!师道之不复,可知矣。巫医、乐师、百工之人,君子不齿,今其智乃反不能及,其可怪也欤!

圣人无常师。孔子师郯子、苌宏、师襄、老聃^②。郯子之徒,其贤不及孔子。孔子曰^③:“三人行,则必有我师。”是故弟子不必不如师,师不必贤于弟子,闻道有先后,术业有专攻,如是而已。





李氏子蟠^④ ,年十七 ,好古文 ,六艺经传皆通习之 ,不拘于时 ,学于余。余嘉其能行古道 ,作《师说》以贻之。

【注释】①受 通“授”。 ②郟(tán)子 :春秋时期郟国国君。据说孔子曾向他请教少 隤氏时代的官职名称。郟国故地在今山东郟城。

苌(cháng)宏 :东周敬王时大夫。事王之卿士刘文公卷。孔子曾向他请教音乐知识。 师襄 :春秋进卫国乐官。也称师襄子。传说孔子曾跟他学琴。 老聃(dān) :即老子。 ③孔子曰 :引文见《论语·述而》。

④李氏子蟠 :唐德宗贞元十九年(803)进士。

进学解

【解题】《进学解》是宪宗元和七年(812)韩愈由职方员外郎被贬后再任国子博士的第二年(813)写的一篇赋体杂感。“进学”指使学业有所进益 ,韩愈自视才高 ,却屡遭贬谪 ,对此深为不满 ,所以写《进学解》以抒发自己怀才不遇的怨愤。这篇文章在写法上模仿汉东方朔的《答客难》和杨雄的《解嘲》 ,表现形式非常巧妙。文章骈散兼行 ,句式整齐而富于变化。又善于熔古铸今 ,议论精辟简约 ,使文章富有气势。并以幽默的反语 ,形象的比喻 ,造成文章强烈的感染力。而且选语精粹 ,善于吸收当代富有表现力的口语创造出新的文学语言 ,使文章新颖准确 ,生动活泼。

国子先生清晨来到大学 ,把学生们召集来 ,站在讲舍之下 ,训导他们说 :“学业靠勤奋才能精湛 ,如果贪玩就会荒废 ,德行靠思考才能形成 ,如果随大流就会毁掉。当今朝廷 ,圣明的君主与贤良的大臣遇合到了一起 ,规章制度全都建立起来 ,铲除奸邪 ,提拔贤俊 ,略微有点儿特长的人都会被录用 ,以一种技艺见





称的人都不会被抛弃。仔细地搜罗人才、改变他们的缺点,发扬他们的优点。只有才行不够而侥幸被选拔上来的人,哪里会有学行优长却没有被提举的人呢?学生们,只怕你们的学业不能精湛,不要担心选拔人才的人眼睛不亮;只怕你们的德行无所成就,不要担心他们不公平!”

话还没说完,队伍中有个人笑着说:“先生是在欺骗我们吧!学生跟着先生,到今天也有些年了。先生口里没有停止过吟诵六经之文,手里也不曾停止过翻阅诸子之书,记事的一定提出它的主要内容来,立论的一定勾画出它的奥妙之处来。贪图多得,务求有获,不论无关紧要的还是意义重大的都不让它漏掉。天黑了,就燃起油灯,一年到头,永远在那里孜孜不倦地研究。先生对于学业,可以说是够勤奋了。抵制排除那些异端邪说,驱除排斥佛家和道家的学说,补充完善儒学理论上的缺陷与不足,阐发光大其深奥隐微的意义,钻研那些久已失传的古学说,还要特别广泛地发掘和继承它们。阻止异端邪说,像堵截洪水一样,向东海排去,把将被狂澜压倒的正气重新挽救回来。先生对于儒家学说,可以说是立了功劳了。沉浸在如醇厚美酒般的典籍中,咀嚼品味着它们的菁华,写起文章来,一屋子堆得满满的。不论是虞、夏之书的博大无垠,周诰文、殷盘铭的曲折拗口。《春秋》的谨严,《左传》的铺张。《易经》的奇异而有法则,《诗经》的纯正而又华美。下及《庄子》、《离骚》、太史公的《史记》,以及扬雄、司马相如的著





述,它们虽然各不相同,美妙精能这一点却都是一样的。先生对于文章,可以说是造诣精深博大而下笔波澜壮阔了。先生少年就知道好学,敢作敢为,长大以后,通晓礼义,行为得体。先生对于作人,可以说是很成熟的了。可是在官场上不被人所信用,私交上也不得帮助。您就同狼一样,往前走会踩住自己的颌肉,往后退又要绊着自己的尾巴,一举一动都会招来过错。当了一段时间的御史,又被贬逐到边远的南方。当了三年的博士,懒懒散散,也没表出什么政绩。您的运气就像与您有仇似的,早晚总要碰的一败涂地。冬天天气暖和,你的孩子还要叫冷,年岁本来丰饶,您的妻子还在喊饿。头发也光了,牙齿也缺了,你就是死了,又于事何补呢?您不想一想这些,还要来教训人,这是干什么呢?”

先生说:“噢!你走过来听我说:粗木料做房梁,细木料当椽子,壁柱、斗拱、梁上短柱、门枢、门楣、门闩、门两旁的木头,各得其所,用它们把房子建成,这可是工匠的技术。玉札、朱砂、天麻、龙芝、车前草、马屁菌、破朽的鼓皮,兼收并蓄,一无遗漏,预备着日后派上用场,这可是医师的好习惯。既明察又公平地选拔人才,能力强的和能力弱的都能一起量材录用,委婉随和叫有美德,超然不群叫做杰出,比较、衡量各人不同的优缺点,根据他们的才能给予合理的使用,这就是当宰相的本事了。想当初,孟子喜欢辩论,孔子之道才得以发扬光大,他的车迹遍天下,却最终在周游列国的途中度过一生。荀卿信守正道,其博大学说才得以弘扬,可是却为躲避谗言逃到楚国,最终被废了官职,死在兰陵,这两个了不起的学者,说出话来可当作经典,一举手一投足,都可成为别人效法的准则,出类拔萃,真能达到圣人的地步。他们在世上的遭遇又怎样呢?今天,先生我学习虽然勤奋,却没有什么系统,话虽然说得多,却抓不住要害之处;文章虽然奇特,却不能起点实用;道行虽然修习了,在一般人中却都显现不出





来。就这样,还每年每月花着国家的钱,吃着国家的饭,孩子不懂种田,妻子也不会织布。骑马行路时,奴仆跟在后面。自己不费力就可安然的坐下吃饭。行事老是按着世俗常规去做,学问不过是沿袭窃取些古书上的道理。然而圣君不加罪责,大臣也不予指斥,这难道不已是我的侥幸了吗。被弃置在无关紧要的位置上,这正是理所当然的事。如果还要计算财产的有无、官阶的高低,忘记了自己的才能到底有多少,还要来指摘别人的毛病,这就真好比是去问工匠为什么不拿小木桩来做厅堂的大柱子,或非议医师为什么用有轻身明目效用的昌蒲而不用有排泄作用的猪苓去使人延年益寿了!”



国子先生晨入太学^①,招诸生立馆下,诲之曰:“业勤于勤,荒于嬉;行成于思,毁于随。方今圣贤相逢,治具毕张,拔去凶邪,登崇俊良。占小善者率以录,名一艺者无不庸。爬罗剔抉,刮垢磨光。盖有幸而获选,孰云多而不扬。诸生业患不能精,无患有司之不明;行患不能成,无患有司之不公。”

言未既,有笑于列者曰:“先生欺余哉!弟子事先生,于兹有年矣。先生口不绝吟于六艺之文,手不停披于百家之编,纪事者必提其要,纂言者必钩其玄,贪多务得,细大不捐,焚膏油以继晷^②,恒兀兀以穷年^③。先生之业,可谓勤矣。觝排异端,攘斥佛老,补苴罅漏^④,张皇幽眇^⑤;寻坠绪之茫茫,独旁搜而远绍;障百川而东之,回狂澜于既倒。先生之于儒,可谓劳矣。沉浸醲





郁^⑥，含英咀华。作为文章，其书满家。上规姚姒^⑦，浑浑无涯；周《诰》殷《盘》^⑧，佶屈聱牙；《春秋》谨严，《左氏》浮夸，《易》奇而法，《诗》正而葩；下逮《庄》、《骚》，太史所录^⑨，子云、相如，同工异曲。先生之于文，可谓闳其中而肆其外矣。少始知学，勇于敢为，长通于方，左右具宜。先生之于为人，可谓成矣。然而公不见信于人，私不见助于友，跋前疐后^⑩，动辄得咎。暂为御史^⑪，遂窜南夷^⑫。三年博士^⑬，冗不见治。命与仇谋，取败几时。冬暖而儿号寒，年丰而妻啼饥。头童齿豁^⑭，竟死何裨？不知虑此，反教人为？”

先生曰：“吁！子来前！夫大木为杗^⑮，细木为桷^⑯，榑枅、侏儒、椳、闑、扂、楔^⑰，各得其宜，施以成室者，匠氏之工也。玉札、丹砂、赤箭、青芝、牛溲、马勃，败鼓之皮，俱收并蓄，待用无遗者，医师之良也。登明选公，杂进巧拙，纡馀为妍，卓犖为杰，校短量长，惟器是适者，宰相之方也。昔者孟轲好辩，孔道以明，辙环天下，卒老于行；荀卿守正，大论是弘，逃谗于楚，废死兰陵^⑱。是二儒者，吐辞为经，举足为法，绝类离伦，优入圣域，其遇于世何如也？今先生学虽勤而不由其统，言虽多而不要其中^⑲，文虽奇而不济于用，行虽修而不显于众。犹且月费俸钱，岁糜廩粟^⑳，子不知耕，妇不知织，乘马从徒，安坐而食，踵常途之役役^㉑，窥陈编以盗窃，然而圣主不加诛，宰臣不见斥，非其幸欤！动而得谤，名亦随之。投闲置散，乃分之宜。若夫商财贿之有亡，计班资之崇庳^㉒，忘己量之所称，指前人之瑕疵，是所谓诤匠氏之不以杙为楹^㉓，而訾医师以昌阳引年^㉔，欲进其豨苓也^㉕。”

【注释】①国子先生 韩愈自称。国子指国子学，唐代的教育主管机构





和最高学府,隶属国子监。韩愈当时任国子学博士。 ②晷(guǐ):日影。 ③兀兀:劳苦的样子。 ④舫,同“抵”。补苴(jū):弥补。罅(xià):裂缝。 ⑤张皇:张大、光大。 ⑥馥(nóng):郁、浓厚。 ⑦姚姒:姚,虞姓;姒,夏姓。这里指《尚书》中的《虞书》、《夏书》。 ⑧周《诰》:指《尚书》中的《大诰》、《康诰》、《酒诰》、《召诰》、《洛诰》等篇。殷《盘》:指《尚书》中的《盘庚》三篇。 ⑨太史:指太史公司马迁,曾任太史令。 ⑩跋前疐(zhí)后:《诗经·风·狼跋》有:“狼跋其胡,载疐其尾。”说老狼往前踩住自己颌下的肉,往后则被尾巴绊住。比喻进退困难。跋:踏;胡,老狼颌下的悬肉;疐,绊。 ⑪御史:御史大夫,始设于秦代,后历代沿之,专掌监察。 ⑫南夷:南方少数民族地区。贞元十九年(803),韩愈由监察御史贬为阳山(今广东阳山)令。 ⑬三年博士:韩愈在元和年间共做了三年国子博士。 ⑭童:山无草木。这里比喻秃顶。 ⑮宗:屋梁。 ⑯桷(jué):屋椽。 ⑰榑(fú):短柱。侏儒:短椽。椳:门。 ⑱兰陵:在今山东苍山西南兰陵镇一带。荀卿曾为兰陵令,后被废,即死在这里。 ⑲要(yào):把握。 ⑳糜(mí):耗费。廩:米仓。 ㉑役役:拘谨的样子。 ㉒庠:低。 ㉓杙(yì):小木柱。 ㉔訾(zǐ):指责。昌阳:即昌蒲,据说久服可以延年益寿。 ㉕豨苓:即猪苓,有利尿作用。

圻者王承福传

【解题】这篇文章表面上是为一个“卑贱”者写的传记,而实际意义远不止此。王承福虽然是一个地位低下的泥瓦匠,却说出了一番许多士大夫都说不出来的大道理。个别话语虽然有些偏颇,但知足常乐,问心无愧,比之士大夫苟且偷生、投机钻营以招致杀身之祸,或贻祸子孙者,不知高出多少。韩愈所说的“自鉴”,实际上也是抒发自己不遇的不平。文章虚处着笔,全以神行,简洁明快,耐人寻味。

泥水匠这种手艺,卑贱而且辛苦。有个干这一行的,看他的样子倒很能自我满足。听他讲话,话不多,却说得很有理。我问





他,他说,自己姓王,名叫承福,几世都是京兆府长安县的农民。天宝之乱,朝廷征发老百姓当兵,他拿了十三年的弓箭。立功有了官勋,抛弃掉跑回老家。土地没有了,只得拿起瓦刀来养活自己,就这样过了三十多年。平时借住在街市里一家人家,付给主人价格相当的房饭钱。房饭钱有涨有落,给人家做工的工钱也就有加有减,用来偿付租金;如果还有剩余,就送一些给街道上那些残废人、病人,以及饿肚子的人。

他又说:粮食要靠人种植才能生长,布帛得靠养蚕、纺麻才能做成。其他用来维持生计的东西,都要靠人力才能完成。这些都是我靠来来过日子的。但是一个人不能什么都干,应当各尽其能,相互帮衬。所以做皇帝的,是治理我们这些人,教我们懂得生活的道理;当官的,得奉行皇帝的教化。职任有大有小,各尽各的能力,就像器皿那样各有各的用处。吃饭而懒于做事,就必定会有天祸,这也是我一天也不敢放下瓦刀的缘故。泥瓦工不难学,可以凭力气做好,还确实能干出成绩,我就拿我应得的那份工钱,虽然劳累一些,但不会感到惭愧,心里很踏实。干体力活是可以咬咬牙干好的,动脑子的事就很难硬干而使人一定变得聪明,所以干体力活的供人驱使,动脑子的人驱使别人,也是理应如此的。我只不过专门选择那容易做而于心中无愧的行当来做罢了。唉!像我这样做泥瓦工的,到富贵人家干活,也有不少年头了。有到过一次的,第二次再去,那儿已变成废墟了;有时去过两次三次,以后再去看,也已成为废墟了。问邻居人家,或者说,唉,吃官司被杀了,或者说,上代一错,子孙辈保不住这份产业了,或者说,死了以后被官府没收了。我想由此看来,这难道不是吃饭而懒于做事,因此就招致天祸了吗?这不是硬要逞能,而脑子又不聪明,不管能干不能干,非要去干不可的吗?这是富贵终归难于长久,功劳不大而享受却很丰厚呢?还是盛衰总有一定的时机,有去有来,总不会一成不变的呢?这些事情





想起来我心里总是不大好受,因此我就选择自己做得到的事情来做,至于富贵叫人爱慕、贫贱叫人哀叹,这份心思,我与别人会有什么不同的吗?

王承福又说:功劳大的人,能使自己享受的东西当然也就多。妻子与儿女都是靠我来养的,我能力差,功劳小,没有妻子儿女也就算了。况且我是干力气活的,如果成了家,而能力又不足就得操心,一个人又劳力又操心,即使是圣人也是办不到的吧。

我最初听了他的话不免有些疑惑,接着又认真琢磨了一下,心想这大概是一位贤者,大概是人们通常所说的独善其身的人吧。但我对人还是有所批评,那就是他为自己打算过多,为他人考虑的过少,难道是学杨朱那一套理论的吗?杨朱的理论,是不肯拔一毛而利天下的。这个人以为一有家室就得操心,而竟不肯以此来养活妻子儿女,那就岂肯再为别人考虑呢?不过虽然这样,比起世界上那些患得患失的人,比起那些为满足一己之私欲而做出贪邪无道的行为,以致丧失性命的人,那真是高明多了。况且他的这番言论足以使我不慎,因此我就为他写这一篇传文,并用来警戒自己。



巧之为技^①,贱且劳者也。有业之,其色若自得者。听其言,约而尽。问之,王其姓,承福其名,世为京兆长安农夫^②。天宝之乱^③,发人为兵,持弓矢十三年,有官勋,弃之来归,丧其土田,手





饔衣食^④。馀三十年,舍于市之主人,而归其屋食之当焉。视时屋食之贵贱,而上下其巧之佣以偿之。有余,则以与道路之废疾饿者焉。

又曰:粟稼而生者也;若布与帛,必蚕绩而后成者也;其他所以养生之具,皆待人力而后完也,吾皆赖之。然人不可遍为,宜乎各致能以相生也。故君者,理我所以生者也,而百官者,承君之化者也。任有大小,惟其所能,若器皿焉。食焉而怠其事,必有天殃,故吾不敢一日舍饔以嬉。夫饔易能,可力焉,又诚有功,取其直^⑤,虽劳无愧,吾心安焉。夫力易强而有功也,心难强而有智也;用力者使于人,用心者使人,亦其宜也。吾特择其易为而无愧者取焉。嘻!吾操饔以入富贵之家有年矣。有一至者焉,又往过之,则为墟矣;有再至、三至者焉,而往过之,则为墟矣。问之其邻,或曰:噫!刑戮也。或曰:身既死而其子孙不能有也。或曰:死而归之官也。吾以是观之,非所谓食焉怠其事而得天殃者邪?非强心以智而不足、不择其才之称否而冒之者邪?非多行可愧、知其不可而强为之者邪?将富贵难守、薄功而厚俸之者邪^⑥?抑丰悴有时、一去一来而不可常者邪?吾之心悯焉,是故择其力之可能者行焉。乐富贵而悲贫贱,我岂异于人哉?

又曰:功大者,其所以自奉也博。妻与子,皆养于我者也,吾能薄而功小,不有之可也。又吾所谓劳力者,若立吾家而力不足,则心又劳也。一身而二任焉,虽圣者不可为也。

愈始闻而惑之,又从而思之,盖贤者也,盖所谓独善其身者也。然吾有讥焉,谓其自为也过多,其为人也过少,其学杨朱之道者邪^⑦?杨之道,不肯拔我一毛而利





天下。而夫人以有家为劳心,不肯一动其心以畜其妻子,其肯劳其心以为人乎哉!虽然,其贤于世之患不得之而患失之者,以济其生之欲、贪邪而亡道、以丧其身者,其亦远矣!又其言有可以警余者,故余为之传,而自鉴焉。

【注释】①圻(w) 涂刷墙壁。 ②京兆长安:京兆府治长安,即今陕西西安。 ③天宝之乱:指天宝十四年(775)安禄山反叛,唐玄宗逃离长安而导致的长达八年的战乱。天宝:唐玄宗李隆基的年号。 ④镘(màn) 泥瓦匠所用的工具。 ⑤直 通“值”。这里指工钱。 ⑥将 还是。 飨(xi ng):通“享”。 ⑦杨朱:战国时期。魏人。字子居,又称杨子、阳子或阳生。其学说重在“爱己”,膛以物累,拔,一毛以利天下而不为,被当时儒家斥为异端,其著作不佳。

诤 辩

【解题】唐代统治阶级内部的互相倾轧在科举取士、考试进身上表现的尤为突出,不仅出身中小地主的士人常遭排挤,连许多出身高贵的人也因派系斗争而遭到打击。著名诗人李贺便是其中之一。李贺是皇室宗崇,却因其父名“晋”,音与进士之“进”相谐而被人攻击,不得举进士,作为李贺好友的韩愈便写了这篇《诤辩》来驳斥他们。文章旁征博引,笔锋犀利,论证严密,激昂慷慨,富于感人的力量。

我写信给李贺,劝他参加进士科考试。贺应考能考中,与他争名的人便攻击他说:“贺的父亲名晋肃,贺不参加进士科考试才对,劝他考的人错了。”听者不明辨,随声附和,一个腔调。皇甫湜对我说:“如果不辩白,你与李贺都将获罪。”我说:“是。”

礼法上说:“两个字的名字只避讳一个字。”解释者说:“就





像说‘征’字不说‘在’字,说‘在’字不说‘征’字那样。”礼法上又说:“不避讳声音相近的字。解释者说:“就像说‘禹’和‘雨’、‘丘’和‘’一类字。”李贺的父亲名晋肃,李贺考进士科,是犯了两个字的名字只避讳一个字的礼法呢?还是犯了不避讳声音相近的字的礼法呢?父亲名叫晋肃,儿子就不能参加进士科考试,如果父亲名叫仁,儿子就不能做人了吗?

这避讳起于何时?制定礼法制度以教天下百姓的,不就是周公、孔子吗?周公作诗不避讳,两个字的名字,孔子只避讳其中的一个字;对于不避讳声音相近的字,《春秋》也并不讥刺。周康王名钊,他的儿子谥号昭王。曾参的父亲名皙,曾子不避讳“昔”字。周朝有人叫骐期,汉朝有人叫杜度,他们的儿子应该如何避讳?是避讳声音相近的字而改姓呢?还是不避讳声音相近的字?汉朝讳武帝名,改“彻”为“通”,没听说又改“车辙”的“辙”为别的什么字;讳吕后的名,改“雉”为野鸡,没有听又把“治天下”的治改为别的什么字;现在上奏章和下诏书,没有听说避讳浒、势、秉、机一类字。只有宦官和宫女,才不敢说“渝”字和机字,以为说了就犯讳。君子著书行事,该遵守何种礼法?考之经籍,对照礼法,验之国家典章,贺应进士试,是可以?还是不可以?



大凡侍奉父母能像曾参,便无可指责;做人能像周公、孔子,也算做到了头。如今读书人不去学曾参、周公、孔子的行为,避讳亲长的名字却要超过曾参、周公、孔子,可见人的糊涂。





那周公、孔子、曾参,终究是超不过的。在避讳上超过周公、孔子、曾参,就等同于宦官宫女了。那么宦官宫女孝顺父母,还胜过周公、孔子、曾参了吗?

愈与李贺书^①,劝贺举进士^②。贺举进士有名,与贺争名者毁之,曰:“贺父名晋肃,贺不举进士为是,劝之举者为非。”听者不察也,和而倡之,同然一辞。皇甫湜曰^③:“若不明白,子与贺且得罪。”愈曰:“然。”

律曰:“二名不偏讳^④。”释之者曰:“谓若言‘征’不称‘在’,言‘在’不称‘征’,是也^⑤。”律曰:“不讳嫌名。”释之者曰:“谓若‘禹’与‘雨’、‘丘’与‘菑’之类是也。”今贺父名晋肃,贺举进士,为犯二名律乎?为犯嫌名律乎?父名晋肃,子不得举进士。若父名仁,子不得为人乎?

夫讳始于何时?作法制以教天下者,非周公、孔子欤?周公作诗不讳,孔子不偏讳二名,《春秋》不讥不讳嫌名。康王钊之孙,实为昭王。曾参之父名皙^⑥,曾子不讳“昔”。周之时有骐期,汉之时有杜度,此其子宜如何讳?将讳其嫌,遂讳其姓乎?将不讳其嫌者乎?汉讳武帝名彻为通,不闻又讳车辙之“辙”为某字也。讳吕后名雉为野鸡,不闻又讳治天下之“治”为某字也。今上章及诏,不闻讳“浒”、“势”、“秉”、“机”也^⑦。惟宦官宫妾,乃不敢言“谕”及“机”^⑧,以为触犯。士君子立言行事,宜何所法守也?今考之于经,质之于律,稽之以国家之典,贺举进士为可邪?为不可邪?

凡事父母,得如曾参,可以无讥矣。作人得如周公、孔子,亦可以止矣。今世之士,不务行曾参、周公、孔子之行,而讳亲之名则务胜于曾参、周公、孔子,亦见其惑





也。夫周公、孔子、曾参，卒不可胜。胜周公、孔子、曾参，乃比于宦官宫妾。则是宦官宫妾之孝于其亲，贤于周公、孔子、曾参者邪？

【注释】①李贺：字长吉，唐河南昌谷人，宗室郑王李亮之后。曾官协律郎，少能文。其诗想像丰富，炼字琢句险峭幽诡，但过于矜奇，有时流于晦涩。尤长于乐府，能合之管弦。因避父讳，终身未能参加进士科考试，只做过奉礼郎一类的小官。去世时年仅二十七岁。②进士：指唐代科举制度中的进士科。③皇甫湜：字持正，唐代文学家，曾跟从韩愈学习古文。④律曰：出《礼记·曲礼上》，下文所引一条亦同。偏：本作“徧”全部。⑤释之者：指注《礼记》的东汉著名学者郑玄。征在：孔子的母亲的名字。⑥曾参（前505—435）：春秋鲁人，以孝行著名。字子舆，孔子弟子。⑦游、势、秉、机：这四个字分别与唐太祖名虎、太宗名世民、世祖名丙、玄宗名隆基同音。⑧谕：与唐代宗名豫同音。

争 臣 论

【解题】唐代有许多所谓高人逸士，表面上不问世事，隐遁山林，实际上却乃心富贵，沽名钓誉，一旦有合适的做官机会，便暴露贪恋功名利禄的本来面目，当时人谓之“终南捷径”。隐居山林、假作清高、以风流自许，本就是维护济世忧民的儒家思想为己任的韩愈所坚决反对的。《争臣论》便以阳城子愈为目标，激烈地抨击了阳城子愈这一类人物的造作、虚伪，揭穿了他们的丑恶嘴脸。文章问答相续，波澜起伏，笔锋犀利，气盛语壮，条理严谨，极富感染力量。

有人向我问到谏议大夫阳城，说：“他可以算是有道的人了吧？学问文博，见识也多，却不求出名。住在晋地边远的乡间，躬行古人的立身处世之道。当地受到他的品行熏陶而从善者近千人。大臣知道了荐举他，天子任命他为谏议大夫。人们认为





这是他的荣耀,他却没有任何喜色。他任职五年,操守仍和隐居时一样。他是不会因为富贵而改变自己的志向的!”



我回答说:“这正是《周易》恒卦说的,保持柔顺服从的德性,对妇人来说是正道,对男子来说却是危险的,怎能算是有道的人呢?《周易》蛊卦‘上九’爻辞说:‘不待奉王侯,高尚自己的志向。’蹇卦‘六二’爻辞则说:‘君上有难,臣子应该奋不顾身去救助’。那是因为所处的境遇不同,所奉行的准则也就不一

样。如果像蛊卦‘上九’爻辞所说,处于没被任用的境地,却表现出奋不顾身的节操,那就会产生贪求仕禄的祸害,像蹇卦‘六二’爻辞所说,处于人臣的地位,却以不待奉王侯的心志为高尚,那就会出现对荒废职守的指责。这样的心志既不可效法,结果过失也终究免不了。如今阳子居官的时间不可谓不长,了解朝政的得失不可谓不清楚,天子待他不可谓不优厚,但他却没有一句话涉及朝政。他看待朝政的得失,就像越国人看秦国人的胖瘦一样,漫不经心,忧喜无动于衷。问他的官职就说:‘谏议大夫’;问他的俸禄,就说:‘下大夫的官俸’;问他朝政,却说:‘我不知道。’有道德的人,难道是如此吗?我听说过:‘有官职的人,不尽责就应该辞职;负有进谏责任的人,不尽言也应该辞职。’现在阳子认为尽了言责了吗?应尽言责而不进言,不进言又不离职,都是不对的。阳子是为了俸禄而出仕的吗?古代的人说:‘出仕不是因为贫穷,而有时也有因家贫的。’说的就是为了俸禄而做官的人。这样的人应该辞高官而就卑职,弃富贵而





甘贫寒,做守门巡夜一类差使就可以了。孔子曾做过管仓库的小官,当过管畜牧的小官,也不敢荒废职守,必说:‘财物帐目不要出差错。’必说:‘要使牛羊肥壮才行。’像阳子这样的官阶和俸禄,不低下也不贫苦,这是明摆着的。他却如此行事,难道可以吗?”

有人又说:“不,不是这样。阳子不爱讥讽君止,不喜欢身为臣子而以揭露君上的过错换取名声,所以虽规谏了并且议论了朝政得失,却不让他们知道。《尚书》说:‘你有好谋略,就进去告诉你的君主,随后出来外边说,这些谋略都是我们主上的创造。’阳子的用心,也是这样的。”

我回答说:“如果阳子的用心果然如此,这就使人大惑不解了。入内谏君主,出来不让他知道,这是大臣宰相们的事,不是阳子所应做的。阳子本是平民,隐居草野之中。主上赞赏他的品行,选拔他到这个职位上。官职名为‘谏议’,当然应该有与职位相称的行动,让天下之人,和子孙后代知道朝廷有刚直言之臣,天子有赏而不滥、从谏如流之美德,以便草野之人知而仰慕,整衣结发奔赴朝廷,陈述自己的意见,使君主德比尧舜,光耀名声于千载之下。至如《尚书》所说,那是大臣宰相的事,不是阳子所应该做的。况且阳子那种用心,将会使君主不爱听自己的过失,开启君主文过饰非的弊端。”

又有人说:“阳子不求扬名而扬了名,不求任用而君上任用他,不得已而出来做了官,又守着自己的情操不变,您何以如此苛责他呢?”

我说:“自古以来,圣人贤士都无求于扬名与被用。他们忧虑世道不平,民事不治,有了道德学问,不敢独善其身,而一定要兼济天下,勤谨劳瘁,死而后已。所以大禹治水,过家门而不入;孔子回家,席未暇坐暖;墨子回家,一顿饭未做完,就又出门了。这两位圣人一位贤人,难道不知道闲逸是乐事吗?实在是因为





他们敬畏天命而又同情百姓的贫穷,上天把圣、贤、才能赐给人,难道是让他们在这些方面有余而已吗,是希望他们以此来弥补他人在这方面的不足。耳朵和眼睛之于身体,耳朵管听而眼睛管看,听明是非,看清安危,而使身体得以安全。圣贤就是世人的耳目,世人就是圣贤的身体。如果阳子不是贤人,就应该被贤人役使以待奉上级,如果是贤人,那么就应该敬畏天命而且同情人民的贫困,怎么能只图个人的安逸呢?”

还有人说:“我听说,君子不强加于人,而且厌恶以揭露别人的短处来表现自己的耿直。像您这种议论,率直是率直了,不是有损于道德修养,而且又浪费口舌。国武子在齐国被杀,就是因为爱直言不讳揭露别人过失,您大概也听说了吧!”

我回答说:“君子任职,就要准备以身殉职,没有得到官职,就想著书立说来阐明‘道’,并不是要自命耿直而强加于人。况且国武子是因为没有遇到好人,在昏乱的国家讲话直言不讳,因此被杀的。《国语》说:只有好人才能接受直言不讳的批评。是说他听到批评之后能改正。您对我说:‘阳子可以算得上是有道的人了吧!’我看,现在虽还算不上,但阳子就不能成为听到批评就改正的好人吗?”

或问谏议大夫阳城于愈^①:“可以为有道之士乎哉?学广而闻多,不求闻于人也。行古人之道,居于晋





之鄙^②。晋之鄙人熏其德而善良者几千人。大臣闻而荐之,天子以为谏议大夫。人皆以为华,阳子不色喜。居于位五年矣,视其德如在野。彼岂以富贵移易其心哉!”

愈应之曰:“是《易》所谓恒其德贞而夫子凶者也^③。恶得为有道之士乎哉?在《易·蛊》之上九云:‘不事王侯,高尚其事。’《蹇》之六二则曰:‘王臣蹇蹇,匪躬之故。’夫亦以所居之时不一,而所蹈之德不同也。若《蛊》之上九,居于用之地,而致匪躬之节^④;以《蹇》之六二,在王臣之位,而高不事之心,则冒进之患生,旷官之刺兴。志不可则,而尤不终无也^⑤。今阳子在位不为不久矣,闻天下之得失不为不熟矣,天子待之不为不加矣,而未尝一言及于政。视政之得失,若越人视秦人之肥瘠,忽焉不加喜戚于其心。问其官则曰:‘谏议也’;问其禄则曰:‘下大夫之秩也^⑥’;问其政,则曰:‘我不知也。’有道之士,固如是乎哉?且吾闻之:‘有官守者,不得其职则去;有言责者,不得其言则去^⑦。’今阳子以为得其言乎哉?得其言而不言,与不得其言而不去,无一可者也。阳子将为禄仕乎?古之人有云:‘仕不为贫,而有时乎为贫’,谓禄仕者也。宜乎辞尊而居卑,辞富而居贫,若抱关击柝者可也^⑧,盖孔子尝为委吏矣,尝为乘矣^⑨,亦不敢旷其职,必曰:‘会计当而已矣’,必曰:‘牛羊遂而已矣^⑩。’若阳子之秩禄,不为卑且贫,章章明矣,而如此其可乎哉?”

或曰:“否,非若此也。夫阳子恶讪上者,恶为人臣招其君之过而以为名者^⑪。故虽谏且议,使人不得而知焉。《书》曰:‘尔有嘉谏嘉猷^⑫,则入告尔后于内,尔乃顺之于外,曰:‘斯谏斯猷,惟我后之德。’’夫阳子之用





心,亦若此者。”

愈应之曰:“若阳子之用心如此,滋所谓惑者矣。入则谏其君,出不使人知者,大臣宰相者之事,非阳子之所宜行也。夫阳子以布衣隐于蓬蒿之下,主上嘉其行谊,擢在此位。官以谏为名,诚宜有以奉其职,使四方后代知朝廷有直言骨鲠之臣,天子有不僭从谏如流之美。庶岩穴之士,闻而慕之,束带结发,愿进于阙下而伸其辞说,致吾君于尧舜,熙鸿号于无穷也^⑬。若《书》所谓,则大臣宰相之事,非阳子之所宜行也。且阳子之心将使君人者恶闻其过乎?是启之也。”

或曰:“阳子之不求闻而人闻之,不求用而君用之,不得已而起,守其道而不变,何子过之深也?”

愈曰:“自古圣人贤士皆非有求于闻、用也。闵其时之不平,人之不义^⑭,得其道,不敢独善其身,而必以兼济天下也。孜孜矻矻^⑮,死而后已。故禹过家门不入,孔席不暇暖,而墨突不得黔^⑯。彼二圣一贤者,岂不知自安佚之乐哉^⑰?诚畏天命而悲人穷也。夫天授人以贤圣才能,岂使自有余而已?诚欲以补其不足者也。耳目之于身也。耳司闻而目司见。听其是非,视其险易,然后身得安焉。圣贤者,时人之耳目也。时人者,圣贤之身也。且阳子之不贤,则将役于贤以奉其上矣。若果贤,则固畏天命而闵人穷也,恶得以自暇逸乎哉?”

或曰:“吾闻君子不欲加诸人,而恶讦以为直者^⑱。若吾子之论,直则直矣,无乃伤于德而费于辞乎?好直言以招人过,国武子之所以见杀于齐也^⑲,吾子其亦闻乎?”

愈曰:“君子居其位,则思死其官;未得位,则思修其辞以明其道。我将以明道也,非以为直而加人也。且





国武子不能得善人 ,而好尽言于乱国 ,是以见杀。《传》曰^⑲ : ‘惟善人能受尽言。’谓其闻而能改之也。子告我曰 : ‘阳子可以为有道之士也。’今虽不能及已 ,阳子将不得为善人乎哉 ?”

【注释】①谏议大夫 掌侍从规谏的官 ,属门下省。 ②晋 :古国名。周成王封弟叔虞于唐 ,叔虞子燹改国号为晋。列春秋时据有今山西省大部 and 河北省西南地区 ,地跨黄河两岸。阳城曾隐居的中条山 (在今山西南部)、陕州夏县 (治所在今山西夏县西北禹王城) 都是古代晋国所辖地区。

③《易》:原文在恒卦六五 ,为 :“恒其德贞 ,妇人吉 ,夫子凶。” ④蹇蹇 :忠心的样子。 匪 :通非。 躬 :自身。 ⑤尤 :过失。 ⑥下大夫 :唐代谏议大夫为正五品 ,相当于古代下大夫。 ⑦吾闻之 :引文出自《孟子·公孙丑下》。下文引古之人有云出自《孟子·万章下》。 ⑧抱关 :守关门。 击柝 :打更。柝 ,是打更用的梆子。 ⑨乘 (chèng) 田 :春秋时鲁国管畜牧的小官。 ⑩遂 :成功。这里引申这长成。

⑪招 (qiáo) :举 ,揭露。 ⑫谟 (mó) :计谋。 猷 :谋划。 ⑬熙 :明。 鸿号 :大声声。 ⑭乂 (yì) :治理。 ⑮孜孜矻矻 :勤谨不已的样子。

⑯突 :烟囱。 黔 :黑 ⑰佚 :通逸。 ⑱讦 (jié) :攻击别人。

⑲国武子 :名佐 ,春秋时齐国国卿。 ⑳《传》曰 :语见《国语·周语》。《国语》又称《春秋外传》。

后十九日复上宰相书

【解题】《后十九日复上宰相书》是韩愈在及进士第之后 ,为求当道有力人物的提携知举而作。与一般卑词乞怜的书信不同 ,韩愈既恰当地道出了自己的窘境 ,希望有力人物予以援手 ,又指明身为宰相 ,有为天下国家荐举人才之责 ,提拔自己 ,因为当道者应尽的职责和义务。所以 ,文章号大声疾呼 ,却绝不卑词屈膝 ,气盛颇壮、深情动人。





二月十六日,前乡贡进士韩愈,谨向宰相阁下叩拜进言:前些日子呈上书信及拙著文章后,等待了十九天,未见阁下示复。内

心惶恐而不敢逃避,不知如何是好。只得再次甘冒不可预料的惩罚,以期能把自己想说的话说完,而恳请阁下指示。

我听说,陷于水火灾祸的人向别人求救,并不只考虑对方跟自己是否有着父母、兄弟、子女的慈爱感情,然后呼唤他们而盼望他们前来拯救自己,倘有人正在旁边,即使是自己憎恶和怨恨的人,只要他还不至于希望自己死去,也就会向他大声疾呼而期望他能怜悯自己、救助自己。那个站在他旁边的人,耳听他呼唤救的声音,眼看他危险的处境,也并不只考虑自己与对方是否有着父母、兄弟、子女的慈爱感情,然后前去救他的性命,即使他对此人心存憎恶和怨恨,只要还不至于希望他死去,也就会拼命地跑过去,不顾弄湿自己手脚,烧焦胡须头发,也要救他脱险而不会推辞。为什么会如此呢?那是因为他处境实在危急而他的情态实在可怜啊!

我刻苦学习、努力实践已经好多年了。生性愚笨不考虑道中的险阻与平坦,一直向前努力而从不休息,以至于落入穷困饥饿的水深火热之中,处境既危险而又紧急,就只好声嘶力竭地呼喊了,阁下想必也已经听到看到了吧?是准备前来相援呢,还是无动于衷而袖手旁观呢?有人来对阁下禀告说:“有人看到别人掉到水里去了、被围困在火里了,本有办法去救他的而终于没





有去救。”阁下将认为此人是有仁爱之心的人吗？倘不以为如此，像我这样的境况，德高望重的人是应该见了动心的啊！

有人对我说：你的话是对的，宰相也是了解你的，可当前时机还不允许，有什么办法呢？我私下认为，那些言论还不被您阁下所看中的人，确实是他们的才能还不足以得到我们贤明的宰相的荐举罢了。倘若说到时机，那本来就是身居高位的人所创造的，并非是老天爷所赐予。五六年前，由于宰相的荐举，尚有从平民百姓中被提拔擢升的，与今天相比，难道时机有什么不同吗？况且当今的节度使、观察使，以及防御、营田各种小使等，尚且能够自己选拔判官，对有官职的或无官职的都一律看待，何况是宰相，我们君主所尊敬的人，而可以说办不到吗？古时候推举人才，有的从盗贼中选取，有的从管理仓库的人中提拔，现在我这样的平民，虽然地位卑贱，还是足以与那些人相比的。心情积郁不舒，言辞急切悲苦，不知道写了些什么，也只希望稍稍得到您的一点照顾怜惜！韩愈再拜。

二月十六日，前乡贡进士韩愈^①，谨再拜言相公阁下^②。

向上书及所著文后，待命凡十有九日，不得命。恐惧不敢逃遁，不知所为。乃复敢自纳于不测之诛，以求毕其说，而请命于左右。

愈闻之，蹈水火者之求免于人也，不惟其父兄子弟之慈爱，然后呼而望之也。将有介于其侧者，虽其所憎怨，苟不至乎欲其死者，则将大其声疾呼而望其仁之也。彼介于其侧者，闻其声而见其事，不惟其父兄子弟之慈爱，然后往而全之也。虽有所憎怨，苟不至乎欲其死者，则将狂奔尽气，濡手足，焦毛发，救之而不辞也。若是者何哉？其势诚急，而其情诚可悲也。





愈之强学力行有年矣。愚不惟道之险夷^③，行且不息，以蹈于穷饿之水火，其既危且亟矣，大其声而疾呼矣，阁下其亦闻而见之矣。其将往而全之欤，抑将安而不救欤？有来言于阁下曰：“有观溺于水而蒸于火者^④，有可救之道，而终莫之救也。”阁下且以为仁人乎哉？不然，若愈者，亦君子之所宜动心者也。



或谓愈，子言则然矣，宰相则知子矣，如时人不可何？愈窃谓之不知言者，诚其材能不足当吾贤相之举耳。若所谓时者，固在上位者之为耳，非天之所为也。前五六年时，宰相荐闻，尚有自布衣蒙抽擢者，与今岂异时哉？且今节度、观察使及防御、营田诸小使等^⑤，尚得自举判官^⑥，无间于已仕未仕者，况在宰相，吾君所尊敬者，而曰不可乎？古之进人者，或取于盗，或举于管库，今布衣虽贱，犹足以方于此。情隘辞蹙^⑦，不知所裁，亦惟少垂怜焉。愈再拜。

【注释】①乡贡：唐代由州县荐举出来参加科举考试而考中进士的人称乡贡进士。 ②再拜谦词：指一拜又一拜。 ③惟：考虑。 ④蒸（ru）：焚烧。 ⑤节度：即节度使，原只设于边疆地区，负责掌管边疆地区军事、民政和财政。唐安史之乱后，于内地也遍置节度使，使其成为唐代后期割据祸乱的根源，北宋以后渐废。 观察使：掌管州县官吏政





绩和民事的长官。 防御 :即防御史 ,是唐代设于军事重地的官吏 ,多以刺史兼任。 营田 :即营四使 ,唐代边区专掌屯田的官吏。 ⑥判官 :唐代为节度、观察和防御史的属官。 ⑦隘 窘迫。 蹙 急促。

后廿九日复上宰相书

【解题】《后廿九日复上宰相书》是前一封信未得答复的第二封书信。文章列古以证今 ,以周公的方一食吐其哺 ,方一沐三握其发 ,证明当道者之失职 ;又以一系列的反问 ,对其进行质问。语气辛辣 ,咄咄逼人。与其说是一封求助信 ,不如说是一封声讨书。

三月十六日 ,前科乡贡进士韩愈 ,谨向宰相阁下叩拜进言 :
我听说 ,周公担任辅佐君王的宰相时 ,急切地要接见那些贤德之士 ,以致吃一顿饭 ,
要好几次吐出口中的饭菜 ,洗一次头 ,要好几次用手握住湿漉漉的头发地出来见他们。在那个时候 ,天下的贤才都已经
被选拔任用了 ,奸诈邪恶、好进谗言、巧言献媚、欺上负恩之类的坏人都



已经清除出去了 ,四海之内都已经太平无事了 ,那些荒远地区的众多少数部族都已经归顺、纳贡了 ,天降的灾祸、时世的变化 ,昆虫草林的妖异现象 ,都已经销声匿迹了 ,天下的所谓礼仪、音乐、刑法、政令等教育感化人的工具都已经完备了 ,社会风气习俗都已朴实淳厚 ,凡蒙受雨露滋润养育的动植物都已经得到了合适的生存环境 ,吉祥的征兆 ,诸如麒麟、凤凰、灵龟、神龙之类都已





出现,而周公以他圣人的才智、凭借他是君王的叔叔的亲近关系,他那辅佐君王、治理国家、让百姓接受教化的功绩,又都如此的昭明卓著。那些请求周公接见的人,难道还有比周公更贤明的吗?不仅不可能比周公更贤明,难道还有比当时执掌各部门政务的官员更贤明的吗?难道他的什么策略、议论能够弥补周公教化的不足?然而周公征求贤良之心如此急切,唯恐有自己耳朵、眼睛所没有听到的、看到的,头脑所没有想到的,从而辜负了周成王委任他治国的一番心意,不能得到天下百姓的一致拥戴。像周公这样的心思,假设他当时辅佐治理、实行教化的功绩,没有能够如此昭昭卓越,而他本人也并没有圣人才智,没有作为君王叔叔的亲的关系,那么,恐怕连吃饭、洗头的功夫都没有了,哪里还以吃饭时吐食、洗头时握发为勤劳呢?正因为如此,所以直到今天,大家还不断的歌颂成王的德行,而赞美周公的工绩啊!

如今阁下也处在君王辅佐的地位。天下的贤才,难道都已荐举任用了?奸诈邪恶,好进谗言,巧言谄媚,欺君负恩之流难道都已清除干净了?四海之内难道都已太平无事了?各方荒远地区的少数部族难道都已归顺、纳贡了?天灾人祸,昆虫草木的妖异难道都已绝迹了?天下的所谓礼仪、音乐、刑法、政令等进行教化的工具难道都已完备了?社会风气习俗难道都已朴实淳厚了?受风雨霜露滋养的动植物难道已得到了适宜的生存环境?吉祥的征兆,诸如麒麟、凤凰、灵龟、神龙之类,难道都已出现了?那些请求进见的人,虽然不足以受到有崇高道德的阁下的青睐,至于和执掌各方面政务的百官们相比较,难道他们的才能全都在百官们之下吗?他们提出的主张、所发的议论,难道对朝廷一点补益也没有吗?今天虽然不能像周公那样为求贤而吐食、握发,也应该召见他们并加以推荐,考察他们的实际德才而决定辞退或任用,不应该不予理睬就算了事。





我等待您的指示已经四十多天了。信一而再再而三地奉上,而心意却未能得到您的理解。多次去登府上的门,而守门人却加以拒绝。只是因为生性糊涂愚笨,不知逃避,所以才说了一通周公的事,想必阁下也能明察吧!古时候的读书人,三个月不能出仕做官,便要相互慰问,所以一出国界,一定要带着进见的礼物。但他们重视自我引荐的原因,是因为如果周朝不用他们,他们还可以去鲁国,鲁国不用他们,就去齐国,齐国不用他们,就去宋国,去郑国,去秦国,去楚国。如今天下只有一个皇帝,四海之内只有一个国家,除比以外,就是异族的土地了,也就是离开生我养我的父母之都了。所以读书人所走的道路,不是被朝廷任用,就是去山林隐居一条路了。山林是读书人中那些只求独善其身、保养自我,而对于天下大事不再忧虑的人才能够安心居住的,如果还有为天下大事担忧的心思,就不能安居了。所以我才多次自我推荐而不知羞愧,信一再地奉上,脚不断的登门而不知休止了。哪里仅仅如此而已,还惴惴不安地唯恐不能出自大贤的门下,所以希望您能对我稍稍有所谅解。褻渎冒犯的阁下的威望尊严,不胜惶恐之至。韩愈再拜。

三月十六日,前乡贡进士韩愈,谨再拜言相公阁下。

愈闻周公之为辅相,其急于见贤也,方一食三吐其哺,方一沐三握其发。当是时,天下之贤才皆已举用,奸邪谗佞欺负之徒皆已除去,四海皆已无虞^①,九夷、八蛮之在荒服之外者皆已宾贡^②,天灾时变、昆虫草木之妖皆已销息,天下之所谓礼、乐、刑、政教化之具皆已修理,风俗皆已敦厚,动植之物、风雨霜露之所霑被者皆已得宜^③,休征嘉瑞、麟凤龟龙之属皆已备至^④,而周公以圣人之才,凭叔父之亲,其所辅理承化之功又尽章章如是。其所求进见之士,岂复贤于周公者哉?不惟不贤于周公





而已,岂复有贤于时百执事者哉?岂复有所计议、能补于周公之化者哉?然而周公求之如此其急,惟恐耳目有所不闻见,思虑有所未及,以负成王托周公之意,不得于天下之心。如周公之心,设使其时辅理承化之功未尽章章如是,而非圣人之才,而无叔父之亲,则将不暇食与沐矣,岂特吐哺握发为勤而止哉?维其如是,故于今颂成王之德,而称周公之功不衰。



今阁下为辅相亦近耳。天下之贤才岂尽举用?奸邪谗佞欺负之徒岂尽除去?四海岂尽无虞?九夷、八蛮之在荒服之外者岂尽宾贡?天灾时变、昆虫草木之妖岂尽销息?天下之所谓礼、乐、刑、政教化之具岂尽修理?风俗岂尽敦厚?动植之物、风雨霜露之所霑被者岂尽得宜?休征嘉瑞、麟凤龟龙之属岂尽备至?其所求进见之士,虽不足以希望盛德,至比于百执事,岂尽出其下哉?其所称说,岂尽无所补哉?今虽不能如周公吐哺握发,亦宜引而进之,察其所以而去就之,不宜默默而已也。

愈之待命,四十馀日矣。书再上,而志不得通。足三及门,而阖人辞焉^⑤。惟其昏愚,不知逃遁,故复有周公之说焉。阁下其亦察之。古之士三月不仕则相吊,故出疆必载质^⑥。然所以重于自进者,以其于周不可则去之鲁,于鲁不可则去之齐,于齐不可则去之宋,之郑,之





秦之楚也。今天下一君,四海一国,舍乎此则夷狄矣,去父母之邦矣。故士之行道者,不得于朝,则山林而已矣。山林者,士之所独善自养,而不忧天下者之所能安也。如有忧天下之心,则不能矣。故愈每自进而不知愧焉,书亟上^①,足数及门,而不知止焉。宁独如止而已,惴惴焉惟不得出大贤之门下是惧。亦惟少垂察焉。渎冒威尊,惶恐无已。愈再拜。

【注释】①虞:忧虑、戒备。 ②荒服:五服之一。按《周礼》等书的记载古代王畿外围每五百里为一区划,按远近距离分王等地区,称五服。荒服是距王畿最远的地区。 宾:归顺。 ③霑:浸湿。 被:覆盖。 ④休征嘉瑞:四者都指美好吉祥的征兆。 ⑤阍人:守门人。 ⑥质:通“贄”,见面礼物。 ⑦亟(qì):屡次。

与于襄阳书

【解题】《与于襄阳书》同样是韩愈为求当道之人的知遇而写的书信。信中先写上不知遇之难,然后写于襄阳即其人焉,然后再提出自己的期望,有起有结,前后照应,层层深入,颇足以打动人心。

七月三日,将仕郎守国子监四门学博士韩愈,谨向尚书阁下呈上此信。

士人能够享大名,显耀于当世的,没有一个不是靠地位显贵、为天下所仰望的前辈替他作先导;士人能留下美好的名声、光照后世的,同样没有一个不是靠饮誉天下的后起之秀来充当他的后继之人。没有人替他们作先导,那他虽有美好的才华也不能扬名于世;没有人作他的后继者,那他虽然飞黄腾达,也不能流芳后世。这两种人,未尝不是相互期待着,然而千百年才能





偶一相遇。难道是身处高位的人中没有可以请托的人,身处下位的人中没有值得举荐的人么?为什么他们相互期待时那么殷切,相遇却又那么艰难呢?其原因在于身处下位的人自恃才能而不肯奉迎,身处高位的人自恃地位显贵而不肯照应,身处下位的人。因此才高之士往往郁郁不得志,位尊之人往往没有留下显赫的名声。这两种人的作为都是不妥的。既然没有去拜访过,那就不能说身处高位的人中没有可以请托的人;既然没有去物色过,也就不能说身处下位的人中没有值得举荐的人。我默念这些话已经很久了,从来不敢冒昧地对别人说起。



我从旁听说阁下身怀世间少有的才能,立身行世超乎常人,道德端方,处事切实,进退有度,不随时俗,文韬武略运用自如,难道您不就是我所说的那种负天下重望的先达之士么?可是却未曾听说过有哪位晚辈被您赏识,在您门下受到礼遇。是不是曾经访求却没有找到?还是志在建功立业,致力于报效君主的政事,虽然遇到了那样的贤才,却无暇以礼相待?为什么本应该听到您荐举后进的事迹,却久久没有听到呢?

我虽然没有才干,但对自己的要求却不敢低于常人。阁下是不是想寻求贤才而没有得到?古人曾有这样的话:“请从我郭隗开始吧!”我现在只为早晚的刍草、粮食、仆役和租金等费用着急,这些只不过耗费阁下一顿早餐的费用就足够了。如果阁下说:“我志在建功立业,致力于报效君主的政务,虽然遇到





了那样的贤才,却无暇以礼相待。”那就不是我敢知道的了。世上那些拘谨狭隘的人既不值得我把这些话告诉他们,而那些心胸宽广、雄奇不凡的人又不肯倾听这些话,那么我的命运必定是穷困的了。谨向阁下献上过去所写的十八篇文章,如蒙过目,也足以了解我的志向所在。韩愈诚惶诚恐,再拜顿首。

七月三日,将仕郎守国子四门博士韩愈^①,谨奉书尚书阁下^②。

士之能享大名、显当世者,莫不有先达之士、负天下之望者为之之前焉。士之能垂休光、照后世者,亦莫不有先进之士、负天下之望者为之之后焉。莫为之前,虽美而不彰;莫为之后,虽盛而不传。是二人者,未始不相须也。然而千百载乃一相遇焉。岂上之人无可援、下之人无可推欤?何其相须之殷而相遇之疏也?其故在下之人负其能不肯谄其上,上之人负其位不肯顾其下。故高材多戚戚之穷,盛位无赫赫之光。是二人者之所为皆过也。未尝干之,不可谓上无其人;未尝求之,不可谓下无其人。愈之诵此言久矣,未尝敢以闻于人。

侧闻阁下抱不世之才,特立而独行,道方而事实,卷舒有随乎时,文武唯其所用,岂愈所谓其人哉?抑未闻后进之士,有遇知于左右、获礼于门下者,岂求之而未得邪?将志存乎立功,而事专乎报主,虽遇其人,未暇礼邪?何其宜闻而久之不闻也?





愈虽不材,其自处不敢后于恒人。阁下将求之而未得欤?古人有言:“请自隗始^③。”愈今者惟朝夕刍米仆赁之资是急^④,不过费阁下一朝之享而足也。如曰:“吾志存乎立功,而事专乎报主。虽遇其人,未暇礼焉。”则非愈之所敢知也。世之龌龊者既不足以语之,磊落奇伟之人又不能听焉,则信乎命之穷也!谨献旧所为文一十八首,如赐览观,足知疾其志之所存。愈恐惧再拜。

【注释】①将士郎:文职散官。守:唐代品级较低的人提任较高官职的叫守。国子:指国子监。四门:即四门学,为国子监所统辖,其中设博士若干人。②阁下:指于因做过襄州大都督,故称为襄阳。贞元十四年(793),由工部尚书迁任山南东道节度使。③隗:郭隗。战国时期燕国策士。据《战国策》记载,燕昭王为使燕国强大而报齐国之仇,去请教郭隗,郭隗建议昭王礼贤待士“先从隗始”。燕昭王从之,为筑黄金之台而招天下贤士,后遂得乐毅等人。④刍:草。赁(lìn)租用。

与陈给事书

【解题】《与陈给事书》语虽谦抑而暗含讽刺劝戒,对陈给事其位日高,与贱者日隔的前后变化提出了委婉的批评。



韩愈再拜:我有幸与阁下结交已经多年了。开始也曾承蒙您夸奖过一两句。由于贫贱,为了衣食而到处奔走,不能时常来拜见您。其后阁下的地位越来越尊贵,依附在您门下的人越来越多。地位越来越尊贵,与贫贱者便相隔日远;依附于门下的人





越来越多,喜爱的人多了,感情也就不能专注。我在道德修养方面没有提高,文章却日益有名。道德修养没有提高,贤人就不屑同我交往;文章日益有名,那些跟我一同寻求出路的人便会产生妒忌。您开始由于贵贱相隔而疏远我,加上期望不能专注,以不屑与人交往的心态,又听信妒忌者的谗言,这样阁下的门庭也就难见韩愈的足迹了。

去年春天,我也曾拜谒过您一次。您态度温和,好像接待新交的朋友,好话不断,好像很同情我的失意。告辞回家,心情十分高兴,便把这些告诉了别人。自此之后,我往东京洛阳接家眷,又不能时常去看望您。等到我回来,又曾拜见过您一次。您态度淡漠,好像不体察我的心思,默然无语,好像不领会我的情意。告辞回家,感到很不安,不敢再来拜见您了。

现在我才恍然大悟,顿觉懊悔,想道:您态度冷漠,正是恼恨我没有时常来看望您,您默然不语,正用来表示内在的心意。对我生性愚钝的责怪,我是无处逃避的了。现在我不敢贸然再来进见,特呈上此信陈述情由,并献上近来所作的《复志赋》以下十篇,用生纸写成,未加装饰,又都不涂改添字的地方,因为急于表白自己的心迹并向您谢罪,来不及重新誊写清楚了。阁下能鉴察我的心情而不计较礼节也就好了。韩愈诚惶诚恐,再拜顿首。



愈再拜。愈之获见于阁下有年矣^①。始者亦尝辱





一言之誉。贫贱也,衣食于奔走,不得朝夕继见。其后阁下位益尊,伺候于门墙者日益进。夫位益尊,则贱者日隔,伺候于门墙者日益进,则爱博而情不专。愈也道不加修,而文日益有名。夫道不加修,则贤者不与;文日益有名,则同进者忌。始之以日隔之疏,加之以不专之望,以不与者之心,而听忌者之说,由是阁下之庭无愈之迹矣。

去年春,亦尝一进谒于左右矣。温乎其容,若加其新也;属乎其言^②,若闵其穷也。退而喜也,以告于人。其后如东京取妻子,又不得朝夕继见。及其还也,亦尝一进谒于左右矣。邈乎其容,若不察其愚也;悄乎其言,若不接其情也。退而惧也,不敢复进。

今则释然悟、幡然悔曰:其邈也,乃所以怒其来之不继也;其悄也,及所以示其意也。不敏之诛,无所逃避。不敢遂进,辄自疏其所以,并献近所为《复志赋》以下十首为一卷,卷有标轴^③。《送孟郊序》一首,生纸写^④,不加装饰,皆有揩字、注字处,急于自解而谢,不能?更写,阁下取其意,而略其礼可也。愈恐惧再拜。

【注释】①阁下 指陈京。唐德宗贞元十九年(803)由考功员外郎升给事中。给事中,是当时门下省的要职,掌管驳正政令的行失。 ②属:连续不断。 ③标轴:卷轴上作有标记。古代把用纸或帛写的书做成卷子,中心安轴,一卷为一轴。 ④生纸:未经煮捶或涂蜡的纸。唐代书写纸分生、熟两种,生纸一般用于草稿或丧事。

应科目时与人书

【解题】《应科目与时人书》中,韩愈以“怪物”自比,虽言性命,实则抒发自己怀才不遇,困顿于下而无人援手的满腹牢骚。





运思奇异,笔势飘逸,忽然而来,忽然而去,变化不可端倪。

某月某日,愈谨叩首致候。

南海的水边,长江的岸旁,有那么一种奇异的东西,决非普通的鳞甲地,容易得很。但如果没有水,那么即使咫尺方寸之间,并无大山、高丘、远途、险关的阻隔,也只好困处于干枯,不能使自己到达有水的地方,十有八九会被区区的水獭所嘲笑。这时候如果有一位有力气的人,哀怜它的穷困,而把它拉运到水里去,这只不过一举手一抬足之劳。但此物却因其与众不同而自负,还说:“烂死在泥沙中,我是乐意的,但要我俯首帖耳、摇尾乞怜,就绝不是我的本愿。”这样,即使有力气的人走过,也像会熟视无睹,听之任之。到底是死还是活,实在是难说的很。

现在又有一位有力者在眼前,它或者试一试,抬头号叫一声,看看有力者是否会哀怜其穷困的遭际,而忘记举手抬足之劳,把它转到碧波中去呢?如果有人能哀怜它,那是命;不哀怜它,也是命,而明白一切都是命中注定还是想号叫一声的,这也算是一种命吧。我目前的处境,实在与它相类似。因此也就忘掉自己粗疏与笨拙的毛病,而诉说出这番言词。请您哀怜而明察。



月、日,愈再拜。天地

之滨^①,大江之濱^②,曰有怪物焉,盖非常鳞凡介之品汇匹侔也^③。其得水,变化风雨,上下于天不难也。其不及水,盖寻常尺寸之间耳^④。无高山、大陵、旷途、绝险





为之关隔也，
然其穷涸，不
能自致乎水，
为猿獭之笑
者^⑤，盖十八九
矣。如有力
者，哀其穷而
运转之，盖一



举手、一投足之劳也。然是物也，负其异于众也，且曰：“烂死于沙泥，吾宁乐之。若俛首帖耳^⑥，摇尾而乞怜者，非我之志也。”是以有力者遇之，熟视之若无睹也。其死其生，固不可知也。

今又有有力者当其前矣，聊试仰首一鸣号焉，庸讵知有力者不哀其穷而忘一举手、一投足之劳^⑦，而转之清波乎？其哀之，命也。其不哀之，命也。知其命，而且鸣号之者，亦命也。愈今者实有类于是。是以忘其疏愚之罪，而有是说焉。阁下其亦怜察之。

【注释】①天池 指南海。《庄子·逍遥游》中说：“南冥者，天池也。”

②涸 水边。 ③鳞、介：泛指有鳞和介甲的水生动物。 ④寻常：古代以八尺为寻，二寻为常。 ⑤猿(bn)：小獭。 ⑥俛：同“俯” ⑦庸讵 哪儿。

送孟东野序

【解题】孟郊少年时隐居嵩山，壮年屡试不第，近五十岁才中进士，任溧阳县尉，怀才不遇，心中郁结寒辛之苦，感伤之情，孟郊与韩愈交往深厚，韩愈对孟郊深表同情。在这篇序文中，韩愈一方面发泄了为孟东野鸣不平的忧愤情绪，另一方面通过自





自然界和人事间的大量事例,劝解、宽慰孟郊,以便使其振作精神,消除烦闷,文章通篇立论着眼于“鸣”字上,贯穿始终,多方取譬,反复论述,文笔纵横,一气贯注,论述充分,寓意深远。

大凡事物不得其平就发出鸣叫声。草木本身没有声音,风吹动它才响。水也没有声音,风摇荡它才响。水的淙淙跳跃,是由于受阻激起波澜。水的哗哗急流,是因为遭梗塞所致。水的淙淙沸腾,是有火在煮它。金石没有声音,如果敲它就响。人讲话也是一样,有了不得已的事然后才讲。唱歌是因为有了情思,哭泣是因为有所怀念。凡是出于口发为声音的,那都是有所不平的啊!

音乐,是将郁结在心中的思想感情宣泄出来,选择善于鸣的凭借它来鸣。金、石、丝、竹、匏、土、革、木)这八类,是器物中善于鸣的。天对于四时也是这样,选择善于鸣的凭借它来鸣。所以鸟为春天而鸣,雷为夏天而鸣,虫为秋天而鸣,风为冬天而鸣。四委这样推移变化,其中必定有什么地方不得其平吧!

对于人来说也是一样。人类声音中精粹的是语言,文辞对于语言而说,又是语言中最精粹的,所以尤其要选择善于鸣的人凭借他来鸣。在唐虞时代,咎陶、禹善于鸣,就凭借他们来鸣。夔不能用文辞来鸣,就凭借自己制作的韶乐来鸣。夏代,五子用他们的歌来鸣。伊尹鸣于殷代,周公鸣于周代。凡是记载在《诗》、《书》六艺中的,都是鸣得最好的,周朝衰败了,孔子师徒鸣了起来,他们的声音又大又





远。经传上说：“天将把夫子当作木铎。”这能不相信吗？到了周朝末年，庄周用他那宏大玄虚的文辞来鸣。楚是个大国，到它衰亡时，通过屈原来鸣。臧孙辰、孟轲、荀卿，都是用道来鸣的。杨朱、墨翟、管夷吾、晏婴、老聃、申不害、韩非、慎到、田骈、邹衍、尸佼、孙武、张仪、苏秦这一类人，都用他们的主张来鸣。秦朝兴起，李斯出来为它而鸣。到了汉代，司马迁、司马相如、扬雄，是其中最善于鸣的了。下面的魏晋时期，鸣的人虽然赶不上古代，但也从未断绝。就其中鸣得较好的来说，他们的声音清脆而浮泛，节奏频繁而急促，文辞淫靡而哀伤，意志弛废而恣肆，发出来的言论，杂乱无章。这莫非是上天憎恶他们的德行而不给予顾全么？何以不让他们中善于鸣的去鸣呢？

唐得天下以来，陈子昂、苏源明、元结、李白、杜甫、李观，都拿他们各自所擅长的来鸣。现尚健在而处于下位的，有孟效东野，开始用他的诗鸣。他的诗已经高出于魏、晋，精妙而不懈可以赶上古人，其他的作品也接的汉代的了。跟我交游的人中，以李翱、张籍最杰出。这三位先生的鸣确乎是不错的了。但不知道上天将会和谐他们的声音而让他们来鸣国家的兴盛呢？还是想穷饿他们的身体、愁苦他们的心肠而让他们来鸣各自的不幸呢？这三位先生的命运如何，就完全取决于上天了。高居上位有什么可喜的？沉沦下僚又有什么可悲？东野这次去江南任职，好像有些不愉快的样子，所以我跟他讲讲命由天定的道理来宽解他。

大凡物不得其平则鸣。草木之无声，风挠之鸣。水之无声，风荡之鸣。其跃也或激之，其趋也或梗之，其沸也或炙之。金石之无声，或击之鸣。人之于言也亦然，有不得已者而后言，其调也有思^①，其哭也有怀。凡出乎口而为声者，其皆有弗平者乎！





乐也者 ,郁于中而泄于外者也 ,择其善鸣者而假之鸣。金、石、丝、竹、匏、土、革、木八者^② ,物之善鸣者也。维天之于时也亦然 ,择其善鸣者而假

之鸣。是故以鸟鸣春 ,以雷鸣夏 ,以虫鸣秋 ,以风鸣冬。四时之相推夺 ,其必有不得其平者乎 !

其于人也亦然。人声之精者为言 ,文辞之于言 ,又其精也 ,尤择其善鸣者而假之鸣。其在唐、虞 ,咎陶、禹^③ ,其善鸣者也 ,而假以鸣。夔弗能以文辞鸣 ,又自假于《韶》以鸣^④。夏之时 ,五子以其歌鸣^⑤。伊尹鸣殷^⑥ ,周公鸣周^⑦。凡载于《诗》、《书》六艺 ,皆鸣之善者也。周之衰 ,孔子之徒鸣之 ,其声大而远。传曰 :“天将以夫子为木铎^⑧。”其弗信矣乎 ?其末也 ,庄周以荒唐之辞鸣^⑨。楚 ,大国也 ,其亡也 ,以屈原鸣^⑩。臧孙辰、孟轲、荀卿^⑪ ,以道鸣者也。杨朱、墨翟、管夷吾、晏婴、老聃、申不害、韩非、慎到、田骈、邹衍、尸佼、孙武、张仪、苏秦之属^⑫ ,皆以其术鸣。秦之兴 ,李斯鸣之^⑬。汉朝之时 ,司马迁、相如、扬雄^⑭ ,最其善鸣者也。其下魏、晋氏 ,鸣者不及于古 ,然亦未尝绝也。就其善者 ,其声清以浮 ,其节数以急 ,其辞淫以哀 ,其志弛以肆 ,其为言也 ,乱杂而无章。将天丑其德莫之顾邪 ?何为乎不鸣其善鸣者也 ?

唐之有天下 ,陈子昂、苏源明、元结、李白、杜甫、李





观¹⁵ ,皆以其所能鸣。其存而在下者 ,孟效东野始以其诗鸣¹⁶。其高出魏、晋 ,不懈而及于古 ,其他浸淫乎汉氏矣。从吾游者 ,李翱、张籍其尤也¹⁷。三子者之鸣信善矣。抑不知天将和其声而使鸣国家之盛邪 ?抑将穷饿其身、思愁其心肠而使自鸣其不幸邪 ?三子者之命 ,则悬乎天矣。其在上也 ,奚以喜 ?其在下也 ,奚以悲 ?东野之役于江南也 ,有若不释然者 ,故吾道其命于天者以解之。

【注释】①调 :同歌。 ②金、石、丝、竹、匏(páo)、土、革、木 :中国传统乐器的八种制作材料 ,也用来指各类乐器。金指金属乐器如钟、铙等 ;石指石制乐器如磬等 ;丝指琴、瑟等弦乐器 ;竹指笙、簧等竹管乐器 ;匏指竽等乐器 ;土指埙等土制乐器 ;革指鼓等皮制乐器 ;木指 等木制乐器。

③咎(g o)陶(yáo) :相传为舜进的臣。禹 :传说中氏族社会部落首领。 ④《韶》 :传说舜时乐官夔所作的乐曲。 ⑤五子 :传说为夏王太康的五个弟弟 ,曾作歌讽谏太康。 ⑥伊尹 :商初贤相。传说他曾作《汝鸠》等文 ,今失。 ⑦周公 :即周公旦 ,西周政治家。作有《大诰》等文。 ⑧木铎 :以木为舌的铃。引文见《论语·八佾》。 ⑨庄周 :战国时哲学家。其思想见于《庄子》一书。 ⑩屈原 :战国时文学家。有《离骚》等作品传世。 ⑪臧(z āng)孙辰 :春秋时鲁大夫。孟轲(前372—前289) :战国时思想家。其言行主要见之于《孟子》一书。荀卿 :战国时思想家。其言行主要见于《荀子》一书。 ⑫杨朱 :战国时思想家。墨翟 :春秋时思想家 ,其言行主经见于《墨子》一书。管夷吾 :即管仲 ,春秋时人 ,有《管子》一书 ,为其后人收集他的言论。晏婴 :春秋时人 ,后人收集其言行资料编为《晏子春秋》一书。老聃 :春秋时思想家 ,著有《老子》。申不害 :战国时人 ,相传著《申子》 ,现仅存其中的《大体篇》。韩非(前280—前233) :战国时期思想家 ,著有《韩非子》。慎到 :战国时人 ,著有《慎子》。田骈 :战国时人 ,其著《田子》一书今已不存。邹衍 :战国时人 ,其文不传世。尸佼(ji o) :战国时人 ,著有《尸子》。孙武 :春秋时人 ,著有《孙子兵法》。张仪 :战国时纵横家。苏





秦 战国时纵横家。 ⑬李斯 :曾任秦相。世有《谏逐客书》流传。为秦始皇统一中国立下大功 ,后为秦二世所杀。 ⑭司马迁 :西汉时人 ,著作有《史记》。相如 :西汉人 ,即司马相如 ,辞赋家。 扬雄 :西汉人 ,辞赋家 ,著作有《太玄》、《法言》、《方言》等。 ⑮陈子昂 :唐初诗人。 苏源明 :唐代人 ,工文辞。 元结 :唐代文学家。 李观 :唐代文学家。 ⑯孟郊 :字东野(751—814) ,中晚唐诗人。一生贫寒 ,直到五十岁时才得了个溧阳县尉的官。 ⑰李翱 :唐代散文家 ,曾从韩愈学古文 ,是“古文运动”的积极参与者。 张籍 :唐代文学家。

送李愿归盘谷序

【解题】《送李愿归盘谷序》作于德宗贞元十七年(801) ,时韩愈刚从汴州、徐州的叛乱中脱险 ,失到官职而到京城求官 ,听候调选。友人李愿即将回隐居的盘谷。韩愈写了这篇序文为他送行 ,并借此抒发了自己抑郁不得志的心情 ,辛辣地讽刺了达官显贵、以及利欲熏心、奔走权势的无耻之徒 ,赞扬了不与污浊的世俗同流合污而隐居山林的高洁之士。文章从正反两个方面着笔 ,鞭挞与歌颂两相对比 ,形象生动 ,气势充沛 ,声调和谐。

太行山的南麓有个叫盘谷的地方。盘谷中间 ,泉水甜美而土地肥沃 ,草木丰茂 ,居民稀少。或者说 :“因为它处在两山环抱之间 ,所以叫‘盘’”。或者说 :“这个山谷幽静而山势险阻 ,是隐居的人盘旋的地方。”我的朋友李愿就隐居在这里。

李愿曾经发过这样的议论 :“人们称之为大丈夫的 ,我太知道了。那就是要施利益恩泽于人 ,让自己的名望声誉昭著于世。他们坐在庙堂朝廷之上 ,任免文武百官 ,辅佐天子发布诏令。到了外地 ,就树起旗旄 ,罗列着弓箭 ,武士在前面喝道 ,随从把路都堵塞了 ,供应服侍的人 ,拿着各自的东西夹道奔驰。喜有赏 ,怒有罚。才智杰出之士拥满跟着 ,道古称今地赞扬他盛大的功德 ,教对方听起来很入耳而不厌烦。此外还有那些眉毛弯弯脸蛋儿





丰满的美人,声音清脆
而体态轻盈,外貌秀美
而内心聪颖,飘动轻轻的
衣襟,低拖着长长的
袖子,扑面粉白而描眉
黛绿,舒适地养在一列
列的后房里,失去依仗
而妒忌别人受宠,为了
博取怜爱而斗美争妍。
这就是那些被天子赏



识、为当代出力的大丈夫的所作所为。我并不是厌恶这些而故意逃避,只是人各有命,不可能侥幸得到。

“要是在草野之间过穷困的隐居生活,登高可以望远,一天到晚坐在茂盛的树林里悠然自得,用清澈的泉水把自己洗得很洁净,从山上采来的野菜,甘美可口;从水中钓到的活鱼,鲜嫩可食。生活作息没有一定的时间,只要舒适就行。与其当面听到赞誉的话,不如背后不遭别人毁谤;与其身体得到快乐,不如内心无忧无虑。不受官车官服的束缚,也没有遭刀锯刑戮的危险,天下治乱不必要知道,贬谪升迁一概不闻。这是那些生不逢时的大丈夫所能做的,我就是这样做了。

“另外有一种人则在公卿的门前伺候,奔走于势利途中,脚刚迈出又犹豫不前,口刚张开又噤嘴不语,处于污秽之中而不知羞愧,触犯刑律而将遭诛戮,即使这样还想万一能侥幸发迹,直到老死而后已,在为人处事上哪种人更不肖呢?”

昌黎韩愈听了这番话而不觉心气为之一壮,就敬他的酒,为他唱了这着歌说:“盘谷中间,有你先生的家园。盘谷的土地,可以种植。盘谷的清泉,可以洗濯可以盘桓。盘谷山势险阻,又有谁来争夺你的住所?又幽又深,空阔得能广为包容;又弯又





曲,走过去又绕回到原处。赞叹盘谷的乐趣啊,快乐久长。虎豹的足迹不去啊,蛟龙逃遁深藏。鬼神守护着啊,呵禁不祥。注意饮食不啊长寿而健康,没有不满足的啊又有什么奢望?给我的车辖上好油啊还喂好我的马,跟随先生你去盘谷啊,让我一辈子在那儿栖息徜徉。”

太行之阳有盘谷。盘谷之间,泉甘而土肥,草木丛茂,居民鲜少。或曰:“谓其环两山之间,故曰盘。”或曰:“是谷也,宅幽而势阴,隐者之所盘旋。”友人李愿居之^①。

愿之言曰:“人之称大丈夫者,我知之矣。利泽施于人,名声昭于时。坐于庙朝^②,进退百官,而佐天子出令。其在外,则树旗旄^③,罗弓矢,武夫前呵,从者塞途,供给之人,各执其物,夹道而疾驰。喜有赏,怒有刑。才俊满前,道古今而誉盛德,入耳而不烦。曲眉丰颊,清声而便体^④,秀外而惠中,飘轻裾,翳长袖^⑤,粉白黛绿者,列屋而闲居,妒宠而负恃,争妍而取怜。大丈夫之遇知于天子,用力于当世者之所也。吾非恶此而逃之,是有命焉,不可幸而致也。”



“穷居而野处,升高而望远,坐茂树以终日,濯清泉以自洁,采于山,美可茹,钓于水,鲜可食。起居无时,惟适之安,与其有誉于前,孰若无毁于其后?与其有乐于





身孰若无忧于其心？车服不维，刀锯不加，理乱不知，黜陟不闻。大丈夫不遇于时者之所为也，我则行之。

“伺候于公卿之门，奔走于形势之途，足将进而趋起^⑥，口将言而嗫嚅，处污秽而不羞，触刑辟而诛戮，侥幸于万一，老死而后止者，其于为人贤不肖何如也？”

昌黎韩愈，闻其言而壮之，与之酒而为之歌曰：“盘之中，维子之宫。盘之土，可以稼。盘之泉，可濯可沿。盘之阻，谁争子所？窈而深，廓其有容；缭而曲，如往而复。嗟盘之乐兮，乐且无央。虎豹远迹兮，蛟龙遁藏。鬼神守护兮，呵禁不祥。饮且食兮寿而康，无不足兮奚所望？膏吾车兮秣吾马，从子于盘兮，终吾生以徜徉。”

【注释】①李愿：韩愈的朋友，当时隐居在太行山南面的盘谷。盘谷在今河南省济源市境，旧济源县北约三十里。②庙：这里指帝王的宗庙，是古代帝王祭祀我议事的地方。③旒(máo)：古代用旒牛尾装饰的旗帜。④便(pi n)体：体态轻盈。⑤翳(yì)：拖着。⑥趋(z)起(j)：犹豫不前的样子。

送董邵南序

【解题】唐代在“安史之乱”以后，由于未能拔本塞源，造成地方藩镇的跋扈割据局面。宪宗元和年间，曾用武力削平吴元济，使河北藩镇惧而归服。但为时不久，宪宗死，局面又败坏到元和之前。当时河北诸强藩为维护自己的地位，不惜重金招募人才为其效力。一些怀才不遇，在中央朝廷中不得志的士人为谋求个人出路，往往前去投靠，走上助纣为虐的道路。本文中的董邵南便是这样一个人物。韩愈在文章中即对董邵南的不得志予以深切的同情，同时又提出殷切的期望，希望他到河北以后要以历代忠臣义士为榜样，不要做出与朝廷为敌，分裂国家的蠢





事。文章因事立意，篇幅虽短而思想充实，语言含蓄，深微屈曲而文笔流畅，写法上脱尽前人窠臼，颇有独到之处。

河北燕赵一带，自古就出现过许多悲歌慷慨的节义之士。董先生参加进士科考试，接连几年都没有被录取，只好怀着卓越的才干，满腔抑郁地到那个地方去碰碰机会。我知道，他会有较好的机遇。董先生，您可要努力啊！

像您这样怀才不遇，只要是向往仁义的人，都会爱护您的，何况对于河北一带的人来说，这种向往是出自他们的本性呢。可是我也曾听说过，风欲是会随着政治影响而改变的，我怎样能够知道它的今天和过去人们所说的情况没有差别呢？那么，就要从您这一次的远行结果来判断了。董先生，您可要努力啊！

由于您这次的出行，我不禁有些感慨。到了河北以后，请为我去凭吊一下因为得不到信任而客死异乡的乐毅的坟墓吧！也希望您去市集上看看，还有没有像卖狗肉行当中的豪侠之士呢？如果有，就请告诉他们：“现在，圣明天子在位，可以出来为朝廷效力了。”

燕赵古称多感慨悲歌之士^①。董生举进士^②，连不得志于有司^③，怀抱利器，郁郁适兹土，吾知其必有合也。董生勉乎哉！

夫以子之不遇时，苟慕义强仁者，皆爱惜焉，矧燕、赵之士出乎其性者哉^④！然吾闻风俗与化移易，吾恶知其今不异于古所云邪？聊以吾子之行卜之也。董生勉乎哉！

吾因之有所感矣。为我吊望诸君之墓^⑤，而观于其市，复有昔时屠狗者乎^⑥？为我谢曰：“明天子在上，可以出仕矣！”





【注释】①燕赵:古国名,燕国辖今河北北部一带及北京、天津市,赵国辖今河北南部、山西西部一带。这里指当时割据河北地区的藩镇。

②董生:董邵南,寿州安丰(今安徽寿县)人。

③有司:官吏,这里指主考官。

④矧(sh n):

况且。⑤望诸君:乐毅,战国时赵人。曾佐燕昭王破齐,晚年避祸归赵,封于观津(今河北武邑东南)称望诸君。

⑥屠狗者:指战国晚期的著名侠客高渐离,据《史记·刺客列传》记载,高渐离曾以屠狗为业。荆轲刺秦王未遂被杀,高渐离替他报仇,也未遂而死。



送杨少尹序

【解题】《送杨少尹序》也是一篇妙文。文章先以西汉疏广父子的盛事提起全篇,再道出杨巨源,再接以一系列疑问,未则想像杨巨源回乡后之情景,全从虚处着笔,为读者留下丰富的想像余地。文章构思奇特,波澜起伏,笔法流畅,实为难得的佳作。

从前疏广、疏受两位先生,因为年纪老了,就毅然辞去官职离开京城。当时朝中大臣设宴于都门外为他们饯行,送行的车子多达数百辆。路旁围观的人纷纷为之叹息、落泪,无不称道他们的贤德。《汉书》已经记载了他们的事迹,而后世擅长绘画的人,又把当时的情景画成图像。直到今天,给人的印象还那么鲜明、清晰,就好像是前几天发生的事情一样。

国子司业杨巨源先生,精通《诗》学,正在国子监教授学生,





一旦年满七十,也禀告丞相请求辞职不乡。世人常说今人不及古人。如今杨先生与二疏相比,他们的思想意趣有什么不同呢!

我当时也在朝廷充当一个官职,正碰上有病没能出去送行。不知杨先生离京的时候,有多少人到城门外送别,车有多少辆,马有多少匹?路旁围观的人是否也有赞叹其贤德的?当朝史官又能否张扬其事,写成传记以承接二疏的事迹,而不至于使他受到冷

落?现今世上没有擅长绘画的人,画不画成图像,姑且不去管它。然而,我听说杨先生辞官离京,丞相曾表示惋惜,奏明皇上让他担任原籍河东郡的少尹,不中断他的俸禄,还赋诗勉励他,京城那些擅长写诗的人,也都作诗奉和。不知道当年二疏辞官离京的时候,有没有这样的事情?古人与今人相同还是不相同,是不大搞得清楚了。

中古时候的士大夫,以官府为家,一旦离职就无处可以归宿。现在则不同。杨先生刚成年时,由家乡推荐应试中举,当地人士演唱《鹿鸣》之诗欢送他来到京城做官。如今他回到家乡去,指点着那些树木山水说:“那棵树,是我先人种的。那条河、那个山丘,是我童年时鱼钓、游玩的地方。”家乡人无不更为敬重他,告诫子孙效法杨先生不忘怀故里的美德。古时候所说的“乡先生”——那种死后可以入乡贤祠受祭的人,我想就是杨先生这样的人吧!就是杨先生这样的人吧!





昔疏广、受二子^①，以年老，一朝辞位而去。于时公卿设供张^②，祖道都门外，车数百两^③。道



路观者，多叹息泣下，共言其贤。汉史既传其事，而后世工画者又图其迹，至今照人耳目，赫赫若前日事。

国子司业杨君巨源^④，方以能《诗》训后进，一旦以年满七十，亦白丞相去归其乡。世常说古今人不相及，今杨与二疏，其意岂异也？

予忝在公卿后，遇病不能出。不知杨侯去时，城门外送者几人、车几两、马几匹，道边观者亦有叹息知其为贤与否，而太史氏又能张大其事，为传继二疏踪迹否，不落莫否。见今世无工画者，而画与不画，固不论也。然吾闻杨侯之去，丞相有爱而惜之者，白以为其都少尹^⑤，不绝其禄。又为歌诗以劝之，京师之长于诗者，亦属而和之^⑥。又不知当时二疏之去，有是事否。古今人同不同未可知也。

中世士大夫以官为家，罢则无所于归。杨侯始冠^⑦，举于其乡，歌《鹿鸣》而来也^⑧。今之归，指其树曰：“某树吾先人之所种也。某水某丘，吾童子时所钓游也。”乡人莫不加敬，诫子孙以杨侯不去其乡为法。古之所谓乡先生，没而可祭于社者^⑨，其在斯人欤？其在斯人欤？





【注释】①疏广 西汉东海兰陵人,字仲翁。少好学,明《春秋》。汉宣帝时为太傅,与兄之子疏爱同为少府。在职五年,都谢病免归。回乡后与族人故旧宾客娱乐,不为子孙置田产。曾为太子太傅。疏受:疏广的侄子,同时为太子少傅。②供(gōng)张(zhāng):陈设帷帐等用具。

③两 通“辆”。④国子司业:即国子监的副主管官。杨君:名巨源,蒲州(今山西永济蒲州)人。⑤少尹:唐代中期所置的官,相当于郡守的副官。⑥属(zhǔ):作文章。⑦冠:古代男子十二岁时,行冠礼以示成年。⑧《鹿鸣》:《诗经·小雅》中的一首诗。⑨没 通“歿”。

送石处士序

【题解】乌重胤是中唐名将。据《新唐书》记载,此文中的石洪(即石处士)并无特殊业绩,纯以乌重胤礼遇而名留青史。韩愈的《送石处士序》却通过一些细节小事形象地刻画出石洪安贫乐道、以天下为重的脱俗出尘的形象。笔俊而神扬。

河阳军节度使、御史大夫乌公担任河阳节度使的第三个月,就向贤能的僚属访求人才。有人推荐了石洪先生。乌公问道:“这位石先生怎么样?”回答说:“石先生住在嵩、邙两山与、谷两水之间,冬天披一件皮裘,夏天穿一身葛衫,早晚吃饭,都是粗饭一碗,蔬菜一盘。别人送钱给他,他谢绝不收;邀请他一起去游玩,从未借故推辞;劝他出来做官,他却不肯答应。自己住着一间房子,左右堆满图书。跟他谈论道理,辨析古今事件的是非,评论人物的高下,推断事情的成败,他的话语就像河水决堤向东方奔流直下那样滔滔不绝,就像四匹骏马驾轻车上熟路,而由驾车能手王良、造父在前掌鞭那样纵横驰骋,就像在灯光照耀下数东西那样是明察秋毫,像蓍草算卦、龟甲占卜那样灵验准确。”乌大夫说:“大夫想隐居以终老而无求于人,他肯为我而出世吗?”僚属说:“大夫文武双全,忠孝兼备,网罗人才出于公心,





不是谋求私利。当今叛寇聚集于恒州,军队环布在边界,农夫不能耕种收获,前方财空粮尽。我们所处的地方,是输送军需钱粮的要道,如何治理地方,征伐叛军,应该有人出来谋划。石先生仁爱而有胆识,如果以大义相请并委以重任,他还有什么可说的呢?”于是乌大夫写好聘请的书信,准备了马匹、礼物,选个吉日交付使者,寻访石先生的住处,恳请他出来。

石先生闻讯之后,不告诉妻子,也不跟朋友商量,便戴冠束带出来见客,在屋里恭敬地接受了书信和礼物。当夜就沐浴更衣,准备行李,装载书籍,问明前往的道路,并向日常来往的朋友一一告别。第二天清晨,朋友们都来送行,设宴于上东门外为他饯行。酒斟过三次,石先生就要起身上路。有人举杯致词说:“乌大夫真能以大义取人,石先生真能以道自任,决定进退。这杯酒为先生送别!”又有人斟了一杯酒,祝愿道:“人生进退去留依据什么准则?唯有以义作为归宿。就以这杯酒祝先生长寿!”又有人斟了一杯酒,说:“但愿乌大夫永远不改变初衷,不要只顾自家富足而让士兵挨饿,不要内心喜欢巧言令色之人而只在表面敬重正直之士,不要被谗言所蒙蔽,而能一心听从先生的高见,这样才能获得成功,保全天子赐予的光荣使命。”又有人说:“希望先生不要在大夫那里谋求私利,趁便达到个人的目的。”石先生起身敬答这些祝辞,说:“我怎敢不时刻自励,遵照诸位的规嘱去做?”这样一来,东都洛阳的人士都知道乌大夫与石先生一定能相互协作而有所成就。在座的人便各赋诗六韵,并叫我为它写这篇序文。



河阳军节度、御史大夫乌公为节度之三月^①,求士于从事之贤者。有荐石先生者^②。公曰:“先生何如?”曰:“先生居嵩、邙、瀍、谷之间^③,冬一裘,夏一葛;食,朝夕饭一盂、蔬一盘。人与之钱,则辞;请与出游,未尝以





事免 ;劝之仕 ,
不应 ;坐一室 ,
左右图书。与
之语道理 ,辨古
今事当否 ,论人
高下 ,事后当成
败 ,若河决下流
而东注 ,若驷马
驾轻车、就熟
路 ,而王良、造



父为之先后也 ,若烛照数计而龟卜也^④。”大夫曰 :“先生有以自老 ,无求于人 ,其肯为某来邪 ?”从事曰 :“大夫文武忠孝 ,求士为国 ,不私于家。方今寇聚于恒 ,师环其疆^⑤ ,农不耕收 ,财粟殫亡。吾所处地 ,归输之涂 ,治法征谋 ,宜有所出。先生仁且勇 ,若以义请而强委重焉 ,其何说不辞 ?”于是撰书词 ,具马币 ,卜日以授使者 ,求先生之庐而请焉。

先生不告于妻子 ,不谋于朋友 ,冠带出见客 ,拜受书礼于门内。宵则沐浴 ,戒行李 ,载书册 ,问道所由 ,告行于常所来往。晨则毕至张上东门外^⑥ ,酒三行 ,且起 ,有执爵而言者曰^⑦ :“大夫真能以义取人 ,先生真能以道自任 ,决去就。为先生别。”又酌而祝曰 :“凡去就出处何常 ?惟义之归。遂以为先生寿。”又酌而祝曰 :“使大夫恒无变其初 ,无务富其家而饥其师 ,无甘受佞人而外敬正士 ,无味于谄言 ,惟先生是听 ,以能有功 ,保天子之宠命。”又祝曰 :“使先生无图利于大夫 ,而私使其身图。”先生起拜祝辞曰 :“敢不敬早夜以求从祝规 !”于是东都之人士咸知大夫与先生果能相与以有成也。遂各为歌





诗六韵^⑧，遣愈为之序云。

【注释】①乌公：即乌重胤。唐元和五年(810)，以捕叛将河东节度使卢从史而升任河阳节度使。御史大夫。穆宗长庆末，以检校司徒、同中书门下平章事为山南西道节度使，率赠太尉。河阳军，治所在河南孟县南，因节度使的辖区也是军区，故称河阳军。②石先生：石洪，字浚川，唐代河阳人。有至行，举明经。曾做过黄州录事参军，后回到河阳隐居十余年不出。乌重胤到河阳后，召他为幕僚，又奉诏为昭庆尉、集贤校理。

③嵩、邙：嵩山即今河南嵩山。邙山即北邙山，在今河南洛阳市北。(chán)、谷：二水都源出于河南流经洛阳市区，并与洛河水会合。④数计：用蓍草计数算卦。龟卜：用龟甲占卜。⑤恒：指恒州，治所在今河北正定，属当时成德军。元和四年，成德节度使王士真死，其子王承宗反叛，第二年唐宪宗被迫任命王承宗为成德节度使。⑥张(zhàng)：供张，为宴会设置器具。⑦爵：酒器。⑧六韵：六次押韵。古诗一般隔行押韵，六韵即为十二行诗。

送温处士赴河阳军序

【解题】《送温处士赴河阳军序》中的温造和石洪是一类人物。韩愈的这篇序文在写法上和前篇迥然不同。这篇文章横空而起，用笔盘旋顿挫，欲擒故纵，风神淡宕。间出之以诙谐之语，而含蓄委婉，余味无穷。

伯乐一过从冀北之野，而马群空。冀北是天下产马最多的地方，伯乐虽然善于相马，怎么能使马群一空呢？解释的人说，我所讲的“空”，不是说没有马，而是说没有良马。伯乐善于相马，遇到良马，便把它挑走，马群中留下的就没有良马了。如若没有良马，即使说没有马，也不算言过其实。

东都洛阳，本来是士大夫的“冀北”。很有才能而隐逸山林不肯出仕的，洛水之北有一个石生，洛水之南有一个温生。御史





大夫乌公,以节度使的身份镇守河阳的第三个月,看中石生是个人才,即以礼相请,把他罗致到自己幕下。没过几个月,又看中温生是个人才,于是通过石生介绍,以礼相邀,又把他罗致到自己幕下。东都洛阳是人才荟萃之地,但早上挑走一个,选拔了其中的尖子,晚上挑走一个,又选拔了其中的尖子,人才能不被选空吗?这样一来,从东都留守、河南尹及其各个部门的官员,到我们这些洛阳、河南二县的官员,施政碰到障碍,事情遇到了疑难,到哪儿去咨询请教从而加以妥善处理呢?离职闲居在家的士大夫,跟谁去郊游娱乐呢?青年后辈们,到哪儿去考察德行、请教学业呢?东西往来路过洛阳的官员,也无法登门拜访了。像这样的情况,我们说,御史大夫乌公一镇守河南,而东都处士的住所就没有人才了,难道不可以吗?

帝王治理天下,他
所得力的依靠者,只有
宰相与大将。宰相为
天子网罗人才到朝廷,
大将为天子网罗文人
武士于幕下,若能这
样,国家内外治理不
好,那是绝对不可能
的。我羁留此地作官,
不能自行引退,依赖

石、温生的帮助而怡养天年。如今他们都被很有权力的人夺走了,怎能不使我耿耿于怀呢?温生到任,在军门拜见了乌公,像我前面所说的那样,幕府得了这样的人才,应该为国家庆贺;就我后面所说的那样,把本地的人才选空了,我个人是不无抱怨的。东都留守的官员们,首先作诗四韵颂扬这件事,我就势推演他的意思写了这篇序文。





伯乐一过冀北之野^①,而马群遂空。夫冀北马多天下,伯乐虽善知马,安能空其群邪?解之者曰:吾所谓空,非无马也,无良马也。伯乐知马,遇其良,辄取之,群无留良焉。苟无良,虽谓无马,不为虚语矣。



东都,固士大夫之冀北也。恃才能深藏而不市者,洛之北涯曰石生^②,其南涯曰温生^③。大夫乌公以铁钺镇河阳之三月^④,以石生为才,以礼为罗,罗而致之幕下。未数月也,以温生为才,于是以石生为媒,以礼为罗,又罗而致之幕下。东都虽信多才士,朝取一人焉,拔其尤,暮取一人焉,拔其尤。自居守、河南尹以及百司之执事,与吾辈二县之大夫,政有所不通,事有所可疑,奚所谘而处焉?士大夫之去位而巷处者,谁与嬉游?小子后生,于何考德而问业焉?缙绅之东西行过是都者,无所礼于其庐。若是而称曰:大夫乌公一镇河阳,而东都处士之庐无人焉,岂不可也?

夫南面而听天下,其所托重而恃力者惟相与将耳。相为天子得人于朝廷,将为天子得文武士于幕下,求内外无治,不可得也。愈縻于兹^⑤,不能自引去,资二生以待老。今皆为有力者夺之,其何能无介然于怀邪?生既至,拜公于军门,其为吾以前所称,为天下贺;以后所称,为吾致私怨于尽取也。留守相公首为四韵诗歌其事^⑥,愈因推其意而序之。





- 【注释】①冀：古九州之一，指今河北一带。 ②石生：即石洪。
③温生：温造，并州（今山西太原附近）人。曾隐居于洛阳一带。 ④
乌公：即乌重胤。铁（f）钺：一种杀人的刑具。这里指掌有军权的节度使。
⑤縻（mí）系：指当时韩愈正在做河南令。 ⑥四韵：古诗隔行押
韵，故此指八行诗。

祭十二郎文

【解题】“祭十二郎文”作于德宗贞十九年（803）韩愈在长安任监察御史时。韩愈幼年丧父，由兄嫂抚养成人，从小与十二郎生活在一起，虽为叔侄，却情如兄弟。十二郎的死使他悲痛万端、百思萦集，万千情感皆汇聚笔端，字里行间都充溢着作者的真实感情，曲折真挚，凄楚动人。在形式上，它打破了祭文的传统形式，纯用散体，毫不夸饰，真实坦率，从而增加了作品的感染力量。

年、月、日，小叔叔愈，在听到你去世消息的第七天，才能强忍悲痛，倾吐哀情，派建中从远处赶去，备办些时鲜食品，祭告于十二郎灵前：

唉！我从小就成了孤儿。等到长大，连父亲是什么样子都记不得，唯一的依靠，就是哥哥和嫂嫂。哥哥才到中年，又死于南方，我和你都年幼，跟随嫂嫂把哥哥的灵柩送回河阳安葬，后来又和你跑到江南找饭吃，虽然零丁孤苦，但没有一天和你分开过。我上面有三个哥哥，都不幸早死，承继先人后嗣的，在孙子辈中只有一个你，在儿子辈中只有一个我，两代都是独苗苗，身子孤单，影子也孤单。嫂嫂曾经一手抚你、一手指着我说：“韩家两代人，就只有你们了！”你当时很小，大概没有留下什么记忆，我虽然能记得，但那时候并不懂得嫂嫂的话有多么悲酸！





我十九岁那年,初次来到京城。此后四年,我到宣州去看你。又过了四年,我往河阳扫墓,碰上你送嫂嫂的灵柩前来安葬。又过了两年,我在汴州做董丞相的助手,你来看我,住了一年,要求回去接妻子。第二年,董丞相去世,我离开汴州,你接家眷来与我同住的事便化为泡影。这一年,我在徐州协理军务,派去接你的人刚动身,我又离职,你又没有来得成。我想就算你跟我到徐州,那还是异乡作客,不是长久之计。

作长远打算,不如回到西边的故乡去,等我先安好家,然后接你来。唉!谁能料到你突然离开我去世了?我和你都年轻,以为尽管暂时分离,终于会长久团聚的,所以才丢下你跑到京城求官做,企图挣几斗禄粮。如果早知道是这样,即便有万乘之国的宰相职位等我,我也不愿一天离开你而去就任啊!

去年孟东野到你那边去,我捎信给你说:“我论年纪虽然还不到四十岁,可是两眼已经昏花,两鬓已经斑白,牙齿也动摇了。想到几位叔伯和几位兄长都身体健康、却都过早地逝世,像我这样衰弱的人,哪能长命呢?我离不开这儿,你又不肯来,生怕我早晚死去,使你陷入无边无际的悲哀啊!谁料年轻的先死,而年长的还活着、强壮的夭折而病弱的却保全了呢?唉!这是真的呢?还是做梦呢?还是传信的弄错了真实情况呢?如果是真的,我哥哥品德美好而儿子却会夭折吗?你这样纯洁聪明而不应该承受先人的恩泽吗?年轻强壮却夭亡,年老而衰老的却全活吗?这是无法使人相信的啊?这是做梦吗?是传信的人弄错了吗?可是,东野十二月的信件,耿兰报哀的讣文,为什么又分明放在我身边呢?唉!这是真的啊!我哥哥品德美好反而使得





他的儿子夭亡了啊！你纯洁聪明最适于继承家业，却不能承受先人的恩泽了啊！所谓“天”，实在测不透；所谓“神”，的确让人弄不清啊！所谓“理”简直无法推测；所谓“寿”，根本不可能知道啊！

虽然如此，我从今年以来，花白的头发有的已经全白了，动摇的牙齿有的已经脱落了，体质一天比一天衰弱，精神一天比一天衰退，还有多少时间不跟随你死去呢！死后如果有知觉，那我们的分离还能有多久？如果没有知觉，那我哀伤的时间也就不会长，而不哀伤的日子倒是无穷无尽啊！你的儿子才十岁，我的儿子才五岁。年富力强的都保不住，这样的小孩儿，又能指望他们长大成人吧？唉！实在伤心啊！实在伤心啊！

你去年来信说：“近来得了软脚病，越来越厉害。”我回信说：“这种病，江南很多人都有。”并不曾为此而发愁。唉！难道这种病竟然夺去了你的生命吗？还是另患重病而无法挽救呢？你的信是六月十七日写的，东野来信说，你死于六月二日，耿兰报丧的信没有说明你死于的日月。大约东野派来送信的人没有向家人问明死期，耿兰报丧的信不懂得应当说明死期，东野给我写信时向送信的人询问死期，送信的人不过信口胡答罢了。是这样呢？不是这样呢？

如今我派遣建中去祭奠你，慰问你的儿子和你的乳母，他们如果有粮食可以维持到三年丧满，就等到丧满以后接他们来，如果生活困难而无法守满丧期，现在就把他们接来。其余的奴婢，都让他们为你守丧。等到我有力量改葬的时候，一定把你的灵柩从宣州迁回，安葬在祖先的坟地里，这样才算了却我的心愿。唉！你生病我不知道时间，你去世我不知道日期，你活着我们不能互相照顾，同住一起；你死后我又不能抚摸你的遗体，尽情痛哭；入敛之时不曾紧靠你的棺材；下葬的时候不曾俯视你的墓穴，我的德行有负于神灵，因而使你夭亡，我不孝顺、不慈爱，所





以既不能和你互相照顾,一同生活,又不能和你互相依傍,一起死去。一个在天涯,一个在地角。活着的时候,你的影子不能和我的身子靠拢;去世以后,你的灵魂不能和我的梦魂亲近。这都是我自己造成的恶果,还能怨谁呢!茫茫无际的苍天啊,我的悲哀何时才有尽头呢!

从今以后,我对这个世界没有什么可以留恋的了!打算回到故乡去,在伊水、颍水旁边买几顷田,打发我剩余的岁月。教育我的儿子和你的儿子,希望他们成才;抚养我的女儿和你的女儿,等待她们出嫁。我想要做的,不过如此罢了。唉!话有说尽的时候,而悲痛的心情却是没完没了的,你是能够理解呢?还是什么都不知道了呢?唉!伤心啊!希望你的灵魂能来享用我的祭品!



年、月、日,季父愈闻汝丧之七日,乃能衔哀致诚,使建中远具时羞之奠,告汝十二郎之灵^①:

呜呼!吾少孤,及长,不省所怙^②,惟兄嫂是依。中年,兄歿南方,吾与汝俱幼,从嫂归葬河阳^③。既又与汝就食江南,零丁孤苦,未尝一日相离也。吾上有三兄,皆不幸早世,承先人后者,在孙惟汝,在子惟吾,两世一身,形单影只。嫂尝抚汝指吾而言曰:“韩氏两世,惟此而已!”汝时尤小,当不复记忆,吾时虽能记忆,亦未知其言之悲也。

吾年十九,始来京城。其后四年,而归视汝。又四





年 ,吾往河阳省坟墓 ,遇汝从嫂丧来葬。又二年 ,吾佐董丞相于汴州^④ ,汝来省吾 ,止一岁 ,请归取其孥^⑤。明年 ,丞相薨 ,吾去汴州 ,汝不果来。是年 ,吾佐戎徐州^⑥ ,使取汝者始行 ,吾又罢去 ,汝又不果来。吾念汝从于东 ,东亦客也 ,不可以久 ,图久远者 ,莫如西归 ,将成家而致汝。呜呼 !孰谓汝遽去吾而歿乎^⑦ !吾与汝俱少年 ,以为虽暂相别 ,终当久相与处 ,故舍汝而旅食京师 ,以求斗斛之禄。诚知其如此 ,虽万乘之公相 ,吾不以一日辍汝而就也 !

去年 ,孟东野往^⑧ ,吾书与汝曰 :“吾年未四十 ,而视茫茫 ,而发苍苍 ,而齿牙动摇。念诸父与诸兄 ,皆康强而早世 ,如吾之衰者 ,其能久存乎 ?吾不可去 ,汝不肯来 ,恐旦暮死 ,而汝抱无涯之戚也。”孰谓少者歿而长者存 ,强者夭而病者全乎 !呜呼 !其信然邪 ?其梦邪 ?其传之非其真邪 ?信也 ,吾兄之盛德而夭其嗣乎 ?汝之纯明而不克蒙其泽乎 ?少者强者而夭歿、长者衰者而存全乎 ?未可以为信也 !梦也 ,传之非其真也 ,东野之书 ,耿兰之报^⑨ ,何为而在吾侧也 ?呜呼 !其信然矣 !吾兄之盛德而夭其嗣矣 !汝之纯明宜业其家者 ,不克蒙其泽矣 !所谓夭者诚难测 ,而神者就诚难明矣 !所谓理者不可推 ,而寿者不可知矣 !

虽然 ,吾自今年来 ,苍苍者或化而为白矣 ,动摇者或脱而落矣 ,毛血日益衰 ,志气日益微 ,几何不从汝而死也 !死而有知 ,其几何离 ?其无知 ,悲不几时 ,而不悲者无穷期矣。汝之子始十岁 ,吾之子始五岁 ,少而强者不可保 ,如此孩提者 ,又可冀其成立邪 ?呜呼哀哉 !呜呼哀哉 !

汝去年书云 :“比得软脚病 ,往往而剧。”吾曰 :“是





疾也,江南之人常常有之。”未始以为忧也。呜呼!其竟以此而殒其生乎?抑别有疾而臻斯乎?汝之书,六月十七日也;东野云,汝歿以六月二日;耿兰之报无月日。盖东野之使者,不知问家人以月日;如耿兰之报,不知当言月日;东野与吾书,乃问使者,使者妄称以应之耳。其然乎?其不然乎?

今吾使建中祭汝,吊汝之孤与汝之乳母。彼有食可守以等终丧,则待终丧而取以来;如不能守以终丧,则遂取以来。其余奴婢,并令守汝丧。吾力能改葬,终葬汝于先人之兆^⑩,然后惟其所愿。呜呼!汝病吾不知时,汝歿吾不知日,生不能相养以共居,歿不能抚汝以尽哀,斂不凭其棺,窆不临其穴^⑪,吾行负神明,而使汝夭,不孝不慈,而不得与汝相养以生、相守以死,一在天之涯,一在地之角,生而影不与吾形相依,死而魂不与吾梦相接,吾实为之,其又何尤!“彼苍者天”,“曷其有极”。^⑫

自今以往,吾其无意于人世矣!当求数顷之田于伊、颍之上^⑬,以待余年。教吾子与汝子,幸其成;长吾女与汝女,待其嫁。如此而已。呜呼!言有穷而情不可终,汝其知也邪?其不知也邪?呜呼哀哉!尚飨^⑭!

【注释】①十二郎:韩愈次兄韩介之子,过继给其长兄韩会,因在族中排行十二,故称十二郎。②怙(hù):依靠。《诗经·小雅·蓼莪》里有“无父何怙”之句,后来就常用业形容对父亲的依靠。③河阳:即今河南孟县。④董丞相:指董晋。曾任御史中丞、御史大夫,兼任过汴州刺史。汴州:治在今河南开封。⑤孥(nú):妻子儿女统称。⑥佐戎:辅佐军事。韩愈当时在徐州任节度推官。徐州:今江苏徐州。⑦遽:突然。⑧孟东野:孟郊字东野,唐代著名诗人。⑨耿兰:十二郎的仆人。⑩兆:墓地。⑪窆(bi n):落葬。⑫曷(hé):何。这两句引文出《诗经》。⑬伊:伊水,发源于今河南西部。





在洛阳南注入洛水。 颍：颍河，在今安徽西部和河南东部，是淮河的支流。 ⑭尚飨(xi ng) 亦作“尚享”。 飨：祭品。

祭鳄鱼文

【解题】前人评价韩愈的文章，每每认为有壮大、怪奇与质实三个大特点。韩愈的学生皇甫湜曾说他老师的文章“凌纸怪发，鲸铿春丽”，即韩愈文章的构思与描写常常突然而来，其大胆与奇特，常令人瞠目结舌。这篇《祭鳄鱼文》便是其中之一，文章将鳄鱼拟人化，煞有其事地进行声讨，写来慷慨激昂，咄咄逼人，细读之令人忍俊不禁。

维年月日，潮州刺史韩愈，派遣军事衙推秦济，把一头羊、一口猪投到恶溪的潭水里，给鳄鱼吃，并对鳄鱼说：

古代的先王拥有天下，封锁深山大泽，用网捕，用刀刺，把那些祸害人民的毒虫凶蛇恶兽驱逐到四海之外。到了后代，有些君主德薄力弱，不能维护辽远的地区，连长江、汉水之间都丢给蛮、夷、楚、越，更何况地处五岭、南海之间，距离京城万里之遥的潮州呢？鳄鱼在这里潜伏繁殖，也算是合宜的场所。当今的天子，继承了大唐帝国的皇位，神圣，仁慈，威武，四海之外，宇宙之内，所有地方都归他统治，更何况大禹行踪所至、古代扬州所辖、



刺史县令所管、进贡纳税以供天地宗庙百神祭祀之费的潮州呢？鳄鱼呀，你们不应该和我这个刺史官共同居住在这片土地





上啊！

刺史奉天子的命令，镇守这里的土地，治理这里的人民，而鳄鱼却张大眼睛，跃出潭水，侵占土地，吞食人、畜、熊、豕、鹿、麋，从而养肥你们的身体，孕育你们的子孙，与刺史抗拒争雄。我这个刺史官虽然驽钝软弱，又怎么肯在鳄鱼面前低首下心、战栗惶恐、给吏民丢脸，苟且偷生于堂堂官府之中呢！况且，我是接受天子的任命来这里作官的，我的地位和职责，使我不得不向鳄鱼讲明道理：

鳄鱼啊！你们如果有灵性，就听刺史说：潮州这地方，大海就在它的南边，鲸、鹏之类的大动物，虾、蟹之类的小生命，无一不在这里安家，靠海生长，靠海吃喝。鳄鱼们！你们早晨出发，晚上就可以到达那里了。现在与鳄鱼约定，限三天之内，率领你们的同伙迁到南边的大海里去，避开天子任命的刺史。三天不够，就五天；五天不够就七天。如果过了七天还不见行动，那就是始终不肯迁移了！那就是眼中没有刺史，不听我的话了！要不然，那就是愚蠢顽劣，我这个做刺史的虽然对你们讲了不少话，你们却听不见、弄不懂了！要知道：凡是傲视天子任命的刺史、不听刺史告诫、不回避刺史而迁入大海，和愚蠢顽劣而祸害人民牲畜的一切丑类，统统都该应该杀掉。刺史就要挑选武艺高强的吏民，拿起强弓毒箭，和他们较量，直到斩尽杀绝，才肯罢手。你们可别后悔啊！

维年月日^①，潮州刺史韩愈^②，使军事衙推秦济^③，以羊一、猪一投恶溪之潭水^④，以与鳄鱼食，而告之曰：

昔先王既有天下，列山泽^⑤，罔绳擗刃^⑥，以除虫蛇恶物为民害者，驱而出之四海之外。及后王德薄，不能远有，则江、汉之间，尚皆弃之以与蛮、夷、楚、越，况潮，岭海之间，去京师万里哉！鳄鱼之涵淹卵育于此，亦固





其所。今天子嗣唐位,神圣慈武,四海之外,六合之内,皆扶而有之,况禹迹所揜,扬州之近地^⑦,刺史、县令之所治,出贡赋以供天地宗庙百神之祀之壤者哉!鳄鱼其不可与刺史杂处此土也!

刺史受天子命,守此土,治此民,而鳄鱼睥然不安溪潭^⑧,据处食民、畜、熊、豕、麋,以肥其身,以种

其子孙,与刺史亢拒^⑨,争为长雄。刺史虽弩弱,亦安肯为鳄鱼低首下心,忸忸睩睩^⑩,为民吏羞,以偷活于此邪?且承天子命以来为吏,固其势不得不与鳄鱼辨。

鳄鱼有知,其听刺史言:潮之州,大海在其南,鲸、鹏之大,虾、蟹之细,无不容归,以生以食,鳄鱼朝发而夕至也。今与鳄鱼约,尽三日,其率丑类南徙于海,以避天子之命吏。三日不能,至五日;五日不能,至七日;七日不能,是终不肯徙也,是不有刺史、听从其言也。不然,则是鳄鱼冥顽不灵,刺史虽有言,不闻不知也。夫傲天子之命吏,不听其言,不徙以避之,与冥顽不灵而为民物害者,皆可杀。刺史则选材技吏民,操强弓毒矢,以与鳄鱼从事,必尽杀乃止。其无悔!



【注释】①维:句首语气词。②潮州:州治在今广东潮安。刺史:唐代州级行政长官。③军事衙推:唐代节度、观察使等下属官吏。

④恶溪:指今广东韩江及其上游梅江。⑤列:阻挡。⑥搆





(chuM) 刺。 ⑦扬州:古代九州之一。包括今天的江西、浙江及江苏、安徽南部等地区。 ⑧睥(hàn)然:凶狠的样子。眼睛突出。 ⑨亢通“抗”。 ⑩怩(x n)怩睨(xiàn)睨:恐惧不敢正视的样子。

柳子厚墓志铭

【解题】韩愈和柳宗元私交甚深,柳宗元去世后,韩愈曾经写过不少纪念和哀悼的文章。这篇《柳子厚墓志铭》便是其中最著名的一篇,在这篇文章中,韩愈经过精心剪裁,撷取了柳宗元一生中典型事件加以描述,不仅斥责了当时社会的冷酷无情,对柳宗元一生的不幸遭遇予以深切同情,而且着重突出了柳宗元的政绩、文学成就及鲜明的个性。全文熔叙事、议论、抒情于一炉,和谐自然。叙事状物详略得当,生动形象,说理透辟,逻辑性强,感情真实而浓烈。语言含蓄委婉,简洁明朗,灵活多变,使文章具有强烈的感染力量。

子厚,名宗元。七世祖柳庆,北魏时官至侍中,封济阴公。曾伯祖柳爽,在唐朝曾出任宰相,与褚遂良、韩瑗一同得罪了武后而死于高宗朝。其父亲柳镇,为就便侍奉母亲,放弃了太常博士的任命,请求到江南的宣城去做县令。后来又因为不能迎合媚权贵,失去了殿中侍御史的官职,直到那位权贵死了,才重新被用为侍御史。柳镇为人以刚直著称,所交往的朋友都是当时很有名望的人。

子厚小时候就精锐敏捷,通达事理。当他父亲还在世时,他虽然年纪轻,已经独立成人,能够考中进士,显露出不凡的气象,众人都说柳家有了个好儿子。以后又应博学宏词乎考试合格,授集贤殿正字。他才能出众,端方坚毅,廉洁奉公,每有议论往往引据古今事典为证,贯穿经史百家学说,识见高远,意气风发,经常使在座的人为之折服。他的名声因此大振,一时间人人都





向往和他交游。那些公卿显要们,也争着要把他收罗到自己的门下,异口同声地赞誉举荐他。

贞元十九年,他由蓝田县尉晋升为监察御史。顺宗即位后,出任礼部员外郎。这时遇上当权的人(王叔文)获罪,他被视为一党,同被遣出京城做州刺史。还未到任,又一道被贬为州司马。居官清闲,更加刻苦自励,专心读书记诵,

写作诗文,如江河泛滥,湖海蓄积,其造诣精深博大而无有止境,恣意寄情于山水之间。元和年间,曾将他和一道被贬的人召回京城,又再次一道出京为刺史,这次子厚分在柳州。到任之初,他感慨地说:“这里难道就不值得实施政教吗?”于是按照当地的风俗,制定了劝谕和禁止的政令,赢得了柳州民众的顺从和信赖。当地人借钱时习惯了用子女作为人质作为抵押,如果不能按约期赎回,等到利息与本钱相等时,子女就要沦为债主的奴婢。子厚为借钱的人想尽力法,让他们全都能把子女赎回去。其中特别贫穷实在无力赎取的就让债主记下人质当佣工所应得到的酬劳,等到酬劳和所借的钱数目相当时,便要债主归还人质。观察使把这个办法推广到其他的州,不到一年,免除了奴婢身分而回归自己家里的就有近千人。衡山、湘江以南考进士的人,都以子厚为老师。那些经过子厚亲自指点而撰写文章诗词的人,从他们的文章中都可以看到很好的章法技巧。

当子厚被召回京城而又复出为刺史的时候,中山人刘梦得禹锡也在遣放之列,应当前往播州。子厚流着眼泪说道:“播州





不适宜人居住,而梦得有年迈的母亲在堂,我不忍心看到梦得处境困窘,以致无法向母亲说明一切,况且也决没有让母子同赴贬所的道理。”准备向朝廷上疏请求,愿意以柳州更换播州,即使因此再次获罪,也死而无遗憾。此时正好又有人将梦得的事报告了朝廷,梦得于是改为连州刺史。啊!人在困窘时最能表现出他的气节和道义。当今的人们平日里互相敬慕爱悦,相邀饮宴,追逐游戏,强颜欢笑以示谦卑友好,握手发誓以见肝胆相照,指天画日,痛哭流涕,表示死也不会背弃朋友,似乎像真的一样可信。然而一旦碰上小的利害冲突,哪怕只有毛发一般细微,也会反目相向,装出从来不认识的样子。你已落入陷阱,不但不伸手援救,反而乘机排挤,往下扔石头,前面说到的那种人都是这副嘴脸。这种事情恐怕连禽兽和异族都不忍心去做,而那些入却自以为得计,当他们听到子厚的为人风度,也应该感到稍许有些惭愧吧。

子厚过去年轻,勇于进取,不知道保重和顾惜自己,以为功名事业可以立见成就,结果反受其牵连而遭贬黜。被贬以后,又缺少有权有势的知己援引推荐,所以最终死于荒远穷困的边地,才能不得施展,抱负也没有能实现。假使子厚在御史台、尚书省任职时,能够小心谨慎,像后来做司马、刺史时一样,也就不会遭受贬斥。假使遭受贬斥时,有人大力推举他,也将会重新得到起用而不致陷入困境。然而子厚被贬斥的时间如果不长,其困窘如果不至于极点,他即便有过人之处,





而对文学辞章的写作来说,必定不会自强不息,从而使其必定流传于后世。像今天这样这一点是确定无疑的。如果让子厚满足了个人心愿,使他在一个时期内出将入相,但用那个交换这个,何者为得,何者为失,人们肯定能分辨得一清二楚。

子厚于元和十四年十一月八日逝世,享年四十七岁。他的灵柩于十五年七月一日归葬在万年县祖先的墓旁。子厚有两个儿子,长子名周六,才四岁;次子名周七,子厚死后出生。又有两个女儿,都还在幼年。子厚所以能归葬祖茔,全赖观察使河东人裴行立出资相助。行立有节操气概,信守诺言,和子厚结交为朋友,子厚对他也曾尽心尽力,到最后全靠他出力料理。经手把子厚安葬在万年县墓地的,是他的姑舅表弟卢遵。卢遵,是涿州



人,生性谨慎,好学不倦。自从子厚被贬斥以来,卢遵一直跟他住在一起,直到他去世从没有离开过。送子厚归葬以后,还将要妥善安排子厚的家事,这样的人真可以说是一位有始有终的人了。

铭曰:这里是指子厚的墓室,既坚固又安宁,但愿一切有利于他的后嗣。

子厚,讳宗元^①。七世祖庆,为拓跋魏侍中,封济阴公。曾伯祖爽,为唐宰相,与褚遂良、韩瑗俱得罪武后,死高宗朝。皇考讳镇^②,以事母弃太常博士^③,求为县令江南^④;其后以不能媚权贵,失御史,权贵人死,乃复拜侍御史^⑤;号为刚直,所与游皆当世名人。





子厚少精敏,无不通达。逮其父时,虽少年,已自成人,能取进士第,崭然见头角,众谓柳氏有子矣。其后以博学宏词授集贤殿正字^⑥。俊杰廉悍,议论证据今古,出入经史百子,踔厉风发^⑦,率常屈其座人,名声大振,一时皆慕与之交。诸公要人,争欲令出我门下,交口荐誉之。

贞元十九年^⑧,由蓝田尉拜监察御史^⑨。顺宗即位,拜礼部员外郎。^⑩遇用事者得罪,例出为刺史。^⑪未至,又例贬州司马^⑫。居闲益自刻苦,务记览,为词章,泛滥停蓄,为深博无涯涘,而自肆于山水间。元和中^⑬,尝例召至京师,又偕出为刺史,而子厚得柳州。既至,叹曰:“是岂不足为政邪?”因其土俗,为设教禁,州人顺赖。其俗以男女质钱,约不时赎,子本相侷,则没为奴婢。子厚与设方计,悉令赎归。其尤贫力不能者,令书其佣,足相当,则使归其质。观察使下其法于他州^⑭,比一岁,免而归者千人。衡、湘以南为进士者,皆以子厚为师。其经承子厚口讲指画为文词者,悉有法度可观。

其召至京师而复为刺史也,中山刘梦得禹锡亦在遣中,当诣播州。子厚泣曰:“播州非人所居,而梦得亲在堂,吾不忍梦得之穷,无辞以白其大人,且万无母子俱往理。”请于朝,将拜疏,愿以柳易播,虽重得罪,死不恨。遇有以梦得事白上者,梦得于是改刺连州。呜呼!士穷乃见节义。今夫平居里巷相慕悦,酒食游戏相征逐,诩诩强笑语以相取下,握手出肺肝相示,指天日涕泣,誓生死不相背负,真若可信。一旦临小利害,仅如毛发比,反眼若不相识,落陷阱,不一引手救,反挤之,又下石焉者,皆是也。此宜禽兽夷狄所不忍为,而其人自视以为得计,闻子厚之风,亦可以少愧矣。





子厚前时少年,勇于为人,不自贵重顾藉,谓功业可立就,故坐废退。既退,又无相知有气力得位者推挽,故卒死于穷裔,材不为世用,道不行于时也。使子厚在台、省时,自持其身,已能如司马、刺史时,亦自不斥;斥时,有人力能举之,且必复用不穷。然子厚斥不久,穷不极,虽有出于人,其文学辞章,必不能自力以致必传于后,如今,无疑也。虽使子厚得所愿,为将相于一时,以彼易此,孰得孰失,必有能辨之者。

子厚以元和十四年十一月八日卒,年四十七。以十五年七月十日归葬万年先人墓侧^⑤。子厚有子男二人,长曰周六,始四岁;季曰周七,子厚卒乃生。女子二人,皆幼。其得归葬也,费皆出观察使河东裴君行立^⑥。行立有节概,重然诺,与子厚结交,子厚亦为之尽,竟赖其力。葬子厚于万年之墓者,舅弟卢遵。遵,涿人^⑦,性谨慎,学问不厌。自子厚之斥,遵从而家焉,逮其死不去。既往葬子厚,又将经纪其家,庶几有始终者。

铭曰:是惟子厚之室,既固既安,以利其嗣人。

【注释】①讳 避讳。在死者名字前加一“讳”字表示尊敬。据《旧唐书·柳爽传》,柳爽在唐太宗贞观中为中书侍郎,高宗时为中书令。以反对高宗立武则天为后,高宗遣人杀之于爱州。“褚遂良字登善,唐杭州钱塘人。高宗永徽年间拜吏部尚书,同中书门下三品。以反对高宗这武则天为后而贬死于爱州。②皇考 称呼已故支泊父亲,也叫考。③太常博士:唐太常寺有博士四人,专门讨论谥法。④县令:县的行政长官。为县令江南,指柳镇求为安徽宣城令事。⑤侍御史:负责纠劾百官、督察郡县及处理御史台内部事务的官。⑥博学宏词:唐代科举所设科目。集贤殿正字:负责刊刻经籍、搜求佚书、校正文字的官员。

⑦蹕(chuM) 厉风发 精神奋发。⑧贞元十九年 803年。贞元 唐德宗年号。⑨蓝田尉 蓝田县尉 辅佐县令掌管军事。蓝田,在今蓝田县。





⑩礼部员外郎 掌管礼部的官员。为从六品上。 ⑪刺史 :一州的行政长官。用事得罪 唐顺宗即位 ,王叔文 ,事执谊用事。及顺宗死 ,王叔文遇害 ,而柳宗元、刘禹锡等皆被贬出京城。 ⑫司马 :州刺史的属官。 ⑬元和 :唐宪宗年号(806—820)。 ⑭观察使 :考察州县吏政绩的官。 ⑮万年 :在今陕西西安。 ⑯河东 :郡名 ,治在今山西永济蒲州。 ⑰涿 :今河北涿县。

