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大树还小 

刘醒龙 

⋯⋯ 那真是一种天籁之音，分不清是云载来的，还

是风刮来的，是水飘来的，还是浪打来的。不知不觉中

它就有了。无论是灵魂还是情愫都真切地感到了它的存

在，无论是血液还是骨髓都实在地领悟到了它的流动。

它一点也不声张，更不去夸张，当然也不是默默地悄悄

地，就像你的倾诉贴着脸庞流上耳膜，并最终发出同心

灵一起共鸣的旋律。它是那种看不见只能悟得到的歌唱。

而这个世界上太多的歌唱只是让人看的，无论是佯作疯

狂的摇滚乐手，还是顾影自怜的流行歌星，那殊途同归

的煽情，除了一时的感怀与躁动，与心灵并无关系。如

果此刻没有恩雅我又会如何？如果世界上没有恩雅世界

又会如何？无论如何，世界与我都会继续存在，它们的

区别是媚俗与圣洁。你的声音是灵魂的颤栗，是心灵的

咏叹，你只愿说与我听，是因为你知道我是用相同的方

式让灵魂和心灵倾听！只有这样，才能感悟到恩雅的歌

唱是来自天堂。它是月光是九天之上的一种倾泻，它又

是灵性在漆黑的天际中向前坦然的行走！我眼睛虽然紧



 

2                                   《大树还小》            作者：刘醒龙 

All Rights Reserved By BOOKOO, Inc. 
博库版权所有 

 

w
w

w
.B

O
O

K
O

O
.c

om
.c

n 

闭，那圣光却一直在音乐中闪烁。它是那种春天里在溪

流上放飘的河灯，也是那种冬季雪夜里在原野上寻觅的

火把。看起来它只能照亮一点，它却是深沉地光耀着世

界的要紧之处。你的心灵实际上也一直在歌唱，只是过

去一直无人察觉。所以外婆才祈求她在转过街口就能遇

上的那一位将我派到你的跟前。我很庆幸自己没有辜

负？我领悟到了你的歌唱？⋯⋯我无法区分哪是恩雅哪

是你。实际上我也懒得去区分，因为恩雅的歌唱本来就

是你的一部分。只要恩雅在歌唱，你就从我的灵魂里走

进我的生命，或是从我的生命中走入我的灵魂。这样的

走动会让心灵重新获得它渴求的感觉。⋯⋯山里的风声，

水里的流响，天上云朵相撞，地下群峰挤压，有十字架

的屋顶下唱诗班正专注地望天赞美，没有十字架的旷野

中人群低头用心灵在祈祷，这是宇宙万物平常而由衷的

声音。心在聆听，身在沐浴⋯⋯我终于能安宁地睁开眼

睛，漆黑的窗口竟射进一道亮光⋯⋯领受着它的照耀，

我忍不住嘲笑一切拦阻的徒劳。面对黑夜，我更会大声

歌唱！ 

——NO 061书信 
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山坡上刮过一股北风，阴阴地携起不少看不见的沙

子，冰凉地打在有生命有感觉的东西身上。秦四爹放的

那头黑色黄牯昂起头朝天打了个响鼻。秦四爹不冲着牛

说，他告诉我，黑色黄牯虽然老皮很厚，却还知痒知疼，

知冷知热。这个下午，秦四爹对我说了这么一句话后，

便什么也不再说，他默默地注视着山下的公路，每当拐

弯处冒出一辆汽车或者是一台拖拉机来，他那像树根一

样的几个手指中，总有一两个要颤抖一阵。秦四爹从昨

天下午就开始唠叨，说自己感觉到那些家伙又要回来了。

那些家伙是些什么人，他一直不肯对我说明，只说等他

们来了，我就知道。我以为是乡长带着一批干部下来弄

吃弄喝，又以为是那些戴大盖帽，浑身肥得流油却仍要

三天两头下来收这费那税的人，还以为是计生委的人来

垸里抓那几个怀了三胎和四胎的女人。秦四爹没有摇头

说一个不字，他对我的猜想的否定是从干涩的眼窝里迸

出来的，落到地上时，砸得脚下的青石板直冒火星。 

有一次，秦四爹突然说，“那些家伙不是家伙！” 

我想了很久，也想不出这话的意思，只好认定这只

是老人的一种情绪，并不是语无伦次。 



 

4                                   《大树还小》            作者：刘醒龙 

All Rights Reserved By BOOKOO, Inc. 
博库版权所有 

 

w
w

w
.B

O
O

K
O

O
.c

om
.c

n 

秦四爹这句话从嘴里流露出来时，很平静，绝对不

是在骂谁，仔细回味，似乎还有一种怀念在里面。 

太阳将山凹照得暖烘烘的，地上的茅草很厚，我几

次想像秦四爹那样躺在上面，却怎么也躺不下去。茅草

上面很干，但挨地那部分是湿漉漉的，手一抓就是一把

水，极少处还能找见不久前那场大雪的残骸。秦四爹的

耳朵旁就有一块。那团白花花的雪虽然被自己融化弄脏

了，同那只发黑的大耳朵比起来，依然洁白照人。秦四

爹在草地上翻过身来时，试图伸出舌头舔舔那雪，舌头

不够长，若将头挪一挪就可以够得上，但他似乎懒得这

么做，眼见不行也就罢了。 

秦四爹转过身对坐在一块石头上的我说： 

“你其实是个读书人，你怎么不去继续读书哩！有

些事就得咬牙坚持。” 

我极不愿意有人提及我读书的事，我说： 

“你若再说这个，我就将你的牛赶走，让你一辈子

也追不上它！” 

秦四爹忙说：“小杂种，我不说就是，你可别将我的
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老伴弄丢了。” 

我抓起一块石头做出要掷向黑色黄牯的姿势，见秦

四爹一副着急的样子，我还是一使劲将手挥出去，在手

臂挥动的刹那间，我松开五指，让石头从肩上坠落身后，

扔出去的只是一股风。风落在秦四爹的脸上，他一惊，

连忙跳起，一拐一拐地跑了两步，嘴里还大声叫着：“哇

啊！哇啊！乖乖别怕，我在这儿！”黑色黄牯安详地吃着

地上的荒草，尾巴懒洋洋地迎风摇摆，一点也不在意这

边的动静。秦四爹知道自己上了当，他笑一笑后依然回

到原处躺下。 

我说：“你这么懒，到哪睡到哪，地里的麦子该上点

粪了！” 

秦四爹说：“你帮我做了吧，回头我给你讲讲当年同

女知青谈恋爱的故事！” 

我说：“你别哄我，你同母牛谈恋爱还差不多！” 

秦四爹一点不火，他说：“你别小瞧我，当年——” 

话到这儿秦四爹总不再往下说，他拿这话引诱我很

多次了，每次我给他干完活以后，他又反复地叹着气，
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一副有话说不出口的样子。 刚开始时，我以为他是耍赖

皮。直到有一回我将他逼急了，他凶狠地对我说，他现

在不想说这件事，如果不相信就请我滚蛋。我很小的时

候，总听见垸里的人在说知青没有一个是好东西，好吃

懒做，偷盗扒拿不说，还将垸里的年青人带着学坏。那

时，我不懂知青是什么人，大人们解释说是从城里来的

人。我就问镇上那些从城里来的干部是不是知青。大人

们说他们同知青一样好不了，但知青只是从城里来的学

生。后来知青一词就不大被人提了，大家只成天担心农

药化肥涨价。买来的种子会不会有假，同村干部一道到

处乱窜的几个干部模样的人是来干什么的，另外大家还

爱议论的是谁家的儿媳妇好久没露面，是不是又躲到哪

儿生孩子去了！我曾问过父亲，当年的女知青有没有同

秦四爹谈过恋爱。父亲斥责了我几句，说小孩子别管这

些闲事。我以为父亲是在掩饰他对这事的无知，因为二

十几年前，他并不比我现在大多少。后来我听见他小声

同母亲议论，说秦四爹没有吃上羊肉反惹了一身臊。父

亲说的一身臊是指秦四爹被抓进牢里关了整整三年的

事，这件事垸里大人小孩都知道，因为全垸人就他一个

人在牢里呆过。我很小时，就同一群小孩子围在他乘凉
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的椅子旁，听他一遍遍地讲牢房的样子，他说牢房很小，

墙是青砖砌的，窗户开在屋檐下搭人梯也够不着的地方，

只有门上的一个方洞可以望见外面，十几个人睡在一个

通铺上等。在他的描述中，牢房并不可怕，所以我们垸

的小孩用抓你去坐牢之类的话是吓不倒的。秦四爹有时

还怀念坐牢的日子，说在牢里呆着什么也不用发愁。他

说他没有女人可想，所以牢里牢外都一样。 

黑色黄牯在那边叫了两声，它总是这样，一吃饱了

就吵着要回去。秦四爹低声说了句什么，慢吞吞地爬起

来，随手在自己背上拍了两下，也不看身上的草粘得紧

紧的掉没掉一两根，就不管了。他还拉住我，不让我帮

他，说自己还能行。秦四爹一条腿残废了，往坡上走着，

看上去倒还舒服。他拾起牛绳往回走时，便艰难多了。

黑色黄牯这时往他身边贴了一下，秦四爹伸出手挽住牛

脖子。黑色黄牯低着头，压着步子，带着秦四爹缓缓地

向山下走。秦四爹还回头冲着我叫：“别忘了地上的书！” 

我拾起草丛中的高一上学期的语文课本，沿着被牛

蹄踩烂的山路，阴着脸往山下的垸里走去。 

天色正在黑下来，垸边的谁家烧的火粪旁有几个小
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孩正在那里忙碌着，用几根小木棍在火灰中不停地拨弄，

走近一了就能闻见一股烤红薯的香味。 

在头里走着的秦四爹扭头对我说：“你家门前怎么有

那么多人？” 

我其实早看见了，但我没作声。我一直跟秦四步走

到他的小屋门口，他让牛先进门，接着自己也进了门。

跨过那道脏兮兮的门槛后，他要我过一会儿来告诉他家

里发生了什么事。他还估计一定与我姐姐有关。 

垸里能走动的人大概都聚到我家门口，大家正传看

着一张女人照片。看见我后，母亲连忙从别人手里拿回

照片让我看看，我拿着照片时一开始还以为是哪个电影

明星，看着总觉得眼熟，后来我终于发现那女人正是姐

姐，我愣了一下，连忙将照片还给母亲。旁边的人这时

说：“让大树再将信给我们念一遍。”母亲真的将一封信

塞到我手里。 

天色虽暗，但我还是能看清上面的字。姐姐在信里

说，她现在在一家公司里找到工作了，是作文秘，工资

也不少，环境挺好，要不了多久她就可以挣到能治好弟

弟的病的钱。那时她或是回来，或是接弟弟去城里看病，
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只要有了钱就什么都不怕！我将信看了一遍，一个字也

没念出来，就一头钻进屋里。身后有人叹息说，大树这

么聪明却摊上了病魔，真是不公平。 

母亲眼在身后它进了屋，她在房门前一把扯住我问：

“你是不是又觉得身上疼？” 

我一下子挣脱她，扑到床上谁也不理睬。 

父亲随后也进了屋，他在外面大声说：“谁一生没个

三病两痛，一不舒服就朝别人撒气那算什么东西！” 

我头也不抬地说：“你们将姐姐的照片拿回来，不要

给外人看，我就不生气。” 

母亲嘟哝道：“照片就给人看的，保个什么密！” 

母亲从外面将照片拿回屋里，搁在我从前做作业的

抽屉桌上，然后又转身走出房门。姐姐好看的一双大眼

睛就在对面盯与我，弯弯的柳眉比以前更动人，双眼皮

连眨也不眨一下。看久了，我忽然觉得姐姐那微微的笑

容里不是流露的甜蜜，而是忧伤。姐姐出外打工已有一

年了，春天时她也寄了照片回来，那只是一张普通的彩

色扩印照片，衣着打扮同在家时差不多，只是背景有一
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座很高的楼。我数过照片上那楼的窗户，虽然只照出半

截楼体，窗户就已经有二十二层。现在这张被人传看的

照片上已看不出从前那个姐姐的踪影。母亲仍在外屋兴

奋地同父亲说，假若这张照片不是寄给家里，她这做亲

娘的也不敢认。 

从房门口飘过一股中草药的香味，不一会儿，母亲

端了一碗汤药走进来，她先从罐头瓶里抠出了一砣冰糖，

然后才将汤药和冰糖一起递给我。汤药的味道很怪，我

什么也不顾，张大口几下就吞了进去，不待舌头完全感

觉出那药的味道，又连忙将冰糖塞进嘴里。母亲看着我

叹了一口气。姐姐上高一那年我开始患病，当时我正读

初二，有天放学回来，走到家门口，不知为什么突然一

阵头晕，不小心跌倒后，就再也没有力气爬起来，甚至

连手都要别人帮忙才能抬起来。治了半年，家里就变得

一贫如洗，姐姐的书也读不成了，在家帮助干活，闲时

就将自己的课本讲给我听，偶尔有一两天病症感觉轻些

时，我拿着笔居然能将初三的作业都做对。后来姐姐决

定出门打工挣些钱为我继续治病。姐姐走后的头一个月，

我的病情突然加重，一连十几天高烧都在三十九到四十
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度之间，连医生都说没希望了，父亲瞒着母亲为我准备

了一具小棺材，还托人说了一门鬼亲。没想到我却活了

过来，烧退了不说，连老病也减轻了许多。危险期过了

以后，姐姐才知道这事，她寄回一盒录有自己声音的磁

带，我借了同学家的录音机放了两次，除了姐姐的一片

哭泣声外，她反反复复地要我一定得挺住，她一挣到钱

就接我到城里去治病。姐姐说我曾救过她的命，她一定

要还我一条命。姐姐十四岁时曾患过白血病，奇怪的是

父亲和母亲的血都不适合她，只有我的血型与她相同。

于是每逢姐姐出现危险时，父亲就赶到学校，将我从教

室里拖出来，赶着去医院给姐姐输血。每次输完血，姐

姐清醒过来后就抱着我大哭，所以当我患病以后，她总

是责怪自己说是自己害了弟弟。 

喝完汤药后心里更难受，我揣上姐姐那张精美的照

片一个人往秦四爹的小屋走去。小屋里一片漆黑，一点

灯光也没有。我知道秦四爹在屋里没出去，推开半遮半

掩的破门，我听见黑暗中有嘴在巴巴地嚼响。我从怀里

摸出半支蜡烛，用火柴点上，火苗一跳，屋里闪出一对

牛眼和一对人眼来。 
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秦四爹两手拿着两只生红芋，一只放在自 

己的嘴前，另一只则放在牛嘴前。他背对着烛光说：

“我不要你这鬼火，有亮我就吃不下东西！” 

我说：“若是有鱼有肉，把你放在火堆中间你也能吃

得下去。” 

秦四爹干笑了两声，听说我要给他看样东西，他一

开始不在乎，等到姐姐的照片在烛光中一闪，他连忙将

自己啃剩下的半截红芋都给了黑色黄牯，迫不及待地伸

手想接过照片。我不让他用手碰，只许他用眼睛看。秦

四爹看了一阵后不高兴地说：“你不让我用手拿着，那怎

么能看清楚内里的玄机。” 

我让他去洗洗手，他犟了一会儿，还是去了，只听

到墙角里一阵水响，转回时，那手除了变湿，脏东西并

没有去掉多少。 

秦四爹捧着姐姐的照片，一眼看了足足十分钟。看

完后他一句话也不肯说，直到我真的生气了，准备离开

时，他才对我说，尽管姐姐这副容貌超出一般，显得很

美很漂亮，可她内心很痛苦。秦四爹还认定姐姐眼角上
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的一道什么痕 

迹就是鱼尾纹，他说：“你姐才十八岁，就这么样愁

苦，肯定有什么难言的事情。”我看了看照片，总觉得不

像秦四爹说的那样。 

我收起照片后在小屋里坐了一会儿，秦四爹一句话

也不再说，黑色黄牯已在秦四爹睡觉的床对面墙角草堆

中趴下了，小屋里有股浓浓的牛粪臊昧。我问秦四爹今

天能不能给讲个故事，秦四爹摇头不语，我只好回家。

刚走出小屋，就听见秦四爹在屋里低声说：“现在这个世

道，喜儿不像喜儿，黄世仁不像黄世仁！” 

回到家门口，正碰上母亲欲出门喊我吃饭，两个人

差一点碰上了，我一低头从母亲的腋下钻进屋里。父亲

正独坐堂屋的饭桌上，拿着一只酒杯一口口地呷着酒，

见了我还问是不是将姐姐的照片拿出去在同学面前炫耀

了。我没头没脑地顶了他一句，说他除了想喝酒时用脑

袋以外，其它任何时候脑袋都是多余的。父亲毫不惭愧

地说，他好久没读书了，脑袋当然生锈了不好使。我上

去一巴掌将父亲的酒杯打翻了，那杯酒洒了一地。母亲

急忙上来将我拉开，并骂我太傻，父亲想喝酒想了几个
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月，才下决心去买了半斤酒。 

父亲不待母亲说完就说：“我今天心情好，不在乎这

一点酒！” 

临睡前，我将姐姐的照片嵌进玻璃镜框里，为了腾

出地方，我将自己的照片取了几张下来。灯光下，挂在

墙上的新照片使屋里栩栩生辉。可我怎么也睡不着，心

里老想着镇里报摊上那些花花绿绿的小报中写的那些苦

命的打工妹的故事！ 

早上醒来，母亲问我昨晚做了什么恶梦，半夜里大

喊大叫的，我不记得自己做过什么恶梦，连一般的梦也

不记得。 

刚吃完早饭，秦四爹就在外面叫我，要我帮他将牛

赶到后山上去，他自己随后就到。见秦四爹有些慌张，

我就追问到底发生了什么事。秦四爹用手指了指远处的

盘山公路，有几辆汽车正缓缓地向垸里爬来。 

秦四爹说：“那些知青又来了。” 

我有些惊讶，秦四爹这辈子可没有怕过谁！ 

秦四爹不让我多问，我赶着黑色黄牯在头里快走，
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他在后面虽然跟得急，还是被拉开一大段距离。山上的

霜花还没化去，像雪一样，脚踩上去吱吱响。黑色黄牯

不停地打着喷鼻，还扭头冲着越来越近的那几辆汽车嗥

嗥地叫了好几声。这时候，人和牛应该呆在太阳地里，

秦四爹赶上来后，非要将牛撵到阴冷阴冷的山凹里去。

我不愿跟过去，站在阳光的边缘上，望着满地里忙碌的

秦四爹。 

秦四爹很快就找到了一堆枯枝，他划了好几根火柴

才将枯枝点燃，不一会儿火堆就烧得很旺。他向我招招

手，我忍不住，只好过去。 

秦四爹蹲在火堆旁，好一阵子一句话也不肯说，两

眼只顾盯着火苗。后来他就叫我回去，今天不用陪他了。

他要我回去后别对人说他在哪儿放牛，特别是不能让那

些知青知道，他不想见他们。 

我离开火堆走了几丈远时，秦四爹又将我叫住，他

说：“你小心留意一下，有没有一个名叫文兰的女人。” 

我说：“她也是知青吗？” 

秦四爹嗯了一声挥手让我快走。 
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在我回到垸里之前，那几辆汽车先进了垸里。远远

地就听见一些男人和女人说着半生不熟的本地话，极张

扬地大声叫喊着垸里人的名字。父亲的名字在他们嘴里

响亮地出现了好几次，他们叫他秦小树，而且还故意将

城里的话与本地话混起来叫，树字后面就出现一个有些

调戏意味的儿字音。 

父亲是垸里人当中为数不多表现兴奋的人之一。他

一再说，当初这个知青点上有十六个人，八男八女，今

天怎么少来了好几个。父亲冲着一个很富态的男人叫白

狗子。叫白狗子的老知青说现在大家都是各自位置上的

顶梁柱，想凑齐了回来一趟简直比登天还难。 

父亲将白狗子他们让进屋时，我的房间还没来得及

收拾，母亲不愿让客人见到那一片狼藉，赶忙将房门关

上。我在大门外数了数，一共有十一个不认识的人进了

我家。我心里马上说，这可够父亲忙一阵了，因为家里

只有八只凳子。我知道父亲接着就要唤我到邻居家借凳

子，刚要走开，父亲抢先叫唤起来。我没别的办法，只

好到邻居家搬了三只凳子送回屋里。我故意少搬一只，

让父亲没有坐的，父亲站在那堆人中间，模样比坐着时
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有骨气些。父亲将我介绍给白狗子他们，说我是他的儿

子，学名叫大树。他们都笑起来，说没想到小树养了一

棵大树。 

我对他们的口气很不满，就顶了一句说： 

“你们连这个道理都不懂，天地间本来就是小树 

养大树，说大树养小树的只有白痴。” 

他们一愣后，白狗子说：“这道理还真不错，是这么

回事。” 

父亲这时问：“白狗子，你们大车小车回来，是不是

也想搞扶贫？” 

旁边的人一齐笑起来说：“现在可不能再叫白狗子

了，人人都喊他白总白老板！” 

白狗子也笑，他说：“在秦小树面前，什么老总老板，

全都是老鼠和老母鸡。” 

大家笑得更起劲了。 

母亲趁机说：“如果你们来扶贫，秦家大垸就有希望

了，你们吃过这儿的苦，会真的扶这儿的贫。” 
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母亲这话让屋里出现一些尴尬。 

过了一会，白狗子才说：“扶贫那是政府的事，我们

是杯水车薪救不了急，如果你们私人有困难，我们肯定

可以帮忙的。” 

听到这话，父亲和母亲同时望了我一眼，我知道他

们想开口说我的事，就放意踢了一下正在鸡窝里生蛋的

母鸡。母鸡一惊，拍着翅膀飞到白狗子的怀里。旁边的

人马上起哄，说白狗子真有艳福，走哪儿都有小情人往

怀里扑。父亲和母亲看出我的心思，他们瞪了我一眼后，

将母鸡抱过来重新放回鸡窝。母鸡受了惊吓，不肯在窝

里呆，折腾几下后，就跳到地上撒开翅膀跑到大门外去

了。 

又聊了一会，才弄清他们这次来只是旧地重游，他

们正在城里筹办几场纪念知青上山下乡三十周年的大型

晚会，因此特地回来感受一下，找一些灵感。母亲对他

们这么兴师动众花那么大一笔开销，只为排几个节目的

行为，觉得不可思议。白狗子说，人的精神生活比物质

生活更重要，为了精神上的需要，花得再多也值。 

他还举夏天香港要回归的事为例，说按道理到时印
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一换，旗一换收回了就是，可为什么要再花它几个亿来

搞庆祝活动哩，为的就是精神的需要。白狗子还特别提

到人的历史对自身的重要性。母亲有些怔怔地望着父亲，

眼神里好像是说，你把我的历史藏到哪儿去了。 

说到这里，白狗子忽然想起什么，他问：“秦老四哩，

他现在怎么样了？”父亲也不看我，他说：“不怎么样，

每天从早到晚只与那头黑色黄牯作伴。前些年，他还总

是念叨要到城里去找文兰，现在老了，也不再提那话了。” 

父亲突然一转话题问：“文兰她还好吗？”白狗子他

们一下子都变得像哑巴一样，好半天才有个人低声说：

“文兰她死了，很惨！” 

父亲听说是不久前的事，就不再往下问。屋里的人

都叹了一声，坐在墙边的几个女人，泪水都流下来了。

母亲见状连忙到厨房里去为她们准备洗脸的热水。几个

女人不用母亲招呼也跟着鱼贯而入。 

屋里先是女人们小声的谈话声，接着便是抽泣，一

会儿所有的女人全都放声大哭起来，连母亲都参与其中，

甚至比别的女人哭得都起劲。 
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父亲惊愕地望着白狗子。 

白狗子用几乎低得不能听见的声音说：“文兰是自杀

的！她从长江大桥上跳进长江里，连尸首也没找到。” 

我一时难以自控，忍不住要将这个消息告诉托我打

听文兰消息的秦四爹。 

山凹里那堆枯枝正变成了灰烬，火星全被浇熄了，

一闻那气味就知道是用尿水干的。我大叫了几声，不见

回答正要去找，忽然在一棵树后面发现了秦四爹。他笔

直地站在树下面，不 

经意时，还以为他上吊死了。 

我说：“你怎么不答应！” 

秦四爹说．“你是个报丧鬼，谁会理你！” 

我一愣说．“‘谁告诉你了，这么快？” 

秦四爹说：“我料定文兰会有这一天。她逃不过去的，

迟早会死在他们手里。” 

秦四爹突然提高声调说：“不管怎么解释，她也是被

白狗子他们害死的。她当年若是嫁给我，怎么也不会落
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到如此地步！” 

我说：“你现在只能养活一头牛，人可不是只吃草，

城里的女人更是天天得喝牛奶。”秦四爹说：“文兰走了，

我灰了心。当年我可是大队长，一千多号人的吃喝生死

全归我管着。公社里还准备提拔我当副书记。都是吃了

白狗子这帮知青的亏，硬说我强奸了文兰，将我弄进监

狱里。他们在垸里垸外偷鸡摸狗，行凶打架，只有我敢

管教他们，他们记了恨心，逮住机会就想报复我。其实

文兰是真心跟我好！但我一直不明白她为什么在关键时

昧良心改了口。” 

秦四爹很伤心，但没有掉眼泪。我不信一个城里来

的女知青怎么会看上他。秦四爹说自己当年唱样板戏比

谁都唱得好，不只是这儿的知青点，远近几处的知青点

上的城里学生都很佩服他，逢重要场合演样板戏，郭建

光，李玉和与杨子荣总是由他扮演，而文兰只是在《沙

家浜》中演过被刁小三抢了的姑娘。秦四爹说着就学了

一句：抢东西呀，我还要抢人呢！这是刁小三的台词。

秦四爹告诉我，有天晚上他去知青点看看时，屋里只有

文兰一个人在，他冲她开玩笑，将刁小三的话学了一遍，
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并动手轻轻拉了文兰一下，哪料文兰一下子便倒进自己

的怀里不肯离开。文兰对秦四爹说她的命太苦，父母都

在文革中搞武斗死了，哥哥失了踪，家里只剩下她一个

人，所以她要找一个老实可靠的人成个家。文兰选中了

秦四爹，这太出乎大家的意料，文兰的肚子大起来时，

知青们决没想到对方是秦四爹。文兰自己死不肯说，最

后还是秦四爹自己承认下来的，本来文兰已事先与秦四

爹通过气，她只说自己在山上被不认识的坏人害了，然

后让秦四爹出面求婚，自己就可以光明正大地嫁给他。

可秦四爹不肯，他不愿让别人说自己娶了个破货，也不

愿文兰浇上这不存在的一盆臭水。他出面认过的第三天，

就被公安局的人用手铐铐走。等他刑满释放回来，文兰

早就回城去了，他险些无法打听到文兰肚子里的孩子是

保住了还是没保住。 

我告诉案四爹，白狗子他们回来是为演戏 

找灵感的。秦四爹哼哼一阵说：“他们现在可以 

将那些当戏演了，可我们还得实打实地热着 

过。” 
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从山上望去，白狗子他们从汽车里搬出不少东西，

来来回回地往境边小河滩上走，白狗子的身材最胖，隔

得再远我也能一眼认出来。秦四爹看不清，那么远的距

离，他只能认出一片小黑点。我告诉他白狗子一身肥肉

少说也有一百八十斤。 

秦四爹像是回忆着说：”这狗东西倒翻了一番，那时

最多只有九十斤，瘦得只剩下一根筋。” 

我说：“他们不用翻两番也能实现小康。” 

说着话时，小河滩上开出几朵花一样的东西。一开

始我并不明白这是什么，后来见人可以在里面进出，我

才知道那是旅行帐篷。他们将秦家大境当作旅游点了。

我要秦四爹回去看看帐篷和汽车，特别是白狗子那台车，

我在扑克牌中见过，叫凯迪拉克，是印在小王牌上，大

王牌上印的是劳斯莱斯。秦四爹对这些没兴趣，再好的

汽车也不如他的这头黑色黄枯。秦四爹知道白狗子他们

一定想见见自己，他说不是不可以见，得等到他有兴趣

的时候。 

我很想见识一下那几顶帐篷，秦四爹也不想我陪他，

他要我去那些老知青跟前探听些消息。特别是文兰，得
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弄清她到底是怎么死的。 

从山坡上下到境里，路上碰见不少往回走的人，他

们已看过帐篷的新鲜，都说着相同的话。他们说城里的

人到底会过日子，几块布一扯，到哪儿都能搭个小房子，

一男一女睡在里面要多舒服有多舒服。待我走近时，围

观的人都已经走得差不多了。我在一顶帐篷门口探头张

望时，看见白狗了汇由山顶司另一个男人争吵什么。我

不着头 J己地购 I平和两句，好像是为了什么排名的先厄

门湖口气子看见我就将我拉进去，让我试试他加 1）正气

床。我坐上去试了试，他问我是什么）＄r；。之说像是骑

在牛背上 c 白狗子笑起来，儿 I。I儿＼二牛四脚朝天坐

在牛肚子上，他说等我 Z；川｝。艾知过这是什么滋味。

刚才还在同他吵的叱 1 至人听了这话立刻笑起来。我听

出那声连山西 1分邪意。 

我正要走，白狗子他代于住问．“你为什么不去上

学？” 

我不想对他说实话。就 I之“我不想读书。” 

白狗子眨眨眼说：’‘成可否汉口王家巷码头’边长

大的，别的不行就眼睛 F 害。”说着他一伸手从我的口袋
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里抽出姐姐三二的高一课本，“不想读，揣着课本干什

么”’我被他问急了，想抢回存本，又打不过白狗子，只

好说：“‘我不要了，等会上你还不得亲自送到我家里

去。”’ 

我装出要走的样子，白空子一点不在乎，他说：“你

不要那正办厂，我们没导卫生纸，正好可以用来指屁股。” 

这话让我火 J“，我说：“你敢动一页，半夜里我撵

几头负枯来，连棚子带人都给踩个稀已烂。” 

白狗子一咧咏，将书还给我。他说·“没想到你比当

年的案七四还厉害！” 

白狗子从目光里掏出一支非常漂亮的钢笔，朝我晃

了晃，然后对我说，他有几个问题，只要我如实回答，

他就将钢笔送给我。我想了想后，还是点了点头。 

白狗子于是问．“境里的人平常还记不记得这儿来过

一批知青？” 

我说：“‘没有乳记得，只是前两年讨论如何奔小康

时，有人提出过，到城里去找找那些曾在这儿插队的知

青，请他们私忙搞个什么能致富的项目。不过 1 七色完
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了以后，大家不仅忘了知青，连奔小康都忘了。大家邮

说，反正这都是城里人吃饱了没事，跑下来以个名堂就

开源，忘了反而中华烦恼。” 

白狗子说：“这可不像是秦老四这样的人说的话！” 

我说：“你没听过，秦四爹的话比这水平还高。”顿

了顿后我又说：“你信不信，他昨天就算准了你们这两天

要来！” 

白狗子瞪大了眼睛，过了一会儿才说：“你不是说没

人记得知青吗？” 

我说：“秦四爹心里是惦记着文兰。你们是沾了文兰

的光才被人记着。” 

白狗子说：“我再问个相同的问题，你读书时的同学

们知不知道知青？” 

我说：“不知道的多，知道的少。但有一次老师在课

堂上提起过知青，说他们老写文章说自己下乡吃了多少

苦，是受到迫害，好像土生土长的当地人吃苦是应该的，

他们就不应该这样。老师还说，自从来了知青后，这儿

的流氓就大胆多了，像是有人撑腰似的。”白狗子说：“你
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们做学生的也不喜欢知青？” 

我说：“为什么要喜欢知青？” 

我想起秦四爹的话，便又说：“你们知青可从来没有

喜欢过农村。” 

白狗子不说话了，他低着头将手中的钢笔反复玩来

玩去。后来他将钢笔递给我。我不好意思拿了人家的东

西就走，在那儿站也不好，坐也不好。 

正犹豫时，白狗子忽然朝我吼了一句：“没你的事了，

你还站在这儿干什么。” 

白狗子的声音浑厚得像春天的雷霆，滚到哪儿哪儿

的地皮就发颤。 

与白狗子同来的那些知青在垸里瞎窜，他们对垸里

的情况很熟悉，连秦打铁的家都知道。特别是那个与白

狗子在帐篷里争吵的人。大家都叫他老五，也不知是他

的姓还是他的名。老五站在那荒草封住的门前说，秦打

铁从前总吹牛，说他的技术全国第一，只要是钢铁他就

能像弄面粉一样，将它弄成自己想弄的形状。老五他们

后来回城探亲时，从父亲上班的工厂里拿了一截不锈钢，
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让秦打铁将它打成一把菜刀，秦打铁打了三天，白烧了

几百斤木炭，也只是将那不锈钢打成一只破鞋底的样子，

就这样还将秦打铁的腰弄闪了。秦打铁现在家门绝了，

他听别人的话，带上老婆孩子，挑上打铁担子到城里去

赚钱。他不懂陌生处的水深水浅，一到就接了一批活，

都是些长短刀具。他交完货，钱还没拿到手，就在夜里

被人满门抄斩。据说是黑帮械斗，一方吃了秦打铁做的

那些长刀短刀的亏，对打起来，秦打铁的刀还是刀，别

人的刀则成了泥巴。吃了亏的那些人便向秦打铁下手。

老五对秦打铁的遭遇叹过几声，说在城里可不是所有的

人都吃得开。不比农村，再怎么样也有一块地可以养家

糊口。在城里，双脚站的地方都有成千上万的人想要。

说着话，老五忽然就怀念起当年这屋里炉子上吊罐里的

狗肉香来。 

老五说话时，父亲正站在旁边，他说：“那时，这一

带的狗都叫你们知青偷吃光了。”老五说：“你不是也跟

着吃了许多狗肉！”父亲说：“狗屁，你们总是将啃不动

的狗骨头给我。”老五说：“可你还不是啃得津津有味。” 

父亲笑了笑说：“可你们不知道，有一年腊月下大雪
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时，你们将公社里养的一条狗打死了，刚煮熟，我跑去

骗你们说那是条疯狗，你们吓得不敢吃，让我拿出去扔。

我只扔了几块，其余的都让我和另外两个孩子躲在树林

里，用树枝作筷子，过了一餐饱瘾。” 

老五也笑，他说：“那你就不知道下文了，那天晚上

我们吃了你家的两只鸡！” 

父亲说：“谁说我们不知道，我们还找到吃剩下的鸡

毛，旁边还有回力球鞋印，那种鞋只有你们知青才穿得

起。如果不是秦老四出面拦住，我父亲早用刀将你们的

三只手砍下一只来。秦老四说你们个个都是座山雕，个

个都想摆百鸡宴，太多了不好对付。” 

父亲告诉老五，秦四爹为了让知青不再在垸里胡闹，

三天两头往公社里跑，要招工指标，要一个就送走一个，

走一个垸里就多一份安宁，而且谁最捣蛋就让谁先走。

老五是这个点上第三个走的。他走的那天正好是秦四爹

被抓起来的日子，他还顺便搭上押秦四爹去县城的车。

我听秦四爹说过，当年他戴着手铐押进城的路上，有个

知青不停地往他脚边吐口水，他忍无可忍最后用劲踢了

那知青一脚。他说这个知青不知好歹，那个返城的指标
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还是自己用一包游泳烟从邻近大队的大队长那里换来

的。我知道这人就是眼前的老五。秦四爹还说，男女一

共十六个知青中，老五是最坏的，秦四爹说的坏是捣蛋

的意思。他说老五下来的第三个月就将另一个知青点上

的姑娘肚子弄大了，其余偷鸡摸狗，挖队里的花生，摘

队里的南瓜，哪一件事都是老五领头，最少也是个二把

手。老五的绝招是到外面垸里去钓鸡，他用一枚大头针

弯成鱼钩一样的形状，再用细线系好卷成一个团揣在裤

子荷包里，然后就装作从别人垸前经过。趁人不注意时，

用两个指头一弹，就将钩着小虫的钩子弹到一群鸡的面

前。哪只鸡若啄了那钩子，便脱不了身，不吭不响，乖

乖地随着他走。碰到有人时，他们就停下来，那鸡也傻

乎乎地不往前走，那线细得谁也看不出破绽。走到没人

处，他再将线一收，将鸡用外衣包起来，唱着知青们爱

唱的歌曲，旁若无人地往回走。秦四爹说，这个秘密是

他发现的。除了猫狗之类的小东西喜欢跟在人的后面走，

别的动物没有这个习惯。那天他看见一块公鸡跟着老五

走走停停，就起了疑心。他捡起一块石子朝那只公鸡砸

去，公鸡一惊，衔着一根细线飞了起来。为这事，秦四

爹扣了老五十个工分。并将扣下来的这些工分划到我家
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的帐页上。秦四爹说，当年十个工分虽没有两只鸡值钱，

却比两只鸡重要，那时想多挣十个工分不知道有多难，

年底算帐时，十个工分往往可以决定这个人属于哪一类。 

秦打铁的房子无人去住，就连秦四爹这样的孤身老

人也不肯要那房子，大家都看着它一天天地败塌下去。

老五说，若在城里管他什么原因，只要像房子的都会有

人抢着去住。父亲问老五敢不敢进这屋。老五说，三十

年前他是坟墓敢躺棺材敢睡，现在不行了，有后顾之忧，

他大小有一座酒楼，不能让生意惹上晦气。父亲没有恶

意地说老五，当年他们作知青时总是嘲笑农民，这封建

那落后，怎么一有了钱有了财，反倒比农民还封建落后。

老五说了句很深奥的话，人不可能没有文化传统，也不

可能不批判传统文化。 

这时，从小河滩帐篷里传出一阵手风琴声。 

大家不约而同地扭头看了一下。 

老五说：“这是白狗子在拉。当知青时，他想自己能

有一只手风琴都快想疯了，现在他可 

以买下全国一年中生产的全部手风琴。” 
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父亲说：“可他拉的曲子没有从前的好听！从前他拉

的那个《莫斯科郊外的晚上》，不用说你们哭，就是我也

曾想哭！” 

白狗子拉的正是《莫斯科郊外的晚上》。老五皱着眉

头说：“这曲子就应该在夜深人静时听！现在让人听，太

早了点！” 

我望了望后山，太阳仍有老高，黄昏还没露出踪影。

我找了两遍，山上没有秦四爹的影子，那头黑色黄牯也

没见着。 

黄昏来临时，小河滩上首先冒起一股青烟，开始是

浓浓的黑黑的，上升得很快，样子还有些猛。只一会儿，

领头的那团乌云一样的烟雾，就顺着山势爬到山巅之上，

在夕阳的映照之下，迅速地幻化一片彩霞。随后产生的

青烟就没有这种性子了，它徐徐地缓缓地，甚至还有些

绵若无力，还没达到半山腰就被渐起的暮色化解得若有

若无。因为这青烟，才能看见晚风的样子。晚风的确像

月里嫦娥舒开的长袖，它在半空里一挥而过，却在地面

上留下许多生机与希冀。那堆忽明忽暗的火被白狗子和

老五他们叫作篝火，火堆旁有女人在迫不及待地唱着歌，
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隐隐约约地在风中断断续续地飘荡着。我听见父亲和垸

里的人都在说，他们还是从前的老脾气，自己将自己弄

得特别忧伤，好像是天要塌了下来，却又与别人无关。 

秦四爹一直不见回来，白狗子已问过好几次了，他

说他无论如何也要同秦四爹尽快见上面。白狗子天黑之

前开着他的凯迪拉克到镇上去打电话，他的手机在这一

带无法使用，只是一块无用的废塑料。白狗子开车离开

时，老五在旁边笑着说他刚收了个小蜜，一天不见就心

里发痒。白狗子开玩笑地用凯迪拉克去撞他。一不小心，

车头撞在稻场边的石磙上。白狗子停下车开门看了一眼

后，有些不高兴地责怪老五。老五不以为然地说，这点

小事也值得伤和气，修一修也就万把块钱，谁出不起！

垸里的人听见老五的话后，好几个人顿时伸了伸舌头。

白狗子像是想通了，笑一笑后钻进车门，只见满车身的

彩灯一亮，凯连拉克一下子窜出老远。白狗子的车跑得

很快，十几里山路一会儿就回来了，人还没从车里钻出

来，脸上开心的笑容先像花朵一样从车窗里开放出来。 

秦四爹依然不见回来。我到他的小屋门前去看了看，

屋里的确没有一点动静。天完全黑了，我有些着急，就
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对父亲说，自己要上山去找秦四爹。父亲瞪了我一眼，

什么也没说，回屋拿上一只手电筒一个人向后山走去。

父亲对秦四爹的呼唤声在后山不停地回荡着。 

天黑以后，随着篝火的亮堂，老知青们的歌声也清

晰起来。他们都围在篝火四周，白狗子仍然在拉他的手

风琴，老五在吹着一支他们叫作萨克斯的铁管子一样的

东西。没有歌声时这两样东西奏出来的音乐特别好听，

而无论是手风琴还是萨克斯，当它们独自奏响时，就更

动人了。垸里的很多人都来看稀奇，大家不远不近地站

着，不与白狗子他们混在一起。 

那几个女知青正在小声唱着一支让我听来很熟悉的

歌时，白狗子忽然站起来，将手风琴猛地拉了一阵，然

后调子一低，突然深沉地唱起来。 

我想起来了，这首歌名叫《三套车》。 

在我很小的时候，父亲就经常在屋里哼着这首歌。

但他从不在母亲的面前唱，好几次他正唱到得意处忽地

戛然而止，我问他怎么不唱了，他说不想唱就是不想唱。

后来我弄明白了，只要父亲的歌声突然一断，不一会儿

母亲必然会出现。我以为父亲是怕自己唱不好，坏了自
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己在母亲心中的形象。父亲的确喜欢这首歌，除此以外，

我没听见他唱过别的。母亲也很喜欢听这首歌。有一次，

父亲傍晚回家，拎了一桶水到后门外冲凉。哗哗的水声

使他没有注意到母亲的归来。母亲没有惊动父亲，任他

唱完了，才装着刚回的样子出现在父亲面前。的确如母

亲所说那歌唱得五音不全。白狗子唱完后，老五用萨克

斯管又将那曲子反复吹了几遍。母亲不知什么时候站到

了我的身后，我感到她的身子在一阵阵颤栗。我想回头

时，母亲用她的双手将我的头紧紧抱住，不让我往回看。

我还听见母亲在小声独语说：“他们怎么不哭了，那些年

他们只要坐在一起唱着这支歌，一个个都哭得死去活

来！”的确，我在篝火旁看到了一胜悲伤的烟雾，篝火旁

的男人都在猛烈地抽烟，女人则用双手托着腮帮，除了

歌声的旋律外，没有第二种声音。后来，垸里的女人中，

有一个人哇地哭着跑开了，接着又有一个女人用双手捂

着嘴踉踉跄跄地冲入夜幕。母亲的颤栗更厉害了，她的

双手无力地垂在我的肩上，她用极小的声音对我说：“大

树，送送妈妈，妈妈想回去！” 

回到家后，见父亲还没回，母亲终于忍不住趴在床
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上用被子捂住头大声地哭起来。我心里预感到了什么，

有些替父亲伤悲。我从自己屋里拿了一砣冰糖，放进杯

子里冲了半杯水，递给母亲。喝完冰糖水后，母亲才镇

定一些。她告诉我，自己同那两个女人曾同是公社宣传

队的，那两个女人就在宣传队里与两个男知青好上了，

还偷偷怀过他们的孩子，两个女人为他们一共做过五次

人工流产，每次都是她偷着照料她们。男知青招工回城

时，说好马上接她们去，可后来一直沓无音讯。等了几

年，她们才嫁到秦家大垸。我以前就听说过，这两个女

人都不能生孩子，原因是子宫被刮破了，先前不知道是

与知青们发生了事。两个女人我都叫婶子，我的两个同

宗叔叔对她们很不好，他们自己在外面乱搞，回来后还

动不动下手狠狠打这两个婶子，骂她们是破罐子。逢到

这样的时刻，母亲从来不去劝解，她总是朝别人求情，

请别人去劝解。很小时，我以为是母亲胆小，不敢上前

去。有一次，我偶尔碰见母亲和那两个婶子躲在我姐姐

的房里，抱头痛哭，而且母亲比她们哭得还伤心还带劲。 

母亲在床上哭了一阵，忽然抬起头来。窗外传来《花

儿为什么这样红》的歌声。母亲听了一阵，情不自禁地
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说：“那时宣传队里有个叫欧阳的，他个子最小，饭量却

最大，一份饭连半饱都吃不到。他总在《沙家浜》里演

四龙，在《智取威虎山》里演小炉匠。他家里情况最糟，

爷爷奶奶爸爸妈妈外加叔叔，一家里竟有五个人关在监

狱里，并且全都是政治犯。亲戚六眷没有谁敢同他来往。

我见他可怜，就常从家里拿些红薯给他吃。那年冬天，

过年时下着大雪，所有的知青都回城过年去了，就他一

个人没地方去，三十早上竟跑到我家里来，哭着喊我姐

姐，要我留他在家里过个团圆年。我只好求你外婆留下

他。夜里他反复教我唱这首《花儿为什么这样红》，他唱

得真好，若不是过年，我真的要再哭一场。夜里，大人

都睡了，他非要我同他一起在火塘边等着听零点的新年

钟声。新年钟声刚响一声，你秦四爹就带着民兵将他抓

走，说他用坏歌儿毒害我。那场雪真大，有的地方都快

没了腰，我跟在他们后面打滚，非要秦四爹放了欧阳。

秦四爹被缠得没办法，只好对我说实话。他说知青已害

了好多农村的姑娘，他不能看着我也被欧阳害了！”母亲

叹口气说：“后来，秦四爹还是将欧阳放了，不过他派了

一个人将欧阳一直送回山那边的知青点。” 
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说着话，母亲竟小声唱起来：花儿为什么这样红？

为什么这样红？哎，红得好像，红得好像燃烧的火，它

象征着纯洁的友谊和爱情。花儿为什么这样鲜？为什么

这样鲜？哎，鲜得使人，鲜得使人不忍离去，它是用了

青春的血液来浇灌。 

我从未听见过母亲唱歌，更没料到母亲的歌会唱得

这样好。母亲唱完后，我们沉默了好一阵。河滩上已不

唱《花儿为什么这样红》了，我只觉得此时在空中盘旋

的旋律，又是一首俄罗斯歌曲。母亲后来开口告诉我这

首歌名叫《小路》。 

我说：“妈妈，你告诉我实话，你后来是不是与欧阳

相爱了？” 

母亲怔怔地半天没有应。 

我心里有些明白，就说：“我知道了，你不用担心，

我不会告诉爸爸！” 

母亲长叹一声说．“你爸他都知道。欧阳走时，我偷

偷送他，还是你爸在前面探路。怕被你外公外婆碰见。 

我说：“你们有过孩子吗？” 
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母亲起劲地摇摇头，她说：“欧阳全身都是病，我只

是照料他。”母亲顿了顿后又说：“他走时答应治好病就

会回来娶我！可他们都一样，一去就不回头！像河里的

流水一样。他父亲后来平了反，前几年还老在电视中露

面，他们父子长得极像。八九年闹学潮时，电视里转播

了他父亲同学生们的对话，有个学生当面质问他，为什

么不对独生子的胡作非为加以管束。老欧阳当众抹了一

把泪，说儿子文革时因父母问题受株连，平反后自己想

给儿子以补偿，岂不料事与愿违。听那口气像是犯了什

么事，也被抓进牢里去了。” 

母亲这时已经平静了不少。 

我出门往小河滩上走，半路上碰见父亲。他说没能

找见秦四爹，回来邀几个人再上山去。我忽然想起秦四

爹常提起那个战备洞，就叫父亲不用去了，秦四爹一定

同那头黑色黄牯躲在战备洞里。父亲恍然大悟地啊了一

声。他擦着我的肩头往家里走时，我突然说了一句话。 

我说：“爸，你真了不起！” 

我真的敬佩父亲对母亲一向那么好。父亲好像不在

乎我这话里的意思，继续走自己的路。走了几步，父亲
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回头问了句：“你妈她没事吧！” 

我说：“没事，她还爱着你哩！” 

父亲轻轻地笑了一下，我以为他不再说什么，他离

我很远以后一个人独自说了句：“都走了这么多年，还回

来干什么哩！” 

篝火旁唱歌的知青和围观的垸里人向乎不见少。唱

歌的人很投入，看的人更投入。特别是那几个很有点胖

的女知青，跳出一个有藏族味道的舞蹈时，身边几个年

纪很大的男人女人，眼里都放出了光芒。他们说这舞蹈

叫《洗衣歌》，过去知青们逢演节目是必跳的，真是迷死

个人。现在她们发福了，身材没从前好看，但眉眼间，

手足腰上的那些味道还在。他们还认得眼前那个最胖、

头上白发最多的女人，就是当年跳独舞的那个小姑娘。

让他们觉得可惜的是那个演解放军的男知青没有来。白

狗子说，那个男知青到澳大利亚帮人洗碟子挣外汇去了。

白狗子当年是 B 角，他放下手风琴到女知青中间，刚一

抬手足，周围的人就大笑起来，年纪大的人说他现在的

样子只能演国民党的胖军官。白狗子不在乎，他用不太

听使唤的手脚比划了一阵，猛地停下来，大声唱道：哎
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——谁来给咱们洗衣裳哎! 

几乎没有停顿，一旁的男知青马上接唱：——没得

人罗! 

白狗子又唱： 

谁来给咱们做早饭哎! 

男知青又接唱：——没得人罗! 

我听见这词与《洗衣歌》原词不同，就知道这是他

们当年自叹自怜时瞎编的，他们一顺溜地唱了很多，都

是就着现成的曲子改词，唱着唱着他们的情绪就有些低

落。听的人中，先是大人们开始撤，然后小孩子也走了，

白狗子和老五在簧火旁轮番大声叫着，要大家明晚再来，

他们要正式演几个节目给乡亲们看。 

我回家时，一不小心看见父亲和母亲坐在一条板凳

上紧紧地拥抱在一起。见我回来了，父亲想松手，但母

亲将他箍得死死的。我觉得自己脸上发烫，钻进自己房

里，抬头看了看姐姐的照片，然后在房里鼓起掌来，并

说：“好浪漫的电影呀!” 

小河滩上的歌声一直响到很晚。歌声消失后，接着
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消失的是手风琴，我以为剩下的萨克斯管也会很快消失，

可它一直不肯退出夜空，有时候它变得极微弱，几乎等

于没有声音，只剩下那么一点点的旋律像游丝一样在风

中飘荡，若有若无，亦虚亦幻，当心随夜色静下来时，

它又悄悄地从哪儿飘出来。初听到时还以为是错觉，往

下的声音也还不敢相信是真的，非要等到这些都来过之

后，那萨克斯管的声音才又完完全全地回旋起来。萨克

斯管的声音如同一只母亲的手在你极度痛苦的时候，细

细密密地抚摸你的心灵。在萨克斯管的声音中，我一直

注视着姐姐的那双眼暗。在那些忧伤的微笑背后，我感

到姐姐那微微颤抖的嘴唇，在喃喃地说着：回家。回家。 

萨克斯管的声音正悠扬的时候，从窗后黑黝黝的大

山中传出一声长长的牛嗥，是秦四爹那头黑色黄牯在叫。

我真有点不明白，在自己垸里见到外来的老知青，秦四

爹为什么还要躲。那防空洞又黑又冷，说不定还有什么

野物，在那里面呆着有什么意思。 

夜里，我梦见了姐姐，不知为什么她总在哭，她什

么也没对我说，却又哀求着要我千万别将她的情况告诉

父亲和母亲。醒来后，我盯着黑洞洞的窗口望了半天。 
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天亮后，母亲起床了。她先将笼里的鸡放了出去，

我穿好衣服走出去时，母亲正对着城里的方向出神。 

我问她：“人做梦是不是与实际情况相反？” 

母亲说：“是呀!前年我做梦时见到你外公外婆的病好

了，逢人就笑，不多久他们就死了。 

我放下心来，不同母亲往下说，出了门就往后山爬。 

那几顶帐篷在小河滩里寂静地搁着。帐篷边有一个

黑影，刚开始我还以为是一棵小树，仔细看过几眼才发

觉那是一个人，我觉得那只能是白狗子，那样子像是在

膝盖上铺着纸在写着什么。 

战备洞在半山腰的一处土崖上，洞口有些塌方。我

的判断一点也没错：一行牛蹄印点点划划地通向洞里。

我刚爬到洞口，就听见秦四爹正在里面说话。 

秦四爹说：“连文兰都死了，我们活着还有什么意思。

那么好的一个姑娘硬是被人逼得走投无路。我可不是要

害她，她性子不好老爱一个人发愁发闷，一个人流眼泪，

身体又不好，三伏天山不能下水田干话。谁叫我当大队

长哩，见她那样子我想照照顾她。她感激我，要同我好，
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我又没老婆，不找她还能我谁哩!只是我性急了点，那么

急匆匆就上了她的床，同她睡了，但她并没有恨我。秦

家大垸这儿都是这样，男人不行点蛮女人哪会主动迁就

你!只要事后继续好下去就行。可他们却将城里的规矩搬

到这儿来，要问我的罪。我有什么罪，真有罪文兰就不

会那么舍不得将胎儿打掉！我牢也坐了，儿子还没出生

就被人弄死了，后来我又等了这么多年，总想着文兰会

回来，现在倒好，恐怕连魂也见不着了。她在阴间也不

知道被分到哪个国家，哪个县市，哪个单位，叫我如何

去找她!文兰可是对我说过，生是我的人，死是我的鬼，

不然我怎会这么痴痴地等她。我相信她，她当时说我害

她是被人逼的，那不是真心话，是白狗子他们教给她的。

白狗子他们一直对我不满，想将我弄倒了，没有人敢再

管他们。我听见过他们骂文兰，他们说文兰是知青中的

败类，丢了知青的脸，那么多男知青她不爱，却要同一

个土克西鬼混。他们还发誓不将文兰和我拆散，他们就

集体跳崖。他们又向文兰许诺，只要她别说自己是自愿

同我发生关系，再有招工回城的指标，他们一定优先让

文兰先走。文兰被他们反反复复地折磨得糊涂了，就昏

头昏脑地答应了他们。我坐牢后，文兰曾送了九个糖包
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子给我。看守没有对我说送糖包子的人是谁，可我知道

是文兰。因为我对她说过，她胸前的漂亮山峰像两只糖

包子一样诱人。为什么要送九个，那是长久永久的意思，

她叫我不管多久也要等着她。糖包子是圆的，所以她还

说等久了就会有我们的团圆日子。她后来还给我写过信，

有好几封，都被看守的贪污了鲸吞了。他们对我和文兰

的事特别好奇，有几次借提审时问我同女知青在一起时

的感觉是不是很特别。我不肯告诉他们，他们心里一定

很窝火，便想偷看那些信中说的是什么。那些女知青在

大家的眼中，再不好看的也比得上仙女。我可不是这样

的人，我和文兰是真心相爱，否则我绝不对她动歪心思。

我要是那种人，为什么我后来不再找个女人，我就是要

让那些歪看我的知青们看看，我对文兰是忠贞不二，这

辈子我心里只有她。文兰接不到我的回信心里觉得很若，

她奈何不了周围的城里人，只好听他们摆布。他们让她

结婚地就结婚，他们让她嫁人她就嫁人。可她心里只有

我，她的心是永远不会嫁给别人的。别人要地就像娶了

一头母牛，她没有情给人家，更不会献出自己的心。别

人就一天天地虐待她，她没得吃没得喝，没得穿的没得

戴的：身上只剩下一张皮包着一把骨头，这种样子只有
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跳江。跳进江里，江水那么深，那么宽，那么长，谁也

看不见她的样子，连我都看不见，这是她最后的心愿，

她只有这样表示她还爱着我。你说对吗？去年你的老伴

老死时，你不是也不愿去看一眼吗?都这个份上了不看为

好。关键是两个人的心要在一起。别人都说我苦，那只

是别人的事，他们以为这样苦才会觉得苦，我不把这当

作苦，那它怎么也不会苦了。我把文兰装在心里，就等

于将幸福装在心里。心里幸福只有自己知道。心里有盼

头那才叫真正的幸福，一想到文兰哪一天会突然回来，

我就快活得要死。幸福不幸福关键是心里。你看白狗子

他们，一台车比全垸人的家当都值钱，穿的戴的用的全

都现代化了，可他们为什么还要跑到这个被他们诅咒了

没有一万次也有九千九百九十九次的地方来看看，一定

是他们心里找不到幸福的感觉了。先前以为能回城就是

幸福，回城了又想着升官发财成就事业就是幸福，现在

是不是又以为只有到了美国才是幸福？这是幸福对他们

的报应，人大贪了，它就会让你我不着。我不贪，我有

我的幸福。你觉得我说的那些都对吗？文兰一定是那样

的，她的性格我太清楚了，她会那样做的。” 
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洞里很黑，除秦四爹的声音外，我还听见牛尾巴在

地上拍打的声音。我将眼睛闭了一会，再睁开时，看见

秦四爹还在梦呓一般对着黑色 

黄牯诉说着。 

我挨着他坐了一会儿。他闭着眼睛对我说：“天亮

了？” 

我说．“都快出太阳了！” 

秦四爹说“昨晚我总算将文兰的事都想透了。她的

确是个好女人。” 

我说：“白狗子和老五都不愿谈她哩！” 

秦四爹说他们哪是不愿，是不敢！” 

我说：“昨天到今天你吃了什么没有？” 

秦四爹说：“我到你家地里扒了些红芋，生的吃了几

个，又用火烤熟吃几个，放心饿不死我的。” 

从爷爷死后，我家的红芋地里总是收不干净，照秦

四爹的估计，十只红芋中少说有一只没有从土里挖出来。

父母亲对这一点不大在乎，垸里人也一样，现在种红芋
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早不是母亲为欧阳吃不饱肚子着急，就偷着用红芋给他

补充营养那样的目的了，现在家家都用红芋喂猪。往年，

父母亲总叫姐姐隔几天就牵上家里的几头猪，到地里去

用那长嘴筒子深翻浅拱，将那些没挖起来的红芋就地吃

掉，省去许多的人力。今年姐姐到城里打工去了，这事

就没人做。父母亲不让我做，垸里的习惯是这样，男孩

子只可放牛放羊，但不可放猪。 

洞里地上干干净净的，半块红芋皮，半只红芋蒂也

找不见。 

秦四爹说：“你别找。只有那些知青吃红芋才剥皮削

皮。当年我批评他们时，他们竟说如果稻谷不蜕壳，小

麦不去麸，他们才会将红芋连皮一起吃下去。还说吃红

芋本来就屁多，再将皮吃下去打一个屁会起三个小旋

风。” 

秦四爹边说边轻轻地笑了笑，他说“那些小杂种也

挺可爱，不但会唱歌，还会编歌，那些电影里挺好的歌

儿，被他们一改词，就跑了味，快乐的变成了伤心的。” 

秦四爹忽然唱了起来： 
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樱桃好吃树难栽， 

不下农村不明白， 

工分不会从天降， 

仙人洞好搬不来。 

在母亲之后我又发现秦四爹的嗓子真的很好，可见

他说自己演样板戏的事是没吹牛的。秦四爹只唱了这几

句就不唱了，他站起来摸了摸洞顶后，问我知不知道这

洞是谁挖成的。我说好像听人说过是知青们挖的。 

我的确是听说过知青们挖战备洞的事。那些年一到

冬春就开始修水利，几乎所有的男女劳力都要上工地，

家里只许留下少数半劳力的老弱病残应付应付。上面还

要求让知青全部到工地去接受锻炼。父亲那年只有十六

岁，他在离家一百多里的水库工地上当突击队员，每天

要用那大号箢篼从坝底往一天天升高的大坝上挑一百多

担土。但知青点上的那十六个男女，在工地上挑的所有

的土加起来也超过不了一百担。知青们不是坐在一处土

墩上给垸里的人发记工牌，就是在大坝上面给每倒一担

土的人划上一笔正字。再不就是当宣传员写工地战报。
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父亲他们为此对秦四爹有很大意见。父亲一向受人欺负，

因为他那时个头太小还没发育起来。但在他同白狗子干

了一仗以后，大家便对他另眼相看起来。父亲至今也没

弄清楚白狗子是不是故意整自己，因为他说过一句，知

青不是修了，就是小资产阶级。父亲是在连续三天发现

白狗子每天都要少刘自己的一笔正字后才开始发火的，

特别是那一天白狗子竟少给他划了两笔正字。父亲说不

过白狗子，有理也讲不过他。这是秦家大垸人的共同弱

点。大家集中起来同知青辩论时，无一不被驳得体无完

肤，大败而归。父亲不是那种找茬故意赖帐的人，这一

点仅从他对母亲的情爱就能明辨出来。父亲就是在同白

狗子算帐的那一次，第一次看见母亲的。当时母亲不知

为什么要来找白狗子，父亲没有追问过，但估计是为了

欧阳。父亲一见到母亲正在人群中观望，心里就激动起

来，他上去一把抓过白狗子的笔，说自己并不在乎那两

笔正字，关键是要白狗子赔个不是，说声对不起。哪知

白狗于死不认错，还骂父亲是混帐，父亲一急之下顺手

打了白狗子一耳光。白狗子马上扑过来将父亲死死扭住。

尽管白狗子人高马大，在一对一的情况下父亲绝对吃不

了亏。问题出在旁边的人以为父亲会吃亏，他们迫不及
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待地参与进来，在救助父亲的时候，顺便放倒了白狗子。

白狗子在地上打了几个滚，爬起来就在工地上到处召唤

别的知青，一会儿工地上的几百知青就又聚到父亲他们

面前，恶狠狠地要以血还血，以牙还牙。父亲他们并没

被吓倒。他们什么也不说，只是将一根根扁担横在腰间。

在他们背后则是几千个同他们模样相同的人。不过这场

冲突到底还是没有发生。父亲和秦四爹都说过，若不是

知青先退缩了，肯定要吃大亏。工地上的人心里早对知

青有怨言。开饭时，他们总是抱成团互相帮忙抢，干活

总是拣最轻的，三五成群地在路上横着走，见谁也不让

路，还喜欢撩长得好看一点的本地姑娘。双方的退却是

从母亲和欧阳同时出现时开始的，母亲在一边推着父亲

往后退，欧阳则在另一边将白狗子往回拖。 

秦四爹就是在这事之后的第三天，将垸里的知青突

然全部撤回去，让他们在后山上打一个战备洞。 

这座战备洞知青们挖了两个冬春，秦四爹说他与文

兰的结合就是在这洞里开始的，而父亲与白狗子也因这

洞而结成了生死之交。 

战备洞在十米深的地方要拐第一个弯，这弯怎么拐
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必须听秦四爹的。秦四爹从水库工地赶回来，他看了一

眼就决定向右拐。秦四爹几乎没在垸里落脚便又来到水

库工地，分明是各营连赶进度的紧张时刻，他却叫父亲

等几个最卖力干活的男劳力回垸里休息几天。父亲往家

里走时，秦四爹吩咐他们只许呆在家里，不得乱跑，理

由是怕影响不好。 

父亲到家的第二天下午，垸里的所有房瓦都在头顶

上响了一阵。接着就有人大叫说，战备洞垮了，知青都

被埋在洞里了。父亲当即拿上工具，叫上那几个休假的

人往后山上跑，战备洞的洞口完全塌了下来，洞里的动

静一点也听不见。父亲他们顾不上想许多，趴在那洞口

上拼命地往外刨着土。父亲整整刨了六个小时，中间一

口气也没歇，连水也没喝一口。天黑后，父亲一锹铲下

去，眼前露出一只黑咕隆咚的洞口。父亲从洞口爬进去

时，除了白狗子尚能睁开眼睛看看他以外，其余的人全

都昏迷不醒。父亲这时已顾不上去回忆在工地上的那场

不快，他抱起比自己高出近一半的白狗子就往洞口走。

父亲将白狗子从那不大的洞口往外推，别的人在外面接

着用于手往外拉。洞见几乎没有光亮。父亲的目光除了
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在洞口附近有些用处外，越往里走越没用。救出十三个

人后，父亲找了很久才又找到另外两个，父亲无论如何

也弄不开他们紧紧搂在一起的四只手，那个男知青的手

父亲还能对付，对于女知青的手他无论如何不能用力掰。

秦四爹有一回对我说，那些女知青的手的确很特别，哪

怕是平常见面握那么一下，也会有种过电的感觉，让人

不能自持，以致他后来都不大敢同女知青握手。秦四爹

说那时这一带无论男人还是女人，在心里都有对女知青

崇拜的感觉，特别是男人，见了女知青没有不眼睛发亮

的，父亲从战备洞里救出十六个知青的事大家都不怎么

传说，他们传说的是父亲居然能一次摸遍知青点上的八

个女知青，言语之中充满嫉妒。父亲最终还是没将那一

对正在热恋中的知青分开，他硬是将他俩一起弄出洞口。

后来，在外面接应的人都说他吃独食，他应该喊个人进

去帮帮忙。 

父亲最后找到的是文兰。为了找到文兰，他足足花

了十几分钟。他几乎摸遍了洞底的每一个角落，可就是

找不到。他要外面的人细数一遍，外面的人说确实没错

只有十五个人，并且明确指出是缺文兰。父亲当时就觉
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得文兰一定是被塌方压住了，他这才唤了一个人进来。

两个人正紧张地从里往外挖土，突然有个黑影出现在背

后，她无声地走到他们身边，轻声说．我在这儿!父亲吓

出了一身冷汗，那个人更惨，当时就瘫坐在地上。事后

文兰对秦四爹说，洞口被塌方堵死后，别的人都感到末

日来临，哭的哭叫的叫，那几对相好的还不顾一切地亲

热。就她特别镇静什么也不想，在洞底找个不受干扰的

土台静静地躺着，迷迷糊糊地还睡着了一阵，所以她一

点事也没有。 

那些被救的知青对父亲感激不尽，特别是白狗子口

口声声发誓要报这再生之恩。后来，白狗子知道父亲喜

欢上母亲以后，几次出面找过欧阳，要欧阳不要从中搅

和。他劝欧阳的话据说是这样说的：只有最没出息的知

青才会真正喜欢一个乡下姑娘。这是秦四爹告诉我的。

他说时没有挑明这话出现时的背景，像是笼统地泛指所

有的知青。我是现在才判断出来它与我父母亲有关。 

秦四爹用脚在地上跺了跺，说是当年的塌方就在这

个位置上。 

秦四爹望着我说：“这里有个秘密。我对你说了你可
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不能向外说。那场事故是我故意制造的。我早就看出来

洞口要塌方，我不提醒知青们，是想给他们一个教训，

让他们背上一包恩情债，以后对当地人客气点。若不然，

那么忙我怎么会将你父亲他们从工地里放假回来。我这

是派的抢险队，事实证明，我这一招最管用。” 

我瞪大眼睛想了半天才说：“你真是胆大妄为，老奸

巨猾。” 

秦四爹得意地笑起来，黑色黄牯也在地上打了一个

响鼻。 

秦四爹说，塌方后不久，战备洞就开始分岔了。文

兰执意要在一条岔洞洞壁上挖一间小房子，大家拗不过

她，就由她去，反正别人也不帮她。文兰对这间小房子

特别来劲，每天她总是比别人先来，比别人晚走。小房

子有了雏形以后，文兰又在里面留了几个土墩，她说一

个是床，一个是小桌子，一个是梳妆台。早已不是她先

前坚持要挖这小房子的理由，先前她说是得有一个能保

密的司令部。秦四爹说他是在那小房子里同文兰真正好

上的，那天他到山那边的小队里检查工作，回来晚了，

就借了人家一只手电筒。经过战备洞时，他不知怎地就
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想进去看看。一走就走进了文兰挖的那小房子，而且发

现文兰正独自睡在那土床上。手电筒照过去文兰也不知

道醒。当时，他一下子想起许多文兰平时对自己含情脉

脉的表示。从最开始他吩咐文兰从此不用干沾水的湿活

时，文兰瞅着自己的多情眼光；到前几天开会时，文兰

当着众人的面，将自己那开了花的上衣脱下来细心地缝

补时的柔情蜜意。秦四爹说他一想到这些就没法控制自

己，他几乎是扑过去一把抱住文兰，也不管她醒没醒放

大声说：我是秦老四。说着就前所未有的巅狂起来。文

兰一点也没反抗，秦四爹忙完后还以为文兰没醒，他拧

亮手电筒一看，文兰正瞪着大眼睛望着自己。 

秦四爹说文兰没有反抗的，话语里除了深情以外还

有些委屈。文兰同秦四爹幽会了几次后，人明显长好了，

身子胖了不少，脸上山红润了许多。就在大家欣赏文兰

一天比一天更漂亮时，文兰的肚子出乎意料地挺了起来。 

我告诉秦四爹，白狗子他们还没有认真找过他，只

是问过几次。秦四爹对这件事很关心。我的说法并没有

让秦四爹扫兴，秦四爹说他们一定要找到他才会心甘，

他躲的时间越长，白狗子他们就越想见到自己。他要我
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先想办法让白狗子到自己的小屋里去看看，这样会加大

白狗子他们的心理压力。 

我不以为然地说；“你这样做其实是虐待自己。” 

 

秦四爹说：“没有文兰了，我一个人算个什么东西。

我就是要这样，让他们见了心里难受和惭愧，往后自我

感觉不再那么良好。” 

黑色黄牯突然一蹬后腿，猛地从地上站起来，它转

过身子将头扭向洞口时，那根粘满土的尾巴刷地掠过我

的眼前。秦四爹告诉我有人来了。果然随后就有人声传

来。连我都能听出，来人是白狗子他们，那一串串调门

总在高处滑行的语气只有城里人才有。 

老远就能听见白狗子的声音，他兴奋地叫：“个婊子，

这洞还在，一点也没垮。” 

接着是老五在说：“下次再采一定要在这儿树块碑，

纪念我们能死而复生。” 

随后是一片叽叽喳喳的声音，我听了半天，也没听

见他们提到父亲救他们一事。好不容易终于等来这样的
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时刻，他们惊叹了几下真险以后，就迅速说起各自醒来

时的情形。只有两个女知青在说过自己醒来时鼻尖几乎

挨着一堆牛粪后，说到父亲救他们的时机太关键了。但

白狗子马上取笑她们，说人一旦面临死亡才知道享受生

活是何等紧要。女知青马上讨饶，要大家别提那种时候

的事。只有老五想到文兰，他说真设想到面对生死考验

都能万分冷静的文兰，竟坠入一个农民的情网。白狗子

马上说，不是坠入而是被诱入，是秦老四用卑鄙的手段

害了她。老五不能完全同意这个观点，他认为主要是文

兰受到的打击太多，内心里特别需要一个能让她觉得可

靠的男人的保护。他还觉得白狗子当时的作法过了些，

光顾维护知青集体的面子而不顾文兰的心情，结果可能

害了文兰一辈子。一个女知青也说，文兰后来执意要回

城里去生下那个孩子，可见她是下了决心的。秦老四被

抓走时她都哭晕了好几次，如果不是胎儿流产了，她真

的会去闯公安局将秦老四领回来。白狗子说自己正是知

道这一点，才将自己好不容易弄到手的回城指标让给文

兰。文兰一回城也就将秦老四忘了，第二年就嫁了人。

老五说在他看来文兰并没有忘记秦老四，不然她怎么会

同那么本分的一个男人过不到一块，而且对工作也是时



 
 

                          《大树还小》             作者：刘醒龙 59     

 
All Rights Reserved By BOOKOO, Inc. 

博库版权所有 

w
w

w
.B

O
O

K
O

O
.com

.cn
 

冷时热。她突然跳江更是让人感到意外。她那单位里百

分之七十的人下了岗，大家都以为她是逃不过这一关的，

结果她偏偏留在百分之三十里面。这样的时候光高兴都

笑不够，她却选择了死。 

秦四爹在我的眼前轻轻地颤抖着。 

老五继续说：“我后来了解过，文兰出事前有三天没

有回过家，也没去单位上班。我算了一下，正好是从第

一场知青晚会那晚开始的。有人看见她在晚会尚未结束

时就退了场，出门后也没上公共汽车，一个人顺着大街

往前呆呆地走着。我想一定是那场晚会刺激了她!” 

洞口外面沉默了一阵，过了一会儿才有人说，当初

他们硬将文兰与秦老四拆散可能是一个无法弥补的错

误。若是让她嫁给秦老四，至少不会走现在这条路。白

狗子反对这样的假设，他提醒大家看看秦老四现在过的

是什么日子，文兰真的当初跟了这个人，说不定早就饿

死了。老五则不同意，他说真正的爱情和美满的婚姻可

以改变一个人的全部生活道路。他举例说白狗子仅仅是

几个月前找了个美丽可人的女孩作情人，买处房子当金

丝雀一样养起来，人就容光焕发，生意一笔比一笔赚的
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多，回家也不同老婆吵嘴打架了。而像秦老四这样的人

更容易满足，更容易将很平常的事当作天大的幸福。这

样他会更卖力地过日子。 

白狗子像是不愿意讨论下去，他让大家还是先进战

备洞里看看，说不定还能找见当年从手掌上掉下来的满

洞的茧花。 

我已经看见了从洞口射进的一个人影。 

秦四爹突然在黑色黄枯背上猛拍了一巴掌，还叫了

声什么。黑色黄牯猛地朝洞外窜去，跟着洞外传来一片

惊恐的叫声。 

黑色黄牯出了洞后，扬着一对抵角漫山遍野地追逐

着白狗子他们。别人还好，包括那几个女知青，都能很

快地逃到山下，在一处处屋角后面探头往回看。白狗子

太胖，怎么也跑不动，好几次都快让牛角挑着了，幸亏

那些山路旁的树木，一见情形不妙他就往树后躲，闹出

几个惊险场面，最终还是没事。只苦了脚下的那双皮鞋，

老五说那鞋的牌子是花花公子，一双得花八百多元。 

秦四爹还是不肯下山，他宁肯在山上继续观望。 
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我回到家里时，父亲在屋里与白狗子谈得正火热，

母亲则在厨房里炒瓜子，一股浓浓的香气弥漫在屋里的

每一个角落。母亲炒瓜子的手艺非常有名，连白狗子都

知道。他们还在这儿当知青时就吃过母亲炒的瓜子。白

狗子对父亲说，母亲炒的瓜子可以当营养品，如果到城

里去开家炒货店准能赚大钱。父亲不同意，他说母亲炒

瓜子的办法他见多了，一点窍门也没有，除了盐什么也

不放，然后全用松毛柴烧火，就这两点。盐还好说，可

城里哪来的松毛柴哩!白狗子说他可以派车到垸里来拉。

父亲还没说出来，母亲先在厨房里回答了。她说，什么

东西只要做着自己吃她都还行，要拿出去卖就不一样了。

现在不管什么，只要是卖的，总要或多或少掺点假，那

样的事她干不了。母亲的话说得父亲眉开眼笑。 

我和姐姐的事，父母亲显然已同白狗子谈过了。 

在他们说瓜子的时候，白狗子不停地用目光打量我。

我有些不自在正想抽身往外走，父亲叫住了我。 

父亲说：“白伯伯想带你到城里的大医院里治治那

病，你愿意去吗？” 

我说：“我没病了，病全好了。过了年我要继续上学
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读书。” 

白狗子说：“要不了多长时间，你也别担心我会多花

钱，我现在最不缺的就是钱。你放心好了，你父亲救了

我一条命，我早就想找机会报报恩。” 

我说：“你有钱是你的事，我治不治病是我的事。” 

说完这话，我突然想到自己为什么对白狗子他们这

般反感，他们其实并没有招惹我。但我似乎从心里讨厌

他们，特别是这个白狗子。 

父亲吩咐，让我将姐姐的来信给白狗子看看。父亲

说白狗子已经拍了胸，让姐姐进他的公司，他会好好照

顾她的。 

我说：“姐姐不是在别处干得很好吗？” 

我进房里找姐姐的信时，顺手将打开的门又关上。

我从枕头下面将信取出来，将那些文字从头到尾看了一

遍后，又将它放进那本高一数学课本中夹着藏起来。我

不想将姐姐的信给别人看。 

磨蹭了一阵，父亲推门进来，问我信找到没有，我

说找不到，可能是被老鼠拖进墙角的洞里去了。父亲不
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相信，问我到底怎么了，干吗对白狗子一脸的冰霜。我

告诉父亲，秦四爹提醒他对白狗子多注意点。父亲不以

为然，他认为秦四爹是老倔了，在往事旮旯晃里拐不过

弯回不了头。父亲要亲自动手我那封信，我急了，就威

胁说，如果做父亲的不相信自己的儿子，那就等于生病

的人不相信医生给的药。我顺手拿起桌上放着还没有煎

的草药要往窗外扔，父亲只好作罢。 

我听见他出房门后对白狗子说：“大树对他姐姐的东

西看得比命还金贵，不愿给外人看。他有病，只好迁就。” 

父亲就是这样的人，他相信谁时，什么话都如实对

谁说。 

母亲的瓜子已经炒好了，外面传来一片嗑瓜子的喳

喳声。白狗子抽空说了—句“男孩就要有个性，这什才

会有大出息。” 

父亲说：“你们当知青时真是个个性格鲜明。” 

白狗子说：“后来也叫秦老四憋得差不多了。他那一

招真绝，让我们去挖战备洞，名义上是照顾我们，实际

上是磨我们的棱角。一天到晚呆在那里面，风霜雨雪都
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见不着。一副埋了没死的样子、不同别人发生冲突，整

整挖了两年，见了你们就像见了亲人一样。” 

 

父亲说：“这也是老四的一片苦心，他怕我们在一起

时搞不好又要打架闹事。” 

白狗子似乎笑了一声，他说“现在我对你说实话，

那一次在工地上我是少记了你一担土，因为我觉得你瞪

了我一眼。但你说少记了四担则是冤枉。” 

父亲的笑则是明显的，他说．“那时主要是心里有气，

瞧你们舒服地坐在那里不顺眼。要说这事，幸亏老四处

理得聪明，马上将你们调回来。不然你们可要吃大亏，

大家都策划了，要找机会再收拾你们一顿。” 

白狗子说：“我们心里也有数，也在作准备。不过就

算我们皮肉吃了苦，倒霉的还是你们。那时知青就是现

在的熊猫。要不然秦老四怎么会被抓到牢里去了。若将

文兰换成本地姑娘，准保屁事没有。” 

我现在才相信秦四爹的话，这帮知青自我感觉到现

在还是这么好。我我了一把锁，将房门锁好。我不想父
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亲在找不到信后又将姐姐的照片拿给白狗子看。我往外

走时，母亲追上来，将一把热乎乎的瓜子塞进我的荷包

里。 

只一会儿没露面，晴朗的天空就变成阴沉沉的了。

从山上刮下来的冷风穿过棉衣拼命地往骨子上扎。我缩

了缩身子，还没有直起腰，就听见后山上传来一声牛叫。

那声音在北风里回荡了很久。 

知青们分散在各家屋里，有的人还为他们在堂屋正

中烧起了火塘。我在垸里走了一圈，大家都闻到了我荷

包里的瓜子香。我知道有人同我打招呼是想分享几颗瓜

子，我装作不明白，反问他们看见老五没有。大家都说

没见到他，我就想他可能一个人猫在帐篷里。我赶到河

滩上，意外地看见昨晚哭着离开这儿的那两个婶子，正

坐在一顶没有他人的帐篷里相对哭泣，两个同病相怜的

女人互相抓着对方糙得像木樟树皮一样的手，除了眼泪

一个字也说不出来。 

我悄悄地退回来，经过白狗子他们放车的地方时，

隐隐听到一丝音乐。我往那几台车子跟前走，音乐声越

来越明晰，像是一个外国女人在用英文唱歌，我从未听
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过，但觉得很熟悉，后来我才记起，它很像外国电影中

那些教堂里的唱诗班在深情歌唱。汽车车窗都贴着一层

外面看不见里面，里面却看得见外面的薄膜。我朝那有

歌声的汽车轮胎踢了一脚，车门一开，露出老五的人头

来。 

我说：“我到处找你。” 

老五说：“有事吗？我刚来了灵感就躲在车里写一个

节目哩!” 

老五让我坐进车里。汽车引擎在轻轻响着，车里非

常暖和，老五说帐篷里冻得伸不直手指，他只好到车上

来开暖气。 

老五写的这个节目是讲当年知青点上的真事。那时

大家都盼着回城，好不容易盼来几个指标名额，大家顿

时欣喜若狂，可一想到有人得留下来时，无论是谁都悲

痛万分。谁走谁不走谁也开不了口，最后只要抓阉，没

想到抓到“走”的人都像个罪犯，抓到“留”的人成了

一时的英雄。 

老五说给我听时，几次哽咽得说不下去。可我一点
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也不觉得感动。老五大概看出来了，他特别悲哀地说：“这

段历史怎么能说忘就忘了哩!” 

我无法同他说什么，我只关心自己想关心的事。 

我问；“你们城里的人都在找小情人吗？” 

老五对我的问题没有准备，他愣了一下才说：“你还

是小孩哩，怎么能问这个!” 

我固执地说：“我就足想问这个，你是不是也有小情

人？” 

老五说：“我怎么会有。我老婆是公安局的，若被她

发现，她会一枪崩了我。” 

我说“那白狗子怎么敢找？” 

老五说：“你把我们的话都听进去了！白狗子不一样，

他的公司大、业务多、成天女孩子堆里泡，谁还管得了，

除非让他不做业务了，回家当个穷光蛋。” 

我说“你见过白狗子的小情人吗？她长的怎么样？

是哪儿的人？” 

老五说“白狗子的情人我都见过，这一个长得怎么
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样就不好形容，你见过电视里做甜梦口服液广告的那个

影星陈红吗？放像她!” 

我心里一惊，垸里有彩电的人差不多都说过，姐姐

长得像那个做甜梦口服液广告的女人，他们不知道这女

人叫陈红。 

老五可能从我的脸色看出些什么，他又说“那女孩

是安微金寨人。” 

 

金寨离我们这儿有一百多里路。我们这儿归湖北管。

不过我还是不放心，我说：“要是你不认识我，我说我是

河南人你也不能不信。” 

老五说：“白狗子可不是好骗的人，他看过那女孩的

身份证，上面清楚地写着。” 

虽然我知道现在身份证也可以造假，但我相信姐姐

不会这么做。甚至她根本就想不到世上还会有这样专业

的骗人招数。姐姐出外打工的前一天，垸里的一个女同

伴晾在外面的一双袜子不见了，人家随口句她有没有看

见谁拿时，姐姐就红着脸说不出话来。 
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老五又说：“白狗子这人就喜欢山里的纯情女孩，见

一个动心一个。他人不坏就这么个毛病。这也是当知青

当出来，我们只是没做，心里的感觉是一样的。” 

我放下心来后就同老五说别的。我说“山里的男人

也很纯情，你看秦四爹，放着好日子不过，一心一意地

等着那个叫文兰的。” 

老五说：“他那叫傻，那本是不可能的，何苦还要如

此哩!” 

我说：“你们是不是觉得秦家大垸的人都傻?” 

老五忙说：“盼你这么敏感怎么敢说你们傻!” 

我说：“你们应该去看看秦四爹过的什么日子。” 

我要下车却打不开车门，老五伸手帮了一把。车门

开后，我站在地上扶着车要老五随我到秦四爹屋里看看。

老五看了看手中那几张写满字的纸，迟疑了一下还是从

车里钻出来。我看见他在寒风中情不自禁地抖了一下。 

天空阴得更厉害了。偌大的垸子几乎看不见一个人

影，大家都猫在屋里。老五关上车门之前，先将车里的

录音机关了，我问他刚才听的是什么音乐，他随手将那
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歌带取出来让我看了一眼。我还没认出上面的英文的意

思，老五就藏宝贝一样收了回去。我同老五说话时，那

音乐一直在影响我，音乐猛一停时，我心里有种丢失什

么的感觉。老五比我的感觉还强烈一些，他是用双手捧

着将歌带小心翼翼地放进盒子里的。老五盯着盒子上那

外国女人沉静的眼睛，神情像是在拜佛。空寂的稻场上，

一只母猪正在用嘴叼着一团稻草匆匆地往它那窝里跑。

老五望了望四周，说这迹象是天要下雪了。老五有些得

意自己还没忘记多少年前自己在这儿学会的气象知识。 

秦四爹的房子在垸子的最西头，那儿的风最大，一

点遮栏也没有。风头过来时，像十头黄枯一齐发癫那样，

让人听着就心惊胆颤。那所破旧低矮的房子在这样的大

风中年复一年地挣扎着。老五问我，秦四爹以前的那所

大房子哪儿去了。听说是被拆了给公路让路，老五就想

到有关部门必须还给秦四爹一所房子，决不应该只让他

在这破房子里度过半生。 

我知道秦四爹的门钥匙放在墙上的一个窟窿里，这

个秘密全垸的孩子都知道。我不只一次地问秦四爹，他

屋里没有一件别人想要的东西，这门上锁有什么意义。
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秦四爹总是对我说，只有上了锁才像个家，不然别人会

以为那是牛栏与厕所。 

开门后，老五将一只脚伸进去又下意识地缩回来，

他回头看看我，意思是问有没有搞错。我什么也没说，

自己先钻进屋里。老五只好跟进来，然后默默地看着屋

子里的一切一个字也说不出来。昏暗的屋于里只有一张

破桌子和一只破凳子，黑乎乎的灶台上调着两只白瓷碗。

秦四爹没有床，他就文地上铺着几捆稻草，一床旧棉被

胡乱扔在草地上，相距不到两尺远就是牛睡的地方，尽

管有一股臊味但屋子还算干净，没有见到牛屎牛尿，并

且稻草也都堆在该堆的地方，别的地方难得见到一根。

在屋里多站一会儿，让眼睛适应了以后，还能看见桌子、

凳子和灶台被经常擦拭而留下的光泽。 

老五问：“村里怎么不给秦老四以救济。” 

我说：“他有救济，可他不要。” 

这时，门口一暗，白狗子出现了。他冲着屋里说：“这

种破地方，你们来干什么？” 

白狗子听明白以后，也怔怔地进了屋。 
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他看了不止一遍后说：“秦老四怎么会是这样，他不

应该是这样。我还以为他现在应该活得比谁都好!” 

我想起秦四爹的话，就问：“你们现在怎么想，不觉

得心里难受吗？” 

白狗子反问我：“你这话是什么意思!又不是我们叫他

这样，更没有逼他，他自己喜欢这样过，谁又管得了!” 

我对这话很生气，将目光从白狗子脸上挪开，一低

头发现地上有块白花花的东西。弯腰捡起来，见是一封

信。我同秦四爹一道玩了这么多年，从未见过有谁给他

写信，就是口信一年当中也难得有几次。我看见信封上

的地址是城里的，心里更有几分吃惊。老五先凑过来看，

他一看就惊叫说是文兰写的。白狗子不相信，他将信接

过去在门口的光亮中细细看了一阵才说地址的确是文兰

的，他还看了邮戳，正是文兰跳江的那一天。 

一片白色的小东西落在信封上。没等我们看清它那

美丽得有些凄凉的纹案，它就变成一粒晶莹的小水珠。

我们都知道它就是雪花。 

跟在第一朵雪花后面的是纷纷扬扬的数不清的雪
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花。 

刹那间我明白是怎么回事了!我从床上跳下来，不顾

浑身的疼痛，一下子扑过去，狠狠地咬住了白狗子的一

只手。我没有感到白狗子的挣扎，只感到老五在拼命地

想将我拉开。我死不松口，想将白狗子的肉咬下来。我

差一点做到了，当我的牙齿感到一股血腥味时，父亲闻

讯跑来强行将我拖开了!接着母亲也过来将我紧紧地搂在

怀里。母亲以为我病得厉害，忍不住边哭边诉地说等姐

姐挣到足够的钱就好了，就可以替我找高明医生将这怪

病诊治好。母亲说时，眼睛还乞怜地望着白狗子。我心

里滴着血又不能说，我只要父亲将白狗子和老五他们撵

出去。 

屋里只剩下我和母亲时，我望着姐姐的照片嚎啕大

哭起来。母亲以为我想念姐姐了，就叫我别着急，白狗

子他们明天一早就回城里去，请他们给姐姐捎个信，请

假回来一趟。我用双手捂着母亲的嘴不让她说下去。 

就这样我哭了整整一夜，天亮时，父亲走进来，有

几分高兴地对我说，白狗子答应今天就随车带我进城找

最好的医院最好的医生，将病治好，一切开支都由他那
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公司里出。我听后大叫一声，说自己宁可死，也不去城

里治病。还叫父母亲马上去将姐姐找回来，别再在城里

呆了。 

天色越来越亮，从窗户里都能看见外面的大雪茫茫。

父亲劝不动我，便要强行将我拖进那辆黑色的凯迪拉克。

我犟不过他，只好将两只脚在雪地里划出两道深深的沟

槽。我反复说着这凯迪拉克是一具装死人的黑棺材，坐

在里面的人都得去死。 

秦四爹这时从雪地里走过来，他推开父亲将我拉到

远远的无人之处问到底发生了什么事。我将姐姐的事告

诉了他。他听后许久一句话也没说，直到父亲又想过来

催时，他才对我说，病是不能不治的，但不能用他们的

钱。我看着秦四爹回到他那快被雪压垮的小屋，不一会

儿手里拿着一只纸包走过来。 

秦四爹将纸包放进父亲手里，他说：“这是一万块钱，

我用不着它了，原准备文兰回来，现在全送给大树，治

好了病再好好读书，做一个我们自己的知青。” 

父亲从未见过这么多的钱，他捧着纸包傻傻地不知

说什么好。母亲有些语无伦次地说：“白总都已经答应了，
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我们不能再乱花别人的钱。” 

秦四爹说：“我这钱来得辛苦，用它买药治病见效快!” 

秦四爹要父母亲不要谦让了，赶快商量一下由谁陪

我进城看病，父母亲都想去，大家也说可以一起去，顺

便在城里玩—玩，难得有这么一个机会，同时还可以看

看姐姐。我不同意他们去，如果他们从姐姐那里看出破

绽，那会要母亲的命的。我说既然是秦四爹花的钱就让

秦四爹陪我去，秦四爹从前到城里去开过积极分子大会，

不比父母亲对城里的情况一无所知。我悄悄地对秦四爹

说，让他去是为了方便将姐姐接回来。 

秦四爹一答应，父母亲便不争了。他们很快就帮我

收拾好了行李，我不愿坐白狗子他们的车，要秦四爹带

我到镇上去搭公共汽车。秦四爹瞪了我一眼说：“就坐他

们的车，他们能坐我们为什么不可以坐!” 

另一边，父母亲还在对心不在焉的白狗子说着许多

感谢话，我想过去将他扯开，秦四爹用一双老手紧紧握

住我的手不松开。 

泰四爹摸着我的头说：“记着毛主席的那话，要奋斗
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就会有牺牲，死人的事是经常发生的。” 

天地在一刹那间变得很静，只有雪花的籁籁声。突

然间，那个外国女人的歌声又响起来了，雪野顿时一派

肃穆。别的人都没动，只有白狗子和那几个知情的知青，

用双手抱着自己的头，拼命地向地下低去。 

一九九七年九月二十九日凌晨两点 

[题图王震坤] 

白狗子和老五要我作主将信拆开，看看文兰对秦四

爹说些什么。我不愿拆它，不是我不敢，秦四爹的眼睛

早就老花了。这么小的字他必须请我替他认。我只是要

他门上山去将秦四爹找回来。在白狗子和老五不停的请

求声中，我坚持不拆，非要等到秦四爹当了面才肯拆开

它。 

出了那破败的小屋，白狗子和老五一直在我身后跟

着，雪一会儿就下得很大，空中白白的乱乱的，特别的

苍茫。所有老知青都闻讯围过来，那几个女的，用手摸

摸文兰的信眼圈就红了。我有些抗不住，差一点就答应

了他们。幸亏黑色黄枯又在后山上长嗥了一声。我冷静
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下来后告诉白狗子他们，秦四爹是在躲着他们，他们不

去想办法将秦四爹找回来，而只是拼命地想拆他的信，

这样做太不讲良心了。我说完后他们就不再作声，片刻

后，一群人不约而同地一齐往后山走去。 

我没有跟着去，就在秦四爹的门前等着。在我向山

路凝望时，捧在手中的信封上迅速积满了一层雪花。 

不知过了多久，白狗子他们簇拥着秦四爹和黑色黄

牯从后山上走下来。秦四爹一拐一拐的身影在人群中特

别刺眼。一路上的动静，一点也不像他们之间说过什么。 

秦四爹显得比知青们平静，雪花一阵阵地扑打在他

的脸上，他那满脸的皱纹竟不见动静，就像远处的千山

万壑一样。 

拴好牛以后，秦四爹才朝我眨了一下眼。 

我小心翼翼地撕开封口。 

文兰的信很短，只有不多的几行字： 

老四： 

你现在过得怎么样。我最怕你犯傻让自己吃亏。人

毕竟只有一生。你也别怪别人。像我，我只怪自己。原
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以为嫁了个老实人，没想到前几天他竟然将发廊里的女

人领到屋里来了。我一直没有梦想，现在我只想到那边

去，看看那边有没有从前的那种战备洞。 

文兰 

我将信递给秦四爹时，被白狗子半路截去。信在知

青们手上转了一圈才到了秦四爹手中。秦四爹不看信，

他将目光向屋里望去。不知是什么原因，大家都觉得眼

前一亮，非常清楚地看见对面的墙上，有一幅用木炭画

出的人头像。 

白狗子带头，大家齐声说，“真像文兰!” 

秦四爹这时才冒出一句话：“那是摸黑画的。” 

天黑后雪越下越大，白狗子他们只好改变原先的计

划，只将几个来秦家大垸新编的节目在我家的堂屋里演

了一遍。也许是因为文兰的那封信，他们演得特别投入。

白狗子挺着水桶一样的肚子居然还能跳舞。垸里的人开

始还觉得挺好玩。演到知青们为了一张招工表而又笑又

哭时，垸里有人说了句：“怎么走不了就像是在地狱受罪，

那我们前几辈子没有走，后几辈子也走了，钉在这儿就
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是理所当然的吗？”说着话他就领头走了，一会儿大人

都走光了，堂屋里只剩下一群不知事的小孩。 

秦四爹从头到尾都没离开，他对我说，他在那群人

中总能看见文兰的影子。他问秦四爹，怎么白狗子他们

一去他就跟着下山了。秦四爹说没办法，雪太大，黑色

黄牯抵挡不住。 

我还要同秦四爹说话，突然觉得身上不对劲。我明

白是那病又要发作了。我赶忙叫了声父母亲，他们跑过

来将我抱到床上放平。从前这病发作时，我从未失去过

知觉，这一次我一躺到床上就人事不省。 

我是被一阵惶恐的声音惊醒的。我从未见过白狗子

用如此不妥的声调说话。 

白狗子说：“怎么会是这样!怎么会是这样!她怎么可

以是小树的女儿哩!” 

老五说：“我还劝过你，找小蜜要当心，搞不好就会

碰上朋友的骨肉。” 

白狗子说：“我哪知道，她有身份证，一口金寨话又

学得那么好。” 
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老五说：“你还是冷静一点，说不定还会有错。” 

白狗子说：“怎么错得了，这像片是我陪她去照相馆

照的。” 

 


