

过目 难忘

诗 歌

杨光治 编

臧克家：老马
李金发：有感
孔 孚：大漠落日
王 蒙：耶稣
艾 青：镜子

冯乃超：残烛
卞之琳：断章
李白凤：小楼
闻一多：死水
徐志摩：再别康桥

花城出版社

新 章

卞之琳

你站在桥上看风景，
看风景的人在楼上看你。

明月装饰了你的窗子，
你装饰了别人的梦。

(1934年10月)

易 征 手迹

过目难忘

诗 歌

杨光治 编/花城出版社

图书在版编目(CIP)数据

过目难忘. 诗歌/杨光治编. —广州:花城出版社, 1999. 1
(2000. 3 重印)

ISBN 7-5360-2827-X

I. 过… II. 杨… III. 诗歌-作品集-中国 IV. I211

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2000)第 16582 号

过目难忘

诗 歌

杨光治 编

*

花城出版社出版发行

(广州市环市东路水荫路11号)

广东新华发行集团股份有限公司经销

广东省韶关市粤北印刷厂印刷

(韶关市五里亭)

850×1168毫米 32开本 8.25印张 1插页 190,000字

1999年1月第1版 2000年3月第2次印刷

ISBN 7-5360-2827-X

I·2413 定价: 12.30元

如发现印装质量问题,请直接与印刷厂联系调换

目 录

前 记	杨光治 (1)
-----------	---------

第 一 辑

台城上	马子华 (3)
花 影	王统照 (4)
断 章	卞之琳 (5)
我爱这土地	艾 青 (6)
蛇	冯 至 (7)
残 烛	冯乃超 (8)
假使我们不去打仗	田 间 (9)
秋晚的江上	刘大白 (10)
相隔一层纸	刘半农 (11)
教我如何不想她	刘半农 (12)
羊	刘崑山 (14)
水 手	刘延陵 (15)
雪 夜	刘梦苇 (16)
梦	朱 湘 (18)
小 楼	李白凤 (20)
有 感	李金发 (21)

时间是一把剪刀	汪静之 (23)
能变什么呢	汪静之 (24)
侧关尼	严 辰 (26)
死 水	闻一多 (28)
也 许	闻一多 (30)
无 题	饶孟侃 (32)
暮	俞平伯 (33)
炉中煤	郭沫若 (34)
沙扬娜拉	徐志摩 (36)
再别康桥	徐志摩 (37)
落叶小唱	徐志摩 (39)
沉 钟	袁可嘉 (41)
散 后	梁宗岱 (42)
诗 人	绿 原 (43)
泥 土	鲁 藜 (44)
秋 歌	蓬 子 (45)
老 马	臧克家 (46)
壮士心	臧克家 (47)
三 代	臧克家 (48)
烦 忧	戴望舒 (49)
夕阳下	戴望舒 (50)
春 晓	蹇先艾 (51)

第 二 辑

断 想	刁永泉 (55)
-----------	----------

炮 竹	于 沙 (56)
苦 恼	于耀江 (57)
海 棠	子 页 (58)
无 题	马合省 (59)
春日远眺佛慧山	孔 孚 (60)
大漠落日	孔 孚 (61)
上海夜歌	公 刘 (62)
赠 人	公 刘 (63)
寺 月	王 迪 (64)
耶 稣	王 蒙 (65)
镜 子	王尔碑 (66)
笑	王辽生 (67)
日 出	王泽洲 (69)
冻 结	牛 汉 (70)
比喻，总是蹩脚的	韦 丘 (71)
古 意	忆明珠 (72)
落 叶	邓万鹏 (73)
自杀的八种方式（选六）	毛 翰 (74)
生命所在	巴·布林贝赫 (76)
假 如	艾 青 (77)
镜 子	艾 青 (78)
叹息也有回声	白 桦 (79)
天 坛	孙静轩 (80)
眼 睛	叶文福 (81)
木化石	叶延滨 (83)
假 如.....	弘 征 (84)

回 答	北 岛 (85)
触 电	北 岛 (87)
和 平	北 岛 (88)
出 塞	卢文丽 (89)
希 望	石天河 (90)
寒山寺	代 薇 (91)
太阳·月亮	左 夫 (92)
维纳斯	牟 迅 (94)
戈壁写意	刘 镇 (95)
江	刘畅园 (96)
阳光中的向日葵	芒 克 (97)
割 爱	老 乡 (99)
某公好花	池北偶 (100)
壮 举	安 谧 (101)
谒 庙	如 冰 (102)
整人之乐五章	朱春山 (104)
河西走廊	阳 飏 (106)
柳 丝	苏金伞 (107)
奇 观	阿 红 (108)
只因为	杜运燮 (109)
雨中的信	杨 山 (111)
夕 阳	杨 牧 (112)
极左生活	杨 畅 (113)
期 待	杨 炼 (115)
北京短章	杨远宏 (116)
意 志	肖桂芳 (118)

三打祝家庄·····	陈显荣 (119)
因 为·····	陈春琼 (120)
太湖泛舟怀勾践·····	吴开晋 (121)
红 叶·····	沙 白 (122)
月下的练江·····	严 阵 (123)
过汨罗江怀屈原·····	李 瑛 (124)
白色的河流·····	李士非 (125)
夜·····	李小雨 (126)
小夜曲·····	张 扬 (127)
“人” 这个字 ·····	张志民 (128)
蕾·····	邹荻帆 (129)
人 情·····	邹静之 (130)
关于犹太·····	邵燕祥 (131)
中国多看客·····	邵燕祥 (133)
断 句·····	邵燕祥 (134)
只宜无题·····	余薇野 (135)
生 活·····	汪国真 (136)
给 他·····	林 子 (137)
斯 人·····	昌 耀 (138)
回 忆·····	昌 耀 (139)
人在江南·····	范 方 (140)
创 伤·····	罗 洛 (141)
人民英雄纪念碑·····	周振中 (142)
苹果树下·····	闻 捷 (143)
无 题·····	柯 原 (145)
神秘果 (其一) ·····	胡 昭 (146)

笼中鸟的歌·····	胡世宗 (147)
愤 怒·····	食 指 (148)
歧 途·····	洛 湃 (149)
打碎的黑陶罐·····	柳 耕 (151)
哄小儿·····	流沙河 (152)
哭·····	流沙河 (153)
直 白 (四首选三) ·····	高 昌 (154)
酒之韵·····	高加索 (156)
春风小札·····	徐 刚 (157)
土高炉废墟·····	聂鑫森 (158)
一代人·····	顾 城 (159)
沉 默·····	顾玉龙 (160)
打蚊子·····	桑恒昌 (161)
佛像与人·····	莫少云 (162)
九 月·····	海 子 (163)
飞 瀑·····	晨 声 (164)
日子是什么·····	梅绍静 (165)
拟两用圆珠笔广告·····	黄 雨 (166)
镜 子·····	黄 淮 (168)
曾经有过那种时候·····	黄永玉 (169)
月亮里的声音·····	梁上泉 (170)
滑稽的征婚广告·····	梁谢成 (172)
悬崖边的树·····	曾 卓 (174)
重 量·····	韩 瀚 (175)
花 季·····	韩作荣 (176)
神女峰·····	舒 婷 (178)

惠安女子·····	舒 婷 (180)
影·····	雁 翼 (181)
梦 话·····	傅天琳 (182)
夜·····	塞 风 (183)
祈 求·····	蔡其矫 (184)
墓 碑·····	熊光炯 (185)
绍兴行之五·····	缪国庆 (187)
镜 子·····	潘健生 (188)

第 三 辑

誓 约·····	文晓村 (191)
广 场·····	白 萩 (193)
古镇湖口·····	叶维廉 (194)
月下水莲·····	冯 青 (195)
你的名字·····	纪 弦 (196)
狗·····	刘未艾 (198)
湘绣被面·····	向 明 (199)
乡 愁·····	余光中 (201)
当我死时·····	余光中 (202)
蟋蟀吟·····	余光中 (203)
夜 读·····	张 默 (205)
真与假·····	李又然 (206)
鸚 鵡·····	李魁贤 (207)
乞 丐·····	郑炯明 (208)
错 误·····	郑愁予 (209)

那时候	苦 苓 (210)
怡园茶话	林绍梅 (212)
夜 笛	非 马 (213)
恋 歌	非 马 (214)
金龙禅寺	洛 夫 (215)
回 响	洛 夫 (216)
杭州纸扇一把题赠症弦	洛 夫 (217)
交河故城	高 準 (219)
逆 境	涂静怡 (221)
一棵开花的树	席慕蓉 (222)
青 春 (之一)	席慕蓉 (223)
甜蜜的复仇	夏 宇 (224)
无言的衣裳	商 禽 (225)
铜 像	舒巷城 (227)
月之故乡	彭邦楨 (228)
返乡探亲系列：茅台	渡 也 (229)
都在忙碌着	鲁 蛟 (231)
棋 盘	谢辉煌 (232)
笔	蒋 勳 (233)

第 四 辑

望星空	石 源 (237)
送别曲	李叔同 (238)
血染的风采	陈 哲 (239)
潇洒走一回	(香港) 佚名 (240)

绿岛小夜曲	(台湾) 佚名 (241)
东方之珠	(台湾) 罗大佑 (242)
晚 钟	洛 兵 (243)
我们拥有一个名字叫中国	(香港) 黄 霈 (244)
嘉陵江上	端木蕻良 (245)
故乡的云	(台湾) 谭 轩 (246)

前 记

杨光治

《过目难忘·诗歌》的诞生，含有一段难忘的故事。

年近古稀的老诗人李士非先生，常为未看到一个过目难忘的诗歌精选本而深感遗憾。去年9月下旬，与著名诗评家易征谈到了这一选题，易征极之赞成，并主动承担编选的责任，表示将视自己最重要的工作，待去医院检查身体之后就动手，谁料易先生竟一去不回！后来他的家人在整理其遗物时发现，他在入院之前，已端端正正地写了书名并手抄了卞之琳的《断章》。他对诗歌事业素来执著，大概在临终之前，也对此事念念不忘。

今年大年初四下午，李士非光临舍下，谈及此事时，大家不禁为之唏嘘。他希望我来编选，由于自己也早已怀有相同的愿望，加上在座的诗人晨声的热情怂恿，所以当即答应了，决心紧扣“过目难忘”四字，挑选精品。

过年后我即开始行动：构思选本的轮廓，考虑选诗的标准和方法，大量翻阅诗集及诗歌报刊。经多次反复筛选，如今终于定稿，共选取作品195首（组），其中最“老”的是刘半农作于1917年的《相隔一层纸》，最新的是登载于今年4月28日《羊城晚报》上的潘建生的《镜子》，时间跨越了80年。

一位著名的诗论界友人在看了这本诗集的篇目后说：“这是我看过的最严酷的诗歌选集。”我相信他说的是心里话。

为了实现过目难忘的目的，选诗的标准确是严格的：必须在

或感情上给人以震动，或在思想上给人以启发，或在艺术上闪现灵光。既然是过目难忘，就能够或基本上能够背诵，这一来，其篇幅就不能太长，所以着重选取 20 行以内的作品，最长的也不超过 30 行。在筛选时，坚决不理睬作者辈分、名位和官位的高低，不计较什么流派、“主义”，以不负初衷。

在这情况下，不少在文学史中享有盛誉的诗坛前辈的名字没有集中在集子里出现，许多曾经好评如潮甚至在海内外有很大影响的作品（其中有不少是出自朋友的手笔）没有被选上。这不是存心与文学史及诗坛舆论唱反调，更不是企图否定这些诗人的成就，只是由于审美取向的不同或由于诗作的篇幅过长（如戴望舒的《雨巷》、朱湘的《采莲曲》、艾青的《大堰河，我的保姆》、贺敬之的《回延安》、李瑛的《一月的哀思》、洛夫的《边界望乡》、罗门的《麦坚利堡》、张新泉的《清明节，纤夫墓前》等等），使我不得不割爱。另一方面，不少未进入知名行列、未受评论重视的作者（其中很多是年青人）的诗歌却入选了，这不是想哗众取宠，也不是想在诗坛中新树一帜，只是编者认定它符合标准。

由于美学观点和阅读兴味的差异，入选的诗歌不一定对所有读者都具有过目难忘的魅力，然而我确信它们都是有真切感受、有鲜明个性的精练之作。“30 行以内”的硬性标准未必是恰当的，但表达了对短诗的强烈呼唤；诗是精粹的语言艺术，就是应当写得短些、更短些，特别是在生活节奏日益加速的今天，它要争取读者，更应当这样。

诗集按作者的姓氏笔划来排列诗作的先后。为了让读者便于了解这一文学形式的发展情况，全书分为四辑。第一辑是新诗开创期至 1949 年 10 月前的作品，第二辑是大陆地区诗人从 1949 年 10 月至今的作品，第三辑是台湾、香港及海外诗人的作品，第

四辑是歌词，优秀的歌词本身就是优秀的诗。

由于种种原因，目前诗歌的创作状况是不能令人满意的，可是它曾有过不止一次辉煌的岁月。80年来，迭出的佳作总是率先折射时代的光华，真切吐纳人民大众的感情呼吸，创造出富有感染力的艺术境界，荡动着万万千千心弦。《过目难忘》仅是选取了其中的一“斑”而已，但相信可以透过它而约略窥见其全“豹”。愿广大读者能从中获得一些美好的精神享受并体会到这种文体的蓬勃生命力，愿年轻一代的诗歌作者能从中吸取到一些有益的创作经验并坚定自己的创作信心。

在开始编选时，曾发函给大陆及港台的一些著名诗评界人士及诗歌报刊主编，请求他们襄助这一善举，不久，回音即纷至沓来。他们都十分赞成这一设想并推荐了作品；其中以谢冕、张同吾、朱先树、杨匡汉、阿红、吴思敬、吴开晋、吕家乡、唐晓渡、毛翰、文晓村、涂静怡等最为热情，此外，邓万鹏和晨声这两位诗人也寄来了大量资料并提出了宝贵的意见。在此，一并表示深切的感谢。

花城出版社以此为启端，经营“过目难忘”丛书，其中的“杂文·随笔”和“漫画”也同时发稿。

1998年6月于广州天河

第一辑

马子华

台 城 上

多少悲愤去对谁诉，
深味了这天涯沦落的困苦。
不断的一缕情丝，
渺茫的千里归路。

转瞬的一瞥之间，
这江南风紧，台城的草枯。
寺上的一声声晚钟，
敲进了我心扉的深处。

一片冷落的玄武湖，
也消失了夕阳最后的步武。
阵阵风吹寒我的心，
啊！“不如归去，不如归去。”

王统照

花 影

花影瘦在架下，
人影瘦在墙里，
是三月的末日了，
独有个黄莺在枝上鸣着。

卞之琳

断章

你站在桥上看风景，
看风景人在楼上看你。

明月装饰了你的窗子，
你装饰了别人的梦。

艾 青

我 爱 这 土 地

假如我是一只鸟，
我也应该用嘶哑的喉咙歌唱：
这被暴风雨所打击着的土地，
这永远汹涌着我们的悲愤的河流，
这无止息地吹刮着的激怒的风
和那来自林间的无比温柔的黎明……
——然后我死了，
连羽毛也腐烂在土地里面。

为什么我的眼里常含泪水？
因为我对这土地爱得深沉……

冯 至

蛇

我的寂寞是一条蛇，
静静地说道没有言语。
你万一梦到它时，
千万啊，不要悚惧！

它是我忠诚的伙伴，
心里害着热烈的乡思：
它想那茂密的草原——
你头上的、浓郁的乌丝。

它月影一般轻轻地
从你那儿轻轻走过；
它把你的梦境衔了来，
像一只绯红的花朵。

冯乃超

残 烛

追求柔魅的死底陶醉
飞蛾扑向残烛的焰心
我看着奄奄垂灭的烛火
追寻过去的褪色欢欣

焰光的背后有朦胧的情爱
焰光的核心有青色的悲哀
我愿效灯蛾的无智
委身作情热火化的尘埃

烛心的情热尽管燃
丝丝的泪绳任它缠
当我的身心疲瘁后，
空台残柱缭绕着迷离的梦烟

我看着奄奄垂灭的烛火
梦幻的圆晕罩着金光的疲惫
焰光的背后有朦胧的情爱
焰光的核心有青色的悲哀

田 间

假使我们不去打仗

假使我们不去打仗，
敌人用刺刀
杀死了我们，
还要用手指着我们骨头说：
“看，
这是奴隶！”

1938

刘大白

秋 晚 的 江 上

归巢的鸟儿，
尽管是倦了，
还驮着斜阳回去。

双翅一翻，
把斜阳掉在江上；
头白的芦苇，
也妆成一瞬的红颜了。

1923.10.30,在绍兴

刘半农

相隔一层纸

屋子里拢着炉火，
老爷吩咐开窗买水果，
说“天气不冷火太热，
别任它烤坏了我。”
屋子外躺着一个叫化子，
咬紧了牙齿对着北风喊“要死”！
可怜屋外与屋里，
相隔只有一层薄纸！

1917.10.

刘半农

教我如何不想她

天上飘着些微云，
地上吹着些微风。
啊！
微风吹动了我的头发，
教我如何不想她？

月光恋爱着海洋，
海洋恋爱着月光。
啊！
这般蜜也似的银夜，
教我如何不想她？

水面落花慢慢流，
水底鱼儿慢慢游。
啊！
燕子你说些什么话？
教我如何不想她？

枯树在冷风里摇，

野火在暮色中烧。
啊！
西天还有些儿残霞，
教我如何不想她？

1920.9 4, 伦敦

刘岚山

羊

你有角，
不能保护自己；
你有牙，
只能吃草啃泥；
你有痛苦，
总是咩咩地说不清楚。
哦，羊哪：
每次当我们走过你身边，
我们都好像感觉得：
你就是我们自己！

1945.3.27

刘延陵

水 手

月在天上，
船在海上，
他两只手捧住面孔，
躲在摆舵的黑暗地方。
他怕见月儿眨眼，
 海儿掀浪，
引他看水天接处的故乡。
但他却想到了
石榴花开得鲜明的井旁，
那人儿正架竹子，
晒她的青布衣裳。

刘梦苇

雪 夜

冷风刮下了这漫天的寒雪
支离的心上愈增无限凄切
战栗而迷惘我踟跚于路旁
想找着那翠柏深处的楼房

那楼房里有个美丽的小姐
她疑虑我底爱情变了颜色
想找着了她的剖白我底心肠
战栗而迷惘我踟跚于路旁

深沉的昏黑这无边的夜色
难得这雪花飘上我衣裳白
假使苍茫的前方无比微茫
我将找不着路途达到彼方

但我底命运终是夜般昏黑
闻者说小姐今夜无心见客
呆望着她楼窗上灯光摇曳
我不能找着了她的剖白心肠

冷风刮下了这漫地的寒雪
凄切的心上更添无限烦懣
踏着来时的泪点离去楼房
回望灯光更亮有琴声飘扬

那琴声却不似往日的清越
凌乱的指间鸣出多少悲恻
战栗而迷惘我扑跌在路上
惊起了寒鸦数声如鬼凄怆

1926年第一个春雨之夜追写旧情

朱 湘

梦

这人生内岂惟梦是虚空？
人生比起梦来有何不同？
你瞧富贵繁华入了荒冢；
 梦罢，
作到了好梦呀味也深浓！

酸辛充满了这人世之中，
美人的脸不常春花样红，
就是春花也怕飞霜结冻；
 梦罢，
梦境里的花呀没有严冬！

水样清的月光漏下苍松，
山寺内舒徐的敲着夜钟，
梦一般的泉声在远方动：
 梦罢，
月光里的梦呀趣味无穷！

酒样酺的花香熏得人慵，

蜜蜂在花枝上尽着嚶喻，
一阵阵的暖风向窗内送：
梦罢，
日光里的梦呀其乐融融！

莹圻之内一点声息不通，
青色的圻灯光照亮朦胧，
黄土的人马在四边环拱：
梦罢，
坟墓里的梦呀无尽无终！

1926. 4. 13

李白凤

小 楼

山寺的长檐有好的磬声
江南的小楼多是临水的
水面的浮萍被晚风拂去
蓝天从水底跃出

小笛如一阵轻风
家家临水的楼窗开了
妻在点染着晚妆
眉间尽是春色

李金发

有 感

如残叶溅
血在我们
脚上，

生命便是
死神唇边
的笑。

半死的月下，
载饮载歌，
裂喉的音
随北风飘散。

吁！
抚慰你所爱的去。

开你户牖
使其羞怯，
征尘蒙其
可爱之眼了。

此是生命
之羞怯
与愤怒么？
如残叶溅
血在我们
脚上。

生命便是
死神唇边
的笑。

汪静之

时间是一把剪刀

时间是一把剪刀，
 生命是一匹锦绮；
一节一节地剪去，
等到剪完的时候，
 把一堆破布付之一炬！

时间是一根铁鞭，
 生命是一树繁花；
一朵一朵地击落，
等到击完的时候，
 把满地残红踏入泥沙！

1936 年秋

汪静之

能变什么呢

倘若你是皎洁的月亮
 住在蔚蓝的天空很伶俐，
我就变许多小星围着你，
 歌舞着使你高兴；

倘若你是玲珑的鸟儿
 寻不着适意的地方，
我就变个高大的碧落，
 任你自由地翱翔；

倘若你是伶俐的鱼儿
 被关在污浊的池塘里，
我就变一湖清澈的水
 凭你如意地游戏；

倘若你是孤寂悒郁，
 镇日价眼泪汪汪，
我就变成轻盈的微笑
 牢牢地住在你脸上；

但是，倘若你将来离了我，
去做你丈夫的妻，
我的爱呀！我的爱呀！
我还能变什么呢？

1933.12.16

严 辰

侧 关 尼^①

无边的寂寞，是你的家，
蜘蛛的长丝，做你的袈裟，
在这冷酷的洞窟里——
青春的花，无声地萎谢。

十二个香洞，注定了你的命运；
念珠的循环中，滑过
沉长的，沉长的时辰；
求菩萨，保佑你长生。

华严经，是你不移的宪法；
破木鱼，是你生命的慰藉；
蚤子成群地在身上打滚，
是你的慈悲，小小的生命。

你的脸，是一潭静止的死水，
永远地，泛不起微笑的涟漪；

① 侧关·这是诗人家乡的土话，意即闭关。（编者注）

或许你有小窗般大的希望，
可也寂寞地死了，在寂寞的洞窟里。

闻一多

死 水

这是一沟绝望的死水，
清风吹不起半点漪沦。
不如多扔些破铜烂铁，
爽性泼你的剩菜残羹。

也许铜的要绿成翡翠，
铁罐上锈出几瓣桃花；
再让油腻织一层罗绮，
霉菌给他蒸出些云霞。

让死水酵成一沟绿酒，
飘满了珍珠似的白沫；
小珠笑一声变成大珠，
又被偷酒的花蚊咬破。

那么一沟绝望的死水，
也就夸得上几分鲜明。
如果青蛙耐不住寂寞，
又算死水叫出了歌声。

这是一沟绝望的死水，
这里断不是美的所在，
不如让给丑恶来开垦，
看他造出个什么世界。

闻一多

也 许

(葬 歌)

也许你真是哭得太累，
也许，也许你要睡一睡，
那么叫夜鹰不要咳嗽，
蛙不要号，蝙蝠不要飞，

不许阳光拨你的眼帘，
不许清风刷上你的眉，
无论谁都不能惊醒你，
撑一伞松荫庇护你睡，

也许你听这蚯蚓翻泥，
听这小草的根须吸水，
也许你听这般的音乐，
比那咒骂的人声更美；

那么你先把眼皮闭紧，
我就让你睡，我让你睡，

我把黄土轻轻盖着你，
我叫纸钱儿缓缓的飞。

饶孟侃

无 题

就是世上认不出真面目，
我们也不含糊的过一天；
问他们从海岛逃到山谷，
可有谁逃出了这个牢圈？
 那么你为什么还要悲叹？

既然世上容不得真面目，
我们爽兴热闹的做一场，
让你做歌女背一面大鼓，
我来扮作个琴师的模样——
 拨起了三弦便摇着板唱。

1926. 5. 13

俞平伯

暮

敲罢了三声晚钟，
把银的波底容，
黛的山底色，
都销融得黯淡了，
在这冷冷的清梵音中。

暗云层叠，
明霞剩有一缕；
但湖光已染上金色了。
一缕的霞，可爱哪！
更可爱的，只这一缕哪！

太阳倦了，
自有暮云遮着；
山倦了，
自有暮烟凝着；
人倦了呢？
我倦了呢？

郭沫若

炉 中 煤

——眷念祖国的情绪

啊，我年青的女郎！
我不辜负你的殷勤，
你也不要辜负了我的思量。
我为我心爱的人儿
燃到了这般模样！

啊，我年青的女郎！
你该知道了我的前身？
你该不嫌我黑奴卤莽？
要我这黑奴的胸中，
才有火一样的心肠。

啊，我年青的女郎！
我想我的前身
原本是有用的栋梁，
我活埋在地底多年，
到今朝才得重见天光。

啊，我年青的女郎！
我自从重见天光，
我常常思念我的故乡，
我为我心爱的人儿
燃到了这般模样！

1920年12月间作

徐志摩

沙 扬 娜 拉^①

——赠日本女郎

最是那一低头的温柔，
像一朵水莲花不胜凉风的娇羞，
道一声珍重，道一声珍重，
那一声珍重里有蜜甜的忧愁——
沙扬娜拉！

① 沙扬娜拉，日语“再见”的译音（编者注）。

徐志摩

再 别 康 桥

轻轻的我走了，
正如我轻轻的来，
我轻轻的招手，
作别西天的云彩。

那河畔的金柳，
是夕阳中的新娘；
波光里的艳影，
在我的心头荡漾。

软泥上的青荇，
油油的在水底招摇；
在康桥的柔波里，
我甘做一条水草！

那榆荫下的一潭，
不是清泉，是天上虹；
揉碎在浮藻间，
沉淀着彩虹似的梦。

寻梦？撑一支长篙，
向青草更青处漫溯；
满载一船星辉，
在星辉斑斓里放歌。

但我不能放歌，
悄悄是别离的笙箫；
夏虫也为我沉默，
沉默是今晚的康桥！

悄悄的我走了
正如我悄悄的来；
我挥一挥衣袖，
不带走一片云彩。

11月6日中国海上

徐志摩

落 叶 小 唱

一阵声响转上了阶沿
(我正挨近着梦乡边；)
这回准是她的脚步了，我想——
在这深夜！

一声剥啄在我的窗上
(我正靠紧着睡乡旁；)
这准是她来闹着玩——你看
我偏不张皇！

一个声息贴近我的床，
我说（一半是睡梦，一半是迷惘：）——
“你总不能明白我，你又何苦
多叫我心伤！”

一声喟息落在我的枕边
(我已在梦乡里留恋；)
“我负了你”你说——你的热泪
烫着我的脸！

这音响恼着我的梦魂
(落叶在庭前舞，一阵，又一阵；)
梦完了，啊，回复清醒；恼人的——
却只是秋声！

袁可嘉

沉 钟

让我沉默于时空，
如古寺锈绿的洪钟，
负驮三千载沉重，
听窗外风雨匆匆；

把波澜掷给大海，
把无垠还诸苍穹，
我是沉寂的洪钟，
沉寂如蓝色凝冻；

生命脱蒂于苦痛，
苦痛任死寂煎烘，
我是锈绿的洪钟，
收容八方的野风！

1946 年

梁宗岱

散 后

幽梦里我和伊并肩默默的伫立，
在月明如洗的园中，
听蔷薇滴着香露，
清月颤着银波。

1922.3

绿 原

诗 人

有奴隶诗人
他唱苦难的秘密
他用歌叹息
他的歌是荆棘
不能插在花瓶里

有战士诗人
他唱真理的胜利
他用歌射击
他的歌是血液
不能倒在酒杯里

1949

鲁 藜

泥 土

老是把自己当作珍珠
就时时有怕被埋没的痛苦

把自己当作泥土吧
让众人把你踩成一条道路

蓬 子

秋 歌

黄叶，无声地飘堕着，
像梦一般的，
或叹息似的，
负露和泪坠落在地上了。

远寺的钟，
滞重得有如病驴的蹄声；
听新蹄声淹没了旧的，
我欲低泣！

秋的情调凄迷我的心；
破塔，野寺，
都市的遗址，
都沉入旧情的回忆！

奄奄的叹息，
逸出我的咽喉了；
可是奔不到三五步，
又消失在空中。

臧克家

老 马

总得叫大车装个够，
它横竖不说一句话，
背上的压力往肉里扣，
它把头沉重地垂下！

这刻不知道下刻的命，
它有泪只往心里咽，
眼里飘来一道鞭影，
它抬起头望望前面。

1932.4

臧克家

壮 士 心

江庵的夜和着青灯残了，
壮士的梦正灿烂地开花，
枕着一卷兵书，一支剑，
灯光开出了一头白发。

突然睁大了眼睛，战鼓在催他，
(深夜里木鱼一声又一声)
跨出门来，星斗恰似当年，
铁衣上响着塞北的朔风。

前面分明是万马奔腾，
他举起剑来嘶喊了一声，
从此不见壮士归来，
门前的江潮夜夜澎湃。

1934年1月11日于青岛

臧克家

三代

孩子
在土里洗澡；
爸爸
在土里流汗；
爷爷
在土里葬埋。

1942 年

戴望舒

烦 忧

说是寂寞的秋的清愁，
说是辽远的海的相思。
假如有人问我的烦忧，
我不敢说出你的名字。

我不敢说出你的名字，
假如有人问我的烦忧：
说是辽远的海的相思，
说是寂寞的秋的清愁。

1929

戴望舒

夕 阳 下

晚云在暮天上散锦，
溪水在残日里流金；
我瘦长的影子飘在地上，
像山间古树底寂寞的幽灵。

远山啼哭得紫了，
哀悼着白日底长终；
落叶却飞舞欢迎
幽夜底衣角，那一片清风。

冢里流出幽古的芬芳，
在老树枝头把蝙蝠迷上，
它们缠绵琐细的私语
在晚烟中低低地回荡。

幽夜偷偷地从天末归来，
我独自还恋恋地徘徊；
在这寂寞的心间，我是
消隐了忧愁，消隐了欢快。

蹇先艾

春 晓

这纱窗外低荡着初晓的温柔，
霞光仿佛金波掀动，风弄歌喉，
林鸟也惊醒了伊们的清宵梦，
歌音袅袅啾落槐花深院之中。

半圯的墙垣拥抱晕黄的光波，
花架翩飞几片紫蝶似的藤萝，
西天边已淡溶了月舟的帆影，
听呀小巷头飘起一片叫卖声！

1926.5.20,改稿

第 二 辑

刁永泉

断 想

居住在天国的并不一定都是神。
居住在人间的并不一定都是人。
居住在地狱的并不一定都是鬼。

神到了人间不一定比人更尊贵。
人到了地狱可能比鬼更微贱。
鬼上了天堂一定比神更神气。

于 沙

炮 竹

一个模样，
一个音响，
却有两个用场：
既贺喜，
又吊丧；
只投别人所好，
全无自己主张！
问它哪一次表演，
没有把灵魂卖光？

1979年11月

于耀江

苦 恼

我，苦恼
我的所爱，并不知道
有颗心在为她跳

我多想：让桃枝
穿过我躯体，心长在枝上
躯体烂掉也好

可是，怕她还不知道
误把我这心
当成那好吃的桃

子 页

海 棠

由你细细辨认好了
我的掌上
重叠着艰难的人生

海潮般撒野的童年
在天山上，垒起晶莹的自尊
饥渴都种植于沙漠里了
南方和北方
都没有失血
心上
长出一片茂密的森林

我的手掌是一叶海棠
鼓荡着黄河长江的血脉
摇一摇
是五千年的涛响

马合省

无 题

笑着的未必快乐
哭着的未必悲痛

痛饮者未必糊涂
劝酒者未必清醒

追求常青的却往往凋零
渴望长寿的却往往短命

有的人因聪明而故作愚蠢
有的人因愚蠢而故作聪明

人世间的事情呵人群里的事情呵
生满了神秘的嘉许和神秘的嘲讽

于是山上的树便落叶
于是山谷里便有雾诞生

于是我们年年栽树年年在—一个地方呵
年年有过去的不幸年年有现实的光荣

孔 孚

春日远眺佛慧山

佛头
青了。

一颇的智慧
生出芽儿了吧？

孔 孚

大 漠 落 日

圆
寂

公 刘

上 海 夜 歌

上海关。钟楼。时针和分针
像一把巨剪，
一圈，又一圈，
铰碎了白天。

夜色从二十四层高楼上挂下来，
如同一幅垂帘；
上海立刻打开她的百宝箱，
到处珠光闪闪。

灯的峡谷，灯的河流，灯的山，
六百万人民写下了壮丽的诗篇：
纵横的街道是诗行，
灯是标点。

1956. 9. 28, 上海

公 刘

赠 人

——给所有认识和不认识的幸存者

由于寥廓，由于萋萋芳草满天涯，
青海，你教我想起了西伯利亚；

由于岑寂，由于无数宝藏埋地下，
青海，你教我想起了西伯利亚；

由于冰风，由于不挂牧铃的牛和桀骜难驯
的马，
青海，你教我想起了西伯利亚；

由于十二月党人，由于他们竟和恶棍一道
流放关押，
青海，你教我想起了西伯利亚；

由于心底的爱情，由于灰烬中爆发了新的
火花，
青海，我愿意忘掉那西伯利亚……

王 迪

寺 月

多天冷漠了你 没想到我的月神
今夜找到群山里深深庭院里来
而且只剩那郁郁半轮秋饼了
那只金钩被南唐风流皇帝独上西楼
无言中摘去偷赠给某个宫娥
又被岳武穆在满江红浪里淬作利刃
萧萧雨歇仰天长啸千古之憾恨
辞别了市嚣与世俗你虽姗姗来迟
幸而丝毫也未减平素的风韵
大雄宝殿飞檐上的云天也太落寞了
为奏一阕山寺空灵又苍凉之断章
忍听嫦娥抚亘古之银弦
在山泉里浸润久久低回而不绝

王 蒙

耶 稣

你被钉在十字架上
永远也不得下来

你垂下忧伤优美的头颅
永远也不得抬起来

你被崇拜又被出卖
不得复仇也不得感戴

你流血你疼痛你怜悯你死去
没有一声表白

你被绘画被雕刻被解释被误会
全部承认全部接受下来

你带来希望带来失望和怨恨
你应允一切同情一切理解一切

你没有请求没有希望也没有命运

王尔碑

镜 子

珍贵的镜子被打碎了
别伤心，有多少碎片
就有多少诚实的眼睛……

王辽生

笑

笑遗弃我，我遗弃笑
在这相互遗弃中，半生光阴付了

只叹我原不知道
笑这个东西
造价并非很高
在这里，只需耗五分大洋，
就能买到

我伸出五分硬币
像伸出五根指爪
抓破了蒙我肢体的虚伪外套
在哈哈镜前
我哈哈大笑

我笑我忽而脸长七尺
忽而挺肚弓腰
(这得意与失意的诸般丑态
也真惟妙惟肖)

其实有什么好笑的呢
哈哈镜无非以赤裸的真实
还了我本来面貌

然而我还是忍不住笑
笑痛了肚子，笑淌了泪
不是笑我扭曲的肢体
是笑我的灵魂，它
为什么在这放声大笑的时刻
偏偏无声地哭了

王泽洲

日出

萧萧的凉风中，
黎明，在缓缓地分娩。
哦，光明的诞生原来这样痛苦，
看山的那边
正渗出一滴殷红的血。

牛 汉

冻 结

暴风雪过后。
冰凉的湖边，
一排小船
像时间的脚印，
冻结在厚厚的冰里；
连同桨，
连同舵，
连同牢牢地拴着它们的铁链。

1974年冬

韦 丘

比喻，总是蹩脚的

田野是一本没有文字的《经济学》，
到现在才读得懂它深奥的片言只语。
秧插得迟早，人的勤和懒都有规律，
这里，人头、牛头加锄头是生产力。

“削足适履”固然愚蠢得可悲可笑，
硬给两脚穿上大鞋也有碍行走奔驰。
农村为什么长年累月都是半饥不饱？
小脚穿上大鞋——以往的生产关系。

让人们按照自己的脚去选择鞋子吧，
管他穿的是布的、胶的、还是皮的！
土地的主人，是不高兴走回头路的，
田野是慷慨的呵，将献出丰衣足食。

1981.5. 于高州

忆明珠

古 意

每回相见总是默默无言，
无言中又经历一番涅槃。

我默默绕房间来回踱步，
你默默靠窗口伫立看天。

或者相隔一几默默久坐，
像两座睡白了头的冬山。

每回相见总是默默无言，
无言中又经历一番涅槃。

邓万鹏

落 叶

一只鸟穿越了黄昏
从枝头猝然栽了下来

飘飘摇摇是一种姿态
从天空到泥土
瞬间即一生

远天苍茫 大野死寂
落日的目光由红而黑

一只鸟被时间命中

毛 翰

自杀的八种方式（选六）

自 焚

五内俱焚之后
火势
便不可遏止地
蔓延出来

手 枪

洞穿这花岗岩的禁锢
让灵魂出来
放放风

饮 鸩

谢主龙恩
饮下这壶御赐的美酒
我终于清醒起来

自 刎

沉甸甸的思想
该收割了

吞 金

不是说一寸光阴一寸金吗
把今生剩余的所有光阴
折算成这方寸之金
一次性消费
果然受用多了

上 吊

让一个圈套如愿以偿
让其他所有的圈套
永远落空

巴·布林贝赫

生 命 所 在

从一杯泥土里闻到了花的芳香，
从一片花瓣中嗅到了泥土的气息。

有生命的花朵必有泥土的气息，
有生机的泥土必哺育芬芳的花朵。

离开了土壤的花瓣是苍白的，
抛弃了花朵的土壤是贫瘠的。

1981 年冬

艾 青

假 如

假如死了的能活过来
闭着的眼睛忽然睁开
重新看一看周围变化
一定会吓得目瞪口呆

他活着的时候你曾骂他
恨不得把他整死才痛快
他死了却成了生前友好
站在遗像前面表示默哀

艾 青

镜 子

仅只是一个平面
却又是深不可测

它最爱真实
决不隐瞒缺点

它忠于寻找它的人
谁都能从它发现自己

或是醉后酡颜
或是鬓如霜雪

有人喜欢它
因为自己美

有人躲避它
因为它直率

甚至会有人
恨不得把它打碎

白桦

叹息也有回声

我从来都不想做一个胜利者，
只愿做一个爱和被爱的人；
我不是，也从不想成为谁的劲敌，
因为我不攫取什么而只想给予。
我竟然成为别人眼中的强者，
一个误会！有海峡那么深！
我只不过总是和众多的沉默者站在一起，
身不由己地哼几句歌。
有时，还会吐出一声长叹，
没想到，叹息也有风暴般的回声！
可我按捺不住因痛苦而流泄的呻吟，
因爱和被爱而如同山雀一般地欢唱；
痛苦莫过如此了，
必须用自己的手去掐断自己的歌喉。

1984年7月4日，武汉

孙静轩

天 坛

天坛，地坛，日坛，月坛
勾画出一幅甲骨文似的图案
让别人去炫耀古老的文明吧
我却厌倦了神圣的宫殿
人呢？人不是万物之灵么
为什么竟没有一座人坛
到天安门广场上去寻找吧
也许在那里能听到
人的声音，人的呐喊……

1980年2月于北京

叶文福

眼 睛

最大的痛苦，莫过于
看我同代人的眼睛——

一双又一双

浑浊的眼睛，阴森的眼睛

戴着镣铐的眼睛，没有瞳仁的眼睛

流着黄锈的眼睛，肚脐眼一样的眼睛

燃烧着绿色的欲念

又蒙一层红色的公允

眨巴着阴沟里的邪恶

又闪烁着阳光般的神圣

一似幽深的古井

溺死月亮也不见波纹

有的是贪婪，却颤动着感人的亲近

有的是无耻，却又泉水般透明

让你感觉得到，却永远无法说清

——天才的陷阱，万恶的眼睛

给我们一双眼睛吧！给我们

·双真诚的眼睛

—双敢流泪的眼睛

··双爱人一样赤裸的眼睛

··双黑白分明的眼睛

—双驰泳着善良和友爱的眼睛……

给我们呵，给我们一双

白天像太阳

夜里像月亮

射到哪里哪里就燃烧起光明的眼睛呵

叶延滨

木化石

山海关——“天下第一关”，
城楼上展出一块木化石。

木化石，压痛了我的心，
挤出一首悲愤的诗。

木，作梁，挑一肩担子。
煤，燃烧，尽一份天职。

木石化，不是木，不是煤，
只是一块坚硬的岩石！

保留生命的形骸。
失去生命的价值。

“僵化”——两个可怜的字，
是对这个生命的全部悼词！

1980年夏 山海关

弘 征

假 如……

假如千里马去拉辘盘，
决不会比一匹小毛驴出众；
当小毛驴正受命疆场驰骋，
你可曾听到战马的悲鸣……

北 岛

回 答

卑鄙是卑鄙者的通行证，
高尚是高尚者的墓志铭。
看吧，在镀金的天空中，
飘满了死者弯曲的倒影。

冰川纪已过去了，
为什么到处都是冰凌？
好望角发现了，
为什么死海里千帆相竞？

我来到这个世界上，
只带着纸、绳索和身影。
为了在审判之前，
宣读那些被判决的声音：

告诉你吧，世界，
我——不——相——信！
如果你脚下有一千名挑战者，
那就把我算作第一千零一名。

我不相信天是蓝的；
我不相信雷的回声；
我不相信梦是假的；
我不相信死无报应。

如果海洋注定要决堤，
就让所有苦水都注入我心中；
如果陆地注定要上升，
就让人类重新选择生存的峰顶。

新的转机和闪闪的星斗，
正在缀满没有遮拦的天空。
那是五千年的象形文字，
那是未来人们凝视的眼睛。

1976年4月

北 岛

触 电

我曾和一个无形的人
握手，一声惨叫
我的手被烫伤
留下了烙印
当我和那些有形的人
握手，一声惨叫
他们的手被烫伤
留下了烙印
我不敢再和别人握手
总是把手藏在背后
可当我祈祷
上苍，双手合十
一声惨叫
在我的内心深处
留下了烙印

北 岛

和 平

在帝王死去的地方
那支老枪抽枝、发芽
成了残废者的拐杖

卢文丽

出 塞

蜿蜒于戈壁的小径
曾是琵琶上最幽怨的一根

丝路的驼铃 戍边的号角
携茫茫的风雪而去
飞檐之下的月光
依旧护守着春风不度的残垣

再走一步就是曾经
一杯浊酒 两行清泪
再走一走就是来世
该得到的从未得到
不该失去的早已失去

夕阳西下
断肠人刚刚念及阳关这个词
一场大雪便映白了他的头

1997. 10. 2

石天河

希 望

希望——她是个薄情的女郎，
她有时冷漠，有时失信，有时轻狂。
我等了她许多年，许多年呀，
她总依然罩着面纱，站在彼岸。
每当我刚刚看到她的一丝微笑，
转瞬间，一阵风又把她吹向远方。

只有当她的姊妹——绝望，
披头散发地向我猛扑过来的时候，
她才会突然把我拥抱在怀里，
紧紧地偎着我，吻着我，
直到重新温暖了我冷却的心房

代 薇

寒 山 寺

夹在古诗词里的钟声
敲打朝朝代代的夜半
渔火一盏
瘦瘦的醒了千年

月落乌啼
风霜悬于寺檐
隔世的涛声
拍响枫桥的缱绻
近得比什么都远

伫立只可意会的背景
渺渺回眸
在上一句梵唱与下一句
梵唱之间
寒山寺
雾成一炷香烟
雾在南朝

左 夫

太 阳 · 月 亮

海角

天涯

这边有个太阳

那边有个月亮

两颗圆圆的砝码

地平线

弧形的杠杆

桅樯

塔状的支架

太阳镀金

月亮镀银

一个灿烂

一个素雅

一个腼腆

一个豁达

太阳

月亮
轮换升起落下
千万次精密测量
竟然毫无偏差

太阳
月亮
两颗圆圆的砝码
谁轻
谁重
我无法回答

牟 迅

维 纳 斯

——为 Z·H 写

断
臂
之
美 怎拥抱呢
无可言述
任目光
飘来 飘去

一种意象
一个姿势
一皱诱惑 永远
撩不起

清冷如斯
暗哑着自己

雪的光焰
裸的寂寥
期待
燃烧

1990.4.9, 曲阜

刘 镇

戈壁写意

一场混战终于结束
留下了千古动魄的悲壮
血已流尽 风化了刀枪
归于沉寂 归于死亡

只有黄风漫卷大野
不死的英魂依然徘徊
只有夕阳凭吊
远山肃穆于历史的远方

汽笛像一颗子弹
穿透了高远与空旷……

刘畅园

江

这是一条
古老的江
江上的渔舟
同古画上一样

怎么回事？
橹摇千年
也未走出
这破旧的画框。

芒 克

阳光中的向日葵

你看到了吗
你看到阳光中的向日葵了吗
你看它，它没有低下头
而是把头转向身后
就好像是为了一口咬断
那套在它脖子上的
那牵在太阳手中的绳索

你看到它了吗
你看到那颗昂着头
怒视着太阳的向日葵了吗
它的头几乎已把太阳遮住
它的头即使是在太阳被遮住的
时候
也依然在闪耀着光芒

走近它
走近它你便会发现
它脚下的泥土

每抓起一把
都一定会捏出血来

老 乡

割 爱

就用那把屠宰牛羊的弯刀
痛宰了往事
有旧情痉挛于刀下
不见滴血

匍匐在地的女子
用很钝的双手
夺刀
夺着那把锋利的弯月

甜你 咸你 酸你 辣你
除了那个苦字
我已全然无味
我已无味了 男人
只求你把那个很苦的苦字
给我留下
谢谢

1986.9.26 1988.1.3

池北偶

某公好花

古有叶公好龙，今有某公好花。

说是希望百花开，
花开他又摇脑袋。
万紫千红看不惯，
指手划脚乱指摘。
牡丹不够红，
玉兰过分白，
玫瑰太多刺，
罌粟有毒害，
并蒂莲色黄，
晚香玉古怪，
君子兰复古，
康乃馨媚外……
这个要取缔，
那个该剪裁。
花儿得按规格长。
否则刀斧砍过来。

安 谧

壮 举

谁能见到老死的

苍鹰的尸体呢

不能

不能

绝对不能

苍鹰之死

是它最后的一次壮举

它奋飞

它哀唳

它搏击

直至所有的翎羽燃烧起来

直至腑脏燃烧起来

直至哀唳燃烧起来

灰烬散入

大海

如 冰

谒 庙

葱郁的柏林铺下一方
生命的绿荫
红墙彩檐袒露着禁锢的欲望
星星香火
燎亮四壁萧然的古刹禅房
啾啾作爱之鸟
搅乱烛泪芳心

风化的碑林
剥蚀出一支囚禁千年的爱的挽歌
可叹菩萨无边之佛法
不用启齿动容
便征服了世上万物的灵长
一个神秘的颦笑
足以使男人女人莫名其妙地
悲痛欲绝或欣喜若狂

人之虔诚凝成一石一木
构筑了一座座庙宇

塑造了一尊尊神灵
从此 才有了神膝下
可悲的奴隶

朱春山

整人之乐五章

整人之乐乐陶然，
永远保留批判权；
算账人称常有理，
你们拉套我扬鞭。

整人之乐乐无穷，
作浪兴风变色龙；
露尾藏头缘底事？
翻云覆雨且折腾。

整人之乐乐泱泱，
取义由来靠断章；
嗤点群山皆右派，
一峰独“左”好风光。

整人之乐亦快哉，
捣蛋调皮有后台；
帽子扣人时要大，
回头再送小鞋来。

整人之乐乐何如？
兰不当门也要锄；
有权堪用直须用，
不闻逝者如斯夫！

阳 颢

河 西 走 廊

这走廊的护栏无处可拍
朝南的车窗玲珑剔透
在祁连雪峰下如一件牙雕

没有鹰飞起来
可每一块石头都好像扇动着翅膀

默对无言
我的血
在皮肤外流着

苏金伞

柳 丝

长长的无尽的柳丝呵！
牵挂着江海上的每一个波澜；
千思万虑，
对于风雨有着无限的敏感。

在风雨里揉搓摇荡，
但仍然紫系着远方，
千里外洒湿人的衣袖，
使人怀念故乡。

阿 红

奇 观

有
啄木鸟飞来

树
紧张得每只手
都举起
枪

1990 年 3 月

杜运燮

只 因 为

你身旁有阴影
只因为你自己
挡住了阳光

不能把阴影甩到背后
只因为你没有
朝着太阳的方向走

你看耀眼的阳光
仍然是一片灰暗
只因眼睛刚睁开

你看不清好景色
一切是一样的模糊
只因眼泪未擦干

你听不见墙外
火车高速奔跑声
只因你关了门窗

你的琴再不像往日
弹不出高昂的曲调
只因没绷紧琴弦

你的歌没有人爱唱
只因为像衰老的秋草
拨不动那千万根心弦

在大道上也跑不快
只因你跑的时候
总是向后扭着头

你的视野总觉得窄
只因你在河床里流动
还没有投进大海

作品太浅，没阳光
只因你转来转去
总在生活的边沿

杨 山

雨 中 的 信

你也许等了又等
一夜秋雨伴一个昔日的梦

而我不愿前来
拾梦中遍地的落红

我们见也匆匆
离也匆匆

微微一笑，最好
免得不堪回首烟雨中

嘘唏不是我们的，虽然
岁月已将蹒跚添在脚步

而我只画一对少年的眼睛
寄你，再画一只骆驼……

哦，还有一弯
——虹……

杨 牧

夕 阳

一个日子过去了，
晚霞铺在我的脸上。
今天向大地交付了多少？
那里有颗收讫的印章。

杨 畅

极 左 生 活

——在四害横行的日子里

睡 觉

拆掉“鸳鸯”为防右，
“兴无灭资”枕上绣。
提倡睡觉睁着眼，
做梦也要斗斗斗！

结 婚

结婚禁谈情和爱，
进门先批“走资派”。
新郎新娘不吃糖，
思甜共尝苦苦菜。

过 年

干到腊月二十九，
吃了饺子又动手。
“革命春节”不休息，

开会“熬年”“破四旧”。

禁 花

“无产阶级”不爱花，
革命先把花盆砸。
不栽花草多栽刺，
“顶风”“造反”敢冲杀。

杨 炼

期 待

为期待而绝望
为绝望而期待

绝望是最完美的期待
期待是最漫长的绝望

期待不一定开始
绝望也未必结束

或许召唤只有一声——
最嘹亮的，恰恰是寂静

杨远宏

北 京 短 章

圆 明 园

断柱上——

一个倾斜的中国

一块燃烧的天空

残阳 比血还红……

故 宫

抓住门环提上高空

故宫就是一口

令人惊心动魄的

巨钟！

北 海 白 塔

一根苍白失血的

断 指

立在香案上！

颐和园

昆明湖畔 一支中国舰队
被改编成：一支孤零零的
石船……

肖桂芳

意 志

我没有饭吃找你要一碗那不是乞讨
你强迫我做事我拒绝你那不是倔强
我看你做得好便和你一样那不是模仿
你施用棍棒我向你低头那不是求饶

但是

你头上的花环我采不到请你不要弯腰
那扇门是风吹开而不是我敲开请你即刻
关上

陈显荣

三 打 祝 家 庄

一打祝家庄，
上阵是公章——
门路打不开，
围墙坚如钢。

二打祝家庄，
暗地派老乡——
打开小缺口，
攻占有希望。

三打祝家庄，
糖弹出炮膛——
战地弹雨甜，
火海硝烟香，
堡垒全摧毁，
俘虏皆溃伤。

噫嘻新战术，
九泉惊宋江！

陈春琼

因 为

因为……因为已经不能爱你，
我用心血泼成朝霞，泼在蓝天的扉页，证
明我将笑——
我将恨你！
可当恨落进心底的时候，我哭了，
哭那恨的权利。

吴开晋

太湖泛舟怀勾践

从一颗苦胆中走来
你踏着万顷波涛
一声长啸
吞没吴宫的丝弦
把千古遗恨
化入竹筒

沙 白

红 叶

风，把红叶
掷到脚跟前。
噢，
秋天！
绿色的生命也有热血，
经霜后我才发现……

7

严 阵

月下的练江

月下的练江，一条金链，
白雾里飞出了一队小船，
它像一群低飞的水鸟，
静静地穿过了重叠的茶山。

船夫们用竹篙抵着沙滩，
船篷里的火光一闪一闪，
船夫呵，天色已经这么晚，
为什么还不泊下你的船？

船夫捧起江水洗了洗脸，
抬手指着隐约的远山：
歌声和新茶早把山谷填满，
这么好的月光，我怎肯停船？

船的咿呀声由近而远，
江水静了，船影渐渐不见，
只有那股茶香久久地留在江上，
月下的练江，一条金链。

李 瑛

过汨罗江怀屈原

瘦得如一棵兰草
只剩一把高翘的胡子

把世界装进陶罐
抱着它，纵身跃进波涛里

忧愤和痛苦像烧红的铸件
煮沸大江，腾起嗤嗤水气

燃烧的波涛站在凄清冷月里
苦难中，谁能找到丢失的钥匙

缠在苇丛，埋进沙洲，空留下
一百八十个谜锈在烟云里

请你回答，请你回答
两千五百年，盼一句好诗

1993.8，于长沙

李士非

白色的河流

——西联农场观割胶

只有黄河
只有长江
还不够
祖国
不能没有
这一条
细细的
白色的河流

1987年，于海南

李小雨

夜

鸟在棕榈叶下闪着眼睛，
梦中，不安地抖动肩膀，
于是，一个青椰子掉进海里，
静悄悄地，溅起
一片绿色的月光
十片绿色的月光
一百片绿色的月光，
在这样的夜晚，
使所有的心荡漾、荡漾……
隐隐地，轻雷在天边滚过，
讲述着热带的地方，
绿的家乡……

张 扬

小 夜 曲

吉他的颤音
心壁的回声
编织出
青春的奏鸣

音符
带露的爱情
滴露在
梦的花芯

张志民

“人” 这个字

听书法家说：
书道之深，着实莫测！
历代的权贵们
为着装点门面
都喜欢弄点文墨附庸风雅，
他们花一辈子功夫
把“功名利禄”几个字
练得龙飞凤舞，
而那个最简单的“人”字，
却大多是——
缺骨少肉，歪歪斜斜……

1986年11月

邹荻帆

蕾

一个年轻的笑
一股蕴藏的爱
一坛原封的酒
一个未完成的理想
一颗正待燃烧的心

邹静之

人 情

茶
冲过三遍
即尝出
水的味道

邵燕祥

关于犹大

一月二十四日上海《文汇报》载：达·芬奇的著名壁画《最后的晚餐》，问世五个世纪以来，损伤十分厉害。意大利巴西洛博士正主持对这幅名画进行抢救。已发现达·芬奇当初画的人物形象与现在看到的不同。

五百年的污垢
五百年的尘埃
五百年来一层
刷上去的胶粘与油彩

·
我只想看一看
五百年前画下的犹大面目
他是真的惊慌失色
还是脸色都不改

我所见过的犹大们
当耶稣说“你们当中有一个人
出卖了我”的时候
不但没有羞愧，而且

格外地义愤、忠诚、可爱

达·芬奇，达·芬奇
你解剖过三十多具尸体
却不曾把犹大的灵魂
搬上你的手术台

1984. 1. 29

邵燕祥

中国多看客

看云。看月。
看灯。看雪。
看花。看叶。
云有散。月有缺。
雪有化。灯有灭。
叶有凋。花有谢。
看遛鸟。看游街。
看出殡。看出嫁。
看车祸。看打架。
看杀猪宰羊。看杀人流血。
看不尽的风光。看不尽的闹热。
中国多看客。
看客归去也！

1987年1月11日

邵燕祥

断 句

走在
秋天的田野上
我问老托尔斯泰：

一切
成熟了的
都必须低垂着头么？

1987年2月23日

余薇野

只 宜 无 题

只敢骂鹅卵石的“圆滑”，
不敢说那波涛的洗刷。
鹅卵石最喜沉默，
莫非这就是回答？

只敢骂杨柳弯腰，
不敢说风的横暴。
杨柳最喜摇头，
莫非它在将谁嘲笑？

汪国真

生 活

你接受了幸福
也就接受了痛苦
你选择了清醒
也就选择了糊涂
你征服了别人
也就被别人征服
你赢得了一步
也就失去了一步

你拥抱了晨钟
怎么可能拒绝暮鼓

林 子

给 他

只要你要，我爱，我就全给，
给你——我的灵魂、我的身体。
常春藤般柔软的手臂，
百合花般纯洁的嘴唇，
都在等待着你……
爱，膨胀了它的主人的心；
温柔的渴望，像海潮寻找着沙滩，
要把你淹没……
再明亮的眼睛又有什么用，
如果里面没有映出你的存在；
就像没有星星的晚上，
幽静的池塘也黯然无光。
深夜，我只能派遣有翅膀的使者，
带去珍重的许诺和苦苦的思念，
它忧伤地回来了——你的窗户已经睡熟。

作于 1958 年

昌 耀

斯 人

静极——谁的叹嘘？

密西西比河此刻风雨，在那边攀缘而走。
地球这壁，一人无语独坐。

昌 耀

回 忆

白色沙漠。

白色死光。

西域道

汉使张骞凿空

似坎坎伐檀。

晋高僧求法西行，困进在小雪山的暴寒，
悲抚同伴冻毙的躯体长呼——命也奈何！

大漠落日，不乏的仅有

焦虑。枕席是登陆的

码头。

心源有火，肉体不燃自焚，

留下一颗不化的颅骨。

红尘落地，

大漠深处纵驰一匹白马。

1986. 7. 25

范 方

人 在 江 南

一夜初雷
惊醒了杏花小楼
惊醒了爱听江南的那人

那人是一片云
飘在唐宋的诗韵里
落下来是雨

那人是雨 缤纷的流苏
寸寸渴慕 缕缕生情
那人是水

是叮咚的月光和日光
是一路漫去的
江南春声

罗 洛

创 伤

创伤是战士身上的花朵
他曾用生命向世界肉搏
在生与死的分界线上
他看到了真实的人生
他尝到了浴血战斗的欢乐
对于懦夫和弱者
创伤是心灵的枷锁
而对于战士，每一个创伤
都是一个认识的阶梯
从无知到觉醒，从幼稚到成熟

1980.

周振中

人民英雄纪念碑

一
尊
巨
大
的
磨
刀
石
砥砺着
民族的意志

闻捷

苹果树下

苹果树下那个小伙子，
你不要、不要再唱歌；
姑娘沿着水渠走来了，
年轻的心在胸中跳着。
她的心为什么跳呵？
为什么跳得失去节拍？……

春天，姑娘在果园劳作，
歌声轻轻从她耳边飘过，
枝头的花苞还没有开放，
小伙子就盼望它早结果。
奇怪的念头姑娘不懂得，
她说：别用歌声打扰我。

小伙子夏天在果园度过，
一边劳动一边把姑娘盯着，
果子才结得葡萄那么大，
小伙子就唱着赶快去采摘。
满腔的心思姑娘猜不着，

她说：别像影子一样缠着我。

淡红的果子压弯绿枝，
秋天是一个成熟季节，
姑娘整夜整夜地睡不着，
是不是挂念那树好苹果？
这些事小伙子应该明白，
她说：有句话你怎么不说？

……苹果树下那个小伙子，
你不要、不要再唱歌；
姑娘踏着草坪过来了，
她的笑容里藏着什么？……
说出那句真心的话吧！
种下的爱情已该收获。

柯 原

无 题

一百个聪明人
回答不了
一个傻瓜提出的问题：

一根棍棒
却能够回答
一百个聪明人提出的问题。

胡 昭

神秘果（其一）

分开树叶，你摘一颗小小的红果
告诉我：它的效用神妙——
吃下它，再尝什么都是甜的
我说我不要吃，不要

假如把一切都搞得甜蜜蜜的
岂不成了骗人的毒药
假如一切都是一个滋味
生活该有多么单调

我宁愿保持正常的味觉
让万物都是它本来的味道
辣的辣麻舌尖，苦的苦透肺腑
我坦然领受，决不脱逃

只有分得清真假虚实
才能保持清醒的头脑
时时尝得出苦辣酸甜
我了解生活的全貌

作于 1974 年 3 月 2 日，兴隆华侨农场

胡世宗

笼中鸟的歌

我是久居笼中之鸟，
翅膀的功能大概早已失效，
即使把我放出笼口，
我也未必能飞得很高。

我在笼子里得到温饱，
我在笼子里左蹦右跳，
我习惯在笼子里慢慢饮水，
我习惯在笼子里轻轻鸣叫。

我害怕变幻莫测的云朵，
我害怕猛烈摇动的树梢，
我害怕飓风把我刮到天涯海角，
甚至怕雨水淋湿我的羽毛。

如今笼子已被砸个粉碎，
我怎么办哪？多么叫人烦恼！
我是飞向森林、飞向云霄呢？
还是把新的笼子寻找？

食 指

愤 怒

我的愤怒不再是泪雨滂沱
也不是压抑不住的满腔怒火
更不指望别人来帮我复仇
尽管曾经有过这样的时刻
我的愤怒不再是忿忿不平
也不是无休无止的评理述说
更不会为此大声地疾呼呐喊
尽管曾经有过这样的时刻
虽然我的脸上还带着孩子气
尽管我还说不上是一个强者
但是在我未完全成熟的心中
愤怒已化为一片可怕的沉默

洛 湃

歧 途

我不是大厦
也没有身影
在女人与女人之间
我靠在灯柱旁
以一支孤独的万宝路
点燃男性的欲望
或许我会对你微笑
吐出一串串烟圈
然后不辞而别

路 总是无缘无故地伸向远方
穿过心灵的禁区
我一次又一次地
误入歧途
而引人入胜的地方
不一定有路标
多少次徘徊
风都吹不到目的地

只是蓦然回首的时候
见到的已不再是你

1990 年

柳 耕

打碎的黑陶罐

叹息的脆响
迸飞着

拼出
不可更改的
条纹

痛苦的牙齿
噬去完美

只有芬芳
黑黝黝地
送来
远古的曲线

箏曲般
优雅
苍凉

流沙河

哄 小 儿

爸爸变了棚中牛，
今日又变家中马。
笑跪床上四蹄爬，
乖乖儿，快来骑马马！

爸爸驮你打游击，
你说好耍不好耍？
小小屋中有自由，
门一关，就是家天下

莫要跑到门外去，
去到门外有人骂。
只怪爸爸连累你，
乖乖儿，快用鞭子打！

1975 年

流沙河

哭

不装哑就必须学会说谎
想起来总不免暗哭一场
哭自己脑子里缺少信念
哭自己骨子里缺少真钢

今夜晚读报纸失声痛哭
愧对着女英烈一张遗像
要诚实要坚强重新做人
这一回干脆把眼泪流光

1979 年秋

高 昌

直 白（四首选三）

假使我们不去送礼

——拟田间

假使我们不去送礼，
人家用乌纱
压服了我们，
还要用手指着我们脊梁说：
“看，
这是傻子！”

珍 珠

——拟鲁藜

老是自己当作珍珠
就时时有怕被埋没的痛苦

把别人全当作泥土吧
让我把他们踩成一条道路

脊 梁

——拟韩瀚

他把灿烂的金子，
放在前进的道路上，
让所有的匍匐者，
都失去了
——脊梁。

高加索

酒 之 韵

少年不知酒滋味
小口品
大口品
苦酒烈酒品了大半生
品得眼花头又晕

老来方知酒滋味
不想品
不敢品
敬酒罚酒一概不动心
留得醒眼看浮沉

徐 刚

春 风 小 札

一

种子的欢跃，
心灵的跳动。

二

化雪的瞬间，
冻土的裂缝。

三

也是严冬离去时长长的叹息，
也是冰河解冻后涟漪的笑容。

四

从小鸟的嘴里吐出，
翅膀想念着久别的天空……

聂鑫森

土高炉废墟

经几番风吹雨打，
一个幻想颓然倒下，
狂热的年代终于冷却，
剩下一堆零乱的话……

顾 城

一 代 人

黑夜给了我黑色的眼睛，
我却用它寻找光明。

顾玉龙

沉 默

不要说我的沉默
源于词汇的贫乏
口才的笨拙

不是所有的情感
都需要语言做载体
有时 沉默
就是一种表达

凡是能够用语言说明的
都已不再深刻
许多让你魂牵梦系的谜底
就藏在我
沉默的最深处

桑恒昌

打 蚊 子

一掌
把蚊子
浮雕在墙上
正法之后
用我的血
写它的罪恶

莫少云

佛 像 与 人

坐着的是木偶
跪着的是活人

坐着的从跪着的身上
得到一颗心

跪着的从坐着的身上
得到灵魂

海 子

九 月

目击众神死亡的草原上野花一片
远在远方的风比远方更远
我的琴声呜咽 泪水全无
我把这远方的远归还草原
一个叫木头 一个叫马尾
我的琴声呜咽 泪水全无

远方只有在死亡中凝聚野花一片
明月如镜 高悬草原 映照千年岁月
我的琴声呜咽 泪水全无
只身打马过草原

晨 声

飞 瀑

走投无路时
就拼死地纵身一跃
将自己
撕成一幅惊险的壁挂
声
泪
俱
下

梅绍静

日子是什么

日子是散落着泥土的小蒜和野葱儿
是一根蘸着水搓好的麻绳

是四千个沉寂的黑夜
是驴驮上木桶中撞击的水声

日子是雨天吱吱响着的杨木门轴
忽明忽暗地转动我疲惫的梦境

日子是一个含在嘴里止渴的青杏儿
是山塬上烈日下背麦人的剪影

日子是那密密的像把伞似的树荫
正从我酸痛的胳膊上爬向地垅

日子是储存着清甜思绪的水罐儿
正倒出汗水和泪水来哽塞我的喉咙

黄 雨

拟两用圆珠笔广告

你按左边
它写红字
你按右边
它写黑字

左右随心
红黑随意
凭君使用
灵活无比

外表美观
款式入时
国产名牌
遐迩皆知

欢迎选购
价格平宜

不值一文
只几毫子^①

① 几毫子：广州话，几角钱之意（编者注）。

黄 淮

镜 子

你的襟怀能包容一切
无论大小高低与短长

而你的记忆却很低能
见过的一切都会遗忘

黄永玉

曾经有过那种时候

人们偷偷地诅咒
又暗暗伤心，
躺在凄凉的床上叹息，
也谛听着隔壁的人
在低声哭泣。

一列火车就是一列车不幸
家家户户都为莫明的灾祸担心，
最老实的百姓骂出最怨毒的话，
最能唱歌的人却叫不出声音。

传说真理要发誓保密
报纸上的谎言倒变成《圣经》。
男女老少人人会演戏，
演员们个个没有表情。

曾经有过那种时候，
哈！谢天谢地，
幸好那种时候
它永远不会再来临！

梁上泉

月亮里的声音

——给月琴手沙玛乌兹

你的胸怀竟如此宽广，
抱住了一个圆圆的月亮；
你的长裙拖着红霞，
从凉山飞到北京的舞台上。

听着月亮里的声音，
几疑是天上的嫦娥下降；
你用琴弦跟听众谈心，
又分明是个彝族姑娘。

月亮里只有个广寒宫，
月琴里却有你整个家乡；
通过你会说话的手指，
把我引到你放羊的远方。

一曲倾诉着奴隶的苦难，
像山顶郁结着不化的银霜，

森严的寨堡里有娃子在呼号，
一滴热泪燃起一星火光。

一曲庆贺奴隶的解放，
两弦间就是一条欢腾的金沙江，
雪白的荞子花开在两岸，
牧人的舞影跃入水中央。

最后一曲献给山区的未来，
弹得星星落在孩子的书桌上，
惊喜地望着那美丽的现实，
一半像神话，一半像幻想……

掌声的急雨把我催回剧场，
幕布的黑云把你深深掩藏；
归来的路上琴音还很明朗，
正像这深夜里满街的月光。

1957年3月17日—6月1日，北京—重庆

梁谢成

滑稽的征婚广告

本人男性公民
(欲寻女性配偶)

身高一米九○
(而非一米○九)

年龄正值青春
(四十刚刚出头)

职业十分理想
(只是目前未有)

文化程度大专
(毕业文凭已丢)

业余爱好文学
(会写诗歌半首)

不吸一支香烟

(一支以上才抽)

不喝一滴白酒

(满杯才能入口)

长相堪称风流

(五官件件皆有)

更有一大特长

(举步即能行走)

要求对方不高

(德才容貌皆优)

曾 卓

悬崖边的树

不知道是什么奇异的风
将一棵树吹到了那边——
平原的尽头
临近深谷的悬崖上

它倾听远处森林的喧哗
和深谷中小溪的歌唱
它孤独地站在那里
显得寂寞而又倔强

它的弯曲了的身体
留下了风的形状
它似乎即将倾跌进深谷里
却又像是要展翅飞翔……

1970 年

韩 瀚

重 量

她用带血的头颅，
放在生命的天平上，
让所有的苟活者，
都失去了
——重量。

韩作荣

花 季

花蕾敲击着四月
击碎的瓣蕊归于沉寂
仍有薄翼的嚶鸣

风纠缠着枝条，天青于湖中瓦解
野草腾跃的绿火
骚动了黎明

雀鸟吐着露珠
园圃抖落阴暗
颜色嚣叫着，用浓重的光波
涂抹着古城

隐隐中有一种声音
在体内膨胀
脑汁从毛发溢出，滑落
成柔润的月光

我的手指发芽了

噪闹声里，头颅开成一枝牡丹

1986. 4. 17, 洛阳

舒 婷

神 女 峰

在向你挥舞的各色花帕中
是谁的手突然收回
紧紧捂住了自己的眼睛
当人们四散离去，谁
还站在船尾
衣裙漫飞，如翻涌不息的云
江涛

高一声

低一声

美丽的梦留下美丽的忧伤
人间天上，代代相传
但是，心
真能变成石头吗
为眺望远天的杳鹤
而错过无数次春江月明

沿着江岸
金光菊和女贞子的洪流

正煽动新的背叛
与其在悬崖上展览千年
不如在爱人肩头痛哭一晚

1981年6月于长江

舒 婷

惠 安 女 子

野火在远方，远方
在你琥珀色的眼睛里

以古老部落的银饰
约束柔软的腰肢
幸福虽不可预期，但少女的梦
蒲公英一般徐徐落在海面上
呵，浪花无边无际

天生不爱倾诉苦难
并非苦难已经永久绝迹
当洞箫和琵琶在晚照中
唤醒普通的忧伤
你把头巾一角轻轻咬在嘴里

这样优美地站在海天之间
令人忽略了：你的裸足
所踩过的碱滩和礁石
于是，在封面和插图中
你成为风景，成为传奇

雁 翼

影

我身后有一个影子
你身后也有影子一个，
紧紧跟随，
亲亲热热。
但是，当黑暗笼罩，
它就立刻逃避；
而当光明重新来临，
它又出现在身侧……

1979年4月15日于成都

傅天琳

梦 话

你睡着了你不知道
妈妈坐在身旁守候你的梦话
妈妈小时候也讲梦话
但妈妈讲梦话时身旁没有妈妈

你在梦中呼唤我呼唤我
孩子你是要我和你一起到公园去
我守候你从滑梯上一次次摔下
一次次摔下你一次次长高

如果有一天你梦中不再呼唤妈妈
而呼唤一个陌生的年轻的名字
那是妈妈的期待妈妈的期待
妈妈的期待是惊喜和忧伤

塞 风

夜

浓得像一锭研不开的墨
一颗贼亮的流星
在锅底上划了一道痕

但这绝不是蝙蝠的世界
每个人心里那盏信念的灯
集中起来就是一个早晨

蔡其矫

祈 求

我祈求炎夏有风，冬日少雨；
我祈求花开有红有紫；
我祈求爱情不受讥笑，
跌倒有人扶持；
我祈求同情心——
当人悲伤
至少给予安慰
而不是冷眼竖眉；
我祈求知识有如泉源
每一天都涌流不息，
而不是这也禁止，那也禁止；
我祈求歌声发自各人胸中
没有谁要制造模式
为所有的音调规定高低；
我祈求
总有一天，再没有人
像我作这样的祈求。

1975 年

熊光炯

墓 碑

半截埋在黄土里
半截埋在凄凉的目光
或是没有目光的凄凉里
草和岁月
漫过爬满皱纹的额际

你不属于你
属于一个死去了的故事
并且总是在故事结束之后开始
你没有名字
刻上谁的名字就叫谁的名字
被掩埋的故事早已腐烂早已化蝶了
你仍旧僵尸般地站立

哪怕砌进猪圈砌进牛棚
砌进小桥砌进道路
刻上“泰山石敢当”字样砌进墙基
你本都会有自己的故事啊

碑是墓的悲哀
墓是碑的不幸

缪国庆

绍兴行之五

轩亭口是大张着的虎口
一个侠女的铁骨
铮铮地梗在它的咽喉
看看去吧——那一口虎牙
不知可拔尽了没有

潘健生

镜 子

你使我发现
我与自己竟
始终保持着距离
——对自己
我永远只能面对
却无法进入
灵魂与躯壳
仿佛分处两地
就像我和影子
我是谁
连自己对自己
也感到陌生
这个世界就是如此

第 三 辑

文晓村

誓 约

是江河
就要浩浩荡荡
奔流千里归大海
是山岳
就要巍巍峨峨
耸立万仞成永恒

是太阳
就要昭昭曜曜
发光发热而为永昼的华美
是月亮
就要盈盈晶晶
化朦化胧而为无尽的柔情

是天空
就要蓝蓝丽丽
任马儿奔驰在草原
是青鸟

就要生生世世
为爱歌唱，永不止息

白 萩

广 场

所有的群众一哄而散了
回到床上
去拥护有体香的女人

而铜像犹在坚持他的主义
对着无人的广场
振臂高呼

只有风
顽皮在踢着叶子嘻嘻哈哈
在擦拭那些足迹

叶维廉

古 镇 湖 口

一个断了弦的琵琶
横在
空中
让风的手指去挑弹
让风的手指在肚里敲响

那坐在楼头的女子
那头发一梳
便梳到
光绪皇帝的面前
那头发太长了
我们怎么追也追不过去
也只好呆在那里仰天看
看一只断了线的风筝

冯 青

月 下 水 莲

原来
弹着笙的
竟是月亮
把一片屋顶
淹成荷塘

原来
满地的水莲
都是泡沫
让月的镰刀
一朵朵割破

纪 弦

你的名字

用了世界上最轻最轻的声音，
轻轻的唤你的名字每夜每夜。

写你的名字，
画你的名字。
而梦见的是你的发光的名字：

如月，如星，你的名字。
如灯，如钻石，你的名字。
如缤纷的火花，如闪电，你的名字。
如原始森林的燃烧，你的名字。

刻你的名字！
刻你的名字在树上。
刻你的名字在不凋的生命树上。
当这植物长成了参天的古木时，
啊啊，多好，多好，
你的名字也大起来。

大起来了，你的名字。

亮起来了，你的名字。

于是轻轻轻轻轻轻地唤你的名字。

刘未艾

狗

一头狗拖曳骨削的身躯
寻踱在夜后小街
风过
扇起道旁碎屑蝶舞
它抖抖身体
低下头
嗅自家的影子

向 明

湘 绣 被 面

——寄细毛妹

四只蹁跹的紫燕
两丛吐蕊的花枝
就这样淡淡的几笔
便把你要对大哥说的话
密密绣在这块薄薄的绸幅上了

好耐读的一封家书呀
不着一字
折起来不过盈尺
一接就把一颗浮起的心沉了下去
一接就把四十年睽违的岁月捧住

迟疑久久，要不把封纸拆开
一拆，就怕滴血的心跳了出来
最是展开观看的刹那
一床宽大亮丽的绸质被面
一展就开放成一条花鸟夹道的路

仿佛走上去就可以回家
能这样很快回家就好
海隅虽美，终究是失土的浮根
久已呆滞的双目
真需放纵在家乡无垠的长空
只是，这绸幅上起伏的褶纹
不正是世途的多舛
路的尽头仍是海
海的面目，也仍
狰狞

后记·日前细毛三妹自湖南老家辗转托人带来亲绣被面一幅，未附只字说明，因有感而草此诗寄之。

1987年8月18日

余光中

乡 愁

小时候
乡愁是一枚小小的邮票
我在这头
母亲在那头

长大后
乡愁是一张窄窄的船票
我在这头
新娘在那头

后来呵
乡愁是一方矮矮的坟墓
我在外头
母亲在里头

而现在
乡愁是一湾浅浅的海峡
我在这头
大陆在那头

余光中

当 我 死 时

当我死时，葬我，在长江与黄河
之间，枕我的头颅，白发盖着黑土
在中国，最美最母亲的国度
我便坦然睡去，睡整张大陆
听两侧，安魂曲起自长江，黄河
两管永生的音乐，滔滔，朝东
这是最纵容最宽阔的床
让一颗心满足地睡去，满足地想
从前，一个中国的青年曾经
在冰冻的密西根向西瞭望
想望透黑夜看中国的黎明
用十七年未餍中国的眼睛
饕餮地图，从西湖到太湖
到多鹳鸽的重庆，代替回乡

1966 2.21，卡拉马如

余光中

蟋 蟀 吟

中秋前一个礼拜我家厨房里
怯生生孤零零添了个新客
怎么误闯进来的，几时再迁出
谁也不晓得，只听到
时起时歇从冰箱的角落
户内疑户外惊喜的牧歌
一丝丝细细瘦瘦的笛韵
清脆又亲切，颤悠悠那一串音节
牵动孩时薄纱的记忆
一缕缕的秋思抽丝抽丝
再也抽不断，恍惚触须的纤纤
轻轻拨弄露湿的草原

入夜之后，厨房被盪于月光
瓦罐铜壶背光的侧影
高高矮矮那一排瓶子
全听出了神，伸长着颈子
就是童年逃逸的那只吗？
一去四十年又回头来叫我？

入夜之后，人定火熄的灶头
另一种忙碌似泰国的边境
暗里的走私帮流窜着蟑螂
却无妨短笛轻弄那小小的隐士
在梦和月色交界的窗口
把银晶晶的寂静奏得多好听

1987年9月19日

张 默

夜 读

夜 渐渐地 静了
凉 了
深 又深了

案头上横躺着一具大字足本线装的庄子
眯着惺忪的双眼
向四壁频频追问

你要 道
还是 遥

李又然

真 与 假

什么是假的？
冒充真的
才是真正的假
以真实面貌出现
假的就是假的
也就是最根本的真

李魁贤

鸚 鵒

“主人对我好！”

主人只教我这一句话

“主人对我好！”

我从早到晚学会了这一句话

遇到客人来的时候

我就大声说：

“主人对我好！”

主人高兴了

给我好吃好喝

客人也很高兴

称赞我乖巧

主人有时也会

得意地对我说：

“有什么话你尽管说。”

我还是重复着：

“主人对我好！”

郑炯明

乞 丐

我走在黑暗的小巷
没有人看我一眼

我蹲在闪烁的阳光下
没有人看我一眼

我躺在公园的椅子上
没有人看我一眼

我暴毙在一家店铺的门口
却吸引成群看热闹的人

郑愁予

错 误

(我打江南走过

那等在季节里的容颜如莲花的开落)

东风不来，三月的柳絮不飞
你的心如小小的寂寞的城
恰若青石的街道的向晚
跫音不响，三月的春帷不揭
你的心是小小的窗扉紧掩

我达达的马蹄是美丽的错误
我不是归人，是个过客……

苦 苓

那 时 候

我独立在风中	我不
看历史的狂飙卷起	知道
每个人都像蓬草	风从
何曾选择过	那一
坚定的方向	个方
我在风中流泪疾走	向吹

我独立在风中	我不
看庞大的阴影降下	知道
每个人都像蝼蚁	风往
那里找得到	那一
避难的角落	个方
我在风中无声呼吼	向吹

我独立在风中	我不
看暴烈的大雨酝酿	知道
每个人都像水滴	风到
从来不感觉	明天
自己的重量	还吹

我在风中黯然垂首 不吹

风停的时候，也是我停的时候
雨水在檐间歇止，阴云从空中逃逸
历史只留下残卷无人继承
也来不及涂改的时候
我独立风中无须依恃，恐怕
难等到那时候

林绍梅

怡园茶话

窗前对坐品茗
依稀听到
两岸啼不住的
猿声

台湾的茶
故乡的茶壶
倒出来的都是
一杯杯苦涩的
黄河 长江

天涯犹有
未归人
且止不住话匣子
喝吧！喝吧
万里江山
尽在
这一壶中

1993. 4. 25, 于新店怡园

非 马

夜 笛

用竹林里
越括越紧的风声
导引
一双不眠的眼
向黑夜的巷尾
按摩过去

非 马

恋 歌

我
爱
你

我我
爱爱
你你

我我我我
爱爱爱爱
你你你你你你你你你你……

你别繁殖得那么快好不好

洛 夫

金 龙 禅 寺

晚钟
是游客下山的小路
羊齿植物
沿着白色的石阶
一路嚼了下去

如果此处降雪
而只见
一只惊起的灰蝉
把山中的灯火
一盏盏地
点燃

洛 夫

回 响

怎么也想不起你是如何瘦的
瘦得像一句箫声
试以双手握你
你却躲躲闪闪于七空之间

江边，我骤然看到
自己那幅草色的脸
便吵着要变成一株水仙
也不管头顶掠过的一行雁字
说些什么

你一再问起：
千年后当我瘦成一声凄凄的呼唤时
你将在何处？
我仍在山中
仍静立如千仞之崖
专门为你
制造悲凉的回响

洛 夫

杭州纸扇一把题赠症弦

（刷的一声）

知
乎
水
月

诗人信手题的四个大字
便如西子动情的小腹
在哗哗的水声中
赤裸地
一一展现

收拢纸扇
细腰的苏堤
又一寸寸地
折进了
梦中的晚秋

你最好把扇子搁在窗口
风来时
当可听到隔世的啁啾
那便是
柳浪闻莺

高 準

交 河 故 城

白炽的阳光照着远逝的身影
日月的轮回凝视着千年的残垣
登上这赭黄的土台是当年宫殿
山崖外犹闻否交河古道的哀弦

望四方却只见茫茫的黄沙一片
烽烟早绝灭于蒙古的铁蹄踏践
火光一闪是游客在暮色里抽烟

黄澄的沙漠迅已成无边的黑暗
昏霭里幢幢断壁是森立的刀剑
饮一盅烈酒吧且仰首缓步徘徊
马鸣萧萧竞是否车师国主凯旋

傍倚的土墙却徒然只扬起风烟
交付给历史呵迟早不过是寂灭
河谷呵谁记得那时的清浅潺湲……

附记

今岁九月，远游新疆，在吐鲁番访交河故城。交河故城本是沙漠绿洲，为古车师国首都，继为高昌国重要都邑，唐设交河县，为西域交通枢纽，也是军政重镇。李颀的：“白日登山望烽火，黄昏饮马傍交河”，写的亦即此地。及元初（1275）海都之乱而全城遭焚毁，从此荒废。绕着城北的交河河谷今也已经干涸。但其以生土筑造的一大片高大的残垣断壁与宽广的主要街道，则在广袤的戈壁滩上仍顽强地屹立至今。亲临其地，一种无比的历史兴亡之感，令人印象十分深刻。兹即以上述李颀名句的十四字，用为各行句首，赋成此诗。（1993.10.21）

涂静怡

逆 境

忘了它
像忘掉一朵玫瑰
一串盈耳的潮音 或
一把炼过纯金的火焰

倘若有人问及
就说早已忘记
在很久很久的往昔

像那朵花 已经凋谢
像那把火 已经熄灭
像那串潮音 已无法留住
像我走过来的脚印
终被淹没在
时光的流里

席慕蓉

一棵开花的树

如何让你遇见我
在我最美丽的时刻 为这
我已在佛前 求了五百年
求它让我们结一段尘缘

佛于是把我化作一棵树
长在你必经的路旁
阳光下慎重地开满了花
朵朵都是我前世的盼望

当你走近请你细听
那颤抖的叶是我等待的热情
而当你终于无视地走过
在你身后落了一地的
朋友啊 那不是花瓣
是我凋零的心

席慕蓉

青 春（之一）

所有的结局都已写好
所有的泪水也都已启程
却忽然忘了是怎么样的一个开始
在那个古老的不再回来的夏日

无论我如何地去追索
年轻的你只如云影掠过
而你微笑的面容极浅极淡
逐渐隐没在日落后的群岚

遂翻开那发黄的扉页
命运将它装订得极为拙劣
含着泪 我一读再读
却不得不承认
青春是一本太仓促的书

夏 宇

甜 蜜 的 复 仇

把你的影子加点盐
腌起来
风干

老的时候
下酒

1980 年

商 禽

无 言 的 衣 裳

1960 年秋，三峡，夜见浣衣女

月色一样的女子
在水湄
默默地
捶打黑硬的石头

（无人知晓她的男人飘到度人去了）

荻花一样的女子
在河边
无言地
捶打冷白的月光

（无人知晓她的男人流到度位去了）

月色一样冷的女子
荻花一样白的女子

在河边默默地捶打
无言的衣裳在水湄

（灰朦朦的远山总是过后才呼痛）

舒巷城

铜 像

铜像将会感到更寂寞，忧愁，
当午夜来临，在广场人散后。

彭邦桢

月 之 故 乡

天上一个月亮
水里一个月亮

天上的月亮在水里
水里的月亮在天上

低头看水里
抬头看天上
看月亮，思故乡
 一个在水里
 一个在天上

渡 也

返乡探亲系列：茅台

茅台偷渡来台
看起来并不像
共产党

茅台偷偷到荣民家里
久别重逢
来！浮一大白

打开瓶盖
祖国的香味，扑过来
一把将他抓住
要他回去

仰首，罔目，一饮而尽
贵州的山山水水
全在肚子里矗立，蜿蜒
叫他回去

如何回去？

人醉，贵州也醉了
深夜醒来
吐——
秽物满地都是
都是四十年来的
酸苦

1988.1

鲁 蛟

都在忙碌着

那些人都在忙碌着
有的忙着采集阳光
有的忙着收获霜雪
有的忙着购买荣耀
有的忙着典当真理
有一些人
忙着用眼睛剪裁风景
有一些人
忙着用耳朵纪录谎言

所有的人都在忙碌着
忙着怎样生活
忙着如何死亡

谢辉煌

棋 盘

阡陌合纵连横
结成一张猎网
抬眼风谲云诡的远方
一江哭泣的秋水
载不走过河卒子的忧伤

1987.12.31,家中

蒋 勋

笔

好像是我新长出的一个手指
所以我总觉得
你应该流出红色的血液
而不是黑色的墨迹

第 四 辑

石 源

望 星 空

夜濛濛，望星空。
我在寻找一颗星，一颗星。
它是那么明亮，它是那么深情，
那是我早已熟悉的眼睛。

我望见了你呀你可望见了我？
天遥地远，息息相通，息息相通。
即使你顾不上看我一眼，看我一眼，
我也理解你呀，此刻的心情。

夜深沉，难入梦。
我在凝望那颗星，那颗星。
它是那么灿烂，它是那么晶莹，
那是我早已敬慕的一颗心灵。

我思念着你呀你可思念着我？
海誓山盟，彼此忠诚，彼此忠诚。
即使你化作流星毅然离去，毅然离去，
你也永远闪耀在我的心中。

李叔同

送 别 曲

长亭外，古道边，
芳草碧连天。
晚风拂柳笛声残，
夕阳山外山。

天之涯，地之角，
知交半零落。
一瓢浊酒尽余欢，
今宵别梦寒。

长亭外，古道边，
芳草碧连天。
晚风拂柳笛声残，
夕阳山外山。

陈 哲

血 染 的 风 采

也许我告别将不再回来，
你是否理解你是否明白，
也许我倒下将不再起来，
你是否还要永久的期待，
如果是这样你不要悲哀，
共和国的旗帜上有我们血染的风采。
如果是这样你不要悲哀，
共和国的旗帜上有我们血染的风采。

也许我的眼睛再不能睁开，
你是否理解我沉默的情怀，
也许我长眠再不能醒来，
你是否相信我化作了山脉，
如果是这样你不要悲哀，
共和国的土壤里有我们付出的爱。
如果是这样你不要悲哀，
共和国的土壤里有我们付出的爱。

(香港) 佚名

潇洒走一回

天地悠悠过客匆匆潮起又潮落
恩恩怨怨生死白头几人能看透
红尘呀滚滚
痴痴呀情深
聚散终有时
留一半清醒留一半醉
至少梦里有你追随
我拿青春赌明天
你用真情换此生
岁月不知人间多少的忧伤
何不潇洒走一回

(台湾) 佚 名

绿岛小夜曲

绿岛像只船
在月夜里摇呀摇
姑娘呀
你也在我的心海里飘呀飘
让我的歌声随那微风
吹开你的窗帘
让我的衷情随那流水
不断的向你倾诉

椰树的长影掩不住我的情意
明亮的月光更照亮了我的心
这绿岛的夜已经这样沉静
姑娘哟
你为什么还是默默无语

(台湾) 罗大佑

东 方 之 珠

小河弯弯向南流
流到香江去看一看
东方之珠，我的爱人
你的风采是否浪漫依然

月儿弯弯的海港
夜色深深，灯光闪闪
东方之珠整夜未眠
守着沧海桑田变幻的诺言

船儿弯弯入海港
回头望望，沧海茫茫
东方之珠拥抱着我
让我温暖你那苍凉的胸膛

让海风吹拂了五千年
每一滴泪珠仿佛都说出了你的尊严
让海潮伴我来保佑你
请别忘记我永远不变黄色的脸

洛 兵

晚 钟

晚钟敲响从城市那边
飞来宁静的翅膀
有家的人请回你们的家
没家的人请走进那夕阳

晚钟敲响从夕阳的眼中
流出宁静的凄凉
爱我的人请过来一起唱
恨我的人请躲开那月光

晚钟敲响从新月的梦里
落下宁静的忧伤
生者依旧习惯地擦去泪水
逝者已矣请返回你们的天堂

晚钟敲响从天堂上面
传来星空的回荡
醒来的人，请守好你的梦想
沉睡的人，请把一切遗忘

(香港) 黄 霏

我们拥有一个名字叫中国

一把黄土捏成千万个你我，
静脉是长城，动脉是黄河。
五千年的文化是生生不息的脉搏
提醒你，提醒我，
我们拥有一个名字叫中国。

再大的风雨我都见过，
再苦的逆境我同熬过，
就是民族的气节，
就是泱泱的气节，
从来没变过。

手拉着手，什么也别说，
哪怕沉默也是歌，
我们拥有一个名字叫中国。

端林蘇良

嘉陵江上

那一天，
敌人打到了我的村庄，
我便失去了我的田舍家人和牛
羊。

如今我徘徊在嘉陵江上，
我仿佛闻到故乡泥土的芳香。
一样的流水，
一样的月亮，
我已失去了一切欢笑和梦想。
江水每夜呜咽的流过，
都仿佛流在我的心上。

我必须回到我的家乡，
为了那没有收割的菜花和那饿瘦了的羔
羊，
我必须回去，
从敌人的枪弹底下回去，
我必须回去，
从敌人的刺刀丛里回去！
把我打胜仗的刀枪，
放在我生长的地方。

(台湾) 谭 轩

故 乡 的 云

天边飘过故乡的云，
它不停地向我召唤。
当身边的微风轻轻吹起，
有个声音在对我呼唤：

归来吧，归来哟，
浪迹天涯的游子！
归来吧，归来哟，
别再四处飘泊！

踏着沉重的脚步，
归乡路是那么漫长。
当身边的微风轻轻吹起，
吹来故乡泥土的芬芳。

归来吧，归来哟，
浪迹天涯的游子！
归来吧，归来哟，
别再四处飘泊！

我已是满怀疲惫，
眼里是酸楚的泪。
那故乡的风，那故乡的云，
为我抹去伤痕。
我曾经豪情万丈，
归来却空空的行囊！
那故乡的风，那故乡的云，
为我抚平创伤。
那故乡的风，那故乡的云，
为我抚平创伤。

过目难忘

感情上给人震撼

思想上给人启发

艺术上闪射灵光

北 岛：回答

昌 耀：斯人

舒 婷：神女峰

韩 瀚：重量

流沙河：哭

余光中：乡愁

洛 夫：回响

非 马：夜笛

席慕蓉：一棵开花的树

陈 哲：血染的风采

朱春山：整人之乐五章

左 夫：太阳·月亮

代 薇：寒山寺

公 刘：赠人

袁可嘉：沉钟

李 瑛：过汨罗江怀屈原

邵燕祥：关于犹太

范 方：人在江南

汪国真：生活

海 子：九月

ISBN 7-5360-2827-X



9 787536 028272 >

责任编辑：岑之邦

技术编辑：赵 琪

封面设计：苏家杰

定 价：12.30元