

目 录

写人篇

一、家庭人物

1. 自我

[范文]“傻气” [法]乔治·桑 1

[习作]我的“野心” 金涛 3

[精选片断] 5

外貌/性格·大方/爱好

2. 父亲

[范文]父亲的记忆 孙犁 7

[习作]走近我那平凡的爸爸 宋桂勇 10

[精选片断] 12

性格·谦虚/肖像/行动、语言/关爱

3. 母亲

[范文]母亲 庞培 14

[习作]我的母亲 朱琴 15

[精选片断] 18

品格·勇敢/行走的样子/心理·泪与笑/
关爱/祖父·宽厚/祖父·惦念/
祖母·爱护小辈/祖母·跳舞/

外祖父·肖像/外祖父·乐观/

外祖母·给外孙女洗鞋/外祖母·习惯

二、学校人物

1. 老师

[范文]师道..... 赵长天 24

[习作]为吴老师画像..... 赫凌艳 27

[精选片断] 28

性格·诙谐/性格·诙谐/特点·迷人的嗓音/

特色·启发式授课/性格·沉默/课堂提问

2. 同学

[范文]孤独的敲钟人..... 秦文君 31

[习作]同桌..... 志雷 33

[精选片断] 36

性格·拘谨/性格·坦率/心理·兴奋/

少年情怀

三、社会人物

1. 艺术家

[范文]艺术家王晋..... 邱华栋 38

[习作]忘不了那双眼睛..... 严渝萍 41

[精选片断] 43

作画

2. 工匠

[范文]工匠的手..... [美]理查德·科恩 44

[习作]一位小师傅..... 冯石元 46

[精选片断] 48

工人/农民/记者/医生/警察/军人/

手艺人/职员/商人/猎人

3. 老人	
[范文]老人.....	何其芳 54
[习作]一个老人的眼睛	[日]久保田智香 56
[精选片断]	59
老人/儿童/小女孩/少年/黑衣少女/ 少女/青年	

叙事篇

一、课堂上的事

上课

[范文]照妖镜.....	迟子建 63
[习作]体育课素描.....	杨楠 66
[精选片断]	67
吃糖/上英语课/课堂作文/迟到之后/ 摸底测验/作文·考试/考试/背书	

二、课外活动

晨练

[范文]推开小蓝门.....	毕淑敏 74
[习作]晨曲.....	章铭 77
[精选片断]	79
军训/做实验/课外阅读/联谊会	

三、成长记事

1. 成功的故事

[范文]金狮扣.....	秦文君 83
[习作]成功.....	刘佳 85



[精选片断]	87
多亏了理解	
2. 烦恼	
[范文]哭泣的小人..... 陈丹燕	89
[习作]成长的烦恼..... 张越昊	91
[精选片断]	94
孤独/委屈/给老师送礼/考试之后	
四、金色童年	
童年记事	
[范文]童年絮味..... 舒婷	97
[习作]哦,那童年的..... 佚名	100
[精选片断]	102
讲故事/放纸船/打弹子/戳鱼/打网球/ 跳水/拣麦穗	
五、社会见闻	
人间真情	
[范文]窗外,有一只风筝..... 彭雁华	105
[习作]冬天的故事..... 王晶	108
[精选片断]	109
挡雨/捡苹果/后悔/说谎/愧疚/遗憾/迷惘	

写景篇

一、日月星辰

日

[范文]海上的日出..... 巴金	115
-------------------	-----

[习作]夕阳.....	黄 洁	116
[精选片断]		118
烈日/月影/月光/星/流星/天空/ 黎明的天空/夜空		
二、云雾雨雪		
雨		
[范文]秋雨.....	张爱玲	121
[习作]秋雨.....	许音乐	122
[精选片断]		124
初夏的雨/小雨/阵雨/云海/明霞/霞/ 微风/狂风/雪花/初雪/雾/霜/露		
三、四季早晚		
春		
[范文]春.....	苏雪林	130
[习作]春景图.....	康 文	132
[精选片断]		134
春/夏/盛夏/晚秋/秋/冬/黎明/ 熹微时分/晨/黄昏/夜/夜景		
四、山川湖海		
泉		
[范文]珍珠泉.....	吴 然	140
[习作]趵突泉.....	江 成	142
[精选片断]		143
趵突泉/山/群山/涧/溪/江/河水/黄河/ 湖/海/平原/草原/森林/丛林		



五、桥梁道路

路

[范文]小街 吴锦华 150

[习作]小巷 鲁莎 152

[精选片断] 154

古街/江南小巷/栈桥/桥梁

六、建筑名胜

园林

[范文]雨中游园记..... 罗洛 157

[习作]春游紫竹院公园..... 朱墨 160

[精选片断] 161

公园/动物园/商店/寺庙/教堂/阁/亭

状物篇

一、动物

1. 飞禽

[范文]海燕..... 郑振铎 165

[习作]紫燕..... 王春红 168

[精选片断] 170

野鸭/鹰/雁

2. 昆虫

[范文]蜘蛛..... 艾青 172

[习作]蜘蛛..... 孙淑云 173

[精选片断] 175

蝥蝥/蜻蜓/蝴蝶/兔子/狗/海豹/山羊/

松鼠/枪鱼

二、植物

花卉

[范文]牵牛..... 叶灵凤 179

[习作]牵牛花..... 王 宾 181

[精选片断] 183

无名小花/丁香/玫瑰/冷杉/竹桃/三棵树

三、生活用品

[范文]天窗..... 茅 盾 186

[习作]我喜爱的书橱..... 姜红艳 188

[精选习断] 189

床/窗/丑石/门铃

四、器物玩具

工艺品

[范文]谈画..... [台]张秀亚 191

[习作]话扇..... 耿馨雅 192

[精选片断] 194

小瓶/荷叶伞

议 论 篇

一、人生修养

[范文]开拓者的品格..... 科 实 197

[习作]创造型人才的知识结构 殷小龙 200

[精选片断] 201

责任心/论美/论美德/气质/“青春无价”

二、校园话题

- [范文]也说明星崇拜热..... 李云成 205
- [习作]偶像崇拜之我见..... 王 可 207
- [范文]“早恋”之我见..... 李 钊 209
- [习作]难以生存的友谊——谈男女同学之间
..... 陈列霞 211
- [精选片断] 213
老师的“骂”/爱历史,但不爱历史课/说“嬉”

三、社会热点

- [范文]新时代的“私”想家..... 廖卫东 217
- [习作]私+私≠公..... 高 波 219

四、创意思维

- [范文]说谦虚..... 郭家卫 221
- [习作]要敢于表现自己..... 孙 尚 223
- [习作]“有志者事竟成”异说..... 佚名 225

五、观读后感

- [范文]热爱是最好的老师
——《名人轶闻 600 篇》读后感 朱 彤 227
- [习作]燃烧的生命——读《渴望生活》 李 莉 229
- [精选片断] 231
花说

说明篇

一、实物类说明文

- [范文]御花园..... 刘路莹 唐 侃 233

[习作]我们的校园.....	高丹丹	235
[精选片断]		237
文字/蜘蛛/鳖/狗/银杏/台灯		
二、程序说明文		
[范文]怎样刻图章.....	顾平生	240
[习作]昆虫标本的制作.....	邹 野	242
三、事理说明文		
[范文]为什么不要随地吐痰.....	文一君	244
[习作]猫从高处掉下来为什么不会摔死	冯 颖	245

应用篇

一、日记		
1. 每日琐记		
[范文]日记一则	[美]洛克威尔·肯特	247
[习作]生物夏令营日记.....	沈华珊	248
2. 爱的私语		
[范文]火焰.....	[法]乔治·桑	251
[习作]少女的心曲.....	孙丽云	252
3. 心绪一叶		
[范文]丁香凋零的季节	[英]曼斯菲尔德	254
[习作]生活需要七彩阳光.....	郭文哲	255
二、书信		
1. 给父母的信		
[范文]我将走向新的命运	[古巴]格瓦拉	257

[习作]放心吧,亲爱的爸爸妈妈	凌晓春	259
2. 给朋友的信		
[范文]致柳亚子.....	谢冰莹	262
[习作]给一位朋友的信.....	艾 华	264

一、家庭人物

1. 自我

“傻气”

◎ [法]乔治·桑

❖ 名文指津

1. 本文给人描绘了一个性格鲜明的“自我”形象。作者围绕自己对美貌的不苟同世俗的态度,也就是别人眼中的“傻气”,从侧面展现了自己对自由的热爱及对写作的热衷。

2. 请注意本文幽默的文风。作者用了许多调侃的字眼,读时轻松之余又常常会心一笑。这种写法在自我介绍的文字中被常常用到,作者往往借助它客观评价自己的优缺点。

我体格健全,而且在孩提时代就显出我要长成一个美人。但这是一个没有实现的预言。其中也许有我的过错,因为在那风华正茂的年月,我已经彻夜攻读和写作。我的双亲都生得一表人材,我这个女儿本来不该退化的;我那把容貌看得重于一切的母亲因而对我诸多责备。我从来不注意修饰外表。因为我有洁癖,所以更不愿意涂脂抹粉。

为了保护一双明眸而舍弃工作,当上帝美好的太阳吸引你时

却躲避阳光，由于担心足背变形而不敢穿木鞋，为了保护皮肤而要戴手套——即放弃双手的灵敏和力量，迫使自己动作笨拙，在一切要求我们不辞劳苦的时候却养尊处优。总之，为了在垂暮之年来到之前不使皮肤晒黑、皴裂，为了保持容颜而把自己禁锢在钟形罩下，这是我永远无法办到的。



作者精心选择了一些小事来概括描述“我”的做法，语言朴实自然。建议精读。和我母亲相比，我祖母更是有过之而无不及。她那有关帽子和手套的唠叨成了我儿时莫大的烦恼；虽然我无意反叛，但强制从来不能使我屈从。我只有过短暂的鲜艳，但从未有过美貌。虽然我五官端正，可是我从未想过赋予我的面孔以最轻微的表情。我几乎在摇篮中就养成了这个我自己也无法解释的喜欢遐想的习惯，因此我很小就显得“傻里傻气”。我直截了当用这个词，因为在我整个一生中，在孩童时代，在女修道院里，在家庭成员之间，别人一直这样评价我，我不过尊重事实罢了。

总之，我年轻时有头发、有眼睛、有牙齿，没有任何缺陷，既不丑也不美。**依我看，这有一个好处：丑陋引起偏见，美貌同样也是如此。人们对闪光的外表抱着太多的期待，而对猥琐的外表怀有过多的疑虑。文章的点睛之笔。建议背诵。**最好有一张既不令人眩目也不令人惊恐的端端正正的面孔，所以我同我两性的友人都十分相得。

我的“野心”

◎ 陕西 金 涛

我小时候是一个很疯的丫头,最喜欢和男孩子一起玩,爬树、上房、翻墙头都不在话下,成了托儿所里有名的“假小子”。开门见山,概括出我的性格特点。那时,我最大的愿望就是当个解放军战士,而且是能冲锋陷阵的解放军。瞧,穿上军装,戴上军帽,多神气!也许由于这个缘故,我很喜欢和男孩子玩打仗,可想不到第一次玩就和男孩子们发生了冲突。当他们大喊“冲啊”的时候,我第一个跳出“战壕”冲了出去,没跑几步,一个男孩子抓住了我。我回头一看,是我们的“指挥员”,他用命令式的口气说:“你给我回去,女的是不能冲锋的!”我眼看着别人向前跑,气极了,大喊道:“谁跟你说的”他毫不示弱:“你没看见电影上,女的都是卫生员吗”我甩开他的手,边跑边喊:“我偏不当卫生员,我偏要冲锋!”语言生动形象,突出表现我好胜的性格。

这次冲突给我的印象很深,当时我幼小的心灵里埋下了不平的种子:为什么女孩子一定要当卫生员,而只有男孩子才能冲锋呢 我偏不!以后,我们在一起玩时,他们能做的事,我也一定要做,而且还要比他们做得好!一种好胜的“野心”从此在我心灵里扎了根。





我长大了，变成了文静的女孩子，我也不会再为这些事和男孩子吵嘴了，但社会舆论和现实却使我非常苦恼。不知多少次，我耳朵里却飘过这样的话：“女孩子长大了不如男孩子……”，也不知多少次，我翻开历史，男子汉几乎垄断了字里行间。什么原因呢？有社会的因素，但主要还在于我们自己。如何改变这种现状呢？从自己做起，为女孩子争气！还得治治那些瞧不起女孩子的人！

上初三的时候，我的同桌是赵涛，我的好朋友同军的同桌是赵健，这两位都是自称为“男子汉”的人物，他们常常在我俩面前炫耀“男的如何如何”，也常常找些难题来让我和同军做，目的只有一个：让我俩承认“男比女强”。真是妄想！我们决不会承认！我们要用事实来教训他们！每当顺利地解出他们出的难题看到他们那失望的神情时，我心里总涌起一股胜利的喜悦。记得有一次做光学实验，他们胡嚷什么“一定比你做得准确”，我和同军被激怒了，“咱们比比！”“好！谁做得不准确谁认输！”挑战是应下了，但我们俩心里暗暗憋了一把劲。赵健第一个做，误差6厘米；同军第二个做，误差3厘米；赵涛第三个做，误差1厘米；轮到我了，我一点一滴都做得非常仔细，结果，误差为0。我们胜利了！我和同军都高兴地跳了起来。这次可是决定性的胜利，他们再也不乱说“男比女强”了。

这些事都已成为过去的事了，但是我的“野心”却始终未变，那就是：一切都要比男孩子做得好！画龙点睛之笔。

评语

1. 文章紧扣主题,选择了一两件典型事例进行描写,突出了“我的野心”。
2. 本文心理描写运用得较为成功,层层深入,为深化主题起到了很大作用。
3. 对话描写形象生动,符合人物身份。
4. 题材新颖,富有时代气息。

精选片断

外貌 本人身材矮小粗壮,面部丰满而不臃肿。性情嘛,半开朗半忧郁,合乎多血质与激动之间。“双腿、前胸,满布浓毛,”身子结实,体魄强壮,虽则年事相当,但极少受疾病之苦。

[法]蒙田 《自我画像》

性格·大方 周末学跳舞,男生一堆女生一块只练走步,想跳舞,却又扭扭捏捏。很看不起那种矜持,便走到一位男生面前:“我请你跳舞。”怕不给面子,补上一句,“我跳得不好。”全场都静下来,睁圆眼。他犹豫了一下,终于把手搭在我肩上,很紧张:“我也跳不好。”至今仍跳不好,乐感不强,却为那一次得意。

张爱玲 《独白》

爱好 从来没有记者访问过我,东施效颦,自我解嘲。

你喜欢什么颜色 黑色。它可以





把赤橙黄绿青蓝紫一概抹煞涂掉，“一色堂”惟我独尊。

你爱听什么音乐 青蛙奏鸣曲。一片鼓吹，十里闻声。堪比流行歌曲，更赛 OK 卡拉。

你信奉什么格言 机关算尽太聪明，反误了卿卿性命。难得糊涂聋且哑，落一个世代簪缨。

你爱看什么花 狗尾巴花。打不倒，压不弯。一枝独秀，翘然挺立。

老烈 《我的三部曲》

2. 父亲

父亲的记忆

◎ 孙 犁

❖ 名文指津

1. 这篇文章父亲的性格特点写得好。作者选择了几件小事,围绕父亲的朴实敬业来写,勾画出一个具体而生动的父亲形象。

2. 请注意作者概括与具体相结合的写法。一篇短文描述人的一生,却不让我们感到空洞,足见技艺高超。

父亲十六岁到安国县 原先叫祁州 学徒,是招赘在本村的一位姓吴的山西人介绍去的。这家店铺的字号叫永吉昌,东家是安国县北段村张姓。

店铺在城里石牌坊南。门前有一棵空心的老槐树。前院是柜房,后院是作坊——榨油和轧棉花。

我从十二岁到安国上学,就常常吃住在这里。每天掌灯以后,父亲坐在柜房的太师椅上,看着学徒们打算盘。算帐的先生念着帐本,人们跟着打,十来个算盘同时响,那声音是很整齐很清脆的。打了一通,学徒们报了结数,先生把数字记下来,说:去了。人们扫清算盘,又聚精会神地听着。

在这个时候,父亲总是坐在远离灯光的角落里,默默地抽着早

烟。

我后来听说，父亲也是先熬到先生这一席位，念了十几年帐本，然后才当上了掌柜的。一句看似平实的话，点出了父亲的艰辛。建议精读。

夜晚，父亲睡在库房。那是放钱的地方，我很少进去，偶尔从撩起的门帘缝望进去，里面是很暗的。父亲就在这个地方，睡了廿几年，我是跟学徒们睡在一起的。



父亲是一九三七年，七七事变以后离开这家店铺的，那时兵荒马乱，东家也换了年轻一代人，不愿再经营这种传统的老式的买卖，要改营百货。父亲守旧，意见不合，等于是被辞退了。

父亲在那里，整整工作了四十年。每年回一次家，过一个正月十五。先是步行，后来骑驴，再后来是由叔父用牛车接送。我小的时候，常同父亲坐这个牛车。父亲很礼貌，总是在出城以后才上车，路过每个村庄，总是先下来，和街上的人打招呼，人们都称他为孙掌柜。

父亲好写字。那时学生意，一是练字，一是练算盘。学徒三年，一般的字就写得很可以了。人家都说父亲的字写得好，连母亲也这样说。他到天津做买卖时，买了一些旧字帖和破对联，拿回家来叫我临摹，父亲也很爱字画，也有一些收藏，都是很平常的作品。

抗战胜利后，我回到家里，看到父亲的身体很衰弱。这些年闹日本，父亲带着一家人，东逃西奔，饭食也跟不上。父亲在店铺中吃惯了，在家过日子，舍不得吃些好的，进入老年，身体就不行了。见我回来了，父亲很高兴。有一天晚上，一家人坐在炕上闲话，我絮絮叨叨地说我在外面受了多少苦，担了多少惊。父亲忽然不

高兴起来,说:“在家里,也不容易!”回到自己屋里,妻抱怨说:“你应该先说爹这些年不容易!”

那时农村实行合理负担,富裕人家要买公债,又遇上荒年,父亲不愿卖地,地是他的性命所在,不能从他手里卖去分毫。他先是动员家里人卖去首饰、衣服、家具,然后又步行到安国县老东家那里,求讨来一批钱,支持过去。一个守旧的父亲形象跃然纸上。建议精读。他以为这样做很合理,对我详细描述了他那时的心情和境遇,我只能默默地听着。

父亲是一九四七年五月去世的。春播时,他去耩耩,出了汗,回来就发烧,一病不起。立增叔到河间,把我叫回来。我到地委机关,请来一位医生,医术和药物都不好,没有什么效果。

父亲去世以后,我才感到有了家庭负担。我旧的观念很重,想给父亲立个碑,至少安个墓志。我和一位搞美术的同志,到店里里头去看了一次石料,还求陈肇同志给撰写了一篇很简短的碑文。不久就土地改革了,一切无从谈起。

父亲对我很慈爱,从来没有打骂过我。到保定上学,是父亲送去的。他很希望我能成材,后来虽然有些失望,也只是存在心里,没有当面斥责过我。在我教书时,父亲对我说:“你能每年交我一个长工钱,我就满足了。”我连这一点也没有做到。暗含对比,写出了父亲的慈爱和期望,也写出了我现在的愧疚和怀念。建议精读。

父亲对给他介绍工作的姓吴的老头,一直很尊敬。那老头后来过得很不如人,每逢我们家做些像样的饭食,父亲总是把他请来,让在正座。老头总是一边吃,一边用山西口音说:“我吃太多呀,我吃太多呀!”

走近我那平凡的爸爸

◎ 安徽 宋桂勇

我的爸爸是一名普普通通的水工。工作二十多年来,他没有闪光的语句,也没有醉人的成果,只有他那双长满茧的手,凝聚着他工作的赤诚;只有他那黝黑的肤色透析着他那凡人的生涯和阅历。

去年大年三十,家家户户张灯结彩,忙着自己的一份事儿。可爸爸却一早就背着工作包匆匆出去了。直到晚上十点多了,饭菜也不知热过多少次了,爸爸才拖着满是油渍的身子回来了。看着爸爸满身的油渍,我们心中的怨气立刻化为了乌有。原来,学生楼的管子被冻裂了,爸爸一个人费了九牛二虎之力才修好。这时我开始意识到,最热闹的时候,往往是爸爸最忙的时候。承上启下,一句话把文章巧妙地串起来。

随后,我又意识到最冷的时候,又是爸爸最苦的时候。不管是寒风凛冽的数九,还是夜色茫茫的晚上,爸爸的身影时常在家属楼中走东串西不时闪现。记得有一次深夜,外面雪下得正紧,有人到我家说他家的水龙头坏了,吵得人睡不好觉。爸爸说了个“好”字,便拿着工具包就走。望着爸爸的背影消失在寒风中,我什么也说不出,沏了一杯茶,放在爸爸的桌子上。



同样,最热的时候,更是爸爸最累的时候。今天东家的管子要改道,明天西家马桶又堵塞了,都得要爸爸去。记得那一次,时正中午,骄阳似火,我们刚要吃饭,有人打电话说图书馆的总开关坏了。爸爸说完一个“好”字,工具包已抄在手里,一去就是整整两个小时。等爸爸拖着疲惫的身子回来后,浑身上下如同泥人一般。当我把饭菜端上来时,爸爸这才记起自己还未吃饭。

近些年,住房小套换中套,中套调大套,几乎年年都有。装潢维修一次比一次豪华,一次比一次讲究。学院400多户人家,谁家的水龙头爸爸没摸过呢,谁家的门槛没踏过呢,谁家的马桶未抽过呢,但是,爸爸从来没端过别人一杯水,接过一支烟,更没有收过一分钱的礼。**排比手法的运用,突出人物性格。**

有一段时间,我曾为有这样的爸爸感到惭愧,认为他是水工,没有别的同学父母官大、职称高,没有别的同学父母说话漂亮。现在我才开始意识到,爸爸的平凡就在于他从未看轻自己的平凡,而是在自己的岗位上兢兢业业,做好自己的一份事儿,为生活服务,为人民服务。人们离不开他,生活离不开他。从我记事起学院的叔叔阿姨一提起爸爸,总是一句话:“宋师傅,大好人一个!”是的,爸爸是好人,是普通人。我为他深感自豪。**我深情地崇敬爸爸,崇敬爸爸一样的普通人、好人。我时常想:假如社会上更多的人都像这些人一样,我们的生活,我们的社会,我们祖国又是怎样的情景呢****合理联想,深化主题。**

评 语

1. 文章紧扣“平凡”两字,选取了“爸爸”的几件小事来表现,同时更显出了“爸爸”的不平凡之处。
2. 文章层次清楚,结构较为巧妙。
3. 作者的心理活动为深化主题起到了很大的作用,同时使文章结构更加完整。

精选片断

性格·谦虚 在工作单位,父亲非常之谦卑,样子很像战争年代的小贩儿,见了谁都点头哈腰的,脸上的笑,堆得满满的。——为什么这样一副让人大惑不解的样子呢?据讲,一个中型企业的基建预算,一个专门的班子,十几个人,半个月,也没算明白。父亲只用了一个大半天的时间,算得无懈可击。果然是他的才能太出众了。

阿成 《父亲》

肖像 回家的这天父亲到疗养院门口来送我,车转弯开去的时候,突然看到一直镇定乐观的父亲独自落坐在花团锦簇的石上,阳光将他的头发照得很白,仿佛一潭静水似的,深深地照亮了他无法遮盖的悲凉。他的手垂在膝上,因为没有烟。

陈丹燕 《父亲的烟》

行动、语言 父亲为了借钱来回奔跑,看着他日渐多起来的白发,我心疼极了,于是决定旷课到一家工厂做童工。每天都带着书包像往常一样去上学,晚上脏乎乎地带着一身的疲劳回来。当我拿着第一个月的薪水,兴高采烈地回家,进门却见父亲坐在椅子上铁青着脸,母亲和弟妹畏缩地躲在一旁,惊恐地注视着我。父亲走了上来问:“告诉我,今天你去哪儿了。”

我心里顿时觉得不妙,这时我看见了桌子上一封学校寄来的信。

我正在考虑该不该告诉父



亲，“叭”的一声，我觉得一阵头昏，眼里冒着金星，鼻血霎时从我鼻子里涌了出来。“天哪，你干了什么！”母亲跑到我面前用衣袖擦着我的鼻子。父亲对我吼着：“滚，滚到远远去，我们不要败家子。我辛辛苦苦供你读书，就是希望你能给我争一口气，你却旷课，到外面去疯，你……你太叫我失望了。”一阵委屈涌上我的心头，我叫着：“我并没有到外面去疯，也不是什么败家，我爱你，我不忍看你憔悴下去，所以我到外面打工，来帮你维持这个家。给你，这是我第一个月的薪水。”我把钱扔到地板上，硬币在满屋子滚动。父亲站在那里愣了一会，慢慢地向我走来，恐惧使我向后退着，突然他把我一把搂在怀里，声音嘶哑地说：“对不起，对不起，我的儿子，是我错了，我不该不问清楚就打你。”望着父亲流下来的眼泪，我心慌了……

小雨 《伴我同行》

关爱 入学的第一天晚上，置身于陌生的环境中，一阵失意袭上心头。我走出宿舍，一个人漫无目的地在楼前的林荫道上想着心事。路尽头的转弯处，一个消瘦身影在徘徊，哦，父亲，是父亲，我跑过去，哽咽地叫了声“爸”，父亲慈爱地抚摸着我的脸颊说：“我坐晚上12点火车回去，怕你哭，一直没有勇气进去看你，没钱了，写信，爸给你寄来。”父亲笑着，竭力想让我忘却离愁，望着父亲离去的背景，我的泪水夺眶而出。

宋灵鹏 《抱愧父亲》

3. 母亲

母 亲

◎ 庞 培

❖ 名文指津

1. 本文对母亲的思念之情写得感人。作者选取了少年时陪母亲夜行上班这一个生活片断，写出了母子之间的相依互恋，而失去母亲之后的惆怅也就愈加深重了。

2. 请注意作者抒情方法的运用。作者没有使用直抒胸臆的方式，但字里行间却无不透露出浓浓的思念之情。

我一生做过的最美好的事情，就是陪我（在世时的）母亲去县城靠西的纺织厂上夜班。（奠定全文基调。）我俩沿着城内贫民区的河岸，看着寂静的月夜中那些沿河简陋的厂房——也不时回过头看一看跟在头顶上的月亮——在我的小时候，人们就是靠这些转动的机器、厂房的简陋和油污（还有那些政治口号）活下去。苍白的河面、草丛中蝈蝈的叫声，在一个夜晚悄悄布下我在人世间敏感的神经，少年时的感官露珠般滚落全身。那时候的母亲，还没有太厉害的病痛，两人在空寂无人的街面（石子路）经过，她的塑料底布鞋“叭哒、叭哒”的声音汇入夜空。回忆中，那声音像是死和永生的启示。（以鞋声反衬街面的空寂。建议背诵。）她弯下腰来，

询问我的功课,但未及回答,就又回过头去,思索其它更多的心事。月光下,我看着她皱紧眉头。那时我还小,什么忙也帮不上,只能尽量——至少在家里面——做个乖孩子(我确实又野又乖,从小就不一致)。于是,在一个真实岁月的片断里,我和母亲之间只达成那样一种联系:我把她送到黑洞洞的厂大



门口(大人世界的恐怖所在)。她松开我的手,把塑料编织袋里带着一茶缸半夜饭(米饭、青菜、红烧豆腐)位置放放稳——我听见网袋里的其它物件“叮当”作响——转身就走了。岁月流逝,我仿佛仍旧站在那大门口,站在往昔的夜空底下,闻着空气中留下的母亲身上的香味(一种廉价雪花膏,几乎是当时女人的惟一一种化妆品)。我闻着,久久地、贪婪地闻着那香味,一种病弱、令我失声恸哭的化妆品味道,周围只剩下我一个人。而我的身边已(永久)没有了我的好妈妈。(没有热烈的抒情,却让我们产生了强烈的同感,令人落泪。建议背诵。)

我的母亲

◎ 安徽 朱 琴

“世上只有妈妈‘坏’,拿起棒来打乖乖……”我和调皮的弟弟一起在表演男女二重唱。(开头巧妙,同时给人留下悬念。)母亲用

眼睛瞪了我们一下,并不停手里的活儿。看着母亲那忙碌的身影,我停止打拍子,仔细端详起她来。

母亲快四十岁了,矮矮的个子,个子不高的我都差点有她高了。你们别笑,她虽然矮,但满“凶”的。她给我总的印象是:一个带着几分凶悍的慈母,一个名副其实的“乡巴佬”。

小学毕业后,我考入重点中学,离家远了。一天傍晚,天气突然大变,下起了大雨。看别的同学都高兴地拿到了母亲送来的雨衣,我真是急啊,多么希望母亲也送雨衣来啊!但这只不过是一个希望罢了,因为母亲有言在先,自己注意天气预报,一旦刮风下雨,家里没人送雨具。也只能这样,我家离学校有六里多路,母亲又不会骑车,这雨具怎么送?但我仍不死心,遇到这种突然变化的天气,难道母亲就忍心让我淋着雨回去,眼看着我生病吗?可是快要放学了,还不见母亲的身影。这下可完了,母亲一定不会来了。我正“绝望”的时候,一个熟悉的身影映入了我的眼帘。是母亲给我送雨衣来了!她自己披一块不能遮雨的破塑料纸,浑身都湿透了。我接过母亲递过来的还带着体温的雨衣,激动地叫了一声:

“妈……”

“马呀羊哎!”母亲竟板着脸,当着许多同学的面对我一阵数落,“叫你自己注意天气,为什么不听家里忙着收稻……”话没说完,转身钻进了大雨中。看着母亲那沾满稻草屑的背影,我的心里说不出是啥滋味。(语言描写真实,母亲表面很“凶”,其实很爱我。)放学了,我穿上雨衣骑着自行车先回到了家,而母亲还在泥地里冒着雨吃力地把稻一捆一捆地运送到高处……

母亲没什么文化,但却望子成



龙,望女成凤,对我和弟弟的学习抓得很紧。遇到我们考试成绩不好,她就会打我们。这也许就是“乡巴佬”的“特点”吧。有一次,我的数学考了87分,这在班上算不错的了,但怕母亲不知详情而生气,打算不让母亲知道,可是不知怎么搞的,母亲还是知道了,她狠狠地打了我一个耳光,问我为什么要欺骗她,我委屈地哭了。

母亲很健忘。你听:“我的衣服放在床上不见了,谁拿的?整个房间都翻遍了,它不见得会自己长脚跑。”我和弟弟都笑了,看着妈妈那急模样,弟弟又笑嘻嘻地说:“谁拿你的啦,上次我的钢笔放在钟上不见了,你让我向钟要,这次你的衣服不见了,你也去向床要啊!”瞧,母亲简直怒发冲冠了,她一口咬定衣服是放在床上的。我们急忙帮着找。“哈,衣服有了,放在柜子里的。”我发现了母亲的衣服了。我和弟弟一齐指着母亲大笑起来,母亲也转怒为喜,跟着我们一起笑。

母亲要过生日了,我用平日积攒下来的钱买了一个漂亮的发夹,因为母亲从来没有买过一个发夹。我寻思着母亲一定会高兴的。谁知母亲却用她那少有的温和的口气对我说:“琴儿,妈要的不是这个,妈要你多学点知识,日后成为一个对国家有用的人,妈也就心满意足了……”啊!我这位“乡巴佬”母亲,看不出她竟有如此广阔的胸怀。母亲的这句话一直铭刻在我的心中。

“世上只有妈妈好……”不,“世上只有妈妈‘坏’……”也不,“世上只有妈妈好也‘坏’……”这就是我的母亲,粗暴的慈母。(与开头互相呼应,结构完整。)

评语

1. 全文结构浑然一体,首尾照应的手法运用得当。
2. 事例选择恰当,生动地表现了妈妈勤劳俭朴、望子成龙、表面“凶”实质“慈爱”的性格。
3. 语言描写生动得体,对话符合人物身份。
4. 选材时并不回避人物性格上的弱点,真实可信。

精选片断

品格·勇敢 她怕蛇和蝙蝠,我常把蛇和蝙蝠藏在衣袋和针线篮里。除此之外,她天不怕地不怕。有一天我看见全镇人都望而生畏的一个科西嘉恶汉,手执粗绳,追赶他已经长大成人的女儿,说要把她打到绳子断碎才能算完。胆小的男子看见他跑过都不敢过问。我母亲却敞开大门,让那女孩逃进我家,然后并不关门,站在门口挡住了路。那人破口大骂,并用绳威胁她。她仍屹立不动,痛加斥责、羞辱、讥嘲、藐视,直到他向她道歉,把绳交给她,而且再讲了一声亵渎神灵的粗话之后,说她是他生平所见最勇敢的女人。他和她从此成为好朋友。他发现她正是他寻找了许久的——一个不怕他的人。有一天,她在圣路易城街道上偶然看见一个魁梧鲁莽的车夫用粗马鞭的柄痛殴马头。她夺过马鞭,把他劝说得不仅自承错误,而且还答应永远不再虐待马匹。

(〔美〕马克·吐温 《忆母亲》)

行走的样子 前天下午,我为了休息一下疲惫的头脑,信步走出了家。明亮的阳光在拥挤的树枝和楼群间炫目地闪烁着,我漫步走着,脚下踢着一颗小石子。猛然间我看见了母亲——她正迎面走来,手里提着一捆青菜。她的步子一下下迈踏得急忙又沉重,像在僵硬地踩着路面。她穿过嘈杂,笔直地面对着我,我看见她的神情茫然又坚定。在那一刹之间我被一阵难以名状的感动攫住了,我

简直忍受不住这感动的冲撞。奇怪的是在我眼中清晰而灼烫地走动着的,并不是她此刻银发苍颜的形象,而是一个恍如隔世的、充满神秘的背影。

(张承志 《背影》)



心理·泪与笑 母亲在晚年是寂寞的,我们兄妹就商议了,主张她给大妹看管孩子,有孩子占心,累是累些,日月总是好打发的吧。小外甥就成了她的尾巴,走到哪儿带到哪儿。一次婆孙到城里来,见我书屋里挂有父亲的遗像,她眼睛就潮了,说:“人一死就有了日子了,不觉是4个年头了!”我忙劝她,越劝她越流下泪来。外甥偏过来对着照片要爷爷,我以为母亲更要伤心的,母亲却说:“爷爷埋在土里了。”

孩子说:“土里埋下什么都长哩,爷爷埋在土里怎么不再长个爷爷?”母亲竟没有恼,倒破涕而笑了。

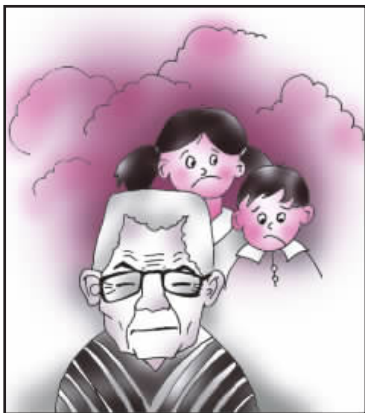
(贾平凹 《我不是个好儿子》)

关爱 唱片不是邮票,买回来不是看是要听的,而且,常觉得音量太小难听出效果,便把音量放大,震得满屋摇摇晃晃;又常在夜深人静时听,觉得那时乐曲融合着沉郁的夜色才有韵味,才能把心融化……母亲常无法休息。我几次对老人说:“吵您睡觉吧?”她总是摆摆筋脉粗络的手掌:“不碍的,听你的!”我问她:“好听吗?”她点着头:“好听!”其实,我知道,一切都是为了我。在母亲的眼里,孩子的事再小,也总是大事。她总是默默地坐在床头,陪我听到很晚。在那些个无月多云或星稠云淡的夜晚,母亲并不关

心那个大黑匣中的贝多芬、马勒和詹姆斯·拉斯特、曼托瓦尼。母亲只关心一个人,那便是我。

(肖复兴 《母亲与莫扎特》)

祖父·宽厚 祖父对待孙女们一般比孙子们宽厚,我们犯了错误,他常常“视而不见”地让它过去。我最记得我和我的三姐(她是四叔母的女儿,和我同岁),常常给



祖父“装烟”,我们都觉得从他嘴里喷出来的水烟,非常好闻。于是在一次他去南台访友,走了以后(他总是扣上前房的门,从后房走的),我们仍在他房里折叠他换下的衣衫。料想这时断不会有人来,我们就从容地拿起水烟袋,吹起纸煤,轮流吸起烟来,正在我们呛得咳嗽的时候,祖父忽然又从后房进来了,吓得我们赶紧放下水烟袋,拿起他的衣衫来乱抖乱拂,想抖去屋里的烟雾。祖父却没有说话,也没有笑,拿起书桌上的眼镜盒子,又走了出去。我们的心怦怦地跳着,对面苦笑了半天,把祖父的衣衫叠好,把后房门带上出来。这事我们当然不敢对任何人说,而祖父也始终没有对任何人说过我们这件越轨的举动。

(冰心 《我的祖父》)

祖父·惦念 祖父有两个儿子,却只有大姑这一个女儿,而大姑与早逝的祖母极像。从我记事起,就看见在大学教书的父亲隔一段日子拿回一封信,恭恭敬敬地念给坐在藤椅里的祖父听,信都是大姑写来的,说她在北京生活得很好,说姑父和女儿都好,说她在文化部下属单位工作。祖父曾经是晚清的举人,不过现在双眼罩上了一层厚厚的白翳,看人看物皆艰难。他无法看见女儿的

字,但只要听着父亲这么读,就频频点起雪白的头,一脸的欣慰。

嵇伟 《隐秘》

祖母·爱护小辈 每天清晨,我一睁眼,就要和奶奶进行一番关于今天天气的对话:“奶奶,今天什么风啊?”“西南风。”“咯是好天啊。”“是的。太阳都上窗了,起来嗦。”我问得庄严,奶奶答得严肃。乡下的一切,全和天气有关,因此,乡下人比城里人更关心天。鬼才知道我这个城里出生的小孩怎会染上这乡下人的习惯的,还煞有介事的呢。在奶奶眼里,我的一切举动都是值得嘉奖的。有一次,奶奶煮了一锅蚕豆菜粥,趁她下田栽秧的机会,我端了条小板凳,攀上了锅台,尽全力移动了那沉重的锅盖,专心致志地用手在锅里捞蚕豆吃。住在后院的堂哥哥从小窗里看到了我的创举,奔到田头去告诉奶奶,想不到奶奶乐得大笑:“这孩子,法子真多,灵哪!”以后,等我成了个懂得害羞的大姑娘了,她还逢人使用这件事来证明我的聪明能干,每次都使我不好脸红。

蒋丽萍 《奶奶的小把戏》

祖母·跳舞 祖母从事的每件事,她都干得很漂亮。我记得特别清楚的一个舞,是伴有令人头晕目眩的旋转、倾身、快步回旋的西班牙舞。她的动作跟音乐节奏配合得很好,脸上总保持着活泼的微笑,她那手工制造的漂亮的黑红相间的服装,在聚光灯照耀下闪闪发光,随着每一个动作有节奏地旋动着。我认为她在跳那个舞时,实实在在是舞会中的美人。不一会儿,裁判们的评判证实了我的想法:鉴于她杰出的表演,她被授予



了一个闪闪发光的金质奖品。祖母的舞蹈服装式样使人眼花缭乱，大多数都是她自己做的。正因为祖母在选择色彩和式样时从不守旧，设计炫耀的、引人注目的舞厅舞服，对她来说就像烘苹果饼对一般祖母们来说一样自然。由于很少穿着同一套服装参加两次舞会，因此在她的地下室里有好几大箱丝绸裹着的服装，大多数只穿过一次。我是在帮她从波特兰搬到西雅图去时发现这些箱子的，她即刻让我私下观赏了一下这一大堆收藏品。当她轻轻地展开每件服装，拿起来让我赞美时，她的双眼闪耀着光芒，表现出对她每件服装应有的自豪，表现出对每件服装所代表的舞会中栩栩如生地留在记忆中的时刻。

〔美〕卡伦·布坎南 《爱跳舞的祖母》

外祖父·肖像 如仰望崇高的神灵，现在我的目光固定在他的眼镜上了：两片圆的厚厚的玻璃，镶上粗粗的黄铜框子，像两个鉴照我幻想的圆镜。经过它，我看见两颗光辉的眼珠，老人的眼珠，我想，人生如果是一首长歌，无论是忧郁的欢乐的，那么老的眼珠就是沉默的键子，不同凡响的，我最爱的就是它了。

方敬 《童年》

外祖父·乐观 鞋厂在第一次世界大战中破产后，我外公开始干修桥的活。有一天他从脚手架上掉进了干涸的河床，从那以后他就被解雇了。不久，先后有三个工人从同一个脚手架上掉下来。两个人被解雇，第三个人当场摔死。那两个人去打官司，结果是，建筑公司搭脚手架时省了太多的木头，所以应赔损失。第三个人则被证明是自己的疏忽所至。有人让我外公也去告建筑公司，但他却说，他不想与人争吵。二十年后，只要天气一发生变化，他的背就会痛起来。可他却说：凡事都有好的一面。对这句话他可是身体力行。

〔德〕米勒 《有关我外公的报道》

外祖母·给外孙女洗鞋 傍晚,放学回家,隔着矮矮的石墙,看见我的拖鞋被整整齐齐地摆在花园的水泥小路上。带着刚和同学分手后的那一点嚣张,我就在矮墙外大声地叫起来:“何方人士,敢动本人的拖鞋”花园里没有动静。再往客厅的方面看过去,外婆正坐在纱门后面,一面摇扇子,一面看着我笑呢。那时外婆住在永和,很少上山来。但来的话就总会住上一两天,把我们好好地宠上一阵子再走。那天傍晚,她就是那样含笑地对我说:“今天下午,我用你们浇花的水管给你把拖鞋洗了,刚放在太阳地里晒晒就干了。多方便!多大的姑娘啦!穿这么脏的鞋给人笑话。”



〔台〕席慕蓉 《外婆和鞋》

外祖母·习惯 她素有的生活习惯,要稍许改变一下,那也是不容易的。壁上挂有电子钟,她常常忘了去看,常常习惯于立到阳台上看太阳的移位。她十分熟悉一年四季太阳行走时留下的、日日不同的时间脚印。有时,天气闷热难过,她到处找葵扇,但常常忘了每分钟两千转的电风扇,一直摆在墙边的台子上。

艾煊 《这双手》

二、学校人物

1. 老师

师 道

◎ 赵长天

❖ 名文指津

1. 本文刻画了一个特立独行、自信而孤傲的老师形象。作者选取几件典型事例，详加描写，效果明显。

2. 请注意文中选取典型事例写人的方法，每一件事都能深刻地表现出屈老师性格的特点，人物形象鲜明。

屈老师连名字都很有个性，肇堃。他来当我们物理老师之后，我才知道汉语中，有个“堃”字，才知道它读“昆”。写这篇小文之前查了字典。肇者，开始也；堃同坤，八卦之一，代表地。坤另一个意思是指女性的，如坤角。肇堃连在一起的含义，很玄虚。名字是父辈取的，和本人无关，可我总觉得，像屈老师这么有个性的人，是该有这么个怪名字。从解释屈老师的怪名字入题，自然又不乏新意。建议精读。

屈老师右脚坏了，整个儿已经萎缩，挂在大腿上。据说是大学时踢足球踢坏的。我总觉奇怪，踢球怎么会把一条腿踢成这副样

子，怀疑有别的原因，牵连着一个隐秘的故事。但我只是暗暗怀疑，从来也不敢当面询问。他走路靠木拐，把一根木拐操练得比长在身上的腿还伶俐，尤其上下楼梯，像小鸟一样轻捷。描写生动形象。建议精读。我相信任何见过一眼的人，都会留下极深刻的印象。

那时候，他大概四十多岁，在十几岁的初中生眼里，已经是小老头了。看他给我们上课，是件轻松的活计。夹本不厚的讲义，讲义纸已焦黄，卷着角儿，一看就知道是陈年古董，用过多少年了，根本不用临时备课。开学时，吩咐每人交本练习簿，几天后发下来时，簿子上已经油印一百道题目。以后就省事了，“今天做第一题至第五题”，他不用现出题目，我们也不用现抄题目，大家轻松。其实，教科书后也有练习题，他从来不让我们做，只做他的。一百题做完了，从头开始做第二遍，他对教科书后的题目不屑一顾，只相信自己的题目，就像他只相信自己的手表一样。

那天，下课铃响了，他却无动于衷，继续讲课。他这人很守时，从不拖课，有同学以为他没听到铃声，提醒说“屈老师，下课了！”他抬起左腕，看看表，说：“不对，学校的钟快了，还有两分钟。”一句话表现了屈老师的自信。建议精读。

他的自信，甚至可以从他说话的腔调上表现出来，他把 w 读成“台拨溜”，并且把念错的那个“台”音读得特别响，拖得特别长，从不理会别人对他有意无意的提醒。于是我们私下里都称他“台拨溜”。其实，他的自信是有资本的。作为圣约翰大学毕业生，英语绝对过关，只不过读音中掺杂了乡音，乡音难改，情有可原。

有一回，他病假，请一位年轻老师代课，讲授力学部分某节课程，好像是关于重物上坡下坡的合力分力问题。那老师连着讲了两堂课，大家都没听懂，一做习题就出错。第三堂课，屈老师回来了，他接着讲，只不过刻把钟，大家就豁然开朗。好像只是个很简单的问题，屈老师三言两语就说明白了。特立独行的性格表现得

淋漓尽致。建议精读。真是很奇怪，怎么会两堂课都弄不懂一个并不复杂的问题。从此，大家知道了，不能小看“台拨溜”那卷陈年古董，那可是一本正经。

渐渐地，他就确立了自己的尊严。有时候，由于生理缺陷，他的动作很可笑；他又不拘小节，平时小测验，在黑板上书完考题，他就拐杖点地，腾地一跳，坐在讲台上，坏脚勾在好脚上轻轻抖动，逍遥地看自己的书，往往都是原版的英文书，但谁也不敢当面笑他。



蒋铮大概是惟一敢顶撞他的学生。她是物理课代表，成绩很好，屈老师也喜欢，便目无长上，竟在课堂上顶老师的嘴。为了什么事顶嘴已经记不清了，印象中屈老师脸色铁青，亏得有涵养，没有当场发作。从那天开始，每节物理课，到下课前十分钟，他就结束了正常的课程，说：“今天，我来讲讲中华民族的优秀传统，勤劳。蒋铮同学很勤劳……”下一堂课，他又留出十分钟，说：“今天讲讲中华民族的优秀传统，勇敢。蒋铮同学很勇敢……”连着四堂物理课，我们陪着蒋铮，为她损害老师尊严共同付出代价。

很多年过去了，一直再没有见过屈老师，却常常想起他。他是位卓越的教师，能当他的学生是幸运，只是当时我们身在福中不知福。

为吴老师画像

◎ 北京 赫凌艳

和周围老师所不同的是：这位老师具有一张幽默的脸。一双眼睛像两个反写的逗号，高高的鼻梁下，专吐笑话真言的嘴说起话来上嘴唇一翘一翘的，犹如正立的“Ω”。外貌描写生动形象，比喻贴切。猜对了吗——她就是我的物理老师 Mrs. Wu。

课堂上，吴老师很少笑，说起话来却时常逗得大家笑声不断。我觉得吴老师这才真叫幽默。

在讲《声音》那章时，吴老师让我们看话筒原理那幅插图时，我扫了一眼插图边上那个小孩，“天哪！画得跟傻子有什么两样”我禁不住要笑，脸都憋红了。这时吴老师开口了：“我来讲一下……哟！这小孩儿画得也是呆点儿啊！”当然，吴老师习惯地理了理头发，皱着眉，抿着嘴，一副批评的样子。嗯，吴老师平时说“笑话”时她自己从来不笑。以吴老师的幽默足可以当相声演员了。

吴老师还时常用她的幽默来“损”我们。不过，这样倒使我们记忆犹新。

上《光学》那章时，课上我把入射光线画出了平面镜，吴老师走过来，板着脸对我说：“平面镜透光吗！哦，这入射光线愣能穿过去，好家伙，您这入射光线是什么做的呀，会崂山道士的穿墙术！”一句话透出了幽默！——





席话说得我哭笑不得。从此,画平面镜入射光线成了我最拿手的!

“你们的吴老师真的那么幽默吗”听到这儿,你一定会问。不信,你可以来看看,听听。

讲《力学》这节课,吴老师又开口了:“你可别把门拉手安在门合叶缝那儿,不然劲儿小的没出去几个,回头都练咱们的手劲儿了。”“轰——”又是一阵笑声。笑话逗人,其中的道理就更令人记忆深刻了。

吴老师人是幽默,可你还记得她那张幽默的脸吗

一双眼睛像两个反写的逗号,高高的鼻梁下,专吐笑话真言的嘴说起话来上嘴唇两角一翘一翘的,犹如正立的“Ω”。

“轰——”又是一阵笑声。首尾呼应,保持全文结构完整。

评语

1. 本文的语言描写非常成功,写出了吴老师“幽默”的一面,同时写出了她深入浅出的教学方法。
2. 首尾照应的方法运用恰当。
3. 全文紧扣“画像”,开头、结尾均有吴老师的外貌描写。
4. 选材典型,紧扣人物性格。

精选片断

性格·诙谐 他个子不高,微微发胖的脸上有一双时常眯起来的慈祥的眼睛。一头花白的短发更衬出他的忠厚。他有一条强壮的右腿。而左腿,却从膝以下全部截去,靠一根被用得油亮的圆木棍支撑。这条腿何时、为什么截去,我们不知道,只记得有一次,他讲课讲到女娲氏补天造人的传说的时候,笑着对我们说:“女娲氏用手捏泥人捏得累了,便用树枝沾起泥巴向地上甩。甩到地上的泥巴也变成了人,只是有的人,由于女娲甩的力量太大了,

挥丢了腿和胳膊的。”

苏叔阳 《我的老师》

性格·诙谐 他最不喜欢刻板的生活，常要做些很憨的动作和说许多趣话惹得大家捧腹大笑，如果不了解他的学问，谁也看不出他是教授。一次师母出差十多天，他说：“这下好了，把刷牙的瞎毛病改过来了！”

贾平凹 《念蒙万夫老师》



特点·迷人的嗓音 我常常清晨跑到月亮门赏花，也爱听贾先生读古诗词时低沉的声音，抑扬顿挫，余韵不绝。他的声音令我想起北京秋夜的风，那风来自遥远的蒙古草原，带着风沙和黄土，吹过绵绵起伏的燕山，吹过气魄浩大的长城，吹过帝都北平。那声音强劲有力，有着贝多芬交响曲的悲壮雄浑。贾先生是典型的北方人，高个子，宽肩膀，肤色黑里透红，声音宏亮清晰。他不苟言笑，但谈起感兴趣的话题，就会把他所思所想的全部倾述出来。开始使我着迷的，是他的声音。

凌叔华 《贾先生》

特色·启发式授课 管老师给我们上课，永远是启发式的，他总让我们预先读一遍下一堂该学的课，每人记下自己不懂的问题来，一上课就提出大家讨论，再请老师讲解，然后再做试验。课后管老师总要我们整理好仪器，洗好试管，擦好桌椅，关好门窗，把一切弄得整整齐齐地，才离开教室。

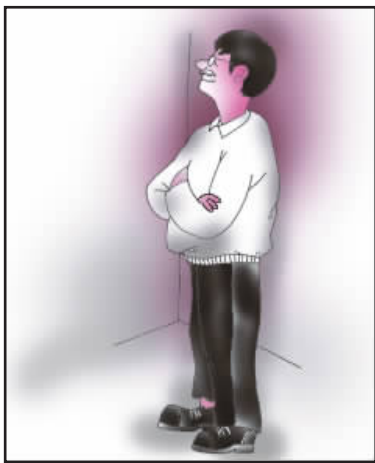
冰心 《我的老师管叶羽先生》

性格·沉默 苏先生轻悄悄走进美术教室，穿过个个画架，走到前边，从丝绸长衫袖筒里掉出一个花瓶，摆在讲台桌上。一句话也不说，我们也管自在画架上涂涂抹抹。苏先生也找个画架，若没有空闲，他随便拿个本本垫着，也画花瓶。有时候走到学生身边看看，随手改上几笔，确实，三下两下，画面就不一样了。

林斤澜 《终课无语》

课堂提问 他不喜欢笔试，却喜欢课堂提问，让学生们述说自己学习的心得。我记得清楚极了，倘若有同学回答得正确、深刻，他便静静地伫立在教室一角，微仰着头，眯起眼睛，细细地听，仿佛在品味一首美妙的乐曲。然后，又好像从沉醉中醒来，长舒一口气，满意地在记分册上写下分数，亲切、大声地说：“好！五分！”倘若有同学回答得不好，他就吃惊地瞪大眼睛，关切地瞧着同学，一边细声说：“别紧张，想想，想想，再好好想想。”一边不住地点头，好像那每一次点头都能给学生注入一次启发。

苏叔阳 《我的老师》



2. 同学

孤独的敲钟人

◎ 秦文君

❖ 名文指津

1. 敲钟人的热情而乐观的性格给人印象深刻。作者先描写生活环境的辛苦乏味,然后写敲钟人“苦中取乐”的一件事,这件事从此为大家带来了无穷乐趣。通过环境与人的内心及行动的对照,人物立刻丰满起来。

2. 请注意本文场面描写的作用。它通过人物在具体场合的行动,将敲钟人为希望而追求的性格凸显出来。

仿佛哪儿出了点差错,年复一年,最激奋的乐曲都难以撼动我的心灵。与我有缘的则是另一种音响。晨光清亮的黎明,假若不刮风,那个音响就频频呼唤我。

我最为年轻的那年,随一行男女同学,遥遥数千里,跑到鸡形地图的最北端落户。那儿山谷空旷,人烟稀少,外加力不从心的繁重劳作,一夜间就从浪漫的中学生变成辛勤谋生的林场力工。工余时间没有娱乐,找不到书报,收不清电台广播。那个岁月苦苦的,没有节日,更没色彩。少男少女们守在四处漏风的破帐篷内,揉着红肿的肩,按摩冻出裂口的脚底,昏昏然捱过长长的夜。体悯自己及

同样孱弱的伙伴，为那灰暗阴郁灾星般的一日日，于是就有了轻轻的压抑着的抽泣。

一日夜半，突然响起上工的钟声，大家惊魂未定，就听有个男生大叫：“静 10 秒钟！静 10 秒钟！10 秒。”

人人屏声敛气，只听遥远的地方划破寂静冷漠的夜，传来火车时断时续的嘶鸣，那是趟南行列车。它幽幽而过。说不清的激情

霎间就失而复得，充盈于那些年轻的肌体。隔了这铭刻心间的 10 秒，大家彼此额头抵着额头，大喊万岁！整整狂欢了一天。富于文采的描写把感觉写得细致入微。建议精读。

敲钟者是个赵姓男生，16 岁半，据说他已揣摩多日，惟有没有风，没有野兽嚎叫的黎明，火车鸣叫才远隔重山传及此地。敲钟前夜，他蹲在雪地里研究天象，几乎冻僵。他揭开了知青点灰色的笼罩。

尔后数不尽的黎明，我们早早坐起，梳洗一新，郑重地迎接那微弱的鸣叫，与它一道穿越苍穹的广漠。因为有了它，苦役般的劳作变成了一种对自身的磨炼，我们不再凄凄惨惨浑浑噩噩，崭新的浪漫使我们不停地盼望什么，在慢慢地积蓄力量。火车声给了我们希望，生活不再死气沉沉。建议背诵。

从此，那个略懂天象的敲钟者被我深深敬仰，为他的热情和胆略。他个子不高，走路喜欢一跳一跳，后来当了伐木工，扛油锯上山时，膝盖总是前突得厉害。我想，他早晚会炼成为个钢筋铁骨的男子汉。那时我们很少交谈。但是我始终视其为知己，用 16 岁少女的虔诚。



再后来,那个敲钟者死了。甚至没捱到 17 周岁。他死在心爱的油锯边,一株伐倒的大树将一根断枝溅起,断枝尖利的一端刺进他的太阳穴,那是他初次独自伐倒大树。我难忘他的遗容。他安详地仰躺在雪地上,茂盛的黑发柔顺地覆盖他光滑的额,腿笔直,风度超过生前他的每个阶段。他专注的神情令我相信,他只是在倾听火车抗争的鸣叫,听它呼啸而去,并幻想随它一并滚滚向前。外貌描写精炼而细致,体现人物专注的性格和不懈的追求。建议精读。

敲钟人被葬在一个坡地上,那坡地平缓博大,像母亲孕育胎儿的腹地。在他的石碑上,惟一修饰姓名的朴素定语便是:上海知青。

多少个黎明,启明星与那灵魂的壮歌一同照亮我的心扉。若干年后,我们一批人匆匆打道回城,惟有他,静静地孤守着北疆每一个黎明。

同 桌

◎ 吉林 志 雷

开学的第一天,新的班级免不了要排座位,这事似乎很简单:小个在前,大个在后,依次排下去就是了。不过,的确也时有“风波”:那缘故,无外乎就是都愿和“好学生”同桌罢了。但我却不以为然,这倒使我想起了初中的一位同桌——李佳。

她是我 8 年学习生活中印象最深的一位同桌。

记得初中一年级时,我玩球打碎了玻璃黑板,她在后面飘出了这样一句话:“还是班级干部呢,带头在班里玩球,打碎了玻璃黑板,哼——”这句刺人的话使我难受了好长一段时间。以后每当想

起她那张微微干裂的嘴和那双似乎看透一切的眼睛，我的心总是不由得一颤。 **语言描写生动。**

大概从那时开始，我俩就有了一层隔膜。然而，生活中的矛盾往往都是对立的统一，老师偏偏将我们分到了一桌。

后来我才知道，她开始还以为我是老师有意安排在她身边的“钉子”。以后由于我把龚捷和李羲悦



吵架的事告诉了老师，她便送我一个“爱打小报告的市侩”的称谓，甚至后来称我的行为是“可怜的偏狭”——多么“文雅”的控告！

翻开我以前的日记，也大都是讽刺她的：

“这一天，值日生李佳，只在早晨擦了一遍别人已擦得发亮的地。”

“历史老师停止了讲课，看着正回头和张志超说话的李佳，我忍不住敲了敲桌子。李佳转过身，似乎感到刚才说话的声音太大了，于是低下头，把似乎涨红了的脸深埋在了垂下的密密的‘刘海儿’中，但紧跟着在座位上小声嘀咕道：‘敲什么！’我心里很气愤，又回敬了一句：‘几条臭鱼腥了一锅汤。’她不做声了。”

经过一段较长时间的接触，她对我的戒心渐渐地消除了，偶尔还将日记借给我看。在她的日记中，我看到了一个丰富的内心世界：有细腻的写景抒情，也有一针见血的批评……我先是感到惊讶，后来渐渐地转为佩服——真没想到她竟有如此深邃的眼力，如此流畅的文笔。我对她的态度也渐渐地转变了，有时也将日记给她看，我们又看到了讽刺对方的语言。记得在一次玩笑中，我还向她问何谓“可怜的偏狭”。在这一传一递中竟也保持了一段默契。现在看来，我那时从她的日记中竟增添了不少改正缺点的信心和勇

气。

那时我一直认为自己这位班级干部是在以行动去影响她，然而现在才发现：我那“激扬文字”中也已掺入了她那“与尔同消万古愁”的色调，那富于幻想的文笔也变成像她那样叙实了。现在还记得，她那执拗的性格曾几次使我不得不再去演算那已经放弃了的那繁难的计算题。“我”这个所谓的好学生其实不过如此。此处表现了李佳的闪光之处。

究竟是谁影响了谁

那时，天柯、李羲悦、我、李佳4人是前后桌，很爱一起说话，当然包括在一起探讨问题，然而这一点似乎所有老师都会误解，因此受到老师的多次“警告”，终于，谁也不愿发生的事发生了：当李佳提着书包走向别的座位时，我们3个一起瞅着她，她看了一眼老师，向上甩了一下头发，又冲着我们莞尔一笑——这一笑可决非白居易笔下的“回眸一笑百媚生”，也许只有我们3个才能看出笑得是那么勉强，那笑容中包含的又是那样多。老师怎么理解这时学生的心！

我和李佳从此便不同桌了，虽然常见，但说话却不多。失去的东西才更觉宝贵！

评语

1. 本文运用欲扬先抑的手法，描写了我对同桌逐渐“认识”的过程，层次清晰。
2. 语言朴实，但又能在恰当的地方引用一些“俗语”、“诗句”，为文章增色不少。
3. 选材准确，表现了人物耿直、执拗的性格特点。

精选片断

性格·拘谨 王佳铭成绩不好,是留级到我们班的。任何留级生一开始总是很有地位的,因为他年纪比大家大,这些课又全听过,下了课还能对我们作些辅导,但他应付不了测验,三星期后,他的成绩又是全班最差的



了。但我觉得他测验成绩不好还有一种特殊原因,坐在他前排那个长得很漂亮的女同学梳了两根长辫子,习惯动作,喜欢时不时捋一下辫子往后一甩,一甩就甩在王佳铭的桌面上。至少有两次测验,王佳铭的试卷上就盘曲着这两条长辫子。那年代男女同学的关系非常拘谨,王佳铭既不敢提醒女同学,更不敢用手把辫子抹开去,只是用铅笔稍稍划拨了一下,便扭着身子做试题了。辫稍上还有两个耀眼的蝴蝶结,如果是现在,顽皮的男生没准在蝴蝶结上画点什么。

余秋雨 《我的同桌》

性格·坦率 L女士是闽南人,皮肤很黑,眼睛很大,说话作事,敏捷了当。在同学中间,疏通调停,排难解纷,无论是什么集会,什么娱乐,只要是L大姐登高一呼,大家都是拥护响应的。她的好处是态度坦白,判断公允,没有一般女同学的羞怯和隐藏。你可以和她辩论,甚至吵架,只要你的理长,她是没有不认输的。同时她对女同学也并不偏袒,她认为偏袒女生,就是重男轻女,女子也是人,为什么要人家特别容让呢?我们的校长有一次说她“有和男人一样的思路”,我们都以为这是对她最高的奖辞。她一连做了三年的班长,在我们中间,没有男女之分,党派之别,大家都在“拥护领袖”的

旗帜之下，过了三年医预科的忙碌而快乐的生活。

冰心 《我的同班》

心理·兴奋 我俩蜷缩在一张破桌案下边，紧紧挤在一起，屏住呼吸，却相互能感到对方的胸脯急促起伏，这紧张充满异常的快乐呵！我忽然见他那双眯缝的小眼睛竟然睁得很大，目光兴奋、亲热、满足，并像晨星一样光亮！原来他有这样一双又美又动人的眼睛。是不是每个人都有这样一双眼睛，就看我们能不能把它点亮。

冯骥才 《歪儿》

少年情怀 又记起了北大操场上那一片无垠的月光，我和我的朋友们在月光下散步。三四个雄心勃勃的男同学，夹着我一个迷醉于文学的女孩子，阵容颇有点奇特。他们的话题始终带有铁血兵刀的悲壮，却总是在我的无边幻想中被裹进一团润湿的海绵。我们沿操场一圈圈走着，长长的身影时而在前时而在后，时而合为动荡的一片。那时候我们的心里，翻卷着的只有崇高，只有浪漫，还有挥之不去的月光下的诗意。

黄蓓佳 《恰同学少年》

三、社会人物

1. 艺术家

艺术家王晋

◎ 邱华栋

❖ 名文指津

1. 本文刻画了一个个性独特的艺术家形象。作者一反写人必记事的常规,从人物的艺术作品入手,通过对作品的描述来塑造他的性格形象。

2. 请注意文中夹叙夹评的写法,更深刻地揭示出艺术家对生活中的理想与美的追求。

王晋,一个高个子的长发飘然的北京男人,有一天他“娶”了一头骡子。那是在1995年的夏天,他在北京朝阳区来广营乡实施的行为——观念作品。之后,他和披红挂彩、脸上还涂脂抹粉的骡子出了门各奔东西。运用悬念,引起人的好奇心。建议精读。

我们都知道骡子是不分公母、没有生育能力的动物,它是马和驴杂交的产物。而王晋为什么要和一头骡子成亲呢?他娶的是一头公骡



子还是母骡子 既然骡子不分公母又没有生育能力,他“娶”了一头骡子不是毫无意义吗

我隔几个月总能见到他一回,我很喜欢他的作品。在当代比较活跃的艺术家中,我觉得他是相当不错的一个。早年他毕业于中国美术学院,在北京服装学院当过几年老师后,于1992年变成了一个自由独立艺术家。从1993年我开始看到和听到他的作品,那一年他用故宫城墙砖做成一个叫《叩门》的作品:他用手在砖的两面绘制了美元图像,把一些砖面变成了巨型美元砖,然后又将它们重新安置进故宫的城墙中去。这种置换表达了国际化浪潮中对中国传统的审视和沟通。王晋在1994年的主要作品都与红有关,他用各种红颜料兑成的一种十分奇特的红色,在北京境内的北京——九龙的铁路中的一段,实施了叫《红·北京—九龙》的作品,把那些冰凉的铁轨的一大段刷成了红色,于是这种红色便一直延伸到了香港的九龙。他在这一年实施的另一件作品叫《抗洪——红旗渠》,在这部作品中,他把红色颜料倒进了在中国当代史上十分有名的红旗渠,使渠水真的变成了红色。

1995年,他在北京一家饭店用大锅做了《爆炒人民币》的作品。他用铁铲翻炒着人民币的一元、五角、一角硬币。

这一年,他的另一件叫做《冰》的作品在河南郑州市一家失火的商场门前进行。他将这家商场中的火灾遗留商品冻入了一面冰墙,那些未被火灾完全损毁的商品在冰墙中清晰可见。这件作品后来引发了成百上千人参与了它,因为他们看见了被冰封冻的那些商品,后来用铁锤、刀具和匕首刺开。砸开冰块哄抢了冻在里面的商品,从而达到了奇异的众人参与的效果。写出了作品的妙处。建议精读。

我非常喜欢的他的另外两件装置作品,一件是他用某种硬的半透明的塑料做的龙袍,上面的图案和花纹与真龙袍一样,只不过所用的材料变了,变成了塑料,因而上面的刺绣和繁复的图案全部



用针刺而成，十分奇异。他做了好几件，卖出去了一些，我和日本朋友新谷秀明去他家时，我欣赏了这件龙袍有一个小时。另一件作品是1998年他去日本福冈市参加一个艺术节，在福冈银行门前用金属制成了几种钱币，有人民币、美元、日元，通过它们尺寸的大小变化来暗示亚洲金融危机的情况，是一件十分有趣的作品。

我们知道自从杜尚的《喷泉》之后，人类美术作品更由架上走向了架下，材料变得多元。这时候，观念便占了上风。我喜欢王晋的作品是因为他的作品与人一样，直接、生猛、硬质地、强悍却又带有解构主义的顽皮。他的作品介入历史、介入现实也介入当下境况，因而他的作品又明晰又有厚度，他的作品透露出一种破坏的欲念，但这种破坏力在作品完成之后又变成了一种被他建设的東西。他有些咄咄逼人，但却又有一种关怀种群历史与文化记忆的皈依与温情。他是挑衅的，但这种挑衅中却又包含了一种更大的包容，从而使他的作品显得更加健康明亮。排比句式，多方面展现人物的性格。用词准确，建议背诵。

王晋，我的朋友，我历数他的作品时总是能看见这些作品本身，它们有的已经消失了，永不再恢复，有的比如美元城墙砖和龙袍已卖掉了不少，但它们是存在的。王晋和他的这些作品有力地解释了当下的文化处境与我们的状态。它们是美的、复杂的、明快的和矛盾的，它们一直存在着，不曾从他和我的眼前消失。

忘不了那双眼睛

◎ 上海 严渝萍

人都有眼睛,我在这17个春秋中见过多少双眼睛。可是,我永远忘不了10年前见到的那双眼睛。时间过得真快,10年了……

小时候,我是个不守本分的孩子。6岁那年,因为爸爸妈妈工作忙,把我送到了四川的爷爷家。村里的大人和小孩子对我这个大城市来的孩子特别客气,于是我仗着自己是客人,到处欺侮人。今天把“小扇子”的铁环抢走,明天又到地里挖山芋。所以奶奶常常这样吓唬我:“当心大胡子抢去喽。”虽说有些害怕,但也想看看大胡子到底是什么样儿。

奶奶的那句话当然吓不倒我,我照样顽皮。一天傍晚我又蹦蹦跳跳地到屋后的北斗山上去了。刚走到山腰,突然从前面窜出一条狗,也许那狗早已饿慌了,张着嘴,吐着舌头汪叫着向我逼近了,我吓呆了。几乎在同时,一个叔叔握着打狗棍,冲着狗头,一下把它打晕了。好悬呀,我缓过气来,朝叔叔看了一眼,蓬乱的头发下一双有些呆滞的眼睛,满脸的胡子。一写眼睛,“呆滞”为后文伏下一笔。我谢过叔叔,带着恐惧的心情,含着眼泪奔回家。打这以后,我一直想起打狗的叔叔,尤其是那双呆滞的眼睛,而且我疑心他就是奶奶讲的那个胡子。于是我缠着奶奶讲大胡子叔叔的事,奶奶拗不过我,终于解开了谜。原来,那打狗叔叔就是大胡子,他过去曾是宣汉中学的美术教师,是很有学问的人。“四人帮”时受压,妻离子散,后来就变成了一个疯子,一直住在山上,从来不出山。唉,多可怜,我第一次知道世界上竟有这样可怜的人,可觉得他并不疯,因为他救

过我，而疯子却不会。我一定要好好感谢他。第二天中午吃过午饭，爸爸照例躺在榻上睡午觉，奶奶照例去刷碗。我拿着从上海带来的最后几粒“大白兔”，悄悄地走出屋子往北斗山上跑，跑得热极了，想喝几口山泉，可是好奇怪，今天的泉水怎么都染上了颜色，红的、绿的。我往上流望去，只见不远处一个蓬着头、满脸胡茬的叔叔穿着破碎的衣服，手里拿着画板正在抿着嘴着迷似地画画



儿。对，就是他，大胡子叔叔，那深凹进去的眼睛显得有些灵气了。

二写眼睛，眼神由“呆滞”转为“灵气”。我蹑手蹑脚地凑过去看：一条浅浅的小溪边，一个小女孩儿正在玩耍，在她身后是一大片翠竹树。“真美！”我不禁叫出声来，他回过头吃惊地问：“是你”我慌忙回答：“嗯，你画的这个女孩是谁”

“画的是你。”他似乎有些激动。

“为什么要画我”

“因为你像我女儿。”说完，他的眼里闪出了泪光。

“那你干什么要画画儿”

只见他把头发向后一甩，说了一串难懂的话：“我爱画画，作为艺术家宁可三日不食，不可一日辍笔。嗯！艺术家、艺术家……”他越说越轻，脸上露出了一丝苦笑。我明白这是什么意思，从口袋中掏出“大白兔”给叔叔说：“我知道你不是疯子，你救过我，你是好人。”不料他听了之后仰天叫道：“天哪！为什么只有她才了解我，为什么”接着用他瘦棱棱的手蒙住脸痛哭起来，哭得很伤心。好久，他抬起头来说：“孩子，快回家吧，晚了又要碰上狗。”**他那双布满血丝红肿的眼睛闪着泪。我永远忘不了那双眼睛。****三写眼睛，人物性格凸现。**

几天后,我要回家了,爷爷奶奶舅舅阿姨还有“小扇子”他们一大群人送我送行,可我多想见见救我的大胡子叔叔呀。路上,爷爷牵着我的手,而我却回头向北斗山上望。噢,我看见了,竹林间,他穿着破麻袋似的衣服,在山风的吹拂下丝丝缕缕飘动着。我看见了,他在向我招手,而一张布满胡子的脸,那双闪着泪花的眼睛更像烙印似地印在我心间。

回上海后,我也爱上了画画,可我再也没有见到过这位叔叔,他留给我的印象是那样深,尤其是那双眼睛,每当我拿起画笔,我就会不由地想起那双热爱人生而又渴望得到别人理解的眼睛。

评语

1. 本文以“眼睛”的角度来刻画一个人物,比较巧妙。文章在开头、中间、结尾处三次描绘了大胡子叔叔的眼睛,表现了人物为艺术执着追求的精神。
2. 描写细致生动,文笔较好。
3. 对话描写成功,符合人物身份。

精选片断

作画 他在画这个人物的时候,忽然想起那个雪茄商刚毅的脸容和突出的下巴,他就照这张脸和这个下巴画下去。他高兴得笑起来。这画像就从没有生气的虚构变得生气勃勃,再也不能改了。这幅画像有了生命,轮廓清楚,无疑已经定形。根据人物的需要,这幅画还可以作些修改,两腿的摆法可以而且应该改一改,左臂的姿势可以重画,头发可以向后梳,但这些改动已不会改变总的形象,只会再去掉一些掩盖人物性格的东西。他仿佛把盖着这像的一层遮布拉掉了,增加的每一笔只是使整个形象更加刚毅,就象蜡烛油滴上去后产生的效果一样。……

[俄]列夫·托尔斯泰 《安娜·卡列尼娜》

2. 工匠

工匠的手

◎〔美〕理查德·科恩

❖ 名文指津

1. 本文描写的老工匠形象给人留下深刻印象。作者将正面描写与侧面描写相结合，并且用对比手法来烘托老工匠的艺巧德美的形象。

2. 请注意本文中对手的特写。作者以细腻的笔触写出了工匠的手的灵巧，从一个巧妙的角度描写出人物的高超技艺。

每天清晨埃尔伯特总是开着他那辆小货车扬着尘土来到这里。卸下工具后他就开始干活。粉刷、修理、铺地毯，电工、白铁工和花匠的活他都干。

他老了，走起路来步履蹒跚，他的头发剪得很短，裤子挂在胯上。可埃尔伯特就像雕塑家一样，有着一一种用手谋生的人所具有的内行。他的手指能看到肉眼所看不到的东西。总写手的特点，一个“看”字用得精彩！建议背诵。

前不久，埃尔伯特为邻居做了一个放垃圾桶的箱子，它有三格，每格可以放一只垃圾桶。既可以从箱子顶上打开盖把垃圾袋扔进去，也可以从前面打开箱子取出垃圾桶。每个翻盖翻动自如，每只铰链的位置都装得很精确。

埃尔伯特将箱子漆成绿色,我摸着光滑的油漆,心想,它已经完工了。可是第二天,埃尔伯特又带来一个工具,打磨油漆过的箱子表面。他不时地检查似的用手摸一摸打磨过的表面。尽管依我看来这已经很好了,可是他说,他还要再漆一遍,埃尔伯特从不马虎。典型事例的运用,恰到好处!建议精读。



我不懂如何去摆弄木头和工具,我缺少有关的基本常识,不知道铅笔或者铁笔是如何造出来的,人们是怎么用树木造出纸的,或者墨水是用什么造出来的。与此相反,在埃尔伯特的世界里不存在什么对他来说是谜的东西,因为它们或是埃尔伯特自己亲手做的,或是由他修好的,或是埃尔伯特拆开过的。电源保险盒、门前平台、谷仓或遮阳的小屋,这都是埃尔伯特的杰作。我羡慕他的这些本领,它是我们人类很早以前就学会的一种本领,就像蛮荒时代的生存能力一样,我们今天仍拥有它。

埃尔伯特为之工作的这些人艰难地做着生意。埃尔伯特不懂他们如何买卖证券,可是每当他们要搭个车棚或者平整门前空地时,就会来找埃尔伯特或他的同伴,就像小狗一样跟在他的身后。

下班时,埃尔伯特收拢他的工具,开车离开这里。除了扬起的尘土外,至少还会留下一个人,他会问自己,为什么埃尔伯特只得到这么少的钱作为他那么多工作的报酬。他完全可以独立开业,而不用匆匆忙忙地干活。对他来说,不存在会议或档案记录。他有的仅仅是他的想法。这对我来说似乎是自由的绝对定义。从手到人,写出了我对工匠的敬佩之情。建议精读。

一位小师傅

◎ 北京 冯石元

早就听说现在有许多个体户：修鞋的，修车的，卖东西的……哼！他们不都是为了钱吗！坑人买卖，我才不去上当呢！可是，一件小事却改变了我的看法。

一个炎热的下午，我挤出了熙熙攘攘的东四一家电影院，骑上自行车，飞快地向家骑去。马路上的人真多，我绕过了拥挤不堪的人群，插入一条寂静的胡同。

这儿真凉快，就是地上坑坑洼洼的，满地都是石子。骑着，骑着，只听“噗”的一声，后胎的气一下子全放完了。下车一看，可能被石子扎破了。真可恶！……我头上霎时冒出了一层汗，急得四处张望。这儿人生地不熟的，该怎么回家呢？忽然，我见胡同的拐弯处飘着一块白布，上面好像用毛笔写着什么。我心一动，赶紧跑上前去。啊！太好了，我高兴地简直要跳起来，只见上面写着：×××修车铺。真是天助我也！刚想去修车，一摸兜，心又凉了起来。糟了！带的钱全让我买冰棍了，把四个兜全翻了一遍，只剩下一枚一分硬币，可补车胎至少要一块钱，这叫我怎么办呢？我硬着头皮，怀着忐忑不安的心情一步一挪进了车铺。心理描写生动真实，也设置了悬念。

车铺是一间小小的、不太明亮的屋子，里面已经摆着几辆要修的自行车。修车师傅背对着我，正蹲



着修车呢，地上还扔着许多东西：汽筒、扳手、螺丝刀、一盆黑水，还有几块擦车布。他听见有人进来，停下手中的活儿，转过身来，我也随他的转动不由一愣：他顶多不过二十一二岁，一身油腻的工作服显得长了一些，那张尚未完全脱离稚气的脸上蹭着油污，脑门上还渗出了一层汗……难道他就是修车的师傅？如果是，准是待业青年。这可麻烦了，国营没钱不成，个体户没钱更不成，何况他还是一个血气方刚的小青年呢。我深深地吸了一口气，不觉胆怯地向后退了一步。他擦了擦手主动问道：“同志，你的车有什么毛病？”“我……我的车胎被扎了。”我心里一边嘀咕一边结结巴巴地说道。“这好办，你把车推进来吧！”“可是……我只剩下一分钱钱了，我家在北郊。”终于，我全说出来了，低下头等待他“处置”我。出乎意料，这年轻师傅亲切地笑着说：“这事儿，一块钱不算什么，快把车推进来，我给你补，早点回家，省得家里担心。……”

天真热，那位小师傅有条不紊地补着车胎。一会儿拿锉子锉皮子，一会儿用胶粘，还不时用手抹着汗，在他的头上留下了几撇污黑的油迹。动作描写传神，突出小师傅形象。看着他麻利、熟练的动作，我又感激又有些过意不去，小声说：“师傅，以后我一定给你带来钱。”“咳！不是跟你说了吗，你家那么远，不用了。”他头也不抬地说着。我摸着兜里的一分钱，真不知是什么滋味，我真想拿件东西抵押，可除了这一分钱却什么也没有。

一会儿，车胎补好了，我感激地望着已是满头大汗的小师傅，什么也说不出来，只是不停地摇着他油污的手。我掏出那已沾满汗迹的硬币说：“师傅，这一分钱，你一定要收下！”他接过硬币笑着说：“好，我收下。”听了 he 这么一说，我真不知有多么高兴。

重新骑上自行车，我感到非常轻松、愉快，也觉得特别有劲。一阵凉风吹来，在这炎热的夏日给人带来了无比的快意，而那位可敬的修车小师傅的行为，却又如在我的心上吹过了一阵微风，使我懂得：在今天的社会里，人与人之间的关系并不单纯是庸俗

的金钱关系,而是互相关心、互相帮助的同志关系,这件偶然发生的事情不正说明了这点吗

评 语

1. 本文较好地以“我”的心理变化为线索来展开全文,心理描写生动而真实,有力地表现了主题。
2. 作者熟练地运用悬念设置法和对比法,让读者也一步步地跟着他的思维走,使文章层次清晰,结构完整。
3. 文章结尾以夏日的凉风来喻“我”心头的“微风”,生动贴切,同时深化了主题。

精选片断

工人 这位代表说完以后,又有一位身材细长的矿工,象棵被风摇撼的白蜡树,站起来发言,他挺直身子,好像原来是折叠着的似的。环视了一下众目睽睽的人群,他半天没有说话,一直等到喧哗声安静下去才开口。这个矿工的身子象根系船的绳索,疙疙瘩瘩的,干瘦,但非常结实,浑身透黑——仿佛漆过似的,黑漆漆的煤屑,就象洗不掉的黑痣,嵌在他脸上的毛孔里;两只由于长期呆在黑暗里和被矿井里的黑煤层弄得黯淡无光的浅黄色眼睛里也闪着同样倦怠的黑光。

〔前苏〕肖洛霍夫 《静静的顿河》

农民 这时候出现在玛塞尔面前的是农村里的一个典型人物,身高五尺八寸,在这个一般人都长得不很高的地方,他可算得魁梧的人了。他的身体很健壮,发育得很均匀,真是仪表堂堂,落落大方,有一张引人注目的面孔。那地方上的姑娘都把他叫做漂亮的磨面人,这个形容词和别的称赞的话语一样,对于他是恰当的。当他用衣袖的反面,把经常盖满在他两颊上的面粉揩干净的时候,

棕黄色的皮肤上，便显露出了一种十分美丽的光彩。他的端正的五官和他魁梧的身材正相对称。他的眼睛又深又亮，他的牙齿雪白放光，他的栗色的头发长长的、鬃鬃的，弯曲地披在肩头上，像一个身体强壮的人所特有的丰盛的头发一样，衬托出一个宽大而丰满的额头，表现出他的敏感，聪明，多于诗意的理想。他穿了一件蓝色的粗布衣服和一条灰色的帆布裤子，脚上是一双短袜子和一双有铁钉的鞋子。手上拿着一根紫棠木的笨重的手杖，末端有一个节疤，很像一个槌子。



他那样神色自若地走了进来，大家可能把他当做一个大言不惭的人，如果他的亮晶晶的蓝色眼睛里的温柔表情，和朱红色的大嘴唇上的微笑，不表现他心灵深处的坦白、善良、和一种哲学上的乐观见解的话。

〔法〕乔治·桑 《安吉堡的磨工》

记者 现在，剧院的后台、政治的内幕、要人们官邸的前厅、参议院的走廊、办公室职员们自命不凡的嘴脸和听差们睡眼惺忪、老大不高兴的神态，他都已经司空见惯了。

他交游广阔，部长、门房、将军、警察、亲王、老鸨、妓女、大使、主教、拉皮条的坏蛋、外国冒险家、上流人物、希腊人、公共马车夫，咖啡馆的侍者等等，都是他结交的对象。他对这些人表面热情，内心冷淡。因为天天都和他们厮混，脑子里非此即彼，谈的也都是与记者这一行有关的事情，所以在对待他们的问题上，他总

是不分贵贱，一视同仁，用同样的眼光去衡量。他把自己比做一个品赏名酒的人，一口一口地把各种酒的样品接连尝下去，结果，不到一会儿的功夫，连马尔戈堡葡萄酒和阿尔让兑葡萄酒都分不清了。

他很快就成了一名出色的外勤记者，消息可靠，报导迅速，精明，狡黠，用老练的编辑瓦尔特老头的话说，真成了报馆的台柱子。

〔法〕莫泊桑 《漂亮朋友》

医生 丹尼卡医生常常身穿一条夏令卡其裤，一件由于天天洗烫，几乎褪成消毒纱布那种灰色的夏令短袖衬衫，垂头丧气地坐在帐篷外面晒太阳。他显得有点担惊害怕而微不足道。瞧他那样子，好象他曾经受过一次惊恐而吓得魂飞魄散，一直没有完全恢复过来。他坐在那里，缩成一团，半个头埋在细长的肩膀中间。他的指甲象银片那样闪闪发光，一双晒黑的手轻轻按摩着交叉在胸前的光胳膊，仿佛他浑身冰冷似的。按实说，他倒有一副热心肠，富于同情心，总是觉得自己怪可怜的。

“干吗偏偏挨到我呢”这是他经常挂在嘴上的一句伤心话，也是一句挺有意思的问话。

〔美〕约瑟夫·赫勒 《第二十二条军规》

警察 日班的警察是斯东瓦·杰克逊·史密斯。这并不是绰号，他受洗的教名就叫斯东瓦·杰克逊，而这名字后来的确使他与所有其他姓史密斯的人显得截然不同。我不明



白为什么市镇上的警察常常会是两种彼此截然相反类型的人，但他们通常的确总是那样。斯东瓦·史密斯这人简直连今天是几月几日都不肯轻易开口告诉人家，除非他是奉召在法庭上宣誓作证。这位史密斯警长主管本城的警务，他一心献身事业，致力研究各种最新的方法，并且曾经在华盛顿受过联邦调查局的特种训练。我想他是人们能够找到的最理想的警察，个子高大，神态安详，目光就象钢铁似的耀耀发光。假如你存心作案犯罪，那最好是小心避开这位警长。

〔美〕斯坦贝克 《烦恼的冬天》

军人 索罗金骑一匹高大骠悍的栗壳色牝马，驰出院子。后面跟着五十个卫兵，身穿契尔克斯军服，风帽的带子在肩头飘舞，弯刀都拔了出来。索罗金坐在马上，仿佛给粘在马鞍上似的。他没戴帽子，为的是让大家马上可以认出来。他那漂亮的脑袋向后仰着，风吹动他的头发、衣袖和契尔克斯军服的衣襟。他仍然醉着，脸色坚毅而苍白。一双眼睛逼人地凝视着，样子非常可怕。在疾驰着的牲口后面，扬起了一团团的灰尘。

〔前苏〕阿·托尔斯泰 《苦难的历程》

手艺人 他在破旧的短衣与胸膛间取出三只铜杯，遍示大众，杯中是毫无物件的。

“格——勒——……”他大声一叫，在倒覆地上的杯中有一个软木塞子，用同样的方法变出三个木塞，再使各杯中的木塞渡到一只杯中。



他忽然又在胸前取出一只鸡雏，黑毛高脚，在地板上伸步。老人“格——勒——”的叫声又起来，左手急急地捉鸡，右手拉住鸡头，两手用力一扯，正在凝神注视的太太小姐们先身受毒刑的鸡雏而尖利地叫喊出来时，只见他的两手中各有一鸡，而且放在地板上姊妹似的散步了，其中一只有黑斑的，非刚才所曾见的。

孙福熙 《变把戏的老人》

职员 在楼底下，汉默唐先生正坐在饭厅里的核桃木饭桌上，手里摇着象牙的槌子，耍着各种把戏抬价钱。他滔滔不绝地说话，热烈地夸赞货色，一会儿哀求，一会儿讲理，一会儿做出大失所望的样子。他叫着闹着，戴维兹先生懒洋洋的，他刺他一句；莫师先生不肯上前，他激他一下。他命令着，央告着，扯起嗓子大声嚷嚷。到最后他的槌子像命运之神一样，拍的一声敲下去，就算成交，然后再拍卖底下一项。

〔英〕萨克雷 《名利场》

商人 六十九岁的高老头，在一八一三年上结束了买卖，住到伏盖太太这儿来。他先住古的太太的那套房间，每年付一千二百法郎膳宿费，那气派仿佛多五个路易少五个路易都无所谓。伏盖太太预收了一笔补偿费，把那三间屋子整新了一番，添置了一些起码家具，例如黄布窗帘，羊毛绒面的安乐椅，几张胶画，以及连乡村酒店都不要的糊壁纸。高老头那时还被尊称为高里奥先生，也许房东看他那种满不在乎的阔气，以为他是个不知市面的冤大头。高里奥搬来的时候箱笼充实，里外服装，被褥行头，都很讲究，表示这位告老的商人很会享福。十八件二号荷兰细布衬衫，教伏盖太太叹赏不置，面条商还在纱颈围上扣着两支大金刚钻别针，中间系一条小链子，愈加显出衬衣料子的细洁。他平时穿一套宝蓝衣服，每天换一件雪白的细格布背心，下面鼓一个滚圆的大

肚子在那儿翕动，把一条挂有各色坠子的粗金链子，震动得一蹦一跳。鼻烟匣也是金的，里面有一个装满头发的小圆匣子，仿佛他还有风流艳事呢。听到房东太太说他风流，他嘴边立刻浮起笑容，好似一个小财主听见旁人称赞他的爱物。

〔法〕巴尔扎克 《高老头》

猎人 他的衣服很破旧——一件很脏的、破碎的蓝色短上衣，外面罩一件磨损的、褪色的皮背心，纽扣已经破裂。皮背心紧贴在他的身上，他每做一个动作，都能衬托出他身体的柔韧有力。窄窄的皮裤一个膝头已经破碎，另一个裤腿的下部开绽了。但尽管这样，他比任何时候更象骑士和军人的后裔。他的匀称的身躯，稍稍有点佝偻的宽阔的肩膀，长长的、柔韧的四肢，使他显得雄武而威严。他微微叉开腿站着，一只手抓着束在他细腰上的腰带，另外一只执着斧子的手沿着身子随意下垂着。

他把几条狗唤到自己身边，眼睛看着克里斯丁，脸色一会儿红，一会儿白，但没有说一句话。沉默了很久。最后埃尔伦犹豫不决地问：

“你在这里吗，是你吗，克里斯丁”

〔挪威〕温塞特 《劳伦斯之女克里斯丁·十字架》



3. 老人

老 人

◎ 何其芳

❖ 名文指津

1. 文章描绘了一个勤劳的老人。作者用优美的笔调、藏而不露的表述写出了自己对老人的怀念和赞美之情。

2. 请注意文章开头大段的景物描写。这是老人生活的背景，同时也是表现他性格的铺垫。

我幼时常寄居在外祖母家里。那是一个巨大的古宅，在苍色的山岸的脚下。宅后一片竹林，鞭子似的多节的竹根从墙垣间垂下来。下面一个遮满浮萍的废井，已成了青蛙们最好的隐居地方。我怯惧那僻静而又感到一种吸引，因为在那几乎没有人迹的草径间蝴蝶的彩翅翻飞着，而且有着别处罕见的红色和绿色的蜻蜓。我自己也就和那些无人注意的草木一样静静地生长。这巨大的古宅有四个主人：外祖母是很老了；外祖父更常在病中；大的舅舅在县城的中学里；只比我长两岁的第二个舅舅却喜欢跑出门去和一些野孩子玩。我怎样消磨我的光阴呢？那些锁闭着的院子，那些储藏东西的楼，和那宅后，都是很少去的。那些有着镂成图案的窗户的屋子里充满了阴影。而且有一次，外祖母打开她多年不用的桌上的梳妆匣，竟发现一条小小的蛇蟠曲在那里，使我再不

敢在屋子里翻弄什么东西。我常常独自游戏在那堂屋门外的阶前。那是一个长长的阶,有着石栏杆,有着黑漆的木凳。站在那里仰起头来便望见三个高悬着的巨大的匾。在那镂空作龙形的边缘,麻雀找着了理想的家,因此间或会从半空掉下一根枯草,一匹羽毛。

但现在这些都成为我记忆里的那个老仆出现的背景。我看见他拿着一把点燃的香从长阶的左端走过来,跨过那两尺多高的专和小孩的腿为难的门坎走进堂屋去,在所有的神龛前的香炉中插上一炷香,然后虔敬地敲响了那圆圆的碗形的铜磬。生动形象的**动作描写**。建议精读。一种清越的银样的声音颤抖着,飘散着,最后消失在这古宅的寂寞里。

这是他清晨和黄昏的一件工作。

他是一个聋子。人们向他说话总是大声地嚷着。他的听觉有时也还能抓住几个简单的字音,于是他便微笑了,点着头,满意于自己的领悟或猜度。他自己是几乎不说话的,只是有时为什么事情报告主人,他也大声地嚷着,而且微笑地打着手势。一个对生活没什么奢望的朴素的形象跃然纸上。建议精读。他自己有多大年纪呢,他是什么时候来到这古宅里来的呢,无人提起而我也未曾问过。他的白发说出他的年老。他那种繁多然而做得很熟练的日常工作说出他久已是这宅的仆人。

我不知怎样举出他那些日常工作,我在这里列一个长长的表吗,还是随便叙述几件呢。除了早晚烧香而外,每天我们起来看见那些石板铺成的院子像早晨一样袒露着它们的清洁,那完全由于他和



一只扫帚的劳动。在厨房里他分得了许多零碎事件,而又独自管理一个为豢养肥猪而设的锅灶。每天早晨他带着一群鸭子出去,牧放在溪流间,到了黄昏他又带着这小队伍回来。他又常常弯腰在菜地里。我们在席间吃着他手种的菜蔬。并且,当我们走出大门外去散步,我们看见了向日葵擎着金黄色的大花朵,种着萝卜的菜地里浮着一片淡紫色和白色的小十字花。

向日葵是骄傲的,快乐的;萝卜花却那样谦卑。我曾经多么欢喜那大门外的草地啊,古柏树像一个巨人,蓖麻树张着星形的大叶子,还有那披着长皮的万年青。但现在这些都成为对于那个勤劳的老人唱出的一种合奏的颂歌。借植物的形象来歌颂人。建议精读。

他在外祖母家当了多少年的仆人呢,是什么时候离开了那古宅呢,我都不能确切地说出。只是当我在另一个环境里消磨我的光阴,听说有一天他突然晕倒在厨房里的锅灶边。苏醒后便自己回家去了。人们这时才想到他的衰老。过了一些日子听说他又回到了那古宅里,照旧做着那些种类繁多的工作。之后,不知是又发生了一次晕倒呢还是旁的缘故,他又自己回家去了,永远地离开那古宅了。

一个老人的眼睛

◎〔日〕久保田智香

在小学六年级的时候,我对一位老人产生了兴趣。这位老人经营着一家石材商店,自己也参加劳动。他身材很高,但人很瘦。虽已是70多岁的高龄,可黑白相间的头发长得密密的,闪闪发亮。老人

的眼睛细小,可那两只眼珠子犹如宝石一般,从那满是皱纹的脸上,放射出奇异的光彩。给我印象最深的是老人的那张嘴:他每次发笑都要露出仅剩的几颗牙齿,我真担心他的牙会全部掉光。观察细致,描写生动,比喻贴切。一写眼睛。

春天的阳光温暖、柔和。那时,我被选在组织同学集体上学的班上,每次都走在队列的最前头,因而显得精神饱满,意气昂扬。

那时的清晨是难以忘怀的,即使遇见了一些不相识的人,我也向他们行礼,说声:“您早!”他们也高兴地向我还礼。我怀着自豪的神情,迈着轻松的脚步向学校走去。

一天,我们在上学的路上走着,突然看见一辆自行车迎面而来。自行车的颜色是浅绿的,轮胎和车身格外细,给人一种落后于时代的感觉。每次一踩脚踏子,就发出一种金属互相摩擦的咯吱咯吱的响声,这响声伴随着自行车离我们越来越近。

仔细一打量,骑车人正是石材商店的老人。我刚要抬起头向老人问好,老人却先开了口:

“早上好!你们上学还真带劲啊!”

刹时,“您早”这句话我忘了说了,就像堕入云雾之中,茫然地站立在那里。

猛地醒悟过来的时候,浅绿色的自行车已经走远了。我用目光远送着,那车依然发出咯吱咯吱的响声,绿色的车身在太阳的照射下闪闪发光。

真是一个古怪的老人,我想起老人的那张笑脸,独自偷偷地笑了起来。

从此以后,几乎每个早晚总要遇到这位老人。一个傍晚,老人抱着个小女孩在院子里站着对那小女孩说道:“你瞧,大姐姐要走了。”

我朝老人看了一眼,不好意思地低下了头。尽管我只看了一眼,但我眼前马上浮现出老人那满是皱纹的笑脸、牙齿脱落的嘴、

小小的眼睛，大概小孙女太可爱了吧，所以老人的目光里流露出一种非常高兴的神情。再次描写外貌，并突出了眼睛和眼神。

老爷爷的眼睛多慈祥啊！

小学毕业后，我进了中学。由于上学时间的缘故，见到老人的次数就少了。老人的形象渐渐地遗忘了。

今年仲夏的一天，夕阳即将消失，夜幕徐徐降落的时候，我正好从老人的工厂旁边走过。只见小小的作坊里亮着灯，还不时传出凿打石头的声音。

我不由自主地窥视了起来。灯光有点耀眼，仔细一看，正是那位老人，他正在聚精会神地雕凿着一块石头。

瞬时，我不由自主地后退了几步。老人的眼睛变了，全变了。这两只眼睛不是瞧着孙女时充满喜悦之光的眼睛，这两只眼睛没有慈祥的目光。三写眼睛，突出了老人人生的另一面，即对人生的执着追求。

老人不停地挥动着，手臂上鼓起几条青而粗壮的血管。老人目光锐利，似乎可以看透一切，那情景仿佛是在与石魔搏斗。说真的，我有点胆怯。我抑制住内心的激动，走开了，走得远远的。

我情不自禁地抬起头仰望，只见光芒闪闪的小星在夜空中静静地微笑。

细细想来，这也许是件不值得一提的小事，但通过这件小事我似乎看到了老人的人生。以前，我以为人生等词语也许存在于一个远离我们的地方。但事实上并无相同的人生道路，老人有老人的，我有我的。杰出的人生，生活的道路近在咫尺。但我认为，只要照自己的理想生活下去的话，那一定会有个充满光辉而富有意义的人生。我感谢老人，感谢那执着于自己人生道路的老人。

评语

1. 这篇外国人的作文写得层次清晰,结构完整。它基本上以时间为顺序,回忆了与老人交往的几件事。
2. 文章选取眼睛来表现人物。眼睛是心灵的窗户。这个切入点选得比较巧妙,但又不落俗套。
3. 文章的外貌描写细致入微,可以表现人物性格。

精选片断

老人 坐在茶桌边的老先生是三十年前从美国来的。除了自己的行装以外,他还带来了一张美国人的相貌;不仅带来了,还把它保存得好好的。因此,必要的话,他完全相信,他还可以带着它回到祖国去。但时至今日,很清楚,他不可能再迁徙了,他的旅程已经走完,目前不过在略事歇息,等待长眠的到来,他生得五官端正,那张狭长的脸上刮得光溜溜的,眉宇间有一种安详而精明的神色。这显然是一张表情不太丰富的脸,因此那种沾沾自喜、老谋深算的神态,更显得难能可贵。它似乎在说,他的一生是成功的,但似乎也是在表示,他不是一帆风顺的,他的成功不应招致嫉妒,他饱经沧桑,经历了一条坎坷不平的道路。他在待人接物方面无疑很有经验,然而从他那清癯宽大的双颊上流露出来的一抹浅笑中,却能看到一种近乎迂拙淳朴的表情。在他最后小心翼翼、慢条斯理地把他的大茶杯放回桌上时,这种微笑也闪耀在



他那诙谐风趣的眼眸里。

〔美〕亨利·詹姆斯 《一位女士的画像》

儿童 他在家中的房间里跑来跑去,这样漂亮,这样可爱,克里斯丁一想到他,心里就会隐隐作痛。他的柔软的鬃发现在开始变深了,大概他也象父亲一样,会有一头黑发。他的性子也是那样的激动和暴烈……克里斯丁用旧毛皮给他做几只小野兽,孩子把它们扔出去,然后带着几条小狗争先恐后地追赶。结果一只毛皮小熊落在炉火中烧掉了,冒出一股难闻的油烟和臭气。诺克维顿脚,蹦跳,大哭大叫,然后把脑袋伸到母亲的膝盖中间——他的一切淘气行为眼下总是这样结束的。

〔挪威〕温塞特 《劳伦斯之女克里斯丁·女主人》

小女孩 她长得可爱,这位小冬妮·布登勃洛克。她的茂密的鬃曲的头发从草帽底下松出来,随着年龄的增长淡金色的头发颜色变得越来越深了。她的眼睛是灰蓝色的,炯炯有神,微微撇着一点的嘴唇给这张娇憨的小面庞添上一些顽皮的神情,这种神情就是在她的秀丽的身姿上也找得出来。她的细细的小腿上穿着雪白的袜子,走路的时候跳跳窜窜,满有自信地微微摇摆着身子。

〔德〕托马斯·曼 《布登勃洛克一家》

少年 他坐在一个和他年纪差不多的少年旁边,那少年看他来了,就很殷勤的把身子让过一点。克利斯朵夫并没留意。可是过了一忽儿,他觉得那邻座的人老在打量他,便也瞅了他一眼,看见



他金黄的头发光溜溜地梳在一边，脸蛋儿又红又胖，嘴唇上隐约有些短髭，虽是竭力装做绅士模样，仍脱不了大孩子气。他穿得非常讲究：法兰绒服装，浅色手套，白皮鞋，淡蓝领带，还拿着一根很细的手杖。他在眼梢里偷觑着克利斯朵夫，可并不转过头来，脖子直僵僵地象只母鸡。只要克利斯朵夫一望他，他就脸红耳赤，从袋里掏出报纸，装做一心一意地读报。可是几分钟以后，他又抢着把克利斯朵夫掉在地下的帽子给捡起来。

[法]罗曼·罗兰 《约翰·克利斯朵夫》

黑衣少女 原来白莲花屋子里，这时却另有一个女子在那里，看那年纪，也不过十六七岁，身上穿了一件黑色雁翎绉的长袍，一直拖平了脚面。乌的颜色不算什么，最妙的是沿衣服四周，钉了一匝白丝瓣盘的花边。衣服的下面，开了长长的岔口，露出那芽黄色的长管裤子，颜色极是调和。这种装束，也不是什么特别的，很容易看到。只是这个女子的皮肤，白得象雪转的一般，有了这乌衣在身上一衬，就黑白分明了。她是鹅蛋脸儿，天生的白中带红的颜色，没有擦上一点脂粉，配上那微髻下梢的黑发，如黑漆一般的眼珠，实在由那绝不艳丽的当中，表示艳丽出来。

张恨水 《金粉世家》

少女 但是如果使她变成雕像，那准是一个优美与和谐的立像。略嫌太高的身材恰恰与头部的大小相称，头部的大小又与鹅蛋脸和脸盘大小相称；这一切又与肩膀调和，肩膀又与躯干调和。

即使一位漫不经心的人遇见她，也会在这一件经过严密设计而创造出来的艺术品跟前停留片刻。

鼻子形成一条隆起得不太明显的优美的线条；嘴唇很薄，大抵是抿紧的：这是一种不断地把思想集中在什么上的特征。一双

深灰蓝色的眼睛,在始终是神采奕奕的、什么也不放过的锐利的目光中,闪耀出同样的欲语还止的思想。两道眉毛给予她的眼睛一种特殊的美:它们并非弧形,不是象两根用手指揪紧的细线那样使眼睛显得更圆——不,这是两条淡褐色的、松软的、差不多是笔直的线条,而且很少有互相对称的时候,一道比另一道高出一点,因此在这道眉毛上面出现一条小小的皱纹,其中仿佛含蓄着寓意,隐藏着思想。

奥尔迦的头部齐整而优雅的安放在纤细而高傲的脖颈上面,走起路来,她的头朝前微倾;全身的动作非常均匀,步履轻盈得几乎觉察不出来……

[俄]冈察洛夫 《奥勃洛摩夫》

青年 迪莫夫生着金色的鬃发,没戴帽子,衬衫敞着前胸,看上去很漂亮,长得非常强壮。从他的一举一动都可以看出来他爱捣乱,力气大,深知自己的本事。他扭动着肩膀,两手插在腰上,说笑的声音比谁都响亮,看样子好像打算用一只手举起一个很重的东西,震惊全世界似的。他那狂放的、嘲弄的眼光在大道、货车、天空上溜来溜去,不肯停留在甚么东西上,好像因为无事可做,很想找个人来一拳打死,或者找个东西来取笑一番似的。他分明谁也不怕,甚么也拦不住他;叶果鲁希卡对他有甚么看法,他大概一点也不放在心上……

[俄]契诃夫 《草原》

一、课堂上的事

上课

照妖镜

◎ 迟子建

❖ 名文指津

1. 这篇文章关于学生时代上课搞恶作剧的情景写得有声有色。作者通过生动的细节与场面描写，将一个女学生上课时特殊的心理状态写了出来。
2. 请注意“镜子”在文中的作用。“镜子”的“别有妙用”其实是女学生微妙的心理世界的写照。

如果你是一个女学生，我相信你的书包里会比男生多一面小镜子。课间操或是上下学的路上，偶尔抽出小镜子偷偷去看一眼，不仅能看到自己的气色和五官的轮廓，还能看到天光和好空气，这样的小镜子无疑是女学生们的贴身宝贝。当然，前提是别把照镜子的行为看成是一种虚荣，要知道镜子里反射出来的可不单单是人，它有时还能照到高楼阳台上的花以及天空中的云彩。

我小时候算不上一个安安分分的女孩子。就说上学吧，虽然从不旷课，但是偶尔也忍受不了一些讲课刻板的老师的照本宣科。那时我便无聊地把文具盒掀得啪啪响，气得老师看我时就像看一条脱钩了的鱼。后来我觉得这种有声的抗议太暴露自己，于是就用一面小小的圆镜子来对阳光晃老师的后脑勺。当然，这须等到老师背

对我们在黑板上写字的时候才能做。如果阳光恰到好处，老师又浑然不觉长时间写字，那么他后脑勺上就像被人揭了一块疤，有一块又白又亮的东西在跳，又很像只白蝴蝶，于是教室里哄声四起，老师诧异地回过头来，我便迅速地收拢镜子，做出一副若无其事的样子，他便又继续写他的字，于是后脑勺上的亮点再度重现。



比喻贴切，描写生动。建议精读。

当然，这恶作剧不总有成功的时候。有时候那老师的课讲得跟懒婆婆的裹脚一样臭，可是他却又懒得在黑板写一个字，我的一举一动都在他的严密监视之下，握着小镜子的手因为着急而不住地出汗。有时候他倒是去写字了，当他背对我的一瞬我欣喜若狂地正待调整反射的角度时，他却突然转过身来找黑板擦，将刚写上的两个字给抹了，而就不再写字了，那才让人大大地气馁呢。而更糟糕的是，赶上一个乏味空洞的老师的课，而外面的天却阴得像张乌鸦脸，别说用镜子取阳光，就是教室里也昏暗不堪，那才叫里里外外的黑暗呢。把我的心理活动表现得淋漓尽致。建议精读。

我们那时把这种镜子称为“照妖镜”。因为“妖”是我们所学的词中比较坏的一个词了。不过我们对哪个老师该被照妖镜给曝光意见并不一致。一般地说，我们对班主任不大敢做这种事，即使他的课讲得像驴拉磨一般絮叨，也只能私下里撇撇嘴。若是给他使了照妖镜而被发现了，罚站等等的惩罚且不说，百分之百他要找到家长去告状。家长们解决问题的办法向来都是打一顿孩子，反正孩子是自己养的，打了又不犯法，所以打的时候是理直气壮的。所以班主任的后脑勺不会受到照妖镜的袭击，可见我们是欺软怕硬

的。

那时候男生们觉得照妖镜实在好玩,也人手必备一个,遇到哪个老师不顺我们眼时就给他的后脑勺“过过电”。这种自以为聪明的把戏一旦用频了,就被老师给发现了。老师发现后便开始搜同学们的书包,那时这老师就生气得脸发青,因为照妖镜实在是太多了,搁在手上已经拿不住了,于是气得他就一面一面地摔。那是红砖地,摔一个碎一个,我们心疼不已,但一想着这照妖镜委实是犯了错误,也就不心疼它了。

当然,这类事上小学和中学时发生的最多。到了上师专之后,人长大了,也明白事理了,就不再使用照妖镜了,而且觉得那时对待老师实在过分。久而久之,我几乎把“照妖镜”这个词给忘了。然而没有想到有一天竟故态复萌,有位老师在讲外国文学时不停地在黑板上写一串串的作家名字和生平简介,却对作家的代表作品一带而过,想必他也未读过原著,这使我乏味之极。那时恰好我坐在靠窗的位置,手腕上戴了块圆圆的玻璃蒙面的手表,对着阳光一照,便有一个亮点闪在墙的另一侧。我灵机一动,使手腕稍稍一转,那块亮点便爬上了老师的脑勺,这使得同学们哄堂大笑,因为这种把戏只在过去才用的。大家的笑也隐含着重拾童年记忆的一种开心吧,然而我却红了脸。

给老师用照妖镜无疑是一种不文明的行为,但那时我们年幼无知,竟未觉得有什么过错。现在惟一使我欣慰的是,毕竟我们在对待自己不满的事物时采取了反击措施,如果自幼便学会忍气吞声,势必会限制个性的发展,也许会扭曲一个人的心灵。文章的点睛之笔。建议背诵。这样一想,便又为自己的过错找到了借口。

我当然希望现在的中学生们不要给老师用照妖镜,用那镜子照照自己可爱的眼睛、睫毛和嘴唇,照一照马路对面的茶点铺的幌子,照一照傍晚斜阳中的树木,都是极为美妙的。

体育课素描

◎ 北京 杨楠

找不着北

刚刚结束高强度的素质练习，跑完4圈计时长跑的同学们一个个叉着腰、张着嘴大口吸气，无力地靠在栏杆上。忽听一声哨响——“全体上台阶，面向北跳台阶，30个一组。”Oh dear!老师，您没听过《心太软》吗，干嘛这么赶尽杀绝。大队人马无精打采地站在台阶上，老师仍不满意：“面向北！”忽闻体育委员晓雨兄大喊一声：“哪儿是北。”对话精彩，表现力强。

《红岩》与背卧撑

刚刚做完俯卧撑，又叫我们做背卧撑。所谓背卧撑，就是身体朝上，双臂放身后支地，看似简单，一试才知酸痛难当，而老师竟让我们保持不动300秒。众人哀叹者有之，抱怨者有之，怒斥者有之。五分钟后却鸦雀无声，全体同学皆瘫倒在地，暗骂这“法西斯式的折磨”。半文半白的写法新鲜、有趣。忽闻某高人顿悟：“若《红岩》中敌人用此法审讯英雄儿女，岂不立即坦白。”众人纷纷喝彩，却听一声低喝：“不会的，坦白了不是英雄！”于是就有了——

真实的谎言

临近下课，体育老师仍不罢休，非要我们再围操场狂跑一圈，



顿时牢骚之声不绝。老师大怒,曰:“尔等如敢在跑步时说话,全班加罚两圈!”可同学们的嘴毕竟不是摆设,俗话说团结就是力量,虽然跟跑的实习老师多次提醒,声音仍愈响愈大。跑毕,老师问实习生:“可有说话者。”霎时全班几十双眼睛聚焦此人。只见他轻吐一声:“……没说话。”全班沸腾:“老师,够哥们儿!”

评语

1. 本文写了一堂体育课的三个片断,结构灵活巧妙,写出了体育课上的紧张气氛。
2. 语言生动活泼,描写传神。很多用语属“流行语”或“经典对话”。
3. 全文充满时代气息。

精选片断

吃糖 当我发现老师的饮料时,心里十分兴奋,从此以后,每次上课都带一大盘糖果。

彩色的东西一进教室,大家都变成了小孩子,在里面挑挑拣拣时,玩得像真的一样。老师对于糖果也有偏爱,上课上到一半,会停,走上来剥一颗红白相间的薄荷糖,再上。于是我们全班念书时,口里都是含含糊糊的,可是大家都能懂。

三毛 《如果教室象游乐场》

上英语课 记得那天上英语课,班长叫“Stand up!”起立!大家七歪八倒地站起来,与此同时,听见前后教室里的男生吼一样地说:“老师好!”“坐下!”一片板凳响。

但是我们用英语问了老师好,他却不叫我们坐下,几个自说自话落了座的人,只好再站起来,很不满意地盯着这个代课老师。“看看,他头梳得多光欧!”“咦哟喂,看他严肃的!”“哎,没得胡子!他

没得胡子！”噉噉的耳语在教室里嗡嗡地传染，时不时夹杂着一两声鬼头鬼脑的笑。代课老师的脸，耳朵，脖子，渐渐地红起来，年轻端正的脸上显出竭力克制的羞恼。他说：“站起来一个一个都不小了，考试成绩有百分之六十不及格！有的人至今连字母都搞不清，把b写成d，把d写成b，像什么话！自己的辫子倒蛮会梳的，可惜一辈子就去梳辫子吧！站好！”他怒喝一声，把严美琴的膀子一扯，没得个站相的



严美琴顿时一声尖叫，一把掸开他的手：“男娃不要碰我哎！”说着连连拍打被拉过的地方，又吹吹自己的手指。哄！全班大笑起来，又急刹车似地顿住，老师的脸涨得血红了，憋了半天，憋出一串你你你你你你……这下把我们开心得要死，笑声重新迸发，个个龇牙咧嘴，前仰后合，状如女鬼。直到这年轻的代课老师奔出教室，我们才长一声短一声地歇下来。

安叶 《总是难忘》

课堂作文 同学们正看得出神了，李老师发话了：“今天再来一回看图作文。大家先看清楚了，画上是怎样画的，仔细想想画的是什么意思，再动笔写。你们作文都有个毛病，譬如说画上的小朋友名叫张三，你们写起来，就‘张三背一袋米，张三向前走，张三不知道口袋是漏的’，左一个‘张三’，右一个‘张三’，叫人看了烦不烦，应该把后边的‘张三’改成‘他’：‘张三背着一袋米，他向前走，他不知道口袋是漏的’，你们听听，不就利索多了。可是得注意，也不能‘他’呀‘他’的没有个完，‘他’到后来，叫人弄不清你说的‘他’到底是谁了。明白了吗？”

我想：“这有什么不明白的，可是……”我立刻举起手。

“站起来说吧！”李老师拿教鞭朝我一指。

我站得笔挺，放大嗓门说：“老师说的我都明白，就不知道一连用几个‘他’合适。”

李老师好像让我给难住了，憋了好一会儿才说：“一个‘张三’后边，至多用三个‘他’。要是再多，准会把人搞糊涂。你坐下吧。大家别再问了，开头写！”



我只好心里嘀咕：“一个‘张三’三个‘他’，还得一边写一边数哩！”正当这时候，有人碰了碰我的右肘，不用说，准是同桌的朱瑞庭。他眯着笑眼问：“你想得了吗？”

“还没有哩，你呢？”我猜准了，他一定又想到了什么鬼点子。

“咱们俩打伙儿写吧，你想一句，我想一句，有商有量的，多来劲。”

真是个好主意。我说“好，谁开头？”

“我来开头。”

“那么你说吧。”

“叶至善！”李老师在唤我了。“别尽跟朱瑞庭说话！”

我们两个立刻低下脑袋，鼻尖几乎碰着了摊开在桌上的作文本。

我压低了声音说：“你就写吧。”

我的小伙伴点了点头，提起毛笔在砚台上扫了两下，在作文本上写道：“有一天，张三的妈妈给他一个口袋，叫他到米店里去买一袋米。”

我觉得念着不顺口，使劲摇头。小伙伴侧着脑袋望着我，那表

情代替一句问句：“哪儿不好”

我说不出哪儿不好，只觉得不顺口，于是用笔指指我的作文本，意思是“让我开头”。小伙伴点头同意。我把笔头放在嘴里一润，写道：“张三是个笨孩子。有一天，他的妈妈给他一个口袋，叫他去米店买一袋米回来。”

写完这两句，我转过脸看我的小伙伴。小伙伴点点头表示赞许。他右手放下笔，使劲按住作文本的订口，左手把才写了两行字的那张纸捏成团，按实了轻轻地撕下来。要是让李老师听见了声音，那可非罚站不可，我们的创新也就告吹了。

小伙伴把我写的抄在他的本子上，又抬起脑袋望着我。我下巴朝他一抬，他立刻会意，提起笔来接着写：“他……”

“错了！”我不得不逼紧了嗓门喝住他。他侧着脑袋，表示不明白。我用笔点着本子上的“他”，压低了声音数：“一、二、三。”

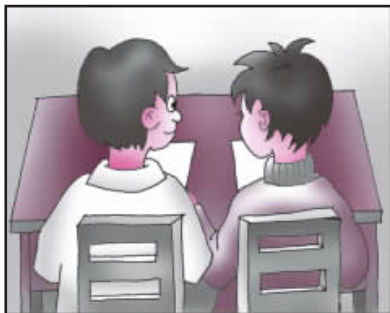
小伙伴深深点了两下头，右手按住作文本的订口，又打算撕，可是抬起眼睛偷偷朝讲台上一望，李老师正盯着他呐。他只得把“他”字涂成个墨团，接在下面写：“张三……”

就这样他一句我一句，一个“张三”三个“他”，直到下课铃响，我们才画上最后一个句号，总之把画上的张三挖苦得够呛；数了数，有四百来字。

叶至善 《集体创作》

迟到之后 虽然迟到了，但是，老师并没有罚我站，这是因为下雨天可以原谅的缘故。

老师教我们先静默再读书，坐直身子，手背在身后，闭上眼睛，静静地想五分钟。老师说：想想看，你是不是听爸妈和老师的



话 昨天留的功课有没有做好 今天功课全带来了吗 早晨跟爸妈有礼貌的道别了吗 ……我听到这儿,鼻子不禁抽搭了一大下,幸好我的眼睛是闭着的,泪水不至于流出来。

正在静默的当中,有人拍了我的肩头一下,我急忙睁开了眼,原来是老师站在我的位子边。他用眼势告诉我,让我向教室的窗外看去,我猛一转头看,是爸爸那瘦高的影子!

我刚安静下来的心,又害怕起来了!爸爸为什么追到学校来 爸爸点头招我出去。我看看老师,征求他的同意,老师微笑的点点头,表示答应我出去。

我走出了教室,站在爸面前。爸没说什么,打开了手中的包袱,拿出来的是我的花夹袄。他递给我,看着我穿上,又拿出两个铜板给我。

后来怎么样了,我已经不记得。只记得从那以后,每天早晨我都是站在学校门口,等待着校工开大铁栅门的一个学生。冬天的早晨,站在校门前,戴着露出五个手指的那种手套,举了一块热乎乎的烤白薯在吃着。夏天的早晨,站在校门前,手上举着从家里花池里摘下来的玉簪花,预备送给亲爱的韩老师,她教我跳舞。

林海音 《迟到》

摸底测验 直到我摊开试卷,拔出那枝秃了头的破钢笔在上面写起来的时候,我才渐渐镇定下来。我忘了自卑、忘了畏惧,忘了紧张与不安……题目并不难,我很快就把两张试卷都做完了,抬起头来,看见别人都伏在桌上沙沙地写。我不相信自己,我想我一定有什么地方做错了,或者写漏了,于是我又重新检查了一遍,可是什么错处也没查到,我不知道应该怎样办好,皱起眉头,愣愣地四下里张望着。

“赵春华!”白头发的潘老师——她刚才作了自我介绍,还是我们的班主任——按座位表正确地叫着我的名字,“不要东张西望!”

教室里一阵轻微的骚动，血一下子涌到了我的头上，我想我一定是被老师认为自己做不出来而想偷看别人了；我想分辩，想交卷，可是我的舌头和手仿佛都有千斤重，一下子都动不了了。

潘老师信步踱到我的桌前，俯身低下了头：“你有什么疑问吗？”

她锐利的目光落在我的试卷上，突然间，那目光变得温和、亲切，同时闪耀着一种喜滋滋的光彩。



“你可以交卷了”。她用平静的口吻说，一只温暖的手，搭在我的肩上。

我的心敏感到了一些什么，它欣喜地突突加快了跳动，交了卷子跑出门外，我发现秋阳一片灿烂。

竹林 《摸底测验》

作文·考试 我保存着一张那时的成绩单，所有科目都是5分，惟有作文期末考试5-。那次老师除了发下了厚厚一叠卷子，把平日的作文簿也发了下来。说搞个教改，不出新题目了，每人参照以前的作业，拣一篇写得不好作文，重写一遍，只要有进步，就算及格。同学们欢呼雷动，考场里恐怖压抑的气氛一扫而光。我不怕作文，也就无所谓地打开簿子，不想一翻下来，很有些为难。以前的作文都是5分，真不知改写哪一篇为好。眼看着同学们唰唰动笔，只得乱点一篇，重新写来。老师后来说，我写得还不错，但同以前比，并不见明显进步，所以给了5-。我心服口服，那一篇真是不怎么样。

毕淑敏 《向大师祷告》

考试 草稿虽是不算十分满意，为的怕时候不早了，来不及誊清，他便只得从抽屉里面去取出试卷来。一句，一句的抄，那是很吃力的一件事，因为他想把文章抄得很工整，并且一个字也不错，而他的小楷却是写得极慢，极不好的。老师从他面前走过去的时候，他的手动了一动，想着把他的文章掩盖起来；并且，脸忽的红了，心勃勃的跳得厉害。他以为老师是在看他的那一段自己颇是得意的文，心里有一点自傲。老师在他的一旁站了很久。他所坐的座位，加上他那种慌张的神情，着实是可疑的——不过，他自己并不觉得，他并不知道老师守望了许久是为的这个。



朱湘 《投考》

背书 背不出书来，打手心的事情，大概是有——不过现在我是已经忘记了。只记得，有一次，那是读完了《龙文鞭影》以后，读《诗经》的当口，我不知道是哪一页书，再也背不出来，老师罚我，非得要背出来，才放我下学。只剩下我一个人，在书房里面，听见自己的声音，更加伤心，淌眼泪。大概是到底也没有背得出来，有家里大人讨保放我下学了。

朱湘 《我的童年》

二、课外活动

晨练

推开小蓝门

◎ 毕淑敏

❖ 名文指津

1. 本文生动地表现了集体活动时的情景。通过叙述“我”与同学们在晨跑过程中心态的一波三折，小学生从“知难欲退”到克服困难收获喜悦的过程跃然纸上。

2. 小蓝门是晨跑的终点，却一直未曾开启。作者赋予它一种象征意义，推开它，我们走向成熟。

13岁时，我在北京和平门附近的一所寄宿学校读书。每天早上6点钟，一骨碌爬起来，到操场上去“晨练”——就是早上锻炼的意思。九月份刚开学的时候，天色还算亮，可以打排球做体操。随着树叶一天天凋落，黎明越来越黑，眼睛都看不清球落在何方，只能跟着朦胧的白光瞎比划。终于有一天，老师说，从明天开始，长跑！

我们的校园不算小，但对于长跑来说，还是狭窄了点。老师又说，你们出了校门，顺着小胡同往西，朝宣武门跑，跑到51号就弯回来。

第二天一大早，我们集合在大门口。平日纪律挺严，出校门都得生活老师签条，现在放我们单独活动，大家兴奋得不行。看见桔

红的路灯缠着初冬的雾气模糊地晃着,就笑个不停。

小胡同像一道灰色的裂缝,静谧地趴在黑色的城垛边,护城河水粘稠地流动着,没有一丝声响。开始跑了,我们幼嫩而整齐的步伐,像手指一样从一家家低矮的门楣前掠过。昏黄的屋灯鳞次栉比地亮了,有婴孩的哭声从院落深处传出。那时我们还小,不知歉疚,觉得自己既出来锻炼,全世界的人都该陪我们一道醒来。我们得意地大嚷“1—2—3—4”,把古老的小胡同震出一缕缕尘埃。



跑呀跑,渐渐地不那么轻松了。喉头凹陷的地方好像嵌了一枚咸而苦的话梅。胡同幽黑的角落散发出催人欲眠的气息,脚下石砖的接榫处像一个个早已掘好的陷阱,挫痛我们的脚趾。比喻生动贴切!建议精读。我们开始怨怼胡同的漫长,喘息地拧着脖子,在残破的标牌里搜寻51号。

51号终于像灯塔跳进我们的瞳孔,立即折返,往回跑。哎!慢着!班长象拦惊马一般阻住我们。为什……么 我们吐着白气,愤怒地质问。老师说了,这趟胡同共有3个51号,要跑到最后一个才能返回!班长斩钉截铁。文章的转折之处,从而引出下面的情节。建议精读。

我们一下子傻了。班长是老师的钦差大臣,谁敢违背

只有……再接着……跑吧。

我们在窄小的胡同里踢踢沓沓地向前,垂头丧气,速度倒比较地均匀了。天在我们的背后淡淡地亮了,有老人端着污水,推开哐呀的街门走出来,见我们愣头愣脑地跑着,就护着盆沿,很小心地

贴着墙，说：这些孩子这些孩子...
...有车铃铛很脆亮地在我们后面
追着响，我们仗着人多，不理它。它
就像铜锣一样震耳地击打着，从我
们的身边蛇行蹿过去。

第二个 51 号一闪而过，那是一
座黑漆大门。我们漠然地擦过
它，继续向前。

跑不知远近的路，最觉漫长。

宣武门的门楼把天幕剪出巍峨的黑洞，好像永远也不肯走近我们。

第三个 51 号在我们完全没有提防的时候突然出现，那是一个破败的小蓝门，好像从来没有人居住似的。那时候北京胡同的门牌很乱，这个标牌同别的标牌不一样，字码带着洋韵。

我们快活地叫着，拍了一下小蓝门就往回跑。那扇门很结实，纹丝不动地目送着我们。

回去的路就轻快了不少，也许是经历过了长跑的疲劳极限，也许是走老路要比走新路简单得多。

因了返回是迎着晨曦跑，胡同已在明亮中失去了灰黑的轮廓，融入都市的喧嚣之中。行人中有拎锅打豆浆的，有用二拇指勾着焦圈的，倒煤渣的老爷子一边走一边翻捡着簸箕，凑着亮想再找出一两块没烧透的煤核儿。公共水管子跟前，聚着一小撮人，满嘴围着白沫子还在牙刷的缝隙里聊天……

那个冬天，贴着城墙的这条小胡同里的第三个 51 号，真是我们心中的吉祥物。那扇永远不曾开启的小蓝门，给了我们渐渐强健的体魄和毅力。我总在想：不知门的背后是什么

春天里的某一天，老师宣布说，全班人天天跑到胡同里的第三个 51 号，大伙儿的路程加在一起，可以到阿尔巴尼亚的地拉那啦！



于是我知道了,在北京和平门到宣武门的这条小胡同里,推开第三个标明51号的小蓝门,是一个我完全陌生的地方。富有诗意的结尾,令人生出无限遐想。建议精读。

晨 曲

◎ 山东 章 铭

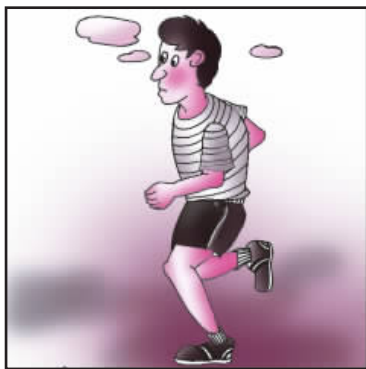
天还没有亮,四处灰蒙蒙的,几步之外,只能看见一个个模糊的影子,呈现出一个个大体的轮廓。

天上的繁星还眨着眼睛,似乎是一个调皮的孩子早早醒来,黑暗中看着还在熟睡中的母亲。拟人、比喻并用,富有文采。周围静悄悄的,同学们都还在酣睡呢。我悄悄地从宿舍里溜了出来,深深地吸了一口清新的空气。按原计划执行,我信步来到操场上。压腿,揉腰,高抬腿,小步跑,扩胸,深呼吸,我有条不紊地做着起跑前的准备。

“扑通!扑通!”操场上清晰地传来跑步声,接着,几个黑影从我眼前闪过,不一会儿,他们就融进了茫茫的夜色中。不久,我也加入了这一行列。

我跑得很快,赶超着前面的人影。一个、两个……一个又一个模糊的人影被我甩在了身后。我心中感到无比快意,暗暗地想,当他们看到一个跑得很快的人影时,那目光中流露的一定是羡慕吧。

此时,我得意极了,觉得世上谁也比不上我。当我又超过了一个



人时,便用轻蔑的眼光瞥了瞥他。朦胧中借着墙外的一点灯光,我看到了他的侧影:佝偻的略高点的背,僵直的而没有弹性的腿,脚落地时那微微颤抖的身躯。我看着他,心里想:“像你这样的人也跑步,也不看看你这副模样!像个龙虾,也配跑步,还是趁早回去睡大觉吧!”写出了我的骄傲和鄙夷之情。我像向他示威似地跑到他前面,动作尽量做得十分轻松。

1圈、2圈……7圈、8圈,我默默地数着。此时,我觉得有点累,脚步变得很沉重,我想停下来。看来,今天早晨跑15圈的计划要化为泡影。“扑通!扑通!”身后忽然传来了一阵有节奏的跑步声。根据声音来判断,来人已经离我不远了。“不行,不能让他超过去。”我暗想。我有心想加快速度,但此时的我,已是心有余而力不足了,气喘吁吁的,已经再也提不起精神来了。

“扑通!扑通!”脚步声已经来到我身后了,而我的腿就像灌了铅一样沉重。近了,更近了,我已经清楚地听到那沉重的呼吸声,直觉告诉我来者必定是个男的。就在我一愣神的时候,来人跑到了我前面。

我抬头一看,啊,竟会是他!我有点吃惊。望着来人的背影,佝偻的略高点的背,僵直的毫无弹性的腿……

此时的天际,已微露出蛋白,云彩都赶集似地聚集在天边,像是浸了血,显出淡淡的红色。不远处已可以看清楚人了。但我不敢追上他和他并肩跑,看一下他的脸。我有点害怕,害怕看到轻蔑的眼光,刚才我那种盛气凌人的架势一扫而光,接踵而至的是自惭不如。

此时,我原先那轻快的脚步,已经变得僵硬无比,只觉得浑身燥热,闷得喘不上气来。

忽然,前面的脚步声慢了,慢慢停在我左侧。咦,怎么回事,我不由侧目看了看,正与他的目光相撞,看得出那目光是充满鼓励的,是令人充满希望的。对比,同时呼应前文。我增添了自信力,

慢慢又加快了脚步。

“一二一、一二一……”我耳畔响起了他低沉而又略带点沙哑的口令声。伴随着他的口令声,我那沉重的腿似乎变得轻松了。

城市醒来了,伸了个懒腰,拉响了6点的晨钟。远处的天际,太阳已露出她红红的笑靥,俯视着这美好的人间。彩云朵朵,把天空装扮成一条彩帛,白的,红的,黑色镶了金边的,噢,又是一个美好的清晨。

叽叽喳喳,叮铃铃,一二一,扑通,扑通……构成了一曲多么美妙的晨曲。

评语

1. 本文选择早晨进行描写,表现老者对青年人的希望和鼓舞。立意新颖,意蕴深远。
2. 作者通过自己感情的发展来表现主题,使文章层次清楚,真实可信。
3. 文章多处运用比喻、拟人的表现手法,文章写得活泼、生动。

精选片断

军训 有的时候,我们练习冲锋,斜执着上了刺刀的枪,一拥而前。不但如此,还要冲上五六丈高的土堆;土堆的斜坡很有点陡峭,我们也不顾,只是脚不点地似的向上跑。嘴里还要呐喊,“啊!——啊!”宛然有千军万马的气势。谁第一个跑到了土堆的顶上,那就高举手里的枪,和教师手里的指挥刀一齐挥动,犹如占领了一座要塞。

有的时候,我们练习野外侦察,三个四个作一组,各走不同的道路,向田野、树林所在出发。如果是秋季的晴天,这事情就大有趣味。干草的甘味扑鼻而来;各种的昆虫或前或后,飞飞歇歇,好像特

地来和我们作伴，清水的池边，断栏的桥上，随处可以坐下来，阳光照在身上，不嫌其热，可是周身感到健康的快感。这当儿，我们差不多忘记了教师所讲的侦察时候应该注意些什么。我们高兴有这样的机会，从沉闷的教室里逃到空旷的原野里，作一回揸着枪的游散。

叶圣陶 《揸枪的生活》

做实验 我们把青蛙放进水盆里，让它的生命再延续一会儿。我们趴在地上观察青蛙怎么游泳，怎样弹跳，如何伸长舌头，然后就按书上的步骤做起实验来。没有解剖盘，我们找了块薄木块代替；没有解剖用具，我们就用小刀和剪刀。先用大头针把青蛙的四脚钉在木板上，然后用剪刀剪开它的皮肤和肌肉，再把它们翻过来，就看见了内脏。我们仔细地观察了它的每个内脏器官，看见它那鲜红色的心脏还在有节律地跳动着。我们一不小心碰着了青蛙的神经，只见它的后肢猛一收缩，从木板上跳了起来，两只突出的眼睛吓人地瞪着，一动也不动，好像活了一样。我俩吓了一大跳，大气也不敢出。过了好一会儿，青蛙还是一动不动，我们这才大着胆子用棍子捅了捅青蛙，没什么反应，我们不由得哈哈大笑起来。我们把青蛙重新钉在木板上，用铁丝伸进它的脊椎，破坏了它的神经系统，实验继续做了下去。

李时 《难忘的趣事》

课外阅读 在这一年里，我看了不少五四时期优秀作家的作品。做完功课的业余时间，便沉浸在这些书中，和这些虽未曾见过面却又是那样熟悉的作家交



谈。在我的笔记本中，抄下许多他们的诗行与语句。他们使我贫乏、干枯的心田滋润起来。在这座人迹罕至的书库里，你想找的书几乎全能找到。你没有想到的或者根本不知道的书，也会从那布满灰尘的书堆里突然钻出来，蹦到你的面前，让你有种不期而遇的兴奋感。这个光线幽暗、充满灰尘和潮味的书库，又像是一座遮天蔽日的大森林，时时都会有藤萝树枝呀，野蘑菇酸葡萄枝呀，牵惹住你的裤脚和衣襟，让你觉得里面说不定什么时候就会跳出一个小红帽、灰姑娘或者白马王子来……

肖复兴 《我上高一那一年》

联谊会 那个时刻有一个面色黧黑、高颧骨厚嘴唇的小女孩向我走来。她踮起脚尖，细细黑黑的手臂环上我的颈子。我垂下眼睑，眼角的余光扫过胸前。我看见一条同赠送给她的红领巾几乎一模一样的红领巾，有些发硬的布角往一边翘开去。我想我当时一定非常失望。因为就在我的旁边，一个高年级的女孩子，在互相交换了红领巾以后，她竟然把自己衬衫口袋上别着的一支钢笔，摘下来送给了对方。于是，就发生了以下叫人简直不敢相信的事情——站在她对面的那个高个儿男孩，竟连眼睛也不眨，就把自己手腕上戴着的一只小小的手表解下来送给了她。这恰恰让我亲眼目睹的场面在日后的许多天里一直使我羡慕得坐立不安。那个有着一头金发、白皙的面孔上散落着芝麻似的雀斑的小男孩第一次使我学会了关于“痛苦”的造句。这种与生俱来的人之嫉妒的恶劣天性，很快在所有参加了那天联欢活动的好学生中蔓延扩散，所有的好学生都一致为那只手表





忿忿不平。这种愤怒的情绪一直持续到校长终于下令将全部礼物都收归交公为止。

铁凝 《红领巾、蓝领巾的故事》

三、成长记事

1. 成功的故事

金狮扣

◎ 秦文君

❖ 名文指津

1. 作者写自己学生时代对运气执著的“迷信”，令人忍俊不禁。作者选取了学习生活中几件带有“好运”的小事，生动摹写出自己在成功之后的沾沾自得，一个小学生的天真与乐观呼之欲出。

2. 请注意金狮扣在文中的作用。它是全文的线索，把文章串成一个完整的整体。

我10岁生日时，母亲很隆重地给我做生日，来了几拨客人，有送糖果的，有送娃娃的，也有送童装的。那时，我最不喜欢的礼物就是童装，因为童装妈很乐于添置，而让她掏钱买糖果和玩具却不是件容易的事。所以，我总觉得送童装的客人有点笨。

然而，生日时有人送了件与众不同的童装却让我喜欢，那衣服其实没有什么特别，可是衣扣十分漂



亮,是真铜的,画着金狮,金狮身上还写着“好运”二字。转折好,引出金狮扣。建议精读。生日之后,我就总穿这件衣服,本想快快将衣服穿破,可以将扣子剪下来作收藏品。不料,第二天出门,就感觉到,这金狮扣子真带来好运气。首先是平时不苟言笑的数学老师朝我微笑了一下,另外,它还让我一下子成了体育明星。

我们小学体育教师是摔跤运动员出身,所以总在上课时让女生同女生摔跤、男生与男生摔跤,往往一上软垫就摇晃,被人几个回合就扳倒了。然而那天却产生了奇迹,和对手抱作一团,还没怎么用力,对手就倒下去。接连换了几轮,回回如此。体育老师对我竖起大拇指。但当他问我是否想去少年宫的摔跤技巧队时,我的一位手下败将叫道:“是她的扣子卡得我痛得受不了。”这消息传开后,每次摔跤前总有人向我借衣服,仿佛这就是冠军必备。甚至还有男生来借,为了侥幸胜一次,竟不顾这衣服是女式的。

穿这件衣服期间,我捡到过一颗硕大的珠子,作文得过两次“优”,前后共得到过数学老师三次微笑,甚至还得到妈的表扬,她说我朴实了,不再把衣服换来换去翻新花样了。其实,她哪里知道,这一切都是出于我对金狮扣的迷信。

再后来,衣服渐渐地破旧下去,金狮扣也一颗颗掉光了,好在生活中的好运却没丢,我仍能在交一份整洁的考试卷后得到数学老师的微笑;也时常能在路边捡到别人不以为然的爱物;甚至还有同学时常说我慷慨,我也不知道说法典出何处,也许是指当时我毫不犹豫地出借那件衣服。用排比的手法列举我的好运。点出主题,所谓“好运”是来自于自己的努力。建议精读。反正,直到如今,想到金狮扣我都有种喜悦的心境,而世上像这么能带给人永久的美好的回忆的扣子,一定是独一无二的。

成 功

◎ 北京 刘 佳

学校里来了个美国老头 ,对我们这些中国小孩相当和蔼。他虽来自“钢筋水泥”林立的纽约 ,却总说纽约又脏又乱 ;相反 ,他对咱北京赞不绝口 ,说北京街道整洁 ,路旁绿树成荫。真是这样吗 身在北京的我莫名惊诧。美国老头不仅这样说 ,他还动员大家去找找身边这样的环境 ,谁有成功的发现 ,谁就会得到一份神秘的礼物。

为了那神秘的礼物 ,同学们开始在课余走访北京的大街小巷。大家挑剔的眼光始终找不到美国老头所说的绿树成荫的清幽小径。我每次也都乘兴而去 ,败兴而归。如此折腾了半个月 ,我泄了气 ,失望地去找美国老头。

美国老头正在画油画 ,是很普通的静物写生。我悄悄走到他的背后 ,看那画布上抹满了红红蓝蓝的颜色 ,不觉大吃一惊 ,叫道 :“静物中没有这些颜色呀 ”他先是一怔 ,继而笑容可掬地说 :“你瞧这花间的阴影 ,太阳光的照影 ,背景的映衬 ,我还觉得颜色不够用呢!”我吐了吐舌头 ,或许大自然给我戴上了一副有色的眼镜 ,在我面前隐逸了无数动人的色彩 ;或许大自然的**魅力也就在于此 ,她只把丰富的内涵展示给不断探索的人。富有哲理。**我正痴痴地想着 ,美国老头打断了我的思考 :“怎么样 那美丽、整洁的街道找得如何 ”

“我再试试看 ,这一次我也许会



成功!”

有了这次看画的经历，我好像略有所悟。于是我重新树立信心，一定要找到那条清幽之径。一天清晨，我漫步在上学的路上，悠闲地看滚滚的车流，惬意地听动人的鸟鸣。这时，我看到三三两两身着黄马甲的清洁工人正在扫马路，便不禁低头看去，啊！街道上真的一尘不染，经洒水车喷洒过后，似乎还能闻到几缕清新的气息。蓦地，我抬头望去，跑旁的杨树已长出了新芽，到了春末夏初的时候一定又会像以往一样郁郁葱葱。啊！我兴奋地跑了起来，我成功了，我成功了！这不就是我一直在寻找的美丽、整洁、绿树成荫的街道吗？原来它与我的生活联系得竟这样紧密。是呀，从前走在上学的路上，我也曾见到过清洁工人在劳动，可每到这时，我就会捂着鼻子匆匆走过。我的视线总是平直，看到的只是行色匆匆的人群和低矮的早点摊立，可如今抬头看，是那茂密的枝叶为我遮挡了上学路上灼人的日光……原来世上真的不缺少美，缺少的是善于发现美的眼睛，善于发现美的心灵。语言精警。如此说来，原来我走访的大街小巷中也一定不乏这样的美丽环境。美国老头说的没错，我们的北京，我们的祖国不正是在这美丽的烘托中越发可爱动人了吗？

我兴奋地去找美国老头，迫不及待地把这成功的喜讯告诉他。美国老头高兴极了：“孩子，你真的成功了！我的目的本不在让你们寻找几条街道，我是想通过这样的活动，让你们自己感受到生活的真谛，陶冶美好的心灵。如今你悟出了这些，这才是你真正的成功！”接着，美国老头拿来了神秘礼物，我定睛一看，原来神秘礼物就是那幅色彩绚丽的静物写生！

回到家，我把这幅画高高挂在墙上，望着它，我思绪如潮。也许每个人都有过这样的经历，当你身处万千大山之中，也许会感觉周围都是灰蒙蒙的一个颜色。只有当你走进那山间密林的时候，才会发现丰富的树种和树与树之间的差别……望着它，我回想从小到

大的每一次成功,它们随着岁月的流逝,或多或少都褪去了一些鲜亮的色彩,在我脑海中不留什么痕迹。惟有这一次成功,使我真正悟出了生活的真谛,真正感受到了生活的迷人、美妙。点睛之笔,同时呼应前文。

评语

1. 文章的构思非常巧妙。“成功”一词的含义直到最后才被揭示出来,得益于层层设疑方法的运用。
2. 作者成功地运用了心理描写的方法,把各种感受表达得细致入微。

精选片断

多亏了解 那一天,我在英文课上往日记本上抄写我自以为是孤芳自赏的新作。以往,一般我都是在下课后回家干这件事的。但日记本已经将我的心弄成一只破壳的小鸟一样蠢蠢欲动扑楞楞要飞了,我希望早点儿将这日记本填满,完成自己的“创举”,便情不自禁地把这件事搬到了课堂上,以至全神贯注,心系一处,物我两忘,一直到英文老师走到我的身旁,从我的手中一把抄走这个日记本之前,我都还沉浸在日记本之中,如落水的人在拼命地下沉而不可救药。

记得英文老师很严厉,像英国人一样有些拘谨而不苟言笑。他拿走我的日记本迅速地翻了翻,然后走到讲台前高声地质问我:“上课就干这个吗”便“啪”地把日记本扔在讲台上,日记本的纸页不住地翻



动着,像受惊的鸟抖动着羽毛。他不再讲什么,只是继续讲课,下课铃声一响,他把我的笔记本夹在他的讲义里头也不回地离开了教室。我知道,他一定是找我的班主任老师去了。

我的猜测没有错,下午放学的时候,班主任老师把我请到了办公室。没有什么可辩解的了,等着挨批吧!我像是一条犯错的小狗耷拉着尾巴垂着头,听候老师那惯用的雨打芭蕉般的批评。但是,这一次我猜错了。老师没有批评我,反倒让我坐下,指着办公桌上躺着的那个笔记本鼓励了我一番,说我写得不错,坚持写了那么多也不错。我提到嗓子眼儿的心放下来,心想这回老师真是还不错。

老师从桌上拿起了笔记本,我以为是要还给我呢,他却只是拿在手中,对我说:“我想把它送到校史展览上展览一下,你同意吗?”

这我真没想到。那一年,正是我们汇文中学建校90周年,能进入校史展览,是一份难得的荣誉。我没有想到我会歪打正着。我当时真是很感谢老师,却笨拙地什么话也没说出来。

肖复兴 《第一个笔记本》

2. 烦恼

哭泣的小人

◎ 陈丹燕

❖ 名文指津

1. 成长中总有些莫名的感受，作者以此为题材，抓住人物丰富的心理活动来写，真实地写出一个初中生在青春期的苦涩中成长的故事。

2. 请注意文中“哭泣的小人”的寓意。其实，“她”就像文中的主人公，在经历一次次磨难后，终于变得成熟而坚强。

毕业典礼之后，高唱骊歌的同学像水一样被泼到了马路上的人群和车流里，眨眼就不见了。她站在走熟了的马路边上，告诉自己说，这就是自己盼望了整整三年的时刻，初中时她的班主任和她是莫名其妙的死对头，班主任总是文雅地适时地侮辱与打击她，在那时，她总是拿了一把锋利的削铅笔的刀在课桌上划着，一边在心里想象有一天逃离老师的时刻，那将是怎样的节日！

她在学校边的小食店里买了一瓶汽水，每次体育课下课之后，她都和同学们在这里买同样牌子的汽水喝，有同学的肚子在整瓶汽水下去以后咕噜噜地叫成一团，响亮得小店里的人都忍不住大笑起来，现在一切依旧，倒使得她怀疑自己是否是真的已经毕业了！

付钱时她想起把一枝钢笔掉在教室里了！那是她最珍惜的一枝笔，是初中时代惟一的朋友送给她的，那个留过一级的男孩子，其实是很善良的，他有一双忧郁的黑眼睛，当时为了不让班主任老盯住她早恋什么的，他送给她一枝笔，就再也不和她说话了。

她跑回去找她的钢笔，她现在认为这真的是她初恋的信物。

走进大楼时，她甚至感到胃痛，她恨它。

教室里什么也没有，班级散掉了以后，甚至你都会觉得教室是被抛弃掉的什么东西一样。

她找到了钢笔，然后抬起头来，看到了自己课桌的桌面，这张桌面是最伤痕累累的一张，上面有一个黑黑的，黑黑的刻在桌面上的小人，它的脸上有一颗大大的，大大的泪珠。第一次描写小人，突出它上面大大的泪珠。建议精读。

她伸手去摸着那个粗糙的小人，想不起来是因为哪一次，遇到了什么不公平的事情，使得她刻下第一刀。每次心里愤怒时都在这里刻下去，刻下去。

她开始重新回忆自己的初中三年，她惊奇地发现原来自己也是在渐渐地成长起来，学会了忍耐，学会了分离，学会了赌气上进，学会了盼望，学会了刻一个哭泣的小人。小人上的每一刀代表着“她”的每一次成长。建议精读。

她站起来再一次走出学校，到处都空荡荡的但都盛满了她的回忆，她突然想到了一句从报上看来的话：灾难也是生活的礼物。

文章的点睛之笔。建议背诵。



成长的烦恼

◎ 上海 张越昊

差不多每一个小孩都想早日成为大人。

因为大人有一种特权——自由无束。至少对孩子来说,是一种莫大的幸福。因而,成长便化为一条大道,展现在每个孩子的面前。

可这大道却偏偏不容易走,五步一关,十步一卡,关关选择题,卡卡判断题;走对了,是天堂;走错了,是地狱;不走,又添了几分成长的烦恼。表现生动,文字精炼。

选择题 一

被迫坐在转动的沙发椅上,手里还抱着变形金刚的孩子,噘着嘴和父母“促膝谈心”。

父:听着,长大了没本事怎么行,落后是要挨打的!

母:对,别以为语文考100分就行了。噢,这里是下学期的课本,暑假里好好学学。

父:现在外面实行课外授课辅导,让他去试试。

母:有些什么

父:电脑、钢琴、打字、武术、图画、书法、舞蹈……

母:好哇。我们同事的女儿就报了三个班哩。

父:咱们的独苗不能比别人差。

母:干脆,全报了。上夜校吧。多买几箱太阳神,你打算去吗
子:……

判断题 一

跪在席梦思床上啜泣的小姑娘,手上还有手表皮带的痕迹。

母：哟哟，看一下你的信，有什么不好

女：这是我自己的事！

母：嘿，翅膀长硬了，想飞了不成。告诉你，你是我的女儿，我该管。

女：我可不是你的私有财产。

母：你是我生的，养的。我有权干涉你的一切。

女：这是侵犯公民个人通信自由，是违法行为。

母：我知道，可是你要是交上男朋友怎么办，这也是为你好，你说妈妈的话对不对

女：……



选择题 二

父亲追到了满身是汗的儿子，正严厉地训斥着。

父：又去玩足球了，是不是说！

子：嗯，可是——

父：可是什么，踢这破球能当饭吃

子：可是你看马拉多纳……

父：什么马……马多纳，我不管这些。我只知道，文凭最重要。对话精彩，真实可信。说吧，这次几何测验几分

子：89.5分。

父：什么，连标准90分也没拿到，看我不揍你。你说，你



说,你是要踢球,还是马上给我回家,温习功课
子:.....

判断题 二

“远上寒山石径斜,白云深处有人家。”一个戴着啤酒瓶底眼镜的书生,正摇头晃脑地大声诵读。



同学:喂,书呆子,该歇会儿啦。去打网球吗

呆子:你还有心思玩呀,快复习吧!

同学:离大考还有三个星期,你急什么

呆子:庸人、庸人。抓一分是一分,一分之差,万人之下嘛!

同学:凭你现在,就能拿下前三名

呆子:差哉,差哉,学海无涯,哪有满足之理

同学:分数真是衡量学生的惟一准则吗

呆子:.....

亲爱的同龄人们,如果成长没有烦恼,就无所谓五彩缤纷,如果成长缺少了选择和判断,就如一汪清水,清则无鱼。

那么,请微笑着,面对生活,把握好时机,尽心尽力地“选好”、“判对”。相信,在你成人后,会对自己说:成长中有烦恼,这才是生活的必然规律。

评语

1. 这篇文章构思巧妙。首先在于它用小标题巧妙地构成了文章的主体,其次在于它纯对话式的描写。
2. 本文较好地运用了以小见大的方法,对话看似寻常,实际上经过了作者的精心提炼。
3. 文章时代感强,富有针对性。

精选片断

孤独 被老师读作文的时候,心情像一颗怪味豆。最初当然是甜的了,哪个学生不愿意受到老师的夸奖。可慢慢的,咸味和涩味就涌上心头。

首先是我觉得自己写得很不好,应该写得更好一些。特别是老师那些表扬的话,仿佛椅子上堆满了图钉,叫人不敢坐踏实。

最主要的是下课以后,同学们的神气怪怪的,“哦——哦——老师又用时传祥掏粪的勺子割夸毕淑敏啦!”那时候我们刚学过一篇掏粪工人的课文,在北方方言里,割与夸同音。全班同学好像结成了孤立我的统一战线,跳皮筋,两边都不要我。要知道平日里,因为我个子高,跳得又好,大伙都抢着跟我一拨呢!我和谁说话,她会装作没听见扭身走开,然后故意跟别的人大声说话,一块儿边说边看着我。

在我幼小的心里,第一次懂得了什么叫孤独,什么叫嫉妒。

毕淑敏 《被老师读作文的时候》

委屈 伯父有一回去苏联回来,带回了三件布拉吉,一件白底子青果领,有极鲜艳的绿叶红花,是樱桃那么大小的花,在那时的我看来,真是漂亮极了。这件最大,给了大姐。一件是乳白色的亚麻布,领子和袖口都镶了蓝白格的大荷叶边,很洋气的,给了二姐。我的那件是白色泡泡纱的,在胸口镶了一圈鲜红的缎带,插进

镂空的花朵里，丝线挖嵌。照妈的眼光来看，这件是最好的，可是没过几天，吃晚饭的时候，弟弟就偏偏打翻了酱油碟，我的新衣裳就染了一块斑，我哭啊哭啊，我知道新衣裳是不能再复原的了，可我想要父母说一句话，说一句公允或者同情的话，这句话没有等来，等来的是一顿老拳，孩子的心就那么容易受到伤害。——父母虽然都受过高等教育，可在重男轻女这一点上，他们并不比农村老太太更开明。



徐小斌 《童年》

给老师送礼 我大脑中两种声音在激烈地斗争着。一个声音认为，如果我这一天成功地把葡萄送了出去，那么我也许就将获得老师的宠爱，很快就将加入红小兵组织了；但另一个声音认为，如果我把葡萄送给了老师，等于尊严上已先矮了一截，这是向老师送了礼才加入红小兵，这于我的自尊心，是受不了的。而且，万一老师收了这筐葡萄而最终又不让我加入红小兵呢，这也是一种可能，是那种赔了夫人又折兵的可能，我会在内心之中更加生气，甚至也瞧不起自己。

邱华栋 《一筐葡萄》

考试之后 妈妈下班了。
她连忙从地上爬起来，开开心心地放高声音说话，响亮地喝水。

妈妈看看她，问：“怎么了？”

她连忙用碗盖住口鼻：“没有什么啦！”



妈妈说：“考累了吧，脸都尖出来了。”

她逃到浴间里。

眼泪哗哗地流出来，她想，那样蓬勃的泪水，大概就像动画片里能够看到的情形一样的吧。

陈丹燕 《考试之后》

四、金色童年

童年记事

童年絮味

◎ 舒 婷

❖ 名文指津

1. 欢乐的童年总令人回想与向往。作者用形象的语言、传神的细节，写出了童年时的顽皮聪明和无忧无虑。

2. 请注意文中对比方法的运用。“我”一直在和自己的儿子对比，“我”童年的快乐无忧是儿子所没有的，儿子的早熟也是当年的“我”所没有的。通过两代人的对比，凸现了童年时光的珍贵，同时读之有一种“沧海变桑田”的感觉。

童年的玩具只有一个布娃娃，她的塑胶面具很快就损坏剥落，剩下一个光秃秃扁平的布脑袋。我只好用铅笔、钢笔、彩笔为它整容，随心所欲描绘卷曲的睫毛、整齐的刘海儿、鲜红的樱桃小口。我怀中的宠物因此面目常新。我还搜遍外婆的针线筐，寻出碎布头，做小帽子做超短裙，甚至做了一件游泳衣。我的妹妹羡慕极了，她也有一个几不成形的小布娃，为央求我给打扮打扮，主动勤奋地给我的洋娃娃洗澡。结果我的可怜的娇滴滴的小美人，真正成了一袋湿漉漉的细糠，吊在晾衣绳上晃荡。那几天妹妹畏畏缩

缩小老鼠一样，我脸上自然是雷霆万钧。

再记不起有其他玩具了。

我的小儿子时常把许多玩具与图书弃之一地，百无聊赖地将自己倒置在沙发上，头朝下问：“妈妈我今天干什么”

小时候我若也这样问妈妈，她必定掴我一巴掌。其实我记得我们总是很忙，却不是忙着做作业。

作业当然是要做的，从未听说过有哪个孩子因为做作业而没有时间玩。那时节房子少，荒地多，捉蝴蝶粘蜻蜓，挖蚯蚓钓鱼，喇叭花心有蜜汗可啜，桑树上可以采到紫红的桑椹，甚至钻防空洞。连家门口那条有名的九曲巷都是捉迷藏的大好场所。写出了童年活动的丰富多彩。建议精读。



跟我外婆上扫盲班没几天，大约认得十来个字，我就不可一世起来。不理睬邻居小伙伴的叫唤，怀抱舅舅一本精装英汉大字典，坐在大门铁栏内，唱歌般大声读书。过往行人不禁驻足，讶然侧耳，等听清这位“小神童”读来读去都是这几个字：“上下左右多少……”皆捂嘴走开。描写细致生动，表现出童年时的稚态可掬。建议精读。这时我还未上学，却已不满足妈妈给扎的两条小辫，自己对镜梳妆，一下子编了六条小辫子，扎上各色花布条，左顾右盼美极了。我大姨妈及妈妈相偕下班回来，看见一个小妖精在大门口跳橡皮筋，满头万国旗飞舞，先是前俯后仰，及看清是我，差点背过气去。

据说外祖父生意亨通时，家中有四个丫头，但妈妈每天早上仍要扫地后才能上学，若扫得不干净，即便走出大门仍要被外婆厉叱回来返工。等我刚懂事，非但生意收了几十年，家当也告竭，且身份

是资本家，自然要低头做人。很小我就自己洗衣服，洗自己的碗，还要接受外婆严格的检查，渐成习惯。譬如洗地板，必用棕刷将每块方砖刷得通红，洗完以后骑在楼梯的扶手上陶醉半天。犹如现在抄稿子，若有涂改必撕去重来，抄毕，如同几十年前一样，在自家的劳动成果前心旷神怡。

我的玩伴很多，不似现在的孩子，总是被封锁在各个单元里苦读书。那时的邻居，常常不打招呼来到厨房撮一匙盐就走，说不定明天突然下雨，回来就见你晾的床单已叠好放在饭桌上。小孩子更是在各家随意走动，扁头啦傻呆啦各种绰号常常一生都蹭不掉。

我最忠实的影子是我的妹妹，虽只比我小两岁，却视我为绝对权威。她生性驯良，常常哭着从学校回来。我屡屡替她出征，大多告捷。有次对方的姐姐邀来一帮高年级同学助拳，我眼见敌不过，抡起书包，呼呼有声，果然全部吓退。从那以后，妹妹学会此招，再不要我护送。她的铅笔盒总是被甩开，铅笔、橡皮、小刀四下乱飞，不知吃我妈妈多少巴掌，头还昂着，脸上一派胜利者的光辉。妹妹顽皮好胜的性格跃然纸上。建议精读。

我的小表妹常来外婆家过周末。夏夜我们贪南风，铺竹席睡长廊，以一张破藤桌为舞台，一本正经地自己报幕，然后用尽丹田之气，鬼叫狼嚎。歌毕，立即吱呀一声巨响跳下藤桌，趴在栏杆上往下瞧，数数聚在门口的听众有多少，每次都是我的表妹取胜。她后来考进一家文工团，在真正的舞台上颇出风头，想必与当年肆无忌惮地拔嗓子有关。

啊，夏天最是快活，夏天有长长的假期，可以整天泡在海水里。度完暑假的孩子都晒得黝黑，动作更加机灵，突然长高了许多。秋天的南方阳光最浓稠，而且不炙人，秋游野餐，秋季运动会陆续举行。冬天也不错，人人想着过春节，新衣服、压岁钱、放鞭炮，一年中最重要的节日前头等着，冬日的寒风又算得什么！

我害怕春天的梅雨，因为买不起一双小小的雨鞋。上学路上我

的小布鞋就灌满了水,泡着我的脚整整一天。次日上午,鞋子仍是湿的,把脚伸进去时我总是咬着牙噙着泪。后来改成塑料凉鞋,仍是又湿又冷。

这么多年了,我一到冬天就开始病态地数着日子等梅雨。毛衣被褥洗了又晒了,梅雨还不来我就焦灼不安。就像小时丢了东西,回家等妈妈发火,可妈妈脸上却不见动静,害得我做不下作业,眼睛跟着妈妈在屋子里乱转。比喻贴切,写出了我的心态。建议精读。

所以,无论我那赶时髦的儿子怎样噘嘴跺脚抗议,每年雨季来临之前,我都要给他买一双结实的小雨鞋。

哦,那童年的……

◎ 佚名

傍晚,我漫步田间。阵阵蛙鸣飘入耳际,将我带回到童年时代自己曾经留连忘返的半亩方塘边,引出了一串童年趣事,一串关于小生灵的回忆……联想自然,引起下文。

想起了知了

夏天的正午,头顶上的骄阳喷着火。小树林里寂静无人,只有树梢上的知了在不知厌烦地自吹自擂:“知了,知了……”

顶着烈日,我追随着表哥的身影在稀疏的小树林中转悠。我们循着知了的鸣叫声,去粘知了。表哥蹑手蹑脚地走到树边,轻轻地将粘竿接近树上高歌的知了。他猛一抖竿子,粘胶准确地粘到蝉翼上。这时候,任它怎样扑腾挣扎也难以逃脱了。

当炎炎赤日偏离树梢时,我手中的袋子已是鼓鼓囊囊的了。小

小的口袋里已形成了“百蝉齐鸣”的局面了。这合唱莫非是蝉的哀歌，不像。不过这反正是它们的“绝唱”了。

归途上，蝉鸣声中，表哥问我道：“咱们吃一顿油炸知了怎样？”我大吃一惊，嗫嚅地说：“怎么，吃？”

果然是要吃。刚到家，表哥他们就架锅生火。不一会儿，厨房里便飘出阵阵说不清的味道。我捂着鼻子溜走了。这是惟一的一次——我主动回避美餐。

现在，我好悔啊！这不仅仅是表哥说油炸蝉的味道“妙不可言”，而是因为我想起了第一个吃螃蟹的人是勇士！

哦，那童年的怯懦哟！

斗蚰蚰

夏夜，一丝风也没有。大人们都在喝茶纳凉谈天说地，而我们几个小不点儿却在进行一场激烈的“世界大战”。

路灯下，我们一个个翘着屁股，嘴里不停地吆喝着：“上！上！”我们斗蚰蚰有一个不成文的规定：要是有人在斗蚰蚰中胜得最多，他就可以当一年的“大王”。而我对做“大王”早已梦寐以求了。这次，我早就叫表哥为我去捉一只顶顶厉害的蚰蚰。这下可不，我的蚰蚰已经连胜三场。这时，上届“大王”王二胖子大声嚷着要与我的蚰蚰斗，我当然不甘示弱。于是一场空前紧张的大比武开始了。我们个个都瞪着眼、咧着嘴为蚰蚰助威。

哈！我的蚰蚰果真不负众望，胜了！二胖脸涨得通红，吸着鼻涕说不算。我才不理他呢！“砰！”二胖猛地一挥手，砸死了我的蚰蚰。“好啊！”我大喝一声，扑上去和二胖扭作一团。小伙伴都大叫着：“二胖坏，二胖坏！”我和二胖僵持着难分胜负。描写生动传神，符合人物身



份。突然一只大手向我打来。“妈呀！是二胖他娘！”我叫着溜了。哦，那童年的顽皮与好胜哟！

评语

1. 本文选取了两件典型事例，很好地表现出了我童年的胆怯和顽皮。
2. 抓知了和斗蚰蚣两件事对农村孩子来说并不陌生，但作者还是写出了自己的新意。
3. 文章的语言描写较为生动，富有文采。

精选片断

讲故事 记得那时我还在小学读书，有次暑假归来，整天抱着那本前面掉了几页的报纸线装本《水浒传》来看，一到晚上当着大家挥着扇子乘凉的时候，我便把故事像说书似的讲给他们听。一听到讲故事，男女老幼都来了，有的手里还端着饭碗。有的拿着烟杆或者端着茶杯，我说到起劲的时候，也忘了形，竟手舞足蹈起来，比方讲武松打虎，我居然踢到了一个坐在我前面的小孩，他反而哈哈地笑了。

谢冰莹 《平凡的半生》

放纸船 在手工课堂上，在家里叠纸时，我积攒了许多纸帆船，有时间就带到河边，找一个可以下水的地方，轻轻地把它们放入水中。看着它们随水流依次漂走，心里就会有无限的喜悦，仿佛我的幻想就在那船上。有时怕那船在途中受阻，放完以后跟随船走出很



远,直至它们安然无恙,这才会放心地回到家中。当跟家人说起放船的情景,远比谈论功课更有兴趣,兴致上来连饭都忘记吃。

柳萌 《寂寞的童年》

打弹子 文雅些的是打弹子。男孩的口袋里总有几个彩色玻璃球,随时随地打起来,这是对“眼火”的考验。手上的准头好,便可一赢再赢,只是赢来的弹子上都是“麻皮”,很不光洁。打弹子时,经常将手在泥地上搓一搓,不知是因为手汗还是为了运气。于是,这项运动成为所有的大人们深恶痛绝的不卫生的游戏。

陈村 《童年游戏》

截鱼 在扑捉水类小动物时,他们有许多土办法,这些办法既简便又有效。这其中截鱼的办法,最为稳妥,最能偷懒,经常被孩子们使用。这种办法就是在河沟的一边,用苇帘子挡住游动的鱼,在河沟的另一边,用泥巴挡住鱼的回路,然后孩子们就在苇帘子旁捉鱼,简直如同袋中取物,这些鱼一个也跑不了。这样一段一段地截取,半天下来可以捉到不少的鱼,几个孩子论堆儿地大致一分,高高兴兴地走回家去,让母亲给做一顿贴饽饽熬小鱼,吃着比什么饭都香都可口。

柳萌 《寂寞的童年》

打网球 网球场两端的铁丝护网在曙色朦胧中静静的耸立着。场地沾着露水。我们迈过那深深的草,开始打球。

那轻捷的网球和球拍的弦,弹出爽利的单音,与网球触地的声音交织着,在拂晓时分的静寂里。

开始几下,总是失手。光线不够,两个人笑着跑去捡球。天却是亮得很快,打不到几回合,天幕就已拉开,露出清晨淡淡的薄蓝。而我们的球就越打越快起来。

〔台〕罗兰 《暑假生活》

跳水 然而当我站到高高的桥栏上之后,却真的害怕起来,尤其是低头看桥下的流水时,只觉得头晕目眩。在这之前,我从未在超过一米以上的高度跳下水,现在一下子要从七八米高的地方跳入水中,而且没有任何准备和训练,真是有点冒险。如果“插蜡烛”,保持直立的姿势跳下去,危险性要小些,但定会被别人取笑。头先落水呢,一点把握也没有……我犹豫了几秒钟。在听到背后围观者的议论时,我一下子鼓起勇气:头先落水!



我眼睛一闭,跳了下去。但结果非常糟糕。因为太紧张,落水时身体蜷曲着,背部被水面又狠又闷地拍了一下,几乎失去知觉。挣扎着游上岸时,发现背脊上红红的一大片。不过,这极不潇洒的一跳,却使我懂得了怎样才能使身体保持平衡。

赵丽宏 《跳河》

拣麦穗 当我刚刚能够歪歪翘翘地提着一个篮子跑路的时候,就跟在大姐姐们的身后拣麦穗子。

对我来说,那篮子未免太大,老是磕碰着我的腿和地面,时不时就让我跌上一跤,我也少有拣满一篮子的时候。我看不见地里的麦穗,却总是看见蚂蚱和蝴蝶,而当我追赶它们的时候,好不容易拣到的麦穗,还会从篮子里跳出来,重新回到地上。

张洁 《拣麦穗》

五、社会见闻

人间真情

窗外 ,有一只风筝

◎ 彭雁华

❖ 名文指津

1. 本文成功地描写了一位充满爱心的医生形象。作者集中笔墨写苏教授的心理斗争 ,突出表现人物舍己为人的品格。

2. 请注意“风筝”在文中的作用。“风筝”贯穿了文章始终 ,它表现了苏教授对孩子的关爱之情。

春夜。大地上静得出奇。

苏教授伏在写字台前 ,埋着头 ,身子一动不动 ,像尊铜像 ,正用心地写着专著。八瓦荧光灯放出的光 ,飘出窗外 ,糅进暖融融的夜气里。

这里是一个居民区。苏教授搬到这儿 ,居住面积比以前小了 ,上班比以前也远了。可脱开了闹市区 ,再也没有什么噪音 ,再也没有求医者的惊扰了。这儿的静谧 ,使这位白发老人觉得惬意。

他的几十年的从医心得直往笔尖上涌 ,涌……

他感觉累了。搁下笔 ,摘下眼镜 ,轻轻揉了揉眼睑。小憩俄顷 ,刚要拾起笔 ,忽然 ,对面楼上窗户里的一只白色小风筝 ,在微风中一跳一跳 ,牵动了他的视线。渐渐地 ,那风筝像只白色的小兔 ,跳进

苏教授的怀里,蹭得他心尖发痒:嗨,白天在高高的山坡上,在阔大的草坪上放不够,晚上还要在家里放。没错儿,这肯定是个很顽皮的“野”孩子。看着,想着,他的思绪仿佛被那只风筝轻轻托到了空中,飘回到自己牧歌式的童年:他和他的几个小伙伴,扯着一只紫燕风筝,在青青的漫坡地里拼命地跑呀,笑呀……

白天,晚上;晚上,白天……接连好几天了,这只飞不高、飞不远的风筝依旧挂在那儿。**第一次提到风筝。它勾起了苏教授对自己童年的回忆。建议精读。**

又是一个安谧的夜晚。苏教授正挥笔间,突然,身后传来几下敲门声。尽管这声音很细,很轻,还是被苏教授听到了。凭他多年的经验判断,来人肯定是个求医者。

“苏大夫吗……孩子……有病,噢,想请您……”站在门口的是位三十多岁的少妇。

“哦……”苏教授的脸上看不出表情,他嘴里滑出一个长长的拖音,使人猜不透他的意思。

他们下楼了。尽管是她踏着细碎的脚步,可还是把苏教授甩出一截子。她时时回头看看投足十分小心的苏教授。来到她的家门口了。苏教授那只枯槁的手中还紧紧捏着钢笔。

临近门口,苏教授不禁微微一怔:这不是从窗户里放风筝的那家吗?一个七八岁的男孩爬在窗口,牵着风筝的线,正放得起劲呢。**第二次提到风筝,也引起了人的好奇。建议精读。**

“噢,苏大夫……坐呀……白天班上忙,来不及收拾屋子……我自个儿拉扯着这么个瘫儿子……他爸爸不在好多年了,唉



……”她语无伦次地嘟噜着，一会儿擦凳子，一会儿端水，焦虑的脸上浮出一层细细的汗珠。

苏教授手里翻着那本厚厚的病历，眼睛却盯在窗外的那只风筝上。白色的小风筝，在微风的吹拂下，静静地在半空中起伏，柔美的月光又给它染上了层银色，像白天鹅的羽翼那样美。渐渐地，苏教授的心又溶在甜蜜的回忆里：他扯着风筝，踏着挂满露珠的草坪，迎着风，跑呵，跑……第三次提到风筝，梦幻般的场景描写，苏教授也曾是一个快乐的少年，为下文苏教授决定为小孩治疗作铺垫。建议背诵。

不知怎地，老人对那孩子冒了一句：“我教你扎风筝好吗？”“你会”趴在窗台上的孩子，冷冷的眸子里迸出了一颗火星。“咱打赌……”苏教授说着伸过手去，和孩子“拉勾”击起掌来了……孩子妈妈倚在门框上，看着面前的一切，眼里裹着滚烫的泪水……打这儿，苏教授放下了手中的著作，开始没白没黑地跑图书馆、查资料、拜访小儿科专家，让大脑又驰骋在一块陌生的领域。

时间在他的奔波中一点点地、偷偷地溜走了。这位大名鼎鼎的医学教授却在处方上写不出一个字。他还在期望着，争取着……

他把心收了回来。他又重新伏在写字台前，恢复了原先的姿势。他向前望去，依旧是那只小风筝；闭上眼，小风筝恍惚变成了一张孩子的苍白的脸蛋……突然，他站起来，脸上挂着自信的微笑……

第二天清晨，一只精美的紫燕风筝扎好了。他小心翼翼地托着它，朝那孩子家匆匆走去。紫燕风筝被风鼓得一煽一煽，活像飞了起来……第四次提到风筝。风筝飞了起来，象征着小孩的病已经快好了。建议背诵。

冬天的故事

◎ 王 晶

最后一抹斜阳消失在天边，逐渐昏暗的天空中，稀稀落落地闪烁着几颗苍白的小星。

弯弯曲曲的山间公路笼罩着一层淡蓝色的薄雾，显得模糊不清，公路边有一间破旧的小茅屋，老人坐在屋前，像枯柴似的，暴着一条条青筋的手中有一只未编完的草筐。他望望天色，又看着满地的落叶，轻轻摇摇头，“天这么快就黑了，也许——冬天快到了。”老人叹着气，拖着跛脚，向屋里移去。 **选词准确，描写生动。**

“吱呀——”老人推开早已腐朽的破门，屋里黑漆漆的。他摸索着在摇摆不定的床沿坐下——这是屋里惟一能坐的东西。他啃着一块干面包，那浑浊的凹陷的眼睛里流露着一丝忧伤，“唉，忙了一天，连两只草筐也编不好。真是人越老越不中用了。可是，明天吃什么呢？”他自言自语。

这时，从门缝吹进一阵冷风，老人不禁打了个寒颤。

不久，冰冷刺骨的寒风卷着残雪呼啸而来，天地间一片苍茫。

老人病倒了，也许是饿昏了。他躺在床上，瘦得只剩下骨头的手无力地杵在床沿。老人紧紧裹着单薄的破布衣，不住地发抖。朦胧中，他梦见了春天。

这一天，茅屋里来了一位穿绿棉袄的少女，她带来了厚厚的棉被给老



人盖上,还在冷得像冰窖的屋里生起了火。从此,老人身旁多了一片绿,他感受到了春天才有的温暖。老人恍惚中常看到她在忙什么。望着那团晃动着绿,老人忽然想到了春天,“哦……她或许是……”老人轻轻地笑了。

绿衣少女伴着老人熬过了一个严冬。春天悄悄地来了,灿烂的阳光唤醒了沉睡的大地,刚萌发出绿芽的树梢又回荡着鸟儿悦耳的歌声。将绿衣少女喻为春天的使者,语意双关。

老人的病痊愈了,精神也抖擞了。而她却再没来过。老人起床后惊讶地发现,墙角堆放着许多编好的草筐,那样精致,结实,“是她!”老人想起了那片绿,想起了火光旁那双纤细灵巧的小手……

老人依旧坐在家门前编他的草筐,他坚信,今年冬天,她还会来的。从此,老人无助的心多了一分依靠……

评 语

1. 本文比较成功地运用了侧面描写的手法,写了一位默默无闻、热心助人的绿衣少女。
2. 文章前后场景两相对比,烘托了绿衣少女的可贵。
3. 景物描写起到了深化主题的作用。

精选片断

挡雨 后门那位理着童花式短发的年轻女售票员红着脸,一声不吭地站起来,走到破玻璃窗前。座位上一对盲人夫妇手握着手,默默地坐着,雨水已打湿了他们的脸和前襟。姑娘的脸更红了,忙撑开手中的花折伞,堵住洞口。

车厢里一下子静了,大家的目光柔和下来。

“对不起,师傅们。这块玻璃应该换了,怪我们……”姑娘柔气轻声地刚说了一半,一阵狂风把娇小的她刮退半步,话也咽了进

去。这时，一只大手抓住伞柄，助她往前一顶。只听“嗤——”伞面被尖利的玻璃撕开一道口子，伞骨也断了一根，但洞口又封住了。“嗒——”在乘客的惋惜声中，姑娘却朝着身边这位四十多岁、面带歉意的大汉感激地笑了，笑得弯了眉毛。

曲路 《伞》



捡苹果 几百个苹果散了一地，哪里来得及捡呢！姑娘捡起了这个，滚走了那个，眼看，汽车嘟嘟叫着从远处驶来……

正好，有一群放学回家的孩子们走过这里，没等姑娘招呼，他们就奔过去，七手八脚地捡了起来。姑娘直起身子，不由皱起了眉头，哦，假使遇上一帮淘气的孩子，每人捡几个苹果一哄而散，挡也没法挡呀！仿佛看出了她的焦虑，一个胖呼呼的小男孩走到她身边，说：“不要着急，大姐姐，一个苹果也不会少！”

赵丽宏 《雨中》

后悔 望着这边的亲情融融，想着奶奶病房里的阴冷寂寞，我的脚步迟缓了。我想我应该去陪伴奶奶，可是我没有回转身子的勇气。

几天后，奶奶在医院里悄然去世了。我替她擦干净身子，替她换上簇新的寿衣。我拼命想为奶奶多做些什么，可是无论做什么都无法消除内心深处对奶奶的歉疚。我悔恨自己，倘若当时我不走，留在病房陪奶奶度过一生中最后的一个大年夜，奶奶心里一定会很满足的。那样的话，奶奶到九泉之下便不会有什么遗憾了。

王小鹰 《大年夜的故事》

说谎 “同志，把你的包移到地上，让出一个位子给我父亲坐，好吗？”

“这个位子有人坐。”我回答说。——这么热的天，谁耐烦三个人挤在一起。

“不，这个叔叔说假话。”对面椅上坐着的一个六岁小女孩揭发着。女孩的母亲赶紧用手一把将她掀在怀里：“谁让你多管闲事。”



周围的人，眼睛都朝我这儿看。我一下子脸红到了脖子根，象只斗败了的公鸡，颓丧地把座位上的旅行包移到地上。刚才一言不发，一直畏缩在姑娘身后的老人，这时才在女儿的推搡下，猥琐地在我身边坐下了。

虞名 《愧》

愧疚 半个月后，我回到家里。门虚掩着，我推开门，看见父亲半躺在床上，脸色苍白，我愣住了。父亲听到声响，抬起头，见是我，无力地说了一声：“梅儿，你回来了。饿了吧，厨房里有饭菜，你自己吃吧。”我望着父亲那憔悴的面容，泪水充满了眼眶：“爸，你咋了？”“爸没事，只是身体太虚弱，不能下地干活，休息两天就好了。”中午，母亲从田里回来了。看着母亲削瘦的身体和布满老茧的双手，我的眼泪又一次涌出。我向母亲询问爸爸的病情，母亲轻声说：“你上次写信要钱，一时没借到，怕你急用，你爸就躲着我到医院卖了血。卖血回来，还没有到家，就晕倒了。已经半个月还没恢复。”血！卖血！我竟逼着父亲去卖血，透过被泪水模糊了的双眼，我

分明看到父亲那暴起的血管，汨汨的鲜血和痛苦的面孔。

马贞梅 《梦碎华衣》

遗憾 我刚刚把车停下，就见前面不远处有几个人在戏耍一个少女，作出怪样子来吓她，又喊又笑地追逐她拦截她，少女在几棵大树间惊惶地东跑西躲，却不松



手揪卷在怀里的裙裾，两条腿袒露着也似毫无察觉。我看出少女的智力是有些缺陷，却还没看出她是谁。我正要驱车上前为少女解围，就见远处飞快地骑车来了个小伙子，于是那几个戏耍少女的家伙望风而逃。小伙子把自行车支在少女近旁，怒目望着那几个四散逃窜的家伙，一声不吭喘着粗气，脸色如暴雨前天空一样一会比一会苍白。这时我认出了他们，小伙子和少女都是当年那对小兄妹。我几乎是在心里惊叫了一声，或者是哀号。世上的事常常使上帝的居心变得可疑。小伙子向他的妹妹走去。少女松开了手，裙裾随之垂落了下来，很多很多她捡的小灯笼便洒落了一地，铺散在她脚下，她仍然算是漂亮，但双眸迟滞没有光彩。她呆呆地望着那群跑散的家伙，望着极目之处的天寂，凭她的智力绝不可能把这个世界想明白吧。大树下，破碎的阳光星星点点，风把遍地的小灯笼吹得滚动，仿佛哑哑地响着无数小铃铛。哥哥把妹妹扶上自行车后座，带着她无言地回家去了。

史铁生 《我与地坛》

迷惘 一次偶然的的机会，接受邀请，他来到了劳改农场。看见那一张张罪恶、丑陋、冷淡的面孔，他心里生出了恐惧和厌恶。他终于发现了一张麻木、丑恶、凶狠的脸，那简直是罪恶的化身，那个

犯人将在这里度过终生。

陈默跟他进行了短暂的交谈——其实，犯人仅仅是趁此索取几支香烟，便贪婪地吸起来，他便开始隔着铁栅栏画起来。



第三天，这幅画完稿。他折转画，面对犯人，默默地期待着反应。犯人立起，走近铁栅栏，注视着画中的自己。突然眼神柔和了，盈出了亮亮的泪水，犯人站不稳似地抓住铁栅栏，像委屈的少年一样哭泣起来。

陈默惶惑了，他没料到，一时，他竟不知如何是好。他说“你为啥哭，你看到这画想起了啥呢”

犯人返身回到床铺，掀开枕头，取出一张画，那纸已经发黄。陈默惊异地看见那是他画的《少年》——一幅曾经广为传播的画作。而至今保存着的竟是一个罪犯。

犯人说：打你第一次到这儿，我就认出了你，我一直想回避你，我想，你一定认不出我了，我就是你这张画上的少年。我很难受，我走进这个地方，我也没这么难受过。

陈默点点头，他不知为何点头，却默默无语。他想：这是生活的整个样子吗

谢志强 《少年》

一、日月星辰

日

海上的日出

◎ 巴 金

❖ 名文指津

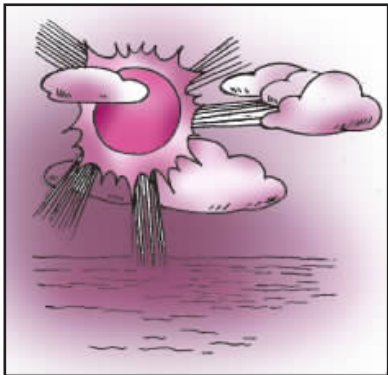
1. 这是一篇描写海上日出的名篇。作者用细致入微的观察展现了日出由“一片亮光”、“露出小半边脸”、“冲破云层”到“完全跳出海面”的整个过程。

2. 请注意文中色彩词的运用。日出的过程也是一个色彩变化的过程。

为了看日出,我常常早起。那时天还没有大亮,周围非常清静,船上只有机器的响声。

天空还是一片浅蓝,颜色很浅。转眼间天边出现了一道红霞,慢慢地在扩大它的范围,加强它的亮光。我知道太阳要从天边升起来了,便不转眼地望着那里。

果然过了一會兒,在那个地方出现了太阳的小半边脸,红是真红,却没有亮光。太阳好像负



着重荷似地一步一步、慢慢地努力上升,到了最后,终于冲破了云霞,完全跳出了海面,颜色红得非常可爱。一刹那间,这个深红的圆东西,忽然发出了夺目的亮光,射得人眼睛发痛,它旁边的云片也突然有了光彩。描写生动细致,拟人运用得体。建议背诵。

有时太阳走进了云堆中,它的光线却从云层里射下来,直射到水面上。这时候要分辨出哪里是水,哪里是天,倒也不容易,因为我就只看见一片灿烂的亮光。

有时天边有黑云,而且云片很厚,太阳出来,人眼还看不见。然而太阳在黑云里放射的光芒,透过黑云的重围,替黑云镶了一道发光的金边。后来太阳才慢慢地冲出重围,出现在天空,甚至把黑云也染成了紫色或者红色。这时候光亮的不仅是太阳、云和海水,连我自己也成了光亮的了。颜色变幻把握准确。建议背诵。

这不是很伟大的奇观么

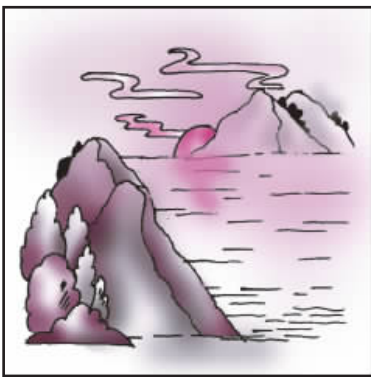
夕 阳

◎ 江西 黄 洁

冬天日短,五点多钟,太阳就要下山了。我和同学们迎着夕阳,沿着海边说说笑笑地往家走。

这时,夕阳已接近西山。西边的天空一片通红,把它下面的黝黑的青山清清楚楚地勾画了出来。夕阳映在海面上,金光闪闪,像撒上了无数碎金,晃得人不敢睁眼。夕阳照射出的那条“金光大道”,从我们脚边伸向西山,仿佛想引我们去把那神秘的世界探个究竟。火红的晚霞,黝黑的山峦,蓝蓝的海面,……多么美的景致,多么神奇的境界。描写生动具体。

正欣赏着美景,抬头一望,夕阳已藏起了半个脸。好快呀,夕阳像一位害羞的姑娘,脸涨得更红了,匆匆直往下躲……不知不觉,夕阳只剩一条红边了。我生怕它在眨眼之间完全落下去。可再仔细看时,它已不复存在了——夕阳确实就在我眨眼之间消失得无影无踪了。西山仍留下绯红的晚霞,



而海面上那条“金光大道”却被夕阳收了回去,大海顿时黯淡起来。此时,我仿佛失掉了什么,心中升起莫名的惆怅。为转入下文作铺垫。

按科学道理来讲,这不是夕阳在下落,而是地球在转动!是啊,谁不知道地球在转呢!不过,请不要笑我竟会提出这样的问题来吧,因为平时没有参照物,很难觉察到这一点,现在有了明确的参照物——夕阳,地球转得如此之快却使我惊讶了。地球载着世界上的一切,随着时间的流逝,永不停息地转着。那么世界上的人们:请珍惜宝贵的时光吧,不要让地球载着你空跑。更不要忘记,当我们随着地球再回到原位时,世界已经不是原来的面貌了。点睛之笔。

评语

1. 本文观察非常仔细,捕捉到了日落时瞬间变幻的各种情景。
2. 作者较好地运用了比喻、拟人的手法,把夕阳看作一位“姑娘”来描写,生动贴切。
3. 结尾不落俗套,富有新意。

精选片断

烈日 天上那层灰气已散，不甚憋闷了，可是阳光也更厉害了许多：没人敢抬头看太阳在哪里，只觉得到处都闪眼，空中，屋顶上，墙壁上，地上，都白亮亮的，白里透着点红；由上至下整个的象一面极大的火镜，每一条光都象火镜的焦点，晒得东西要发火。在这个白光里，每一个颜色都刺目，每一个声响都难听，每一种气味都混含着由地上蒸发出来的腥臭。街上仿佛已没了人，道路好象忽然加宽了许多，空旷而没有一点凉气，白花花的令人害怕。

老舍 《骆驼祥子》

月影 林间比较温暖，鸢尾草矗立湖滨，俨如高耸的灰色尖塔。月亮的倒影则像弃置的金盘，躺在我脚边的水里。我走过时惊醒了一只松鸡，那聒噪的叫声划破夜的岑寂，这时月影乱舞，仿若不胜其扰。一条鱼也应声跃起，将水中金盘搅成无数碎片，然后在我眼前再慢慢还原。

伊万·克拉克森 《如幻的月光》

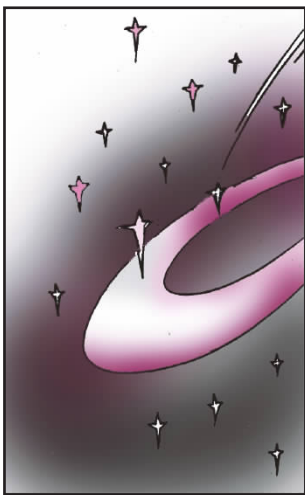
月光 更迭的季节替月亮添加了新鲜美感。元月的月亮小而白，映着寒霜，使刚犁出的畦沟显得银光闪烁。九月收成时，淡金色的月亮又大又圆，看上去沉重得连天空也承托不住。朦胧的橙色秋月也许是最可爱的，低悬在丝绒似的天边，此时收割后满是茬子的田畴，呈现一片骨白色，树林则像破旧的深色大衣，漫不经心地抛在山岗上。

伊万·克拉克森 《如幻的月光》

星 天上很黑。不时有一两个星刺入了银河，或划进黑暗中，带着发红或发白的光尾，轻飘的或硬挺的，直坠或横扫着，有时

也点动着，颤抖着，给天上一些光热的动荡，给黑暗一些闪烁的爆裂。有时一两个星，有时好几个星，同时飞落，使静寂的秋空微颤，使万星一时迷乱起来。有时一个单独的巨星横刺入天角，光尾极长，放射着星花；红，渐黄，在最后的挺进，忽然狂悦似的把天角照白了一条，好象刺开万重的黑暗，透进并逗留一些乳白的光。余光散尽，黑暗似晃动了几下，又包含起来，静静懒懒的群星又复了原位，在秋上微笑。

老舍 《骆驼祥子》



流星 但是丁梅斯代尔先生的话还没有说完，便有一道光遥远而辽阔地闪过了整个乌云的天空。这无疑是一颗流星所发的光，守夜人时常可以看到它在广漠的天穹里燃烧成灰烬。它的光辉是那么强烈，把天地之间的层层密云，完全照亮了。那无边的苍穹明亮得如一盏巨灯的圆顶。它清清楚楚显示出街道上熟识的场景，和白天里一样，但是一种不常见的光亮照耀在熟识的物体上，却也总现出可怕的景象。那些附有突出的楼房和古怪的三角顶的木房子；那些周围已发出春草的门阶和门槛；那些新近垦过的黑土的园地，那些略有些损坏甚至在市场里两旁都长了青草的车道——这一切都可以看见了，但它们全部露出奇特的形象，好象给了这世界的许多事物另一种精神上的解说，而那是它们从前没有显现过的。

〔美〕纳撒尼尔·霍桑 《红字》

天空 北京的晴空，颜色的确与南方的苍穹不同。在南方无论如何晴快的日子，天上总有一缕薄薄的纤云飞着，并且天空的

蓝色，总带着一道很淡很淡的白味。北京的晴空却不是如此，天色一碧到底，你站在地上对天注视一会，身上好象能生出两翼翅膀来，就要一扬一摆的飞上空中去的样子。

郁达夫 《薄奠》

黎明的天空 开始，那是惨澹的，浑浊的，单调的，模棱的，仿佛是沉淀的低雾，仿佛是轻飞的春雨，仿佛是迷惘的黄昏。但是，世界突然明朗了，从灰白的皮壳蜕解成富丽堂皇的色彩：红的天低浮于地平线上，那是杂织的红，有象蔷薇枝的，有象琥珀块的，有象赤铜光的，有象熔炉火的，高一点，和橙红的光焰相接，是一大块洁净的水绿，让温和的春风轻踏而过的平整的水面的样子澄澈见底，连水藻和游鱼都没有什么；再高，轻柔的云团凝结着，紫黑的或暗红的，可以想象作初锻的铁堆积在那里；再高，一带青碧，深沉如渊，浊云几张象枯叶沉浮不定；于是，是天顶了，薄薄的浮云象开始坼裂的湖面春冰，从那铁灰的微光的缝隙中，透露着还没有完全脱去黝黑的夜影的深天。……

阿垅 《晨》

夜空 这上面的夜的天空，奇怪而高，我生平没有见过这样的奇怪而高的天空。他仿佛要离开人间而去，使人们仰面不再看见。然而现在却非常之蓝，闪闪地眨着几十个星星的眼，冷眼。他的口角上现出微笑，似乎自以为大有深意，而将繁霜洒在我的园里的野花草上。

鲁迅 《秋夜》

二、云雾雨雪

雨

秋 雨

◎ 张爱玲

❖ 名文指津

1. 这篇文章写出了秋雨的缠绵愁人。作者的描写情景交融，贴切的比喻也生动地传达了作者的感情基调。

2. 注意本文拟人手法的运用，它将作者的心境与眼前的景物紧密结合到一起。

雨，像银灰色粘濡的蛛丝，织成一片轻柔的网，网住了整个秋的世界。富有特色的比喻，写出了秋雨的缠绵不绝。必背文句。天也是暗沉沉的，像古老的住宅里缠满着蛛丝网的屋顶。那堆在天上的灰白色的云片，就像屋顶上剥落的白粉。在这古旧的屋顶的笼罩下，一切都是异常的沉闷。园子里绿黯黯的石榴，桑树，葡萄藤，都不过代表着过去盛夏的繁荣，现在已成了古罗马建筑的遗迹一样，在萧萧的雨声中瑟缩不宁，回忆着光荣的过去。草色已经转入忧郁的苍黄，地下找不出一点新鲜的花朵，宿舍墙外一带种的娇嫩的洋水仙，垂了头，含着满眼的泪珠，在那里叹息它们的薄命，拟人的运用恰到好处，写出了洋水仙的娇嫩柔弱。建议精读。才过了两天的晴美的好日子又遇到这样雾气薰蒸的雨天。只有墙角的桂

花，枝头已经缀着几个黄金一样宝贵的嫩蕊，小心地隐藏在绿油油椭圆形的叶瓣下，透露出一点新生命萌芽的希望。

雨静悄悄地下着，只有一点细细的淅沥沥的声音。桔红色的房屋，像披着鲜艳的袈裟的老僧，垂头合目，受着雨的洗礼。那潮湿的红砖，发出有刺激性的猪血的颜色和墙下绿油油的桂叶成为强烈的对照。细致入微的观察和描写，写出了雨后房屋颜色的变化。建



议精读。灰色的癞虾蟆，在湿烂发霉的泥地里跳跃着；在秋雨的沉闷的网底，只有它是唯一的充满愉快的生气的东西。它背上灰黄斑驳的花纹，跟沉闷的天空遥遥相应，造成和谐的色调。它_扑 秃_秃地跳着，从草窠里，跳到泥里，溅出深绿的水花。

雨，像银灰色粘濡的蛛丝，织成一片轻柔的网，网住了整个秋的世界。呼应开头，文章浑然天成。必背文句。

秋 雨

◎ 北京 许音乐

我是被一阵什么声音吵醒的。那声音就像有什么来探访我的人，和着轻盈的步履。我睁开眼，准备去迎接那晨访者，却迎到满眼似烟似雾的湿润，下雨了。

披件厚衣，我来至窗前，窗外的细雨如同“草色遥看近却无”般

的迷蒙。已是入秋了,远处的山,近处的景,无一不在它的润泽之下,使人想起泼墨的水彩画。我不由自主地轻叹着,又踱回床边。十五六岁,既明媚又多事的年纪,再加上一个雨天,于是那丝愁重又上来了。很自然地由景入情。

又是雨把我吵醒了,已不同于方才,这次是带着千军万马来。我被那雄壮的声音鼓动着,来到凉台上。雨倾盆地泻着,雷在我所不知的地方愠怒地响着。我笑了,准是天上管水的官太懈怠,惹得天神恼了。硕大的雨滴狠狠砸在地上,但她溅落的姿势也真漂亮——一个个跳芭蕾的小仙女冒出地面来,作一个绝妙的飞跃之后,蓦然倒地,然后,化为一滩柔情的水……拟人手法运用巧妙,写出了大雨的特点。我虔诚地放眼苍穹,那里有一位卓越的演讲者,他那感染人的磅礴气势已冲刷我内心的所有惆怅,我不明白,他竟能用他的热烈叩开我心灵的闸门。他在宣讲天地的赞美诗。我已浑然融进那动人的词句中去。

雨又渐小了,就仿佛歌剧中宏大场面之后的咏叹调一样。我的心也在尽情倾诉它的舒畅。静立于凉台上,真是既有湿意又有诗意,我让水雾肆意扑在脸上、身上,细聆雨之歌,静赏雨之舞。柔细的雨丝是那般清晰,没有了野炊晨烟相伴的错觉,源源不绝地从天空深处抽出来,给这属于我的季节又平添一份情调。那些正在谢幕、退场的角色——落叶的树、泛黄的草,虽然已经倦了,但在我的眼里,竟似要从根的深处渗出一丝春的绿来。

秋日的雨后的天空,蓝得汪然欲动,几片未飘尽的云还抹在天尽头。我的心被彻底拂净了,如云一般,也似要透出一股清爽。我微笑



着,享受被洗去尘灰的干净的世界,享受对美妙人生的无限憧憬。
我默默地感谢,感谢这秋雨的恩惠。 情随景变,点明主题。

评 语

1. 本文生动地描写了雨初、雨中和雨后的景色。同时,情景交融,也写出了作者心情的变动过程。
2. 作者在观察秋雨时,调动了各种感官,从多角度进行了描写。
3. 主题思想健康活泼。

精选片断

初夏的雨 下雨了。初夏的雨很温存很含蓄。仿佛知道年轻的和年老了又年轻的焦渴的心,仿佛理解了城市,那拥挤的房间里拥挤的人们的爱。初夏的雨啊,素手轻扬,招呼相亲相爱的人们到她的怀抱里来。

石凳光洁,树丛宁静。还有小道,还有长堤,还有公园里的山坡,还有湖畔温润的细土……

周雅麟 《初夏》

小雨 天色沉闷的空中,不久落下了几个打头阵的雨点儿,表示真有雨意。白天停滞不动的空气,也变成了一阵的微风,在他们脸上轻拂微掠。河流和池塘的水面上水银一般的光泽,现在都完全消失了;原先清澈晶莹的浩荡明镜,都变成晦暗无光的铅皮,水面上起了象锉齿的皱纹。

[英]哈代 《德伯家的苔丝》

阵雨 ……这是炎热、晴朗、阳光灿烂的一天,虽则时有阵雨。低矮的、如烟的浮云流过晴空,并没有遮住太阳,偶有一阵倾盆

急雨,落向田间。大而耀眼的雨点,以一种干燥的响声,如珠落玉一般,倾注而下;阳光就从这闪耀的雨网中,透射出来;草不再在风中摇曳了,静了下来,渴饮着水分;在雨淋的枝上,所有细小的叶子全都懒洋洋地颤动着;鸟不住地唱着;这欢愉的啁啾应和着新过的阵雨的潺潺,听来是悦耳的。多尘的路上冒出烟来,急骤的雨点将尘土打得点点斑斑。于是云收雾散,微风吹拂,草上开始显出了翠绿和金黄的颜色……潮湿的树叶子粘在一起,变得更为透明……四周各处,全都发出一股浓厚的香味。



〔俄〕屠格涅夫 《罗亭》

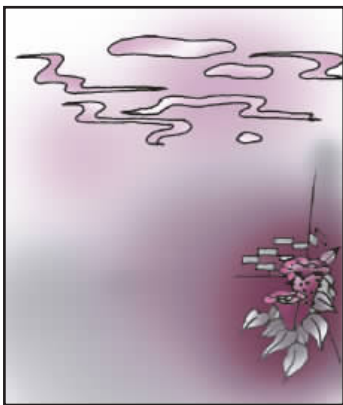
云海 从山脚的林场出发,天空下着濛濛的雨,远处的主峰像一团浓云横亘在灰蒙蒙的天际里,几条白白的云带,系在主峰的黑色颈间,犹如一块柔柔的丝绵,又如一串莹莹的珍珠项链,变幻着、交替着、点缀着伏牛山巅的威严。一簇簇的云絮,不歇地飘荡过来,扑上车窗,热情探视远方的来客,又款款而去,铺垫在脚下的峡谷,莫非知我的恐高症,登上老界岭,又一次来到云之上,我的相机里,留下了伏牛山的云海,留下了云海间数不清的峰之屿……

李连泰 《云品》

明霞 天上有一块桃花色的明霞,把墙根上的几朵红鸡冠照得象发光的血块。一会儿,霞上渐渐有了灰暗的地方,鸡冠花的红色变成深紫的。又隔了一会儿,霞散开,一块红的,一块灰的,散成许多小块,给天上摆起几穗葡萄和一些苹果。葡萄忽然明起来,

变成非兰非灰,极薄极明,那么一种妖艳使人感到一点恐怖的颜色;红的苹果变成略带紫色的小火团。紧跟着,象花忽然谢了似的,霞光变成一片灰黑的浓雾;天忽然的暗起来,象掉下好几丈来似的。

老舍 《四世同堂》



霞 好一派瑰丽的落日景象!这样浓艳、这样灿烂的色彩,也

只有在热带地方才能见到吧。夜雨将至,满天昏黑,惟独天边还有这样窄窄的一条。太阳早已不见,就剩这些残霞给压成一根彩带嵌在水天相接之处。余光在水面上化出一道弧形,象是一个三面环抱的港湾,可这真是个奇而又幻的港湾,染得那样五色缤纷:有绯红,有金黄,也有那么鲜嫩的青翠。附近一抹微云形如一串鼓鼓囊囊的小香肠,却是一片麻麻点点的深紫红色。大家看着看着,只觉得象是在看一座只应在梦幻中才有的仙岛。看着看着,各个细部似乎都豁然一亮,悠悠荡荡地化成了现实。他们仿佛看到了一片海滩,遍地是晶亮的金沙,仿佛看到海边的树林子在暮色中抹上了一层紫青,无限优美。这片海滩跟他们见过的什么海滩都不一样,这里也有凛冽荒凉的海边那种礁岩嶙峋、沙丘起伏的景色,可是这里却是热气腾腾,一片生机。青莲色的树林子背后,地势渐渐隆起,淡红和深紫层层相间,最后就溶入了港湾上空密布的阴云里,落日的余辉似乎也把他们眼前的海水照亮了,一派清澈的湛蓝,宛如夏晚的晴空。

[美]诺曼·梅勒 《裸者与死者》

微风 在暑热烟霭的下面,一阵阵微风拂过亮光闪闪的水

面。微风吹到平台时，棕榈叶片发出簌簌的低吟，于是，模糊的太阳光斑就在他俩身上浮掠而过，象明亮的带翅膀的小东西在树荫里晃动。

〔英〕戈尔丁 《蝇王》

狂风 一到了晚上，在那死的城市里，没有灯，没有人声，只有那莽莽的寒风，三个不同的音阶，“喔……呵……呜……”无穷无尽地叫唤着，这个歇了，那个又渐渐响了，三条并行的灰色的龙，一直线地往前飞，龙身无限制地延长下去，看不见尾。“喔……呵……呜……”叫唤到后来，索性连苍龙也没有了，只是三条虚无的气。

张爱玲 《倾城之恋》

雪花 昨天晚上飘下了几片雪花，仿佛是从星星上飘下来的，它们落在地上，被灯光一照，也像星星一般闪亮。到早晨，那雪花变得非常娇柔，轻轻一吹，便不见了。但是要看兔子的新足印，也满够了。我们一去，便轰起了兔子。

今天来到莫斯科，一眼发现马路上也有星星一般的初雪，而且那样轻，当麻雀落在上面，一会儿又飞起的时候，它的翅膀上便飘下一大堆星星来，而马路上不见了那些星星以后，便露出一块黑斑，老远可以看见。

〔前苏〕普里什文 《星星般的初雪》

初雪 不久以前下了今年第一次的雪，大自然的一切给这场新雪盖没了。空气里弥漫着雪的气味，脚底下的雪微微地咯吱咯吱响，地面、房顶、树木、大街两旁的长凳，都那么柔软、洁白、年青，这使得那些房屋看上去跟昨天不一样了，街灯照得更亮，空气也更清澈，马车的辘辘声更加洪亮，在新鲜、轻松、冷冽的空气里，人的

灵魂里也不禁迸发出来一种跟那洁白松软的新雪相近的感情。

〔俄〕契诃夫 《神经错乱》

雾 那时他们能够看出来，稀薄的夏雾，一层一层轻松平铺，显然还都没有被子那么厚，东一小堆西一小簇地在草原上面展开。一片沾满白露的草上，往往留下牛在那儿趴了一整夜的痕迹；在一片露珠缀成的大海里，这是一些深绿色的岛屿，由干爽的草作成，和牛身一般大小。每一个绿岛旁边，都伸出一道蜿蜒曲折的踪迹，都是卧在那儿的牛爬起来到别处去吃草留下来的；顺着这个踪迹走到尽头，就准能找到一条牛；牛认出来是他们，就从鼻子里呼呼地喷出一股热气，在一大片薄薄的雾气里，这一股热气成了一小团浓浓的雾气。

〔英〕哈代 《德伯家的苔丝》

霜 街灯光照得草地和人行道上雪白的霜粒闪闪发光，仿佛成千上万颗细小的金刚石。这样的薄霜会留下人们新的脚印，而向前望去却是白茫茫一片。我从还是孩子的时代起，每当走在还没有被踩过的雪地或薄霜上，就总是会产生一种好奇的兴奋情绪。就好象是初次踏入一个新的世界，仿佛感到一种在发现了某种新鲜、洁净、还未被触动、未遭染污过的东西时的那种心满意足的心情。经常的夜游客——猫，却不喜欢在霜雪上走动。我记得有一回曾冒险赤着脚出门去踏上一条霜封的小路，我的双脚当时就象被火烫了似的。但眼前我是穿着套鞋和厚袜子把新的



脚印留在闪光的新霜上。

〔美〕斯坦贝克 《烦恼的冬天》

露 这些树的碧绿的枝梢洒下一颗颗露珠。在树荫底下的阴影里，晨寒时分的白霜在图案般的蕨叶上发亮，象是银白的锦缎。杂草变得颜色棕红，已经被雨珠砸倒，草茎向地面弯下去，一动也不动。可是等到明亮的光芒照到它们身上，就可以看出来那些草在微微颤动，也许那是生命的最后挣扎吧。

〔前苏〕高尔基 《人间》

三、四季早晚

春

春

◎ 苏雪林

❖ 名文指津

1. 本文写出了春的年轻活泼的况味。作者用轻快的语言描绘了几幅富有生机的画面，将春意与人在春天的快慰传达了出来。

2. 请注意本文借景抒情的表现手法。景物是死的，赋予人的情感才能让它们鲜活。

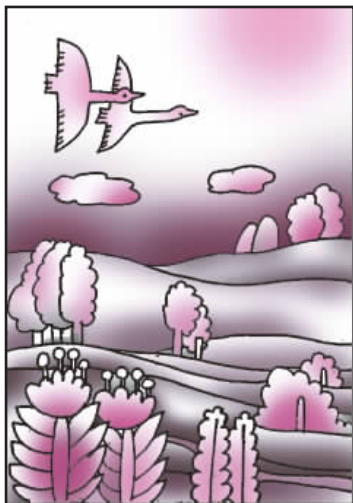
记得法国作家曹拉的约翰戈东之四时曾以人之一生比为年之四季，我觉得很有意味，虽然这个譬喻是自古以来，就有许多人说过了。但芳草夕阳，永为新鲜诗料，好譬喻又何嫌于重复呢

不阴不晴的天气，乍寒乍暖的时令，一会儿是习习和风，一会儿是蒙蒙细雨，春是时哭时笑的，春是善于撒娇的。春的特点把握准确。必背文句。

树枝间新透出叶芽，稀疏琐碎地点缀着。地上黄一块，黑一块，又浅浅的绿一块，看去很不顺眼；但几天后，便成了一片蓊郁的绿云，一条缀满星星野花的绣毯了。压在你眉梢上的那厚厚的灰黯色的云，自然不免教你气闷；可是他转瞬间会化为如纱的轻烟，如酥的小雨。新婚燕紫，屡次双双来拜访我的矮椽，软语呢喃，商量不

定,我知道它们准是看中了我的屋梁,果然数日后,便衔泥运草开始筑巢了。拟人运用贴切。建议精

读。远处,不知是画眉,还是百灵,或是黄莺,在试着新吭呢:强涩地、不自然地、一声一声变换着,象苦吟诗人在推敲他的诗句似的。绿叶丛中紫罗兰的嘎嘣,芳草里铃兰的耳语,流泉边迎春花的低笑,你听不见么 我是听得很清楚的。她们打扮整齐了,只等春之女神揭起绣幕,便要一个一个出场演奏。现在她们有点浮动,有点不耐烦。春是准备的,春是等待的。



几天没有出门,偶然涉足郊野,眼前竟换了一个新鲜的世界:到处怒绽着红紫,到处隐现着虹光,到处悠扬着悦耳鸟声,到处飘荡着迷人的香气。蔚蓝的天上,桃色的云,徐徐伸着懒腰,似乎春眠未足,还带着惺忪的睡态。流水却瞧不过这小姐腔,他泛着潋潋的霓彩,唱着响亮的新歌,头也不回地奔赴巨川,奔赴大海……春是烂漫的,春是永远地向着充实和完成的路上走的。

春光如海,古人的譬喻多妙,多恰当。只有海,才可以形容出春的饱和,春的浩瀚,春的磅礴洋溢,春的澎湃如潮的活力与生机。

春在工作,忙碌地工作,它要预备夏的壮盛,秋的丰饶,冬的休息,不工作又怎么办。但春一面在工作,一面也在游戏,春是快乐的。

春不象夏的沉郁,秋的肃穆,冬的死寂,她是一味活泼,一味热狂,一味生长与发展,春是年轻的。以对比结尾,深化文章主题。必背文句。

春 景 图

◎ 云南 康 文

春姑娘来了,天气暖和了,鸟儿喳喳叫着,鸟妈妈往刚出世的小鸟嘴里填食。小草伸懒腰,慢慢地拱出地面,脸上还挂着晶莹的露珠,前些天还是光秃秃的树枝上长出了嫩嫩的绿叶。太阳公公不知什么时候,悄悄地拨开云雾,露出了它那红扑扑的脸膛。它俯瞰着大地,也像在欣赏着这春天的美丽景色。 **拟人运用得当。**

这天,我带着邻居家的小女孩咪咪来到了陶然亭公园,观看春天的景色。高高的蓝天上,飘浮着几朵淡淡的白云。红红的、亮亮的太阳,高高地挂在天上。啊,春天的太阳,像慈祥的老爷爷,爱抚地望着大地上的一切。它微笑着,撒下温暖的光,照得人身上暖洋洋的。

看呀,春天姐姐带着沁人心脾的花香向你走来,像舞动着薄薄的轻纱,抚摸着你的脸颊。公园里美丽的花朵,真是爱人。说起花,人们总会联想到“美”这个词。是啊,花是很美的,它是美的象征。只是花,无论是娇艳的,典雅的,还是朴素的,它们都是那样可爱,人们看到它们,就会觉得自己是年轻的,幸福的。你看那些迎春花,它们开得很旺盛,黄艳艳的,摇着手臂,那潇洒的动作就好像跳着轻盈的舞蹈,迎着春风姐姐的到来。最有趣的是那些矮小的“蝴蝶花”,它们随风摇摆,真像是一群五彩缤纷的蝴蝶在来回



飞舞。最艳的要数桃花了,像晚霞那样美丽爱人。满树都是红艳艳的花朵,没有树叶。**观察细致,描写生动。**据说:“红花没有绿叶陪衬”,显得太“独”了,但是,桃花却偏偏要独出新裁,开得红红火火,别具一格。它立于群花之中,光彩照人。它敢于冲破俗套精神,给人留下了较深刻的印象。恬静、素雅的梨花,是那样的洁白,它不仅有清秀的面庞,还发出甜美的清香,令人陶醉。同是香气,却大有不同。穿着藕荷色舞裙的紫丁香,令人陶醉。虽然相貌平凡,但却以那沁人心脾的香气吸引着游人。

花是美的象征,而这种美,只有在春天里才能表现得更加充分。春天是万物复苏的季节。**它是美丽,然而又是短暂的。看,这些花今天还开得旺盛,可再过一段时间,就会凋谢。我想,人们的青春又何尝不是如此呢。人的青春短暂,只有抓紧学习,努力工作,才不虚度年华。** **借景抒情,情因景生,情景交融。**

再看呀,湖边的柳树长出了新芽,碧绿的湖面上荡漾着许多小舟。阳光照在水面,整个湖面银光闪闪。我耸了耸肩膀:“看见了吧。”咪咪无可奈何地叹了口气,眼睛却还留恋地望着湖面。为了不使咪咪扫兴,我带着她来到一个草坪。草坪周围长着高大的柳树,地上开着各种各样的野花,非常美丽。我用柳条编了个帽圈,又采了些淡黄色的蒲公英花和一些叫不上名字的野花,插在上面,做成了一个花环,戴在咪咪头上。真是“人靠衣裳马靠鞍”,咪咪今天穿了一身鲜艳的红裤褂,头上戴着给她编的花环,站在这绿茵草坪上,真像是个花的安琪儿一般。我不禁为我的“杰作”鼓起掌来。

我和咪咪正玩在兴头上,忽然闻到一股潮湿的气味,紧接着,地上出现了雨点,我抬头一看,一团团的云块黑沉沉的。我领着咪咪从山上往下跑。这时,天空中先是划过一道闪光,而后是一阵阵隆隆战鼓,使人振奋。春雷,唤醒了万物,万物从沉睡中苏醒过来。花扬起了头,小草挺直了腰。看,经过春雨的冲刺,万物不是显得更加清新,充满了青春的活力吗?春雨淅淅沥沥地下着。这时候,花更

艳,草更绿,而我,也看到了我们祖国的春天。

评语

1. 文章观察仔细,描写生动,写出了春景的美艳、芬芳和温暖。
2. 作者比喻、拟人、排比的手法运用得当,写出了各种事物的特点。
3. 文章夹叙夹议,写出了作者在春天的情怀。

精选片断

春 温暖的阳光给大地送来了浓郁的春意。从水泱泱的田野地里吹来的微风把耸立在大院一边的一堵围墙附近的光秃秃的白杨树吹得索索发抖。一群群麻雀一面打架,一面兴高采烈地唧唧喳喳地叫着,好象对这春天的来到表示欢迎。一片广阔的蓝天高悬于这座充满着烟雾和工厂的轰隆声以及寂寥无人的大街小巷的城市之上,大块大块的白云就象一团团棉花一样,躺睡在这无际的苍穹里。一忽儿,太阳把它的圆圆脸蛋从云中露出来了。

〔波兰〕莱蒙特 《福地》

夏 夏天俨然以征服者的姿态来到了人间。每天都是丽日当空的晴朗天气。湛蓝的天空透出一种傲气,象踢马刺一样刺痛人的神经。街心花园内的那一片青葱翠绿,浓烈粗犷、咄咄逼人;还有那一排排房屋,在阳光的照晒下,反射出令人眼花缭乱的白光,刺激着你的感官,最终使你无法忍受。有时,



菲利普从沃顿那里出来，半路上就在街心花园的婆娑树影下找张条凳坐下歇凉，观赏着璀璨的阳光透过繁枝茂叶在地面交织成的一幅幅金色图案。

〔英〕毛姆 《人生的枷锁》

盛夏 蝉在一些松树间逡巡，总是躲着。在梦游了片刻之后，那多沙的风景，全转成白色，在燃烧的火热中，竟显得幽玄而峭寒。

一丛丛的石玫瑰，像漫天的星星，开着朦胧的巨大的花——烟玫瑰，罗纱玫瑰，皱纸玫瑰，每一朵都含着四滴红泪；一阵叫人窒息的雾霭，使平淡无光的松树转白。一只陌生的鸟，黄身黑点，不言不唱，栖息在其中一枝，直至永远。

〔西班牙〕希梅内斯 《夏》

晚秋 这个时节的白昼是静谧的。清晨的霜，傍晚的风，都使人感到寒冷。然而在白天，湛蓝的天空高爽，明净，阳光清澄，美丽。对窗读书，周围悄无人声，虽身居都市，亦觉得异常的幽静。偶尔有物影映在格子门上，开门一望，院子里的李树，叶子落了，枝条交错，纵横于蓝天之上。梧桐坠下一片硕大的枯叶，静静躺在地上，在太阳下闪光。

庭院寂静，经霜打过的菊花低着头，将影子布在地上。鸟雀啄食后残留的南天竹的果实，在八角金盘下泛着红光，失去了华美的姿态，使它显得多么寂寥。两三只麻雀飞到院里觅食。廊柱下一只老猫躺着晒太阳。一只苍蝇飞来，在格子门上爬动，发出沙沙的声响。

〔日本〕德富芦花 《晚秋初冬》

秋 他们沉默了许久，呼吸着那散发出正在凋谢的花卉和

萧萧落叶的说不上来的香味和令人舒畅的空气。

发白的阳光在花园里撒下了金色的尘埃。尘埃淡淡地遮掩着万物轮廓，给萧瑟园子里的秋色投上了一层绝妙的清淡得发白的黄金色彩。

草坪上的蛛网闪闪烁烁，在温暖的微风中飘荡，长长的蛛丝象玻璃细线一样，粘结在墙下合欢花的金黄色叶子上，挂在抖瑟着几片红叶的半裸的樱桃树上或者擦破皮的树干上，长时间地摇曳，微风又把这些银丝吹起，让它们高高地飘飞，飞到了屋顶上，飞向似乎在房屋海洋上摇动的一群破旧的烟囱上。

〔波兰〕莱蒙特 《福地》

冬 一股爽朗透骨的寒风拥入室内，使她觉得皮肤上冷如针刺，眼泪都流了出来；在红艳艳的天空中，旭日象醉汉的面孔般涨得通红地从树后出现了。大地上覆满了白霜，干燥而坚硬，在农庄里的人们的脚下，踏得簌簌作响。一夜之间，白杨树上的叶子完全落光；在那片荒地后面，望得见一条长长的碧绿的波涛，翻腾着白色的泡沫。

梧桐树和菩提树的叶子在疾风中纷纷凋落了，每吹过一阵寒风，经霜的树叶猝然脱离树枝，象一群飞鸟一般，在风中飞舞。

〔法〕莫泊桑 《一生》

黎明 我不记得有比那天更蔚蓝更清新的黎明了！太阳刚从苍苍的山巅后面露出来，它那最初几道光芒的温暖跟即将消逝的黑夜的清凉交流在一起，使人感到一种甜美的倦意。欢乐的曙光还没有照射到峡谷里，但它已经把我们头



上两边峭壁的顶端染上黄澄澄的颜色；长在岩壁深处的叶子稠密的灌木，只要一阵微风吹过，就把一阵银雨撒在我们身上。我是多么好奇地观赏着那在宽阔的葡萄叶上抖动并且反映出千万道虹彩的每一滴露珠啊！我的视线多么贪婪地想刺透那烟雾迷蒙的远方啊！

〔俄〕莱蒙托夫 《当代英雄》

熹微时分 宫殿前依然没有动静，寂然无声。池水安静地躺着。荫翳还留在林边的大道。我前行，惊醒那温馨而生动的气息，宝石般的花朵睁眼凝望，黑夜的轻翼悄然翔起。

幽径清新而朦胧。第一相遇：一朵鲜花向我道出了芳名。

我笑向那金黄色高悬的瀑布，她散发飘逸，飞越了松林：在那银白色的峰巅，我认出了她——女神。

于是，我撩开她一层又一层的面纱。林中的小径上，我舒展着臂膀。平原上，我把她告示给雄鸡。都市里，她逃匿在钟楼和穹隆之间。象乞丐奔波在大理石的站台，我奔跑着，把她一路追寻。

〔法〕兰波 《黎明·花》

晨 巴黎，尤其是当时的巴黎，浸沉于夏季黎明的清新晨曦之中，从圣母院钟楼上眺望，真是绚丽多彩的动人美景。这天可能是七月里。天空晴朗异常。稀稀落落有几颗残星渐渐消隐，东方有一颗特别明亮，恰恰在最透亮的天际。朝阳方待升起，巴黎开始有了动静。十分纯净、十分洁白的晨曦辉映之下，东边千千万万幢房屋更加烘托出鲜明的各式各样的轮廓。圣母院钟楼庞大阴影，从巨大城市的一端到另一端，逐个屋顶移动。已经有些地段开始有了说话声，发出了声响。这里听见一声鸟鸣，那里听见一声锤击，再过去又听见车行辘辘错综复杂的声音。已经有一些炊烟零散升起在这屋顶密集的浮面上，仿佛是从广漠的地狱的缝隙里透出来的。塞纳

河水，在一座座桥梁拱券、一个个沙洲岬尖那里激起无数涟漪，波光粼粼，闪出无数银色折皱。城市周围，向墙垣的外面极目眺望，只见一片片薄雾环绕，隐隐约约可以看见一展平川，无尽伸延，其间山峦起伏，形成优美的曲线。似醒非醒的城市上空四散飘荡着形形色色朦胧的声响。向东方，晨风吹拂，撕裂山丘间羊毛般的雾气，抛洒在天空，驱赶着一团团白絮般的晨霭。



〔法〕雨果 《巴黎圣母院》

黄昏 天很快黑下来了。刚才片刻间染红天边的一抹淡淡的晚霞已经消失，大自然沉浸在一片昏暗朦胧、忧郁宁静的暮色中，预示夜幕即将垂落。人口稠密、绵亘蜿蜒的山谷现在已是万家灯火，平地 and 山坡两侧到处都是灯光，特别在右面一片高地上，那儿的房屋结构都是梯田式的。左面有几条小径通到草原的斜坡上，以后又消失在松树林一片迷迷糊糊的黑暗中。山谷在入口处渐渐狭窄起来，远方的山脊在它的后面呈现一片单调的灰蓝色。天空刮起了一阵风，使人感到夜晚的寒意。

〔德〕托马斯·曼 《魔山》

夜 月光如银子，无处不可照及，山上篁竹在月光下皆成为黑色。身边草丛中虫声繁密如落雨。间或不知道从什么地方，忽然会有一只草莺“落落落落嘘！”啭着它的喉咙，不久之间，这小鸟儿又好象明白这是半夜，不应当那么吵闹，便仍然闭着那小小眼儿安睡了。

沈从文 《边城》

夜景 银白的月光洒在地上，到处都有蟋蟀的凄切的叫声。夜的香气弥漫在空中，织成了一个柔软的网，把所有的景物都罩在里面。眼睛所接触到的都是罩在这个柔软的网的东西，任是一草一木，都不是象在白天里那样地现实了，它们都有着模糊、空幻的色彩，每一样都隐藏了它的细致之点，都保守着它的秘密，使人有一种如梦如幻的感觉。

巴金 《家》

四、山川湖海

泉

珍珠泉

◎ 吴 然

❖ 名文指津

1. 这篇文章泉水写得好。作者运用排比、比喻、夸张等多种修辞手法写出了泉水的清、亮和美。

2. 请注意文中色彩的描写。珍珠泉周围五彩缤纷的景物组成了一幅绚烂的画面。

我们村子前面的小山包,远远看去,真像一个绿色的大绒团。山包上,树很密,草很深,花很多。一条石板铺的小路,弯弯曲曲的,穿过小山包的密林。石板小路的尽头,有一眼泉水,叫“珍珠泉”。

这是一潭深绿的泉水。周围镶嵌着不大整齐的石头,石头上敷了一层黑里透绿的苔衣,你要是踩上去,准会滑倒。那绿得没有一点儿杂色的蕨草,悄悄地开放着的花朵,给它编了个朴素的花环。蕨草宽大的叶子,有的能拂到水面,花儿们却只是静静地投下自己的影子。水是那样绿,绿得像周围的绿树、绿草染的。水是那样深,又那样清,清得能看见潭底的青褐色的石头,看得见沉积在潭底的沙粒和那已经发黑的树叶。排比手法的运用,写出了水多方面的特点。建议背诵。啊!还有谁的一把小刀掉进了潭里,那刀在潭底闪着亮晶晶的光。可惜没有鱼,是水太清太冰凉了吧

最有趣的，当然是那些晶亮的、饱满的、一嘟噜一嘟噜从潭底冒出来的水泡儿了！开始，水泡们很小，摇晃着越升越高，也越来越大，最后在水面绽开了，在一个“扑哧”的笑声里，消失了，溶在潭水里了！

观察细致，描写逼真。建议精读。

有时候，透过密密的树叶，太阳筛下那一束束美丽的金光，一直照到水面上，照到潭底青褐色的石头上，照在正在升起的水泡上。

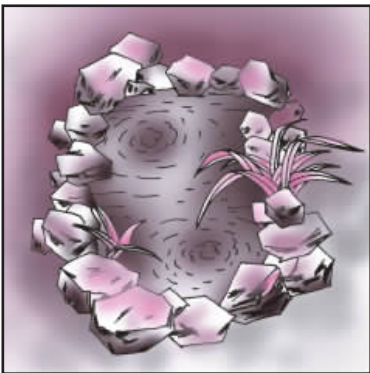
水面和潭底，闪着金色的光斑，银色的光斑；水泡闪亮闪亮的，射出红的光，黄的光，绿的光，紫的光……多像一串一串的彩色珍珠啊，简直可以一颗颗捧在手上。

闭上眼就可以想象出色彩的诱人，也揭示了珍珠泉名称的由来。建议精读。

这就是美丽的珍珠泉，这就是我们村的珍珠泉！

不用说我是多么喜欢珍珠泉了。我很想知道，它哪来这么多冒不完的水泡。在小河干涸的时候，在村里的井水干涸的时候，它还是那样不停地冒着水泡。可能是许多快乐的孩子，躲在深深地潭底吹泡泡玩儿呢。他们一定玩得很高兴，一定把泡泡当珍珠了。每次，挑着阿爸特地给我做的小桶，来到珍珠泉边，我就这么想。

啊，挑着满满一挑水，走在林中的石板小路上，我泼洒了多少珍珠啊！——为去追一只小鸟，或者忙着扯路旁的一朵小花。



趵突泉

◎ 山东 江 成

我的家乡济南自古以来就被誉为“泉城”。市内是星罗棋布 72 大名泉 , 泉水晶莹甘甜。据说当年乾隆皇帝下江南 , 带了满满一大车北京玉泉的水。走到济南 , 一喝济南的泉水 , 嘿 ! 玉泉的水全喝不得了。他便叫人把玉泉山的水全倒掉 , 换上了济南的泉水 , 一直喝着逛遍了全国。

在 72 名泉之中 , 最负盛名的算是趵突泉了。它是全国五大名泉之一 , 名扬中外 , 被人们誉为“泉城的明珠”。自然引出趵突泉。它简直成了我们济南人的骄傲 , 许多工业品的商标和许多街道都是以它命名的。古往今来到底有多少文人骚客赋诗作画赞美过它 , 大概谁也说不清了。

趵突泉在城东的趵突泉公园里。走进公园那座具有民族风格的大门 , 迎面便是一座气势雄伟的假山。顺小路绕过假山 , 只见画廊环绕 , 流水淙淙 , 垂柳婀娜 , 苍松挺拔。绕过漱玉泉、马跑泉、金线泉、老金线泉、柳絮泉等名泉 , 经过最近重建的宋朝著名的女词人李清照的纪念堂 , 穿过一片茂密的树林 , 便来到趵突泉。

首先映入眼帘的是池的北面那座古色古香的大殿。精美的花岗岩栏杆围绕着一个长约 30 米 , 宽约 20 米的长方形水池。再往前走便可以看到趵突泉了。趵突泉是由三口并列的大泉眼组成的。



三股泉水从两三尺深的池底涌出来,跃出水面二尺多高,直径有三四尺。听老人们说,以前泉水跃出水面有一米多高,近年低了一些,是地下水位下降的缘故。

我望着这三股喷吐不停的泉水,突然想起我国古代地理学家郦道元赞美趵突泉的话:“泉水山奔,水涌若轮。”引用点出趵突泉的特点。这两句话说得真妙,简直把趵突泉的特色全描绘出来了。两岸的景物倒映在泉水中,微风吹过,荡起阵阵涟漪,金鱼自由地游着,还不时跃出水面……游客都睁大眼睛,全神贯注地看着。我静静地倚着石栏杆,好似化作了趵突泉中一滴水。

呵,情一样深呀梦一样美,如情似梦家乡的水!

评语

1. 文章观察仔细,且注意用准确的数字来赞美趵突泉,真实可信。
2. 作者在文中插入了乾隆下江南喝趵突泉水的故事,更显出了趵突泉的古老和传奇。
3. 郦道元的话引用恰当,使文章增色不少。

精选片断

趵突泉 泉太好了。泉池差不多见方,三个泉口偏西,北边便是条小溪流向西门去。看那三个大泉,一年四季,昼夜不停,老那么翻滚。你立定呆呆的看三分钟,便觉出自然的伟大,使你不敢再正眼去看。永远那么纯洁,永远那么活泼,永远那么鲜明,冒,冒,冒,永不疲乏,永不退缩,只是自然有这样的力量;冬天更好,泉上起了一片热气,白而轻软,在深绿的长草藻上飘荡着,使你不由想起一种似乎神秘的境界。

老舍 《趵突泉》

山 在她脚下，就目力所及，延伸着一座座山峦，山峦上长着参差不齐的浓密树木。被群山环绕着的主要谷地，仿佛是一个不大的凹地，旁侧的谷地简直是一些小坑。谷地有许多，但毕竟是谷地少而山多。在一片片树林上面，到处是覆盖着黄澄澄苔藓的突兀峥嵘的灰色山峰。在遥远的天际，可以看到一些蓝盈盈的远山，山上还残留着斑驳的白雪，同夏天蓝灰色的天空和洁白的云朵错杂在一起，一眼看去，很难区分。近处，就在东北方的树林后面，是一排蓝色的石山，崖壁上还留着一堆堆新下的雪。克里斯丁猜想，这就是她以前听说过的“野猪岭”，因为它确实很象一群硕大无朋的野猪，它们背部朝着谷地，想离此他往。

〔挪威〕温塞特 《劳伦斯之女克里斯丁·花冠》

群山 起伏的群山，有如一座无边无际城堡的筑有雉堞和枪炮眼的雄伟高大的墙垣一样，逶迤绵延直至千里之外。它们巍峨壮丽，高耸在广袤无垠的平原之上，有时猛然崩裂，形成断崖绝壁，上面纵横交错刻划着雨水侵蚀的痕迹，有时宛如青翠碧绿的秀丽的圆坡，覆盖着从砍伐过的树干上萌发的幼嫩灌木，望上去仿佛披着一层羊羔皮，有时又象幸免于刀斧之灾奇迹般留存下来的黑黝黝的茂林。

〔俄〕果戈理 《死魂灵》

涧 我紧紧地伏在栏杆上俯身下望，就这样站了好几个钟头，不时地望着蓝色的涧水和水中激起的泡沫，听着那汹涌澎湃的激流的吼叫声，在我脚下一百土瓦兹的地方，在山岩树丛之间，乌鸦和鸫鸟飞来飞去，它们的啼叫



声和水流声相互交织在一起。我走到比较平坦、树丛也不太密的地方，找到了一些我能搬得动的大石块，把它们放在栏杆上，然后一块一块地推下去，我望着它们滚动着、蹦跳着落到了谷底，碰碎的无数石片到处乱飞，心里非常快活。

〔法〕卢梭 《忏悔录》

溪 一条小溪，有时寸步不离岸壁，和它们一起弯弯曲曲蜿蜒流行，有时却岔离开去，闯进了牧场，在那里迂回曲折打了几个弯以后，象太阳升起前的灯火一样，闪烁了一下，就消隐在白桦、白杨和赤杨丛生的密林中间，后来又在那里得意洋洋地奔流出来，一路上由小桥，磨坊和堤坝护送，它们仿佛是伫候在每一个湾口，紧紧尾随着它似的。

〔俄〕果戈理 《死魂灵》

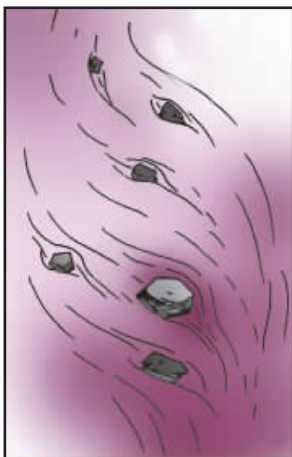
江 天上没有半点浮云，浓蓝的天色受了阳光的蒸染，蒙上了一层淡紫的晴霞，千里的长江，映着几点青螺，同逐梦似的流奔东去。长江腰际，青螺中一个最大的采石山前，太白楼开了八面高窗，倒影在江心牛渚；山水，楼阁，和楼阁中的人物，都是似醉似痴的在那里点缀阳春的烟景。

郁达夫 《采石矶》

河水 秦淮河的水是碧阴阴的，看起来厚而不腻，或者六朝金粉所凝么？我们初上船的时候，天色还未断黑，那漾漾的柔波是这样恬静，委婉，使我们一面有水阔天空之想，一面又憧憬着纸醉金迷之境了。等到灯火明时，阴阴的变为沉沉了，黯淡的水光，像梦一般，那偶然闪烁着的，就是梦的眼睛了。

朱自清 《桨声灯影里的秦淮河》

黄河 说实话,我身边的黄河已一改铜汁般的肤色,显出浮躁而混浊的冰缘,还有透明晶莹和雪白。冰雪的团块,有板状的条状的菱形的锥形的圆形的各种形象,在黄河急流的背脊上冲撞着拥挤着徘徊着踟蹰着向前蠕动。波浪的流线和狂涛的形态,被这些板结凝固了的液体弄得很别扭,似乎每流动一步就有无数次想站立起来的姿势。这些冰凌,宛若小舟,或像莲花,或如同不规则的顽石,使黄河的表面明显地缓慢了流



速。然而,冰下的涌动是湍急的,并不因为沉重的行囊而贻误了万里流程。黄河在拍击崖岸时,便不再是纯液体的声音,而渗透了固体所撞击时发出的咔嚓嚓的巨响。这当是黄河在告别冬天迎迓春天时的一阵深沉而自豪的呼吸。

和谷 《流凌》

湖 大小诸湖连绵着,巨数里之遥,苍郁的林木笼罩着湖的彼岸。在最大一湖的边岸,山麓上铺展着如茵的绿草,湖水里映出了鲜丽无比的翠玉般的颜色。水平如镜,甚至在湖边也全无水沫,全无涟漪的波动。湖水有如巨块坚硬的玻璃,灿烂而沉重地安息于广大的盆中;天幕似乎沉入了湖底,而繁密的树木则正静静地凝视着透明的湖心。

〔俄〕屠格涅夫 《前夜》

海 东北风使海湾泛滥起黑绿色的潮水,把海滩上盖满了海藻、贝壳和水母,帐幕仿佛随时都会被风卷走。这时那浑浊的,波涛滚滚的大海便一望无际地被泡沫遮住。汹涌的巨浪带着森严可

怖的冷静向岸边滚过去。威猛地耸起,形成一道暗绿色的、宛如钢铁铸成的、光泽闪闪的拱墙,然后带着轰轰隆隆、砰砰甸甸,有如雷鸣似的巨响摔到沙岸上去。……另外也有一些日子,西风把海水倒吹回去,露出一片广阔的水波形的地面,赤裸的沙岸到处可见。在这样的日子里总是下着倾盆大雨,天空、地面和海水融合为一。疾风卷起雨帘,拍打在窗玻璃上,弄得窗玻璃上雨水像小溪似地往下淌,外面什么东西都看不见了。

[德]托马斯·曼 《布登勃洛克一家》

平原 在那很快地黑下来的、波浪形的平原上、斑斑驳驳地尽是一片片庄稼地、枝叶茂盛的榛木和白桦树林,上空挂着一朵朵日落时出现的云彩——紫盈盈的、一动不动的、索然无味的。从它们那长长的隙缝中间,残阳露出朦朦胧胧的红光;在它们下面,离没多远,一条橘黄色的天空反映在溪涧的湾湾里。青蛙在哀号着,悲叹着。干草堆和村舍的房顶,映衬着平坦的田野,黑黝黝矗立在那儿。田野里什么地方在烧着篝火。也就在那边什么地方,斜坡和高高的栅栏后面,冒名的季米特里曾经在那儿躲藏过。从树林的边缘,出现一列长鸣着汽笛的火车,载着兵士,往西面那朦朦胧胧的残阳中消失。

[俄]阿·托尔斯泰 《苦难的历程》

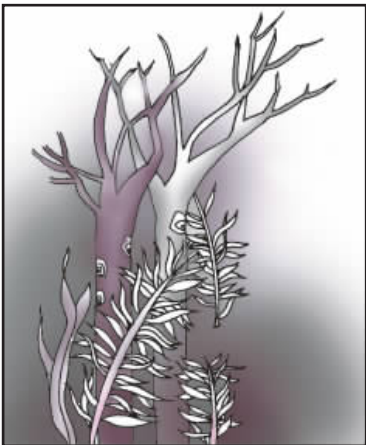
草原 新鲜的草原上,小溪在沙上流着,发出幽密的歌声,鹤鸟在百合花和白水仙中间庄严地散步,燕子和白鸽在明净的空气中掠过,雨后的阳光显得无限欢畅,明亮的天色在云层的空隙中微笑,黄昏时一切都有股清明肃穆的情调,森林,羊群,城市,原野,都安息了。

[法]罗曼·罗兰 《约翰·克利斯朵夫》

森林 这座森林与别的不一样，风光如画，别具一格，甚至可以说带有异国情调，看去有些阴森森的。森林里长满了苔藓类的地衣，不但树上挂满，树里面也长得比比皆是。这种寄生植物纵横交错的桠枝上都摇摇晃晃地挂着那纠缠不清的针织品似的植物，象一绺绺退了色的长髯，因而人们看不到针叶，看到的只是挂着的苔藓。这使这里的景色变得古怪而丑陋，看去有些妖气，令人不快。森林也不喜欢这样，它讨厌这种繁茂的地衣，这种植物有使森林窒息的可能。

〔德〕托马斯·曼 《魔山》

丛林 老林深处，参天巨树有长到近百码高的，伸出的枝桠最低的也要离地两百来英尺。树枝下这两百来英尺的空间里又长满了另外的大树，大树又生发出小树，丛丛簇簇的，反倒把大树都遮得看不见了。在剩下的一点点空隙里，形形色色的藤蔓羊齿、野蕉短棕、奇花异葩、灌木乱丛，都你挤我，我挤你，挤得气也透不过来，个个都把身负重任的叶子极力向上伸起，好挨上那筛落下来的迷蒙的日光，个个有如洞底的蛇，都争着要钻出去吸取空气和养分。丛林深处整天黑沉沉的象雷雨欲来的天空，却从来没有一丝风的影子。到处是那么潮湿、拥挤、闷热，倒象这丛林是一大宗破油布，长年在大仓库阴暗闷气的顶棚下堆着，温度一天高似一天。热气熏到每一个角落。草木也相应地长得大到吓人。不过哪怕是在丛林的极深处，尽管四下这么闷热，空气这么潮湿，那里也不是阒无声音的。咕咕呱呱的是鸟



儿,窸窸窣窣、吱吱喳喳的是小动物,时而还有蛇。不算这些,那就是一片浓重的寂静了,浓到似乎伸手能够碰到,静到仿佛连草木只顾一个劲儿往上长的声音都可以听得出来。

[美]诺曼·梅勒 《裸者与死者》

五、桥梁道路

路

小 街

◎ 吕锦华

❖ 名文指津

1. 本文写出了小街古朴的特色。作者重点选取雨季和雨后的小街景色来描写，并赋予其生活气息。

2. 请注意文中人物的历史和活动。没有人，小街将死气沉沉。有了人，小街才充满生机和活力。

小镇，就一条街。

小街，半里长。

灰蒙蒙的路面。灰蒙蒙的楼屋。灰蒙蒙的店铺。灰蒙蒙的人脸。惟有偶尔几声婴儿的啼哭夺窗而出，高亢且宏亮，给小街带来几分生气，给小街带来几分话题。本来灰蒙蒙的一切因人而改变。建议背诵。

小镇的历史写在街上。

小街的一头，立着一座建于宋代的石拱桥。高大的桥身已倾斜，结实的石级已不平。桥墩上每到春天总要挂满一串一串的迎春花，把古桥装点得一片庄严灿烂。另一头是一株百年老银杏。银杏下曾经是一块香火鼎盛的庙地。如今庙去人空，老树越见苍劲。树

下却复归为一片菜地，菜地上尚留有两座字迹不清的石牌坊，记载着某年某月的一段故事。

难忘的是雨季。天潮潮地湿湿。小街是一架古老的琴。细细密密的雨点由轻而重，轻轻重重敲打着小街，低沉的节奏里自有一种寂寞与凄凉。时而有一股股细流沿瓦槽与屋檐潺潺泻下，像一片片敲击音与重滑音流过小街。于是，单调的节奏里又倏地增添了一种烦闷与不安。比喻新颖贴切。建议精



读。想冲破这雨帷。想走在小街上。

难忘的，还有雨后。雨后的小街，浮漾着一片湿湿的流光，灰而温柔。踩着凉凉的石块向前走去，四周是一片清新。这时，五婶的小摊上，锅里的水一定沸得直冒水泡。递一角钱上去，一碗漂着蛋丝葱花的馄饨便能立刻送到嘴边。抑或去“稻香村”小店买一卷五香梅饼。闲了一下午的桂公公会脸上笑得像一朵大理菊，递上一卷又添上两块。于是，酸酸甜甜的味儿便浸透了一个黄昏。没钱的时候就去打铁铺子，看匠人们将烧红的铁块像捏面团似地捏成长长圆圆方方，看弹棉花的伯伯，背着一架大弓将棉花拨弄得纷纷扬扬散散，看久了，自有一种难以形容的乐趣。当然，如果赶在下雨前躲进了阿明伯伯的小人书铺子，则另当别论。那会出现另一幅心景和情景。

在不能解诗的年龄，诗就写在小街上。

几乎每一个未长大的孩子都喜欢小街。几乎每一个长大了的孩子都想离开小街。是因为小街的天地太狭小。祖父曾雄心勃勃，想在小街的尽头立一座医院，然后闯荡世界。但病魔却狠心地夺去

了他年轻的生命。父亲终于走出小街，却在外面磕绊数年后又回到小街。在度过几十年的粉末生涯后，终于没再离开小街，尽管他的学生已走到了天涯海角。我如今虽然告别了小街，但心之胶片上却常浮现它的情影。也许数年后我也会像父亲那样回来，但我将用另一种心境拥抱小街。我将在晨曦暮霭的沉思冥想中和小街共叙人生。将小街与一个家族的雄心与挫折联系起来，赋予小街更深的内涵。建议精读。

其实，半里长的小街与历史等长。一个又一个的生命从这里起航。

小巷

◎ 鲁 莎

这是南昌城里一条普通的小巷，一条弯弯曲曲的小巷，东为头，西做尾，700~800米长短。巷两旁隔十几步便有一棵大树，树干老高，突出两层小楼许多。树后两排密匝匝的小楼，早几年是歪歪斜斜的木板壁，一幢挨一幢，互相支撑，这几年陆陆续续建成砖砌的，水泥抹得光溜溜。小小的阳台，小小的房间，倒的确是名副其实的小楼。

别的小巷少栽树，而这条小巷的树却长得格外茂盛。

春天，几场春雨催出树上嫩绿的芽；远望去，整条小巷像笼着一层绿雾。过路人走入小巷，偶尔抬眼看见这绿雾，才记起春已来了，心中不觉泛起一股融融的春意。

春天雨多，待逢着一个好日头，家家户户都忙着洗衣晒被。门口大木盆一放，洗衣服的，浆被的，忙忙碌碌，欢声笑语，整条小巷

奏起一首欢快的乐曲。花花彩彩的衣服晾起来,风一吹,飘飘扬扬,小巷如在办服装展览。小镇人民的勤劳跃然纸上。



夏日里,树上挂上密密的叶,蝉鸣声声,巷里的男孩都赤着上身,挥舞着手里捕蝉的竹竿、纱袋,相互唤着捕蝉去,像一阵风掠过小巷。

傍晚,空中剩下一抹夕阳,小巷里的人都出来了。有的把饭桌搬了出来,一家人围桌而坐;有的老人独自一人,搬把竹椅,一个小方凳,凳上放一小瓶酒,一碟花生,一碟猪蹄,一个人坐在竹椅上摇摇蒲扇,听听半导体,喝几口酒,再看看过往行人,悠闲自得,其乐无穷。

吃过饭,家家又忙着把竹床、竹板搬出,摆在门口,一张连一张,从巷头直到巷尾。夜晚有月时,小巷白花花一片;无月,烟火点点。在“三伏”天的夜空下,人们摇着扇,谈着话,间或传出声声动听的催眠曲或小孩的嬉闹声。慢慢话声小了,鼾声大了,此起彼伏,加入夜的和平交响曲。大人、小孩都进入了沉沉梦乡。描写生动形象。

小巷里住的人多,但大家都知道“远亲不如近邻”,因而互相照应,和睦相处。有的家里,夫妻俩工作忙,早晨顾不上买菜,只要和邻居家的老人说一声,邻人自会给捎上菜,并拣好洗净;中午大人不回家,正为小孩吃饭发愁,邻人自会上门来叫小孩去吃饭,孩子在邻居家和在自己家一样;谁家做了好吃的,会给邻人盛一碗尝尝鲜;谁家办喜事,大家都会去凑个热闹,说几句吉利话,吃一颗喜糖。若有客人问路,拐哪个弯,进哪个门,保管告诉得你清清楚楚。在这里,谁又说不出别家大人的小名,谁家孩子的脾性呢

日复一日,年复一年,小巷照样是这样地普通,小巷里的人照样是这样地淳朴,虽然身居低檐矮屋之下,却活得有滋有味。点睛之笔,写出了小巷及小巷人的朴实。

评语

1. 文章紧紧把握住了小巷的特点,并围绕它的小而温暖来选取材料。
2. 全文富有生活气息。作者用平实的语言娓娓道来,向我们展示小巷的风情,讲述小巷的故事。
3. 观察仔细,景物、场面描写细致。

精选片断

古街 莫雷茨十分烦恼地挤过市场后,来到了德列夫诺夫斯卡街。这是罗兹最古老的街道之一,这儿非常寂静,街旁快要倒塌的小房是罗兹第一批纺织业者的,还有一些普通农民的房子紧挨着它们。这些房子也是歪歪斜斜的,一半都快要触到地面了。它们的周围还有果园,果园里的葡萄和移栽过来的苹果都死了。这些树过去是枝叶繁茂的,后来由于紧靠工厂的围墙,多年来,阳光和从野地里来的风逐渐被越来越多的障碍物遮住,因此它们枯萎了;后来染坊里排出的污水又流到这儿把它们洗染、侵蚀和破坏,再加上从来没有人照看,它们便在被遗弃的凄凉和寂寞的处境中,慢慢地死去。

[波兰]莱蒙特 《福地》



江南小巷 这种小巷,隔

绝了市廛的红尘,却又不是乡村风味。它又深又长,一个人耐心静静走去,要老半天才走完。它又这么曲折,你望着前面,好像堵塞了,可是走了过去,一转弯,依然是巷陌深深,而且更加幽静。那里常是寂寂的,寂寂的,不论什么时候,你向巷中趑去,都如宁静的黄昏,可以清晰地听到自己的足音。不高不矮的围墙挡在两边,斑斑驳驳的苔痕,墙上挂着一串串苍翠欲滴的藤萝,简直像古朴的屏风。墙里常是人家的竹园,修竹森森,天籁细细,春来还常有几枝娇艳的桃花杏花,娉娉婷婷,从墙头殷勤地摇曳红袖,向行人招手。走过几家墙门,都是紧紧地关着,不见一个人影,因为那都是人家的后门。偶然躺着一只狗,但是决不会对你猎猎地狂吠。

柯灵 《巷》

栈桥 说这座栈桥历史久,工程大,绝非夸张。它正式诞生之期为前清光绪十六年,距离目前,已有40余年了。那时北洋海军正在编练,李鸿章命人在青岛湾建筑此桥,以供海军运输物资之用。原来桥身是木架构成。德国人占据胶州湾,改用钢骨水泥建筑,全桥长420余公尺,分南北两段,南段钢架木面,北段石基灰面。我国收回青岛以后,将南段也改为钢骨水泥,于桥之南端,添筑三角形防波堤岸,桥面成为“个”字形。全桥之长为440公尺,还有座八角形的回澜阁,立于这“个”字形的桥头,游客登阁眺望海景,更增兴趣。

苏雪林 《栈桥灯路》

桥梁 现在,穿过陡峭山坡上的最后一片松林,五十码开外便是那座桥。夕阳斜挂在褐色的山脊上,在峡谷险峻的缺口上映出大桥的黑影。那是一座单孔铁桥,桥的两头各有一座岗亭。桥相当宽,两辆汽车能并排通过。桥的金属构架跨在一条深深的河谷上,十分壮观。谷底一股山泉溅着白色的水花,跳跃着,穿过岩和



砾石 流进山口那条小河。

[美]海明威 《丧钟为谁而鸣》

六、建筑名胜

园林

雨中游园记

◎ 罗 洛

❖ 名文指津

1. 雨中游拙政园那种从容、闲适、雅致的心情写得好!情随景生,作者在对拙政园古朴的景色描写的基础上,表达了一种与友同乐的闲适而快活的心情。

2. 请注意作者情景交融的写法,在写景中巧妙地融入自己当时的感情。拙政园古朴优美,作者的笔调也有此味。

我喜欢苏州,原因之一,大约是由于苏州有令人留连忘返的园林之胜吧。

提到苏州园林,自然就会想到拙政园。对我来说,尤其如此。因为四十多年前我第一次到苏州,第一个见到的苏州园林便是拙政园。

那时,游园的人比较少,有充分的空间和时间让你和它从容相对。信步所至,常会使你意外地发现某种佳妙之处,在无意中得到一分惊喜。

后来,也曾多次到苏州,大抵每次都要去看看拙政园。但并不

是每次都能领略到游园的情趣的。原因很多,且不去说它了。

我常想,游苏州园林,最好是在不冷不热天气,细雨霏霏时节。有三两位尚能谈得来的朋友,或倚或坐,或行或止,各尽所好,各随其意。其中情趣,非己莫知——这当然只是一种设想,可遇而不可求的。“我”想象中的美景,为下文正式游园作一铺垫。建议精读。



去年秋天,我到苏州去。夜宿南园,晨起看天,天阴欲雨。心想,这该是游园的好天气了。于是和几位同游者,驱车直奔拙政园。

进得园门,天果然下起微雨来,游人果然不多。细细的雨丝,拂面微凉,触衣略润。园中小径上,路未湿,草未枯。两旁树木,叶未落,枝条扶疏。经过微雨一番梳洗,更增添了一分活泼,两分翠绿。

俗话说,好景不长。正当我们信步而行,随口而谈,或默然细细领略园中景致之际,雨点忽然密起来,密起来,密得使你再也不能不理它了。于是急急转入回廊,欲觅一避雨处。

三转两转,转到一小轩中。里面有两张石凳,一张石几,上悬一匾,题曰“与谁同坐轩”。轩无门窗,与亭榭相似。于是左顾右瞻,园中景色,尽收眼底。

雨越来越急,淅淅沥沥,略无止意。好在已无雨湿襟袖之虑,且急雨易过,只要耐心等待就是。何况雨中游园,看园中雨景,也是一件可遇而不可求的难得之事。

人只要随遇而安,便能自得其乐。于是大家又七嘴八舌,研究起匾上所题“与谁同坐”的问题来。设是明月当空,清风徐来,一盞在手,或茶或酒,在此小轩中,你愿与谁同坐呢

答案自然是各种各样的。如果李白在此,当然会“举杯邀明

月”。而我辈俗人，只能从俗处想。于是你一言我一语，所说无非亲朋好友，门生故旧之类。其实，这块匾的妙处，就在于不明说是谁，给你充分选择的自由。你认为谁合适那便是谁，不必明确限定在某一个人的。设若孤身独处，无人可邀，那也不妨。天上清风，松间明月，不邀也可自至的。

谈笑间，不觉雨丝渐细，于是振衣而起，穿过已变得湿漉漉的小径，走上曲曲折折的长廊，看亭台堂馆，伴之以小桥流水，假山怪石，四周有奇花异木。细雨中，园子变得更幽更静，更清更明，有一种说不清也不必说清的动人之处。闭上眼睛，景物就在脑中闪现。建议精读。

多次到拙政园，但雨中游园还是第一次。特别是在与谁同坐轩为雨所阻，回思仍觉有趣。虽非盛事，也算雅集。于是仿白石自度曲例，爰笔为记。其词曰：

细雨淅淅，微风习习，重游名园。步芳径，过绿荫，忽见小幽轩。有玉案微凉，石凳成双，一匾高悬。试问君，与谁同坐，欲语又无言。或曰宜、偎红依翠，看素手抚琴，调丝弄弦。或曰宜、品茗论诗，摘句雕虫，赋成锦绣篇。最相宜、举玉杯，邀明月，倩清风作伴。默然相对，意逸神飞，徜徉银河畔。任长夜漏永，露重花欹，星移斗换。词与园相得益彰。建议背诵。

这后面几句写到的，应该是园中的夜景了。我还没有在月明之夜到过拙政园。这里写的，自然只是一种想象。为人有时不妨洒脱，为文又何必太过拘泥呢。

春游紫竹院公园

◎ 北京 朱 墨

在我家门前,有一座小有名气的紫竹院公园。公园因竹多而得名。这里春夏两季翠竹成荫,再加上百花争艳,好似仙境一般。

惊蛰一过,我和妈妈到紫竹院公园游玩。

一进园门,首先映入眼帘的便是那茂密的竹林,简直望不到边。靠路边的几棵竹子上,长着几片柔嫩的小叶,被风吹拂着,让人觉得它们是那样鲜艳,那样美丽,有一种说不出的愉快感。几只漂亮的小鸟互相追逐嬉闹,还不时地“叽叽喳喳”地叫着,仿佛在为春天报告消息。 **写出紫竹院的特点。**

漫步在石铺的小路上,两旁花坛里的小草已被春风吹醒,轻轻地拱出了地面,像翡翠一样美丽动人的小叶子出现在我眼前,似乎每一片叶子上都有一个新的生命在颤动、在歌唱。啊!这充满了生机的小草!向远处望去,这草坪分明是大自然这位能工巧匠编造出的一张黄绿交错的地毯。“真美啊!”我不由得赞叹道。

沿着小路来到湖边,这里栽着几棵亭亭玉立的垂柳。柔嫩的枝条在春风中摇曳,犹如少女那长长的秀发,真是楚楚动人,黄绿的小叶子簇成一片。望着此情此景,我不由地想起唐代诗人贺知章的诗《咏柳》:“碧玉妆成一树高,万条垂下绿丝绦。不知细叶谁裁出,二月春风似剪刀。”多美的景色啊! **引用**



自然,为文章增色不少。

我被陶醉了,不由得想登上山顶看看紫竹院公园有多美。山上长满了花。一株榆叶梅细细的枝条上长着尖尖的红红的小芽。桃树呢,已出了碧绿的叶子。最美丽的要算迎春花了。嫩绿的枝条上缀满了黄黄的小花苞。有的为了显示自己的美丽,时节未到,就展开了美丽的花瓣;有的却只打开半边,好似含羞的少女;有的在吸收着养料,为开花做准备,这里真是花的世界花的海洋。

评语

1. 作者较为成功地运用了情景交融的写作手法,将写景与写情融为一体,让读者在“赏景”的同时,也受到作者激情的感染。
2. 作者运用拟人手法,把景物写活了,突出了题目中的“春”字。

精选片断

公园 次日,家树起了一个早,果然五点钟后就到了先农坛。那个时候,太阳在东方起来不多高,淡黄的颜色,斜照在柏林东方的树叶一边,在林深处的柏树,太阳照不着,翠苍苍的,却吐出一股清芬的柏叶香。进内坛门,柏林下那一条平坦的大路,两面栽着的草花,带着露水珠子,开得格外的鲜艳。人在翠荫下走,早上的凉风,带那清芬之气,向人身上扑将来,精神为之一爽。最是短篱上的牵牛花,在绿油油的叶丛子里,冒出一朵朵深蓝浅紫的大花,是从来所不易见。绿叶里面的络纬虫,似乎还不知道天亮了,令叮令叮,偶然还发出夜鸣的一两声余响。这样的长道,不见什么游人,只瓜棚子外面,伸出一个吊水辘轳,那下面是一口土井,辘轳转了直响,似乎有人在那里汲水。在这样的寂静境界里,不见有什么生物的形影。走了一些路,有几个长尾巴喜鹊在路上带走带跳的找零食吃,

见人来到 ,哄的一声 ,飞上柏树去了。

张恨水 《啼笑姻缘》

动物园 费城动物园也就是美国最早设立的动物园了。全园占地 42 英亩 ,种有各种花木 ,都标出树名和原产地。园中有一个池塘 ,养有先知水暖的鸭子 ,另有海豹栖息的水池。现时不但野生酸苹果满树开着花 ,而且本产的重瓣樱花也开放了 ,到处花团锦簇 ,衬上嫩绿的杂树 ,看去大好娱目赏心。

钱歌川 《费城动物园》

商店 因为临街的大橱窗上拉上了帘子 ,店堂里的光线显得绿荫荫的。这儿也是货架高齐天花板 ,整整齐齐地摆列着闪光发亮的罐头和瓶装食品 ,简直是个供口腹享受的图书馆。店堂的一边是柜台 ,现金出纳机 ,纸袋 ,绳子 ,和那台用不锈钢和白糖磁做的全店的骄傲——冷藏柜 ,现在它里面的空气压缩器正在轻声地滋滋作响。伊坦按了一下一个开关 ,让那些冻肉、奶酪、红肠、肋肉、牛排和鱼等等都沐在氖灯发出的蓝荫荫、冷森森的光线中。整个店堂里立刻充满了教堂里那种四壁生辉的灯光 ,那种大教堂里的柔和漫射的灯光 ,就象在伦敦卡尔特修道院里一样。伊坦静立不动地欣赏着这些——那罐头西红柿的管风琴 ,那芥末和橄榄油的小圣堂 ,那成百个装殓着沙丁鱼的腰圆形铁棺材。

〔美〕斯坦贝克 《烦恼的冬天》

寺庙 他们就这样走着 ,一直走到了村西地边的土地庙。这个土地庙是座很小的房子 ,只



有一个人的肩那么高。它是用灰砖造的，顶上盖了瓦片。……庙墙外面抹了灰泥，在一个收成好的年头曾雇了画匠在白灰泥墙上画了一幅山和竹子的风景。但是由于几代雨水的冲刷，现在只剩下模糊的象羽毛似的竹子，原来画的山差不多完全看不见了。庙里坐着两尊小而严肃的神像，他们是由庙周围田里的泥土做的，在屋顶下受到很好的保护。两尊神像是土地爷本人和土地婆。他们穿着用红纸和金纸做的衣服，土地爷还有用真毛做的稀疏下垂的胡须。

〔美〕赛珍珠 《大地》

教堂 这是林姆湾以北的一座最大的教堂。祭坛上的圣母玛利亚，头上罩着一道金光，手中抱着年幼的耶稣，看起来真是栩栩如生。唱诗班所在的高坛上，刻得有神圣的十二使徒的像。壁上挂得有斯卡根过去一些老市长和市府委员们的肖像，以及他们的图章。宣讲台也雕得有花。太阳光耀地照进教堂里来，照在发亮的铜蜡烛台上和圆屋顶下悬着的那个小船上。

〔丹麦〕安徒生 《沙丘的故事》

阁 快阁临湖而建，推窗外望：远处是一带青山，近处是隔湖的田亩。田亩间分成红绿黄三色：红的是紫云英，绿的是豌豆叶，黄的是油菜花。一片一片互相间着，美丽得远胜人间锦绣。东向，丛林中，隐约间露出一个塔尖，尤有诗意。桨声渔歌又不时从湖面飞来。这样的景色，晴天固然好，雨天也必神妙，诗人居此，安得不颓放呢？放翁自己说：

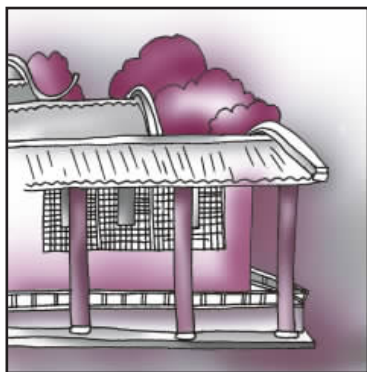
“桥如虹，水如空，一叶飘然烟雨中，天教你放翁。”

是的，确然天叫他称放翁的。

徐蔚南 《快阁的紫藤花》

亭 西角便是真正陶然亭了。从前进门处是一个小院子，西

边脚下，有几间破落不堪的屋子。现在是一齐拆除，小院子成了平地，当中又栽了十几棵树，石坡也改为水泥面的。登上土坛，只见两棵二百年的槐树，正是枝叶葱茏。远望四周一片苍翠，仿佛是绿色屏障，再要过了几年，这周围的树，更大更密，那园外尽管车水马龙，一概不闻不见，园中清静幽雅，就成为另一世界了。



我们走进门去，过厅上挂了一块匾，大书“陶然”二字。那几间庙宇，可以不必谈。西南北三面房屋，门户洞开，偏西一面有一带廊子，正好远望。房屋已经过修饰，这里有服务处卖茶，并有茶点部。坐在廊下喝茶，感到非常幽静。

张恨水 《陶然亭》

一、动物

1. 飞禽

海 燕

◎ 郑振铎

❖ 名文指津

1. 本文的乡情写得感人。作者从回忆家乡的燕子写起,再到眼前所见的海燕,无时不牵引着自己的乡思,表达了一种浓浓的思乡情。

2. 请注意作者是如何借燕子来表述自己的乡愁的。燕子在这里被作者寄托了乡愁,这种写法叫“借物咏怀”。

乌黑的一身羽毛,光滑漂亮,积伶积俐,加上一双剪刀似的尾巴,一对劲俊轻快的翅膀,凑成了那样可爱的活泼的一只小燕子。

三言两语,形象尽出。建议背诵。当春间二三月,轻风微微地吹拂着,如毛的细雨无因的由天上洒落着,千条万条的柔柳,齐舒了它们的黄绿的眼,红的白的黄的花,绿的草,绿的树叶,皆如赶赴市集者似的奔聚而来,形成了烂熳无比的春天时,那些小燕子,那么伶俐可爱的小燕子,便也由南方飞来,加入了这个隽妙无比的春景的图画中,为春光平添了许多的生趣。小燕子带了它的双剪似的尾,在微风细雨中,或在阳光满地时,斜飞于旷亮无比的天空之上,唧的一声,已由这里稻田上,飞到了那边的高柳之下了。再几只却隽

逸的在粼粼如靛纹的湖面横掠着，小燕子的剪尾或翼尖，偶沾了水面一下，那小圆晕便一圈一圈的荡漾了开去。那边还有飞倦了的几对，闲散的憩息于纤细的电线上，——嫩蓝的春天，几支木杆，几痕细线连于杆与杆间，线上是停着几个粗而有致的小黑点，那便是燕子，是多末有趣的一幅图画呀！



描写栩栩如生，

美不胜收。建议背诵。还有一家家的快乐家庭，他们还特为我的小燕子备了一个两个小巢，放在厅梁的最高处，假如这家有了一个匾额，那匾后便是小燕子最好的安巢之所。第一年，小燕子来住了，第二年，我们的小燕子，就是去年的一对，它们还要来住。

“燕子归来寻旧垒”。

还是去年的主，还是去年的宾，他们宾主间是如何的融融泄泄呀！偶然的有几家，小燕子却不来光顾，那便很使主人忧戚，他们邀召不到那么隽逸的嘉宾，每以为自己运命的蹇劣呢。

这便是我们故乡的小燕子，可爱的活泼的小燕子，曾使几多的孩子们欢呼着，注意着，沉醉着，曾使几多的农人们市民们忧戚着，或舒怀的指点着，且曾平添了几多的春色，几多的生趣于我们的春天的小燕子！

如今，离家是几千里！离国是几千里！托身于浮宅之上，奔驰于万顷海涛之间，不料却见着我们的小燕子。

这小燕子，便是我们故乡的那一对，两对么？便是我们今春在故乡所见的那一对，两对么？

见了它们，游子们能不引起了，至少是轻烟似的，一缕两缕的乡愁么？很自然地转入对故乡的思念。建议精读。

海水是皎洁无比的蔚蓝色，海波是平稳得如春晨的西湖一样，偶有微风，只吹起了绝细绝细的千万个粼粼的小皱纹，这更使照晒于初夏之太阳光之下的、金光灿灿的水面显得温秀可喜。我没有见过那末美的海！天上也是皎洁无比的蔚蓝色，只有几片薄纱似的轻云，平贴于空中，就如一个女郎，穿了绝美的蓝色夏衣，而颈间却围绕了一段绝细绝轻的白纱巾。我没有见过那末美的天空！我们倚在青色的船栏上，默默地望着这绝美的海天；我们一点杂念也没有，我们是被沉醉了，我们是被带入晶天中了。

就在这时，我们的小燕子，二只，三只，四只，在海上出现了。它们仍是隽逸的从容的在海面上斜掠着，如在小湖面上一样；海水被它的似剪的尾与翼尖一打，也仍是连漾了好几圈圆晕。小小的燕子，浩莽的大海，飞着飞着，不会觉得倦么，不会遇着暴风疾雨么，我们真替它们担心呢！与前文相映，状写小燕子斗争的英姿。建议背诵。

小燕子却从容的憩着了。它们展开了双翼，身子一落，落在海面上了，双翼如浮圈似的支持着体重，活是一只乌黑的小水禽，在随波上下的浮着，又安闲，又舒适。海是它们那末安好的家，我们真是想不到。

在故乡，我们还会想象得到我们的小燕子是这样的一个海上英雄么

海水仍是平贴无波，许多绝小绝小的海鱼，为我们的船所惊动，群向远处窜去；随了它们飞窜着，水面起了一条条的长痕，正如我们当孩子时之用瓦片打水镖在水面所划起的长痕。这小鱼是我们小燕子的粮食么

小燕子在海面上斜掠着，浮憩着。它们果是我们故乡的小燕子么

啊，乡愁呀，如轻烟似的乡愁呀！抒情真实自然。必背文句。

紫 燕

◎ 河南 王春红

在海面上斜掠、浮憩的燕子，勾起了郑振铎先生轻烟似的乡愁。而他隽妙、清新的《海燕》亦勾起我浓浓的乡思，使我想起穿梭于我家堂屋的那对燕子。缕缕思绪，缓缓把我缠绕……儿时，我家住着一对机灵的紫燕。

“燕子归来寻旧垒。”当杨花柳絮漫天飘飞时，燕子便携着春的呢喃，从南方飞回了。我们这些无所事事的“鼻涕兵”，便聚到我家，仰着脸看屋梁上那对活泼可爱的燕子飞来飞去。屋梁上，“叽叽啾啾”，地上，“哧哧溜溜”。燕叫声和吸鼻声组成不协调的“二重奏”。

引用恰当 描写生动。

家乡偏僻，在寥落的乡村，没有“白雪公主”，也没有“美人鱼”，有的是恐怖的“狼外婆”。而关于燕的故事，如一束束亮光，把我引入谜一般的世界，充盈了我空寂的童年……

月上柳梢头，我偎在奶奶怀里。从奶奶所讲的村事野话里，我知道燕子是成双成对地生活，一只死去，另一只也必死；第一年住哪里，第二年必住哪里；爱干净……

畦畔泉边，爷爷吸着纸烟，砸着嘴，庄重地告诉我：燕子兆示着富贵，谁家住燕，谁家富贵；燕子是精灵，不能受惊……爷爷把烟吸得红红的，慈祥地笑着。于是，我便更敬重这忠贞可爱的燕子。

每当风雨欲来时，我斜倚着水边的歪柳，指指点点地看紫燕戏水。不时地，它们“唧”地滑向水面，“剪刀尾”点出一个个圆晕，惊呼声未停，水中如打瓦漂一般，又荡起一长串圆贺的涟漪……
选词准确，语言优美。

每天天刚亮,燕子飞去捉虫。奶奶便撩开我的被单,带着嗔怒的口吻:“不学燕子,讨人嫌,懒虫要受穷!”

我迷糊地穿上衣服,挎上圆篮去拾树叶或者薅草。年年,当燕子飞走时,我家就集了一垛干草和一垛树叶。

大雪屯门时,全家人围在一起烤树叶火。美美的叶香弥漫整个房间,夹杂着烧花生和烧红薯的香气。小羊在门后津津有味地嚼着干草。奶奶把火拨得旺旺的,不时夸我一两句。看火光映全家人的脸,抚着烘热的棉袄,听大人谈天说地,我感到幸福无比。

一天,我家的燕子孵了一窝雏燕。天刚亮,雏燕就“叽叽”地讨食吃。老燕便一刻也不停下来,不知疲倦地穿梭于窝与田野之间。不知为何,有一天掉下一只雏燕。它哀鸣着,振翅欲飞,飞到一尺多高就落了下来。我把它放在旧鹌鹑笼里,等爷爷回来送它回窝。

一会儿,飞回一只老燕。它听到凄凄的哀鸣声,便顾不得喂梁上的雏燕,倏地扑向笼子,一下,两下……我木呆呆地站着。终于,母燕撞到笼子上,再也飞不起来了。

第二年杨柳飘絮,我家堂前无紫燕穿梭。每当我告诉爷爷奶奶,别家的燕子回来了时,他们就神色黯然。

以后的年月,仍旧烤树叶火。总觉得不如以前。我知道,“飞入寻常百姓家”的“堂前燕”已不再飞回,但我仍希冀着那给我家带来希望和慰藉的紫燕,能在堂前翩飞……借物抒情,同时给人以联想的空间。

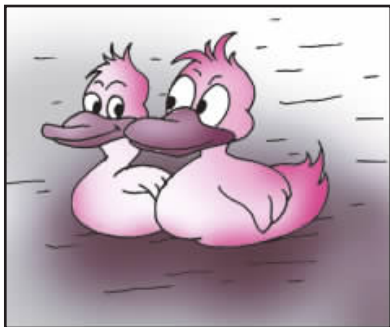


评语

1. 作者通过几幅与燕子有关的画面,展现了作者美好的心灵和童年生活。
2. 救助雏燕一节,把情节推向高潮。我本意是救助,却造成了母燕的一场悲剧。文章戛然而止,给我们留下了无穷回味。
3. 作者借紫燕来抒发对勤劳的思慕,对美好的追求之情,情感真实可信。

精选片断

野鸭 一天傍晚,赛维尔沿着河边行走,忽然间止步不前;水里浮着一对鸭子,一雌一雄。它们看到了他,它们知道什么是人,它们害怕;一只鸭子说了句什么,发出低低的叫声,是含有三种音调的声音,而另一只鸭子也作出了同样的回答。然后它们一振翅,象两只小轮盘似地旋出了约有甩掷一石之遥的地方,重又停落在水面上。然后,象刚才一样,一个说话另一个回答;所说的话跟先前也一个样,但传送出了新的喜悦:发音高出了两个音阶!



[挪威]汉姆生 《大地的成长》

鹰 一只鹞鹰贴近地面飞翔,均匀地_插动翅膀,忽然在空中停住,仿佛在思索生活的空洞无聊似的,然后拍起翅膀,箭也似地飞过草原,谁也说不清它为什么飞,它需要什么。远处,一个风车摇着风帆……

[俄]契诃夫 《草原》

雁 那只守望的野雁扭动着象石头一样灰色的、蛇似的脑袋，警惕地四面张望着。它的身后有一群雁散浮在水面上，很象盖了一块浅黑色的苫布，它们一会儿呱呱叫几声，一会儿又把脑袋扎进水里。轻微的咕咕呱呱的鸣声和水的溅拍声从水塘边传来。

〔俄〕肖洛霍夫 《静静的顿河》

2. 昆虫

蜘蛛

◎ 艾 青

❖ 名文指津

1. 本文将蜘蛛的贪婪写得维妙维肖。在细致而生动的叙述中,蜘蛛不声不响、不断扩张的形象跃然纸上。

2. 本文的细节描写很出色。虽然文章很短,但蜘蛛捕食的情形与被虏获的昆虫挣扎的样子历历如在眼前。

当那些下雨的日子,蜘蛛就在我们所不注意的时候织起了网。

那网是从这边的一根柱子作为起点,一直伸张到屋檐去的。它在那从阴暗的屋檐到明亮的天空之间张开着。

那永远沉默的蜘蛛,安眠在网的中心。描写简短而精彩。必背文句。

从早上到黄昏,无数的飞虫,蛾类,想从阴暗飞向明亮去的,都在触到那网的时候,被俘虏了。

那些小虫,无援助地挣扎着,挣扎着,终于寂然不动了。网上就黏满了无数小虫的尸体。

蜘蛛醒来了,它徐缓地动着脚,开始向自己所统治的网面上爬

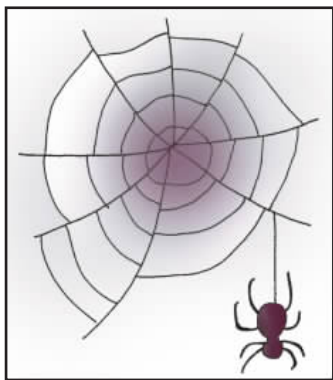
行……

它满足地一个一个地把那网上的俘虏取来吞食。

吃完了所有的小虫，它像要完成一定的计划似的，把那网扩大起来——如此它将可以更多地捕获它的俘虏。

这似乎是一种可怕的规律。它的身体，随着网的扩大而更加肥胖起来

…… 描写与议论相结合，平静的文字下面有作者不动声色的评价。必背文句。



蜘蛛

◎ 孙淑云

不知什么时候，我家来了一位不速之客——一只山楂大的蜘蛛。蜘蛛在我家房前的一棵苹果树与房檐之间安了家。

一天，顽皮的弟弟想用扫帚干掉它。爸爸看见，忙拦住他说：“蜘蛛是一种益虫。它能捕捉苍蝇和蚊子，是人的好朋友啊！”弟弟不好意思地放下了扫帚。我好奇地问：“爸爸，蜘蛛是怎么织网，怎么捕蝇的？”爸爸说：“老师不是让你们观察事物吗？那你就带着这个问题，好好地观察观察吧。”听了爸爸的话，我便留心观察起来。

蜘蛛总是白天休息，晚上活动。傍晚，蜘蛛慢慢从屋檐下的瓦缝里爬出来，沿着细长而柔软的丝爬到网上。你别看它的样子长得笨重，但在细丝上爬起来很敏捷，恐怕比杂技演员走钢丝还要灵巧

呢。巧用对比,写出蜘蛛的灵巧之处。

晚上,成群的蚊子和飞虫在空中钻来钻去。月光明亮,我清楚地看到,一只蚊子闯入“法网”。这时,蜘蛛像闪电一样冲去,眨眼间那只该死的蚊子,已被蜘蛛用细长的爪子抱于胸前,变成了蜘蛛的一顿美餐。

蜘蛛结网十分精巧。它总是先织纵的,然后织横的,从内到外,一圈一圈地织。多数织成八角表,好像布下了“八卦阵”;有时也织成十几个角。蜘蛛还有一个特点,就是每隔几天总是把网上的丝吃掉,再重新织,并不断改换网的形状。不经仔细观察是写不出来的!新丝有粘性,这样能更多地擒获飞来“将”。蜘蛛用辛勤的劳动,获得新的成果。

蜘蛛的活动是有规律的。每天晚上,我提着闹钟,看着时间,一连观察了十几次。它总是晚上七点出来,天蒙蒙亮的时刻,就爬回窝里。

深秋的一天晚上,蜘蛛突然不见了。我着急地问爸爸,它跑到哪儿去了呢?爸爸说:“蜘蛛大概下蜇了。”“下蜇”我惊奇地问。“嗯。”爸爸说:“下蜇,书上叫冬眠。”我这才恍然大悟,心想,自然界的这些小生物真是有趣啊!



评语

1. 本文通过作者细致的观察和如实的描写,向我们展示了蜘蛛的日常活动和基本知识,比较成功。
2. 作者的描写生动形象,把握住了蜘蛛活动时的动作特点。

精选片断

蚰 蚰 原来荪亚已然捉到一个上好的蚰蚰儿，个子大，头生得周正，两腿坚强有力，须特别长而直。全身棕红色。……于是这个蚰蚰儿的两根须立起来，眼睛发亮了，两只大门牙一张一合，看来果然凶险。

……

蚰蚰的身子构造完美，头光滑晶亮，背上的铠甲的颜色深浅变化，精致而完美，两条腿就象福州漆那样黑亮。

林语堂 《京华烟云》

蜻 蜓 家乡的蜻蜓有三种。

一种极大，头胸浓绿色，腹部有黑色的环纹，尾部两侧有革质的小圆片，叫做“绿豆钢”。这家伙厉害得很，飞时巨大的翅膀磨得嚓嚓地响。或捉之置室内，它会对着窗玻璃猛撞。

一种即常见的蜻蜓，有灰蓝色和绿色的。蜻蜓的眼睛很尖，但到黄昏后眼力就有点不济。他们栖息着不动，从后面轻轻伸手，一捏就能捏住。玩蜻蜓有一种恶作剧的玩法：掐一根狗尾巴草，把草茎插进蜻蜓的屁股，一撒手，蜻蜓就带着狗尾草的穗子飞了。

一种是红蜻蜓。不知道什么道理，说这是灶王爷的马。

另有一种纯黑的蜻蜓，身上，翅膀都是深黑色，我们叫它鬼蜻蜓，因为它有点鬼气。也叫“寡妇”。

汪曾祺 《蜻蜓》



蝴蝶 春送了绿衣给田野,给树木,给花园;甚至于小小的墙隅、屋角、小小的庭前阶下,也点缀着新绿。就是油碧色的湖水,被春风粼粼的吹动,山间的溪流也开始淙淙汨汨的流动了;于是黄的、白的、红的、紫的、蓝的,以及不能名色的花开了;于是黄的、白的、红的、黑的,以及各色的蝴蝶们,从蛹中苏醒了,舒展着美的耀人的双翼,栩栩的在花间,在园中飞了,便是小小的墙隅屋角,小小的庭前阶下,只要有新绿的花木在着的,只要有什么花舒放着的,蝴蝶们也都栩栩的来临了。

郑振铎 《蝴蝶》

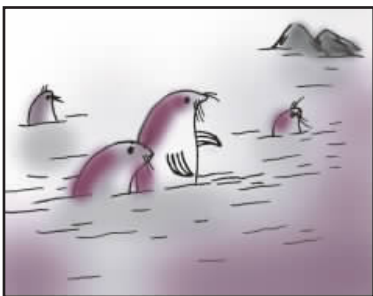
兔子 把小木箱放在门台边,兔子听见天空中飞机飞过和长尾鸡啼叫的声音,便惊慌地逃进木箱去。鼻子总在索索地动,耳朵也好像很灵,只消听到远处的狗叫,马上竖起来,鼻子立刻不动,静静地伏着。有时站起两条后腿,两只长耳朵一会儿伸向前面,一会儿伏到后面。有时睡在阳光下,没精打采的样子,光竖起一只耳朵。

[法]列那尔 《兔子》

狗 埃尔伦的那条老狗卑伦抖了身子站起来。它慵倦地伸长前腿打了个呵欠。接着穿过房间走到女主人前面。克里斯丁只消拍拍它的脖子,它马上把前爪搭在克里斯丁的膝盖上,克里斯丁亲切地对它说话的时候,它摇着尾巴,殷勤地用舌头舔女主人的脸和手。然后卑伦静静地爬回去,转过头来斜着眼看看女主人:它的象珠子一样的小眼睛,以及整个绷紧的毛茸茸的身体直到拳曲的尾巴,表明它已经很困乏了。克里斯丁暗暗一笑,装作没有看见——于是那条狗跳到她的床上,在她放脚的一边蜷成一团。

[挪威]温塞特 《劳伦斯之女克里斯丁·十字架》

海豹 你要是站在一个名叫哈钦森山的小山头上，就可以眺望到周围三哩半的地方。这块地方密密麻麻全是正在打架的海豹；而在浅海滩边，只见到处是海豹的头在海水中蹿动；他们急着要登上陆地，好参加打架的行列。



他们在浪花里打架，在沙滩上打架，也在被磨得光溜溜的做海豹窝的玄武岩上打架，因为他们跟男人们一样愚蠢和倔强。他们的妻子一直要等到五月底或者六月初才到岛上来，因为她们才不愿意被撕成碎片呢；那些还没有成家的两岁、三岁和四岁的年轻海豹，则穿过打架的斗士们的行列，进入离大海一哩半的内陆，他们结成帮派，在沙丘上嬉戏，把地上长出来的带点绿颜色的草呀、小树呀，全都蹭个精光。

〔英〕吉卜林 《白海豹》

山羊 走进动物园，奥列格最先看到的是一只捻角山羊。栅栏里高耸着一堵有陡坡和悬崖的岩壁。山羊的前足恰恰就踩在悬崖边上，它骄傲地站着，一动不动，腿细长有力，角相当奇特：两只长长的弯角象是用骨制的带一圈一圈绕起来的。它没有胡须，但是深密的鬃毛从颈项两侧直垂到膝前，犹如人鱼的头发。不过，山羊身上有一种庄严的气质，以致这长长的鬃毛既没有使它女性化，也不显得可笑。

〔俄〕亚·索尔仁尼琴 《癌病房》

松鼠 他下面的一棵松树上有一只松鼠吱吱叫着。罗伯特·乔丹看见那只松鼠顺着树干往下溜，溜到半中腰停下来，回头望着他。他看见松鼠那双小眼睛十分明亮，一条尾巴兴奋地摆动着。

然后跳到地上,撒开尾巴,迈着小碎步,一跳老远地窜到另外一棵树前。它爬到树干下面,又回转头瞧着罗伯特·乔丹。然后绕着树干三跳两跳,没影儿了。过了一会儿,罗伯特·乔丹又听见它在那棵松树一个很高的树枝上吱吱地叫着。他看见它把身子紧紧贴在树枝上,悠闲地摇着大尾巴。

[美]海明威 《丧钟为谁而鸣》

枪鱼 记得有一回有一对枪鱼,他钓住一条。雄的总让雌的先吃食。上钩的那一条母鱼受惊了,疯狂般没命地挣扎,很快弄得筋疲力尽;而那条公鱼一直在旁边陪着,来回穿过钓丝,在水面跟着母鱼兜圈子。它俩挨得很近,老人只怕公鱼大镰刀形状的尾巴会把绳子割断了。老人叉住那条雌鱼,给了几棒,抓住她那剑似的长吻,长吻边缘满是缺刻,象粗砂布似的,又一阵猛揍,直到她颜色变成镜子背面一般,然后把她扔进船肚。那公鱼一直留在船旁。老人正收拾钓丝,准备鱼叉,这时舷外的公鱼高高跃起在空中,好瞧一瞧母鱼现在何处。之后,它展开淡紫胸鳍,大大的,显出宽阔的紫色条纹,向深深的海底游去。它是美的,它久久不忍离去,老人回想着。

[美]海明威 《老人与海》

二、植物

花卉

牵牛

◎ 叶灵凤

❖ 名文指津

1. 请注意本文的结构。作者将培植牵牛花的过程与自己的心理变化结合在一起来写，结构独到。

2. 本文明在写物，暗在写人。作者写牵牛从娇弱到蔚然壮观，实际上写出了妻子的心地善良与热爱生命。

春天的时候，我们左近有一家人家搬了，园里遗下一些蓬蓬的野草，几丛美人蕉，野草丛中还有一些牵牛花新生的幼芽。

去年未搬到这里之先，我们来看姊姊的时候，仿佛记得有几家在门前种了一排牵牛花，藤蔓一直牵到凉台上，绿茸茸的组成一张绝妙的天幕。写出了牵牛花的特点。建议精读。那时我们还住在听车楼，窗前虽也有几株绿荫满窗的洋梧桐，但决没有这牵牛花天幕的爱人，因此这过眼的一瞥，便给了我们很深刻的印象。今年恰巧人家搬了，凤发现园里遗着有牵牛花，便觉得这是一个很好实现理想的机会。

“怎样，我们去把牵牛花挖来种在我们的园里。”凤说。

“假如要挖，你去挖来好了。”不知怎样，我对于这些牵牛花没

有多大的信心,觉得长到绿满窗前的时候固然可爱,但是对于眼前这些半寸高的幼芽,却有点怀疑它的长成。

牵牛花是挖来了,齐齐的种在阶下。园中那一棵被骗作梅树的苦李根下也种几棵,预备作它发展势力的另一个领域。

园中的泥土本来不很肥厚,碓薄的地面上触眼都是煤屑,有些里面还夹着成块的水门汀,小刀铲下去的时候滋滋的作响。

从这样的泥土中要想培植成肥腴的花,实在是很困难的事,这益发使我对于将来的幻想发生怀疑,我只好袖手让旁人努力了。

我对种牵牛花的态度。建议精读。

每天早起,我的第一件事是想看报,夙却是开门就到阶下去看她的牵牛花——不知从什么时候起,这一排牵牛花仿佛已经是她个人的了。

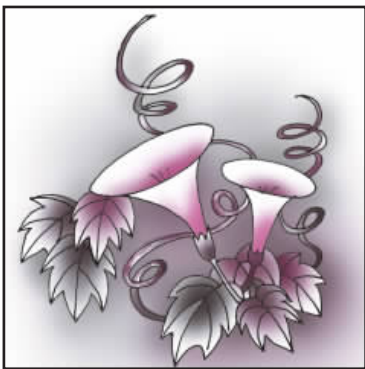
湿的地面上跳着赭色的是虾蟆,杨树枝上有藏在叶里的毛虫移动,前天左近人家还在园中发现过一条蛇。

夙本来是很怕虫的,但是为了整理牵牛花的原故,她肯立在草木皆兵的花丛中去。

天气的炎热到了顶点,劳动的成果也渐渐的出现了。

几根白线从楼上悬下,驯伏的牵牛花便盘旋的向上爬去,一天比一天进展。一天进展多少,这个我不知道,但是我相信爱护这一排花的人儿一定能说出是几尺几寸。

有一次大风雨,细弱的白线折断了许多,夙便沉着脸又忙了一个早上。从这一次后,一律改用双纽的麻线后,牵牛花固然损失了一点,但不幸的事不再有了,这一点损失立刻便恢复。



如今是，无灾无祸到公卿，去年所见的印象总算完全实现了：绿森森的从地下一直布到楼上，遮满了前阶，所有的成绩只有比人家更为优妙。

花虽然小一点，及不上人家的营养充足，但对着这一点自己的欣慰是尽够满足的了。

每早醒来，见了檐下未晒日光还满放着的漏斗形的朵花，凤总是欣慰地说：

“你看，今天又开了这样多！”

见着我没有什么表示，她总是又愤愤地说：“你这人，当初辛苦的时候你即不肯帮忙，如今功成了你又是这样的冷淡！”

我不开口，我只幻想着假若在这下面摄成一张小影，我一定要题上一句“织女待牵牛”。**点睛之笔。建议背诵。**

牵牛花

◎ 王 宾

偶尔一次，我在小巷深处“邂逅”了它。**这是怎样的牵牛花啊！高高的墙上，探出几条绿藤，细脚伶仃地吊在墙头。枝头稀疏地夹着几片叶，淡绿的，像刚出生的婴儿那么嫩。一写牵牛，为后文牵牛长得旺盛作铺垫。**我不经意地走开了。

几个星期过去了，我再次在此停住脚步。我惊愕了，昔日的牵牛花如今已经爬满了高墙，有的缠绕着攀上电线杆，有的调皮地“跑”到邻家墙头，有的垂到了地下。**他们熙熙攘攘地簇拥着，紧挨着，叶子是墨绿的，枝梢杂着几丝鹅黄，却也葱茏可爱，仿佛是一个个生命在搏动。花开了，淡紫色的喇叭状的小花，这儿几朵，那儿一**

簇，星星点点地散在绿叶中，像是一匹缎子上细碎的花。比喻、拟人并用，同时与前段对比。枝头微微卷起，远远望去，简直像一幅隽永飘逸的水墨丹青，又像立体感极强的西洋画。

我越看越喜爱，不由得想象墙内的花儿，一定是更艳更美。几次我都想翻墙而入，但又不忍心把花踩坏，只好作罢。这次算我走运，原来紧闭的大门居然漏出条缝，我赶紧溜了进去。

啊，墙内的牵牛花确实是另一番景致，美得令人欣喜。一朵朵可爱的牵牛花，绿叶是那样的繁茂，简直分不清哪里是叶，哪里是墙。好一匹缀满牵牛花的缎子！

我看得入神了……

这时，我的视野里出现了一个看书的小姑娘，她专注地看着书，根本没发现我这不速之客。她的身边放着拐杖、水壶，我吃惊地望着她的一条宽大的裤腿，里面似乎空荡荡的……

我久久地凝视着盛开的牵牛花，我被一种旺盛的生命力所感染，我的心被一种顽强的意志所震撼。由物及人，深化主题。

我又一次惊愕……



评 语

1. 本文细致地描写了生命力旺盛的牵牛花，同时引入了像牵牛花一样向上的小姑娘，从而升华了主题，拓宽了意境。
2. 作者观察仔细，对牵牛花的枝、叶、藤、花都做了具体描写，比喻手法运用得当。

精选片断

无名小花 她含笑，默默地翕动着嘴唇，小心翼翼地拨弄着一些朴素的浅蓝色无名小花的枝茎，然后弯下丰满的身腰，去闻这些小花，忽然闻到了铃兰花醉人的芳香。她用手拨开别的花草，找到了这棵铃兰花。原来就长在在这一片浓重的树荫下面。宽大的、曾是碧绿的树叶还在费尽心机地保护着低矮的、弯弯的花梗，使它不受太阳的烤晒，花梗上还残留着枯萎的、雪白的花萼。但是沾满露水和黄色锈斑的树叶正在死去，就是这棵小花自身也接近死亡的边缘：下面的两个花萼已经皱了起来，变成黑色，只有顶端上——全都闪着泪珠般的露水——在阳光下突然显得那么耀眼、迷人。

〔俄〕肖洛霍夫 《静静的顿河》

丁香 在到那里之前，我们就闻到他家的白丁香的芬芳扑鼻而来，一簇簇丁香由青翠欲滴的心形绿叶扶衬着，把点缀着鹅黄色或纯白色羽毛的花冠，探出栅墙外。沐照丁香的阳光甚至把背阴处的花园都照得格外明丽。有几株丁香映掩在一幢被称为“岗楼”的瓦屋前，那是守园人住的小屋，哥特式的山墙上面罩着玫瑰色的清真寺尖塔般的屋顶。丁香树象一群年轻的伊斯兰仙女，在这座法国式花园里维护着波斯式精致园林的纯净而明丽的格局。同她们相比，希腊神话里的山林仙女们都不免显得俗气。我真想过去搂住她们柔软的腰肢，把她们的缀满星星般花朵的芳香的头顶捧到我的唇边。但是，我们没有停下。

〔法〕普鲁斯特 《追忆似水年华·在斯万家那边》

玫瑰 现在，紧靠门廊长着一株玫瑰，是一株白玫瑰。她曾经为之心驰神往，唠唠叨叨。这株花是他从城里带给她的，现在已

经是枝繁叶茂，参差不齐的花丛了。上面开满了大朵大朵的、好看的玫瑰花，散发着烟草的清香。那色彩也许清冷了一点，但与房屋那边幽暗的绿光倒也相配。那儿是一片叫做牛癣草的挺高的杂草。玫瑰就屹立其中。以后，它的枝枝杈杈会变成黑色，蔓延开来。不过，艾米·帕克的玫瑰现在依然树干嫩绿、生气蓬勃。月光下，玫瑰花像大理石一样坚实；正午，灼热的阳光下，白色的花朵反射出耀眼的光，或者像纸一样颤动着，飘落到黄绿色的牛癣草中。



〔澳大利亚〕怀特 《人树》

冷杉 匀称而魁梧的冷杉，庄严肃穆，有单棵的，有成群密集地矗立在峡谷上的，还有的则是伸向高地，其中一棵杉树歪斜地长在山坡上，它的根牢牢扎在湍急的溪流边，弯腰的树干气势夺人，蔚为奇观。在这美丽、荒僻的地方，除了淙淙的流水声外，万籁俱寂。

〔德〕托马斯·曼 《魔山》

竹桃 然而，在一墙之隔的大门内，夹竹桃却在那里悄悄地一声不响，一朵花败了，又开出一朵，一嘟噜花黄了，又长出一嘟噜；在和煦的春风里，在盛夏的暴雨里，在深秋的清冷里，看不出什么特别茂盛的时候，也看不出什么特别衰败的时候，无日不迎风弄姿，从春天一直到秋天，从迎春花一直到玉簪花和菊花，无不奉陪。这一点韧性，同院子里那些花比起来，不是形成一个强烈的对照吗？

季羨林 《夹竹桃》

三棵树 闹中取静的时候，想象可以为三棵树勾勒出流动的美韵。且说那初春的枫树罢，当榴红的嫩叶绽开，满树叶子像出巢的雏鸟生满羽毛，借风展翅，飘飘欲飞。初夏，则要注意槐树了。对生的卵形圆叶还泛着亮丽的绿光，那一串串倒挂的槐花绽放，莹白如玉，醇香弥散，十只、几十只、上百只小蜂嗡嗡采蜜于花蕊，煞是忙碌。枣树也有一层风景，就是给人实惠。初秋时节，梢尖上残剩着几枚顽童打不到的果子已经熟透，被风吹落下来，嘣的一声滚出老远，拣起来咬一口，蜜样甜。

葛平 《门前三棵树》

三、生活用品

天 窗

◎ 茅 盾

❖ 名文指津

1. 本文的构思极巧妙。天窗最大的特点就是头顶上的世界展现在人眼前，作者由此抓住天窗之外的景物来写，思路很开阔。

2. 请注意天窗在文中的作用。它是一座桥梁，把想象和现实结合起来，集中表现了儿童好幻想的特点。

乡下的房子只有前面一排木板窗。暖和的晴天，木板窗扇扇开直，光线和空气都有了。

碰着大风大雨，或者北风虎虎地叫的冬天，木板窗只好关起来，屋子里就黑得地洞里似的。

于是乡下人在屋面开一个小方洞，装一块玻璃，叫做天窗。

夏天阵雨来了时，孩子们顶喜欢在雨里跑跳，仰着脸看闪电，然而大人们偏就不许，“到屋里来呀！”孩子们跟着木板窗的关闭也就被关在地洞似的屋里了；这时候，小小的天窗是惟一的慰藉。

从那小小的玻璃，你会看见雨脚在那里卜落卜落跳，你会看见带子似的闪电一瞥；你想象到这雨，这风，这雷，这电，怎样猛烈地扫荡了这世界，你想象它们的威力比你在露天真实感到的要大这

么十倍百倍。小小的天空会使你的想象锐利起来！天窗就是一个想象的窗口！建议精读。

晚上，当你被逼着上床去“休息”的时候，也许你还忘不了月光下的草地河滩，你偷偷地从帐子里伸出头来，你仰起了脸，这时候，小小的天窗又是你惟一的慰藉！

你会从那小玻璃上面的一粒星，一朵云，想象到无数闪闪烁烁可爱的星，无数像山似的，马似的，巨人似的，奇幻的云彩，你会从那小玻璃上面掠过一条黑影想象到这也许是灰色的蝙蝠，也许是会唱的夜莺，也许是恶霸似的猫头鹰，——总之，美丽的神奇的世界的一切，立即会在你的想象中展开。

发明这“天窗”的大人们，是应得感谢的。因为活泼会想的孩子，会知道怎样从“无”中看出“有”，从“虚”中看出“实”，比任凭他看到的更真切，更阔达，更复杂，更确实！

啊唷唷！这小小一方的空白是神奇的！它会让你看见了若不是有了它你就想不起来的宇宙的秘密；它会让你想到了若不是有了它你就永远不会联想到的种种事件！点化主题，富有哲理性。建议精读。



我喜爱的书橱

◎ 姜红艳

很小的时候,我喜欢看书,到现在积攒了许多书,却因没地方放,损坏了许多。后来,跟爸妈商量做了个书橱,他们都赞同我的建议。于是,我自己动手设计了一个。他们看后都认为不错,就送到木匠师傅的手里。

过了些日子,木匠师傅果然按照我的设计式样送来一个,我别提多美了。急忙收拾好,仔细打量起来。

书橱的外表是乳白色的,既清洁又高雅。表面光滑明亮,仿佛照得出人影。在柔和的灯光下,显得高贵典雅。整个书橱分上下两层。底下一层分成两个格和一个抽屉。两个格的外面各有一个能开能关的小门。门上都画有一只海上乘风破浪的帆船。描写顺序清晰。它象征我们要在学习上乘风破浪奋勇前进。格子里面放一些不常看的书,不至于杂乱无章。每个格的下面有一块像蝴蝶形状的木板,尤为动人。两个格的中间有一个抽屉,里面放一些上课常用的书籍,特别方便。上边一层分成许多大小、形状各异的小格子。有的可以放一些杂志、课外读物,还有一些复习资料,都放得井然有序,一目了然,可以随手抽出一本阅读。还有一些小格子里面放有工艺品,有驰骋的骏马,还有景色优美的盆景,把书橱装点得生



机勃勃。小格子外面有可随意拉关的玻璃,可以防止尘土入内。书橱的最上端放有一盆郁郁葱葱的吊兰。低垂的枝叶,一丛丛,一簇簇,把书橱点缀得更加别致精巧。

书橱放在室内,为房间增添了生机。每天晚上,我可以坐在它的旁边,在知识的海洋里遨游。我家的书橱在别人眼里也许很普通,可对我来说却很珍贵,因为我需要它,就像需要一双好的眼睛看书一样。我喜欢它,不仅是因为它让我感到有一种和谐的美,而且,因为它是亲手设计的,也是我努力表现自我能力的一次大胆尝试。写出了我对书橱的感情。

评语

1. 本文层次清晰,作者按照空间位置的转换,把书橱的结构、形状及功能有条不紊地介绍给我们。
2. 语言准确,描写生动,富有文化气息。
3. 结尾对主题进行了深化。

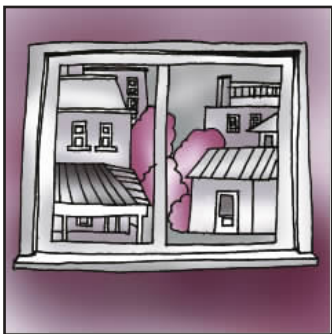
精选片断

床 大床是雕花的黑硬木做的,四根支帐幔的床柱上有黑棕两色的花纹,帐子是淡绿的罗纱,镀金的帐钩儿样子很精巧。床顶由三部分构成,在丝绸上有三个颜色的画。中间是荷叶荷花鸳鸯戏水;右边是几只燕子在富丽娇艳的牡丹花上飞翔,左边杜鹃鸣春。她闻到一种异香,从帐子里前面两个床柱儿上挂着的香囊里发出,里面装有麝香。……

林语堂 《京华烟云》

窗 我家的窗和所有日式木屋的一样,里外两扇,推过来推过去。我家有一排窗是紧临着街的,所以过路的人偶一抬头,我家

的风光便一览无余。我家卧室的窗也是临着街。卧室是纯粹的卧室，摆床的时候煞费苦心，为了两面留出走路，不知靠在那一头合适，最后还是让它贴着窗户。这样一来，虽然有许多讨厌处，比如各种市声都好像压在你耳旁吆唤。但是也有许多好处，送报的从窗缝里塞进报来，恰好落在枕旁。除了一排木栏杆隔断外，似乎家庭已经和市街融合为一了。



林海音 《窗》

丑石 它不像汉白玉那样的细腻，可以凿下刻字雕花，也不像大青石那样的光滑，可以供来浣纱捶布；它静静地卧在那里，院边的槐荫没有庇覆它，花儿也不再在它身边生长。荒草便繁衍出来，枝蔓上下，慢慢地，竟锈上了绿苔、黑斑。我们这些做孩子的，也讨厌起它来，曾合伙要搬走它，但力气又不足；虽时时咒骂它，嫌弃它，也无可奈何，只好任它留在那里去了。

贾平凹 《丑石》

门铃 门铃非奢侈品，前后左右的邻居皆有之。而且巧得很，所装门铃大概都是属于一个类型，发出哑哑的沙沙的声音。一声铃响，就要心惊，以为有什么人的高轩莅止，需要仔细地倾耳辨别，究竟是人家的铃响，还是自己的铃响，一方面怕开门太迟慢待佳宾，一方面怕一场误会徒劳往返，然而必须等待第二声甚至第三声铃响，才能确实分辨出来。往往因此而惹得来人不耐烦，面有愠色。于是我把门铃拆去，换装了一个声音与众不同的铃。铃一响，就去开门，真正的是如响斯应。

梁实秋 《门铃》

四、器物玩具

工艺品

谈 画

◎〔台〕张秀亚

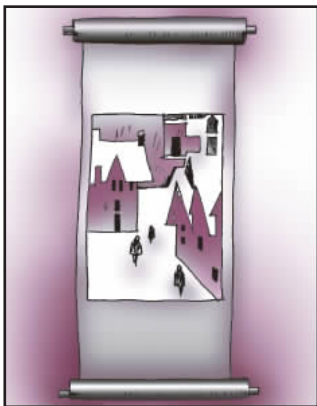
❖ 名文指津

1. 这篇文章将静物写得富有生命。作者写的是画,却将自己对之的感情感受结合进去写,予人一种“你中有我,我中有你”物我合二为一的境界。

2. 作者的想象力令人叹服。静止的画面,随着作者想象的驰骋而活了起来,既生动又富有情趣。

这些天热浪来袭,每天汗水如雨,执笔为难,我遂在墙上挂了一张雪压寒枝的冬景,凝望着画面中萧瑟的景物,以及那银白、灰绿的颜色,觉得宛如避暑于积雪的山巅,暑气全消。

细致的景物描写令人浮想连翩。建议精读。既无计使陋室中四壁生寒,我只有利用图画来作心理上的清凉剂了。记得去年冬深时候,我悬于壁上那样一幅画:画上是间幽雅客室的内部,壁炉燃烧得正旺,由那画中木柴上,似发出一股松柏的芳香来,炉门内亮红



的火舌，照着炉边蜷卧着的小狗。那小动物在温暖中睡去了。离它不远是一把椅子，上面摆着一只礼物盒，上面的丝带已经解开了，压在两只白色的羊毛手套下面。主人大概因为夜深已经去睡了，熄了的半枝蜡烛边，是一本打开的诗集……这是一张没有人物的绘画。背景上，只有小狗、盒子、蜡烛、诗集点缀着，但这些东西，已足以构成许多故事了。我常常坐在圈椅上，望着这一张画，驰骋我的幻想，我想象着那屋子的主人是一位老者，一个青年，或是一个少女，他或她由那炉火那诗句，而引起了什么样的感喟或梦想。我虚构着这画中的故事时，感到不少的快乐。画给我带来想象的快乐。建议精读。

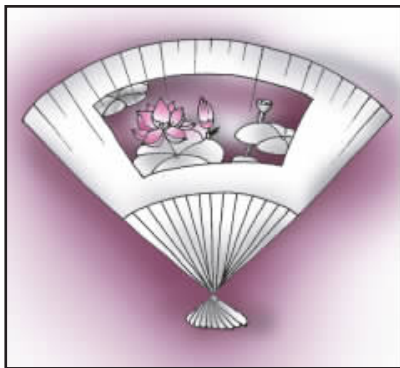
画，在我们生活中的价值，实在是难以估计的。

话 扇

◎ 耿馨雅

无意中，我在沙发的角落里发现一把早已失宠的扇子，随着这几年电扇、空调的登堂入室，我竟对这把扇子有些陌生了。仔细推想这种最原始的采风工具，才发现扇子居然也可算是一段失落的文明。入题自然，同时引入下文。

扇文化的发祥地在我国，最古老的是商代的羽扇。但我总认为最先制造扇子的人的灵感来自于树叶，否则也不会有芭蕉扇一说了。扇子的用途其实不仅



仅是用来扇风,它的人文价值才使它真正成为一种文化。

古代帝王身后宫女所执的两柄“障扇”,让人感到帝王地位的尊贵和权力的至上;“仕女图”上的美女,往往手持一把绣有精美图案的绢扇,轻掩朱唇,那副“犹抱琵琶半遮面”的娇羞模样真是倾国倾城,引人遐思;提起“羽扇纶巾”,又让人想起诸葛先生神机妙算,指点军机的气定神闲,不由让人敬佩万分。**排比的句式,使结构更紧凑。**

折扇是流传至今最普遍的一种。它的历史与羽扇相比较为年轻,它始于唐而流行于宋。一介儒生手执一把折扇,开开合合,倜傥风雅;文朋墨友相互在扇面上题诗作画,相互馈赠,既便于交流,也大大提高了扇子的文化品味,充实丰富了扇文化。17世纪折扇传入欧洲,深受法国贵妇们喜爱,而8世纪羽毛折扇已成为欧洲妇女们在社交场合不可缺少的佩饰物件,扇子从此成为中外文化交流的融合物。

撇开这些不谈,就说我自己的生话。我童年对奶奶的惟一记忆,就是在夏天的夜晚,靠在奶奶怀里,她手里拿一把巨大的蒲扇,轻轻地为我扇风驱蚊,使我在童谣声中安然入睡,大蒲扇总给我一种特别的安全感。后来长大些了,知道《西游记》里的孙悟空,巧妙地骗走了铁扇公主的芭蕉扇,过了火焰山,不禁对他佩服不已。又看到《红楼梦》里的宝玉因得罪了晴雯,不惜让她“撕扇子作千金一笑”,也就感慨这位多情公子的“痴傻”和晴雯姑娘红颜薄命。而《桃花扇》中的李香君以怒撕桃花扇更显示了自己的铮铮铁骨和爱国热情,不由得使人感到敬重。

宋代有诗说过,“吴中近事君和否,团扇家家画放翁。”如今苏



杭的工艺扇更是声名远播，作为家居装饰品为现代家庭平添了几分古香古色、幽雅舒适的情调。 引用古诗 增强表现力。

小小一把扇子，竟也是一段历史呢！源远流长的扇文化作为华夏文化中的一枝奇葩将重新绽放异彩。

评 语

1. 本文写扇子，实际上是为了写扇子后面的文明、扇子里包含的对生活的回忆，切入点选择得好。
2. 作者的知识丰富，联想自然，巧妙地串起了扇子后面的一个个人物、一段段故事。
3. 文中对古诗的引用恰当自然，增强了表达效果。

精选片断

小瓶 那是怎样的一个小瓶啊，那个小瓶可还存在吗？提起来倒是非常怀念了。那瓶的大小如苹果，浑圆如苹果，只是多出一个很小很厚的瓶嘴儿。颜色是纯白，材料很粗糙并没有什么光亮的瓷釉。那种质朴老实样子，叫人疑心它是一件古物，而那东西确实在我家传递了很多世代。老祖母从一个旧壁橱中找出这个小瓶时，小心地拂拭着瓶上的尘土，以严肃的微笑告诉道：“别看这小瓶不好，这却是祖上的传家宝呢。我们的老祖宗——可是也不记得是哪一位了，但愿他在天上作神仙——他是好心肠的医生，他用他的通神的医道救活过许多垂危的人。他曾用许多小瓶珍藏一些灵药，而这个小白瓶儿就是被传留下来的一个。”一边说着，一边又显出非常惋



惜的神色。

李广田 《回声》

荷叶伞 我细看我的伞，乃是一把荷叶伞，其大如荷叶，其色如荷叶，而且有败荷的香气。心想：方当秋后，众木俱摧，惟有荷叶，还在水面停留。如今我打了我的荷叶伞，我正如作了一枝荷叶的柄，虽然觉得喜欢，却又实在是荒凉之至。我向着归路前进，我听到伞上的雨声。

李广田 《荷叶伞》

一、人生修养

开拓者的品格

◎ 科 实

❖ 名文指津

1. 本文论述的问题较复杂，作者把之分解为几个小问题，既讲清了道理，又有条理性。

2. 本文较好地运用了例证法、引证法，摆清了事实，具有说服力。

科学工作者应具有开拓者的品格：在充满荆棘的科学之路上拓荒，在广漠浩瀚的知识原野上驰骋；目标一旦认定，义无反顾，奋然前行，即使献出生命也绝不半途而废。开篇即摆出论点，这叫“立靶子”。建议精读。

丁肇中因发现J粒子而获得诺贝尔奖金。但他当初用技术复杂、造价昂贵的探测器做实验时，却遭到了非难。原因之一是，一位教授已经做过类似实验，并没有发现任何新奇的东西。丁肇中力排众议，坚持实验，终于获得了成功。他说：“不论反对意见是多么不可一世，我始终坚持对



我的科学观点的探求。”

不满足已有的经验和结论,去做前人没有做过的事情,常常是要冒一些风险的,其中包括自己在学术上的名誉和地位的损失。

日本著名排球教练大松博文说过:“对人来说,最苦的莫过于战胜自己。……不断地想出了和做出了世界上谁也没有做过的事——结果就是世界冠军。”

打球是这样,科学研究何尝不是如此。不畏艰难困苦才有可能达到光辉的顶点,这是容易理解的;而探索者的艰辛还在于要不断地和自己的缺点和弱点作斗争,这一点往往被许多人所忽视。

逆境,对弱者来说,是倾覆生活之舟的波涛;对强者来说,是锤炼坚强意志的熔炉。

爱迪生发明电灯时,单单为了寻找能避氧化的灯丝,就用了6000多种材料,进行了无数次的试验。前不久,国外科学家发现了 π 介子的两种激发态,再次证明基本粒子具有层次结构,但这是在处理和分析了上百万次粒子相互作用后,才获得有关这两种粒子的资料的。

人们常用“百折不挠”来形容一个人不怕失败顽强的进取精神,事实上,许多科学成就的取得,何止“百折”!苏轼在《晁错论》中说:“古之立大事者,不惟有超世之才,亦必有坚韧不拔之志。”斯言诚哉! **引证法的运用得体。建议背诵。**

在艰苦探索的道路上,当困难和挫折的暴风雪袭来的时候,谁是最忠实、最可靠的伙伴——自信。

在科学的攻坚战中,丢了自信心的阵地,就意味着整个战线的崩溃。

自信不是自负,自信的基础是丰富的知识和科学的态度,而自负则伴随着浅薄和无知。

承认自己的落后不是耻辱,而是自信力的表现。——进步正是从这里开始的,真正的高明也在于此。

青年费米有着过人的聪慧和勤奋，他毫不费力通过了学校的规定的课程，用大量的课余时间来阅读最新的物理和数学著作。当时教费米物理的教授，发觉自己的知识水平已落在学生后面，便虚心向费米请教。费米竟然给老师开了一门关于相对论的课。



费米的聪明和自信使人惊奇，老师心怀若谷精神也令人赞叹。

郑板桥的咏竹诗曰：“新竹高于旧竹枝，全凭老干为扶持，明年再有新生者，十丈龙孙绕凤池。”事物的辩证法正是如此。

20世纪20年代，海森堡通过对实验事实的分析，提出了对微观客体的数学叙述，但并不知道自己搞的东西就是矩阵。具有丰富经验的物理学家玻恩认识到海森堡工作的重要性，也知道他用的数学工具就是矩阵，可是自己不太会计算，这样，第三位科学家——数学家约当和他俩合作，矩阵力学的理论很快就诞生了。

古诗云：“梅须逊雪三分白，雪却输梅一段香。”科学工作者贵有自知之明，扬长避短，善于和别人合作，才能创造出科学上的“雪中梅花来。” **总结全文观点，呼应前文。建议精读。**

创造型人才的知识结构

◎ 殷小龙

当今之世，正在以令人目眩的速度向前发展。领导这一势头的，是各行各业的创造型人才。那么，创造型人才应有什么样的知识结构呢

要成为创造型人才，必须具有科学的世界观和正确的方法论。缺乏唯物辩证的思想方法就会误入歧途。古今中外，都不乏其例。如闻名于世的物理学家牛顿，是人类历史上最伟大的科学巨人之一，在科学史上有许多重大发现。前半生，他战绩辉煌，从万有引力的发现到经典力学的推广，从白光的色散到数学领域的发明……无一不显示着他的创造才能，也预示着才能的进一步发挥，事业上的进一步腾飞。但是，在取得了一系列成功之后，年逾五十的牛顿开始信奉神学，极力用自己的知识和经验去论证上帝的存在，这是多么可悲的归宿。 **典型例子的运用，富有说服力。**

人类知识的发展，使学科的分工越来越细，它的进一步发展，又使各学科，特别是文理两大学科逐渐融合。据美国 1984 年的统计，介于文理两科之间的边缘学科就已达 2200 多科，这就要求创造型人才必须文理兼通，做一个现代社会纵横驰骋的“通才”。**列宁曾说过：“人才有两种，一种是专门才，一种是组织才，其中后者较为难得。”** **名人名言是引证法的首选。** 所谓“组织才”是指有管理才能；“专门人才”是



指专业才能。又会管理,又能在某一学科具有精湛的学识水平,独领众人之先,这不正是当今之世能从纵横两个方面领导社会潮流的紧缺人才吗

知识的“爆炸”,或者叫“膨胀”都需要创造型人才必须不断更新自己的知识,否则,就跟不上社会形势的发展,也谈不到有所创造。据美国统计,一个1975年毕业的大学生,到1980年知识的陈旧率就会达到50%。数字论述,一目了然。这就启示我们:要做创造型人才,就要有广阔的视野,及时了解知识的增长,不断更新知识的结构,以此为基础,去不断开创新的局面,为人类做出更大贡献。

我的同龄朋友们,让我们如饥似渴地吸吮各科知识,也来做一个创造型人才吧!

评语

1. 本文论述层次清晰,把创造型人才的知识结构分成三部分:有科学的世界观和方法论、文理兼通、不断更新来论述,一目了然。
2. 本文较好地运用了牛顿的例子和列宁的话语来论证自己的观点,例证法、引证法运用较好。
3. 本文的论点具有时代感。

精选片断

责任心 在我们这个社会里,每个人都生活在集体之中,如同乘一艘船在驶向彼岸的航程中,需要上下齐心协力,各司其职,各负其责。勇者竭其力,仁者播其惠,信者效其忠,这样我们的现代化建设才能加速发展。可现在不负责的思想却总在不时地侵蚀人们的思想,有人克尽职守,就有人讥笑为“傻子”;有人原则性强,就有人讥之为“僵化”,这岂不是是非颠倒、黑白不分吗?道理是

这样的简单：譬如一个公厕堵塞了，而掏粪工人不负责，人们还可耐心等待几天。如果所有的掏粪工人都视而不见，让其臭气熏天，那情形就可想而知了。所以说一旦不负责的思想流行起来，比作洪水猛兽是一点不为过的。时代需要真正的雷锋！时代呼唤现实的焦裕禄！时代企盼着兢兢业业、敢于负责的社会建设者！

论美 感情的美近于火焰的美，浪涛的美，疾风暴雨的美，或是风和日暖、鸟语花香的美；理性的美却近于钻石的闪光，星星的闪光，近于雕刻精工的美，完满无疵的美，也就是智慧之美！情感与理性平衡所以最美，因为是最上乘的人生哲学，生活艺术。

傅雷 《傅雷家书》

论美德 美德好比宝石，它在朴素背景的衬托下反而更华丽。同样，一个打扮并不华贵，却端庄严肃而有美德的人是令人肃然起敬的。

美貌的人并不都有其他方面的才能。因为造物是吝啬的，他给了此就不再予彼。所以，许多容颜俊秀的人却一无作为，他们过于追求外形的美而放弃了内在的美。

〔英〕培根 《论美》

气质 气质，是高级神经活动类型在人的行为和活动中的表现，是指人的相当稳定的个性特点。因此，气质常常在一定程度上反映着一个人的内心世界。一个有着内在美的人，一定在其气质上有所外露，表现为气质美。诸如，为人宽厚、心地善良



的人,多有着诚恳、淳朴的气质;自强不息、不畏难艰的人,多有着刚毅、坚定的气质;勤于思考、勇于创新的人,多有着深沉、进取的气质;心直口快、助人为乐的人,多有着纯真、热情的气质;谦虚谨慎、持重内向的人,多有着成熟、稳健的气质;热爱生活、情趣广泛的人,多有着深情、幽默的气质……较完美的人,则表现着一种综合的气质,即多种迥然不同的气质恰当地系于一身,更有一种超俗的魅力和鲜明的时代精神。

小琳 《气质小议》

“青春无价” 不得不回头审视一下所谓青春,你会发现它原不是什么好东西,起码没有人们想象的那般灿烂辉煌。都说年轻人求知欲强,精力旺盛,谁知“兴趣广泛,心得全无”,分散在歌厅茶座、影院牌桌上的精力再也难以聚拢;都说年轻人做事雄心勃勃,似挟风雷之威锐不可挡,谁知“三天打鱼两天晒网”,浅尝辄止,一挫即败;都说年轻人富有创意,想做就做,谁知年轻气盛种下的苦果,人到中年还有闹不完的饥荒。

是什么货色就还其本来面目好了。处于这个“无价”时期的人们,不安于一事无成,却也确实是一事未成;急于向前迈步,却因世事未谙而深一脚浅一脚;充满生机,同时又危机四伏。俗语说:“人到中年万事休”,好像年轻时要赶紧干尽一生该干的事,但是不妨看看:中年人虽未能名利双收但也根基草创,虽老成持重却非斗志全无,尽可以稳中求发展。总之,虽然两鬓染秋霜,但也有“霜





叶红于二月花”的时候。

青春无非是一截岁月，镶嵌在童年与中年之间，已经离开这边的岸，可还没有到那边的岸。生命分秒可贵，青春自然不例外，但没有必要夸大某一个时期并冠之“无价”，盲目信奉这种“无价”其实很有点自欺欺人的味道。实际上，大多数人并没有用青春换到什么无价、永恒的东西。

如不信，就自己掂量一下，自己的青春到底价值几何

素素 《漂亮》

二、校园话题

也说明星崇拜热

◎ 李云成

❖ 名文指津

1. 本文的结构是典型的三段式，即提出问题、分析问题、解决问题，论述层次清晰，条理性好。

2. 作者较好地运用了例证法，以翔实的事实材料来说明问题，令人信服。

和正在成长的小树一样，处于青春期的中学生是幼稚而不成熟的。他们对待某一事物多凭感情而少理智，往往过于热烈而不冷静。近年来中学生对影星、歌星、体育明星，尤其是对港台歌星的崇拜简直热得不得了的现象就说明了这一点。

中学生的成长是需要偶像崇拜的。对于崇拜谁、崇拜什么暂且不说什么，如何崇拜就大有研究的余地。对偶像的崇拜过分、盲目确实是一大弊病。树靶子，下文再详加论证。建议精读。有的同学课程可以不预习、不复习，整天到处搜集明星的照片，搜集流行歌曲的



词、谱,作业可以不做、不交,这些东西擦起来有老高老高;有的同学把家长给买的、供学习外语用的微型录音机带在身上,走到哪里听到哪里,听的却不是外语,而是流行通俗歌曲,甚至有的同学上课也在听,听着听着居然手舞足蹈起来,不但影响自己,也影响别人。某校有一个同学,为了得到香港歌星刘德华的签名,一个月里竟给他写了18封信,也许刘德华为他这种诚挚的精神所感动,终于给他寄来了后面签有自己名字的照片。他接到照片后,翻印了许多,到处散发,到处炫耀,从此更加不务正业。一个学期过去了,期末考试时,竟有五科不及格!报刊杂志上登载了许多这样的消息:有的中学生为了买一张歌星演唱会的高价门票,竟然到医院去卖血!有的青年人听到香港歌星陈百强患病在床的消息,竟想偷渡到香港探视!有的青年得知某影星、自己“梦中的情人”婚嫁的消息,竟含恨自尽!有的青年听到自己心中的“白马王子”、某歌星订婚的消息,竟去信威胁要杀掉人家!至于在歌星谢幕时跑上台去亲吻人家的,连续几天不吃不喝堵在人家门口要“一览芳容”者更比比皆是。令人闻之,真是瞠目失惊。

偶像,是自己生活的榜样、楷模。崇拜偶像应当是为了明确自己生活的目的,摸准前进的方向。一句话,崇拜偶像不是为了学习偶像,从某种程度、某一方面发展自己,从而成为自己崇拜对象那样的人。换言之,崇拜偶像并不是要为自己的崇拜对象活着。如果自己所崇拜的偶像不能成为激励自我的动力,而成了自己的惟一目的,那么就会架空自己于空中楼阁,置身自己于梦幻世界,就会荒废人生,一事无成。从反面到正面,摆明作者的观点。建议精读。

过犹不及。如何正确崇拜,不过度地“发烧”,应该是每个“追星族”、“发烧友”深思的问题。

偶像崇拜之我见

◎ 北京 王 可

在社会生活的诸热点中,中学生崇拜影视明星、港台歌星、中外体育明星的现象最惹人注目,人们对此也褒贬不一。褒扬者认为当今中学生崇拜明星偶像是**对美好事物的憧憬和追求**;贬损者则认为这是当代青年内心空虚、思想幼稚的表现。**我则认为对这一普通的社会现象不能简单地归之于“好”与“坏”,而要具体地分析具体的问题。** **开门见山地立论。**

应当说,在新的历史条件下出现的这些明星,之所以能够光彩照人,之所以能够引起人们的崇拜,使人们如醉如痴,必有其成功之处。凭心而论,他们从形象而言,或英俊,或美丽,有的婀娜多姿,有的风流倜傥,有的呈阴柔之美,有的有阳刚之气……就他们塑造的形象而言,有的是真、善、美的化身,看听过使人受到感染,收到教益;有的是假、丑、恶的代表,看听过使人痛恨,激起与之斗争的决心和勇气……对他们本人,如果以他们潇洒的为人、出色的形象为楷模,模仿之,学习之;对于他们塑造的形象,如果以真、善、美者为榜样,去为建立美好的生活而努力奋斗,那不明明是一件好事吗

但明星偶像崇拜中却有一种不和谐的怪音。有的中学生不去探讨明星们获取成功所付出的巨大



努力,而只是去注意他们那看似浪漫的生活,甚至对于一个明星作为普通人所具有的缺点、毛病也崇拜得不得了,嗜痂成癖就误入歧途,得不偿失了。有的同学专门模仿某些影星打斗、凶杀的动作,有的专门关注某些歌星、影星的私生活,说起××与××关系暧昧,××与××移情别恋则如数家珍,说起××与××如何打官司,如何在台上恩恩爱爱、台下则明争暗斗津津乐道……如此下去,不就成了专门追求低级趣味的俗者,最后终将荒废学业、葬送青春吗

此外,如果只知道偌大世界有歌星、影星,生活的圈子未免太窄了,而不知道支撑社会、发展社会的主要是科学家、工程师、教师、医生、干部、工人、农民,对这些人中卓有成就的“星”们视而不见,那么这个人的人生轨迹又将如何呢 **运用引申法 或称归谬法,令人深思。** 刘德华到长春演出,“发烧友”们自发地到机场热烈欢迎,当听说同机到达的还有诺贝尔奖金获得者杨振宁时,有人竟问“杨振宁是唱什么歌的”消息传出,舆论哗然,这真是“追星族”的悲哀!对此,崇拜明星偶像的青年朋友们不应当思索些什么吗

评 语

1. 本文立意准确,说理充分,论证了“对待偶像崇拜要具体问题具体分析”的观点。
2. 本文较好地运用了引申法、例证法来论述自己的观点。
3. 作者多用排比句式,使论证更有气势。

“早恋”之我见

◎ 李 钊

❖ 名文指津

1. 本文明确地表明了作者对早恋的态度：鼓励正常交往。作者从驳斥错误的观点出发，再对自己的观点加以论证，更显有力。

2. 本文紧扣一个字眼——“爱”，从爱的内涵出发，结合现实展开论述，较有深度。

自从亚当、夏娃吃禁果，自从人类有了男女之分，爱情便成了人世间永恒的主题。对于处在青春妙龄的少男少女来讲，心中对爱的渴望及春心萌动是正常现象，是生理发展的必然阶段，绝非人为可以禁锢的。开门见山，提出自己的观点。建议精读。

经常听到这么一种议论：有的中学生早恋，学校应该大力禁止。窃认为，“早恋”这个词，用得不完全恰当。“恋”，是恋爱的意思。可对于这群豆蔻年华的中学生，对爱的理解还太少、太少。他们尚不知道什么才是真正的“爱”，“爱”的真谛又是什么。

正如某中学生所说，现在男女同学之间只是被对方的气质所吸引，或者是因佩服某人的才华、喜爱某人的风度，而愿与之交往，成为朋友。

这也许就是物理学上那条法则：同性相斥，异性相吸。但无论



是“吸引”、是“佩服”，还是“喜爱”，与“恋爱”都不能画等号。当然不是否认其有可能发展成恋爱，师长应该加以正确引导，而不要一味训斥、禁止，否则，只会适得其反。

“爱”，是至高无上的，是神圣的。正因为如此，不应该轻率地说出这个字。轻率，是对爱的亵渎。在年轻的岁月里，我们应该在心中珍藏着这个字，直到有一天，你真正遇到了那份永世难忘的幸福。

分析入情入理。建议精读。

在花一样的年龄，真正能配得上那个字的，为数少而又少。“爱”，其实并不简单，其中包含着责任。有人统计过，在中学，乃至大学，谈恋爱的成功率都非常低。

男女之间并非只有爱，更多的是友谊。就中学生而言，男女同学之间应该大大方方地交往。

本来，男女同学之间谈谈话，一起玩玩儿，没什么。可有的同学自己先紧张起来，变得不自然，连说话的声调、看人的眼神都变了。这样一来，引起周围人的注意，大家一开玩笑，使这一切变得更加神秘。时间一长，反倒觉得有什么地方真的不对头了，增一分不必要的烦恼。

世界是由男女共同组成的，缺少哪一方都不是完整的世界。记得作家梁晓声说过这么一段话：

女人是一所大学，男人可以在这所大学里学到很多；同样，男人也是一所大学，只有在男人的大学里，女人才能更加完美，才能变得成熟。引用作家的名言，富有说服力。必背文句。

女生应该向男生学习果敢、坚毅，男生应该向女生学习温雅、细心。有人指出，异性之间的交谈往往比同性之间的交谈更能给人启迪。

对于少男少女之间的交往，我以为教育者不能不分青红皂白地一棒子打死，不加辨析地都给戴上“早恋”的帽子。

在新世纪，少男少女应该打破“男女授受不亲”的界限，大胆、真诚地交往。

当然，我坚决反对那种过于随便、庸俗的交往。对那些盲目崇尚西方世界，有意识地主动“品尝禁果”的少男少女，老师和家长应及时帮助、教育，使他们悬崖勒马。

难以生存的友谊 ——谈男女同学之间

◎ 广东 陈列霞

曾经幼稚地执着——男女同学之间绝对存在真正的友谊，直至在走出象牙塔，经历过，看过，也听过太多后，我却迷惑而动摇了。

事实上，所谓男女同学间的“友谊”，并不单纯的只需要在男女同学间搭桥，它还牵涉到这社会上太多“唯恐天下无事”的庸人和“杞人忧天”的亲人。

记得初三时，因参与办报的工作，和许多男同学都混得蛮熟。或许，“年少”总是友谊的最好桥梁。很快的，我就和几位幽默豪爽的男同学成了无话不谈的好朋友。于是一有空，他们总会打电话给我，从天南扯到地北，不亦乐乎。可惜好景不长，我的双亲大人开始忐忑不安心惊肉跳了，很快便发展到旁敲侧击，到最后，火山彻底爆发——竟毫无风度地摔我朋友的电话，严辞禁止我们交往，甚至，请求老早就蠢蠢欲动的老师大人来个里应外合。结果当然如他

们所愿。我和那几位男同学被流言大道理兼威胁的攻势折磨得筋疲力尽后，那曾经那么真实产生过的纯洁友谊，便如轻烟般消散了。用自身的事例论证，真实可信。



相信许多同龄人都有着这般的苦恼：大人们总以“过来人”教育我们，坚持我们尚处叛逆年纪，根本还不懂何谓“友谊”，更遑论“男女间”那么大的课题了。为了避免“一失足成千古恨”的古训由我们重写，他们总是明智 自以为是在友谊的种子发生胚芽却来不及成长时将它连根拔掉。当他们在为自己能将儿女保护得如此周全而喜悦时，完全没想到，是他们造成了花季中怎样的一段空白。可见，男女同学间的友谊，单碍于外界阻挠来说，已是难以生存的了。

而且，就男女同学自己来说，要想拥有一分天长地久的友谊，也非易事。

记得谁说过，男女间的友谊就像火边的冰，不是冰扑灭了火，就是火融化了冰。比喻贴切，意味深长。的确，这话也不是没有道理的。我有个好友名唤丹丹，她一直以为，或许那男孩子也一直认为，他们的友谊是最最最纯洁真挚的友谊，也因此，他们对所有的流言都能安之若素。直到有一天，那男孩子发疯般揍扁一个想调戏丹丹的小流氓，把吓呆了的丹丹搂进怀里时，火终于融化了冰，他们的友谊在这一刻转成了爱情。丹丹后来还是避开了他。我还记得她苦笑着对我说：“永远不要相信男女同学间的友谊，男女间的天生吸引力在长久相处后是爱情的最好催化剂。本来么，爱情的基础就是友谊。”说真的，当后来看到太多友谊序曲终曲后，我也很是失望迷惘了。难道，男女同学间友谊真的不可能生存吗

堂姐却清楚地告诉我,友谊是绝对能产生于男女同学间的,但若生存却要付出极大的努力。她本身就是一个最好的例子。堂姐和她的好朋友、同班男同学都是理智而成熟的。他们从不忌讳在旁人不怀好意的偷瞄中大大方方的促膝谈心。他们也会聊些八卦新闻,但他们谈得更多的还是自己的理想憧憬和计划。他们不但一起分享对方的欢乐,也分担对方的忧愁。“了解”是男女间友谊的最好保障,五年了,他们的友谊仍像茶一样,淡淡地散发着清香。

看着挣扎逃避的丹丹,看着依然快乐的堂姐,看着出师阵亡的自己,也看着所有苦恼困惑的同龄人,我不禁想起小时候的枕边故事。据说,几百年前有位一心向佛的古人,按梦中偶得,在冰天雪地间栽种一种异花,而每粒异花种子在发芽之后总郁郁死去,直至那人临终一刻,“异花”仍是芳踪渺渺,只是,那古人却也不曾言悔。

用一个传奇故事作比,新颖!现在想来,男女同学间友谊又何尝不一如那悲剧的种子呢

评语

1. 本文最大的特点就是运用真实可信的例子来进行论证,表明了自己的观点——男女同学难有友谊。
2. 作者用语生动贴切,几个比喻用得好,给读者留下了鲜明而隽永的印象。
3. 该话题比较敏感,作者能够摆脱束缚,直抒己见,有一定的胆识。

精选片断

老师的“骂” 老师“骂人”很讲技巧,不浮躁,不口结,乃是轻飘飘细雨,却点点如万钧雷霆。那声音不疾不缓,不高不低,其教龄越长,火候越是掌握得好。

偶尔也来一阵“狂轰滥炸”,不时夹带丝丝冷潮,出语典雅而错

落有致。

当然，老师“骂人”多用心良苦，满含‘恨铁不成钢’之意。但也有理屈之时，逢此，老师先是一番极为精巧的掩饰，然后仍咄咄逼人，造成一种正大光明的优势。若是尔等不识趣，偏要弄个明白，老师则采用小题大作、诚恳而又绝对自私的方法来打散目标，把小小纰漏引申为“白蚁危楼”，处处用非逻辑或纯逻辑的言辞来“骂”得尔等体无完肤。



我在学生生涯中，谈不上“身经百战”，可也不算新手。在遇老师批评自己时，务必谦卑、虔诚地把自己降至一个不可再降的地位，同时不忘表示谢意，称赞批评得及时、准确，如“醍醐灌顶”，使人“茅塞顿开”，“迷途知返”等等。否则，“骂声”不绝如缕，耽误娱乐、休息，那是何等晦气！

老师的“骂”和对付老师的“骂”都是一种艺术。

陈曦 《老师的“骂”》

爱历史，但不爱历史课 历史，这门具有最深最丰富内涵的学科正被中学生逐渐淡忘，他们中有多少人愿把历史作为自己今后专门事业呢？一个在国内颇有影响的大学历史系今年招生75名，其中以“第一志愿”招入的仅寥寥3人。与以上信息相对应的是，在校中学生中普遍对历史这门学科不感兴趣。

“对历史感兴趣吗？”“我感兴趣，但对目前历史书上的历史内容不感兴趣，甚至相当厌恶。”

“书上观点多史料少，编书人往往片面利用原始史料。”

“我们的学习是劳而无功的。应该提供给我们丰富的史料，让

中学生自己加以评论。”

“历史是真诚的，不该有虚假的内容。”

“我们的中学历史教材似乎是一个永远不相信孩子已经长大的慈母，对任何问题都作了详尽的“一家之评”，成了“放之名校而皆准”的绝对答案。

一位老师说：“我只能让学生死记硬背我们都不喜欢的内容，要会考，我们也没办法。我真想改变现状，把课上得生动些，但要会考……我们要对学生负责。”

包含着五千年文化的中国历史何以在教学中受到如此冷落，在一切为了考试的前提下，历史课教学陷于程式化，即教师根据课本的现成结论，只需学生画线背要点，不需要提出问题或见解，学生亦用不着思考，加上高考历史题目偏死，学生靠死记硬背可获得高分，因此，历史课独特的趣味和魅力消失了。

前不久中央电视台播送了《让历史告诉未来》，电视片史料翔实生动，丰富多彩，气势磅礴，轰动了整个中国，也吸引了千千万万的中学生。这对历史课的改革不啻是深刻而有力的启示。

（黄 铮 《爱历史，但不爱历史课》）



说“嬉” 唐人韩愈在《进学解》中说：“业精于勤荒于嬉。”这里的“嬉”是玩耍的意思。我们在紧张的学习、工作之余，适当地玩一玩，比如：看电影或戏剧，听广播或作其他的游戏，劳逸结合，有张有弛；把课余的文化生活安排得丰富多采，来消除疲劳，进行很好的休息，这是完全必要的。可是，有些同学一玩起来，就什么都不顾了，上自习也说笑、打闹，午休时间使劲玩，下午上课就睡觉。这样过于“嬉”是有害的。

过于“嬉”就荒“业”。从前,有一个人,他少年时贪玩,家里人劝他学习,他总是说就玩今天一回,明天就学习,就这样,明日复明日,在“明日”中度过青春,又跨入老年,一事无成。他后悔莫及,写了一首诗:“镜里但见鬓如银,虚度闲掷七十春,只因常立明天志,一生事业付儿孙。”这不正是过于“嬉”虚度了年华,而“老大徒伤悲”吗!”



王新林 《说“嬉”》

三、社会热点

新时代的“私”想家

◎ 廖卫东

❖ 名文指津

1. “私”想家是仿思想家而来,作者巧用谐音,却恰到好处地概括了这些人的特点,形象且有力。

2. 作者论述的视野很宽,在一篇短文中,作者却论析得有理有据,条分缕析,这需要较强的概括力。

人类社会从上古时代发展到今天,造就了不少名符其实的思想家。同时,也出现过不少见利忘义、见利忘公的“私”想家。

想当初,上帝造人,造的只是男人、女人,也许他根本就没料到人类社会发展中会出现两种思“私”想家。前者令人敬仰,后者则简直是造孽!

这些“私”想家,不是处处为别人,而是处处为自己;不是事事为公,而是事事为私;不是时时想着国家的利益,而是时时想着自己的利益。他们习惯于以自己为圆心,以私利为半径,跳着一个又一个“圆”舞曲。他们一见钱就眼开,一见利就忘义,一见利就忘公。他们一旦成“家”,就会成为时代的堕落者,甚至成为社会的寄生虫;不但要造成不良社会风气,败坏人类的美德,而且会给国家和人民带来巨大的经济损失,终将为人唾弃! 排比句式,富有气

势。建议背诵。

报载，一个经国家培养送到国外去深造的留学生，学成以后受雇于一个外国公司，找到一个外国女郎为侣，整日花天酒地，从不寄一分钱回家，他的老母亲是靠着亲友的接济过活。这种“一旦穿新鞋，登高不认人”，连老母亲也可以抛弃的角色，他的脑子里



想的是什么呢？大概只能是“宁可我负天下人，不可天下人负我”之类吧，这种“见利忘义”的典型人物，应该首先送他上道德法庭。

前不久，《羊城晚报》还报导了这样一个“私”想家的劣迹。他，原是广州市一家宾馆的经理，随着国家对外开放政策的实行，大量港澳旅客的涌入，他的“私心”也日益膨胀起来，挪用、贪污了大量公款，先把儿女弄到香港定居，后自己携巨款企图潜逃海外，再后就是可悲的下场——锒铛入狱！

其实，我们社会上这们的“私”想家岂止一个，有些人的“圆”舞曲跳得甚至更疯狂。有的已经被社会曝了光，有的还没有曝光，不过“恶有恶报，不是不报，时候不到”罢了。俗语引用得当。建议精读。

今天，我们谈起这些“私”想家的时候，许多人也许会咬牙切齿，义愤填膺，然而，这还不是我们的目的。我们的目的应该是研究出一种“净化剂”，一种足以抑制这种“私”想家滋生蔓延的“净化剂”。

私 + 私 ≠ 公

◎ 高 波

《中国青年报》刊登了一封读者来信，意思是说个人利益的总和就是集体主义，还总结了一个公式：“私 + 私 = 公”这个公式的提法虽然比较新鲜，但仔细推敲一下，这个公式实际上是“主观为自我，客观为别人”思想的翻版。由读者来信引出自己的观点，自然入题。

前一段时间，社会上流行着一种说法：人都是“主观为自我，客观为别人”的。有人甚至认为“主观为自我，客观为别人”是人生的规律。这种论调是一种利己主义的人生哲学。现在，这种说法在青少年朋友中仍有不小的影响，有必要澄清一下这种糊涂的观念。

我们知道，人生观问题主要是回答人为什么活着的问题。因此，决定一个人的人生观的性质和类型，主要看他的人生目的。把追求个人的物质享受作为人生目的是享乐主义人生观，把追求政治权力作为人生目的是权力意志人生观，而把实现共产主义作为人生目的的才是共产主义人生观。一个人“主观为自我”，一切以“私”为出发点，表明他的人生目的是为自己，因而他的人生观显然就是个人主义的人生观了。

马克思主义的基本原理告诉我们，存在决定意识，意识具有能动作用，作为社会存在的“私”是私有财产、私人财富等物质的东西，



其核心是生产资料私有制,作为社会意识的“私”,是在私有制基础上产生的私有观念等精神的东西,在意识形态领域里,“私+私”只能等于更大的私,而决不会等于“公”。因为“公”和“私”的出发点截然不同,要达到的目的当然也不同;一切私有观念的出发点都是“为我”,它所维护的只是个人的私利;以国家、集体和全体人民为出发点的公有观念,是为谋取最大多数人的最大利益的,泾渭分明,不能含混。对比,结果一目了然。事实上,斤斤计较个人得失,孜孜以求一己的私利,这种表现私有观念的“私”加在一起,不管有多少,是绝对形不成“公”的。

青少年朋友们应该正确认识公与私的关系,逐步树立起共产主义的人生观。

评 语

1. 作者从《中国青年报》刊登的一封读者来信中受到启迪,由“私+私=公”联想到“主观为自己,客观为别人”,从而驳斥了这个错误观点的症结所在。
2. 作者擅于总结、归纳、提炼观点,言简意赅。
3. 文章论证严密,有理有据。

四、创意思维

说谦虚

◎ 郭家卫

❖ 名文指津

1. 本文一反惯常的思维,认为过分谦虚、谦虚方式不对反而有害,立论新颖有创意。

2. 请注意对比方法的运用。文中用中、外两青年应聘的故事,充分论证了不恰当的谦虚的弊处。

谦虚是中华民族的传统美德。《尚书》中即有“谦受益,满招损”之语。从古训引入正题。必背文句。在中华民族语言的宝库中,褒扬谦虚精神的名言警句、成语谚语比比皆是,像什么“虚怀若谷”、“谦谦君子”、“虚己以听”、“要夹起尾巴做人”……等等,不一而足。在现实生活中,人们对谦虚谨慎也是褒扬有加。从毛泽东的“虚心使人进步、骄傲使人落后”起,在上至国家干部、下至中小学生的鉴定、评语上,大概就以“不骄不躁”、“谦虚谨慎”为最大的优点,而“骄傲自满”一词一旦背上,恐怕就是“品质有问题”了。

我无意贬损谦虚这一美德,我也十分尊崇虚怀若谷的人,并时刻努力使自己具有谦虚的品质。但我总觉得,在我们有些人身上,谦虚与虚伪,与自卑并没有分清,以至美丑不分。小则有损自己的形象,大则误国害民。文章至此转折,引入自己的观点。建议精读。

谦虚和虚伪的区别在于前者是实事求是地分析自己,他“知之之为知之,不知为不知”,他看到山外有山,天外有天,所以把自己放置于百川之下,或使自己的胸怀如巨大的山谷,以求不断有所吸收,使自己博大精深起来,但并不等于以虚假的态度对待别人,对待事业。在这方面,我们倒要向一些外国青年学习。有这样一则轶闻:一家美国



公司要聘请一位精通中、英两种语言文字的高级职员,有一位精通这两种语言文字的中国青年前去应考,主考人问:“你的中文程度如何”回答是:“我是中国人。”又问:“你的英语怎么样”回答是:“一般。”结果就可想而知了。而另一位曾在北京留过学,具有同等条件的美国青年则回答:“样样精通”,经考核,果然如此,于是他获得了成功。这则轶闻应给我们以启示,不能实事求是地评价自己,总是试图缩小分寸,以免“锋芒毕露”,其结果是总不免陷于虚伪的泥淖之中的。对能够自荐其职的毛遂,主动领旨禁烟的林则徐,对改革中挺身而出、勇挑重担的有识之士,又有谁会责备他们不谦虚呢。而那些貌似谦恭,实则言之必虚的人,又有谁会夸赞他们的“高尚道德”呢。而那些由于谦虚过了头的而自卑的人,则遇事必畏首畏尾、缩手缩脚,只能对别人的成功鼓掌叫好,自己则蜷缩于一个角落而不敢崛起,终将一事无成。这样的人,又怎能担起振兴中华民族的重任

谦虚的品德美则美矣,然而在我们全民族为社会主义现代化建设而努力奋斗的今天,我们应该满怀自信心,勇敢向前探索,使创造性的精神,成为激荡神州的大潮。再次表明作者自己的观点。建议精读。

要敢于表现自己

◎ 北京 孙 尚

古时候有这样一个寓言故事：一个乡绅有两个女儿长得很美，凡是到他家的客人都对他的女儿赞不绝口，而他却总是“谦虚”地说：“哪里哪里，他们都是丑八怪。”时间久了，他的话被传了出来，于是一直到了女儿老了也没有媒人登他家的门。

这个乡绅因为“谦虚”而说出的话却被当了真，于是导致了不可收拾的局面。

故事虽然有些夸张，然而说明的道理是很值得深思的。我们的民族自古便有谦虚的美德，然而曾几何时，“谦虚”这两个字被曲解了，仿佛只有否认自己的才能，把自己贬得一钱不值才算谦虚。实际上，承认自己的才能，甚至当众表现，都不能算是不谦虚，因为表现才能的目的在于找到发挥自己才能的机会。说明谦虚的本意，同时提出自己的观点。

三国时期的诸葛亮，在刘备三顾茅庐见到他并向他请教时，虽“未出茅庐”却敢“定三分天下”，而后随刘备南征北战，终于成为历史上杰出的军事家和政治家。假若他当时为了表示“谦虚”，用“才疏学浅”、“孤陋寡闻”、“不能担当重任”等词句来推托的话，也许刘备早被灭掉了。

所以，只有在适当的时候勇于提出自己的见解，使别人充分了解你的才智，才能得到施展的机会。

伯乐相马的故事早为人知，它告诉我们伯乐的重要性。而韩愈在《马说》中则更进一步指出“千里马常有，而伯乐不常有”。一方面人们苦于找不到良马，而另一方面真正的良马又将被埋没。既然世

上伯乐如此稀少，千里马为何不毛遂自荐

有些人总是说什么“真人不露相，露相非真人”，试问：从“不露相”的“真人”要他何用？难道说从不发表自己见解的人才算“真人”？难道说只有永远搞不出科研成果的科学家才算“真人”？若是这样，科学家还有什么存在的价值？倒不如换上一些只知道服从命令、墨守成规的机器。



有些人看到别人——特别是年轻人做出成绩时，总爱泼上一盆带着“乳臭未干”、“不知天高地厚”等字眼的冷水。其实，他们在讽刺别人“不谦虚”的同时，正充分暴露了自己摆老资格、居功自傲的骄傲本质。

今天，科学技术飞速发展，“敢于表现自己”的这种精神尤为重要，新一代年轻有为的人们，千万不要因犹豫而失去良机，以致遗憾终身。

只要你有能力，不要理会别人说什么。你应当挺身而出，发挥自己的才智，施展自己的抱负，立志为社会做出不可磨灭的贡献。

再次表明自己的观点，结束全文。

评语

1. 本文从一个令人发笑的寓言故事入手，指出了所谓的“谦虚”的害处，并由此提出自己的观点：要敢于表现自己。如果你是千里马，也要在伯乐面前展现自己的优势，不然便会被埋没。
2. 本文论证结构严密，层层深入，并辅之以具体事例，以理服人。

“有志者事竟成”异说

◎ 佚名

古今中外许多事实也证明,有志者事未必成。希特勒志在奴役全世界人民,袁世凯志在拉历史车轮倒退,他们的志愿违背社会发展规律,必事与愿违;祖逖、岳飞志在北伐,收复中原,鲁迅先生立志实业救国、医学救国,都可以说是符合历史前进的方向,但终因客观条件的限制而饮恨长叹。也有的人,经常立志,信誓旦旦,但缺乏矢志不移的努力,最终不也一事无成吗 **列举不成功的三种情形,为下文作铺垫。**

那么,“有志者事竟成”这句成语难道错了吗?否。在一定条件下,有志者终将成功。

首先,所立之志应符合自然规律,符合社会发展规律。这样,就会在全体人民的集体奋斗中找到自己的位置,就会有历史前进的巨大“合力”帮助你披荆斩棘,奋勇前进。

其次,所立之志必须有“力”、“物”,即自身条件和客观物质条件相佐才能成功。这是王安石在《游褒禅山记》中所阐明的观点。他说,有志,但“力不足者,亦不能至也。有志与力,而又不随以怠,至于幽暗昏惑而无物以相之,亦不能至也。” **引用名人名言,增强说服力。**这就精辟地阐述了宏伟目标、险远的道路与必不可少的主、客观条件几方面的内在联系,这里所说的“志”,不仅是指前进的目标,也指达到目标的坚定不可





动摇的信心。有了这样的信心 ,又尽己之力 ,才能达到目的 ,才可以自己无悔、别人无讥。可见 ,立志之后 ,还必须充分调动主观条件去努力实践它。没有春天的播种 ,夏天的浇灌 ,哪有秋天的收获 ,冬天的品尝。志、力、物三者俱全 ,主客观条件具备 ,才能获得成功。这样说来 ,立大志、立长志、创造各方面的条件来努力奋斗 ,你就能跨入成功的行列。 **总结全文。**

评 语

1. 本文立论新颖 ,前半部分认为有志者事未必成 ,因为其志不对 ;后半部分论述怎样才能做到“有志者事竟成” ,即要志、力、物三者俱全。
2. 本文用大量事例来论证前半部分 ,后半部分能巧妙运用引证法。
3. 把论点分解论证 ,最后再总结 ,使全文层次清楚。

五、观读后感

热爱是最好的老师 ——《名人轶闻 600 篇》读后感

◎ 朱 彤

❖ 名文指津

1. 本文成功地论述了“热爱是最好的老师”这个论点。作者从一本书的感悟出发，既联想到名人的故事，又融合了自己真实的经历，论证层次丰富，有理有据。
2. 本文较好地运用了“三段论”立论、本论、结论的结构。

看完《名人轶闻 600 篇》后，我浮想联翩：那么多有血有肉，在生活中饱受挫折、困难和失败的凡人，为什么最终都能以他们对人类的特殊贡献而饮誉人间，流芳百世？我终于悟出这样一个道理：名人们对于自己所从事的事业都有一种强烈的、只有他们自己才能体会得到的、“着了魔”似的热爱之情，这是他们获得成功的重要原因。我读完后的感想，提出文章论点。建议精读。

你看：哥伦布不畏疾病与死亡，战胜狂风恶浪，四次横渡大西洋，生命不息，探索不止，终于发现了新大陆。为进行炸药试验，诺贝尔一次又一次地从硝烟中、从爆炸声里、从被炸死炸伤的同伴旁边站立起来，忍着剧烈的伤痛，投入新的试验。在那次成功的试验

中,他被炸得血肉模糊,但他却为自己的成功而欢呼起来。还有阿基米德,在进犯的士兵奔来时,他说:“在杀死我之前,让我先画完这个圆圈吧!”他被砍倒之后还用极其微弱的声音说:“你们夺走了我的身体,可是我将带走我的心。”……

书中展示的这些感人的事例说明的是什么呢?是名人对自己所从事的工作与活动的崇高志趣,是对自己为之奋斗的目标的执著追求,是对自己所向往的地方的无限憧憬和依恋……一句话,这是一种崇高的热爱之情。一问一答,很自然地引出论点。建议精读。

爱因斯坦曾经说过:“热爱是最好的老师。”的确,爱的力量是神奇的,它可以给迷途忘返的人指引方向;可以给遇到挫折的人以继续前进的力量;也可以使胆怯的人变得勇敢起来,从而使他们在与艰难困苦的拼搏中显示出无穷智慧和力量,引导他们跨越“山重水复疑无路”的困境,到达“柳暗花明又一村”的境界。

联想起自己少年时代的一段经历,我深切体会到,这种爱有神奇的魅力。我10岁时,胆子还很小,夜晚不敢独自入睡,更不敢自行路。有一次,学校组织闯海活动,早上4点就要出发。在这之前,我闯过一次海,大海的雄姿陶醉了我,我爱上了海,我朝朝暮暮都在盼望着再次投入大海的怀抱。下半夜3点钟,我就起了床。爸爸工作在外,妈妈身体又不好,没有人送我。我家住的院子的大门还锁着,我又不忍心叫醒传达室的老爷爷。平时连高一点的土丘也不敢上的我,竟然毫不犹豫地,从大门上翻了出去,往下跳时摔痛了脚。事后,我在日记中写道:“我就像一只受了伤的小鹿,但依然在黑暗中朝前奔着。我哼



小调,大声咳嗽,为自己壮胆。终于,我跑完500多米的路,含着泪花走到老师跟前……” 引用日记,感情真挚自然。建议精读。这对于当时的我来说,无异于壮举和奇迹。从那以后,我觉得自己突然长大了许多。是的,对大海的热爱,对集体活动的热爱,给了我勇气,对知识的兴趣,引导我成长。

感谢中国青年出版社为我们出版了《名人轶闻600篇》这样好的书,使我们进一步懂得“热爱是最好的老师”所包含的深意。我们要更加热爱学习、热爱工作、热爱人生。

燃烧的生命 ——读《渴望生活》

◎ 重庆 李 莉

记得小时候,曾看过梵高的油画:流动涡陷的星光;沉重的,几欲崩塌的天空;扭曲变形的线条;斑驳怪异的色彩组合——这是什么!与我平日所看到的那些勾勒得当、渲染鲜明的山水画是多么不同啊!大人们告诉我,这是世界最著名的画家之一,文森特·梵高的作品……于是,梵高这个名字就深深印在记忆中了。

灯下,我合上最后一页,长长地舒了一口气。一直沉醉于其中,紧绷着的心终于平静下来了。但是,我能合上梵高那双不瞑的眼睛吗?这位百年前的先人是否会因为世上又多了一个理解他仰慕他的人而感到欣慰呢?

《渴望生活》的作者欧文·斯通用翔实、细致的笔触为我们刻画了梵高这个奇特而伟大的灵魂。

他,生前穷困潦倒,衣食无着,死后他的作品却创造了世界油

画拍卖史上的最高记录。

他，生前默默无闻，孤独求索，
死后却被全世界人民所接受，欣赏，
无数颗心灵与之契合。

他，无数次被凌辱，被拒之门
外，却始终怀着对艺术赤诚的追求，
不倦不悔。

他，为艺术献身，抛却舒适平淡
生活，最后的归宿却让人心酸。排
比的运用，句式整齐，富有感染力。



从他的生活经历中，我懂得了坚韧，执着，不屈，更明白了燃烧的含义。

不，他不是蜡烛，他不会在暗夜里悄悄哭泣流泪；他是一堆柴，只要有一颗火星，就会燃起熊熊大火，燃起蕴含已久的狂热的情感，让火光给后来者，给在人生路上跋涉的人带来信心和力量！

火——燃烧——向日葵，啊，《向日葵》！

我翻开画报，一幅《向日葵》蓬蓬勃勃呈现在眼前。

画面一片金黄。红色、黄色重叠突兀，光与影的交错浓重而热烈，强烈的色彩极好地表现了作者对光明对幸福的渴望。梵高在生活中受尽折磨，在画中，他淋漓尽致地抒发了心中积聚的郁闷，悲愤，寄托了无法实现的理想。细细凝视这张画，你会看到，梵高那双渴望生活，渴望自由，渴望爱和关怀的眼睛仍在灼灼闪亮！

我想，今晚我会做梦，做一个金黄色的，有向日葵摇曳的斑斓的梦！
结尾给人以想象空间。

评语

1. 本文写得情真意切。艺术家梵高是一个悲剧式的人物,作者理解了他为艺术坚韧、执着追求的性格,感觉到了画家伟大的灵魂。
2. 本文运用了排比和对比的手法,语言流畅、优美,增强了文章的气势。

精选片断

花说 花,本是世间可爱之物,正因为有了它,世界才变得处处鸟语花香,处处欢声笑语。而灾,则与祸相生,与祸并存,让人平添恶感。那么这一对矛盾是怎样被作者统一起来的呢?不妨让我给您简单介绍一下:

作者本爱花,却在在大凉山上遇见了不爱花的人。原来那里的人们因为以前过度地溺爱鲜花,使得波斯菊无所顾忌地到处开放,结果那花与粮食、牧草争养分,使得土地荒废,牛羊尽瘦,美丽的花海终于演变成了一场可怕的“花灾”。事物是有利又有弊的,对任何事物都要一分为二地去看。而大凉山人,开始时只看到了花美的一面,却忽视了花的成长也要吸收养分的另一面,最后,使得花走向了一个可怕的极端。难道我们的生活不也是如此吗?无论多么贵重的药,吃多了也会伤害病人;无论多么干旱的大地,也禁不起数日连绵不断的瓢泼大雨;作业,本是老师布置给学生温故知新的功课,一旦过量,便会出现成灾的后果,这道理大概用四个字就可以概括——物极必反。

柳昕 《在美的后面——读古今佳作·花灾有感》



一、实物类说明文

御花园

◎ 刘路莹 唐 侃

❖ 名文指津

1. 本文对御花园里的各种建筑的说明错落有致。文章说明时有先有后,显得层次分明。

2. 写说明文最重要的是选好参照点,用准方位词。本文做到了这一点,让人清楚了解各景点的位置和彼此之间的关系。

在北京故宫的宫殿建筑群中,御花园小巧玲珑,独具一格。

从故宫北面的神武门进去,穿过顺贞门,便到御花园了。这座皇家花园呈长方形,面积 12000 多平方米,以主体结构钦安殿为中心,左右对称、前后呼应地分布着多处亭台轩榭。它们各具特色,掩映在古柏翠竹间,构成一幅幽美的园林风景图画。

自北门入园,沿甬路向左走,最先映入眼帘的是坐落在园东北面的堆秀山。这是一座用各种形态的太湖石堆成的高 14 米的假山。开篇即点明参照点。建议精读。山顶上矗立着一个亭子,匾额上写着“御景亭”,据说每逢九月九日重阳节时,皇帝、后妃们都要来这里登高遥望。现在山前修了一对喷水的石刻龙头,每到春夏季节,喷水高达 10 米,迸溅的水花滋润着枝条下垂的长春藤,更显得葱茏翠绿,生机盎然。

“堆秀”的东面有座浮碧亭，黄琉璃顶四角攒尖，抱厦石栏飞金溢彩。与其对称的是西北面的澄瑞亭。这两座亭子都建在水上，亭下两侧各为一池碧水，游人可倚栏观鱼，亦可坐在亭内休息。在两亭南边，也有相对的两个稍小的亭子，靠西面的名千秋亭，靠东面的叫万春亭。这两亭造型别致，“井”字形的建筑，上圆下方，木结



构的门窗上雕刻着精细的花纹，设计者真是别具匠心，工艺也算巧夺天工了。有整体有局部，粗细结合。建议精读。

花园的中央由一带红墙围成一个方形小院，这“园中之园”似乎在整个花园中又自成一体。院落的东、西、南三面各有一道门，从南面的天一门走进院子，正面便是御花园的中心——钦安殿了。这是明、清两代皇帝拜奉道教真武大帝的殿堂，和故宫的三大殿相比，这座殿不算壮观，但在这御花园中，它可称得上是“老大”了。从小院出来，迎面一座大铜香炉，看着那锃亮的炉壁和镂空的尖顶炉盖，会想起电影《西游记》中火烧孙悟空的炼丹炉……

天一门南面正对着御花园的南大门，门两旁各有一排平房，房两侧又各有一个通向园外的角门。紧靠两道门的北边，又有一组对称的建筑：东南角的叫绛雪轩——据说原来这里曾种有许多海棠树，此轩即为海棠花开的胜景命名；西南角的为养性斋，是皇帝的藏书楼。和这两处遥遥相对的还有东北角的藻堂和西北角的位育斋。斋堂一侧又各有一方形小亭，填补了花园角落的空白。

大略算来，在这面积不大的花园里，竟有大小建筑 20 多座，又兼以苍松翠柏、假山围墙作为陪衬，花坛盆景、奇石异草点缀其间，使得整座花园既具帝苑的雍华气魄，又有民间古典园林的幽雅意

境,真无愧于“璀璨的明珠”的赞誉。总结出御花园的整体特点。建议精读。

我们的校园

◎ 高丹丹

我们的学校——北京师范大学附属实验中学坐落在民族文化宫的后面,教委大楼的南面。这座校园有几十年的历史,外观已经很旧了,但是,在这里生活和学习的人们,却是朝气蓬勃的。

校门是朝西开的。一进校门,首先映入眼帘的是一块红色的影壁,上面工工整整地书写着党的教育方针。从校门写起,符合人们认识的习惯。它的两侧,有两棵柿子树,像卫兵一样各守一旁,每到深秋时节,黄澄澄的柿子挂满枝头,煞是好看。影壁背后,是一个不太大的花坛,也是生物小组的园地,每到春、夏季节,各种各色的花,竞相开放,吸引着每一个走进校园的人。花坛的南面,沿着坛边,是一排橱窗,经常贴着各种光荣榜。花坛的南北两面是两条甬道。南甬道南面是食堂,大部分同学就在这里就餐;北甬道北面是车棚和校办厂。

从花坛往东展望,整个校园的轮廓便清楚地呈现在眼前,五座楼房和一排平房把校园围成一个长方形。中间地区西边是大操场,这是课余时间最热闹的地方;东边是由小松墙围成的新开辟的花果园。布局显得很整齐。



学校的整体布局。

顺着南甬道向东走，路南的第一座楼是宿舍楼。这座红色的五层建筑，是老师和同学们休息、娱乐、开会的地方。这里安静、舒适，洁净的地板上反射着亮光，油墩布擦过后特有的气味弥漫在空气中。楼南面是生物小组的一块园地，种着各种各样的植物，平常还是“闲人免进”的地方呢！

再向东走，便来到和宿舍楼并排的两层宽敞明亮的南教学楼。教学楼内，教室南北对立着，这是高中同学们学习的地方。上课时走进楼里，偌大一座楼好像没人一样安静。如果这时有外国朋友走进教室去参观、听课，教室里会立刻响起热烈的掌声。走上二楼，一直走到东头，便上了“天桥”。

这座“桥”设计得很巧妙，把南楼、东楼以及和南楼并排的实验楼连在一起，来往很方便。这三座楼的位置大体上像一个等腰三角形。东楼是顶点，天桥便成了底边的中线。桥东的实验楼有四层，一层是图书馆，二、三、四层分别是化学、物理、生物实验室。一进实验楼，便给人以宁静、整齐而带点神秘的感觉。处于顶点位置的东楼是一座行政楼：一层是学校各部门的办公室，二层是各科教研室，三层是电化教室，每个房间都有四五台电视机，我们经常在这里听辅导课。

站在“天桥”上，还可以看到东边的大礼堂，这是学校东面的边界，和礼堂西侧的小操场，也就是排球场，有时还可以听见实验楼南面的幼儿园里小朋友们欢乐的歌声和愉快的笑声。

通过东楼长长的走廊，我们来到与南教学楼对峙的小巧玲珑的北教学楼，它只有两层，教室一律朝阳，这便是我们初中同学上课的地方。去年，这座楼经过一个暑假的修整，显得格外漂亮。浅灰色的墙衬着绿色的窗棂，洁净的玻璃在阳光下闪闪发光。走进楼内，漂亮的水磨石铺成的楼道十分干净。教室里，阳光洒了进来，照在黑板上，照在课桌上，也照在我们每一个人的脸上。透过窗户，还

可以看到花园四周神采奕奕的小松树整齐地排列着。今年春天种下的桃树,明年就要开花,后年就要结果了。

每当我们在夕阳的辉映下走出校门时,心里都充满着幸福感。紧张而愉快的一天学校生活结束了,校园里更美好的明天在召唤我们! **写出我们对学校的感情。**

评语

1. 本文结构完整,层次清晰。作者以空间为序,依次介绍了校门及其周围景物的布局、校园轮廓及各主要建筑物,有条不紊。
2. 本文选准了参照点,每段开头方位词给人以清晰的感觉。描写准确,语言平实。

精选片断

文字 还有那一个个正方的形状,美丽的单字,每个字的构成,都是一首诗:每个字的沿革,都是一部历史。飙是三条狗的风:在秋高草枯的旷野上,天上是一片青,地上是一片赭,中疾的猎犬风一般快地驰过,嗅着受伤之兽在草中滴下的血腥,顺了方向追去,听到枯草飒索的响,有如秋风卷过去一般。昏是婚的古字:在太阳下了山,对面不见人的时候,有一群人骑着马,擎着红光闪闪的火把,悄悄向一个人家走近。等着到了竹篱柴门之门旁的时候,在狗吠声中,趁着门还未闭,一声喊齐拥而入,让新郎从打麦场上挟起惊呼的新娘打马而回。同来的人则抵挡着新娘的父兄,作个不成交的亲家。

朱湘 《书》

蜘蛛 蜘蛛是节肢动物。它经过蜕皮逐渐长大,隶属于蜘蛛目。其近亲有蟹、大蟹虾、小喇蛄、蝎子,以及盲蛛等。它的身体主

要分两部分：胸和腹。体外有一层硬皮包裹着。没有翅膀和触角。一般有8只以上的眼睛，通常是8只单眼。没有嚼颚，但有一对尖牙用做榨取捕获物的液汁。

蜘蛛的腹部通常有6个喷丝口，丝来自蜘蛛腹内的腺。

蜘蛛喷出的丝是很细很细的，粗仅0.016毫米，但它又是由数十根细丝拼成的，既不怕水，又不受温度、湿度影响。所以，蛛丝成了现代光学仪器中不可替代的瞄准线。

有的国家还把蛛丝编成闪闪发光的窗帘、台布。

莫苟 《蜘蛛》

鳖 鳖的一大特点就是脖子伸缩自如。每伸出来之前，形似鳄鱼一样的小脑袋总要向四周窥探一下，当它感到周围很安全的时候，便小心翼翼地将脖子伸出水面，贪婪地吸着气，或一动不动地小憩一会儿。当外界稍有风吹草动，它便瞪着两只眼惊恐地看着四周。我没事就吓唬它，看着它那狼狈样我就好笑。有时它脖子伸出来竟比身体还大，差不多有5厘米。一吓它，它又像触电一样缩了回去。这样的虚惊多了，原以为它不会再害怕，谁知它一点也不放松警惕，时刻处于“一级战备”状态。

李云清 《鳖》

狗 大多数狗，都具有很出色的听觉。狗的耳朵有一层很薄而又极富韧性的耳廓，耳根有一块像手指甲大小的肌腱，能牵动耳廓像雷达天线一样地灵活转动，可以使耳廓大面积地朝向发声物，这使得狗有分辨微声的特殊本领。狗耳内有一张极薄的鼓膜，能在4万赫兹~5万赫兹的音频振动下引起共振，这要比一般动物的听觉灵敏得多。这就是说，狗能听见低音和很大范围内的超声。

许刚 《狗——人类精干的助手》

银杏 银杏具有特殊的形态。它树干端直,枝条蓬勃,叶片如小折扇,青翠、莹洁、精巧;一树参天,云冠巍峨,葱茏庄重,荫布满院,别具古朴清幽之致。

银杏树的寿命一般长达千年,是世界上的长寿树种之一。庐山黄龙寺“黄龙三宝树”之一的古银杏,据说是东晋时所植,至今已有1000多年。山东莒县定林寺的一株古银杏,株高24.7米,树干直径近5米,需要8个人才能合抱,据说它已有3000年高龄。

程人 《银杏》

台灯 然而,它最引人注目之处并非在此,而是灯泡壁上的那幅光彩照人的戏猫图。两只猫乖巧动人,全身长着茸茸长毛,一只黄的,一只淡灰色的。画工精细到连每根毛都描画得清晰可辨,长长的胡须,圆圆的眼睛,可爱极了。四周花团锦簇,粉的、红的、黄的各色牡丹和杜鹃斑斓绚丽,竞相斗艳,再加上那清新诱人、翠绿欲滴的叶子点缀其中,仿佛随着柔和的灯光飘溢出缕缕醉人的清香。两只小猫嬉戏在花的海洋中,追逐着蝴蝶。那只黄猫,前爪伸出按在地上,后肢蜷在身后,仰头出神地注视着这对翩翩起舞的彩蝶,似乎刮来一阵风,毛被风吹起,柔顺地抖动着;再看那只淡灰色的小猫,直立身体,下半身掩在繁花丛中,上半身冲破花团显露出来,腹上绒毛蓬蓬松松,看来它正竭力抓扑一只花蝴蝶,睁着圆圆的大眼睛,挺着腰,探着爪,竖着耳朵……真逗!

刘征 《台灯》

二、程序说明文

怎样刻图章

◎ 顾平生

❖ 名文指津

1. 本文写刻图章的主要步骤和基本技法,结合了自己的切身体会,读来让人倍感亲切。

2. 请注意文中说明的顺序。本文按刻图章的基本程序一步一步说下来,层次清晰,一目了然。

刻图章又叫篆刻,是一种艺术。它同书法有密切的关系。要刻图章,必须先认识篆书,写好篆书。这可以通过阅读《说文解字》、临摹《琅邪台刻石》等方法解决。从刻图章的基本入手,为下文作好铺垫。建议精读。

学刻图章一般从摹刻汉印开始。摹刻和创作,只是前者用别人的印稿,后者用自己的印稿罢了,刻制时并没有什么区别。因此,下面就借摹刻汉印来谈谈刻图章的主要步骤和基本技法。

摹刻汉印要备好“汉印印谱”和石章,还要准备镜子、笔



墨、印床和平口刀等工具。

摹刻之前要仔细观看范本，力求抓住它的特点。然后将印谱倒头放，把镜子架在原印的后方，看着镜子中的反字，把它临在石章上。临准以后，用印床把石章固定好，然后刻制。

执刀的常用手法同执毛笔一样。但必须让刀柄向前方倾斜，并使刀刃与笔划成15°左右，用平口刀外面的一个尖角着石，然后从笔划上端向胸前作拉刻运动。用这种方法时，是把各种笔划都当做竖线来刻的，容易掌握。

刻阴文或阳文笔划，都应两次运刀完成一笔。刻阴文时，第一刀刻在笔划右面，然后将石章掉头，再在笔划左面，对刻的人来说仍是右面，刻一刀，即成。刻阳文笔划时，第一刀刻在笔划左面，第二刀照理变化。说明细致，明了易懂。建议精读。

摹刻时哪一笔先刻哪一笔后刻，可以根据字的一般笔顺。但为了减少石章的转动次数，也可以先刻所有直划，再刻斜划。大画家齐白石喜欢用这种办法。

初学摹刻，很难做到刻一笔像一笔。因此，阴文笔划可以刻得略瘦些，阳文笔划可以留得稍粗些，留下修改余地。但在任何时候，都要控制运刀的力量，避免笔划破损。用刀技巧的说明，简练周到。建议精读。

印文基本刻成后，可以用镜子照石章，同印谱对照。这时已是正字同正字比，容易发现问题。发现笔划有局部没有刻到家的，可以用刀口从上往下切的办法补救。

摹刻完毕，要洗清石章，等到干了以后，就可以用印泥盖出印花了。

如果能进一步对比范文，找到优缺点，总结出经验和教训来，那以后刻图章就容易成功了。

昆虫标本的制作

◎ 河南 邹 野

昆虫标本,可以使人一目了然地观察到昆虫的形态结构,比图片直观得多。如果做得很好,还可以作为艺术品长期收藏。

俗话说:“巧媳妇难为无米之炊”,所以制作标本之前首先要采集标本。

采集昆虫标本主要有三种方法。一种是网捕。先总后分,层次清晰。捕虫网是在一个长竹竿头上安一个铁圈,圈上缝一个长布袋。用它可以捕捉会飞的昆虫。捕时,要用网口迎着昆虫,用力一兜,将昆虫兜入网内,然后急速转动捕网,使网底叠到铁丝架旁,封住网口,这昆虫就成了瓮中之鳖了。对付水里游的,就用网捞,方法和网捕差不多。那些背覆硬壳,反应又不很灵敏的昆虫,也可以直接用手捕捉。

采到昆虫后,为了防止它们相互碰撞咬伤,也为了制作方便,要将它们投入毒瓶杀死。

制作昆虫标本主要有两个步骤。

第一步是插针风干。对不同种类的昆虫,要采用不同的方法。

像蝶蛾、蜻蜓等翅膀较大的昆虫,首先要在展翅板上展翅整姿。因为在采集和毒处理时,翅膀有可能展翅变形,影响美观。展翅板是中间有槽的木板。先用针把昆虫的躯干部固定在槽内,把翅展平,使左右四翅对称,然后用纸条压在两对翅上,纸条两端用针固定在木板上。再对昆虫的触角和足进行整理。放在通风无虫的地方,等翅干燥定形后取下。

那些翅膀不易变形的昆虫,就可以直接插针风干。但是,为了

不损伤昆虫的内部结构和不影响观察,插针的部位一定要有严格的要求。膜翅目,如蜜蜂,插在中胸偏右;壳翅目,如蟋蟀,插在背翅基部上方偏右;半翅目,如臭大姐,插在背翅棱状部前方,若是蚊子一类小型昆虫,则不用针插,贴在三角厚纸片的尖上即可。分门别类,要言不烦。



第二步是放盒。昆虫风干定形后,将昆虫连针取下,固定在标本盒的底部。标本盒是顶部透明的盒子,可以从上部观察。一个盒内可以放一个或多个标本,但放多个标本时一定要注意分门别类,最好将同一“目”的昆虫放在一起。还要注意盒内标本要码放整齐,疏密得当,不要让人看了有眼花缭乱的感觉。

完成上述工作,昆虫标本就制成了。

盒内最好放上樟脑,以防虫蛀。标本应放在通风无尘的地方,这样就可以长期保存了。

评 语

1. 作者对如何制作昆虫标本非常了解,并把它分解为采集昆虫标本、插针风干、放盒等步骤来进行说明,使文章显得层次清晰,结构完整。
2. 作者有一定的文字功底,语言准确、简洁、明快。
3. 作者注意区分各种昆虫的不同方法,实用性强。

三、事理说明文

为什么不要随地吐痰

◎ 文一君

❖ 名文指津

1. 本文对吐痰有害的道理说得令人信服。作者运用设问的方法,自问自答,并列举了具体的例子和数据,事理说得很充分。

2. 作者在总说的基础上,分成几个小节分别说明理由,层次清晰,值得我们学习。

在大街上,在公共场所,经常看到有人“啪”地将一口粘痰吐在地上。这实在是一种有害他人、有害自己,也有害环境卫生的不文明行为。提出总的观点。建议精读。

为什么呢

首先,痰是传播疾病的媒介。痰是肺泡、支气管和气管分泌出来的粘液。正常情况下,分泌量很少,肺部或呼吸道发生病变时,就增多了,并含有某些病毒或细菌。许多人都有这种经历,患感冒时,痰就增多了。患感冒的人,痰里就含有大量病毒。肺结核病人的痰



里,含有大量结核杆菌。有大叶性肺炎病的病人,吐的痰呈铁锈色,含有肺炎的双球菌。据科学家从显微镜里观察,一个病人的一口痰里有九亿多病菌。吐在地上痰蒸发后,看上去已经干了,而藏在痰里的病菌并没有全部死去,它们随着灰尘在空气中飘扬,健康的人吸入带有病菌的空气就会得病。解放前被称为“不治之症”的肺结核,就是这样传染的。用数据说明,真实可信。建议精读。

说随地吐痰有害,还因为它既害别人,也有损于吐痰者自己的人格。因为这是一种极不文明的行为,应为大家所不耻。

此外,随地吐痰还破坏环境卫生。干干净净的地面,被一口粘乎乎的痰弄脏了,岂不令人生厌

了解了随地吐痰的危险,就要改掉随地吐痰的陋习。

猫从高处掉下来为什么不会摔死

◎ 上海 冯 颖

我们家曾经养过一只小花猫。记得有一次猫从三楼晾台上掉下去,我以为它死了,结果它却安然无恙。

这是为什么呢

经过多方请教和查阅资料,我终于明白了其中的道理。原来,猫是善于攀爬跳跃的动物,它的身体内各种器官的均衡能力要比其它动物完善。这是最主要的原因,自然先说,总领下文。当猫从高处掉下来时,它能将不平衡的身体进行调节,使身体迅速恢复平衡。因为它从高处掉下去时,身



体失去平衡,它的眼睛首先感觉到了。同时,内耳的平衡器官也很快感觉到了。由脑子分布到内耳的前庭神经支立刻把这个感觉“通知”延脑,延脑得到消息,一方面往上报告“最高司令部”——大脑,另一方面往下再“通知”脊髓。脊髓的脊神经立刻把感觉冲动传到四肢骨骼肌。骨骼肌以最快的速度引起肌



肉的运动,使身体恢复平衡。这样,当猫从高处落下时,四肢已经做好一切着地的准备,加上那条尾巴也是保持平衡的器官,所以猫从高处落下时,就不会因失去平衡而摔死或摔伤了。

再有,养过猫的人大概注意到:猫走路是很少出声音的,所以有“轻脚猫”的说法。如果你抬起猫的爪子,就会发现爪子底有发达的肉垫,肉垫又厚又软,富有弹性,行走时不会发出声音。观察细致,描写生动。当猫从高处落下时,柔软的肉垫可以减小地面的反作用力,这也有利于猫从高处安然落地。

请注意,我这里说猫从高处摔下来不会被摔死或摔伤,只是一般情况来说的。假如从离地面很近的地方把猫一摔,它的平衡器官还没反应过来,身体已经落地了。这样,猫即使不被摔坏,也会疼得“喵”的大叫一声跑掉。所以,猫不是在任何情况下都不会被摔死或摔伤的。

评 语

1. 本文把握住了事理说明文的特点,把猫从高处掉下来为什么不会摔死的理由说得清晰透彻。
2. 本文说理有主有次,先主后次,主次分明。
3. 作者注意结合生活常识来写,语言平实。

一、日记

1. 每日琐记

日记一则

◎〔美〕洛克威尔·肯特

❖ 名文指津

1. 这则简短的日记写活了我对生活的感受。作者有条理地描述了一天的活动，并使用两种人称来描述自己的劳作与读书，饶有趣味。

2. 请注意作者是如何处理一天发生的多件事的。日记很容易变成流水帐，要注意取舍和详略。

10月19日 星期六

今日天气忽而阴冷多雪，忽儿晴朗，阳光照彻；早晨刮风，下午便极沉静，故群山皆倒影入海。那些来客都已去了，我很高兴，并不是说他们这些人都很惹厌，但在这些地方有了别人，多少总破坏了我们的安静。爱姆斯惠勒给奥尔逊宰了一头山羊，所以现在这里就少一头了。今天我伐倒了一株大树，以后就磨着锯子，预备把它锯开来。今晚的夕阳非常美丽，后来没入了它的在光亮的晴空中的灿烂的殷红色的云霞里去了。我们将



没有几天能看见这太阳了；它现在向着靠近我们的草原的南边落下去了。描写优美 栩栩如生。建议背诵。

洛克威尔每天用功于他的野兽书，去给他的那些用他想出来的有趣的方法，想象出来的奇怪的野兽，定一个绝对新颖而原始的名字。他闭着眼睛定出了一个名字，或一组字母。自然而然地，当他睁开眼睛来时，其结果是很可惊异的。饶有趣味，给人留下想象空间。建议精读。

生物夏令营日记

◎ 广东 沈华珊

7月30日 星期日 晴

刚上火车，当人们用好奇的眼光望着我们时，大家都自豪地笑了。瞧，我们头戴一色营帽，胸佩华南师大附中校徽，多整齐，多威风——今天，是我们初一生物夏令营的第一天。

火车呼啸着向肇庆鼎湖山方向开去。

下午四点多，我们顺利地到达鼎湖山。把行李放在宿营地以后，又兴致勃勃地向飞龙潭进发。同学们有的打扑克，有的下棋，有的叽叽喳喳地聊天。

一路上，我环顾四周，路边小溪淙淙流过，花草树木生机勃勃，四处皆山。走着走着，似乎听到流水声，忽地转了个弯，



啊,瀑布!

望着眼前的景观,令人感到无比快意。瀑布飞泻而下,落差几十米,风夹着细珠向人迎面飘来。瀑布下是飞龙潭,水并不深,清澈见底,潭中有许多大石块。我们站在



上面,默默地感受这优美的景致:远处,重峦叠嶂;眼前,青山碧水;天边,一抹晚霞;脚下,飞龙潭反射着夕阳的余辉;山上,树木丛生,奇花异草;潭中,倒影其中,欢快四起。按顺序描写,用词准确、简炼。

“看着镜头,笑一笑!”“咔嚓”一声,我们的兴奋,我们的欢乐,我们的潭中探险,被摄入镜头,成了定格,成为记忆中美丽的一页。

吃过晚饭,我们回到各自房间。我们室的同学正打打闹闹,施晓慧拿着筷子“砰砰砰”地敲门:“来,照张全家福!”

“好哩!”站位站了半天,晓嫦站前排太高了,站后排遮住了脸,站凳子上,简直是个巨人。

“坐前面吧。”

“对!”

于是晓嫦坐中间,我们站后面。看着这样子,施晓慧“扑哧”一声笑了:“晓嫦成了太婆了!”

“哈哈!”正当大家笑得不成样子时,施晓慧掀下了快门,这是最传神的一张!

夜幕降临,凉风习习,星星要告诉月亮昨天的童话,我们并不感兴趣,因为我们最向往的,是明天!结尾富有新意。

评 语

1. 该则日记以时间为序,记叙了夏令营一日的活动。作者并没有眉毛胡子一把抓,而是选取了两件值得记忆的事——看瀑布和拍全家福来写,详略得当,重点突出。
2. 文章对瀑布的描写生动细致,显示出一定的语言功底。
3. 对话描写符合人物身份。

2. 爱的私语

火 焰

◎ [法]乔治·桑

❖ 名文指津

1. 本文中内心感情的独白写得好。作者用细腻的笔触,写出了自己被爱折磨的微妙的感觉。

2. 请注意作者抒情的方式。作者通过反问自己的方式,抒发出内心强烈的感伤。

吞噬着我的心的这种火焰是什么东西呀 它正如一个火山在我心里爆发着。啊,上帝,怜悯你的可怜的生物罢!为什么别人能死 为什么我不能死于我的悲哀之重荷 他们说忧愁会自己消竭的,受伤的心会变得感觉迟钝的。我的这颗心什么时候才会不撕扯着我呢 它什么时候才会衰萎下来而让我得到一点平静呢 一连串的反问,将我的感觉写得缠绵之极。我宁愿去死,也不愿再受这火焰的吞噬。建议背诵。

蓝色的眼睛呀,你将不再看我了。可爱的头,我将永远看不见你在甜蜜的疲倦中偎倚着我了。温暖的,柔软的肉体呀,你将永远不再抱拥



着我,象爱利莎拥抱着那死了的孩子,使它重生一样。你也不会再像基督碰着乾路恩的女儿的手,而说着“小孩子,起来罢,”那样地碰着我了。永别了,黄金之发呀,永别了,皓白之肩呀;从前曾经有过一会属于我的一切呀,永别了。从此以后,在你的热情之夜里我将被逼得去到森林中抱着松树的巨干或石块,高喊着你的名字,当我梦想着我的欢乐的时候,我将晕倒在潮冷的地上。我只有寻求自我解脱了。必背文句。

少女的心曲

◎ 河南 孙丽云

4月25日

不知是什么缘故,老师把我的位置从第五组调换到了第七组。我坐在这儿已经一天了,由于坐得离黑板比较远了一点,再加上天阴,老师写的字比较小,所以黑板上的字总看不清,我把头抬得高高的,左看右看,把我都支困了,字还是看不清。这时,我的同桌他是男生,看到了,好像立刻明白了什么,就悄悄地探过头来把题轻轻地念给我听,并拿出自己的本子让我来抄。但我呢,总是无话可说。我们虽然相处融洽,但我从没有细致地观察过他。这又是什么缘故呢?每当我把目光移到他的脸上的时候,我们的目光便会相遇在一起。我不由自主地把头低下。是羞,是怕,还是不好意思



思 我自己也说不清。心里总觉得像十五只吊桶打水——七上八下的。一天过去了,我还没有正规正视过他一次。唉!多么难堪呀! **描写生动细致,感情真实。**

4月27日

黑板上又出满了数学题,我使劲地睁着眼睛,探着向黑板上看,但字还是不那么清楚。唉!再有一会儿就要擦黑板了,而我还没有抄好,真着急。我气得直砸桌子。同桌见此情景,就把自己的作业本悄悄地递了过来。这时,我那颗不平静的心又猛烈地跳起来。那些“风言风语”又浮现在脑海里:“谁和谁又怎么着了,他还给她……”我想到这儿,感到气愤与烦恼,脸色也已经红到了耳根。人言可畏,真太可怕了!“我不看。”我连忙把他的作业本又推了过去。**啊,同学们!难道我们男女同学之间自古以来就有一条鸿沟界线吗?我多么希望赶快打破这条界线,男女同学之间应当有一种纯真的情谊啊!大胆道出共同的心声。**

评 语

1. 本文最大的特点是情感真实。作者用自己亲身经历的事,写出了自己内心世界的羞涩、烦恼、愤怒和真诚的希望,感情大胆而自然。
2. 文章主题富有时代气息,文末道出了少男少女共同的心声,文短而意深。

3. 心绪一叶

丁香凋零的季节

◎ [英]曼斯菲尔德

❖ 名文指津

1. 本文面对失败的心理感受写得逼真。作者用大篇幅来描写自己倍受煎熬的感觉,细腻而真实。

2. 请注意排比句式的使用。它们都用来表现“我”那种悲伤的感觉,写得淋漓尽致。

2月29日

啊,要做一个著作家,一个真的著作家就只是耽误于这一点!
啊,我今天觉得失败了;我回转身去,我从肩膀上回看背影,我立刻觉得我也被打倒了。平实的描写,直白的抒情。建议精读。这时,日子好像度得寒冷而昏暗,好象是在伦敦的夏季的黄昏时分,好象他们关花园时的门响,好象那勾绘高屋子的深黑的光,好象木叶和尘土的气味,好象灯光,好象那感觉的颤动,好象黄昏之疲惫,她的呼息吹在人的面颊上,好象那一切的 我今天觉得 已经永远离去我的东西,排比句式,表现出细微的感情。建议精读。……



我今天觉得我快要突然地死去了 :但决不是死于我的肺病。

狄更司有许多时候也是被这种著作力所占有的 :他是被感动了的。这是一种天福。现在的著作家显然不能分享到这种福气。启特尔之死 :曙光降下在夜的边沿上。人很准确地知道这位著作家的福分 ,并且知道他如何为他自己而著作 ,但这并不是他的志愿 ,他便是那降下来的曙光 ,他便是那走近被告席去的医生。

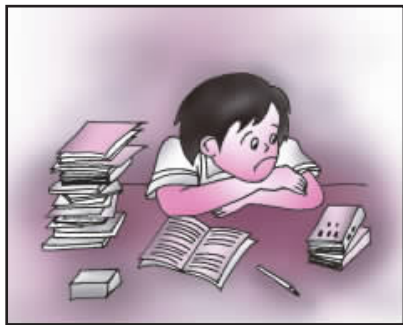
生活需要七彩阳光

◎ 江苏 郭文哲

6月23日 星期五 晴

一个人失去了进取心 ,就像小舟失去了载它而行的风帆。 **比喻形象贴切。** 几天来的颓唐使我悟出了这个道理。该静下心来好好想想了。在我的 ,不 ,在我们的生活里 ,学习成了主旋律。在学习中 ,考试又似乎是学习惟一目的。老师不是常常绷着面孔说 :“学生的任务就是学习。必须认真地学习 ,否则好分数怎么来 ”就这样 ,星期天被一大堆学习任务堆满了 ,球赛取消了 ,兴趣爱好也放弃了 ,我们就是这样服从了。

可是今天 ,我要倔强地说声“不”。正是对考试的过多的重视 ,单调得令人窒息的生活把我掐得好紧。我太累了 ,由单调而生的厌倦的累。在课堂外 ,曾经有一个属于我们的天地 ,那时我们感到充实 ,从未有过





的充实。我们有自己的马拉多纳、多明哥、巴尔扎克、罗曼·罗兰、达·芬奇。那时的我们,才是真正的、充满个性的我们。

生活应该是多彩的。如彩虹般的绚丽,霞般的灿烂。现在过多的学习使我的生活一片苍白、枯燥、单调。我要好分数,可我也需要纯净的蓝天、金色的太阳、美丽的芳草园。道出了大多数学子的心声!

让《圣母子》走进我的生活,让《多瑙河之波》拨起晶莹的浪花,让信心和欢乐走进学习,让生活重还它的真实面貌吧!

我仿佛看见乳白色的晨光中走来一个七色的我……

评 语

1. 本文选题富有时代气息,给学生减负一直是近年来的热点话题。作者对该问题进行了深刻的反思,认为真正的、有个性的我们需要七彩阳光。
2. 文章情感真实,易引起读者的共鸣。

二、书信

1. 给父母的信

我将走向新的命运

◎〔古巴〕格瓦拉

❖ 名文指津

1. 这封信写出了一位坚强的革命者在面对未知的命运时,所表现的无私无畏和乐观的精神。作者的豪言壮语里正寄托着他自己的这种情怀。

2. 写信最重要的一点便是情感的真实。作者在给父母的信中,平静地描述了自己的状况,同时又表明了自己的雄心壮志,读来毫无虚假之感。

亲爱的双亲大人：

我在米格尔·舒尔茨街新的精致的住所收到了你爸爸的信,同时又有佩蒂特来访,得知你们甚为担心。现将事情的经过简要报告如下：

好久以前,有位古巴年轻领导人邀请我参加他的运动。这是争取通过武力来解放他的国家的运动,我当然接受了。最近几个月我正致力于帮助这群孩子们进行具体准备,以便有一天他们能够踏上古巴的土地。但我一直对人家说,我是在做教员。6月21日,即我离开墨西哥城的住所后的一个月,那时我正在城外的一座庄园里,菲德尔和他的一批同志被捕了。而在那座庄园里设有我们的领

导机关,我们都在里面。因此,所有的人都落网了。我有作为学俄文的学生证件,这就足以使他们认为我是这个组织的关键人物。于是那些拼命抢消息的通讯社就开始向世界大叫大嚷。

过去所发生的事扼要说来就是这些。关于将来,可以分成中期和近斯两个阶段的计划。关于中期计划,



我要告诉你们的是:我的将来将同古巴革命联系在一起,要么同古巴革命一起胜利,要么就在那儿死亡。感情真挚,气概豪迈。建议精读。

这就是我在一个时期以前写给.....的一封信带着神秘而富有浪漫色彩的信的解。关于近期计划,我没有多少可以说的,因为我自己也不知道。我的命运掌握在法官手里,很可能把我驱逐到阿根廷,除非我能设法到第三国去避难。我认为从政治上说来这是对我最合适的。

无论如何,我得走向新的命运:或者继续留在监狱,或者被释放。伊尔达将回到秘鲁,那里已经有了一个新的政府,并且对政治犯实行大赦。

由于明显的理由,我将减少通信:墨西哥警察有查收别人信件的可爱的习惯,所以望你们来信只谈日常琐事。让那些婊子养的与闻别人的私事,那怕是微不足道的私事,大概任何人都不会对此感到高兴的。请代我吻一吻比阿特丽斯,并向她解释,为什么我没有写信给她。请告诉她,目前不要给我寄报纸了。

为了抗议无理逮捕我们和一些同伴遭受酷刑,我们正在准备宣布举行无限期绝食。我们这个集团的全体成员士气都很高昂。

目前来信请继续寄到我的住所。

假如由于任何原因——我不相信有这种原因——我不能再写

信给你们,而且以后遭到不幸的话,请把这几行字当作话别吧,虽然不是滔滔不绝,但却是诚恳地告别。写出了坦然面对死亡的气概。建议精读。我一生都在断断续续地寻求真理,现在已经上路了,而且有了一个女儿,使我后继有人,我已经完成了我的使命。

从现在起,我并不把我的死亡看作失败,正如希克梅特所说:“我将只把一支未完成的歌曲的悲哀带进坟墓。”

你们的埃内斯托
一九五六年七月六日

放心吧,亲爱的爸爸妈妈

◎ 凌晓春

爸爸、妈妈:

你们好!自从你们去上海后,我偷偷地哭过好几次了。

我从出生到现在,从来没有离开过你们。所以,当你们离开我的时候,我就好像失去了依靠,心里无比惆怅。

你们走后,一到晚上,我便觉得寂寞。想起以前,一到晚上,一家人在一起,屋里充满生气,充满欢乐,那是多么幸福啊!可是,现在一切像都失去似的,觉得冷清、孤独。不过,我和姐姐总是挨得紧紧的,生怕失去了仅有的一点安慰。对比手法的运用,写出了孤独的感觉。可是当我想到,妈妈如果不是为了给爸爸



治病，绝不会将我们抛在家里时，我就不难过了。为了爸爸早日恢复健康，我什么都舍得。

自从你们离开我以后，我第一次懂得了独立生活的艰难。我和姐姐每天自己动手买菜烧饭，料理家务。我们自己烧的菜，虽不可口，但吃起来却觉得特别香甜。我觉得这也是锻炼我的一个机会。

我有时也想，你们一去就要几个月，如果学习上遇到困难，生活上发生问题，我应该怎么办呢

可事实证明我的担心是多余的。你们走后不几天，厂里的几个阿姨就到咱们家来问长问短。特别是戴阿姨，更是无微不至地关心我们。我和姐姐手上都生了冻疮，姐姐的冻疮破了，戴阿姨就帮她包扎。我们的手不能下冷水，她就帮我们把菜洗好。前些天，我感冒了，戴阿姨就拿了感冒冲剂，并给冲了，看着我喝下。现在，我感冒已经好了。贺阿姨每次上班前，都要来问我们需要带什么菜，有时还帮我们烧菜。我觉得这些阿姨真好，现在再也不觉得冷清孤独了。

期末考试之前，我在数学复习中遇到难题。老师知道我家中没人，便亲自热情辅导我，使我数学期末考试取得了好成绩。这个学期，我被评为“三好学生”。我真感激我的老师。

春节快到了。我们全家不能在一起欢度佳节，我心里不免又难过起来，但是，想到在我们周围有一颗颗火热的心关怀着我们，有一双双温暖的手帮助着我们，我又转忧为喜了。放心吧，亲爱的爸爸、妈妈，我们的春节一定会过得很愉快。再次点明主题，也是对



前文的总述。

祝

身体健康 ,生活愉快!

女儿 晓春

2月10日

评 语

1. 本文紧扣“放心”两字来选材 ,主题突出。除了写自己能照顾自己外 ,还写了周围的人对自己的关怀 ,使本文主题更加深化。
2. 本文的感情真实可信。比如爸妈离家后我自己的感觉的描写 ,令人产生共鸣。

2. 给朋友的信

致柳亚子

◎ 谢冰莹

❖ 名文指津

1. 本文成功地写出了“我”对亚的思念之情。虽然作者并没有刻意抒情，但字里行间渗透着自己的真情实感。

2. 请注意作者巧妙地运用情感之线的手法，它把一天的事件串成一个紧凑的整体。

亚子：

你大概绝对想不到当你游倦归来大家在旅馆里笑语声喧的时候，有一个受了创伤的人在上海的一角上流着痛苦的泪吧

流着泪写了两封信，这是第三封了，我本来不想写，但是不写我更难过啊！

一块手帕通通湿透了，桌子上还滴满了泪珠，我不能再写下去了，让我等一会，或者明早再给你写吧。

冰莹于流泪最多时
十月十五夜九点 二十一年

二

亚：

此刻是十月二十的清晨，除了杨妈在说话外一切都是静静地，静静地象死一般。我起床已有一个钟头了，昨天晚上吃了泻块，因此清早就要上茅房。起来后，我对着镜子一照，呵，消瘦多了！我简直连自己都不认识自己了，我起初害怕，但后来终于处之泰然，瘦有什么关系呢！只要稍为注意一点健康，将来总有恢复的一天来到的，于是我又完全忘记了这回事而坐下来给你写信了。

描写真实，文字朴素。建议精读。

门没有关好，冷风一阵阵由门缝内兜来，我懒得关，就任它吹一会吧。

洁梅还在梦里，子青想必更在梦里，这样冷的天气，谁愿意早起呢！然而我是起床了，而且在给西子湖滨的人写信呢！

我真有点恨你，为什么不给我一个西湖的通信处呢。不然我这信就可以在你们“兴尽归来”的时候见到了。

底下我将告诉你一些有趣的笑话。

当我收到了你第一封上海发的信底时候，我还以为你在给我“塞责”的信，其实这是大大地错了，而且即使是一刹那的念头我也不应该有，我自己骂了我自己，而且发誓以后在你的面前再不那么想了！

第二封信来时，我有点感到离别的难过，这难过是由你送别的一幕而引起的。我想假若你这次是去北平或者别的地方需要很多时才回来的，我一定会急得哭起来了！因为我不但没有送你，而且连见你一面的机会都失掉了，你想我怎么办呢 **用一种假说来表述自己的感情，非常到位。建议背诵。**

第三封信来时可就糟了！原来我连日上午每天都在学校，回来时你的信早已被子青拆开了。我一生最不高兴人家拆我的信，自然并不是有什么秘密不可给别人知道，而是我的个性是如此！

另外和你的信同来的，有汉口的两封信，但我最初是看你的信。我发现三片叶子，我快活得叫起来！

子青从楼上下来了。

“冰莹，看见了没有 亚子的信。他寄的叶子，如果是枫叶，还不要紧，假若是红叶，那就……”

“那有什么关系呢”我望着他微笑的脸问着。

“红叶寄相思。”他又笑了。

“瞎说八道！”

以上是昨天写的，为了没有静的机会，让我以后再写吧！不，我希望我们能面谈。

冰莹

一九三二年十月二十一日夜

再：我明天二点钟时，一定去接你！



给一位朋友的信

◎ 艾 华

倩姐：

你好！分别一年多了，你的身体好吗 伯父、伯母都好吗

记得我们分别时，你捏着我的小鼻子，调皮地说：“不要总扎在书堆里，要不然你该变成‘小书虫’了！”

我真的成了“小书虫”，眼镜片有瓶子底儿那么厚，可是知识也丰富了！**生动形象，给人深刻印象。**

我太爱这些书啦！每当我捧起一本书，就好像在知识的海洋里畅游，与古人交谈，与智者畅谈，有种说不出的满足与快感！

尤其是欣赏名家的作品，常常是如痴如醉，爱不释手。读刘白羽的作品，就好像听到嘹亮的



军号，催人上进；读杨朔的作品，又仿佛在欣赏一幅幅精美的图画，流连忘返；读秦牧的作品，又恰似在聆听智者的畅谈，妙趣横生…

…

我爱看书，甚至到了“走火入魔”的地步。有一次，朋友约我去看电影，出发前，我忽然找不着票了！我坐立不安，急得像热锅上的蚂蚁——团团转，东找，西找，就是找不着！眼看电影就要开演了，我和朋友都泄了气。妈妈看我急得满头是汗，怪道：“你呀，看书入了迷，连个电影票都看不好，要是给你张‘大团结’你还不当书签使了。”“对呀！”我一拍脑勺，“可不，准是看书时顺手牵羊……”我欣喜地从床头的一本书中找出了这要命的票，拔腿就往外走，刚出门，又像忘了什么似的，大声喊道：“妈——，把床头翻开的那本书折上页，回来我还看呢！”弄得妈妈哭笑不得。

不过，你是最了解我的，可别笑我哟！

古人说：“书犹药也。”真的，每读一本书，我都获益匪浅，或是叫我懂得了人生的真谛，或是让我领略到拼搏中的苦与乐，或者带给我憧憬未来的信心，一本书就如同同一剂强心剂，一剂清醒剂，叫我振奋，使我自醒…… **引用、排比、比喻并用，形象而有效果。**



好了 ,就说这些 ,我已将几本好书寄出 ,你近日就可收到。

祝

学习进步 ,生活愉快!

“小书虫”艾华

×年×月×日

评 语

1. 本文以书信的形式向倩姐表述了自己爱读书的种种感受 ,以及由此得到的思想上的收获。作者重点选取“找电影票”一事 ,突出了我读书成癖的特点。
2. 作者显示了一定的文字功底 ,多次运用排比句式 ,增强了表达效果。