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001 我是你的指环公主吗 梨落落

王子只有在黑夜降临露水绽放时分为公主套上指环，

神秘的咒语才能破解。天色玫瑰红，你的琴房，奇迹

会出现。

009 不再让你孤单 根号叁

我们终于还是分手了，我不知道我们分手的时候谁会

比谁更痛一点。爱情对我们来说本来就是一种阵痛，

或许分手才是惟一的解药。

016 饮食男女 风雨朱颜

我瞪着他，却忍不住一笑，一点绮思刹那如烟散去。回头看客

厅里诗情画意的一幕，已是别人的故事。

025 原来爱情睡觉了 宁子
这场感情的马拉松曾经和我无关，可我忽然就主动地加入了进

来，不可理喻。他们的坚持感染我坚持下去，虽然也许看不到

胜利。

033 橙汁绿豆汤 蔓石
我和小武，就像橙汁和绿豆汤，是完全不同的风格，恐怕永远

无法融为一体。从没有想过，将它们混在一起会酸酸甜甜的，

谈不上非常好喝，却别有一番滋味⋯⋯
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040 我的美丽爱情结局 烈烈

生活和小说不一样，生活平平淡淡，而小说却非得要像老师

说的那样——有线索，有人物，有环境，有悬念，有巧合。

平凡如我，依然渴望有一段美好的初恋，即使它的结局不那

么完美。

048 恋上你的床 我是陈妍
没有来得及爱，就已经嫁了。既然嫁了，不如就爱个专一。

原来日久生情是磨出来的，再失去，已是万万不能的了⋯⋯

躺在床上，搂着他的脖子，今晚我要把他的耳朵折磨到

天亮。

057 九月的爱情 徒手煎蛋
只要想一想，以后没有人坐在你对面吃饭，没有人跟你很温

和地说话，就要泪流满面了。

063 麻辣满江红 陈墨凝

我眼前就只有这双清亮的眸子了，波光飞散，泛到暗黑的深

处，我立在这一束微光之中。

090 后知后觉男生 头子
这个后知后觉的男生，他摄住了我的心。车水马龙，人来人

往，他就定定地站在那里，一动不动。
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097 恐龙姑娘的水晶之恋 晓丹叮咚79

一个巧合的意外变成一场最执着的迷恋。一段情就能连接两

个人的天，一条路就能让两个人刹那之间命运全都改变。

105 东北人都是活雷锋 雍穆贝勒
那眼神，充满关怀与怜爱，是我心中曾经幻想多次想要得到

的温情与深邃。热烈的拥吻，没有预谋，却那么顺其自然地

在无人的街头悄悄上演。没有玫瑰，没有浪漫的对白，却暖

暖的让我松不开手。

113 来生还为你画眉 花之痕

从来就不认为喜欢一个人和年龄有关。画眉，我等着你好起来，我必须让你看

到我。我要让你相信，其实并非所有的等待都会成空。

123 威尼斯的传说 素衣秦筝
叹息桥，忧伤的桥。当远远的全封闭的巴洛克式叹息桥出现在眼帘，莫蓝的

耳边全是南风的话：据说在叹息桥下和自己最爱的人拥吻，就会获得永恒的

爱情⋯⋯

132 大海边，我等你 十一月花
朴淳，便是我的安慰者，我的守护天使。在他眼里，我只是个迷路的孩子。三

年，我在世界上兜了一圈，还是回到原点，可是，还能够回到原点，已是幸福。

138 爱情凉白开 水中芙蓉

在你的眼里，我是你可以对饮言欢的朋友。你从不忘记提醒我分担你的寂寞，你

从不知道我想做的不只是朋友，还想有那么一点点温柔的娇纵，一点点自私的

占有。
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147 假如荷兰猪可以飞翔 一天一千年

尚西望着他的侧面，一阵又一阵的钝痛像波浪般涌上心头，将她淹

没，尽管他一星期都没有来找自己，尽管他不肯看自己一眼，她依

然无可教药地爱着他——还好，他到底来了。

168 那些花儿，那些蝴蝶 蓝羽青鸟
那些花儿没有蝴蝶就不能开花了，那些蝴蝶没有花儿就会孤独。蝴

蝶飞不过沧海，可是有一天我一定会飞到他的身边。

174 刀之恋 苦汀茶
男人对于自由和骄傲的崇拜就像恒星一样，亘古不变。无论是大刀

的一个苹果、一条领带、一双白色袜子，还是已经成为习惯的一声

“晚安”，都已经不能平息我想复兴“黄金单身”的热情。

184 你的约定如此完美 陈啦啦
人言可畏，流言如风般四处飞散着。我被同学孤立了，偶尔我还能

看见陈若童飘来的幸灾乐祸的眼光。我感觉自己像是个溺水的人，抓

不住一根救命稻草。

195 最好喝的咖啡 聂小倩

房间里，弥漫着咖啡的香氲。把回忆溶进咖啡里面，喝完了一杯会

更加留恋。期待着下一次见面，我能够在茫茫人海里面成为你的惟

一视线。
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205 袖手旁观 俞丽雯
现在的他，成熟稳重，浑身上下充满了自信。我想这很危险。我

亦明白，这样的彼此揣测和试探，就如一场游戏，谁沉不住气，谁

就输。而我们又都是输不起的人。

214 丫头，你看：鱼在天上飞 寂寞水草

我忽略小鱼就像忽略我的左右手，愚蠢地认为它们永远不可能离

开我。最后当它们突然从我的身体中跑掉，我才幡然醒悟，它们

于我是多么珍贵。

221 怀念到哭泣 海宁

九月，我一个人孤单上路。在地图上，我看到北京和杭州之间的

距离。可是我知道横亘在我们中间的，并不是数百公里的问题。
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我是你的指环公主吗
梨落落

1

冬天于我而言是痛苦的季节，因为我要面对的是不断在键盘上

敲打每周繁杂冗长的广播台文案和手上日益红肿的冻疮。我想，没

有人会愿意面对这样丑陋的双手，梦想中的公主一定要有纤长的手

指，这样才可以在银亮亮的戒指面前说“谢谢”，就像精致剔透的系

花艾一。

艾一会递过护手霜：“瞧瞧你的手，都肿成这样了。”

艾一是这个城市里最关心我的人，当我决意离开父母来到这个

冰天雪地的城市念书后我就遇到了她。我走进寝室往上铺放我的行

李箱时，艾一走了过来，帮我托了托。就是这一个亲切的举动，让我

一下子忘记了刚下火车就被可恶的的士司机痛宰车费的事情。艾一

笑了：“我住你下铺，我叫艾一。”

我一直羡慕艾一的生活，因为家在这个城市，不用面对大盆大

盆的脏衣服。而我最害怕的就是冬天，当我把长满冻疮的手伸进冰
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冷的水里时，我总是会条件反射地尖叫。

2

庄必言是无数喜欢着艾一的男生中的一个，也是艾一最在乎的

一个。虽然庄必言每天在楼前弹着吉他的时候，艾一会紧紧关上窗

户，但熄灯以后艾一总是会站在那里很久很久，目光深邃可以望尽

月色。

我知道让艾一动心是因为庄必言独特的表达方式和从未退却的

决心。他是惟一一个不递纸条不送鲜花不约吃饭的男生，他也从未

说过一句喜欢，他只是一首一首反反复复地弹着吉他，从夏的花弹

到秋的雨冬的雪，目光丝毫不扭转地注视着二楼我们的窗口。

在学校里庄必言有自己的琴房，在连接行政楼和法学院的窄

小过道里。那是一条早就废弃了的过道，不知他是怎样打通了关

系能够把他的家当搬进去。从此以后只要在每个夕阳西下时分经

过楼下的学生，都会听见震耳欲聋的吉他声，有的人会突然捂着耳

朵飞也似的逃开。

那些都是和音乐没有打过交道的人，他们听不见庄必言的琴

房里传出的低低呜咽。那是他在为他的落寞演奏忧愁的期盼，近

乎有些绝望的旋律中摇曳着他对艾一的爱，低沉而浓烈，仿佛要

撕裂天空。

自从庄必言开始在寝室楼下弹奏吉他，我就再也没有把衣服晾

在窗户上。水往下落，会让他感到寒冷。
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学校广播电台做节目的时候，邀请了庄必言。他对我来说有太多的

神秘，简直是个偌大的谜。亲自去了废弃的过道，我的注意力被身边的

架子鼓吸引，用力敲击应和他的音乐，轰鸣的音乐中穿梭着暧昧的气息。

一曲终了，他停下手，回转头：“你会架子鼓？”

“嗯，两年前学过。”几年前的一点兴趣竟会派上用场。

他站起身，鼓励的口气：“再来一首，给我听听。”

几天后的节目录制异常顺利，在结束曲《蓝贝壳》回响的时候

我故作轻松地问他，喜欢艾一的哪一点。

他惊讶地愣住，定是在猜测我是从哪里得知这个消息。他怎会

知道，我和艾一上下铺，他的点点滴滴尽在眼中。每天洗衣服时，他

就成了我的风景。

沉默后，他笑了：“这是个秘密。”

“我送你下楼。”整理好 C D 盒我看着庄必言。

“不用了，外面好冷，你还要回来做版头呢。”他在掏口袋，“送

给你的，护手霜，别让手冻了。”

护手霜在桌上摇摇晃晃，最后平躺了下来。我愣愣地坐下，想

知道他是什么时候看见我的冻疮，在我敲击架子鼓自得其乐的时候，

还是我拨弄他的吉他的片刻？

第二天，校园里的广播轰隆隆作响，版头反反复复放着一句话

——音乐流淌，未知旋转，何处寻爱情。
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艾一夺过我的护手霜端详：“天，这是我找了好久的牌子，你在

哪里买的？”

我笑而不语，庄必言的礼物，我怎么知道来自哪里。

“送我了。”艾一笑，“或者，用我的这款和你换。”

这怎么可以，我转身去夺。艾一在寝室左躲右闪，我也真和她

较劲。艾一一失手，护手霜划了道完美的抛物线，掉在了楼下，庄必

言的脚边。

我心里“咯噔”一下，想下楼要回我的东西。寝室的姐妹却怂

恿：“艾一，快下楼哟，这可是千载难逢的好机会。”

艾一满脸绯云，换好棉靴，拿起围巾：“落落，谢谢你，你的护

手霜。”

转眼间艾一已在楼下，大家嬉笑着挤在窗前。庄必言把护手霜

递给艾一，指尖温情传递。

再上楼时艾一紧握着护手霜，怕是一辈子都没人能抢得走它了。

本来就是庄必言买来，放在艾一手里怕是正适合。只是没想到，充当

媒人的，竟会是自己。彻夜难眠。

5

“今年是指环年。”这句话开始像病毒一样在校园里传播开来。
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同时弥漫的还有一个唯美的童话：王子被缎云丝束缚，巫婆用利刀

刺向王子的心脏，挡住的却是公主。只有王子在黑夜降临露水绽放

的时候为公主套上指环，神秘的咒语才能破解，巫婆才会消失，公主

苏醒并与王子相拥。

艾一近来很少在寝室休息，想来定是和庄必言开始约会。庄必

言也从那个晚上开始不再在楼下弹奏吉他，我又恢复了把衣服晾在

窗前的习惯。

深夜独自端详手上的冻疮，看它大片大片地扩散开来，像中了

巫婆的毒，可有人会为我戴上魔戒？

一学期不知不觉就要结束，课程变得清闲，除了毕业论文已经

无事可做。正好有电台寻我去做兼职 D J，时间有些苛刻，从凌晨开

始，我迟迟没有答应。

在大街上闲逛，看见“石头记”里庄必言在挑选玛瑙的戒指，藏

青色应该适合特立独行的女子而不是艾一。艾一如此温柔婉转，只

有晶莹的淡粉色才相称。正想上前指正，但想着这样的事情旁人怎

么好插手呢，他们喜欢就好呀。

快步往寝室走，拿了行李匆匆离去。我决定去做夜半的主持，住

在校外，否则整日整夜面对艾一右手的指环会让我有尖锐的疼痛。

 6

三月暮春。转眼这档节目我已经整整做了一百天。为了庆祝,这

期节目的背景音乐我特意选用了《蓝贝壳》这首歌曲，作为我离开他
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一百天的怀念。

导播接进电话，熟悉的声音响起：“你的音色像极了我喜欢着

的女生。”

瞬间的停滞，竟有些说不出话，这恐怕是我会铭记一生的声音

——庄必言。

电台的节目不能够带一丝主观色彩。我咬了咬嘴唇，轻声问：

“是吗，你和她，有什么故事呢？”

庄必言清澈的声音在耳边响起。他说他在女生寝室楼下弹吉

他全是为了她; 他说有一天她走到他的身边为他敲击架子鼓——

世间最震撼的旋律; 他说她邀请他做节目也是这首歌曲; 他说那

天他送了她很难买到的 A V A 护手霜; 他说她的护手霜从窗口落下

捡起的却不是她; 他说她是不是丝毫不在意他的礼物他的感情，

否则怎会在他买了指环的当天从校园消失，无论怎样都找不到她

的身影。

庄必言，庄必言，庄必言，你可知道你的她正在听着电话，你

可知道我就是你的她。

难怪你在广播台惊讶地愣住然后笑着说这是个秘密，难怪你在

“石头记”会挑选藏青色玛瑙的戒指。原来你一直没对艾一说喜欢，

原来一切的一切只是因为公主是我却不是她，你是要为我戴上有魔

力的指环。

眼泪滴落，握紧话筒：天色玫瑰红，你的琴房，奇迹会出现。
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第二天天刚蒙蒙亮我就回寝室摇醒了艾一:“告诉我你和他究竟

是怎样。”

艾一见是我，“腾”一下从床上跳起来：“你终于还是来问了。”

“那天我下楼，从庄必言错愕的神情中我就知道他喜欢的不是

我。他对我说的惟一一句话竟是为什么来捡回它的不是梨落落，是

不是她根本就不需要。”艾一没有抬头，但是我仍看到她长长的睫毛

湿漉漉的。她微微叹息，“后来庄必言不再弹吉他也是以为你不在

意，他一直喜欢的就是你。”

我盯着她半晌，只是问了一句:“为什么从来都不告诉我却又自

称好姐妹？”

“是他送你的吧，”她把护手霜还到我的手里，“我没有用过，现在还你。”

艾一下床抱住我，泣不成声：“原谅我的自私，只是我太在乎他，

害怕看见最喜欢的两个人携手，难过得会锥心。”

她的眼泪落到我的手上，温润的，让我恍惚中看见四年前在寝

室她用肩膀帮我托着行李箱时善意的微笑。

如果没有庄必言出现，现在我们的友谊是不是不会掺进一丁

点的杂质。我拥着艾一，用前所未有的勇气说：“我要找他了，别

责备。”
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太阳晒得可以让我融化，正想用手遮一下阳光，我就看到了庄

必言站在窄小过道的楼下。

我的手背还有冬天刻下的痕迹，尚未褪去。他轻触那些乌黑得

有些发紫的伤疤，满脸怜惜。

“你真的愿意为这样的手指戴上指环？”幸福于我而言还是有些

不可思议。

庄必言把玛瑙戒指套上我的食指:“我还要它一辈子为我的吉他

和音。”

他拿起我的手掌摊开在他的手心，心心相印。
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不再让你孤单
根号叁

爱情就像烟花，开放时无限美丽，剩下只是无限回忆。

当我抽完一枝烟后，写下了这行字。

这是和她分手后我所抽的第一枝烟，因为不会再有人说我抽烟

的样子难看⋯⋯

　　　　　　　　　　　　　　　　　

我们终于还是分手了，我不知道我们分手的时候谁会比谁更痛

一点。

爱情对我们来说本来就是一种阵痛，时而发作，或许分手才是

惟一的解药。

我屏住了呼吸却淌下一滴眼泪，也许这正是解药的副作用吧。

　　　　　　　　　　　　　　　　　

她爱我完全就是一个意外。

意外发生在一个朋友生日聚会的 K T V 里，她是朋友的朋友。

我当时到得晚了，包厢里灯光灰暗，等我一屁股坐下来的时候
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才发现身边坐着我不认识的她。她有点不好意思地往旁边挪了挪，我

也挪了挪，往后。

那个晚上我只点了一首歌——《不再让你孤单》，等轮到我唱的

时候大家已经横七竖八地唱累了倒在沙发上，只有她在听。

我丹田运了运气，准备把这首我反复操练过的曲子再一次地奉

献给大家，不过对于她来说应该是第一次听我唱。

我的声音低沉婉转，我感觉要是原唱感冒的话也不一定比我唱

得好。果然她被我的声音吸引住了，我发现在我唱歌的五分钟里她

连续看了我六次，每次持续时间在一分钟以内。

要不是那天晚上灯光灰暗，我估计她不会没发现我有多么的不

英俊。 要不是我的歌声和原唱有得一拼，我估计她不会对我有那么

多的关注。 要不是这歌的歌词写得那么煽情，我估计她根本不会那

么容易动心。

当以上条件同时具备的时候，她意外地爱上了我，当然我是后

来才知道的。

　　　　　　　　　　　　　　　　　

我知道我拥有全中国最通俗的容颜，她如鲜花般的美丽总是将

我自以为的英俊击得粉碎，而我仍然微笑着成为了牛粪。

一直以来我都漠视着她的美丽，还找遍了所有的词汇来打击她

的信心，我苦口婆心地用我挖空心思编造的真理教育她，过分的美

丽其实是一种残疾。我给她起了个外号叫“傻妞”，还告诉她，其实

她的智商连猴子都不如。可她说：“因为那只猴子就是你。”

在傻妞的身边我的确像是一只猴子，因为我总觉得和她不配。
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傻妞能看上我也许正是和她的智商有关，我一直这样想。

傻妞对我出奇地好，经常打探我的品位和爱好，根据她自己的

分析给我买这买那，而每次把东西送给我后还被我批评为审美畸形，

但她仍乐此不疲。

她来我家的时候我还经常找出前女友送我的东西给她欣赏，她

每次都拿在手里玩个不停。

和傻妞熟悉后，就发觉她拥有那种爽朗的性格，当我高兴地把

我的发现告诉她时，她总生气地对我说，不是爽朗是开朗。

我们因为这两个字而大动干戈了好几次，我把这比喻为我们为

文学事业的呕心沥血，但我从没输过。

惟一输给傻妞的就是我的烟，她批评我抽烟的样子像甲级战犯，

还说我的两根夹烟的手指比沾满鸟粪的枝桠还恶心，更勇敢的是将

我刚点燃的香烟从我的嘴里抠出来。

我彻底地投降，后来就戒烟了。

这好像是我为她做的惟一一件事。

　　　　　　　　　　　　　　　　　

我继续点燃了一枝烟，这是她让我戒烟后所抽的第二枝烟。

以后不会再有人把我只吸过一口的烟从我嘴里抠出来了。

也许上次抠香烟时她被我咬出的牙印会让我心疼一辈子。

　　　　　　　　　　　　　　　　　

和傻妞在一起虽然很快乐，但我感觉激情总会像电池一样耗尽

的，而她总是傻傻地说她用的是可充电电池。

和她在一起吃是最愉快的，因为她在这方面是个专家，我在这
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方面完全痴呆。所以一直是她拉着我东奔西走号称要吃遍全上海最

好吃的东西。

她带我去吃过她所谓的最好吃的羊肉串。当时我边吃着羊肉串

嘴里边嘀咕着：“这羊肉串真他妈的好吃。”

这时傻妞就用恶狠狠的眼神盯着我，手里拿着根羊肉串的小木

棍威胁道：“再说粗话就取你狗命。”

吃东西的时候我是学乖了，但其他时候粗话还是经常会跑出来

散步。傻妞因此把带我去吃上海滩最好吃的臭豆腐的计划延期了，她

说是要观察我的表现，如果合格就带我去吃臭豆腐。为了实现这个

计划，我开始逐渐用“烂香蕉”这个词来替代粗话。

几天下来，没想到这个方法还真烂香蕉的有用，我估计我们的

计划很快就要实现了⋯⋯

　　　　　　　　　　　　　　　　　

傻妞带给了我很多东西，而我送给傻妞惟一一样东西就是电脑

上玩的打钻石的小游戏。

傻妞非常认真地钻研这个小游戏，经常废寝忘食地玩，还经常

半夜打电话来向我请教各种小窍门。我总是被她的认真折磨得冷汗

直冒，不过也趁机嘲笑一下她的愚笨。

我们就是这样经常地互相打击对方以换来短暂的快乐以及心理

的平衡。

　　　　　　　　　　　　　　　　　

我很清楚地知道自己就像一张两元面值的钞票，而有时别人高估

我的面值是五元，只有傻妞才会反复地强调我其实只有一元的价值。
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傻妞的想法总是很稀奇古怪。

她把她想我比喻成她中毒了，她爱我比喻成她牺牲了，所以通

过每天她发给我的短消息我就可以知道今天她中毒多少回另外牺牲

了多少次。

傻妞常来我家玩，而我也经常拿点珍藏出来给她见识。上次见

识过了前女友送的特色魔方，这次给她看看我初恋情人送的戒指。

我刚把戒指拿出来，谁知道被她一把抢了过去，还装作要从窗

户扔出去的样子，我争着要从她手里把指环抢回来，可她却捏得更

紧了。我还是拼命地拉着她的手，而她却哭了。

慢慢的，她打开了她的手掌。我发现除了戒指外，她的手心里

多了一道深深的印痕。而突然间这道印痕像是映射到了我心里，让

我的心猛地抽了一下。

我们总是在彼此伤害着对方。看着她的泪水，仿佛流到了我的

心里，我立即扮起了猴脸逗她，她终于笑了出来，还说：“一点也不

像猴。”我解释道：“都怪我最近和你一起吃得太多，发胖了，扮猴

脸怎么看都不像孙悟空了，反而和猪八戒有点近亲关系。”

　　　　　　　　　　　　　　　　　

后来一次傻妞的同学过生日，傻妞非要拖着我去参加。我说我

就不丢你的脸了，可傻妞依旧不依不饶地把我拖了去。

地方依然是那个 KT V 包房，灯光依旧灰暗，只是这次我是个陌

生人。大家开始唱歌了，其实我拿手的歌只有那一首《不再让你孤

单》，于是我准备保留到最后来个一鸣惊人。谁知道傻妞的同学一直

起哄让我唱这唱那，而我这人就是倔脾气，死也不肯唱，于是大家转
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移目标把傻妞学生时代的恋人揪出来和傻妞一起合唱一曲，没想到

的是她还唱得情深深意蒙蒙。

突然间各种感觉一起灌到了我的脑子里去。一整晚我一首歌也

没有唱，不知想了些什么，只是在心里一个劲地骂着“他妈的”⋯⋯

　　　　　　　　　　　　　　　　　

那次以后我很少和傻妞联络。

就这样，我和傻妞的距离越来越远，感觉也慢慢地淡了。

我不明白我到底能带给她什么，迷茫的时候我是自卑的。

我提出了分手，我不后悔。惟一的后悔也许是在我深深爱着她

的时候，没能亲口对她说一句“我爱你”来博得她的喜笑颜开。

　　　　　　　　　　　　　　　　　

这时我点燃了第三枝烟，烟雾升起仿佛缭绕出了她的样子。我

立即把烟灭了，我知道，这将是我所抽的最后一枝烟了。

我一个人唱起了那首《不再让你孤单》——

让我轻轻吻着你的脸 /擦干你伤心的眼泪 /让你知道 /在孤单

的时候 /还有一个我 /陪着你 /让我轻轻地对着你歌唱 /像是吹在

草原上的风 /只想静静听你呼吸 /紧紧拥抱你 /到天明

路遥远 /我们一起走 /我要飞翔在你每个彩色的梦中 /陪着你

我从遥远的地方来看你 /要说许多故事给你听 /我最喜欢看你

胡乱说话的模样 /逗我笑

尽管有天我们会变老 /老得可能模糊了眼睛 /但是我要写出人

间最美丽的歌 /送给你
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路遥远 /我们一起走 /我要飞翔在你每个彩色的梦中 /对你说

我爱你

我不再让你孤单 /我的风霜你的单纯

我不再让你孤单 /一起走到地老天荒

我不再让你孤单 /我的疯狂你的天真

我不再让你孤单 /一起走到地老天荒

路遥远 /我不再让你孤单⋯⋯

　　　　　　　　　　　　　　　　　

我在想，今后不知道又会有谁来为她唱起这首歌。

　　　　　　　　　　　　　　　　　

这时电话铃响了，是她的声音，她在电话那头用很轻的声音说:

“你能最后为我唱那首歌吗？”

而我只是说了句:“他妈的烂香蕉，臭豆腐到现在还没带我去吃呢。”
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饮食男女
风雨朱颜

苏苏探头进来时，我正在厨房里完成我的最后一道杰作：冰糖

银耳雪梨羹。淡青的梨皮削下，雪白的梨肉被切成薄片在熬了三个

小时的冰糖银耳汤里浮浮沉沉，煞是好看。苏苏长长地吸了一口气，

满脸陶醉的样子：“这样的美食给罗列那小子，当真是浪费。”

我抬手点了一下她的鼻子，恨恨地说:“这样的美食让你享受，才

是浪费。自己算算，这一年来你以介绍帅哥为名，骗我给你做了多少

大餐？”

苏苏吐吐舌头，嘀咕一句：“谁让你做得一手好菜，不骗你骗谁

去？”又顺手抓了一块才炸好的蒜香排骨，在我的锅铲举起来之前，

闪出了厨房。

一年多以前，移民澳洲的舅舅打电话给母亲，说北方这个城市

还有一套房子，就给我了，于是母亲就让刚辞职在家的我来处理这

套房子。没想过到北方，但我却来了，想试着独立生活一段时间，于

是找了份少盐没味却报酬不菲的工作，在这个城市住了下来。但我
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的生活是多么的沉寂和枯燥啊，枯黄的城市、陌生的语音、周而复始

的工作。直到有一天我看报纸无意瞟到苏苏求租房间的信息时，我

突然意识到这两室两厅能给我带来一笔额外的财富。

苏苏出现在我面前时，我着实吃了一惊，这般娇艳时尚的女子

和我想像中的女编辑相去甚远，正犹豫是否把房间租给她时，苏苏

已自顾自地在客厅四处打量了。她突然发出一声欢呼:“胭脂萝卜！”

餐桌上的玻璃罐里红艳艳的，那是同学从故乡带来的萝卜，从

皮到心红得发黑，用泡菜水一腌，整罐水都是朱红，艳如胭脂。苏苏

惊喜万分地指着萝卜说：“我吃过的，在重庆。”随即长叹一声，“只

吃过一次，真是美色美味。”

苏苏陶醉的表情让我忍俊不禁。我走过去用筷子从罐子里夹出

一些在碟子里，放到她的面前，微笑着说：“如果你住下来，那会时

常吃到的。”

外婆和母亲都做得一手好菜，在她们的熏陶下，从小耳濡目染，

我也学得几手，虽不敢夸口，但安慰自己在异乡孤独寂寞的胃却绰

绰有余了。在外地工作，一个人住，没有什么朋友，很多时候懒得做

饭，胡乱在外吃点什么就打发了。偶尔兴之所至，到超市走上一圈，

然后在厨房里忙活一下午，做出一桌菜，待得坐到桌前时，看着满桌

的饭菜和空荡荡的房间，却突然没了胃口。

自从苏苏住进来后，这种情况大大改观，我随手做的家常便饭也

让她赞叹不已，让我常常同情她这个可怜的北方胃口也太容易满足了。

苏苏的称赞大大地满足了我的虚荣心，恨不得把自己所有的看家本领

都奉献出来。苏苏常常面对餐桌虔诚地感叹：“生活是多么美好。”
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但一个月后我看到自己突然粗糙起来的双手，有种想把苏苏掐

死的欲望。我盯着沙发上躺着的苏苏，一字一句地说:“我金盆洗手，

告别厨房！”

苏苏“腾”地一下从沙发上跳起来，眨巴着那双涂了长长睫毛

膏的眼睛叫道：“别呀，我这是在锻炼你的手艺啊！我这么吃吃吃，

冒着长胖的危险都是为了你好啊。”

“为我好？为我好？”我恶狠狠地把手伸到她眼皮下，“有这么

为我好的？”

苏苏有些心虚地转过头，随即展颜一笑：“是啊是啊，我是不忍

见你这把年纪了还独守空闺嘛，你在这里没什么朋友，你的终身大

事不就得靠我了？”

苏苏说中我的痛处，我有些恼羞成怒地说:“终身大事和下厨房

有什么关系。”

“瞧瞧，你这就不懂了吧？”苏苏得意地跳到我面前。

“要抓住男人的心，先抓住男人的胃。这是爱情宝典中的至理名

言啊！你这等烹饪妙手，藏于深闺太埋没了！所以我将筛选我所认

识的优秀男人来这里做客，让他们先拜倒在你的锅铲、继而再拜倒

在你的石榴裙下！”苏苏涂着蔻丹的手激动地在我眼前比划着。

苏苏的慷慨陈词和描绘的一个个帅哥俊男的美妙幻象彻底地击

倒了我。我又乖乖地走进厨房，操起锅铲做一道才从电视上学会的

甜品，脸上带着和甜品一样甜蜜的微笑。

我是多么孤独啊，在这寒冷的北方。苏苏画的饼是我温暖的慰籍。

从此我的生活被苏苏彻底打乱，我的厨房和手艺成了苏苏那帮
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没心没肺的哥们改善伙食的天堂。作为回报，苏苏和他们带着我在

这个城市最灯红酒绿的地方狂欢，周末背着帐篷去暴走，天冷时到

山上去滑雪，笑语喧哗，紧张刺激。这样热闹的生活我不是不喜欢，

可浮华之后，总挥不去心底那一抹隐隐的落寞。在这里，我始终是一

个异乡人。

一直到遇见了罗列，他在苏苏的办公室谈关于报纸专栏的事宜。

那般温文儒雅的男子，坐在苏苏的对面，目光淡定，扬眉一笑间却无

端令人觉得亲近。

是想像中暗恋已久的白马王子，于是怂恿苏苏请他周末来吃饭。

苏苏慨然答应，说为朋友两肋插刀尚且不惧，更何况还有帅哥美食

相陪。我抖擞精神，把从小到大学做的菜从脑中筛选一遍，然后在超

市逛了半天，推着一车食品蔬菜站在收银台前，我从心底发出了猎

人看着猎物即将落入陷阱时那种得意的笑声。

　　　　　　　　　　　　　　　　　

门铃响起来时，餐桌已布置得十分美丽。玻璃的桌面明光锃亮，

三荤三素、二凉四热，色彩缤纷的美食配上精致的餐具静静地等待

着那匹即将落入陷阱的白马。

门开处，罗列手捧鲜花衣冠楚楚地站在那里，满天星、康乃馨、

百合，很标准的拜访搭配。我和苏苏正热情有加地表示欢迎，罗列身

子一侧，闪出一个人来，怎么形容呢？就是扔进人堆就再也找不到

的那种普通面孔，站在罗列身边，愈发显出罗列的卓尔不群来。

我和苏苏愕然地看着这个不速之客，罗列适时地介绍说这是他

的朋友田瑞，午餐正没着落，听说这里有人请客，就厚颜跟来了。
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在我和苏苏两双如炬的目光扫射下，那个叫田瑞的家伙倒是泰

然自若，大大咧咧地和罗列一块儿坐到餐桌边，笑嘻嘻地说：“有美

女可观，有美食可尝，算不虚此行了。”

我和苏苏迅速地对视一眼，对这匹半路杀出的黑马有些无奈。

计划不如变化，果然。世间不如意者常十之八九啊，古人诚不我欺。

好在田瑞虽然来得冒昧，但对饮食却颇有研究，每道菜的做法

特色如数家珍。苏苏问他是不是开餐馆的，他把一片水晶蹄子吞下

肚后连声否定，说自己开一家野营用品店，对饮食只是爱好而已。又

说他人生的三大乐趣：旅游、摄影和美食，其中又数美食最为实惠。

我忍不住接了一句：“如在旅行途中寻找各地美食，那更是人生至

乐。”大家拊掌而笑，这顿饭吃得算是宾主尽欢了。

饭后，我和苏苏收拾残局，罗列彬彬有礼地退开，坐到沙发上

随手翻看苏苏扔在茶几上的杂志，田瑞强烈要求我和苏苏让他洗碗，

以减轻一点不劳而获、坐享其成的内疚。这样的好意，我和苏苏当然

不会拒绝，更何况，我们是多么痛恨洗碗啊。

我站在厨房门边看着田瑞忙碌，随口指点他锅碗放置的地方。

看一个男人在厨房里忙碌是件很有趣的事情，特别是当他手足无措

时，有一种温暖在心底弥漫开来。

一回头，看到罗列和苏苏在客厅里兴致勃勃地讨论木子美的作

品和所引发的社会思考，明亮整洁的客厅里，一对俊男靓女谈笑风

生，实在是一幅很美的画面，只是主角不是我，心里不免有点微微地

泛酸。

正发怔间，田瑞走到我身后，低声说：“别伤感了，罗列根本不
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适合你的。”我猛地扭过头，恶狠狠地瞪着他：“你胡说什么！”

“嘿嘿，我说什么，你脸上不都写着嘛？”田瑞满不在乎地笑笑，

“罗列那样的男人不会甘心过平凡的家庭生活，你说呢？”

我瞪着他，却忍不住一笑，一点绮思刹那如烟散去。回头看客

厅里诗情画意的一幕，已是别人的故事。

这个世界上，喜欢的东西并不一定适合自己，就像荔枝不适合做菜。

　　　　　　　　　　　　　　　　　

美食陷阱没能套住罗列这匹白马，却把那匹不请自来的黑马变

成了我和苏苏餐桌上的常客。糖醋排骨哪种做法更为美味、凉拌芹

菜如何才能脆嫩鲜甜、南北饮食习惯的差异⋯⋯是我们餐桌上经常

讨论的话题。常通电话，天南海北地瞎侃一通，某处又开了新馆子，

特色菜是什么什么，最后一句话肯定是：什么时候我们一起去尝尝

吧！苏苏无可奈何地望着和电话那端相谈甚欢的我感叹不已:“两个

饕餮之徒，没治了。”

喜欢跟着田瑞在这个城市的大街小巷搜寻有特色的小吃，他总能

找到一些价廉物美的鸡毛小店和大排档。以前我是不会在那些满地油

腻的大排档边吃东西的，田瑞却很不屑地看着我，说真正的美食往往

就藏在这些看来不起眼的地方。我皱起眉头半信半疑地跟他去过一

次，果然如他所说，于是那些大排档和小店里又多了一个常客。

那段时间，正在打《仙剑（一）》的游戏，田瑞说他最喜欢李逍

遥对林月如说的那句：吃到老、玩到老、活到老。我拍掌大笑，深得

我心啊。田瑞笑嘻嘻地看着我说：“我们也像他们那样，好不好？”

我心一动，掩饰地笑了笑：“那是游戏呢，怎么能当真？”田瑞瞪了
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我一眼，抓起茶几上的苹果塞在嘴里，不再吭声。

忙忙碌碌中，不觉时光流逝，母亲打电话来时，又是冬天。母

亲问我的近况，我笑语连连，我有些喜欢这个城市了。母亲叹息一

声：“儿行千里母担忧，梁园虽好，不是久恋之所，你在那边孤零零

的，一个女孩子，还是回来的好。”搁了电话，突然那么想念父母和

火锅，久违了的温暖。原来，在这个城市，无论我怎样地投入，始终

还是一个过客。

苏苏曾审问过我，是否喜欢上田瑞了。我夹着一片茄饼愣了半

晌，喃喃自语：“我不会这么走眼吧？田瑞，走进人群就再找不到的

那种，我会喜欢他？不可能！”我掷地有声地说。

苏苏诡异地一笑，慢声吟道:“不识庐山真面目，只缘身在此山中。”

我无语，和田瑞如好吃狗般满世界找美食，不是不快乐；看到

他在厨房里忙碌的身影，不是不动心;他眉间眼底的神情，不是不明

了。只是如我这般风吹浮萍的人，今天不知明天的事，又怎么能轻易

许给别人一个未来。

那些电话里的言笑晏晏，大排档边的把酒言欢，也许只是因为

北方太冷，我太寂寞而已。

我该回家了。

　　　　　　　　　　　　　　　　　

苏苏知道我准备回重庆的消息时，发出一声高达八十分贝的惨

叫：“你走了，我怎么办？”

“你可以继续住在这里，当然每月得按时把房租划到我账上。”

我微笑。



3

23

“但是⋯⋯但是我舍不得你，还有你做的菜。”苏苏的声音微微

喑哑。

我亲切地拍拍她的脸，如丝绸般光滑：“傻孩子，天下没有不散

的宴席。”

“还有田瑞呢？我知道，你是喜欢他的。”

我神色一黯：“喜欢又能如何，我始终是要离开的。”

　　　　　　　　　　　　　　　　　

辞去工作，收拾好行李，然后打起精神，做一桌告别的饭菜：苏

苏爱吃的蒜香排骨、西芹百合，田瑞喜欢的水晶蹄子、碎椒皮蛋，还

有一盆酸菜鱼。菜肴一样一样地端出，心里也如这菜酸甜苦辣，竟有

些不舍。

苏苏和田瑞反常地沉默，平时吃来赞不绝口的菜仿佛如同嚼

蜡。我装作不见，一味地喋喋不休：“今天的排骨炸老了点，西芹

还很嫩，酸菜鱼不对劲，都怪这里的酸菜不好，要吃正宗的，还是

得回重庆去⋯⋯”

“那我跟你到重庆去。”田瑞把筷子一放，不疾不徐地说。

我和苏苏同时停下筷子，望着他，仿佛不认识。

他的脸红了，有些尴尬地说：“早就想到重庆去了，听说那里的

菜味道特别麻辣，菜品换代速度也特别快，还有⋯⋯”他看着我突然

笑了，“还有听说那里的女孩子是出了名的漂亮和能干。”

苏苏把筷子一扔，欢呼起来：“田瑞，你真是太可爱了！”

我又羞又喜，却板起脸说：“重庆女孩子的脾气也是出了名的

辣，吃不了可得兜着走。”
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满座欢笑，苏苏感慨不已：“真是柳暗花明啊。”

后来的事就很简单了，田瑞到重庆后也开了一家野营用品店，

生意不错。再后来，我们结了婚。

两个人的生活嘛，无非就是挣钱和吃饭。工作很忙碌，但空闲

的时候我会带着他去吃渝北的“哑巴兔”、陶然居的“田螺”、滨江

路的“邮亭鲫鱼”和“顺风 123”，当然还有最正宗的重庆火锅。田

瑞那张初到重庆时买的地图如今已被各种各样的餐馆名称和特色食

品填满了，他说那是他和我爱情的足迹。

我看着地图微笑不语。风花雪月过往事，柴米油盐世间情；两

个凡俗之人在合适的时候、合适的地方碰到了，就一起生活、吃饭，

如此而已。爱情，那是书中已泛黄的传奇。

写这个故事时，田瑞正在厨房里洗碗，今天他和我划拳输了。自

从结婚后，田瑞就不愿意洗碗，在我举了若干重庆男人爱做家务的

榜样事例后，他才同意每天饭后和我划“石头、剪刀、布”，三拳定

输赢，输家洗碗。他经常输，不过我也知道，他有些时候是故意的。

听着厨房里“哗哗”的水声，心里有温暖踏实的感觉。我和他，

不过是这大千世界里的饮食男女，都很清楚灿如烟火的爱情转瞬即

逝，我们这样的柴米夫妻，能够把握住一羹一饭里的温情，就是幸

福了。
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原来爱情睡觉了
宁子

1

不知道你有没有过那样一种叫做惊喜的感觉。有一天掉进一个

完全陌生的环境和人群中时，一抬头看见了一张熟悉的脸。

真的很熟悉，瘦瘦的唇和不大的眼睛，还有不听话的头发。忍

啊忍地忍到下课，越过一排桌凳一下站到他面前，说，嗨，你是不是

姓岳。

他张开他的小眼睛，啊，啊，啊，你怎么知道。

读中学的时候，爸爸所在的公安局保卫处有一个穿制服的男孩

子叫岳建军，每次我去，他都会很远就叫我的名字。我喜欢他笑的样

子，细细的眼睛，藏不下一点秘密。后来他去济南公安大学进修，就

有了新的前程和去处。没有人知道他走的前一天在那间很小的屋里

拥抱了我一下，这是我第一次被一个男孩拥抱。

除此之外我什么都不知道，包括他有一个弟弟，和我一样大，而

且和我一同考入了同一个城市同一所院校的同系、同班，坐在我后
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面一排，靠窗的位置。

岳建民和他的哥哥岳建军一样，名字都不好听，土土的，样子

都不是很英俊，那么瘦。可是，我喜欢他，像我喜欢一切让我不再孤

独让我感到温暖的物质。

2

我对岳建民说，岳建军现在在做什么，我想要他的地址，给他

写一封信。

他说他现在是一个刑警，两年前结婚了，在做老公和爸爸。

噢。我说我知道了，这样多好，他以前像哥哥一样疼我呢。

很多时候课间我会坐到岳建民前面的凳子上，每次都看到他在

看卫斯理的科幻小说，不管谁的课。然后他放下书和我说话，那个我

们一起生活了近二十年的城市很快就被我们说完了，所有的角落，包

括政府招待所里面那棵很大的木香花。

无数多的话，说完后，我有了很远的感觉。这个面部表情始终

平和的男孩，我始终不知道，他说话的时候在想什么。

岳建民住在男生5号楼的507，和我们宿舍遥遥相对。有时候我

能看到他站在窗口晒衣服的样子，觉得他细细的眼睛，在找寻什么，

但不是我。

很早的时候岳建军说，婴宁你真的是个可爱的女孩子，长大一

点就会很漂亮。

岳建军走后我开始变得很漂亮，长到了 16 5 公分，乌黑的长
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发。我认识的所有男孩都不同程度地喜欢我，可是岳建民却没

有什么表示。

那个学期都快过去了，我仍然测量不出他和我之间的距离，反

正是，很远。

 3

我用两顿肯德基买通了和岳建民一个宿舍的男生宏，我要宏告

诉我那些看不到岳建民的周末，他都在做些什么。

和宏一起吃第三顿肯德基的时候他告诉我岳建民常常去外语系

等一个叫于贝尔的女生，他们是高中同学。宏说岳建民是为了于贝

尔才报考这所学校的，其实他一直想去的是“中南政法”。

我也去外语系。我见到了那个叫于贝尔的女孩子，她长得像

一只被遗弃的小猫，淡黄色的头发短短的很稀疏，眼睛是那种受到

惊吓的样子，纤细的身体裹在厚厚的羽绒服中。

我见到于贝尔的时候她的手正被一个高大的男生暖暖地藏在掌

心里。她现在已经有了别人的爱情呵护，可是岳建民喜欢她，他喜欢

着一个喜欢别人的女孩而且已经喜欢了很久。

千篇一律的校园爱情故事，没有哪一个比我比岳建民更惨，这

样的单恋。

我很努力地劝说自己，他不过是一个曾经拥抱过我的人的弟弟，

如果愿意，我可以和很多男生在一起，真的不用在乎他。可是每次回

头，看到他那双小小的拒我于千里之外的眼睛，我的下嘴唇就会和



28

上嘴唇碰到一起。

每次我为了什么事情不甘心的时候都是这个样子。二十岁之前，

我追逐的，都是不肯属于自己的，物质或者感情。

4

寒假终于到了，考完试后我和几个女生去学管处拿火车票。

没有岳建民的，他在等于贝尔，等于贝尔和那个体育系的男孩

告别后一起走。

我跑到火车站的售票大厅像个傻瓜一样去退票。我打电话给岳

建民说如果建军哥哥知道，他会要你在路上照顾我的。

岳建民看着我说：“其实岳建军一直都要求我这么做，他没有

等你长大可能他后悔了。”

岳建民这个冷酷的孩子说话总是那样一针见血，扎到事物被隐

藏的本质中。但是现在的事情是我喜欢的是他，什么都已经改变了。

于贝尔一定知道这个固执的男孩子对她的感情，但她坚持着拒

绝了三年多，不施舍、不动摇。这场感情的马拉松曾经和我无关，可

我忽然就主动地加入了进来，不可理喻。他们的坚持感染我坚持下

去，虽然也许看不到胜利。

岳建民最后也没有等到于贝尔。我坐在餐厅透过宽大的玻璃窗看

到他们在外面一棵枯黄的树下说话，我看到岳建民点了点他固执的头

就走了。我追出来，半个小时后，岳建民拎着旅行袋走下了宿舍楼。

我们在拥挤的售票大厅拿着学生证买到了无座号的票。车厢里
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和大厅一样拥挤，我们站在一起密切得连最细的风都穿不过去。

岳建民挺直腰背，目光越过我的头顶投向后面蚂蚁一样的人群，

看都不看我。

三个小时后，我被累哭了。我不听他任何的话站在那儿大颗大

颗地掉眼泪，而且抽泣的声音很大，很多人目光好奇地看他。好半

天，岳建民的手落在我肩上，他说你这个傻孩子。

5

那个寒假我到处找岳建民。我们的城市很小，可是我找不到他，

但是那天晚上去一个高中女同学开的酒吧时，在路口，我却看到了

于贝尔。

于贝尔一个人站在那种橙色的灯光里，更加像无家可归的小猫。

我承认她是一个非常让人想去疼的女孩。

我把自己藏在离她很近的建筑物后面的阴影里，我想知道她在等

谁。然后我看到岳建民出现了，在冬天的气息里晃晃荡荡穿过马路。

于贝尔和岳建民的对话在偶尔有车滑过去的晚上很清晰，一个

说你放弃吧，你可以回来再读一年，考你喜欢的大学，另一个说我不。

我用手塞了一下耳朵，真他妈的痴情。然后我走出阴影，我的

出现把他们吓了一跳。我对岳建民说我想见岳建军，你帮我约他。

岳建民看我一眼，又看我一眼。于贝尔在岳建民看我第二眼时

拦了出租车走了。

我说他是我哥哥，我已经很久没有见到他了，我想他行不行。
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他说行。

那天晚上快十点的时候我看到了岳建军，我已经五年没有见到

他了。他说你这个丫头，你这个丫头真的长大了。

我以为我会笑笑，可是我忽然就奔过去抱住他哭了。

我的手指在他身后缠得紧紧的，我想起岳建民在火车上用手臂

支撑我的感觉。他被我突然的举动弄慌了，他说你怎么了，怎么了，

谁欺负你了你告诉我。那时候他常对我说这句话，那时候没有谁敢

欺负我。现在他还是警察，更加英武，可是他保护不了我了。

我嗅到他衣服上散发的那种冰冷的布料的味道，我说没有，我

只是想你了。

岳建民在旁边看着我们，手牢牢地塞在风衣的衣兜里。和他的

目光在冷冷的空气中碰撞的一瞬间，我决定退出那场坚持得让人伤

感的游戏。

是太伤心太伤心了。

6

回到学校，教学楼前的迎春花都已经开过了。

坐在教室里我不再回头，每天下了课抱起课本往外跑。不知道

有没有人知道我喜欢那个整天看卫斯理小说的男生，有没有人为我

鸣不平。

有女孩对我说再找个男孩什么都会很快过去的，哪怕没有爱也

没有关系。这个年纪不过是害怕空闲的时间。
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我不想听她的建议。新的学期开始不久，我去威海路的肯德

基店做钟点工，我把所有空闲的时间消磨在拖地、擦桌子、炸

薯条这些事情上。

岳建民到肯德基店的那个周末是春天快过去的时候，我已经开

始收银。他站在我面前，我没有抬头，只是习惯地伸出手。

我伸出的手忽然被握住了，浅浅的，那些细细的手指落在了另

一只干燥温暖的手里。

我飞快抬头飞快把手指抽回来，然后打住了喊保安的念头。岳

建民的眼睛很小，可是他看一个人的时候有透明的凝聚力。

我提前下班了。

坐在打工的店里，每一张桌子我都用心地擦过，现在终于有人

在这儿请我吃草莓的奶昔。

岳建民说：“昨天岳建军打电话来，他又让我好好疼你。”

“他是我哥哥，也是你哥哥，但不是我们的哥哥，你不用听他

的。”我低着头，一边说一边大口大口吃着那杯粉红色的奶昔，把思

想吃进去。

“但是，婴宁我能不能握一握你的手指，也许所有人都说对了，

只有握了一个女孩的手指，才知道是不是真的用心喜欢她，没有握

手的感情都正在睡觉。”岳建民说，“昨天我握了于贝尔的手，那一

刹那我忽然觉得这么长时间我只是想握握她的手而已，可是那一刻，

我却很想你。”

“谁这样说过？”我用力把最后一口冰激凌咽下去，它们把我的

牙都冰得麻木了。
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“我。”岳建民说，“就是我说的。”

那么细细的唇的轮廓，原来也可以不讲道理。

我瞪他一眼，他的手就隔着桌子递过来，一根根捉住了我的

手指。

爱情醒了。
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橙汁绿豆汤
蔓石

小武算是我的男朋友，在我面前晃来晃去两三年，晃得我心烦，

一时又找不到更好的，就暂时凑合着。他租的小屋到期，房主人说现

在二手房大涨，准备收回去卖掉。小武没有去处，便要搬来和我合住。

我同意了，说反正两间房，一人一间，晚上没有我的允许，不准

到我屋里过夜。房费一人一半，另外，在我家里，就要遵守我的规则。

规则里的一条，是不许在家里做饭，要保持厨房绝对的洁净。

　　　　　　　　　　　　　　　　　

我在厨房里只做两样东西吃：橙汁和绿豆汤。

橙汁就是鲜榨的那种，把一个橙子对半切开，放在榨汁机上转，

榨剩的橙子皮也不浪费，用一个小碗盛着，放在冰箱里吸味儿。所以

打开我的冰箱，总有一堆金灿灿的橙子和几顶瓜皮小帽似的橙子皮，

当然，还有橙子的清香飘出来。

绿豆汤平民化一些。先把绿豆洗干净，放在水里烧开，然后用

小火慢慢煨，煨到绿豆酥软，一粒粒饱胀裂开，在水里上下翻腾，再
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放进冰糖就好了。

除此以外，我不在厨房做吃的，连速冻饺子也不煮。

所以，我的厨房很干净。洁白的瓷砖上没有一点点油星，脱排

油烟机纯粹是个摆设，一年到头寂寞地俯视空荡荡的灶头，毫无用

武之地。

但是我会在厨房里待很长时间，很长时间是指几个小时或者一天。

我在厨房里面看书。

有时候，也会捧着我的手提电脑在里面上网。

很少有人把厨房当成书房的，可我就是。

我们那幢楼的西面有一条河，我家只有厨房有一扇朝西的窗，

所以厨房是我家风景最好的地方。尤其是冬天，夕阳暖暖地斜射进

来，窗外波光粼粼。

这样一间诗情画意的厨房里怎么能有油烟的味道呢？

“绝对不行的。”我对小武说。

　　　　　　　　　　　　　　　　　

小武在走投无路的当口，答应了我的条件，但这显然是他的缓

兵之计。

搬进来不久，他就开始旁敲侧击地唠叨，说女人的厨房就像男

人的袜子一样，如果太干净，就没有了女人的魅力，在厨房里烟熏火

燎的女人最美丽。

我立刻翻脸，说他放屁，罚他在自己屋里关了一个星期禁闭。

小武一计不成，又生二计，天天和我算账，说吃饭店和外卖都

太贵，就连楼下的永和豆浆都是暴利单位，放着好好的厨房不用，伸
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长脖子给人家去宰实在不划算。以前是我一个人，吃得少也就罢了，

现在两个人，不如自己开伙精打细算。

我想了想，说：“好吧，那我开放使用微波炉的权利，你买点速

冻包子应应急，但是在厨房里起油锅绝对不可以。”

最后，小武只能以退为进，说他的厨艺其实不错，煎炒烹炸样

样拿得起放得下，只要我下放权力，他保证每天供应新鲜美味的饭

菜，而且不收服务费，白干。

他这句话有点说到了我的心里，我原本是个贪恋美食的人。可

是，犹豫了一分钟以后，还是抵制住诱惑，拒绝了他的提议。

小武不免有些气恼，建议我去看看心理医生，说洁癖也是精神

病的一种。

　　　　　　　　　　　　　　　　　

我承认自己有一点洁癖，但还有一个更重要的原因，我没有告

诉他。

如果在厨房里只做橙汁和绿豆汤，那么这个厨房就算不上是真

正的厨房。

如果两个人没有一个厨房，他们也就算不上是真正的一家人。

我和小武，就像橙汁和绿豆汤，是完全不同的风格，恐怕永远

无法融为一体。

小武不知道我在厨房里看夕阳下的河水有什么乐趣，他只会在

房间里一边吃肯德基的鸡腿，一边看着电视转播的甲 A 联赛。

如果有一天，我有了更大的厨房和看得见风景的书房，自然不

会在厨房里只做橙汁和绿豆汤，我会煎吐司或者烤比萨，也许，一年
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都喝不了几次绿豆汤。

张曼玉在《甜蜜蜜》里对黎明说，黎小军同志，我到香港来的

目的不是为了你。

那么，我到这个城市来的目的，也不是小武吧。

　　　　　　　　　　　　　　　　　

谁知人算不如天算，天算不如不算。

算来算去，公司体检的时候，医生在我身上算出一个瘤。虽然

是良性的，但也必须开刀切掉。

我住进了医院。

起初我并不担心，照吃照睡，连家里也没有通知，省得他们千里

迢迢赶来看我。可是小武变得很紧张，仿佛就要和我生离死别一样，

天天在我的病床前转来转去，像只没头的苍蝇，搞得我也紧张起来。

我叹了口气，说：“小武，你做点有用的事好不好？就算我明天

要死，你今天这么乱转也救不了我。”

小武就苦着脸锁紧眉头：“不乱转，我能做什么呢⋯⋯要不，我

给你读报纸？”

我大怒：“我又没瞎，手脚又没绑石膏，自己不会看啊？！”

小武唯唯诺诺：“是是是⋯⋯”忽然，他眼睛一亮，“你手术以

后想吃什么？我给你做！”

这句话颇为中听，医院的伙食确实不对我的胃口，接连几顿我

都只吃一半就倒掉，听小武这么一说，不免心动，想了想，说：“我

要吃大虾。”

小武立刻像领到圣旨一样把头点了又点，掏出个笔记本，写下
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“大虾”两个字。

我瞄了一眼，鼓励他：“你的书法有进步了。”

　　　　　　　　　　　　　　　　　

手术后的第二天，小武兴冲冲地捧着一个饭盒赶来，打开一看，

果然是七八只红光油亮的大虾，另外还有一罐鲫鱼汤。

我心情大好，接过来一阵风卷残云，吃了个干净，最后还不忘

舔舔嘴唇，表扬他：“你的手艺果然不错！”

小武看我吃，比我还高兴，说我的胃口这么好，可见手术成功，

不会死了。

看着他手舞足蹈的样子，我忽然有点感动，也不理会他的胡言

乱语，自顾自地说：“我要是真死了，房子是租的，要还给人家，我

也没什么存款，衣服你又穿不下，要不我买的家具都归你吧。”

小武吓了一跳，连连摆手：“好了好了，我开开玩笑，都不许说

不吉利的话了！你明天想吃什么？”

“我无所谓，你看着办就行，不过要好吃的。”

接下来的两个星期让我大饱口福。平时在公司，去饭店应酬，吃

得虽然好，毕竟油气太重。小武做的菜，却很清淡，就像小时候我妈

做的家常菜，而且花样繁多，一只虾，翻来覆去竟然变化出五六种吃法。

我后悔没有早发觉他的这门手艺，偏要等到挨刀，这代价未免

大了一些。

吃得虽然开心，我还是心疼家里的厨房，被这一番油烟，不知

熏成了什么样子。只有每天嘱咐小武，做饭的时候少放油，一定要开

脱排油烟机，做完饭立刻要用威猛先生擦墙。
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我也知道自己有点过分，可是小武一副笑眯眯的样子，半字不

提洁癖和心理医生的事，算是很给病人面子。

　　　　　　　　　　　　　　　　　

半个月后，顺利拆线出院。

一回到家，我忍不住先冲进厨房，仔细检查，我的手指在墙上

擦了又擦，发现没有一点油腻的感觉，这才放下心来。

回头一看，见小武站在门边，似笑非笑地看着我，我有点不好

意思，颇有点以小人之心度君子之腹的感觉，讪笑道：“你擦得还真

挺干净的⋯⋯”

“不影响你继续看风景吧？”小武不无讽刺。

我耳根微微发热。

小武说：“今天我没做吃的，这就去买，烤鸭好不好？冰箱里有

绿豆汤，天热，你先对付着喝点吧。”

　　　　　　　　　　　　　　　　　

小武前脚刚走，电话铃后脚就响。

我接起一听，是家文，小武以前的大学同学。

家文在那头听出是我，很高兴，祝贺我顺利出院，又问我还要

吃什么，他让他妈再做就是了。

“等一等，你刚才说什么？”我问。

“什么？你不知道？”家文的语气有点怪异，“你这些天吃的菜，

都是我妈做的呀。”

“你妈做的？”

“小武说你吃不惯他做的菜，才特地来找我妈，每天早上把原料
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送来，下午拿了菜再去医院。我家离医院远，来回跑，也够他辛苦的⋯⋯”

放下电话，我打开冰箱，果然只有一锅绿豆汤和一堆金灿灿的

橙子。 我盛出一碗，刚喝一口就愣住了：这是什么绿豆汤？怎么是

酸的？ 细品，竟然喝出了橙汁的味道，天晓得，小武在绿豆汤里面

加了橙汁。

我在家里只做这两样东西，却从来没有想过能够放在一起喝。

冰镇的橙汁绿豆汤入喉——酸酸甜甜，谈不上非常好喝，却别

有一番滋味。

　　　　　　　　　　　　　　　　　

也许是他对自己的厨艺没有信心，也许他不想破坏我看风景的

感觉。

总之，小武没有违反我的规则，他只在我的厨房里做了橙汁和

绿豆汤。

但这是我喝过最好的橙汁和绿豆汤。

我忽然想，或许我们可以找一间更大的厨房，然后在里面做饭了。
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我的美丽爱情结局
烈烈

我和凌小乾认识有多年了。不是青梅竹马，也不是指腹为婚，就

剩下普普通通，平平凡凡。

我喜欢写东西，把平凡人的平凡故事记录下来，然后让当事人

想一个结局，再写下他们设计的好结局，坏结局。生活和小说不一

样，生活平平淡淡，而小说却非得要像老师说的那样——有线索，有

人物，有环境，有悬念，有巧合。于是，平凡的我和平凡的凌小乾就

一起度过了十多个平凡的春夏秋冬。

凌小乾常常在看过我写的东西之后对我说:“什么时候也把我们

的故事写下来，等老的时候看一看。”

我说：“我们的故事有什么？没劲。”

凌小乾总装作冥想一阵，然后说：“虽然没什么悬念，但是可以

虚构一个结局。”

我问：“什么？”

他说：“我走了，你发现你早已爱上了我。”
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我打他，然后泼辣地说：“我又不是刘若英，你以为你是《后

来》里面的男主角吗？”

我对生活有种常人无法想像的冷漠，也有种别人没有的热情。

我很普通，也不是神。我是一个女孩子，渴望有一段美好的初恋，即

使它的结局不那么完美，我也希望有个人来关心我、爱护我。

我常常和朋友一起出去玩，那时的嫉妒就更让人无法忍受。看

见人家卿卿我我，哪个不嫉妒？有时我们一起疯，一起喝酒，某女生

耍酒疯的时候，会有一个男生在她身边心疼，在她身边关心她。

而我，只能默默地喝酒，然后被另外一个女生送回家。

只记得有一次，我和凌小乾发生过的最浪漫的一件事。

我过生日，十八岁的生日，请了十七八个朋友去唱歌，我一口

气喝了十多瓶啤酒。虽然头晕晕的，腿脚也不太灵活，但是我的脑子

是清醒的。我抱住凌小乾，然后“哇”的一声吐开了。我记得他只是

把外衣脱了给旁边的朋友去干洗，然后就把我抱起来。

我狠狠搂住他的脖子，迷迷糊糊地说：“凌小乾，我好喜欢你啊，

做我的男朋友吧。”

“你喝醉了。”

“我没喝醉⋯⋯凌小乾，我不要等⋯⋯等你走了⋯⋯才发觉⋯⋯

我爱你⋯⋯”

后来的事情我记不得了，凌小乾似乎也没再提起，于是生活再

次平凡起来。

我一再提醒自己那只是我喝醉了，并不是真心话，我只是寂寞
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了，想找个伴了，我有点饥不择食了。可是只有我自己知道，即使谎

言也会有机会演变成真话。

我们又恢复到以前的关系。我写东西，然后拿给当事人看，当他

（她）对我的东西做完一番评价时，我会哈哈大笑，然后甩甩手离开。

当凌小乾第十八次跟我说：“把我们的故事写下来吧。”

我痛快地回答：“好！”

这次，倒是他惊讶不已，张大着嘴巴直直地盯着我。

我说：“看什么看，我答应了就是答应了，写完了拿给你看。”

我把那故事写得一塌糊涂，写来写去，总写也写不完。每天凌

小乾都来检查，我会大声说，不要看，你看了我就写不下去了，有本

事你写！

凌小乾就乖乖地躲到一旁，默默地看我写。

后来我实在没办法了，拿了一篇稿子递给他，告诉他写完了。

凌小乾一副很兴奋的样子，乐得颠颠的，还抱在怀里说要拿回

家仔细看一看。他不知道我连那故事讲的什么都不知道，就知道两

人是青梅竹马的，和我俩有点像。

后来，凌小乾没再理我，也不会在早上跟我打招呼，连见了面

也不说话。我想知道发生了什么事，但又无从问起。

我不傻，我知道这事一定和那篇稿子有关，可是我找不到底稿。

于是，我准备去凌小乾的家探一探。

凌妈妈非常热情，一个劲地问我怎么好久不去她家。我只是笑

笑，然后问，小乾在家吗。其实我早已知道答案，今天我们一个共同
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的朋友过生日，我推脱掉了没去，而凌小乾去了。

不出我所料，凌妈妈的回答让我非常满意。我便说要去凌小乾

的房间等他，凌妈妈答应了。

刚打发完凌妈妈的招呼，我就抓紧时间搜索起来。这小子，平

时乱七八糟的，房间竟然这么干净。记得小时候他的房间都是乱乱

的，我来了他都不敢让我进去。

想着想着，不由自主地笑了起来。奇怪，我到底在想些什么？

还不抓紧时间？

书桌里没有，衣柜里也没有。哎呀，他放东西的习惯怎么也这

么奇怪？枕头下面是什么？是⋯⋯那篇稿子！

我拿起来细细地读着，读着读着，我的心也慢慢地荡了下来。文

章里的男孩一直深爱着女孩，可是女孩一点也没有把这当回事，并

且和另一个男孩热恋着，还为他怀了孩子，那个男孩却抛弃了她。女

孩就又去找男孩，让他陪同她去医院打掉孩子。走出了医院，女孩却

对男孩说：“我根本从来没有爱过你，以后也不会和你在一起，请你

忘记我。”最后，男孩走了，伤心欲绝。

我猛然明白这一切的原因。我把稿子重新放回他的枕头下面，

然后向凌妈妈道别。刚打开门，凌小乾站在门口，手里拿着钥匙，呆

若木鸡。我干笑了几声，不知所措地站在那里。

生活中的巧合，不知不觉地来到身边，自己也不知道会发生什么。

“小乾啊，正好你回来了，快送樱儿回家。”

“伯母，只是楼上而已，不必劳烦送我了。”我转身要走，抬头

却迎上凌小乾的目光，连步子都不敢挪动。
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“这话怎么说的？你都等这么长时间了，还不叫⋯⋯”凌妈妈的

话都没有说完，凌小乾拉着我走出他家，顺手关了门。我脱开他的

手，走上楼去。

“筱樱，今天晚上，十二点，我在楼顶等你。”回过头，已不见

了凌小乾的身影，不知怎的，心一下子变得单薄起来。

晚上，月亮圆圆的，异常漂亮，却没有璀璨星光，只有寥寥可

数的几颗星。我去了楼顶，凌小乾穿了一身白色的休闲服，特别干

净。月光淡淡地散落在他身上，很耀眼，我禁不住眨了眨眼睛。

凌小乾保持沉默，我一蹦坐在台子上，故作轻松地晃着双脚，抬

头看着月亮。

“你怎么看我们俩的关系？”凌小乾打破沉默，用一个让我左右

为难的问题。爱情在左，友情在右，我无从选择。

“你说呢？”

“我早就喜欢你了，你知道的。”凌小乾坐在我身边，我可以嗅

到他身上好闻的味道。

“天气好冷，都这么晚了，寒气也很重，别着凉了。我⋯⋯我先

回去了。”我向手上哈了几口气，准备往家走。

“你有勇气写别人的故事，却没有勇气把我们的故事写完美。你

有勇气来楼顶，却没有勇气听我说话。告诉我，你究竟是怎样的心

态？”他的声音颤抖着，让人不知所措。

“太冷了，我要回家了。”我的冷漠连我自己都难以置信，最后

冷漠到底，回了家。
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我在床上辗转反侧，怎么样都无法入睡。

我是该高兴吗？我想要寻找解除寂寞的那个人，喜欢上了我。

我到底该高兴还是悲哀？我不应该那样沉默，至少该给他一个答案。

话又说回来，就算我们恋爱了又能怎么样，无非是简简单单。

我知道他肯定没有睡，于是打电话给他，告诉他，从今天开始，

筱樱是凌小乾的女朋友了。然后挂掉电话，轻轻呼一口气。

我依然冷漠，没有丝毫的改变。我想，这就是我一直没有恋爱

的原因吧。有时候，我也会偎在凌小乾怀里撒娇，我也会抱着他说悄

悄话，我也会喝了酒让他背我回家。但是，我们之间的距离好像依旧

没有改变，那么近，又那么远。

新年快到了，我的父母和凌小乾的父母串通好了一起出去旅游，

把凌小乾派到我家照顾我。所以，我爱上了凌小乾的炒面，爱上了他

的水果沙拉⋯⋯至于有没有爱上他，我不知道，我想他也不知道。

大年初一，晚上我没有回家，灯红酒绿了一夜。我没有和凌小

乾一起，因为那帮朋友也全是单身。喝了酒大醉，于是彻夜未归。

早上回家的时候，头痛得像是要裂开一样。打开门，看见凌小

乾坐在沙发上，黑黑的眼圈，满脸疲倦。我什么都没说，脱下外套，

回到自己的房间睡觉。

醒来，凌小乾竟然还在沙发上坐着，只是茶几上多了很多烟头。

他仿佛没看见我一般，抬起手又点燃一枝烟。

“你什么时候学会抽烟的？”我伸手夺下他手中的烟，又说，“难

道你不知道我讨厌烟味吗？”
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凌小乾以那样一种目光望着我，有点失望，有点愤怒，也有点

无奈，让我不由自主地愣了一下。他瞥了我一眼，又转过头，拿起另

一枝烟。我睁大了眼睛，一时间忘记了要说什么，脑子一片空白。我

的第一个念头就是，凌小乾一下子变了，再也不是疼我爱我包容我

的那个凌小乾了。

“你⋯⋯”我忘记了要说什么，也许我根本不知道要说什么。我

想离开，在他的面前消失，让他明白我的气愤。可是我的步子怎么也

挪不开，仿佛一下子失去控制力。

“你是不是想说我惹你生气了？”他没有等我回答，轻笑了两

声，继续说，“你生气吧，没有人会在意了。 ”

“你是说要跟我分手？”我愣愣地问。

“我什么都没说。”凌小乾把烟蒂摁灭在烟灰缸里，站起身离去。

当门要关上的时候，我听见有一个声音在说:既然没有人在意我，我

又何必去在意别人。

可是我还是追了出去，凌小乾靠在门对面的墙上，一丝阳光不

知从哪里穿过来，映在他的脸上。我走近他，伸手滑过他的颊，很好

的触感。我踮起脚尖，嘴唇轻轻碰触他的脸颊。

凌小乾转头看着我，我看到他白色的牙齿挺拔的眉，如同撕裂

的朝阳般的微笑。凌小乾启开薄薄的嘴唇，我知道他要说话，伸出手

指阻止。

“对不起，昨天晚上是我⋯⋯”

我的话未完，凌小乾便抱我在怀里，他的下巴搁在我的头上，轻

声说：“什么都不必说⋯⋯刚才我就在想，如果你出来了，那么一切
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都不必说，我明白。”

到现在我也一直不明白那天我为什么会追出门去，对于我来说，

那实在是一件伤害原则的事情。凌小乾说是上天知道我不爱他会后悔，

所以指引我追出门。我半信半疑，实在无法完全相信是上天的功劳。

可是当我看到杏色的阳光像蜜糖一样洒在凌小乾的额角上，一切

都无所谓了。我没有等到失去后才明白我爱他，这样简单平淡，够了。
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恋上你的床
我是陈妍

林方秋说服我嫁给他只用了两句话。

“丫头，嫁我吧，我们合适。”“我不敢说我会永远爱你，但至少

我知道我能受得了你。”

我嫁了，就冲这。虽然犹豫，虽然胆怯，还是嫁了。毕竟林方

秋那样的人，父母是不反对的，好让他们以为女儿找到了终身的依

靠，好让他们如释重负地了却心中多年的愿望，也算是尽了孝心吧。

　　　　　　　　　　　　　　　　　

“秋啊，如果我碰到自己更喜欢的呢？”

“嗯，那我找他谈谈，看他能不能受得了你。”

且不必说我到底可怕到什么地步，想想一个到了二十九岁才抓

住婚姻尾巴，扭扭捏捏嫁掉的女人，就已经让人不寒而栗了。霸道且

不会做家务，唠叨却又不服输。做朋友可以，做老婆实在次了点。这

样的女人，林方秋要了。其实我知道林方秋是有故事的人，因为我也

是。只不过，他的故事埋在心里，我的故事铺在脸上。
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事先说好，新家装修的时候，我们每人留一间书房。各自的书

房是对方的禁区，踏进去之前一定要先打招呼。林方秋是一个沉默

的人，不像我在书房里对着电脑可以又唱又跳。他常常静静地待在

书房里不出一点声音。说句真话，还没有开始爱，就已经嫁了。婚后

也自然没有心情再把浪漫补回来，只能眼巴巴地看着日子平淡。

　　　　　　　　　　　　　　　　　

最让我感到温馨的，还是晚上临睡前的那一点点时光。两个累

了一天的人，晚上就平躺在我们的大床上，有一句没一句地闲聊。聊

天的内容可以从同事小孩三岁不会讲话，到周迅和瞿颖哪个更适合

李亚鹏，总之是八卦，还常常为自己喜欢的明星争得面红耳赤。多半

是我在讲，他只有碰到自己感兴趣的美女，才搭一两句，实在听得无

聊，就眯着眼装睡。等我说累了，看到他已经睡得一副死猪模样，也

就乖乖地蜷在他的臂弯里了。女人有倾吐的欲望，又不想让别人知

道，于是老公成了最好的宣泄对象。其实只是想有个听众，只是想这

样静静地聊一聊天。说完之后，还可以踏实地躺在他身边。晚风吹起

窗帘，月光偷偷洒在床沿，凝视他熟睡的脸，从心底里边觉得安全。

　　　　　　　　　　　　　　　　　

我是一定要出去工作的女人，这样才不至于沉迷在自己的想像

里。所以我一直工作很努力，很少惹是非。也正因为如此，人人都觉

得我好相处。公司终于把我调到了是非最多的人事部。名义上我是

经理，可所有的决定都还是要通过一个副总，具体的实事又不需要

我处理，整个人就完全被他们架空了，每天我就在办公室里晃来晃
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去，做个花瓶吧，怎么看怎么有碍观瞻。实在闲得无聊就翻翻以前公

司旧的人事档案。一翻而过的陈年旧事，也不会太留意，只是因这

“叶紫蕊”实在是一个太漂亮的名字，才引得我看了下去。照片上的

女孩有一张清瘦的脸。淡淡的紫衣，如她的名字，像一朵含苞未放的

花。奇怪的是，一个有着这样好听名字的女孩，只在我们公司做了半

年，想来这半年，也应该引来许多的狂蜂浪蝶吧。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　

“秦艾！”唉，我的这个名字，什么人叫，都能惊出一身汗来。

为什么我的爹妈不能给我起像“叶紫蕊”那样的名字呢？

“秦艾！”是副总叫我。

“邱总，您还是叫我小秦吧！”

“嗯，也好，也好！你刚来人事部，有什么不适应要跟我说啊。明

天我结婚，你可一定要来噢！最好把你先生也带上，大家认识认识。”

“你结婚？明天？”接过喜帖，我本已经合拢的嘴唇不得不再次

张得大大的。“叶紫蕊！新娘居然是叶紫蕊。”

“怎么你认识她？”我意识到自己的失态，是非少惹为妙，这句

职场宝典一直被我铭记在心。我收起自己的好奇心。

“不认识，只是这名字太好听了。”

“是吗？我也这么认为。”

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　

“结婚，奔四十的老男人也流行玩结婚？！”晚上躺在床上，我

像往常一样，把白天的见闻一一说给林方秋听。

“叶紫蕊？！”他居然轻轻地默念了许多遍。
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“怎么样，名字好听吧？”

“嗯，好听。”

“她照片我也看了，人也漂亮的。要不你明天陪我去吧，反正都

是同事。”

“明天，明天我有事。”

“明天，你会有什么事啊？陪我去嘛，去嘛！”无论我怎么威逼

利诱，他就是不点头。“哼！”我一赌气，翻身拿后脊背朝他。不想，

他这次没说软话，也翻身睡到一边去了。

　　　　　　　　　

第二天的婚礼，我盛装出席，为了面子。新娘真人果然比照片

上还要漂亮。最让我意外的是林方秋居然也在婚礼结束前的最后一

刻赶到。“秦艾她非要我去订最好的百合做新娘花，所以来晚了。邱

先生，邱太太，新婚快乐啊！”配合着林方秋合理的解释，我笑靥如

花。虽然只和他一起生活了三年，但只要轻轻瞥一眼，就知道叶紫蕊

才是林方秋喜欢的那一种。而叶紫蕊接花的那一瞬，眼里分明有太

多复杂的情绪。“你就是秦小姐的先生啊？！”我伸手一挽林方秋的

手臂，暧昧地说：“是啊，虽然我没你那么好福气，但老公还是自己

的好呀！秋啊，你已经来晚了，咱们也不要再打扰人家了。”一路上，

我没有问，他没有答。这一晚，我们躺在床上，他在等我问，我在等

他答，最终还是没有说话，无语到天亮。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　

我从没有像现在这样感觉到威胁。叶紫蕊，我竭尽所能揭开她

神秘的面纱。她只在我们公司工作了半年，之后自动离职。听说从那
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时起，她就被姓邱的老总包养了下来。直到最近，邱总又花了一大笔

钱，他原配才松口，签了离婚协议。可是没有人知道叶紫蕊之前的故

事，更没有人知道林方秋和叶紫蕊到底又有什么牵扯。每天在公司

想着叶紫蕊，晚上回家对着林方秋说不出一句话。

　　　　　　　　　　　　　　　　　

我知道秘密全在他的书房里，偷偷配了他的钥匙，贼一样地溜

进去。旧的记忆一点一点寻下去，旧的相册一张一张翻过去。一个淡

淡紫衣的女孩，微笑的表情依偎在林方秋的身边，名副其实的金童

玉女。叶紫蕊的信件、叶紫蕊的日记、叶紫蕊送的围巾⋯⋯叶紫蕊，

叶紫蕊，原来他的故事真的就是叶紫蕊。青梅竹马、郎情妾意，多么

美的故事，只可惜初出茅庐的小男生，不能许她美好的将来，凄美的

爱情故事，夭折在女人俗不堪耐的物欲里。也许强行揭开秘密是愚

蠢的，躺在床上，我再不搂着他，悄悄说话。本以为他已经睡着，偶

尔悠悠地一声叹息，让我心又揪揪地疼。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　

一夜一夜，我闷在书房里，坐在 V C D前一盘盘地换影碟。看到

郑秀文演的那个叫屈小乔的女人，就为了一张床，深更半夜去敲前

男友的门。“我只想拿回我的床铺，没有它我睡不着。”眼泪热热地

滚下来，落在双手紧握的咖啡杯中，微凉的咖啡荡起圈圈涟漪。“人

说爱情有一个公式，每次完事之后，你最想的那个人才是你最爱的

人。”这句台词，久久回味。三年的夫妻情分，又怎抵别人苦恋八年

的感情。认定林方秋每次想的一定是叶紫蕊，心里说不出的疼。
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公司实在很闲很闷，找了个借口，偷偷溜出了门。本就是漫无

目的地闲逛，不经意地看到了那天婚礼上，林方秋送的百合花。一大

束，新鲜可爱的样子。

“老板，这个多少钱？”

“不好意思，这个有人订了，让我们送过去的。”

“噢！”现在还有这样的男人真正有心了。忍不住凑过去看。一

看不要紧，只是两个名字已经让我晕了过去。抬头是紫蕊，落款是林。

“请问是谁订的呀？”

“一个高高瘦瘦的先生，人还在那边咖啡馆呢！”顺着他手指的

方向。对面临街的落地玻璃窗内坐着一对我再熟悉不过的人。我是

要面子的人，不会用泼妇骂街的方式捍卫自己本没有感情基础的婚

姻。而人家也是有夫之妇，撕破了面皮，让一个副总怎么面对他的

下属。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　

我立刻向公司请了假，飞奔回家。几乎是用踢的，蛮横地砸开

林方秋书房的门，撕碎他残存的记忆。他从来心里装着的都是叶紫

蕊。我哭，女人感到无助，会用原始的方式发泄，却死也不想离婚。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　

“你为什么进我的书房！”他回来，不但没有任何歉意，还用最

大的声音对我咆哮。

“叶紫蕊到底是谁？”

“你忘记了我们的约定吗？”

“可是一个女人绝不会容忍她的丈夫，给一个有夫之妇送花，还
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请她喝咖啡！”

“你跟踪我？”

“你做了什么，还怕别人知道？”

“我们根本就不像你想的那样。”

“那你说啊，你们到底是怎么样的？”

⋯⋯

没想到我也会无休无止地争吵。他的沉默让这场争吵没有结果。

我狠狠地摔门，将自己关在书房里;他在他的世界里，埋头拼凑他记

忆里的点点滴滴。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　

开着电脑，我泪流满面地睡着。似乎过了很久，他来敲我的门。

“回房间睡吧，你睡不舒服，明天又要嚷脖子疼了。”

我红着眼睛出来，狠狠地瞪他。倒在床上，整个蒙在被子里。我

还是在等他给我解释，我宁愿他说“丫头，你看错了。我下午在家给

你做你最爱吃的清蒸鱼，哪儿也没去”。可是他没有。一个人躺在床

上怎么也睡不着。曾经躺在他的臂弯里，吊着他的脖子，再把脚跷在

他的肚肚上，原来是那么幸福的。以前，虽然也吵，也生气，可是他

只要在书房里静上一会儿，就又会躺在我身边，听我讲八卦，可这次

他没有。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　

蹑手蹑脚地走到他书房的门口，他也没有睡，坐在黑暗里，忽

明忽暗的烟头，狠狠地抽。自从让他戒烟的那天起，多久了他没有抽

过一枝烟。吸一口，拼命地咳嗽，又接着拼命地吸。眼泪再一次滚下
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来，是心疼。“别抽了你，来陪我说说话吧！”

两个人小心翼翼地躺在了一起。终于等到他先开口：“想说

什么？”

“咱们这床睡着真舒服噢？”

“神经！”

“我是说，如果咱们离了，你可一定要把这床留给我噢！”我躲

在他怀里委屈地哭泣。

“怎么，看上谁了，不想要我了？”

“你不是已经有叶紫蕊了吗？”

“傻啊你！我们三年的夫妻，你还信不过我？即便不信我，对自

己也没信心？别忘了，人家可是刚结婚的。”

“你不让我进书房，也从来没给我送过百合，还没有说过‘你

爱我’。”

“你想要，那我以后天天送；你想听，那我以后天天说。”

　　　　　　　　　　　　　　　　　

“丫头，叶紫蕊是我的过去，我的故事。可她有她的坚持，我也

有我的固执。因为不是同一方向，分开是必然。终于苦尽甘来，皆大

欢喜的结局，她漂漂亮亮地嫁了，还看到我如此明媚动人的妻。原本

在娶你那天起，叶紫蕊就已经注定是故事了。偏偏是你先勾起记忆，

才想到当初答应，如果得知对方结婚必要送大大的一束百合做礼物。

退一万步，老朋友结婚过生日，送束花也是应该的，就怕你和你的上

司难做，才不想让你们知道啊。”
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没有来得及爱，就已经嫁了。既然嫁了，不如就爱个专一。原

来日久生情是磨出来的，再失去，已是万万不能的了。“要是以后，

我再看上更好的要跟你离，那你一定得把床留给我噢！”我幸福地

把眼泪蹭在他的衣领上。

“嗯，那我要先找他谈谈，看他能不能受得了你⋯⋯”躺在床上，

搂着他的脖子，今晚我要把他的耳朵折磨到天亮。
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九月的爱情
徒手煎蛋

虽然是早晨，已经开始燥热，眼前的湖水像碎了一池的玻璃，闪

闪发亮。素锦说九点钟到，却迟了半个小时。她摇下车窗招呼我，眼

睛红肿着，声音也哑哑的。我问她昨天是不是哭了一夜。她说没有，

根本就没敢出声，声音却哑了。我说你这个样子，你妈不问吗。她

笑，所以今天早上来晚了。

我与素锦并不熟，只和骄阳一起见过她几次，第一次的印象比

较深刻，她十六岁，我也不过十七。骄阳特地带她来见我，她怯怯地

低着头，马尾辫滑落在胸前。骄阳笑她，傻啦，叫姐姐呀。她含糊不

清地叫了一声，我答应了，声音比蚊子还小。

六年过去了，素锦二十二岁，依然干净清秀的脸，头发拉直过，

用淡绿色的发饰绑了一个低低的马尾。我告诉她骄阳半年前换工作

了，现在在一家私营的装潢公司，工作很辛苦，需要常常在外面跑。

素锦说她都知道，这一年来，她一直和他保持电话联系。说到这里，

她用手捂住嘴，我听到一声抑制不住的哽咽。
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骄阳出车祸了。昨天晚上我赶到医院时，人已经从手术室里出

来，断了两根肋骨，左腿小腿骨折，没有伤到内脏，算是命大。骄

阳是姑妈的儿子，我们从小一块儿长大，感情很好。看着一向生龙

活虎的弟弟躺在床上，麻醉药还在起作用，我的眼泪一串接着一串

地往下掉。

姑妈说：“你给素锦打个电话吧，他在手术台上一直叫她。”

　　　　　　　　　　　　　　　　　

姑妈是好强的女人，当初素锦的妈妈上门问罪，她冷冷地叫人

家管好自己女儿再说。送了客，才关起门将骄阳狠打一顿。姑父早年

与她离婚，她便一人抚养骄阳，生活的重压使得她脾气暴躁，骄阳长

到十八岁还常常被她痛打。

素锦出现在病房的时候，骄阳很高兴，抬了抬头，姑妈骂他——

找死啊，躺好！然后看也没看我们一眼就提着开水瓶出去了。我对

素锦说，照顾他，也跟着出去。

接到贺文的电话，问骄阳怎么样，我说还好。他说，那出来吃

个饭吧，我已经很久没见你，然后我们一起去看骄阳。我说好。

　　　　　　　　　　　　　　　　　

贺文是朋友的朋友，半年前认识他就一直给我打电话，约我吃

饭、看电影，然后送我回家。我们大概已经是男女朋友的关系吧，可

是他从来没说过爱我，我自然也没说过。

从餐厅出来，贺文要去商场的地下超市。我说别买了，骄阳不

吃那些东西。他立刻停下脚步，也好，待会儿去了给你姑妈两百块

钱。我想说不用，但终于没说，反正待会儿姑妈是不会要的。贺文已
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经工作五年，我才刚刚走出校门，很多他认为平常的事，我还不是很

习惯。

在医院门口，贺文说买个花篮吧。我想，还是康乃馨吧，要不

同颜色的。虽然知道骄阳才不喜欢这些花呀朵的，但是五颜六色的

花，在纯白的病房里会让人感觉好一点。

　　　　　　　　　　　　　　　　　

推门进去的时候，骄阳正说话，看见我就叫了声“姐”。我见素

锦用不锈钢的勺子挖苹果泥，就笑着说，至于吗你！骄阳说，我也说

才折了几根骨头，不至于，她非要拿我当儿子养。素锦举起勺子作势

要打，骄阳抬起没有受伤的右手抵挡。贺文说：“还能打架，说明问

题不大。”

姑妈刚好进来看到这一幕，立刻对骄阳吼道，怎么啦，还嫌撞

得不够！怎么没撞死啊！我们赶紧好言相劝，素锦眼泪都出来了，不

停地说，是我不好，是我不好。姑妈自然没给她好脸色，但说了一句

让我们很高兴的话。她对素锦说，你是他女朋友不好好照顾他，还陪

他闹，像话吗？姑妈这样说，就等于同意素锦和骄阳在一起了。我看

见素锦拼命点头，咬着嘴唇喜得眼泪直打转，骄阳的眼睛也红了。那

一刻，我竟也有想大哭一场的冲动。

　　　　　　　　　　　　　　　　　

晚上贺文送我回家。在楼下道别的时候，他说，可能会出国。我

有一刹那的恍惚，不明白他出国，跟我有什么关系。但他没给我机会

想明白，就把我深深地搂进怀里，这是他第一次这么用力、这么深情

地抱我，我可以感觉到他下巴上的胡茬蹭在我脖子上又疼又痒，他
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的双手很温热地抵在我的背后，我背上顿时汗津津的。

贺文说：“公司要派一批年轻的员工到澳洲的总公司工作两年，

我报了名。只是小凝，我很舍不得你。”

让他这样说着，我也有了不舍的感觉，就算没有爱过，当他是

个老朋友，突然跟你说可能两年不会见面，怅然若失也是难免。

　　　　　　　　　　　　　　　　　

贺文没有父母，是爷爷把他带大的。两年前爷爷也去世了，他

在这个世上，可以说没有亲人了。

就算我死了，也不会有人为我哭的，有一天他说出这样的话。你

要是看见他一脸无邪地说出不在乎死掉的那种模样，一定会心疼不

已。我当时就掉下泪来，他还笑我感情丰富，用手抹去我脸上的泪水。

我说没关系，你放心去工作，事业有成要记得回来娶我。不知

道怎么，那一刻我就想嫁给他，虽然我不确定自己爱不爱他，但是他

离开我，我会很难过。只用想一想，以后没有人坐在你对面吃饭，没

有人跟你很温和地说话，就要泪流满面了。

　　　　　　　　　　　　　　　　　

昨晚与贺文讲的那些话，让我很长时间不能入睡。刚刚睡着闹

钟又响了，得起床上班。脑子里像灌了糨糊，只知道机械地穿衣服、

刷牙、洗脸，镜子里是一张严重睡眠不足的脸。

下午趁外出办事的机会到医院看骄阳，他躺在床上听C D，一边

听一边唱。素锦在擦窗户，T 恤的袖子卷得高高的，不时地叫喊一

句：“拜托——走调了！”

我走到素锦跟前，有点不解:“医院的窗户，擦那么干净干嘛？”
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“看着舒服嘛，你不知道刚才太阳从这里照进来，玻璃上斑斑点

点有多脏，简直影响养病的心情。”我笑，看到她手臂上类似文身一

样的东西:“这是什么？” 　　　　

她低头看，不好意思地笑起来：“以前上学的时候，在胳膊上刻

的，骄阳的名字。” 　　　　　　　　　　　　　　　　　

“他知道吗？”　　　　　　　　　　　　　　　　　

“他也刻了我的名字。”　　　　　　　　　　　　　　　　　

“用刀？”　　　　　　　　　　　　　　　　　

“刀片。” 　　　　　　　　　　　　　　　　　

⋯⋯

　　　　　　　　　　　　　　　　　

我不知道说什么，我从来没有尝试过用刀片在身上刻一个人的

名字，用疼痛和鲜血表达什么，少年的时候没有，将来就更不会有了。

半个月后，骄阳出院，回家休养。

两个月后，我看到的骄阳又开始活蹦乱跳。这时贺文出国的各

项手续都办好了，剩下的时间便是与我牵手逛街，似乎这时，我们才

刚刚像在恋爱，可惜又时日无多。

　　　　　　　　　　　　　　　　　

贺文走的那天，我爸妈、骄阳，还有素锦都去机场送行。一阵

寒暄后，他们把最后话别的时间留给我们俩。贺文说，两年对年轻的

女孩来讲，太长了点，如果遇到喜欢的人，不用介意我的感受。

我捶打他的胸膛，本来想骂他几话，话到嘴边，居然是——我保

证不花心，你也不许花心。
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贺文被我的话弄笑了，卷起袖子说：“你看，我已经贴了注册商

标。”什么时候，在他左手臂上，竟然文了我的名字！我不知道说什

么，只知道哭。老天真残酷，拐弯抹角地让我感觉爱情，感觉到了又

开始考验我的坚贞。
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麻辣满江红
陈墨凝

我削着苹果，和妈看日剧《她们的婚事》，边看边给妈把台词翻

成中文。

菜篮女主角终于对花瓶女主角嚷道:“就是这样啊！你们都仗着

自己长得漂亮，迟迟不作选择，知道吗？！女人就是这样变成老太

婆的！”

听得我心惊肉跳。

妈兴致勃勃直问：“说什么了？说什么了？”

我解释：“她说，莫等闲，白了少年头，空悲切。”

　　　　　　　　　　　　　　　　　

我一贯乐于读到流行言情小说中女主角们能拥有高大儒雅、温

柔浪漫、深邃渊博的男主角，我深深满足于自己不够高明的欣赏水

平，并充分借此来自娱自乐。之所以说自娱自乐，是因为经过我详尽

地搜罗之后，我发现我身边的确缺少这样的可造之材。

我身边只见得到康仲端这样的人，亏我与他斗智斗勇了几年，
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我和他的生命版图总是无法接壤。一个原因是他笨。

　　　　　　　　　　　　　　　　　

我听过他一个演讲，那时他刚刚到我们教育中心来任课。那个

演讲条理清晰，言之有物，呵然一气，让我对他惊为天人，过后我对

他极尽吹捧之能事，赞美纷纷，天花乱坠，结果让他十分受用，轻易

将我视为自己人。邂逅就这么开始，等我发现事实上他是大愚若智

——不，是大愚弱智的时候已经晚了，康仲端只吃投靠，不吃背叛。

我被误判为他的同党，他对此深信不疑。

　　　　　　　　　　　　　　　　　

一日我和老康吃过饭在走廊里溜达，邓老师路过，微笑着问我

对学校午饭时间的改变是否习惯。风韵犹存、姿态娇媚的邓老师是

邓校长之妻，对于这两位衣食父母，我们所有臣子见面都会尽忠职

守地点头哈腰，逢迎几个回合。

当时我就受宠若惊，感恩戴德地回答：“很好很好，学校对教师

福利向来颇为照顾。”再问到老康，他老大也很爽快地说：“虽然学

校规矩总是朝令夕改，我觉得还可以。”

可怜邓老师一时没听明白，问了一句：“朝令夕改是⋯⋯”

老康说：“不会吧，中学课本上有这个成语，邓老师不知道？

哈哈。”

眼看邓老师脸色发白，我在旁边赔笑的声音戛然而止，难以置

信地望向老康，看他舌头是否被菜油烫了。

天真的老康还不自知，一定中午吃得太心满意足了，回头问

我：“陈老师是知道的吧。”
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我义无反顾，回答：“没听过。”然后深深后悔不该跟着他到处

溜达，君子不立危墙之下。

我知道老康对邓老师的学识早就颇有腹诽，可也用不着当面犯上。

老康在旁边又乐呵呵地对我说了一句：“没听过，怎么会！”

我险些暴毙于地。

　　　　　　　　　　　　　　　　　

自此之后我在邓老师眼中就不再是好人。老康却不用怕，他底

子硬，资历久，受害者只我一只小羊。

　　　　　　　　　　　　　　　　　

教育中心是教成人学生的，年纪大过我两倍的人也不少。我能

排到一个星期十一节课是十分不容易的，老邓第一天把我介绍给学

生们时候就表现得风趣幽默，说：“我也没有想到陈老师是这么年轻

漂亮。”学生们很捧场地给予大笑。其实换言之就是，年轻漂亮的女

老师的学识是非常值得怀疑的。环视教育中心，到处都是像康仲端

一样老成坚毅的面孔，再回顾到我，的确显得格格不入。手里拿的是

同样的薪水，我自己就先心虚了。

　　　　　　　　　　　　　　　　　

我总怀疑康仲端那么耿的人是怎么在这个社会上活到三十多岁

的，他却还总是看不上我溜须拍马的模样。

“既然有料，还玩什么没用的。”跷起二郎腿就摔一句过来。

“老康，我是担心我木秀于林，风必摧之。”

心里云：当初我炫你的时候你怎么笑得跟菊花似的呢？世界上

就是有你康仲端这种人，才出现了我这种人。
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但是康仲端在我眼中还是像个英雄，傲骨戳天，吃软不吃硬。而

我呢，我是双子座，我向来只是拿软的硬的送到别人嘴边，根本没自

己吃的份儿。

于是有一个童话故事评论了我和他的关系：国王和裁缝。

可是裁缝有意，国王无情。让我深深矛盾。

我的梦想就是有一天亲口告诉康仲端其实他是个笨蛋，脑子比眼

睛还要小。可是每次话出口前一权衡利弊我就忍了。于是康仲端就仍

旧以为他是我的偶像，穿着虚空的外衣，在我面前继续趾高气扬。

　　　　　　　　　　　　　　　　　

其实要说的不是康仲端，要说的是我妈正在一脸愁容地吃着苹

果，焦虑我的未来靠山究竟在何方。两年前爸提到“结婚”两个字妈

还恼怒说不急，现在倒是应了老话：少壮不努力，老大徒伤悲。原来

这事本来就是需要长期运筹的宏观发展，没有个三年计划还真是周

转不开。妈读书多，所以还相信一见钟情。

　　　　　　　　　　　　　　　　　

而我呢，我在小说里仍然尽情地看女主角天真单纯，看男主角

老谋深算——不是，是成熟魅力，借此忘掉校长的势利、邓太太的苍

白，和康仲端的愚蠢。

去年获得日本最受欢迎女艺人的久本冲着镜头大喊:“不用那么

多人拥护，爱我的，爱我的，只要一个人就好了！”

　　　　　　　　　　　　　　　　　

这个年龄还真是尴尬，不能再嫣然地说什么等待啊成长啊之类

的蠢话，也没办法置身世外闲看落花逐春水。有的是闲钱，没的是时
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间和胆色。

有气无力。为了捞外快，我正校对一个关于起重机的翻译稿子，

看五页能买瓶迪奥的香水，算计得横平竖直。

暮色沉沉约会夜。

陈文橹进教师办公室的时候，我一个人沉浸在黑暗中一盏小小

白灯之下，神形俱惫，王菲的《自便》反反复复地吟唱，我抬头与这

个初见面的男人对视，两个人都有些朦胧⋯⋯

　　　　　　　　　　　　　　　　　

没有没有，这描写是有些过了。事实上陈文橹进来之前我正在

泡一碗面，开水冲到一半正高兴却发现水壶没水了，垂头丧气又烧

了一壶。终于面是进了嘴了，有人开门，我带着一嘴飞流直下的面条

下意识回头，看到廊灯下面一个极其高大的身影。

等那身影进来的时候我已经把面藏到桌子底下把嘴巴擦干净了。

惊艳啊，出现在眼前的这个长脸戴眼镜温文尔雅的高个子男人，看

来，令人，垂涎。

　　　　　　　　　　　　　　　　　

我满心欢喜却又表现得无比遗憾地告知他校长刚刚回家了，这

个城市的交通实在应该整治，对对对有时候路上是比较耽搁时间的，

云云。然后小心翼翼地接过名片，看清楚了和我一样姓陈，又忙不迭

且不必要地递上我的。陈先生表示他明天还会再来，就离开了麻油

葱花香气飘溢着的房间。

第二天，我雷厉风行地催校长办好陈文橹的表姑夫的儿子的外

文能力测验申请，亲自打电话给陈文橹交代情况。我完成了入教育
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中心以来最认真的个案。

第三天陈文橹请我吃饭。

一个月后我满目荒凉的桌子上开出大束绚烂的玫瑰。

　　　　　　　　　　　　　　　　　

这一段纪实报道精华我写完之后改了几遍，看起来还是像编造

的伪劣产品。现在很多人都叹气说，小说电视剧中的情节真的存在

吗？为什么不曾发生在自己身上？这其实是蠢话，浪漫的事情当然

一定会有的，不过就算生活里当真是有，也没必要非发生在你身上。

可是，当我对奇迹的出现已经不抱什么希望的时候，陈文橹下

凡解救民生疾苦来了。

这一个月我神清气爽，得意忘形。

每次酒足饭饱之后坐在陈文橹的旁边看他打方向盘，我心里就

泛出中了彩票的反应。今年我发达了，我还以为我再得小本经营几

年，没想到股票暴涨了。

　　　　　　　　　　　　　　　　　

康仲端一定是躲在——据他说是堂堂正正地站在了百叶窗后面。

到了教育中心我兴高采烈上得楼来，看他抖二郎腿问：“送你来的那

家伙是谁啊？笑得和个奸臣似的。”

我无所谓，我还觉得陈文橹像司马相如呢。我亲切慰问老康说:

“康老师，你不能苛求芸芸众生都像您一身正气。”

坐到座位上一边核对教案一边心花怒放地思考陈文橹的种种好

处。温雅气质，又不失小孩子般的可爱性情，听见我箱底存了多年的

笑话会笑到弯腰，186公分的身高，我啧啧赞叹，一路不断提醒：“小
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心不要撞到头。”

怎么可能，我何德何能，都已经习惯饿汉就不去惹饱汉了，忽

然天上砸下个大馅饼，把我惊喜得不知如何是好了。

　　　　　　　　　　　　　　　　　

最近几年听得很恶俗的一句话是:“喜欢一个人是没有理由的。”

我朋友小琪把这句话用来整人，发挥到极致。那时我们还上大学，一

个男孩子说喜欢她，她要拒绝就拒绝嘛，结果闲着也是闲着，对那男

孩子说：“那你给我讲讲你喜欢我的十大理由吧。”那傻孩子还真掰

着手指按拼音顺序列了一遍，然后小琪边五颜六色地窃喜，边风清

云淡地说，“那么我不能接受你，因为⋯⋯”人还是应该趁着尚有理

智，把喜欢谁的理由想好了先，免得热情退了，想就这么举案齐眉敷

衍一生过去都没什么理由。

加菲猫说：“爱情来得快，去得也快，只有猪肉卷才是永恒的。”

为什么呢，因为猪肉卷放在那里安心，吃到嘴里养胃。

　　　　　　　　　　　　　　　　　

小琪还有一件事很值得听。在街上好端端遭了抢劫，当时在她

身边的熟人帮她挡了匕首，后来那男人成了她密友。我搭康仲端的

车，把这事情当做传奇讲给他，老大居然一点反应都没有。我又换了

个话题问舍利子是佛的尸体还是骨灰，他便开始口沫飞溅了。于是

我们从岳飞的娘在儿子后背刺 T A T O O 聊到孙中山和文革的交叉，

我打开车窗还是闷得要死。

我就是喜欢陈文橹那种细心聆听的专注神情。我安安心心地把

我鸡毛蒜皮的事情一件件列举出来，在他的目光里觉得这些小儿女
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的琐碎细节原来如此宝贵。

　　　　　　　　　　　　　　　　　

其实到这一行为止我所叙述的是一个毫无意义的背景，一个年

届婚龄的女子的普遍日常生活。而我要继续说下去的情节其实也并

无多大意义，如果你累了，莫不如去品品乌龙茶，听听京戏，免得听

我无谓 嗦。

　　　　　　　　　　　　　　　　　

我拍了康仲端两年半马屁，没想到统统灰飞烟灭。难为他为人

师表，居然不知道礼尚往来是东方珍贵的传统美德，我口沫飞溅如

此之久，他这时候却往我头上丢木瓜。

已经三个礼拜，他每日里对我冷嘲热讽。我开始还体贴地当是

天热他发疯牛病，仍然微笑优雅地加以对待。结果他得寸进尺。

我开始在他口吐跋扈的时候抬头盯着他看，满脸疑惑掩饰都掩

饰不住。他一脸气焰嚣张回望过来，一会儿又垂下眼皮看玻璃板下

面的课表。

　　　　　　　　　　　　　　　　　

我知道他是被嫉妒冲昏头脑了，以前虽然张狂，但是说起笑话

来还是可笑的，有了好东西还是乐于分享的。虽然我曾为他的笑话

乐到人仰马翻，虽然他的电脑C D参考书我都花言巧语厚着脸皮骗过

来自行先用，可他也不用看到我有人追求就如此反应激烈。就算他

也喜欢我，看到我眉开眼笑面对其他人有些不舒服，大不了直说，可

是，他那副鳄鱼冷酷相，哪里是喜欢啊，我简直有点愤怒。
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有一天这种愤怒终于让我支持不住。下班时分，众目睽睽，康

仲端开了几个玩笑之后口气忽然变冷，我“嘿嘿”陪着干笑了几个回

合之后，站起来，走到老康身边：“给我出来。”然后我走到走廊，头

脑发热。

其实一出来我就后悔了，以老康的性格，必然是对我这种招呼

装听不到，哪里会移动尊驾出来周旋我。我白白让他笑话才是。于是

我深深吸口气，翻了个白眼，准备进办公室收拾东西的时候，回头看

到老康吊儿郎当靠在墙壁上，反吓一跳，一时语塞，几乎就要习惯性

地堆起笑脸来，悄悄骂一声，硬生生收回去。我开始怒视他。

　　　　　　　　　　　　　　　　　

这是我第一次怒视老康，其不习惯之感觉跟怒视自己爹一般，

几乎觉得自己僭越妄为，悲哀啊，居然被他逼迫得如此奴性。而老康

估计也是对我这副嘴脸很有新鲜感，手插在裤袋里，上下打量我恶

毒的表情，这种打量的神情也是我第一次在他脸上看见，往常他对

我说话的时候通常都是瞟天花板。我在这种生涩情况下找不到话说，

气势渐弱。

　　　　　　　　　　　　　　　　　

我有些后悔了，倒不如刚才收敛一些，嬉皮笑脸地说一句“少

来了”或者“不愧是康老师”之类的了事。现在没法收场了，老康的

近视眼没想到如此贼亮，现在完全无路可退了。

“康仲端！我拿你当朋友，你到底拿我当什么？！”我嚷嚷一

句，叉着腰，坚定地伸食指往他眼睛前面指了一下，觉得过瘾。

老康歪着头，表情落寞，促进了我的勇气。
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“康仲端！”又指名道姓，“你当你自己很聪明是不是？！你当

这么冷嘲热讽能拔 IQ 的苗是不是？！”我口不择言。

“有句实话早就想说，你这个不懂礼仪的笨蛋！当别人是蚂蚁，

自己趾高气扬，很了不起吗？！哈，其实脑子比眼睛还要小！刚愎

自用，自以为是，神经反常，那那那就是说你！”

我长久以来的愿望终于这样达成了，我终于对老康骂出实话来，

用了这么多惊叹号，手挥动得像指挥家一样。狂喜啊狂喜，这次第，

怎一个“爽”字了得！

　　　　　　　　　　　　　　　　　

一高兴我又没词了，两年来一直盘亘在脑子中的几句都骂完了，

早知道有这么一次好机会我应该日积月累多多准备一些，打个草稿

随时放在身上背诵。一直以为国王和裁缝根本就是井水不犯河水——

不是，是滚滚长江随大海，大海哪儿走我哪儿走。结果风水轮流转，

原来我横起来也是这么有潜力！

我眼眶温热，一定是太开心，激动得热泪盈眶了。抹抹眼睛，视

线清楚过来，看到老康满脸通红，手从裤袋里抽出来。

他一定是要爆炸了，我警惕地往后退了两步，没关系，反正骂

都骂了，背水一战是无法避免的。

　　　　　　　　　　　　　　　　　

老康张开嘴，声音低得几乎听不到。

他说：“对不起，对不起。”

然后转身向走廊尽头走去，鞋子拖着地。
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我这边正在欣喜与紧张共勉，飞速考虑天塌了我是跑还是撑，

结果一个措手不及，差点翻倒地上。张着大嘴，看着他背影越来越

远，脑子里乱七八糟地把刚刚说的话囫囵分析了一遍，没什么不符

合事实的，出自肺腑，人神共鸣。于是趁他背影还没有消失，我转身

向走廊相反方向雄赳赳开出去，跺着脚，鞋跟几乎被踏断。

走到头了，发现自己站在十四楼楼梯口，不会吧，这边居然没

有电梯。我一时气冲头顶，从十四楼一鼓作气下到一楼，叫车回家。

一向乐于佯装酷爱小动物的我，用我快要扭脱臼的脚，在巷子

里踢飞了一只倒霉的猫。

　　　　　　　　　　　　　　　　　

厨房里妈表情严肃强作冷静，眼神紧张地从我的眼睛到我的手

再到我的眼睛，嘴巴抿成刚硬的一条线。

我正拿着剪刀以破竹之势修剪她要用来插瓶的兰花，满地红枝

绿蕊，一片狼藉。“咔嚓咔嚓”，狂热冷酷，然后一捆花竖起来一把

插在剑山底座上，像武松的牛耳尖刀忿忿插在客店桌子上。

　　　　　　　　　　　　　　　　　

开始妈还在唠叨:“喂，注意花道是讲究三角结构的，三角形啊，

你这插的是风车吗？”现在她终于被我的气势惊呆，沉默地看了半

天，喃喃道，“宝贝，剪刀好用吗？要不要我给你找把切菜刀？”

　　　　　　　　　　　　　　　　　

我终于过足了瘾，左手拾起一片大大的叶子，歪进沙发里，活

动右手发麻的五指，嘻嘻笑着说：“我在公司被人欺负了妈，然后我

自己保护自己，终于得到对方道歉，以证明这个社会男女必须平等。”
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妈开始收拾地板上的汤汤水水，说：“你什么时候学会对我抱

歉，这个社会才算是平等。”

爸从书房悠闲踱步出来，看到桌子上一只花瓶被塞得脑满肠肥，

另外三只还空空如也，惊叹道：“哗！这是什么？暴饮暴食？”

我得意洋洋：“满园春色关不住。”

门铃响。

　　　　　　　　　　　　　　　　　

爸仍然悠闲踱步过去开门，回来的时候步子激昂，一脸兴奋加

难以置信加心花怒放，冲妈眨眼眨得睫毛快脱落。

后面跟着高高大大的英俊斯文的小生陈文橹。

我飞身冲过去把满园春色拎到阳台上，回来的时候想起来刚刚

我头昏脑胀忘记了约会。

　　　　　　　　　　　　　　　　　

妈接受陈文橹温和的问候，一脸惊喜，几乎把持不住一贯的矜

持态度，我妈原本立志要和所有到我家来的机会分子们比赛耐力和

口才，这次的反常态度令我得意洋洋又气馁。我想女子见到陈文橹

眼镜后面的漂亮眼睛很少有不心软的，心不软口也会软。

爸和妈抱着空花瓶和插花书籍手忙脚乱地跑到书房里去了。

　　　　　　　　　　　　　　　　　

陈文橹舒舒服服坐在沙发上，握住蓝色杯子安稳喝水。窗外绿

阴重重，吊着金色素馨，我手肘支在吧台上，玩着那片大绿叶，看着

他英挺的轮廓眉眼，觉得心旷神怡。

郎意浓，妾意浓，油壁车轻郎马骢，相逢九里松。
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我把叶子转了几百个来回，心情懒散：“你找些客套话来说说好

不好？”

陈文橹说：“你爸爸妈妈看来特温和。”

我无聊：“不是这种没边的话，找些搭得上的。”

“嗯，刚才我去接你的时候，没听到我外甥说你和别的老师在走

廊大声吵架，也没听说你就那么气哼哼从 14 楼冲下去。”

“啊哈，”我讪笑，然后又转为狞笑，“终于被你发现我是蛮婆，

怕了吧，怕了吧？嘿嘿嘿嘿⋯⋯”抖手臂做章鱼状。

陈文橹乾坤一指过来，我顺着低头看过去，他说：“你的手比你

还委屈呢。”

我笑嘻嘻的，知道自己鼻子眼睛一瞬间红了，觉得无限惊奇，用

叶子盖住脸，掩耳盗铃，叶子后面还在呵呵笑。我不习惯他这种语调。

通常我扮完章鱼猩猩或者河马之后，大家就都会撇撇嘴，然后忘记刚

刚正在说的事情。妈从来不检查我的右手被花道剪刀勒出的深痕。

　　　　　　　　　　　　　　　　　

陈文橹坐过来，拍拍我的头，拿走那片叶子，然后开始检查我

的手指。我没办法笑下去，抬头用我的红眼睛看着他细心的神情，觉

得他像一只巨大的无害的兽。

　　　　　　　　　　　　　　　　　

“陈文橹，以后我叫你月亮好不好？”我头脑一热，开始说胡话。

为什么他总是给我捡到宝贝的强烈窃喜，这样一个无可置疑的纯洁

好男人，完美得如同骗子。

“那我叫你什么？”
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我想想，说：“梳笛。”

“那不就是你的名字？”他莫名其妙。

我说：“在学校都是被叫做陈老师，回家爸妈是叫宝贝或女儿，

朋友们总叫⋯⋯”一顿，嘴巴太滑了，“西瓜刀”这种诨号千万不能

提，“总是被连名带姓三个大字，从来没人亲亲密密地只叫我名字。”

我掰着手指，如同亲切可人春江水暖的小鸭子般唧唧呱呱。

“梳笛。”他柔软开口，暧昧得我晕天昏地。整个下午不健康的

铁色情绪全部释放到灰飞烟灭。

　　　　　　　　　　　　　　　　　

“梳笛。”他再唤，我蹦起来，跑到钢琴边去，这种柔情缱绻要

杀人的。天龙闻而下之，叶公见，弃而还走，我胆子比我想像中还要

小。他跟着过来，两人并排坐在长凳子上，窗口有风吹过，他发丝微

微飘扬，我斜着眼睛鬼祟欣赏，手指颤颤在键盘上拂过风波。他伸手

过来配合，旋律平安。

　　　　　　　　　　　　　　　　　

“梳笛，两个人眼神对视应该可以互见心境呢。”他轻轻说，眸

子转过来。

“我在想什么？”我被施了催眠般。

“你的眼睛说，你受了一点伤害，但是没关系，你上次告诉我说

你的复原能力像牛一样。”他低笑。

我在灵魂深处捶胸顿足，我用过这么不堪的比喻吗？一定是被

老康感染的恶习。可是现在牛对老康毫无怨意，老康一定是草场外

一阵轻风。
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我眼前就只有这双清亮的眸子了，波光飞散，泛到暗黑的深处，

我立在这一束微光之中，伸手触过去都是柔软的天地，耳边听到钢

琴说：“月亮，月亮。”

　　　　　　　　　　　　　　　　　

我几乎就要脱口而出，话到了嘴边临时却又改了轨迹。

“你的眼睛说，你如此怜惜，觉得要带我去土耳其餐馆。”说完

了就有把自己掐死的冲动。

他笑起来：“你等等，我试试看能不能改成墨西哥菜。”然后闭

上眼睛。

我偷偷对着他凌空一吻，在心里说：“月亮，月亮，我不会伤害

你的。”

　　　　　　　　　　　　　　　　　

春日游，杏花吹满头。陌上谁家少年，足风流。

韦庄当年也许是个唱流行歌曲的，不容易的是千百年下来流行

歌曲都是这一个调调。

　　　　　　　　　　　　　　　　　

爸妈在看电视里答问题赢巨额支票的节目，台子上一束灯光魅影

般打过来，主持人几乎从椅子上站起一半，脸频频前倾，鬼鬼祟祟又

故作神秘地对紧张兮兮得快要诈尸的参与者问：“Final answer？”

　　　　　　　　　　　　　　　　　

赴完约会的我这时推门进来，傲视天下，像是英雄得胜回朝。

电视里那印堂发亮还不自知的人儿小心翼翼地说：“是。”
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顿时乐声大作，五彩虹光满场飞舞，金色纸屑天花乱坠，全场

欢声。主持人拿出一张巨大支票，热烈拥抱参与者：“恭喜恭喜！”

　　　　　　　　　　　　　　　　　

爸妈过来热烈地拥抱我：“恭喜恭喜！”电视里掌声还在雷动。

我感激回应：“谢谢，谢谢大家！”

　　　　　　　　　　　　　　　　　

我穿着红粉之家的大摆红色镂空长裙，轻轻旋转，兴奋地说，

“我们去吃墨西哥小馆子，然后坐船兜风，喝了啤酒，在海边木板上

跳慢舞，坐在台阶上吃土耳其顿多玛冰激凌。”

　　　　　　　　　　　　　　　　　

爸羡慕，对妈说:“真逍遥，等她嫁出去了我们也找台阶吃冰激凌。”

我欢欢喜喜说个没完：“当时海滩上有人试模型飞机，一下子

冲过来，把陈文橹的冰激凌齐头铲平。”指天划地，加强感染力。

爸妈跟着傻笑。

　　　　　　　　　　　　　　　　　

妈伸鼻子过来嗅嗅：“啊，Gucci 的嫉妒，两年前在米兰大教堂

旁边购得，没想到今天才派上用场。”

我惊奇：“咦，妈你记得真清楚。”

妈语重心长地说：“宝贝，当时你刷的是为娘的卡啊，还诓我，

说你终于遇到世上第一才子。我当时想香水换才子还是很值得。哪

里知道买来只收到柜子里。”

我点头回忆我在办公室点了香水的那天，康仲端其实还是很克

己，没有真的用塑胶管把鼻子连起来吊到窗外去。
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妈又陷入当年美好回忆：“嗬，二十二岁小人，一把长发，眉眼

灵动，引得洋人们驻足回顾。”然后再追索到今天的局势逆反，“已

经二十有四，你可一定抓紧文橹，这样的可爱青年不多。”

舞榭歌台，风流总被雨打风吹去。还算不坏，还有得选择，没

有落得个白茫茫大地真干净。

我拼命点头，然后和妈一起沉浸在幸福的憧憬之中，爸在旁边

觉得有必要幽默一下，于是打着哈哈说：“万事俱备，只欠佳婿乘

东风。”

　　　　　　　　　　　　　　　　　

没人搭口回应。爸正无趣处，妈随口说：“真是没用，想当年一

眼认定你爹，日子还不是平平稳稳、风平浪静。你们现在小孩子自己

总糊里糊涂，以为实现了的理想不是理想。”

爸在旁边受宠若惊，昂首挺胸化作战胜哥利亚的少年大卫。

我对住爸那表情，大逆不道接着说：“理想好像气球和吹牛，不

破的前提下，要尽可能吹大。”

　　　　　　　　　　　　　　　　　

妈撇嘴：“你的伟大理想这回可是 final answer 了？”妈看那

些不劳而获、天花乱坠的节目看多了。

我手指绕着卷发，嘻嘻笑：“路漫漫其修远兮。我的新理想是，

有了些闲钱的时候，就要寻欢作乐。”

　　　　　　　　　　　　　　　　　

最后这一句我只是想想而已，绝对不会在妈面前说出口。事实

是——我手指玩着扣子，羞涩地说：“路漫漫其修远兮，不过刚刚开
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始约会，我怎么知道他是怎样想法。”

　　　　　　　　　　　　　　　　　

“奖都发完了，还不关电视机去刷牙么？”爸被妈轰走。

然后妈私下对我推心置腹：“宝贝，你当你是在 B B S 写完帖子

等着别人踢上墙头么——”

　　　　　　　　　　　　　　　　　

不是，妈不是这么说的，妈说的是：“宝贝，你不能这样被动。”

然后引申:“爱情哪里是能够久拖的呢？虽然等待的时刻要安安

静静，可是既然等到他来到你身边，就不要给他机会再犹豫，找好适

合的契机和方向就快快出手才是。”

我恍然道：“知道了，知道了。”

不过，我听妈说的程序像是拍苍蝇。

　　　　　　　　　　　　　　　　　

呵，驾长车，踏破贺兰山缺。

　　　　　　　　　　　　　　　　　

换好衣服出来，妈正在翻看电话记录，抬头说：“康仲端打电话

过来。”

我心一酸，我还是心酸。

妈接着说:“他问你是否还在生气。我问他你到底在公司与什么

人争执，他说当时他没看到。”

我愕然，然后笑到出眼泪。

老康都学会说谎，这世道真是变了。
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昏黄灯光下面妈插的花幽静惑人，小小一只黑色扁缸，几乎被

扇形戈莱叶和淡紫威灵仙掩住，上面高高挺出两支秋银莲，一扇黄

瑞香。简单明了，标准的三角结构。

　　　　　　　　　　　　　　　　　

我飘飘然对妈说：“恍然隔世啊妈，已经有人在为我争风吃醋

了，时局变得真快，刹那间进入做女人的最高境界。”

兴高采烈去刷牙。

　　　　　　　　　　　　　　　　　

东市买骏马，西市买鞍鞯，南市买辔头，北市买长鞭。

我换身军装重新上阵，一身当娜卡兰套装，八公分同色缎鞋，耳

环与丝巾扣子搭配。气宇轩昂，妆容明艳，精神抖擞。

妈看了赞叹：“好皮囊，这衣服看着眼熟。”

我忘形:“当然，只从前求职面试时穿过一次，好东西就是持久，

不畏时代。”

妈疑惑：“人际纠纷很常见，不至于就此换新工作吧？”

哈哈，笑话，换工作？

终于轮到我风头正健，还不就此演绎春秋。

老康两副脸色心里描描画画就出来，不是不屑一顾状就是深沉

悲恸状。我是君子坦荡荡，就看他是小人常戚戚，还是自此痛改前非。

令我想来摩拳擦掌。

我知道该怎么做了。
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昂然到达教育中心，举着下巴踱入办公室，众人望过来喝彩，芭

比芭比！有了男友究竟是不同！我笑容可掬，标准 T 台般入座，哗，

天花板的吊灯干净顺眼。正待礼贤下士对老康臭脸扫上一眼，然后

发现他的座位空着。

嗨？

　　　　　　　　　　　　　　　　　

望向四周，众人如往常似飞禽走兽般准备上课。拉下面子，望

向老康邻座，对着终年戴一条粉红贝壳链子的神谷老师待询，尚未

启口已经见她对着我之眸子幽怨，灵光一现，忙生生住口。

唉，每个人都是另一个人的傻子。

　　　　　　　　　　　　　　　　　

可是，老康那个三贞九烈的性子，难不成，他才真是换工作了？

我不禁悲怆，白白披一身战袍，抱着教案孤影伶仃走向教室，胸

怀涌起一阵兔死狐悲的凄凉。

　　　　　　　　　　　　　　　　　

熬到了中午拖着鞋子回来，老康的座位还是空的。我握着勺子

吃奶汁烤菜，郁闷得眼皮打架。

电话打进来，那边生气勃勃：“梳笛！今日可休息？”

我模仿那声音的气氛：“嘿，小琪，我正在阳台上溜旱冰。”

小琪赞叹：“你倒是不怕跌死。”

“我还要在阳台上搭好葡萄架子，在自己的无花果树下安然居

住。沙漠也必快乐，又像玫瑰开花。”

小琪迟疑：“能吃么？”
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我没好气：“不能，所以我在上班，我们还没绝交么。”

小琪嘻嘻笑，末了恳求：“阿奇拉希望婚礼上有人弹筝。”

我不屑：“他倒是会挑，我没功夫，那个匈奴人。”

小琪不平：“是匈牙利，你以为种族歧视就是爱国情操？”

我悲伤：“你是一叶障目啊，原本以为你是女中豪杰，驰骋业

界，结果余生还是要在老房子里缝窗帘布，当个乡下人。”

小琪低语：“乡下就乡下吧，这个城市里有几个人会为女朋友

舍命呢？陈文橹会吗？”

“我怎么知道，你这神经。不过那洋人街上救了你一次⋯⋯”

“这还不足够吗？”

我大奇：“这又不是武侠小说，有强盗就给钱嘛。你以为谁救谁

很必须啊！现在是文明社会，黄金右脚都说我是读书人。”

小琪惆怅：“你那工作太轻松了。”

我的工作才不轻松，不过小琪升四次职，她的生活的确比我武侠。

前一阵小琪满脸憧憬说：“在布达佩斯，我可以每天上午浇浇

花，下午抱着猫喝茶。星期天跳舞。”多么不思进取，我以为她说说

算了，谁知道那洋人死缠烂打，天天用这点幻彩诱惑她。再加上一次

英雄救美的扎实基础，小琪彻底破了元气。

“别看五大三粗好像很英俊，一下子脑袋谢顶，肚子凸出来。”我

在人家婚前这么诅咒，简直不是人。

“二十一弦，不要十八弦。”她根本没当回事。

“今晚上回家练习昭君出塞。”我悻悻然。

“梳笛，你是真朋友。”向我谄媚。
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“行了行了，女人哪里有真朋友。”

“天下女人，甚或情敌，全部志同道合。”她哈哈大笑放电话。

　　　　　　　　　　　　　　　　　

布达佩斯——我托着下巴，勺子在饭盒里捅来捅去——那洋人胖

子我见过，高大、温和、眼神善良、动作有点慢，这也不算什么大毛

病。而且，那地方，他的家乡，有酒有朋友有舞池，鸟语花香。

不能想，这一口真气要是泄下来，一辈子就没剩什么了。

要是我也能义无反顾，就算我能，还真是，没有一个目标。我

可没有信心在街头暴徒前面试恋爱同伴的英勇，己所不欲，勿施

于人。

　　　　　　　　　　　　　　　　　

叹口气，抬头看见老康坐在我对面。神采奕奕，一身铁士尊尼

新外套，吹了个新头。

这老小子搞什么鬼？我原来还以为他属墨家门派。

正握着杯子打量，老康抬头，赶紧越过他欣赏对面墙上的世界

地图。看来看去，看到旁边时间表上明明标着他上午没课。

怎么回事，倒是我小人常戚戚。

老王添咖啡路过，丢一句：“今天时装秀，有节目？”

我装没听见。本来要表现自己虚怀若谷，心无芥蒂，反而显鬼

祟了。神谷老师又在那边摔文件夹。

　　　　　　　　　　　　　　　　　

我怀念，陈文橹两只臂膀，我和他卷着裤脚站在沙滩上，他搂

住我看日落。
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真是不能随便批评小琪委身于那胖子，没准人家有人家的

好处。

下了课在路边等车，套装有些皱，一切好光景都长不过七个小

时。一朵花开的时间，那肯定长不过七小时，谁真正有心朝花夕拾

呢？跳舞跳到午夜十二点，全部原形毕露。

　　　　　　　　　　　　　　　　　

斜眼看见老康的新外套走了过来，里面夹着他本人。

“陈梳笛！”全名大姓地叫着，“真巧啊，哈哈。”没事人一样。

我腻歪死了，老康总是这种狮身人面，见到天塌下来也哈哈大

笑，别人道是男子气概，我现在知道他的堂而皇之总是出现在他最

紧张的时候。看得太清楚了就没意思了。

得，老康在我眼里开到荼蘼。

“小琪要结婚了。”我闲闲地说。

“谁？”那边一头雾水。

就知道，以前我手舞足蹈讲完英雄救美一出大戏，自己感动得

皮肤发麻，无畏地牺牲口水。

我叹口气：“老康啊，有人说过你像诸葛亮没有？”

“啊？”立刻眉开眼笑，老康的信仰就是赞美。

我接着说：“从来没有青年阶段，从十六岁直接跨越到六十岁。

不会玩不会体贴，谎不会撒，说诚实吧又不像。除了幼稚就是老气横

秋。”我现在说话有条理多了。

老康脸色变幻得像交通灯。
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我说：“老康，当你朋友很不容易。”满脸无辜地看他。

“我说过对不起了。”

“我也原谅你了。两清。以后不要装成熟人打招呼了。”我转

过头。

舒心，像吃了六神丸一样。这叫什么，欲将心事付瑶琴，弦断

有谁听？老康啊，你那一肚子话就烂在那儿吧，给你个冰冷冷后脑

勺。我终于在你面前高贵了一次。你欲语还休吧，不管了。

我反剪双手，高跟鞋轻轻打拍子，目光遥遥穿过闹市望向天涯

海角，试看闲云飞鹤。

　　　　　　　　　　　　　　　　　

一辆出租车冲到我身边按喇叭，吓得我差点尖叫，乱了造型。

悻悻然爬上车，发现老康还在那里站着。这家伙。

突然他弯下身来把住车门，脸距我半尺近。我躲无处躲，瞪他。

“就，就是这样，你才，离开我是不是？”居然结巴起来。

我瞪住他：“什么叫离开？”

这真是好笑，于是我张开嘴巴哈哈大笑。

车开走了，我笑渐不闻声渐悄。

　　　　　　　　　　　　　　　　　

坐在车上愣神，盘算了一会儿，老康那句话应该是下了狠心的，

虽然他混淆零度和三百六十度。

而我，我悲从中来，我那大笑也是下了狠心的，我的跟班一样

的岁月啊，这算是一笑泯恩仇么。整栋楼起码有超过二十人知道陈

梳笛是谁的捧哏，丢我十足面子。幸亏陈文橹成打玫瑰郁金香紫罗
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兰重推我自尊。亲爱的康仲端，你早做什么去了？难为你笨，不知

道，女人说变脸就会变脸的。

　　　　　　　　　　　　　　　　　

“月亮，小琪下个月要结婚了。”喝了睡前酒我捧着电话筒对陈

文橹说。

“她会习惯匈牙利的生活？”

“月亮⋯⋯”想要问他会不会学那匈牙利胖子英雄救美，又觉得

这问题无聊。

“洛芙托有简洁款式的银餐具，我们去挑挑可好？”又担心补一

句，“你不会不让我出场吧？”

“还是送一套精装金庸好，昭君辞家马上行，西望长安不见亲。”

我们两个抱住话筒吃吃笑，怎不安心。

　　　　　　　　　　　　　　　　　

小琪头上插满紫色玫瑰。

我在后边整理白纱，学我妈早上的话：“儿啊，女大当嫁。”一

句好词。

小琪还顾得上闲话家常：“换了工作又怎样呢，还不是一样地

奔跑闹市求食，前后也差不了多少。”

我弯着一枚别针：“可是教育中心那边留不下去，有个姓康的每

天一丛勿忘我送给我。人要是傻起来还真是没辙。以前觉得人不错，

现在怎么看怎么像奸角。”

小琪说:“记得中学时候阿胖为了茱迪去参加羽毛球俱乐部，累

得气喘吁吁，直哀叹，为爱丑态百出。”那是那一年我们的年度十大
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佳句之一。

“天知道，郎情妾意，就好好珍惜，顺水推舟，干什么非要若即

若离，徒增迷惑，风风火火斗个几年。”

“你少摆这种参透爱情的样子。”

“真的真的，都你死我活着呢。”

“所以基督说，是就要说是，不是就要说不是，耍花枪没有用的。

我和阿奇拉同生共死。”小琪笑靥如花，她那种例子实在太少见，因

此反而觉得肉麻。

嗯，真的，几个回合打下来，大家都心灰意冷了。

一段爱情后面有几段牺牲？

　　　　　　　　　　　　　　　　　

化妆室门打开，几个熟人在外边哄叫着按快门，小琪拿着百合

花快乐招呼着，走过一条长长走廊，婚礼仪式开始。礼堂里也不知道

有没有追新娘追了几年不遂的惆怅人儿。

我拽着长礼服绕到礼堂里面去，陈文橹笑意盈盈等着我，拉住

他手，看着那边欧式巨门缓缓打开，又是干冰雾气又是五色灯光。现

代婚礼都弄得这么玄虚，我屏息凝视，看小琪和那洋人如同仙子般

登场，霎时羡慕十分。

　　　　　　　　　　　　　　　　　

陈文橹在旁边轻轻说：“梳笛，我有要紧事要告白。”

我扭头看他：“你家在乡下已经为你娶过一房媳妇？”

“别闹了，梳笛，我是真心，你嫁不嫁？”

我假装左顾右盼：“可是月亮，我刚刚辞职，你看，这大把空闲
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时间，我本来是打算去黄金海岸滑水，然后再去日本听宝冢歌舞团，

还有几个老同学都约我，你看，这一时之下⋯⋯”

⋯⋯
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后知后觉男生
头子

最初被叶梓这个名字吸引，是因为他发在社刊上的一些文章。

在复旦大学的逸夫堂前，我刚听完叶嘉莹教授关于宋词成就的

讲座出来，就听到有人提起叶梓。一个留长发的美丽女生，手里拿着

我们扬帆文学社的社刊，跟她的同伴不停地讨论叶梓的文章多么充

满幽默和智慧。

我的嘴角浮出浅浅的微笑。作为文学社的社长，能够网罗到这

样优秀的作者，足以让我充满成就感。

但是，说真的，除了叶梓的文字，我对他一无所知。

所以当我第一次看到叶梓，并且努力把他的人和他的文字联系

起来的时候，怎么也不肯相信，这是同一个人。

这是一个中等个子的男生，穿着普普通通甚至有一些老土，一

副大智若愚的样子。做任何事，都是慢条斯理。连说话，都仿佛要考

虑过很久的样子，然后才一字一句地从他的嘴里吐出。

那时候我想，也许，这是一个大才子的特征吧，总有点让人琢
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磨不透。并且因为琢磨不透。让人常常幻想有意外的惊喜。

　　　　　　　　　　　　　　　　　

我们文学社，每个年度都会评选最佳作者和最优秀文章。叶梓

的好多文章，都当之无愧地当选了最优秀。社里的许多成员都对叶

梓赞不绝口，但是我们的言下之意，两个奖项不要封在一个人的头

顶上，毕竟要鼓励更多的作者写出好作品来。所以最佳作者想评给

一个崭露头角的新手，只是大家都不好意思明说，希望叶梓能自己

让出位置来提拔一下。可是等了很久，都没见到叶梓有什么反应。我

只好叫他：“叶梓，你说最佳作者颁给谁好？”没想到他愣了愣居然

说：“当然是我喽，还有谁？”

每个社员都目瞪口呆，没想到他会这么不谦虚。虽然他的文字

是有目共睹的，可是他这样也未免太有性格了点。

　　　　　　　　　　　　　　　　　

很久之后和他熟悉到可以互开玩笑，我忍不住问他：“那次评比

为什么这么当仁不让？”他摸摸后脑勺尴尬地笑笑：“我后知后觉

啊，那天真不知道你们的用意是要提携新人。我还以为你们当着我

的面都不好意思说我，所以我就自己说了。”

居然还有这样的男生。

可是渐渐发现他说的还真是事实。

教室里所有的男生女生都在讨论万人迷和男人婆经典名言的时

候，我们的大才子叶梓转过头来问：“万人迷是谁？男人婆又是

谁？”全堂哈哈大笑没有人作答。

文学社聚会结束，大家都赶着去吃饭，回头对还没动静的叶梓
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说：“叶大才子，你锁门。”叶梓头也不抬地答应：“好的。”可是才

过了三分钟，人家刚走过走廊踏上楼梯，就听见他在后面叫：“等一

等，我没带钥匙。”我这个社长又不得不折回去，拿出钥匙锁门。

而最后知后觉的，莫过于他对天气的反应。特别是季节交替之

际，常常是大热的天，还看到他穿着厚厚的棉衣，而冷空气到来之

时，又发现他还穿着单薄的秋衣。后来连我都受他影响，对穿衣失去

了灵敏度。那个冬天，我是文学社最容易得感冒的人。许是叶梓感到

他的责任重大了吧，每次我感冒，他都会从兜里掏出感冒药让我吃

下，嘴巴却不饶人：“想学我？也不看看自己的体质。”气得我差点

没把他和感冒药一同吃下去。

　　　

这样的事情一件件多了，我就真的开始相信，这世界上，是有

这样后知后觉的男生的。

可是这样后知后觉的男生，居然也开始恋爱了。

那是大三下学期，常常看到叶梓身边跟着一个漂亮美眉。社团

举办活动的时候，也常常看到他带着美眉一起进进出出。很多人都

说叶大才子的女朋友真漂亮，真正是郎才女貌。我一个人，待在角

落里，听他们说那些话，心里竟然有淡淡的失落。逮着单独的机会，

我故意拍叶梓的肩膀：“在社团相处这么久，恋爱了也不公开介绍

一下？”

可没想到他愣了愣，红着脸说：“谁说我恋爱了？”

我反问：“你天天和她在一起难道不是在恋爱？”

他一下子恍然大悟的样子：“对啊，我们天天在一起，别人真的
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会以为我们在恋爱的。”说完这一句又不自信地反问我，“我们看上

去真的像在恋爱吗？”

老天，我真是服了他了。

为他的后知后觉，我不得不提醒：“作为朋友，忠告你一句，如

果没有感觉，不要和一个女孩子走得太近。会让人误会的。”

他搓着手，喃喃重复我的话：“对哦，会让人误会的。真的会让

人误会的。她只不过是向我讨教一些写作技巧。看来我要和她保持

一定距离。”

我哑然失笑，以后再也不把他身边的女生当一回事。

　　　　　　　　　　　　　　　　　

后来社团活动渐渐减少，大家都开始进入找工作阶段，和叶梓

的接触也越来越少。偶尔我会借向他要文章之名去他的寝室找他，那

时候总是看到他躺在床上看小说。看到我，也没有什么大的反应，只

是慢腾腾地起来，叫我坐，然后把文章拿给我。有一次他突然问我，

毕业后，你准备去哪里？

那时候我已经知道他要回他的城市，他的城市和我们一江之隔，

我是去过的。我也曾经在那边的单位投过履历，但最终去向，我自己

都还没有决定。

但是没想到叶梓说：“不如去我们城市看看，这些年正在搞开

发，一定有很多机会啊。何况还有我。”

我的心忽然就动了一动，脱口就问：“万一你有了女朋友，我怎

么办？”

这一次，叶梓倒没有后知后觉，他说：“不会的，我不会那么快
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就有女朋友的。”

　　　　　　　　　　　　　　　　　

就这样决定去他的城市发展。

但和叶梓之间基本还是老样子。他上他的班，我做我的策划。偶

尔打一个电话问候一下。我这边有什么老友活动会拉他一起吃饭。而

他那边有哥们过来时也会喊上我一起去泡吧。

我的工作越来越顺手，感情生活却依旧空白。恰在此时，我们

年轻的主任开始赏识并约会我。

这样的消息不知道叶梓是哪里听来的，有一次他居然巴巴地跑

来找我，只为了对我说：“不许重色轻友哦。”

看着他一脸无辜的表情，我居然有一点点心疼，由衷地说：“怎

么会。不会重色轻友的。”

可是，重色轻友的事情还是发生了。

那天主任约我去看电影，还没到影院就接到叶梓电话，说为我

买到了心仪已久的凯恩的 C D要帮我送过来。我“唔唔”地答应着说

我可能十点回家。可到影院才发现晚场的电影票都卖光了，我们只

好看午夜场。午夜电影开场后我却一直心不在焉，天气预报说今晚

有冷空气，不知道叶梓是回家了还是在傻等。偏偏电话又打不到他。

电影没散场我就已经归心似箭，回到家里已经凌晨一点了。没想到

叶梓居然还站在我住所门口，身上的衣服薄薄的。

我忽然就骂了他：“这么冷的天也不多穿件衣服，冷空气来了

也不晓得回家。感冒了怎么办？”

他这才感觉到冷，打了一个喷嚏说：“是哦，真有点冷了。脑子
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里一直在想你什么时候回来，竟没感觉到呢。”然后又说，“不是说

好不重色轻友的吗？这么凶？”

我一下子歉疚起来，说他又不是，不说他又不是，只好默默地

把他请进屋来。

给他泡了杯热茶，又看了看他有些发紫的嘴唇，心里忽然就疼

了一疼说：“再不会有下次了，放心吧。以后晚上出来记着多穿件衣

服。”叶梓笑一笑，把两张C D递到我手里：“我这后知后觉的毛病真

是改不掉了。”

我也跟着他笑，眼眶却渐渐潮湿，而心里忽然有爱泛上来。什

么午夜场、主任约会，以后，统统见鬼去吧。我只要有叶梓就够了。

这个后知后觉的男生，他摄住我的心了。那个时候肯来他的城市，也

许就是因为爱吧？

只是他对我是什么心呢？有爱吗？他这么晚了等我回家，应该

也是有的吧。可是我是女生哎，我怎么可以主动向他示爱呢。

老天，爱上这样一个后知后觉的男生真是天底下最悲惨的事情！

　　　　　　　　　　　　　　　　　

我开始寻找各种机会试探叶梓。比如送他礼物，我一定要用有

I Love You 字样的包装纸包装，和他出去我总是挑一对对情侣聚

集的地方，甚至有时候买内衣我都会拉了他一起去。可是这个后知

后觉的男生，他居然还是什么也感觉不到。

我决定使用我的最后一招：“叶梓，我要结婚了。”

话一出口我马上后悔了。因为我看到叶梓的表情有了忧伤。隔

好久，他伸出手来，缓缓说：“那，恭喜你了。”顿一顿又说，“改
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天再买礼物给你吧。”

我的心被刺痛了，无声地狂喊着：“不是这样的不是这样的，叶

梓，你就真的看不出来我爱你吗？”但是这样的话，又怎么也说不出

口，只能愣愣地看着他一步一步离我而去。

我双脚似铅一般重，怎么也抬不起腿来。我做了一件多么愚蠢

的事情啊。就这么失去他了吗？

脑子里忽然想起在学校时他说的话：“不是有性格，是我后知后

觉啊，我对什么事情都慢一拍的。”我怎么可以忘了这一点呢。他的

后知后觉。想到这里我再也忍不住，朝他离去的方向追去。

没想到，他就在跟前不远处。车水马龙，人来人往，他就定定

地站在那里，一动不动。我再也顾不得矜持，顾不得是不是众目睽

睽，一下子在背后抱住他，任眼泪微笑着掉下来⋯⋯
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恐龙姑娘的水晶之恋
晓丹叮咚 79

假装是一只“恐龙”

米箩差一点就移情别恋了。之所以说差一点，是因为那天正好

下雨，而乔桥又正好路过我们的写字楼办事，而写字楼下正好又开

了家花店，乔桥那天又正好头脑没有“秀逗”。他于是买了一束玫瑰

满身雨水地敲响了我们办公室的门。

米箩和她的男朋友终于在那天和好，傻傻的乔桥哪里知道，再

晚一步，他的女朋友就要和与我们同在一座写字楼的某个陌生男子

约会去了。

我们写字楼位于城市最繁华的路段，高二十二层，有几十家单

位在里面办公。写字楼有局域网，也有专用的网络聊天室。米箩和一

位名叫鹏风的男子聊得热火朝天，本来约好了那天无论如何都要见

一见的。

“怎么办？”米箩望着我问，“约好了又失约，太不负责任了。”

我正在给我远在北京工作的男友写信，最近这段日子，不知道
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为什么对写信越来越没有激情，写了一下午我才写了一段话，三百

字不到。我愁得满脸挂满了苦瓜，抬起头和米箩互相对望：“小姐，

你同时和两个男人约会，是不是想故意气寂寞的我啊？”

米箩拍了一下手：“好吧，那你帮我去应付一个吧！”

就这样，我摇身一变成了“米箩”。我的任务是，让鹏风绝对绝

对不能爱上我。当然作为报答，米箩免去了我欠她的一顿牛排。

这个世界上，丑女变成美女仿佛不容易，可是把自己打扮难看

也不容易。那天我们公司全体总动员，有的借眼镜，有的借衣裤。到

下班的时候，我从电梯里下去，差一点没有背过气去，所有人望着我

的目光都流露着深深的同情，他们心里一定在想：哇！这么丑，怎

么嫁得出去？

“米箩”小姐，现在是一个戴黑框眼镜、穿一件陈旧牛仔衣和破

烂牛仔裤的女孩，既没有涂口红又没有搽香水，整个一素面朝天的

“恐龙”。按照网友见面绝对规律，在网络上不管聊得多么投机，第

一次见面是绝对要看外表的。我是一只“恐龙”，还怕不把对方给吓

跑了？

鹏风是个帅哥，所以他见到我的时候眼睛里流露的失望还是些

微刺痛了我。但是他还是耐着性子陪我坐在那里吃饭，并且不算殷

勤地陪我聊天。他穿着洁白的衬衣，眸子乌黑发亮，谈吐间流露着良

好的学识和修养，这样的男子，即使在白领中间，也是少有的。可是

注定我和他无缘。

晚饭差一点就结束，我和他从此就将各奔东西的时候，邻座忽
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然传来一声巨响，我回头一望，看到一个小男孩打破了一只杯子，而

嫩白的小手被杯子碎片给划破了。男孩“哇”的一声大哭起来，他的

年轻的父母顿时惊呆了。

我冲过去，从头上摘掉我用来束发的真丝手绢（这是我来之前

惟一忽略的地方），给小男孩包扎好。餐厅经理这时候也到了，大家

忙乱一气，把小男孩送到医院去了。

我披头散发回到座位上，鹏风嘴巴在蠕动，却蹦出一句我绝没

有想到的句子：“能赏脸一起看电影吗？”以本小姐见过无数网友的

经验，这句话，代表着对方对你有兴趣，他想继续和你约会。

晕乎乎地坐上鹏风的蓝鸟，在一家小店门口他忽然停下车，再

上来的时候，他手上拿了一只美丽的水晶发卡：“也不知道你喜不

喜欢？”

有人说，女人的温柔是对付男人的利器。可是假如男人也学会

了这一招，威力胜过核武器。鹏风凝视着我的眼睛里此刻注满温柔，

我简直已无招架之力。

鹏风的汽车里有一只饰物——水晶苹果，我拿起来贴着我发烫

的脸颊，只听心里传来一阵叹息：“米箩，你交给我的任务⋯⋯未免

太艰巨了点吧！”

伤心的爱情往事

我和鹏风约法三章：不许来我办公室找我；不打电话；没时间
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的时候我不与他约会。

我想时间久了，没了耐心，那一点点爱的苗头也自然消散。而

米箩现在在网络上遇到鹏风，干脆就把他交给我来聊天。她现在与

乔桥进入二次“蜜月”阶段，心里哪还容得下第二个人？

“米箩，今天下午下班，我在写字楼下等你。”鹏风发来信息以后

忽然就从网络上消失了。被我婉拒多次，他终于学会了赖皮。于是又

是一阵忙乱，依然是破烂的牛仔衣裤和黑框眼镜，和上次略有不同的

是，我化了很厚的妆。熊猫再可爱，也没人会愿意和它谈恋爱吧？

果然，鹏风看到我，就忍不住发笑。我乘机说：“鹏风，我这么

难看，配不上你，你以后不要找我了。”

鹏风笑道：“傻丫头，我知道你是为了我才化的妆，只是没有化

好而已。”我在一旁做晕倒状，碰到这么笨的男子，我已无计可施。

和鹏风走在一起，我们的回头率非常高。难怪，一个大帅哥和

一个绝种“恐龙”亲密在一起，人家怎么不吃惊不好笑呢？有一次，

鹏风在街上遇到他的一个朋友，那人盯着我看了一眼，难过地说：

“张鹏风，苗苗走了，你人整个就变了样。连审美观点⋯⋯也与众不

同了。”

我又乘机提出与鹏风“分手”：“我这么难看，你不要再找我了，

你的朋友都会取笑你的⋯⋯”

鹏风凝视着我（老天，又是那温柔得可以杀人的眼神，我赶紧

避开）：“米箩，在网络上你那么热情自信，生活中怎么这么自卑呢？”

我眼珠一转：“那苗苗呢，怎么回事，我最讨厌说喜欢我的男孩

心里还有别人，拿我做替代品。”
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短暂的沉默以后，鹏风叹了口气：“终究是要告诉你的⋯⋯”他

说，“其实，我汽车里的水晶苹果，原来是一对而不是一只。”

原来鹏风拥有过一段很失败的爱情，他以前的女朋友叫苗苗，

是个舞蹈演员，很漂亮也非常时尚。女孩很喜欢水晶，鹏风就经常买

一些这样的小礼物给她，包括送给她一对水晶苹果。苗苗和他一人

一只，说好了，这是他们爱情的信物，代表他们之间纯净如水晶般的

爱情。但是后来，鹏风因为事业刚刚开始，每天实在太忙碌，冷落了

苗苗，而苗苗却在那段时间，因为一次演出认识了一个台商。直到她

即将离开这个城市，才和鹏风摊牌。

“她走的那天，我去挽留她，就带着那对水晶苹果。但是，她当

着我的面，打碎了原本属于她的那只。”鹏风抬起头来说，“她嘲笑我

是个幼稚的男人，哪有人的感情会像水晶一样透明的？人都是为自己

而活的，为了自己有时候可以不惜伤害别人——包括爱自己的人。”

我“哇”的一声哭起来了，我想到我的爱情。我那远在北京的

男朋友，我和他已经几年没有见过了，每次有机会可以见面，他又总

是找借口不肯回来。也许，他也做了伤害我的事。

见我这么伤心，鹏风笑道：“傻姑娘，你虽然相貌不出众，但

是你的心肠真的很好。”他用一只手轻轻拉住了我，而另一只手为

我摘去眼镜，替我擦泪：“米箩，做我女朋友吧，我一定好好对待

你，好吗？”

我吓了一跳，瞪着他，早忘了眼泪。此刻我真想告诉他我不是

米箩⋯⋯我也⋯⋯是个骗子。可是如果说出来我不敢相信后果，那

么温柔的眼神那么温柔的爱，或许都将离我而去。
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鹏风忽然笑道：“摘掉眼镜，才发现我的米箩是个清秀的大姑

娘呐⋯⋯”

我后退一步，慌乱地说：“我单位还有点事，我先走了⋯⋯”跑

出好远，我还听到鹏风的声音：“注意安全，别跑那么快。”我的心

里一阵甜蜜，紧跟着又有些伤感起来。

水晶爱情

米箩终于良心发现，跑来问我：“甩了鹏风吗？”

我没好气:“我这么丑，当然是人家甩我啊！”我刚收到北京男

友的信，圣诞节他不会回来了，提前祝福我快乐。看到米箩那张因为

爱情顺利而幸福的笑脸，真觉得全世界的人就我最惨！我不再上网，

每天要么提早下班要么加班，尽量避免和鹏风见面。

这天，我去单位咖啡屋买咖啡，回来时发现办公室安静得吓人，

米箩看到我，老远就打手势，我嚷：“你哑巴了⋯⋯”走近了，却蓦

地发现鹏风原来站在她面前。

鹏风苍白着脸，目不转睛地死死盯着我，那种我熟悉的温柔眼

神不见了，取而代之的是一种深深的绝望之色：“呵呵，我被耍了。”

他气极反笑，“原来是这么一位高雅的城市白领小姐，我怎么忘了，

你们最爱的就是以骗人为乐。”

他返身就走，我愣了一下，赶紧追了出去。

我对鹏风说：“我是真心的⋯⋯”

他不屑地说:“真心？什么是真心？看着别人拿开心换取你的真
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心？算了吧，小姐，我爱上了一个连名字都是假的人，这就是你的

真心。”

鹏风大步走了，有什么咸咸的东西落了下来，我抹了一把，满

手都是泪。

米箩见到我，支吾着：“他进来就找米箩，我哪知道他就是鹏风

啊？不过，说真的，没想到他那么帅⋯⋯”

我龇牙咧嘴：“你马上从我面前消失，不然我砍人了⋯⋯”

鹏风再也没来找我，也没有电话。我从来没有那么深刻地想念

过一个人。作为补偿，米箩这几天天天陪着我逛街，全世界的女人都

一样，失恋后购物可以释放忧伤。于是，在这天，我见到了它。它优

雅地立在橱窗里，周围是名贵的皮鞋，但它却静静地抢了它们的风

光。我拉米箩一起进去，对营业员小姐说：“我要买那只水晶苹果。”

小姐为难地说：“抱歉，这个不卖的⋯⋯如果你买了800元以上

的商品，我们可以赠送。”

就这样，我们掏光身上的现金，买了那些不咋的的皮鞋，终于

获赠一只水晶苹果。

圣诞节这天，我在写字楼下等鹏风下班，终于等到他出现了。我

疾步走上去，递给他那份礼物，可怜巴巴地说：“我真的不是故意

的，我不敢告诉你真相是因为怕失去你。”

他拆开包装，一只水晶苹果被托在他手心里，我看到他眼里有

晶莹的泪光。

这时我的手机响了，接起来，是我已成了过去式的北京男友。我

缓缓地说：“我和我的男朋友祝福你圣诞节快乐。”我果断地挂上了
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电话。

鹏风牵着我的手，眼神又是那么温柔：“恐龙小姐，能不能告诉

我你的姓名、年龄、血型、星座、籍贯、地址、爱好、金钱、观念⋯⋯”

两只水晶苹果安静地并排放在了一起，从外表到内心都晶莹剔

透，如同从此刻开始的我们的爱情，纯净温柔如水般透明。
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东北人都是活雷锋
雍穆贝勒

殷素素

我问张亚东爱情是什么的时候，张亚东正一心一意地吃他那一

大碗的猪肉炖粉条。在那两块厚如铜墙一样的镜片后，夹杂着牙齿

与食物的碰撞声，他说：“就是给所爱的人最喜欢的东西，比如给

她煮一碗猪肉炖粉条。”

我嗤之以鼻，转过头来继续听吴家伟在电波里的设问答案：

“爱情，就像一座大房子，里面有一个男主人和一个女主人，但是绝

对不会允许有第三个主人出现。”

我大叫：“亚东，好歹你也是个自由撰稿，怎么这么不浪漫呢？”

张亚东没好气地说：“浪漫有什么用，能填饱肚子吗？”

我眼里的张亚东

张亚东是东北人，大学毕业了没找工作，而是做了自由撰稿人，
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一个人从哈尔滨来到这座城市，然后在地下室里，我们相遇。那个时

候，我们是两个各自来寻梦的人，一无所有。钱包里的能力只够我们

寄居在地表之下。我住 A 室，他住 B 室。

后来，几乎是同一个时期里，我们各自找到了梦。我在一家广

告公司做了设计，而他，则成了几家杂志报纸的特约撰稿。然后，我

们一起从地表之下荣升地表之上四层楼的高度。

我仍住 A 室，他住 B 室。但 A、B 对我们而言，只是在睡觉的

时候才体现出区别的作用。很多时候，我都是赖在他的家里。比如现

在，已经是晚上十点二十五分了，我仍盘踞在张亚东的床上，听电台。

“各位朋友晚上好，这里是调频87.6兆赫，晚间十点至十一点为

您送出的直播节目寂寞恋情，我是吴家伟⋯⋯”

我耳朵里的吴家伟

吴家伟，确切点说，吴家伟的声音闯入我的生活，起于张亚

东。那天晚上十点钟，张亚东放下手上正赶的稿子，跑去打开收

音机，一阵嘈杂之后，一个沉郁浑厚的声音便横空出世，缭绕在

我的耳畔。

我的心弦有一下子被拨动的狂跳。那天晚上，我彻底沉醉在了

那根磁性的声线里。电波中的温柔，讲述一段凄美的爱情故事，一个

男生为了完成他最心爱的女朋友的心愿，只身前往外地。可是当他

功成名就，回到家乡去找那个女子的时候，旦旦誓言早已烟消云散，

此时的她，已是他人妻。
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我听得泪眼朦胧，张亚东显然是没有想到平日里一个时尚前卫

的广告人，竟然还会被这样的电波故事感动至此。

我问：“这是谁的节目？”

“吴家伟的寂寞恋情，每天晚上十点到十一点，调频 87.6。”张

亚东一边说，一边递给我纸巾。

插叙：张亚东是个活雷锋

有段日子，大街小巷皆流行雪村的《东北人都是活雷锋》。我不

知道这是不是以一概全，但至少张亚东符合，他是东北人，他也的确

是个活雷锋。

在物质上，买米买面、换煤气抬家具、换灯修电器等等，精神

上，包括我心情不佳时帮我排遣，我心情好的时候陪我从早到晚地

逛街等等。

另外，张亚东最喜欢给我做的，就是他的猪肉炖粉条。

我是广告人，骨感前卫时尚流行都在我的身上集合。哪里会总

吃那玩意儿，于是张亚东在这个方面，是想做活雷锋而不得的。

殷素素的痴心妄想

我对张亚东说：“我想我是喜欢上吴家伟了。”

这天晚上，张亚东正伏案赶一篇稿子，我坐在他背后的床上等

吴家伟的节目。张亚东半天没吭声，我继续痴心妄想：“不知道吴家
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伟会长什么样呢，会是长长的头发吗？”广告人的异想天开，小资情

调肆意蔓延。

张亚东开口：“素素，你都没见过吴家伟，只是听听声音，怎么

就知道自己喜欢上他呢？”我一头倒下，拿枕头捂住脸痴痴发笑：

“凭感觉，算了，说你也不懂。”

一阵沉默，而后调频的收音机里缓缓飘出那个让我朝思暮想的

声音：“这里是调频87.6兆赫，晚间十点为您送出的直播节目寂寞恋

情，我是吴家伟⋯⋯”

我探出脑袋，一副沉迷的模样。我在想：“吴家伟会有和他声音

一样深邃的眼睛吗？”然后，一个念头顽强地蹦出来：“去见见他。”

吴家伟的天壤之别

描了口红，做了头发，上了眼影，涂了指甲，穿上最爱的细吊

带半身裙，勾一个肩包，广告人的优势让我可以将自己打扮得前卫

时尚。我想，像吴家伟这样的男人，应该和美丽邂逅。

我设计好了一切，像设计一则广告里的镜头与文案，男女主角在

街头浪漫偶遇而后一见钟情：在车库的地方，我从他的眼前晃过，而

后扭脚尖叫。接着，自然是英雄救美女的镜头，四目相视里，电石火

花激情碰撞。这个时候会有对白：“小姐，你怎么了，扭到脚了吗？”

“我想是的，很疼。”

“那，需要我送你一程吗？”

“⋯⋯”
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一切按照我的计划而行，吴家伟的车上，我沉醉在幸福的甜蜜

里。可是，当车子停下来的时候，我却傻了眼，在五光十色的灯光里

赫然闪烁着两个大字：宾馆。

我扭头，看见吴家伟的眼里流露出让人怵目的欲望，轻佻连带

着迷乱。然后，那曾经让我无限沉迷的声音送来让我呕吐的话：“你

先进去，我停了车就来。”

原来，他将我看作了夜女郎，而我所有精心策划的浪漫邂逅，在

他眼里不过是夜女郎们的伎俩。或者对他而言，早已司空见惯，习以

为常了。

有清脆的耳光声，而后是摔车门的声音。我在委屈与羞愧里狂

奔，美梦在瞬间全部被敲碎，跟着眼泪一涌而下，哭花了精致的妆，

而后一滴滴落到无数个我守在收音机旁等待和幻想的画面上。

浪漫的幻象与现实竟是如此的天壤之别。

慌乱的移情别恋

夜深了，独自一个人在霓虹里走。这个时候，手机响了，是张

亚东焦急的声音：“素素，你在哪里，怎么还不回来？”

稍稍平缓的心不知道怎么的，一听到张亚东的声音，又立刻起

伏起来，我在电话里断断续续地呜咽：“亚东，亚东⋯⋯”

那头有关门的声音，接着是“噔噔噔”急促下楼的脚步：“你在

哪，我去找你，不要哭，我马上就到了⋯⋯”
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十分钟后，我看见张亚东从一辆红色的士里钻出来。神色焦急，

四下张望。让我的心忽然间狂乱地跳个不停。

张亚东看见我，百米冲刺一样地奔过来，抓住我的胳膊就不放

了，一个劲地问：“素素，到底是怎么了，我等你等到现在。”

那么熟悉的亲切，让我一下子扑到他的怀里，所有的委屈与难

过全部流在他的衣服上。张亚东搂着我的肩，慢慢地摸着我的头发，

说：“别哭了，再哭你的脸就成花猫了。”

我又破涕为笑，抬起手想用拳头捶他的背，却没想在宣城路上

某一个路灯昏黄的光里，我看见了一双让我如同触了电的眼神。那

眼神，充满关怀和怜爱，是我心中曾经幻想多次想要得到的温情与

深邃。

浪漫的拥吻，没有预谋，却那么顺其自然地在无人的街头悄悄

上演。没有玫瑰，没有浪漫的对白，却暖暖的让我松不开手。

活雷锋的原因

张宇唱：“我承认都是月亮惹的祸，那样的月色你太美也太温

柔。”可我觉得他唱错了，因为我的这场爱祸，是眼睛惹的。因为就

是那个眼神，让我的大脑牵扯出了过往日子里，无数个张亚东对我

好的画面。而且这些个片段，又被我无意识地放到了恩爱夫妻把家

还的生活场景里，背景布置上则是一律的明月夜、满天星。

我想，我怕是真的爱上这个东北人了。然后，我发现，原来爱
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能让人变成活雷锋:我开始为张亚东整理衣物，打扫房间，而且还揽

下了洗衣做饭，为他留意身边一切可发挥的素材以及安排健康作息

时间，不允许他深夜里爬格子上网写稿子。更为重要的，是我在学习

如何做一碗猪肉炖粉条。

这一天，我正在对着食谱做，张亚东从背后搂住我，打趣道:“赶

明我给雪村说说，让他改词。”我问为什么，张亚东一脸的怪笑，“因

为不仅仅东北人是活雷锋，东北人娶的媳妇，也都是活雷锋啊。”

刷，脸红心跳，手拿汤匙举着拳头追着张亚东打，却在一阵追

逐战后戛然而止，因为我看见，张亚东拿了束火红的玫瑰做盾牌，然

后又变戏法似的拿出一枚戒指，单膝跪下说：“嫁给我吧，当是做个

活雷锋。”

到了这个份上，还能说些什么，赶快绷紧了脸上的肌肉，僵住

心里的狂喜，以免让他得意忘形，然后用若无其事的表情拿过戒指，

扔给他一句话：“你去看看，锅里的猪肉炖粉条，该好了。”

东北人飞快地跑到厨房里去了，而我的喜悦瞬间跃上眉梢，连

忙将戒指戴到无名指上，举在眼前洋洋得意地看。心里想：“这个东

北人，原来也懂那么点浪漫啊。”

可是，在一秒钟后，这个念头便被无情扼杀了。那个东北人，刚

刚还极尽浪漫之能事的张亚东，在向我求婚后不到一分钟的时间里，

便在厨房现实主义地大呼小叫道：“素素，你这猪肉炖粉条好像还没

放盐吧，一点咸味都没有啊。”
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闲言碎语

红苑四楼的 A、B 室在引进一张大红壳的证书后，彻底失去作

用。从此，张亚东和殷素素住在了一间屋子里，起名叫“东北人

之家”。

后来张亚东交代了，原来吴家伟在节目里所用的稿子，都是由

张亚东写的。那天，我在张亚东一大叠的稿件里，发现了那篇《浪漫

谎言》的底稿，连带着出来的，是一纸电台特约撰稿人的协议书。

我问张亚东为什么不告诉我，张亚东说，浪漫对我而言，是一

起经历生活，从贫穷到富裕，从为理想奋斗到实现理想。只是这一起

的时间，是一生一世，从平淡无奇到浓情蜜意然后再到平淡无奇。爱

情可以用浪漫来邂逅和点缀，却不是维持的要素。只有共同的经历，

才最重要。就像我和你，我们一起从地下走到地上，然后住到一起，

这难道不是最浪漫的事吗？

我又一次地扑到他的怀里，然后，在东北人之家的窗口里映出

两个相拥的身影——这其实就是对浪漫最恰当的解释。



3

113

来生还为你画眉
花之痕

1

画眉参加网友聚会。

喧嚣的聚会大厅，觥筹交错，忽地听到有人在背后轻轻一唤：

“画眉。”画眉错愕地回头，瞬间愣住，竟然是苏黎明。

苏黎明看上去似乎没有多大的意外，邀了画眉一同出去走走。

　　　　　　　　　　　　　　　　　

温柔的夜色中，心绪也被浸润得潮湿。一时就有了万千言语，却

无从出口。终于是画眉问了一句：“你还好吗？”苏黎明说：“很好，

你呢？”画眉还没来得及违心地说出那个“好”字，便又听得苏黎明

自顾说道，“我知道你过得不好。”然后听到他沉重的叹息声悠远地

漾开去。

画眉这才想起，她是来参加网友聚会的。只是苏黎明是网上哪
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个人，他似乎已经对她了如指掌。画眉心悸地问：“你在网上叫什

么？”苏黎明笑了，停下脚步，扳住画眉的肩，逼迫她看着自己，缓

缓道：“我是天涯心。”

“天涯心！”画眉再次震惊，他是她在网上最信任的网友，所有

的心绪，所有的遭际都细述于他，可是怎会想到，天涯心竟就是苏黎

明。画眉忍不住端详起苏黎明那张早就烙刻在心底深处的面容。六

年的时光，苏黎明已经彻底长成一个帅气俊朗的堂堂男儿，原本清

俊的模样，如今更加轮廓分明。画眉不忍再看，错开了眼神，六年前

这段缘分早就了了，今日又何苦重逢。

只是苏黎明如何肯甘心，千方百计地找寻到她，怎么还肯再放

手。更何况，她过得不好，她是他心上的痛。苏黎明看着画眉秀丽的

面容，两弯柳眉，黛色微挑，说不出的精致和美好，其实哪还需要画

眉？可是苏黎明不会忘记，少年时，画眉的一句“等你长大了来为姐

姐画眉可好”。只为这一句，他等了恁多岁月。

苏黎明幽幽地说：“画眉，你还要我等你多久？”

画眉抬眼，脸上挂了泪痕，心上有深深浅浅的扯痛。六年前的

一切恍然如昨，重又历历现在眼前。

2

画眉大学刚毕业那年，在一所中学的职专部上计算机班的语文
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课。语文是非专业课，但苏黎明的作文却写得好，常常就被画眉当做

范文来读。苏黎明看她的眼光总是定定的，起先以为是他听得专心，

可有次提问他，他却窘迫得连题目是什么都不知道，脸涨得通红，这

才明白他是在看着她发呆。画眉意识到这一点，也跟着心虚地红了脸。

渐渐的，苏黎明会在每周一次上缴的日记中记述他朦朦胧胧的

情怀，画眉怎么看，都像是为她所写。看得久了，有时就会对着苏黎

明的日记本发好长一阵子呆。转念一想，却又觉得荒唐，苏黎明不过

是十七八岁的孩子，自己已经二十四了。

那年的生日，画眉在讲台上收到了一束红杜鹃，山野的清香气

息扑面而来。画眉挑了挑眉毛，满脸掩饰不住的惊喜。苏黎明看在眼

里，下课的时候，在走廊上截住画眉，他说：“老师，这个周末我带

你到南山采杜鹃吧？”果然是他。画眉看他稚气未脱的一脸纯净，拒

绝的话已到嘴边却又被生生咽了回去。

周末一起去南山。春日的暖阳穿透树隙，一路都是跃动的金黄

的光泽。画眉和苏黎明的心也跟着一齐跃动，到底都是青春的年纪。

渐渐画眉就走不动了。

苏黎明已经攀上了一块岩石，他回头喊：“画眉，把手给我！”

说完又立即改口，“老师，我拉你一把。”

画眉就笑了，伸出粉掌，被苏黎明牢牢拽在了手中。那一刻，苏

黎明有力的一双手传来的温热竟让画眉觉得有种被灼烧的感觉。

苏黎明一使劲，画眉就跟着攀上了那块岩石。两人并肩坐在石
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上，看山下的盎然春意，说说笑笑间，全然忘记了谁是谁的老师，谁

是谁的学生。

下山时，画眉才发现他们此行本是为寻杜鹃而来。苏黎明说了

一句你等我，便倏地没影了。再出现时，气喘吁吁的苏黎明满脸通

红，如他满怀的杜鹃一般。

画眉心头一热，忍不住抽出纸巾，轻轻擦去苏黎明额头的汗珠。

苏黎明说：“画眉，你真好看！”

画眉看着他纯净无邪的笑，胸口忽地收紧，说不出理由的，这

个少年让她疼惜。她笑了笑，不去追究他直呼其名的无理。

从那以后，苏黎明就只叫她画眉，也时常到画眉的单身宿舍，请

教学问，交流看法。朗朗的笑声传出去，听在别人的耳里，竟就成了

暧昧。年少轻狂，只以为胸怀坦荡，便可无所顾忌。却没有想到，苏

黎明一声声的“画眉”早就叫得众师生私下里窃窃揣测。终于一人一

口的，恶毒的言语渐渐吞噬了苏黎明和画眉。

　　　　　　　　　　　　　　　　　

苏黎明后来便辍学，他自然是不怕那些闲言碎语，却无法忍受

画眉被无端地诋毁。决定离开的那一天，他对画眉说：“等我二十八

岁的时候回来找你。”画眉凄然地笑，这个心性孤高的少年，既要走，

是谁也留不住的。只是画眉不曾想到，苏黎明真的会回来找她，而且

在他还不到二十八岁时候。
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 3

网友聚会散了，苏黎明送画眉回家。

很突兀的，就听到苏黎明说:“画眉，和他离婚吧！”画眉愕然。

已是什么都瞒不过他了，他是知道她所有悲喜的天涯心。画眉摇头：

“苏黎明，我老了，心也死了。”苏黎明不依不饶：“我从来就不相

信，喜欢一个人和年龄有关系，从来就不！”

苏黎明的唇试探地贴过来。画眉闭了眼，他是她疼惜的少年，六

年前就是。有些缘分是注定的吧，注定了的，是逃也逃不掉的。终于

纠缠在一起，再也分不出彼此。

　　　　　　　　　　　　　　　　　

回家，子唯不在。画眉梳洗完躺下，却无法入眠。苏黎明成了

心头最柔软的疼痛。

夜半，打完麻将回来的子唯，如往常一般，粗暴地泄欲。画眉

早已麻木，这许多年来，她的心早就游离于身体之外。

苏黎明当初的辍学并没有让画眉的境况有多大好转。别人看她

的眼神都多了一种戒备和鄙夷，原来暗中喜爱她的男同事也都纷纷

避之不及。子唯就是这个时候轻易地俘获了画眉的心。他无视别人

的诧异，开始对画眉大献殷勤，竭尽体贴之能事。画眉原本是看不惯

子唯的，空有一副好皮囊，却懒散好赌，没有一点为人师表的庄重。

只是终于敌不过遭受冷遇后子唯惟一对她的好，两年后狠了心肠，嫁



118

作子唯妇。那时，怎么敢相信苏黎明真有一天重现眼前，她以为那不

过只是一个少年不更事的傻话。

婚后，子唯的温柔体贴杳然无踪，烟酒赌却一股脑地寻了来。单

单是这个，画眉也就忍了。偏偏是一次争吵过后，子唯的一番话叫画

眉痛彻心扉。子唯总是不顾画眉，强行地要。那一次，画眉狠狠地咬

破了他的唇。子唯大怒，破口道：“你是不是不甘愿跟我过日子，好

在当初我臭了你的名声，不然你真等那个小子长大不成？你不想想，

等他长大，你也老了！”画眉这才知道，所有的谣言是从子唯之口蔓

延而出，当时子唯住的正是画眉的斜对门。画眉顿觉天旋地转。从

此，不再对自己的婚姻抱一丝憧憬。只是恨，徒留了清清白白的处子

之身给了这个叫做子唯的无赖。

4

子唯依旧赌得不亦乐乎，甚至孩子也不急着要。他晓得画眉其

实是安分的女子，便放心地让她在家中守着寂寞。

两年前，子唯赢了一笔钱，心血来潮地买来了电脑。画眉于是

上网，开始写一些伤痛的文字。

苏黎明就是从画眉的文字中认出她的。辍学后，苏黎明参加了

自学考试，凭借自学的计算机知识到上海闯荡，终于在一家电脑公

司的网络部有了立足之地。有次上网，他到家乡的几个站点去逛了

逛，一个叫“眉妩”的 ID 吸引了他，忍不住就去看她的文字，他几
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乎能够断定，这便是画眉。按照眉妩在资料里留的Q Q，他轻易就找

到了她。他小心翼翼地试探，终于确信无疑。只是他不敢让她知道他

就是苏黎明。他想，如果画眉是幸福的，他就永远当“天涯心”，给

她遥远的祝福；若她是不幸的，他便是苏黎明，实践他年少时许下的

那个诺言。

她果然是不好的。天涯心的心在眉妩的文字里一次次地碎裂。

苏黎明在画眉一次次的倾诉中垂泪。苏黎明终于决定回来，等不到

二十八岁了，再等下去，画眉还要受多少折磨？

5

画眉没有想到苏黎明去找了子唯。

子唯阴沉着脸回来，恶毒的话语兜头劈来：“你的小情夫可真痴

情呀，要我离婚，休想！”

可子唯到底还是主动拟写了离婚协议。画眉签了字，却忘记了

喜悦的味道。子唯还不忘在临去之时恶语相向：“等你真的成了瞎婆

子，看你的小情夫还能爱你到几时？”

画眉顺手举起一个陶瓷杯子摔过去，歇斯底里地怒骂：“陈子

唯，你何苦这么恶毒，从头到尾，我是什么都不欠你的。”子唯从没

见画眉如此愤怒，灰灰地去了。

画眉眼前又是一阵黑，瘫软了下去。
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6

画眉的眼疾又发作了。多年前，最初发病的那一次，医生就

叮嘱过她，要特别小心用眼。这两年来，过于频繁地接触电脑屏

幕，对眼睛的侵害可想而知。此时，画眉的眼前一片漆黑，她知

道苏黎明一直守在身旁，心上有满满的欣慰，却也同样有着无尽

的愧疚。

苏黎明守在画眉的病床前，凝神看着这个黛眉如花的女子，神

思不由飘回了第一次在医院看到画眉的情景。

十四岁那年的夏天，苏黎明的父亲住院。在父亲同一间病房的

邻床，他见到了画眉。她静静地躺在床上，眼睛上缠着绷带，看不到

她的眼，却看到她弯弯的眉，像两勾新月。苏黎明说：“姐姐，你的

眉毛真好看。”画眉恬然一笑，细语道：“等你长大了来为姐姐画眉

可好？”不过是一句戏言，苏黎明却记住了。

只是画眉从来没有见过他的模样，直到苏黎明的父亲病愈出院，

画眉眼上还缠着绷带。后来在校园里，苏黎明轻易就认出了画眉，这

个他从年少的十四岁就爱上的女子，竟成了他的老师。是巧合，还是

注定？

忽听到画眉低语：“黎明，你在想什么？你不该再为我耗着你自

己，我真的老了。”
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苏黎明握紧了画眉的手：“我再也不会放手了，我说过，我从来

就不认为喜欢一个人和年龄有关。画眉，我等着你好起来，我必须让

你看到我。”

画眉的泪渗进纱布里，苏黎明看不到，但是他感觉到她的颤抖。

他更紧地握住了她的手，用他依旧灼热而宽厚的手掌。

7

护士小心翼翼地为画眉拆着纱布，一圈，两圈⋯⋯画眉和苏黎

明同时在心中默念着，紧张而又兴奋。

画眉的眼前渐渐由漆黑而逐渐充满了色彩，一些影像逐渐由模

糊到清晰。然后她看到了，她看到了苏黎明的泪。

画眉终于成为了苏黎明的新娘。

　　　　　　　　　　　　　　　　　

新婚的夜里，苏黎明揽着画眉依旧纤细的腰肢，问：“画眉，你

可还记得十年前，你曾问过一个孩子长大后为你画眉可好。知道吗，

从那以后，我就一直盼着快点长大，好为你画眉。我终于等到了！”

画眉震惊，她如何能忘记当初的那个孩子，他为自己带来了无

穷的欢乐，只是一直没有来得及看清他的模样。原来，他竟是苏黎明。

画眉心头一热，她一把拉着苏黎明端坐在梳妆台前，递上一支

眉笔。

她看着苏黎明笨拙地在她的眉上涂抹，泪就流了下来：“苏黎

明，来生你还为我画眉可好？”
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苏黎明看着镜中画眉热切而期待的眼神，坚决而有力地点了

点头。

那个瞬间，他们都相信了，其实并非所有的等待都会成空。
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威尼斯的传说
素衣秦筝

据说在叹息桥下和自己最爱的人拥吻，就会获得永恒的

爱情⋯⋯

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　

在米兰结束了一周的演出，莫蓝没有直接回国，她请假转道去

了威尼斯。虽然只能停留七十二小时，她也义无反顾。如果说撒哈拉

是三毛的乡愁，那么威尼斯就是莫蓝的前世乡愁。

莫蓝是个二胡演奏家，随团出访过许多国家，威尼斯却从不曾

来过。她只在南风拍的照片里神游过。南风是她的未婚夫，一个职业

摄影师，威尼斯是他最喜欢的城市，他说过：“莫蓝，我们结婚旅行

还是去威尼斯吧，那里有座叹息桥。据说只要在桥下拥吻，爱情就能

天长地久。”话语犹在，他却已经与她阴阳相隔。在结婚前两个月，

他在野外拍照时不幸遇难。没有南风的日子是忧伤的，莫蓝整个人

都沉浸在对他的思念里。只要是跟他有关的事物都会让她去看去想

去做。而今离威尼斯咫尺她怎能不去看看那座叹息桥，那是南风的
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心愿。

到了威尼斯，莫蓝在朱德卡岛上的奥斯特洛青年旅舍安顿好自

己，然后带上南风拍的那些照片，她要去走走他走过的足迹。她以前

就听南风说过，这个城市里到处是河道和小桥，而他最喜欢乘着贡

多拉沿着古老的“威尼斯长街”大运河，拍摄沿岸的风景。大运河沿

岸的两百多座宫殿豪宅和七座教堂，多半建于十五世纪，有拜占庭、

哥特、巴洛克等不同的风格，让人目不暇接。南风曾感慨于这些精湛

的建筑艺术，而身处其境的莫蓝更感慨于南风的摄影技术，每一张

照片的切入点都那么准确，显示出这些建筑的独特之处。

　　　　　　　　　　　　　　　　　

二月的威尼斯是潮湿的，就像她湿湿的心。细雨里，莫蓝来到

市中心最热闹繁华的地方，曾被拿破仑称为“欧洲最美丽客厅”的圣

马克广场。细雨下的广场游人不多，只有一些鸽子大摇大摆地走动。

整个广场显得空旷而凄美，看着看着，她的泪就下来了。她一动不动

地站着，要是南风在一切都会不一样的，为什么相爱的人却要分离？

梁祝如此，罗密欧与朱丽叶也如此。

哭是她现在惟一可以发泄的方式。她站在雨里，这个他最喜欢

的城市，这个他说要度蜜月的地方，她要淋漓地哭一次。她哭得好

凶，反正大家都不认识她，也没什么人。

　　　　　　　　　　　　　　　　　

“我能帮你什么吗？”一声流利的中文传来。莫蓝惊了一下，这

是威尼斯哦，怎么可能？抬头看见一个金发碧眼的帅哥，穿着一件

长风衣站在雨里，也没带伞。
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莫蓝连忙擦了擦眼泪：“你怎么会说中文？”

“Ye s，我在中国工作过。托蒂。”他笑了笑，露出一口跟南风

一样洁白的牙齿。

莫蓝愣了一下，还真遇见一个会说中文的。毕竟莫蓝也是常出

国的，见过些世面，马上镇定了自己的情绪：“莫蓝。”

“你不是被我们威尼斯的风景感动得哭了吧。”托蒂耸耸肩。

“那是，风景真的是美。”莫蓝不想流露太多的情绪，马上跟上

托蒂的思路。

哈哈。托蒂大笑起来：“蓝也是个幽默的人，如不介意，我请

你喝一杯。”他指指广场边上的咖啡馆。

莫蓝也有点累了，正好可以歇一歇。何况遇见一个会说中文的

也不容易。

　　　　　　　　　　　　　　　　　

咖啡很暖手，托蒂话很多，这大概是意大利人的通病。不下半

刻钟，莫蓝知道了托蒂曾在上海工作过五年，他说他喜欢上海，那个

不夜的城市魅力不亚于他心中的威尼斯。他说上海可以说是他的第

二故乡。他一直在说，莫蓝一直在听。他的语速很快，偶尔还是夹杂

着一些英文，言语里流露出对威尼斯的热爱。他跟南风一样对威尼

斯的建筑最感兴趣，他对咖啡的品位也是一流的，对木偶艺术家与

威尼斯画派也很有比较。他丰富的阅历和见解，都表现出他是一个

不俗的人。他是个记者，在米兰工作，现在回来休假。

托蒂是热情的，喝完咖啡，他们对彼此也有了初步的认识。付

了两万里拉的咖啡钱，托蒂说给她做免费导游，陪她去看矗立在广
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场上的圣马可大教堂（Church San Marco），它是水都最显著的

建筑，五个尖顶设计仿自土耳其伊斯坦堡的圣索菲亚大教堂，而大

教堂的外观则呈希腊正十字型，可说是一栋合并东西文化特色的建

筑物。教堂的内部，从地板、墙壁到穹顶，闪烁着历史光华的镶嵌

画，让整座教堂都笼罩在金色的光芒之中。圣马可大教堂是威尼斯

人信仰和生活的中心，是威尼斯建筑艺术的经典之作。看着这美轮

美奂的教堂，听着托蒂娓娓道来教堂的历史，莫蓝眼睛又湿润了，如

果南风在，他一定也会这样说个不停。

　　　　　　　　　　　　　　　　　

出了教堂时间还早，他们租了一艘贡多拉。贡多拉是一种装饰

漂亮，两头高翘，呈月牙形的黑色平底船。给他们划船的小伙子很英

俊，横条纹上衣黑裤子，头顶草帽，帽子上的红带子艳红艳红，飘在

空中，与漆黑的船身、碧蓝的运河相映成趣。那船夫与托蒂用意大利

语交谈着，托蒂不知道为什么笑得很灿烂。莫蓝不解地看着他们，看

她疑惑，托蒂走过来说：“他说我的女朋友很漂亮。问我们是否去叹

息桥，你去吗？”

叹息桥，忧伤的桥。莫蓝听到这名字，很是伤感。她点点头。

小船在丝一般的河面上轻快滑行。船夫夸张地大幅度摇着木桨，

弄得翘起来的船头随着河水一低一高，水花湿了莫蓝的裙脚。莫蓝

望着丝绒般的水流，情绪低落。四周的建筑飞快地在往后退，她沉浸

在自己的思绪里。

“叹息桥又称‘情人桥’，你知道吗？”托蒂看着她。

“知道，听说过它的故事。”
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“可以让我吻吻你吗？就在过桥的瞬间。”

莫蓝为托蒂的大胆而吃惊，托蒂微笑地望着她，牙齿洁白。那

一刻她恍惚地点点头，眼神一派茫然。

托蒂走上来拥住她的肩膀，莫蓝没有挣扎，安静地靠在他的怀

里，像一只被人捡回家的猫咪。

　　　　　　　　　　　　　　　　　

当远远的全封闭的巴洛克式叹息桥出现在眼帘，莫蓝的耳边全

是南风的话：据说在叹息桥下和自己最爱的人拥吻，就会获得永恒

的爱情⋯⋯

现在她来了，他在天上看见了吗？泪水打湿了托蒂的衣襟，船

从桥下经过瞬间，托蒂吻上了她的脸颊，吸走了她的泪水。

船夫吹了个口哨，托蒂拥紧了她，莫蓝羞得不肯抬头，想像着

那是南风的臂膀，南风的嘴唇。他们就像是一对真正的情侣在桥下

经过，而事实上他们不是。

回过头看着远去的叹息桥，莫蓝感到了却了一桩心事。

　　　　　　　　　　　　　　　　　

回酒店的路上，他说，他从没有在叹息桥下吻过女孩，是莫蓝

给了他练习的机会。她笑了笑。

“你终于笑了。你笑起来很美，美丽的女子哭鼻子会让人难过

的。”托蒂伸手拍了拍自己的胸膛。莫蓝没有回答，回敬了一个微笑。

“我明天还可以见你吗？”他很诚恳地望着她。拒绝不了他的眼

神，莫蓝对他点了点头。
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躺在旅馆的床上，莫蓝眼前都是托蒂的笑。忽然她越想越不对，

托蒂似乎什么也没问她，一路上都是他在说，他似乎一点儿都不介

意她是什么样的人。他却是那样地熟悉上海，他甚至知道兰心戏院。

而他出现在她眼前的时候，没问她是哪个国家的人。说中文的也不

一定是中国人呀？奇怪了。他却那么确定地跟她说上海，说中国。

难道是凑巧吗？她想不出答案。

明天是新的开始，一切都是新的。南风的心愿已了却，她得重

新出发了。

她决定明天好好的，开心的，在威尼斯玩玩。然后回中国，一

切都是新的开始。

　　　　　　　　　　　　　　　　　

莫蓝整理好自己，走出旅社大门，就看见托蒂已经在那里了。今

天他是一身便装，一双轻便的军旅鞋，脖子上挂了相机。看她出来，

他笑着走过来：“嘿。今天精神不错。”

“嘿，你今天要干活？”莫蓝皱皱眉。如果他要干活，那她就只

能自己一个人逛街了，而她的那些疑问，就要不到答案了。

“我正在休假，拿这家伙是想给你拍照留念。”

她为托蒂的细心感动。

　　　　　　　　　　　　　　　　　

托蒂说今天带她去参加一个活动——威尼斯最著名的狂欢节。

莫蓝这才发现周围游人如织，天气也不错。昨天因为情绪低落，她没

注意多少东西，现在想想还好昨天有托蒂陪着，要不她都不知道自

己会不会走丢了，在这八平方公里的范围内。
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狂欢节是威尼斯盛大的节日，莫蓝恰恰赶上了。托蒂说，她是

个有福气的人，因为在这个时候能订到旅社的床位是很难得的。每

条街上都很热闹，到处是从世界各地到这里来狂欢的人们。为了不

让别人认出自己，每个人会戴上面具，而爱秀的人，甚至会做整个造

型，服装、首饰，让自己宛如换了另一个人。因此各种奇装异服在水

都争奇斗艳，甚是吸引恭逢其盛的观光客注目，并成为镁光灯的焦

点。托蒂像变戏法一样从随身的包里拿出一个面具递给莫蓝，那是

一只可爱的猫咪。莫蓝开心地尖叫了一下，马上戴在头上。才一转

身，就发现托蒂不见了。正当她着急的时候，她发现了一个穿军旅鞋

的佐罗站到了她身边。

“让我来拯救你吧，我美丽的小姐。”是托蒂很夸张的声音。

“呵呵⋯⋯”莫蓝看着拿相机的佐罗不亦乐乎。而她开心的笑容

全部落进了托蒂的相机里。这个原本是贵族间的私下狂欢的游戏，从

十五世纪起才成为全民的狂欢活动，展现了威尼斯人对欢乐的普遍

追求。

托蒂把这尽情游乐发挥到了极至，他带她游玩了左岸的奥尼府、

阿卡德米亚桥、雷佐尼科宅、福斯卡里宅等地方，又带她去了高达九

十六米的圣马可钟楼。乘电梯上钟楼眺望，整座城市和岛屿的迷人

景色尽收眼底，还望见了阿尔卑斯山白雪皑皑的山顶。站在钟楼上，

托蒂环抱着她，她也很安逸地靠在他怀里。到处都是及时行乐的人

们，他们高涨的情绪，也沸腾了莫蓝的血液。她大笑，大叫，完全没

了在台上演出时的端庄。她不介意，她戴着猫咪的面具，怎么笑都不

过分。
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夜晚来临，她又加入了夜游的人群，跟着大家一起闹，一起喝

威尼斯的葡萄酒。直到她再也闹不动，托蒂才把她扛回了自己的家。

借着酒兴，莫蓝把自己豁出去了。她醉眼 地缠上去，就像缠着南

风一样。托蒂细心地抱着她，哄着她。

　　　　　　　　　　　　　　　　　

晨曦里醒来，莫蓝发现托蒂趴着睡在地毯上，像个孩子。她起

来四处看看，托蒂的家干净整齐，书架上都是图片和稿子，有一些中

文书籍。莫蓝随手拿起一本，掉出一张爱乐乐团在米兰的演出券。这

不是她所在的乐团吗？难怪托蒂对她的身份一点也不问，原来他早

知道。他还知道什么？莫蓝的疑问更加重起来。她开始翻看托蒂桌

上的书刊，她知道这样不对，但她必须知道点儿什么。

又一本书里掉出一张她的剧照，那是她刚刚毕业，在兰心的第

一场演出。莫蓝加快了搜寻书架的速度，在碟架上又看到了两张她

出的二胡C D。看着这一切，她忽然感到害怕起来，逃也似的离开了

托蒂的房子，没有回头。

　　　　　　　　　　　　　　　　　

两个月后，莫蓝在排练。团长说有人找她。回头看是托蒂，他

还是灿烂地笑着，牙齿洁白。

“为什么调查我？”莫蓝看见他的那一刻，其实已经一点也不生

气。这些日子她的脑海里都是他的身影。

“天哪，那些只是我平时收集的资料，我是记者，关注一切有潜

力的事物。而你是中国民乐界的新秀，再说我喜欢二胡。”

“为什么找到这里来？”
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“因为我在叹息桥下吻了你。”这个可爱的威尼斯人，让莫蓝直

想哭。

“原来那个传说是真的？”莫蓝跑过去，跳起来搂住托蒂的脖子。

“Sure. 我们威尼斯人从不在叹息桥下吻自己不爱的女人。”托

蒂也抱住了她。
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大海边，我等你
十一月花

1

三年，我要用三年的时间，拥有一座海边的房子。　　　　　

　　　　　　

这是我大学里对朴淳说得最多的一句话。我从小喜欢海，却没

有见过真正的海，而朴淳的家在青岛，那个有海的美丽城市。每当我

这样说的时候，朴淳就拉着我的手说，毕业和我回青岛吧，我便说

好。大学毕业时我二十二岁，二十五岁的时候我们就结婚，买一座海

边的房子，生两个宝宝——一男一女，每天我带着他们在沙滩上捡

贝壳，抓小螃蟹，等你回家。这时候朴淳总是装出流口水的样子笑，

好啊，我最爱吃烤螃蟹。我们就是这样在校园的小树林里一遍一遍

不厌其烦地重复这段对话，想像夕阳是一只烤熟了的螃蟹。　　　

　　　　

而毕业很快就来了，朴淳真的在青岛找到一份工作，而我考青

岛一所大学的研究生落榜，工作又没有着落，心情一下子如海水般
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退到最低潮。我们开始明白，生活绝不是梦想和诗。　　　　　　　

　　　

这个时候，安安出现了。他抱着吉他，在酒吧里狂野地唱：“我

的未来不是梦，我的心跟着希望在动⋯⋯”他的歌声和红衬衫，像带

着火种一样，点燃了我熄灭的激情。于是，我每天去酒吧听他唱歌，

有时在众人诧异的眼光中上台和他一起唱。　　　　　　　　　　

　　

一天晚上，安安对我说，我和广州的音乐制作公司签了合约，明

天走。他又说，我喜欢你，我想你和我一起去广州，你身高一米七

六，我帮你找了一家模特公司。酒吧的客人开始起哄，我情不自禁地

点头。　　　　　　　　

生活像是不可测的沙漠，谁都有可能走失，而爱是惟一的绿洲，

只是，并不是谁都能听清爱的呼唤传自哪个方向。　　　　　　　

　　　

我没有向朴淳告别，只是留了地址和一封信，信的最后一句是：

　　　　　

我不能做你的诗，正如你不能做我的梦。

2

朴淳不停地给我写信，他写泰戈尔的“抛弃所有的忧伤与疑惑，

去追逐那无边的潮水”，写海子的“面朝大海，春暖花开”。朴淳不

是个熟谙诗歌的人，我可以想像，他花了多少时间去找来这许多许
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多关于海的句子试图打动我，然而，所有关于大海的梦都已经被我

遗弃。　　　　　　

我没有给朴淳回信。到广州后不久，我就忙着每个晚上到不同

的酒吧去带回烂醉如泥的安安。他为了出唱片，每日灯红酒绿觥筹

交错，放任我守着寂寞的睡衣。一开始，我忍耐，再后来，我们争

吵，到了最后，连斥责也不再有。　　　　　　

离开安安的夜晚，我到广州刚好一年。我在租来的空荡荡的房

间里给朴淳打电话，嘤嘤地哭，絮叨地诉说。所幸，除了房子的回

音，还有朴淳给我回应。　

很多时候，我们为所欲为，是因为那个等待的人给了自己肆无

忌惮的勇气。

我没有答应朴淳回去，失去了安安，我便企图在事业上找回自

尊。而朴淳也不多说，只是卖掉电脑凑了钱汇给我交模特培训班的

学费。　　　　　　　　　　

培训结束后，我和一家时装公司签了约，拿可怜的薪水，过清

苦的生活，遇到烦心的事便打电话给朴淳，听他安慰。这样的日子一

晃又是两年，直到好不容易争取到的广告机会被老板的女儿挤了去。

江湖险恶，我早已经知道，但依然练不就百毒不侵的神功。在房间里

哭得天昏地暗的时候，朴淳像是感应到似的打来电话，一直把我哄

到破涕为笑。　　　　　　　　

晚上猫在床上看《恋之风景》，清淡无味的电影，但看到几米的

漫画中天使为了让女孩看到登瀛梨雪不惜牺牲自己的羽毛时，我的

眼泪忍不住滑下来。北村说：“我们大概不会生活，你看，生活被我
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们弄成了这个样子。但一定有安慰者，来安慰我们的生活。”朴淳，

便是我的安慰者，我的守护天使。　　　　　　　

我给朴淳写信，问他愿不愿意接受一个一无所有的女孩。　　

　　　　　　

四天后，我收到了朴淳的特快专递，信封里只有一张铅笔画，海

浪变成一双张开的手接住了一只飞累的海鸥。　　　　　　　　

在他眼里，我只是个迷路的孩子。　　　　　　　　　

我赶在新年之前结束了时装公司的合约，退掉了租来的房子，

在这个城市飘荡了三年，所有的行李只不过一个箱子。三年了，我在

世界兜了一圈，还是回到原点，可是，还能够回到原点，已是幸福。

这两个月里我没有和朴淳联系，想给他一个惊喜当作新年礼物，我

忘了，总有一天，谁都会经不起等待。

3

我风尘仆仆地站在朴淳家门口的时候，朴淳已经在一个月前被公

司派去了北京总部培训，也许回来，也许不。北京和广州，一个最北，

一个最南。朴淳是故意的吗？距离那么那么远，远到可以把我忘掉。

　　　　　　

朴淳的妈妈方阿姨是个睿智的女子，没有多问，只是用放足了

材料的鸡汤诱惑我留下来等朴淳。鸡汤里有家的味道，是我这样漂

泊多年的女子所无法抗拒的。

只有一个星期便是新年，所有人都忙着晒被褥、置年货，只有
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我百无聊赖，每天把自己关在房间里兴味索然地看电视。一天方阿

姨买年货带回一斤毛线，不由分说拉着教我织毛衣，两针上针，再两

针下针，最简单的针法。于是每天早晨吃过早饭后，我就搬了椅子坐

在院子里，笨拙地织起毛衣。我在心里默念着“上针，上针，下针，

下针”，不明白这么单调反复的动作我如何可以平静地重复下去。冬

天的阳光慵懒地照下来，院子里的梧桐静静地立着，邻居家洗净的衣

服在风中微微地飘动。我渐渐领悟，每一针把线头从线圈里挑出来，

都是一次对生活抽丝剥茧的过程，一针，一针，慢慢平静了我错综复

杂的心。我想，或许每个冬天，我都可以亲手为朴淳织一件毛衣。　

　

大年夜朴淳从北京挂来电话，方阿姨问我要不要和朴淳说话，

我摇头。如果两个月后朴淳还会回到青岛，如果两个月后我织好了

这件毛衣，我会亲手为他穿上，如果没有，便是缘灭。方阿姨也不逼

我，只是对着电话大声地喊：“早点回来，记住家里有人在等你——”

我不知道朴淳有没有听到。　

4

第二个月的最后一天，我熬到半夜两点终于织好毛衣，红蓝相

间的颜色，一如我期待而忐忑的心。早晨，朴淳的同事打来电话，朴

淳在从机场赶回家的路上出了车祸。当时我正在刷牙，穿着睡衣，披

头散发，一脸的泡沫星子，听了这话把手机一扔便冲去医院，冲出

门，又折回来把毛衣带上。　　　　　
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到病房门口，便听见朴淳和同事的说笑声，同事见我的样子，忍

不住笑说:“你怎么不听我说完就把电话扔了，朴淳只是皮外伤。”我

也忍不住笑出声，嗔怪他:“你说话不说重点，害我被人看笑话。”而

朴淳一直定定地看我，然后拉我到身旁，吻我凌乱如鸟窝的头发，吻

我满是牙膏的嘴。　　　　　

给朴淳换上我织的毛衣接他回家，刚进家门，便收到他订的花，

卡片上写着：　　　　

我不要做你的诗，也不要你做我的梦，我只要我们真实地拥抱

着，一起看海。
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爱情凉白开
水中芙蓉

1

在老妈的要挟下，我来到了街心花园，用了不到半个小时的时

间，便完成了我的第四次相亲。

其实对方是个各方面都挺优秀的男士，可我偏偏是个在思想上

感性超强而理性不足的小女子，不喜欢用功利的眼光选择感情，而

是崇尚跟着感觉走。

我对他不来电。

当我借口离开时，对方表情恋恋地要我的电话号码，为了不驳

大男人的面子，我有些卑鄙地把曾用过的手机号给了他。

然后，我一个人在路边晃悠，心想着回家后该如何跟老妈交代。

我时常感叹“女大不中留”这句话，刚满二十七岁，老妈就急

着把我“扫地出门”。尤其受不了的就是老爸，他时常用那种“哀其

不幸，怒其不争”的眼神看着我。

迫于这种压力，我急切地期待着真命天子的出现。但现实很无
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奈，我真的开始对自己的情路感到些许悲哀。

初夏傍晚的风仍有些凉意，我为了今晚的相亲，特意穿了套飘

逸的裙子，此时着实感到了“饥寒交迫”。

看着路边饭后散步的人们，我有些自怜，忽然想到了路海。

2

一进路海的蜗居，我便踢掉鞋子跳上床，把被子往腿上一盖，有

些夸张地哆嗦着。

路海见状，进了厨房，很快就端了杯热牛奶递给我。然后用幸

灾乐祸的表情看着我说:“怎么了？对方连饭也没管？看来你没遇到

绅士呀。”

我瞪起眼：“你少废话，不然我翻脸！”

路海见我恼了，马上赔起笑脸：“嗨！你大人有大量，别跟我计

较，你该理解我才是，我要是不打击那些男人，又怎么抬高自己呢，

你又怎么会发现我才是最适合你的人呢。”

我瞥了他一眼，笑着下了床，坐到电脑前登录了Q Q，不再睬他。

路海无奈，进厨房给我弄吃的去了。

认识路海的三年间，他时常会在我们之间开这种玩笑，但我知

道那只是个玩笑。

路海不会爱上我，虽然他承认我算得上美眉，但他喜欢的是那种

小鸟依人、柔情似水的女孩，而我在他面前永远是任性得近乎霸道。

我也不会爱上路海，因为我要的是能够给我带来激情的那种男
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孩，路海太温和以至没了个性。我时常笑言他是白开水，而他不紧不

慢地道来：白开水有什么不好，你作为一个知识女性，难道连任何人

都离不开白开水这样的生活常识都不知道吗？

听他这话，我还能说什么呢？用“沉默是金”来反击他再合适

不过。

我吃饱喝足，见时间不早，便起身回家。路海给我披了件外套，

他就是这样细心得有点儿女人。

3

回到家中，被老妈一通说教，我自知与她争辩，只会招致更长

时间的再教育，便低头不语作深思状。老妈大概以为她的言论已触

及我的灵魂，于是便给我时间反省。

进了自己房间，我轻松地吐口气，戴上耳机，M P 3 里传出《单

身情歌》⋯⋯

一个人的生活自由随意，但有时难免感到寂寞。

一日，我拨了一串电话竟无人响应，女伴们不是跟男友逛街去

了，就是要在家陪老公。

我便赌气一人跑到市郊的花市，想买束自己最爱的白色百合来

安抚自己孤独的心。

一问，一支竟要 12 元，我哪舍得呀。

灵机一动，我给路海打了电话让他过来，以为他会拒绝，因为

花市离他的公司挺远。但半个小时后，路海骑着他那辆豪迈125出现
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在我面前。

不多时，我捧着束百合，美滋滋地坐在了路海风驰电掣的摩托

车后座上。

路海就这么好说话，从没有拒绝过我的要求。因为号住了他这

根脉，我有些得寸进尺，但大多时候也还算有分寸。

4

日子平淡地滑过，我仍然左扑右挡地去相亲，但每次都是乘兴

而去，败兴而回。

某日，去见了一位 IT 人士。

一见面，此人便口若悬河，手舞足蹈地开侃，那阵势，就好像

他有十年没与人说过话了。

我目不转睛地看着他，表情作微笑状，神情很专注，其实脑子

里早在编制着逃离的借口了。

离开那人，我拨通了路海的电话。

路海来到我面前，见我嘟噜着脸，就笑着说：“早告诉过你，选

择我没错的，你就是不听，结果害人又害己。”

接着，他又一副长辈的样子，抚摸着我的头顶说:“再这样下去，

你会误入歧途的，回头才是岸呀。”

我捶了他一拳，也跟着贫嘴：“其实我是不忍心害你一辈子。”

路海顺竿爬：“没关系，虽然我这个非洲小白脸有不少美女追，

但为了挽救你，我愿意献出我自己。”
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看着他装出的真诚表情，我被逗得一跃而起，掐着他的脖子，直

至他求饶。

5

雪后初晴的一个下午，我去机场送路海。他被公司派去海南工

作，进检票卡时，他回头笑着对我说：“别太想我啦，如果非我不嫁

的话，就等着我。”

我冲他挥挥拳头：“找打呀你！”

一日，与好友静静边逛街边闲聊，我牢骚满腹地嚷着:“烦死了！”

静静却突然问：“你有没有想过路海？”

“想啊，如果他在，我一定让他请我狂吃一顿。谁让他说，美食

可以缓解精神烦躁。”我说这话时，恍若路海就在我身边，我已经急

不可耐地准备宰他一顿。

静静搂着我的肩，表情似笑非笑的：“那你有没有想过选择路

海呢？”

“什么？他！”我几乎是喊出来的，“你想什么呢？ ”

静静大概被我的过激反应吓了一跳，眼睛睁得老大：“怎么了？

我觉得路海会是个不错的男友，何况他对你那么好。”

“我们两个主要是谈得来，路海虽然人很好，但就像凉白开没滋

没味。”

“凉白开才实在呢，胜过一切饮品，不含色素和糖精，而且最解
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渴。”静静还真有一套理论。

我决定回家后，好好琢磨琢磨。

 6

路海终于回来了，我一下班，就直奔他的蜗居，开门的竟是个

长发垂肩的美眉。

我有些慌乱，心里猜测着她与路海的关系。

“你找谁？”她笑眯眯地看着我。

甜甜的声音把我从胡思乱想中惊醒，我赔上笑脸：“路海在

吗？”问话间竟有些心虚，似乎自己是来招惹别人的男友。

她热情地把我让进屋，我客气地端坐在沙发上，看着她飞旋在

我曾经驰骋的小屋里，心里直冒酸水。

她递给我一杯水，说：“我们今天刚从海南回来，家里一点吃的

都没有，路海只好到对面的超市买些回来。 ”

一切已经不言而喻了，我强颜欢笑地寒暄两句，便起身告辞了。

刚走出大门，便远远地看到路海正走过来。

我恨得咬牙切齿，真想冲上去骂他句：“见异思迁的家伙！”

但想想，怪谁呢？我们之间连承诺都不曾有过，有的只是玩笑

而已。

7
当我视而不见地从路海身边走过去的同时，眼泪蜂拥而下。无
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法形容的心境，是为失去那个蜗居还是路海？是委屈还是悔恨？

身后路海叫着我的名字，我没有停下脚步，因为怕他耻笑我的

眼泪。

路海一把拉住我，站在我的面前，呆呆地看着我梨花带雨的脸。

我悻悻地摸了一把眼泪，瞪着他:“看什么！哭丧的脸有什么好

看的，回去看你的美女吧。” 说完，推开他，我继续走。

路海又一把拉住我：“你的眼泪是为我流的吗？”

我摔开他：“你以为呢？想点别的吧！”

他再次拉住我：“你就承认了吧。”

“你到底想怎么样！”我被激怒了，把满肚子的火喷向他，“你

让我承认什么？承认我喜欢上了你！承认我现在有多恨你！承认

我⋯⋯”我还在歇斯底里地一吐为快。

路海一把把我拽进他的怀里，我住了口，听见他在我耳边说：

“我爱你！”

瞬间的晕眩，仅仅是瞬间，我猛地推开他，给他一脚：“你敢

耍我！ ”

他疼得龇牙咧嘴：“你谋害老公！”

“你小子不想活了吧！”我没想到他还有心情胡咧咧，摆明着是

不把我的心痛当回事。

我实在找不到更合适的发泄方式，于是夺过他手里拎的塑料袋

扔在地上。

经这么一折腾，我心里舒服多了，喘着粗气瞪着他。
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 8

路海用惊讶的眼神看了我片刻，然后蹲下身子收拾散落在地上

的物品。我从中看到了我最爱吃的徐记酥糖和萨其马，那是他常买

给我的。

我心里一阵感慨：物是人非呀。

“这是买给你的。”路海边往袋子里装边说。

“哼，我才不稀罕呢。想哄我吗？再说一些什么‘爱情不在友情

在’的话，别想！”

路海拎着袋子站起来，竟然还一脸的笑：“你要是不要，下次去

我那儿，可别嚷着没零食伺候你。”

“我不会再去你那儿了，你拿这些伺候别人吧。”他越是嬉皮笑

脸，我的火气越大。

“好了，别生气了，在我家的那个女孩是我同事的女朋友。”

“这话你自己信吗？况且这跟我有什么关系。”我心里愤愤的，

路海把我当傻子了吗？

“是真的！”路海不再笑了，“我坦白吧，那个女孩确实是我同

事的女朋友，我让她帮忙来气你的，看你到底在不在乎我。”我眼睛

睁得老大，路海接着一脸得意，“终于看到你为我吃醋的样子了。”

我不语，心里分辨着他话里的真伪。

这时，路海家的那个女孩来到我们身边，笑吟吟地对路海说：

“我完成任务了。”然后又对我说，“他很爱你的，别错过了。”
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一声 B y e - b y e 后，女孩轻快地走了。

我一脸怒容地对他说:“真没看出来，你这么有心机。”其实，我

心里甜甜地认为，他是因为爱我，才会这么费尽心思。

路海搂住我的肩：“被你逼的呗。走，回家吧。”

我顾作不情愿地扭着身子，然后半推半就地靠着路海向蜗居走去。
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假如荷兰猪可以飞翔
一天一千年

1

尚西走进了一条小巷，这是一条古老的小巷，两边是陈旧的民

居，中间有大块的青石板路面，在细雨中泛着温润的玉一样的微光。

每一块石板的边角都被岁月磨得圆润无比，石头的路，反给人一种

柔软的感觉。

尚西小心地走在上面，仿佛怕脚上的鞋陷进去。她是附近一所

学院大二的学生，因为要打工赚学费，没有回家过暑假。

今天没有去上工，谁料竟然下起了小雨。冒着雨尚西一早就去

了图书大厦，选了半天，最后选定了几本书，在礼品店里包起来，系

上一根带着花结的缎带。

拎着这几本书，尚西站在图书大厦的门口茫然着：去哪里？

因为下雨，街上的行人少了许多，纵有几个从尚西面前经过，也

是行色匆匆，赶往各自的去处。尚西在街边站了一会，把雨伞打开，

慢慢走进雨中。
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雨下得大了些，落在积了薄薄一层水的青石板上，越来越绮丽

的水花，瞬间明灭。尚西数着脚下的石块，鞋子的边沿渐渐被雨水浸

湿了。一抬头，看见前面有家小小的蛋糕店，在雨中亮着橙红色的

灯。尚西推门进去，门上挂着的铃铛一声响，像洗过的玻璃，明晰而

干净。她趴在柜台上，选了半天，要了一只饰有玫瑰花，用果酱画出

一支红蜡烛的小蛋糕，然后坐在蛋糕店里慢慢吃起来。

把刚才买的书取出来，解开缎带撕了包装纸，尚西对着空气含

笑：“谢谢。”

尚西在这个小店里边吃边看，等书翻了一大半，不经意地抬头，

才发现窗外已经全黑了，而身边的客人不知不觉中多了许多。尚西

出了一会神，然后想该回学校了，于是开始收拾东西。撕破了的包装

纸和缎带捏成一团扔进垃圾桶里，没吃完的蛋糕还有一大半，不管

它了——其实她并不爱吃蛋糕。

出了店门，一股清冷的空气扑到脸上，尚西站在门口看着下得

没完没了的雨，有点愣愣的，是否忘了什么？

想了一会儿，尚西苦笑一下，用一个小小的声音对自己说：“生

日快乐。”

尚西的生日是在暑假，每一次总是没法和朋友们聚会，而远在

家乡的父母就更不可能了。好像什么书上说过，一个人走在旅途上

不过是孤单，上帝觉得他不够孤独，才给了他朋友与家人。尚西觉得

很正确，所以并不介意——有时在热闹的人群中，我们反而更寂寞。

二○○一年八月六日，是尚西的二十一岁生日。
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2

尚西正在店门口出神地想着， 身后传来一个声音:“请别挡路。”

尚西吓了一跳，转过身来，看见身后站着一个男生，由于背光，

尚西看不清他的长相，恍惚记得在店里他坐在自己附近。

他的声音里带有一丝不耐烦，尚西急忙让开。

那男生却又不急着走开，他看了尚西一眼，又说：“你忘了

东西。”

尚西上上下下地打量自己一番，不解地抬起头。

“你的伞。”那男生提醒道。

尚西恍然大悟，原来，她真正忘记的，是她的伞。

尚西有点尴尬地道了谢。

那男生一声不吭地越过她，走进雨中。尚西返身正准备推开店

门，那个声音又传来：“对了，我也祝你生日快乐！”

尚西猛然转身，一瞬间，蛋糕店的灯光照着那男生的脸，终于

看清了他。他的嘴唇很薄，尚西一向不喜欢薄嘴唇的男生，可他对她

说“也祝你生日快乐”时，咧了一下嘴，充满了笑意，并不让人讨

厌，引人注意的是他的眉毛，又浓又黑，直插入额角的头发中去，浓

眉下的一双眼睛泛着孩子般调皮的光芒。因为没有带伞，雨一下就

把他的黑发淋湿了，有一缕贴在额头。

看见尚西回头，那男生把右手举至眉际，顽皮地向尚西敬了一

个礼，不等看到她的反应，径直走开很快消失在黑暗中。
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尚西回到店里，果然看到自己那把紫色的伞放在伞架上，她拿

了起来，不知为什么，突然对这把伞倍加爱惜。

回到空无一人的寝室，把刚买的作为自己生日礼物的书一本一

本放进书橱里，尚西又想起了那个男生带着顽皮意味的敬礼，不禁

微笑着对自己又说了一声：“生日快乐！”

3

一个月后，学校开学了，校园里到处都是返校的学生，热闹非

凡。尚西和同班好友清美一起夹着书本去上课，路上尚西发愁着:听

说这个学期的英语课是与别的系合班上，我英语本来就不好，期末

考试肯定会当掉的。

清美诡秘地笑了笑说:“有弊也有利嘛，跟我们上课的那个班男

生很多喔。”

尚西取笑清美居心不良。

清美忍了一会，最后还是告诉了尚西，原来那个班上有个男生，

是她一个同乡的室友，很不错，清美对他留意很久了。

尚西笑道：“为什么不早表明心意哩？”

清美有点失落似的说：“不知道，也许觉得是不可能的事，留一

个幻想反而好些。”

尚西扁了扁嘴，是什么样的男生，让清美有这种感觉哩，她有

点好奇。

来到教室，果然看到许多陌生的面孔，尚西和清美找了位置坐
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下，清美不时地四处张望。尚西知道她在找那个心仪的男生，抿嘴一

笑，也不去管她。突然清美拉了拉她的衣袖，小声而急切地说：“尚

西，快看，快看，后面倒数第二排，穿白色衬衣的那个。”

尚西回过头去，终于看见了，那个坐在教室后面穿白衬衣的男

生，他有一对浓黑的眉毛和有时会变得顽皮的眼睛。

此刻他脸上略带不耐烦的神情，翻弄着手中的书，偶尔一抬头，

碰巧看见正向他张望的清美和尚西，愣了一下，咧开嘴笑了，向她们

挥挥手，算是招呼。

清美脸红了一下，正要说什么，教师进来了，她只好怏怏地回

过身去。

下课后，清美好说歹说地拉上尚西，一起到后排。

“林海，你跟我们班一起上课啊。”清美说着废话。

尚西心想原来他叫林海。

林海笑笑说：“是啊，不过大概这样的机会只有两次。”

“为什么？”清美不解地问，尚西也微微睁大了眼睛。

林海把身子往椅背上一靠，说:“不喜欢的课，我会省略成两节。”

“两节？”

“一节是第一次上课，认识老师；一节是最后一课，听老师点

题。”林海边说边真的开始收拾书包。尚西看到他课桌上的书居然是

本武侠小说，这就是清美所说的优秀的男生吗？

清美笑了，但又有点失望，正不知道说什么。

“你朋友？”林海看着尚西突然问道。

“啊，她叫尚西。”
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“尚西？谁道人生无再少？门前流水尚能西。”林海嗤嗤地笑着。

尚西有点惊异地看着他，父亲给她起名时，确实是借用了这句

词，但尚西疑心林海是在取笑她。

一丝顽皮的光在林海眼中闪烁了一下，让尚西产生错觉——那

一刻她以为他认出自己来，谁知林海只说了句：“很好的名字。”

“谢谢。”尚西突然感到有点失望，也许他根本就不记得那个对

自己说生日快乐的女孩了。

上第二节课前，林海就走了，确实像他说的那样——两节课中的

第一节。

上课时，尚西忍不住偷偷地问清美:“那个林海，好像挺厉害的。”

清美自负地笑了：“他嘛，可是有名的大才子。你不是挺喜欢一

个叫林多的作者吗？就是他啊。”

“什么？”尚西吃了一惊，林多是她挺喜欢的一个作者，文字特

别，没想到居然是林海。

“林一多不就成海了吗？”清美解释道。

尚西想了想，笑了：“不过太傲了。”

4

林海并没有像他所说的那样，不喜欢的课只上两次，学校要求

学生外语过级才可以拿毕业证，所以林海不得不又老老实实地回到

教室。清美暗暗地高兴。

上了两三次课后，大家渐渐熟了，也一同出去玩。清美对林海
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的迷恋越来越明显了，而尚西和林海却没有什么话。

一次外语课改在晚上上课，学生们都感到有些新奇，教室里分外

喧哗。清美和林海坐在一起，尚西有意地离开他们远一些，坐在窗边。

身边熙熙攘攘的都是人，尚西却有一种不真实的落寞感。仿佛

有一次天色已暮时，而教室还没有来电，她一个人坐在光线暗淡的

屋里，一动不动，直到黑暗完全把她笼罩。

尚西把头扭向窗外，外面是沉沉的夜，根本看不透，衬了那黑

暗夜色的窗玻璃像是蒙了灰尘的镜子，映出一教室的学生来，尚西

苍白的脸在其中仿佛是个落寞的鬼魂。她愣愣地出了神，忘了讲台

上老师在说什么，侧转了身子，像是看电影似的从镜子里看教室。

正胡思乱想，突然从镜子里看到清美好像发现了她的行为，笑

着指给坐在身边的林海看。林海也转回过头来，笑着冲着尚西的后

背挥手，想从镜子里引起她的注意，他故意动作夸张，就像他曾经给

尚西的敬礼，如同一个孩子。

尚西突然忍不住想笑，正要回头，却在镜子里看到了清美虽然

笑着却显不自然的脸。开学时清美说的那番话在脑中响起——不错，

如果一份感情你负担不起，最好的方法就是远离它——尚西没有回

头，只敢隔着镜子看林海，她的笑容凝固在脸上。

林海继续手舞足蹈，终于引起了——不是尚西，而是老师的注

意，于是“孩子”被训了一顿，他只能乖乖地坐好，没有听见尚西的

心突然落到尘埃里去的声音。
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5

晚上，清美躲在尚西的床上与尚西说着悄悄话。她说她知道林

海不是花心的人，却是女人抓不住的那种男人，像一阵风，不知道从

哪里来，也不知道他要到哪里去，而她却爱上这阵风。

尚西想安慰她，却又无话可说，只好默默地看着别的地方。

“不过，我下了决心，不管怎样，我要让他知道我的感受。”清

美抬起头来，看着尚西，尚西却仍然没有看她。

“尚西，我要告诉他！”清美摇着尚西的手臂。

尚西从梦中醒过来，声音迟钝：“什么？哦，好啊。”

“那你帮我！”清美用不容尚西回绝的口吻说。

“什么？”尚西像是坏了磁道的唱片，老是重复同一句话。

“帮我写封信，告诉他，我喜欢他！”清美的眼睛定定地看着尚西。

清美的作文是写得比国足还臭的，可尚西却相反，她的作文一

直是老师推荐的范文。

“这怎么可以？”尚西全醒了。

“为什么不行？你写好了我再誊写一遍，林海看不出的。”

“不行。”

“以前你总会帮我的，为什么这次不行？”清美停了一下，看着

尚西，“难道你⋯⋯”

尚西对着空气笑了：“郁闷！你当林海是谁啊？”

说完，尚西爬下床，从桌子里拿出一叠信纸，旁边老大的桌子
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上放着一包烟，尚西也一块拿上，又爬回床上。她抽出一枝烟，衔在

唇间，拿点蜡烛用的打火机点上，吸了一口。

清美连连挥手，驱开眼前的烟雾，怪道：“你干什么？”

尚西说：“帮你写信啊。”

“我是问你什么时候学会抽烟了？”

尚西铺着信纸，头也不抬地说：“刚刚。”看了清美一眼，又补

充道，“你拉着我说了半夜，不看看现在几点，不抽枝烟提神，我怎

么给你写情书？”

清美说：“明天写好了。”

尚西说：“就现在吧，免得你又说什么。”趴到那叠信纸上之前，

尚西猛吸了一口烟，清美知道尚西没有骗自己，她是不会吸，差点连

眼泪都呛出来了。

 6

那封信，不知清美什么时候给的林海。这几天她总是紧张兮兮

的，而尚西反而有完成任务似的轻松。

偶尔想到那封信，她心头有一点痛，但转念一想，自己与林海

是不可能的事。他是一阵风，而自己是一个走在途中的孤单旅人，偶

一相逢，孤独又何必与人言说，风吹过了，留下的是更寂寞。这样一

想，尚西又轻松了，像她这样孤独久了的女孩子，总是惯于保护自己。

几天后的一个中午，寝室电话响了，是尚西接的，一个男生的
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声音，说找她。尚西正迷惑是谁，那边已经报上姓名了。

“我是林海，两点钟，你到后山的凉亭来，我找你。”

说完，不等尚西回复，电话就“咔嚓”一声挂了。

尚西握着电话筒半天没有回过神来。林海找自己？为什么？是

知道那封信是她写的了吗？这太不可能了。那又是为了什么呢？要

不要告诉清美？

尚西最后还是一个人去了凉亭。

凉亭建在后山上，在一片枫树叶中间，白色的亭，红色的树，每

当尚西走到这个地方就会想起“枫丹露白”一词。不过这一次，虽然

枫叶都红了，尚西却没有心情看风景，她惴惴不安地走进林子。正是

午休时间，林子里一个人都没有，尚西心想，他还没有来吗？

进近凉亭，才看到林海躺在亭边的草地上，穿过树叶的斑驳的

阳光洒在他身上，脸上盖着几页纸，正是清美写的那封信。尚西走到

他身边，他还是一动也不动，像是睡着了。

尚西不得已，只好小声地叫着：“林海，林海。”

那几页纸“索索”地动了几下，下面露出林海的脸来。

“来了？坐吧。”

尚西心想：坐？这个人一定还没有清醒。她站在那儿，有点不

自然地问：“找我有什么事吗？”

林海终于坐了起来，伸了个懒腰，那几张信纸飘落下来，他拾

起一张，念出声来。

尚西红了脸，却不作声。

“文笔很好啊。”林海终于不念了，抬起头来望着尚西。
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尚西的脸更红了，回避着林海的注视，喃喃地说：“我不知道你

是什么意思。”

林海的眼中有一点笑意像是水泡从底下升起来，他拼命压抑着，

一本正经地又开始念信，就像带感情地朗读课文。

尚西终于忍不住了，打断林海的朗诵：“别再念了，我不知道你

是怎么知道的。不错，信是我写的，但这里全是清美的心意，请你不

要拿来取笑，好吗？”

林海站了起来，两人的距离一下子变得很近，尚西有点心慌，想

退开两步，又怕林海以为自己害怕，就屏住了呼吸，站着不动。

林海不笑了，他很正经地看着尚西，说：“是谁的心意我不管，

我只想告诉你，如果这封信的署名是尚西，我就接受。”

尚西一下子愣在那里，身边的世界顿时失去了声音，她好像不

会思考了，又像在不停地思考，林海的话，是什么意思？

林海等了一会，看尚西不说话，问：“怎么样？”

“什么怎么样？”尚西像个傻瓜。

“做我女朋友啊。”林海嘴边又露出他那惯有的带点不耐烦意味的笑。

尚西还是愣愣地看着他。

这时的林海已经没有耐心了，他上前一步，近得几乎碰到尚西。

尚西惊叫一声，正想后退，一双有力的手臂却箍得她无法动弹，

尚西完全失掉了思考的能力，她知道林海吻了自己，但她不知道为

什么自己不反抗。一瞬间，清美落寞的面容，自己镜子中鬼魂般的面

容都在她头脑中闪现，但很快地，这些都消失了。尚西觉得自己好像

是在梦中，向一个山谷跌下去，知道应该恐惧，可是那种下跌中飞翔
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一般的快乐又让人沉醉。

林海放开尚西，深深地注视她的眼睛：“答案呢？”

尚西退后一步，摸着自己的嘴唇看着他。

7

“为什么不答应他？”清美微含嫉妒地问。后来林海找过她，非

常坦诚地说明他的想法，他这种光明磊落的态度反而没让清美难堪。

何况那封信本来就不是她写的，就当是开了一个玩笑吧，清美可以

这么自我安慰地想。

尚西双手抱膝坐在床上，眼睛望着窗外：“还记得你说过，他是

一阵风吗？我无法把握。”

“可是⋯⋯可是⋯⋯不试试怎么知道哩？”清美牵强地说，尚西

看了她一眼，她没有她的勇敢，不敢拿自己的感情去冒险——孤独的

人不但可耻，而且自私。

自从那以后，林海再没有在尚西面前出现过，合班的英文课中

也看不到他的身影。尚西紧张的神经松懈下来之余，心中又想，如果

自己答应了哩？也许真应该试试，但是如果林海真的再出现，她一

定还是会逃跑的。

8

一天，尚西不知为什么，突然很想去巷子里的那家小小的蛋糕
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店看看。她走进那条小巷不久，看见前面有个人走来，正是林海，他

像是喝了酒，脚步有些不稳。

走近后不仅看到他眼中的红丝也闻到了他口中的酒气，尚西心

想他一定醉了，想打个招呼就走开。林海却突然拦住她，用挑衅式的

语气说：“你不祝我生日快乐吗？就像那天我祝你一样。”

那么林海还记得，自己就是那个在蛋糕店外祝福自己的女孩，

看到他手中的蛋糕，原来是买给他自己的，尚西心头没来由地一痛，

给自己买生日蛋糕的都是孤独的人吧？

不知怎么地尚西就跟着林海到他的房子，为了便于写作，林海

一直在外面租着房。尚西曾经陪着清美来过一次。

这次来尚西觉得房间比上次更乱了，床上地上扔得到处都是书，

林海进屋后就被地上一堆书绊了一下，跌跌撞撞地瘫坐在地毯上，尚

西看他好像是酒意上来了，急忙在屋里找开水和茶叶。

正忙着，尚西听见背后林海的声音，他像是在自言自语：“全碎

了，全碎了⋯⋯”

尚西回过身来，看见林海把刚才跌落在地上的蛋糕盒打开了，

那里面是个一人份的小蛋糕，奶油沾在盒子上，蛋糕被跌得支离破

碎，只有中间隐隐看得出是个小红蜡烛的图案。

林海抬起头，眼中噙着泪水，像个失意的孩子一样重复说着:

“碎了。”

尚西不忍地走到他身边，林海突然抱着她的膝盖哭起来，他已

经完全醉了，他边哭边诉说。

尚西第一次知道了，在别人眼中那么骄傲而优秀的林海，原来
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只是个父母抱养的孩子，他现在的父母并不是他的亲生父母，二十

年前当他们知道自己没有生育能力后，就抱养了林海。在他们的心

目中，林海的存在不过是为他们养老送终，所以林海从来没有过过

生日，他也不知道自己的生日。直到有一天，他看到一个为自己过生

日的女孩，他才为自己选了一个生日——就是今天，十一月十一日，

孤独的人的节日。

林海把他的脸埋在尚西的膝盖上，喃喃地诉说着，仿佛怕自己

一抬头就会失去了再说的勇气。尚西静静地听着，手指插入林海的

发间，轻轻地抚摸着。不管这个男人曾是多么优秀，多么锋芒毕露，

这一刻，不过是个需要人安慰的孩子。尚西的心突然变得无比的柔

软安详，甚至有一点小小的喜悦，就像那个蛋糕店门上的铃声，细小

而明净。

林海醒过来时，意外地发现尚西还在他屋里。他坐在床上，努

力地回忆着昨晚发生了什么。

尚西见状，微笑着捧来一个精致的蛋糕，在上面一根一根地插

蜡烛：“你睡了十多个小时了，头不痛吧？来吃蛋糕。”

“为什么？”林海带点警惕意味地看着尚西。

尚西笑一笑：“今天你过生日啊。十一月十二号。”

林海没有作声，半天，他才说：“我昨晚说了很多话吗？”

“还好啦，哭完倒头就睡。”

“我哭了吗？”

尚西没有回答，她笑了笑：“你曾经对我说过生日快乐，现在轮

到我对你说了。”
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“生日快乐！还有，你的礼物。”说完尚西轻轻地吻了林海。

 9

朋友们都想不明白，尚西和林海是怎么突然变成一对恋人的。

他们在课间像孩子一样斗嘴，在林间打闹，一起去图书馆，一起看电

影，尚西不时到林海的房里去收拾卫生，有时两人一起努力做出一

顿烧糊了的晚餐。清美为此还生了点小气，她以为尚西以前的拒绝

是在她面前演戏，尚西不得已把一切都告诉了她。

“想不到林海也很可怜啊。”清美带着奇怪的神情说，“那，他会

不会以为你可怜他才做他女朋友的？”

尚西迟疑了一下：“我也不知道。”

“那你是吗？”

“不是。”尚西回答得很快。

然而，不知怎么的，林海的身世大家很快都知道了，言语间有

时不免会露出对他的怜惜。一次在朋友聚会上，不知是谁开了头，大

家谈起自己的父母，正说着，一个自认为识趣的人用手捅了捅大家，

向坐在一旁的林海努了努嘴，示意大家不要在他面前谈自己的父母。

本来林海并没有觉得怎么样，这一下，脸却陡然变了色。他腾地起

身，走了出去。

尚西急忙追上去，林海却一言不发，径直回到他的屋里。

“你告诉别人的吗？你是不是觉得这样很有趣。”林海冷冷地问。

尚西急忙辩解：“不是的⋯⋯”然而真的不是她说出去的吗？她
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猛然住了口，不是她说的别人又怎么会知道——连她自己都有了这个

想法，何况是林海？

然而尚西还是微弱地挣扎着：“不是我，真的不是，我并不觉得

有趣⋯⋯”她一遍又一遍地说着，像是并不是要他相信，只是要说服

自己。

“好了好了。”林海不耐烦地打断她，他向来是没有耐心的，生

硬地说,“我知道你不是觉得有趣，你是在可怜我，施舍爱情给我，是

不是？”

尚西骤然惊觉，她用一种陌生的眼光打量着林海：“你说什么？”

林海闭上了嘴不说话。

尚西轻轻地自言自语似地说：“你根本不相信我。”

说完她就走了。

门在身后关上那一瞬间，尚西突然又开始后悔了，她不该与林海

负气的，林海没有错，骄傲如他，父母是他心中最大的伤痛。他坦白

给尚西看，自己却辜负了他的信任。然而她的自尊心却阻止她回身。

10

接下来的一星期，林海都没有找尚西。尚西已经与清美闹翻了，

清美没有想到自己无意中说出去的林海的身世，会让他那么介意，更

没想到好朋友尚西会为了这件事责备她，一气之下，她与尚西吵了

一架，两人互不理睬。

尚西在失去了男友与好友的情况下，更加体会到一个人的孤寂。
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以前，她可以泰然自若地一个人在图书馆看书，一个人去看电影，给

自己过生日。不过现在却不同，林海的身影在她眼前不时地出现：

在图书馆里，她看到从桌子对面抛来一个小纸团带着顽皮笑容的林

海;在电影院里，林海取笑她为老套的悲情故事掉眼泪；在他的房间

里，林海将尚西的手放在自己的大衣口袋里为她取暖⋯⋯

尚西再也不是以前的那个孤单的女孩了，可现在的她更孤独。

又到上英文课的时候，尚西一个人坐在后面，而清美负气似的

坐在前排，故意与别人大声说笑。尚西看了她一眼，又把头转向窗

外。如果是林海，即使他这样做尚西也不介意啊，只有他出现——但

这是不可能的，林海已经有好几次没来上课了。

这时身边的椅子一声响，有人坐下了。

尚西一转头，居然看见了林海。

他依然穿着上个星期的那件外套，头发有点凌乱，手中拿着几

本英文书，没有看尚西一眼。

尚西望着他的侧面，一阵又一阵的钝痛像波浪般地涌上心头，

将她淹没。尽管他一星期都没有来找自己，尽管他不肯看自己一眼，

她依然无可救药地爱着他——还好，他到底来了。

林海终于回过头来，看着尚西，尚西再也撑不住了，这么些天

的自尊与坚强，都是假的，鼻子一酸，眼泪不由自主地流了下来。

11

又和好了，两人都小心翼翼地避开那个不愉快的话题。有时尚
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西说：“我爸最喜欢吃甜食了，你说好笑不好笑？他⋯⋯”正要说下

去，突然又住口，转换了个话题，“这本三岛由纪夫的书好看吗？什

么时候借我看看。”林海就仿佛没察觉似的回答：“好啊。”

其实在尚西面前，林海并不介意说起父母，可尚西以为他是;同

样，林海也以为尚西介意上次的事情，其实尚西也不是。

两人都错开了，像《三岔口》中在没有灯火的夜里对打的

两个人，总是错身而过，摸不到对方的影子——越是急越是离得

远了。

尚西因为上次的孤独，变得小心起来。有时课也不想上，就呆

在林海的屋里面，扫扫地，洗洗衣服，或者什么也不做，呆呆地坐

着，直到林海回来，她才突然变得活跃起来。

一天她突然想起给林海打一条围巾，急忙上街买来了线，回家

后细心地绕成线团。林海回来时，她兴奋地给他看她一天的成果，织

好的两寸长的围巾。

林海看了一床的毛线团又看了看那打好的围巾，突然说：“尚

西，你变了。”

尚西微笑着：“恋爱改变女人。”

林海看了她一眼，说：“呆会有个文学会，我要去。”

“好啊。”尚西一边打着毛线一边回答。

林海拿了几样东西就走了，他把门一关上，屋里马上寂静得让

人耳膜生痛。尚西停了手，茫然地坐在那里，就像很多次，她坐在

屋里听着楼梯上的脚步声一样，林海的脚步声很轻，可她还是可以

听见，那是一种咒语，使她从木雕石塑般的状态下苏醒过来。而脚
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步声远去了，尚西就觉得有什么东西从她指间滑走，她抓也抓不住，

是风吗？

尚西低头看了看手上的毛线，突然回想起林海没有一丝感动的

神情，“尚西，你变了”，是从那个一个人过生日的寂寞却还坚强的

尚西，变成了整天害怕失去什么的胆怯的尚西吗？林海指的是这个

吗？他厌烦了吗？

尚西突然不想打毛衣了，她回到校园里，一阵新鲜的空气立刻

包围了她，四周都是快活的学生，每个人脸上都有笑容。

在文学社经常开会的教室，尚西看到了林海，在那里，他脸上

露出了明朗的笑容，带着孩子般的调皮。尚西近乎贪婪地趴在窗口

看着，在这时林海才是自由的开心的。

“你怎么舍得回来了？不在文学社多呆一会儿，那里有好多敬慕

你的师姐师妹。”林海回来时，尚西忍不住说。然而一边说，她的心

一边向下沉，为什么会说这些？她不是这个意思，可话从嘴边出来，

却改变了模样，变成了一个怪物，扑向林海，扑向自己。

林海开始诧异地听着，慢慢地他的脸色变冷了。尚西的心也跟

着冷下去，可声音却不属于她了，独自在空荡荡的屋里回响，寂寞

的，绝望的。

这样的日子还持续了一段时间，两人就像是寒天中的两只刺猬，

为了取暖而靠近，却又被对方刺伤。

终于有一天，林海对尚西说：“我们分手吧。”
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第二年尚西生日时，她又去了那家蛋糕店，可店子已经转让了，

在原来的地方开着一家宠物店。尚西上前去看，在店门口，放着几个

乳白色的铁丝编成的滚筒一样的小笼子，笼子里关着一种白色的小

动物，像是短尾巴、胖乎乎的老鼠，它们不停向前跑，然而滚筒一

滚，它们还是留在原地。

尚西看着它们徒劳地跑着，突然心头一痛，她和林海的爱情难

道不是这样吗，费力地向前跑，却还是停在原地，跑着跑着，总有一

天会累的。

“你不累吗？”尚西蹲下来，轻轻地问。用手指拨了拨笼子，她

头也不抬地问老板：“老板，这叫什么？”

“荷兰猪。”身边有个熟悉的声音回答。

尚西仿佛被电击中了一样，慢慢地抬起头来。

她的身边正是林海，差不多有半年不见了，他的脸好像清瘦了

许多，眼睛却明亮了些。

“我猜你会来这的——想不到才半年没来，蛋糕店就不见了。”林

海打量四周，“对了，我该跟你说，生日快乐！”

尚西站起来，有点艰难地回答：“谢谢。”

两人面对面站着，有一阵子谁都没有说话。

走在小巷里，两人慢慢地说了许多，分手后各自的生活。一种
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熟悉的感觉开始在两人身边像烟雾一样蔓延，于是两人都有点尴尬

起来。

林海把作为生日礼物买下的荷兰猪交给尚西，尚西看了看在

笼中努力奔跑的小动物，突然问林海： “知道为什么我要买荷兰

猪吗？”

“为什么？”林海有点诧异。

“因为它像我们的爱情，无论怎么努力地向前跑，却总是停在原地。”

两人都沉默了。眼看走到了分手的巷口。

林海突然说：“那么我们五十岁的时候，我娶你，好吗？”

尚西愣了一下，报给一个惨淡的笑容：“好，五十岁的时候，我

嫁给你。”

然后两人不再说什么，林海默默地看着尚西出了巷口，走远了。

孤独的旅程中，我们永远不知道身边的旅伴是否会和我们走完

全程，然而五十岁时，也许就可以确定了。

荷兰猪跑啊跑，如果它有一双翅膀呢？它可不可以飞翔？
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那些花儿，那些蝴蝶
蓝羽青鸟

小时候我最爱做的事是静静地坐在马路边，看路上的行人经过

两块青石板之间的那道横沟，猜他们的脚是否会踩在那条横沟上。我

看了很多年，到后来我已经可以根据他们的步幅和离那条横沟的距

离来判断他们的脚是否会踩在那条横沟上。于是我找来了我惟一的

伙伴小豆豆，和她说我们赌行人的脚是否会踩在那条横沟上。扎着

马尾辫的小豆豆流着鼻涕，说我没有什么可以跟你赌的东西。我看

了看她，就说如果你输了就要什么都听我的，傻乎乎的小豆豆便点

点头，用袖子擦了擦鼻涕说，那好吧，如果我输了就什么都听你的。

我的脸上露出一丝不易察觉的笑容，小豆豆竟然没有说我输了

该怎么办。但我是不会输的，她说了也没用。

她立刻就把她输给了我，当一个胖胖的阿姨经过那条横沟的时

候。我笑了，我对小豆豆说，从现在开始你什么都要听我的了。她有

些可怜兮兮地抽了一下鼻涕说，好吧，从现在开始我什么都听你的了。
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那以后就不再是我一个人坐在马路边看行人了。小豆豆也再没

有去跟她的小伙伴跳橡皮筋，丢沙包。她每天都坐在我的身边，跟我

一起看路上的行人和他们踩过那条横沟的脚。

就这样一直到读小学，这期间她已经习惯跟我一样坐在马路边

看行人。但傻乎乎的她始终都不能根据行人步幅的大小和离那条横

沟的距离来做出正确的判断，而我每次都猜准，于是她完完全全地

把我当做了一个有超乎神技的人，对我万分地敬佩。

终于到学校了，我坐在县城一年级三班第二组第三排的双人座

位上，长条板凳的另一边坐着扎了两个马尾辫的小豆豆。小豆豆不

再流鼻涕，她穿着漂亮的花衣服，花衣服上绣着蝴蝶，蝴蝶在翩翩飞

舞。我一直看着她的花衣服，老师来了也不知道，因为我喜欢蝴蝶，

我从小就喜欢蝴蝶。

很年轻的女老师用黑板刷敲响了讲桌，我仍然没有什么反应，

女老师就走到我的面前，用很清脆的声音问我：“你在看什么？”

“我在看蝴蝶啊。”我抬起头。

　　　　　　　　　　　　　　　　　

去马路上看行人的时间越来越少，有一天小豆豆看着外面玩橡

皮筋的同学眼睛里流露出向往。她看着我，又看看那些人，最后终于

对我说：“我要跟她们一起跳橡皮筋。”

“不可以。”我立刻说。

小豆豆咬紧了嘴唇，没有哭，但泪水却顺着脸颊流下来。我立

刻又说：“不准掉泪。”

这以后她再没有说过要跟她们一起玩的话，她跟着我，坐在一
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年级三班第二组第三排的座位上看外面窗台上的花朵，还有那些在

花朵上翩翩起舞的蝴蝶。

有一天母亲对我说，你们老师来找过我了。我低着头不说话，母

亲就说，不要让小豆豆老跟着你吧。我说：“脚在她自己的身上。”母

亲就叹口气，转过身去厨房。

我把小豆豆叫到马路边，对她说：“以后你想干嘛就干嘛。”

她一愣，就说：“你干嘛我就干嘛。”

我盯着行人的脚说：“你想干嘛就干嘛。”

她一下子就哭出来:“你干嘛我就干嘛！”

　　　　　　　　　　　　　　　　　

我不再理小豆豆。教室里，我坐在第二组第三排的座位上看外

面的花儿还有蝴蝶，蝴蝶在不断地传送花粉，那些花儿就在这种传

递中开出更多的花儿。花儿是美丽的，蝴蝶是美丽的，外面的天空也

是美丽的，但我不再理小豆豆。我不再跟她说话，我不再跟任何人说

话，但她也一直坐在第二组第三排那张长条凳的另一边，我就和老

师说，老师，我想一个人坐。小豆豆很惊讶地看着我，到后来她又要

流泪了。

我的座位还是变成了三组第五排，三组第五排就我一个人，我

的旁边和我的后边都没有人，我一个人坐在那里，一个人坐在那里

看外面的蝴蝶还有那些花儿。

小豆豆上课老走神，她从二组三排的位置上往我这边看，她的

新同桌那个叫小明的班长就提醒她:“上课不可以看后面。”小豆豆

看了看班长小明，大声说：“我想看就看，关你什么事！”叫小明
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的班长脸上就一阵青一阵白，也不管老师，一个拳头就打向小豆豆

的头。

我坐在第三组第五排的位置上大声喊：“不要打小豆豆！”

　　　　　　　　　　　　　　　　　

小豆豆又跟我坐在了一起，小明班长不再是班长，只是小明。小

豆豆又跟我一起看那些花儿和蝴蝶，就这样一直到五年级。

小豆豆长得比我高了，她不再是那个流着鼻涕的小女孩，她的

眼睛就像黑色的大葡萄，她用黑色的大葡萄望着我说，你怎么就能

猜得准那脚是否能踩在横沟上呢？我笑了笑说，因为我看了好多年。

小豆豆就说，我也看了好多年啊。我沉默，外面的花儿已经谢了。

那年的秋天，什么花儿都谢了的时候，母亲要把我转学到外地，

我说我不走。母亲就说你必须走。我用手死死地抓着桌子的腿说我

绝不走，母亲就用从没有过的口气说你必须走。

我只是个孩子，就像那些栽在花盆里的花儿，花盆随时被搬进

来搬出去，那些花儿被搬进教室的时候，蝴蝶就在窗外扑打着翅膀

想要冲进来。

蝴蝶不能没有花儿，花儿也不能没有蝴蝶。

就像——我不能没有小豆豆，小豆豆也不能没有我。

这句话是小豆豆跟我说的，小豆豆还说:“那些花儿没有蝴蝶就

不能开花了，那些蝴蝶没有花儿就会孤独。”

　　　　　　　　　　　　　　　　　

那年的秋天，母亲让三个力气很大的叔叔把我和我坐的轮椅一

起抬到了汽车上。我是第一次坐汽车，汽车比用脚走路还要快。我没
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有脚，但现在我比那些有脚的人走得更快了。汽车在奔驰，我看见小

豆豆在追逐汽车，到最后小豆豆成了一个小黑点，当汽车拐了个弯

的时候，那个小黑点也不见了。

⋯⋯

　　　　　　　　　　　　　　　　　

小豆豆——

　　　　　　　　　　　　　　　　　

⋯⋯他的爸爸为了救我去了另外一个世界，他的双腿也在

那次事故中失去。母亲在我很小的时候就对我说以后要好好照

顾他，要一直陪着他，跟他一起玩⋯⋯

　　　　　　　　　　　　　　　　　

⋯⋯呵呵，今天终于知道我跟他还是婴儿的时候就订了“娃

娃亲”，好好玩的“娃娃亲”。母亲说我要做他的妻子，要照顾他

一辈子——他是一个很可爱的孩子，他笑起来的时候有两个大大

的酒窝，我想看到他灿烂的笑容还有酒窝，我要让他快乐⋯⋯

　　　　　　　　　　　　　　　　　

⋯⋯他坐在马路边看行人还有他们的脚，猜他们的脚是否

能踩在那条横沟上。我就一直看着他，我看他的时候他不知道。

我总在想，我可不可以把我的腿给他，那样他就可以亲自去走

路试试了⋯⋯

　　　　　　　　　　　　　　　　　

⋯⋯有时候我也想跟其他的小伙伴一起玩，但我不能忍受看

见他一个人坐在那里看外面的花儿还有那些蝴蝶。我要永远陪着

*
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他，我不会在乎同学们说我是他的小媳妇，事实上我也是呵⋯⋯

　　　　　　　　　　　　　　　　　

⋯⋯谁也不能把我们分开。我终于又坐在了他的身边，三

组第五排，我们的后面还有周围都没有人⋯⋯

　　　　　　　　　　　　　　　　　

⋯⋯花儿没有蝴蝶便不能盛开，蝴蝶没有花儿就会孤独。

他终于走了，我追着车，那车开得好快，它转了一个弯，就再

也不见了⋯⋯

⋯⋯但我会去找他，像蝴蝶一直在找寻花儿一样。我会飞

到他的身边——他是一个好可爱的孩子！
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刀之恋
苦汀茶

在连空气都充满着忧伤味道的房间里，忧伤的音乐一点一点弥

漫开来，我坐在蓝色的沙发上，看着对面墙上镜子里双眼无神、一脸

憔悴的自己。不去想我是第几天没有进食。我没有绝食的念头，也没

有类似颓废的想法，只想将思念稀释。

1

公司里最近不是打印机出问题就是扫描仪出毛病，都是被那

弄坏的，所以男同事就送她一个名字叫“大刀”。我面试她时，觉得

她虽无经验，但看上去还是很聪明的女子，不像现在所表现的这样

不拘小节呀？现在，由打印机和扫描仪作证，我的慧眼出了点儿问

题。本想严厉地说明问题严重性，可是大刀一脸无辜的笑，又让你感

觉还是大事化小，小事化了吧。难怪每次出错，我的香港上司都会很

容易原谅她的错。不过，大刀出的错，从来都是无心之过，并且她从
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来不隐瞒过错，及时承认错误，很少给其他同事造成麻烦。至少她工

作还是很努力，作为她的上司和工作上的前辈，我经常会亲自指导

一下她，弥补慧眼出的错。

也许因为我的帮助，大刀在工作上很有进步。于是大刀就经常

送水果和糖果也包括巧克力给我，不知为什么她从不会给我冲杯咖

啡！每次她拿着苹果出现在我面前，我就怀疑她是不是曾经做过幼

儿园教师呢？她手上的苹果和她苹果一般的笑容，总让我有那么一

点儿心动。

2

这个城市的霓虹灯不停地闪烁，人们烦躁的情绪也没有被夜色

所拂平，空气里弥漫着红尘的味道。街上依旧是车水马龙，人来人

往。我躲在咖啡厅里，坐在一个角落，喝着又黑又苦的咖啡，好似感

叹自己的奔波人生，也许为了这杯咖啡我会整夜不能睡。耳边传来

阿杜的《撕夜》，他嘶哑的声音弥漫在整个咖啡厅里，我翻看着手机

里的号码，不知道可以打给谁。大刀？我竟然用那 的“雅号”存储

了她的电话号码。

“喂，大刀？我在火车东站被人偷了，回不去了，怎么办？”我

装出急切的声音在电话里说着。

“就在正门那里站着，不要动。嘟⋯⋯”大刀就这样把电话挂了。

她怎么不问问我，为什么在深夜跑到东站呢？也不想想我就算被偷

了，也应该找一个哥们儿来营救呀。她一个小姑娘怎么营救我，我还
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担心她被骗呢！

原本就想开一个玩笑。这杯咖啡是不能打包了。阿杜的歌声还

在身后飘荡⋯⋯

来到东站，等大刀来。原来夜晚的东站也是灯火闪烁，多少人

在这夜里，踏上回家的路。一个很小巧的身影在人群里穿梭，象牙色

的长裙在夜色里显得可爱，好像她是流落人间的天使。但是大刀真

的算不上是美女，绝对不是美女。她一看见我就急匆匆地跑过来，站

在我面前，还没有说话，眼泪却汩汩而出，然后才慢慢地说:“还好！

人安全！”我呆呆地站着，用手轻轻擦去“天使”的眼泪：“做我的

女友吧！”然后我们拥抱，好像宣布爱情的到来。

我一直以自己为骄傲，因为我身高一米八十，长得被所有女同

事暗暗叫帅哥。且在工作上，也是出色有余，有一点平步青云的感

觉。而立之年的我，散发着成熟的味道，所以，常常被人称为黄金单

身。热爱单身的我，也就靠工作寄托所有的热情，靠哥们儿打发所有

无聊的时光。那些不停对我暗送秋波的女孩也好，女人也好，都只能

增加我对自己魅力的自信，而不是对于爱情的向往。而大刀不知怎

么让我生出一种对于爱的期盼。

3

大刀一蹦一跳地跑到我面前，对着我眯着眼睛微微一笑，像一

只小猫。虽然已是华灯初上，街上还是熙熙攘攘，热闹非凡。我牵着

大刀的手，感觉柔软而温暖。如果按照原来的计划，我和大刀已经在
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欣赏一部美国大片了。而大刀说，不如看影片介绍简单又直接，并且

经济实惠。按照她的理论就是美国大片完全可以只拍摄一个电影宣

传片就足够了，既节省明星们的时间也节省观看者的时间。经过这

样一个“业内人士”分析，我还是陪她逛街好了。

大刀对于逛街的热情，让我望洋兴叹。大刀一家店接着一家店

专心地看着每一个商品，尤其对各种小饰品的商店绝对不会错过。感

觉她没有买东西的愿望，好像在做市场调查。既然不买东西，看每一

样东西却是那么专注，让我实在不理解。

大刀对于吃的兴趣也让我望洋兴叹。只要是不在工作时间内，

我几乎没有可能看见她不吃东西。我也始终在疑惑，吃了这么多东

西的她，还长得这么小巧玲珑。她特别钟爱吃冰激凌，但现在的她，

不会再边走路，边吃冰激凌了。

那是一个周末，太阳好像要把地球升温成一个火球。女孩子们

都打着伞，躲避着太阳的考验。而大刀，勇于面对阳光，要义无反顾

地继续逛街计划。我也可怜地陪着她在阳光下，挥汗如雨。

既然不怕热，为什么还吃冰激凌降温？是一种严重的浪费，我警

告着她。她拿着冰激凌，一蹦一跳的，像一个小孩子拿着钟爱的玩具

一样开心。看不到她身上的淑女样子，但是，却可以看得出童心未泯。

她回过头眨着眼睛，笑眯眯地说：“品味生⋯⋯活⋯⋯”没等她

把话说完，就听“啊——”，她被脚下的台阶绊了一下，人晃了一下，

还好没有跌倒。我急忙走到她身边扶了一下。

“哈哈⋯⋯”看着她满脸的冰激凌，只有黑黑的眼睛在不停地

转，并且两只手也沾满了融化的冰激凌，路人也偷偷地指着她在笑。
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她站在那里不敢抬头，大喊：“快！快拿面巾纸⋯⋯”

“走路不专心，还一蹦一跳的，这样炎热的天，要出来逛街，还

买冰激凌降温，现在，为了教育你，我决定，让阳光一点儿一点儿把

你脸上的冰激凌蒸发掉吧。”

看着她着急得跺脚，而且还低头四处偷偷看到底有多少人在笑

她。我不慌不忙地帮她拿出面巾纸，止不住地笑。

有时候我也在暗自庆幸大刀不穿高跟鞋，否则我真的会如车太

贤一样替女友穿高跟鞋。也庆幸大刀乐观，没有因为冰激凌在脸上

而以泪洗面。只是擦掉冰激凌的脸，像秋天的枫叶一样红得美丽，红

得让人怜惜。

4

大刀真的是大刀，就那么简单的一招，我就失去了一张可以骄

傲的王牌。并且还是我自己将自己送上门的。难怪在年少时读古龙

的作品始终不能理解高手决斗时为什么要用无形的刀法，现在终于

可以领教了。

在有大刀的日子里，我少了许多惆怅的情怀，不会为了咖啡厅

里的音乐而不知归家的路，不会因为一杯咖啡而不能入睡。享受一

天的工作之余，还可以在入睡前，接收来自大刀的“晚安”，然后期

待新的一天的到来。

哥们儿都还在享受着单身的自由，还在笑着说我这黄金单身的

衰落过程，甚至还打趣地问我，黄金单身真的就这样没有复兴的一
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天了？

只有我能体会出大刀温柔细心的一面，不是那个简单不漂亮的

大刀。只有很多人说大刀一定不是美女时，我却能感觉大刀不是美

女但她会是天使。大刀始终在我心里是一个流落人间的天使，不是

用美女可以概括和形容的。或许我的年龄也让我不再像从前那样简

单地评价一个人。

男人对于自由和骄傲的崇拜就像恒星一样，亘古不变。无论是

大刀的一个苹果，一条领带，一双白色袜子，还是已经成为习惯的一

声“晚安”，都已经不能平息我想复兴“黄金单身”的热情。

于是，怀念单身的美好，怀念寂寞咖啡的味道，怀念一种浪子

的情怀，让我在哥们儿面前时常会不经意地流露出告别大刀的豪言

壮语。

5

与大刀的约会逐渐减少，主要是因为大刀在工作上十分努力也

十分好学，并且刚刚升职。由于她和我之间的关系，她也调离了我所

管辖的部门。所以她就努力地尽快地适应新的工作。我只能暗暗祈

祷她不要再次先拿打印机和扫描仪开刀就好。

大刀一忙，我就相对自由了许多。常与哥们儿出入各色酒吧，好

像真的单身一样喝酒，再喝酒，醉得不知道自己在哪里，我们才肯离

开酒吧，各自回家。

都说酒后吐真言，但是酒后，也有为了男人的虚荣说假话的，我
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就是。

大刀依然忙。我和哥们儿在一家叫“格旗”的酒吧喝酒。这个酒

吧以前就是我比较喜欢的，这里的灯光以深深的蓝色为基调，驻唱的

歌手也大多是一些音乐学院的学生，所以这里有一种单纯的酒吧的味

道。我也不知道今天为什么哥们儿会选择这个酒吧不醉不归。

每个单身骄傲的人，都愿意不停地说自己的魅力，他们的追求

者如何将自己视为太阳，如何围绕自己公转。酒，可以让人麻醉得

不能思考，却也可以让人不断地将自己演化成另一个和自己不一样

的人，甚至连自己都不知道的自己。每个哥们都轮流侃着，嘲笑着

彼此的尴尬趣事，然后大笑。作为曾经最辉煌的黄金单身汉自然是

他们最大的笑柄。我可能也真的喝了太多的酒，让我的虚荣心不断

地膨胀，大刀对我所有的好，我都拿出来给哥们儿讲，用大刀的真

心炫耀我的魅力。然后不断地说，大刀，明天我们就分手吧⋯⋯把

自由还给我吧⋯⋯

那夜，那个酒吧，那个我，醉了，连送我回家的是谁，我都不

知道。

6

可是，现在，我知道了，是大刀。大刀听到了所有我酒后说的

话，她信以为真。所以，几天没有进食的我必须坐在这里让自己清

醒，也等待电话响起，听一声熟悉的“晚安”，那夜才算真的结束。

沉寂许久的电话铃声响起，我慌乱拿起电话。“喂！阿远，我去
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看看你吧！”就是那夜一起喝酒的哥们儿打来的。我失望，不是大刀

的电话。

“看什么？！”对于面临失恋，已无药可救。无论大刀曾是如何

主动地靠近我，还是如何主动将我俘获，现在的我都是一个不想被

救赎的俘虏。

哥们儿带来的是大刀的一些照片。他是一个摄影爱好者，也开

过自己的摄影展。所以相机随身携带。照片是我义务献血时拍的。

作为管理人，以身作则，是不可缺少的原则。在我连续工作几

天后，体力明显透支的情况下，还是要和同事一起积极献血。虽然我

身高 180 厘米，虽然看似一切正常，但透支的我已经不能抵挡失去

2 0 0 C C 的鲜血。我没有走几步就晕到了。醒来，又看见大刀的泪。

哥们儿说，你晕倒了倒是没什么事情，我们看着大刀，真的是

看见刀影呀，第一个跑到你身边，而且当时她也是刚献完血，连自己

的胳膊都不管。然后就看见大刀的泪了。那一刻，我们真的嫉妒你。

换成我晕倒了，哪有人这样第一时间出现在身边呀。所以我就给大

刀抓拍了一些照片，准备当你的“刀之恋”有结果时，作为最特别的

新婚礼物。

我说，我连求婚的戒指都准备好了，就在等待大刀的生日来临

时，双喜临门呢。大刀，是我惟一珍惜的女子。却因为我的自以为

是，轻易伤害了她。我已经不再是游戏人间的男子，也不是不谙世事

的少年，没有体会的恐怕就只剩下真爱了。真爱悄悄地来，却又如此

快速地溜走了。三十岁的我可能已经学会坚强得没有眼泪，但是我

很想对大刀说：“我真的爱上你了！只是不知道还有没有机会。”我
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对哥们儿说着，也是一种自言自语。

“都是哥们儿，我们帮你争取一次和她见面的机会吧！”听到

哥们儿说这话，我的眼睛又放出了光，因为我不想因为误会失去我

的真爱。

但大刀好像断了线的风筝，我看穿了天空也找不到她。她躲开

我了。

哥们儿诚恳地说：“记住，你不能再拿出你大男人的作风了，要

表示一点诚意。”

我坚定地说：“我要跪下向她求婚，以感动她。”

这是我第一次如此严肃而又认真地对我的哥们儿说我感情的事。

7

我开始精心打扮自己，丑媳妇害怕见公婆。我以前的自信在这

一刻忽然消失了，开始为自己的每一个细节担心，担心大刀不能给

我这个机会，这个我将用一生呵护的天使——大刀——的机会。

又在这个“格旗”酒吧？！嗨，我也明白哥们儿的意思就是哪

里跌倒哪里爬起。

大刀安静地坐在那里，她的眼睛有那么一点点的微红，也一定

是哭过了。我小心地坐在大刀的身边，想说话，又不知道怎么说起。

还是哥们儿够意思，帮忙圆场。

“你们两个先看一个短篇剧吧！”

怎么酒吧还可以放短篇剧？这么奇怪！我在心里想。
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当我听到自己的说话声音在整个酒吧里飘荡时，我终于醒悟了。

哥们儿把我出卖了——他把我那次在他面前的忏悔全部偷拍了。短

篇剧里的我神情失落，表情呆滞，语言诚恳。

我低头偷偷看着大刀，大刀原本伤心的表情慢慢变成微笑。我

只能将头低了再低。不可逃避的，“我要跪下向她求婚，以感动她”

的声音响彻酒吧时，一阵一阵叫好声，一点儿都不亚于天王巨星的

Fans 们的热情，并且大家都强烈地要求看现场版的。我只能友情客

串为男主角，大刀自然就是女主角了。

十八世纪英国绅士的求婚方式，让信奉男儿膝下有黄金的我不

得不俯首称臣⋯⋯
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你的约定如此完美
陈啦啦

1

在父亲和哥哥赞许的眼光里，我提着行李，来到了浙大。站在

校门口的大树下，我感慨万千。我终于来了，终于可以和林笑同呼吸

共欢笑了。

刚安顿好，我就跑到教导处查研究生名单，却怎么也找不到林

笑的名字。

失魂落魄地走回寝室。为什么会这样？我趴在床上大哭起来。

他居然说话不算话。

他根本就是说谎，也许我早已失去他了，就在约定的时候。

我开始了一个人在校园里徘徊的日子，身边也不缺优秀的男同

学，可我对他们爱不起来。

弱水三千，林笑才是我的那一瓢。
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2

因为英语考砸，中考我没考进哥哥就读过的重点高中，只能就

读普通的子弟学校，这事让父亲觉得脸上没光。父亲是高级工程师，

我哥也是。他们都恨铁不成钢。那个暑假我过得很不是滋味，他们下

班回来每人一本书，很少跟我说话。其实我不想这样的，可我一看英

语书就想睡觉。

寂寞的日子里有时一整天我都会坐在靠北的窗台上，看着流云

发呆，有时也会数数在我眼前飞过的鸟。

天很蓝，离房子不远处是一条碧绿的小溪。我喜欢那幽绿幽绿

的水，常幻想着下水去走走。

黄昏的时候，哥在阳台上看书。我推了推哥说：“哥，陪我出去

走走，去那溪边走走。”

“有什么好走的，那水是硫酸铜污染过的。”合上书，他就回了

房间。

眼睛好痛，有点模糊了。不去就不去，何必这么冷冷地对我。从

小你们就不喜欢我，就觉得是我害死了妈妈。

哭着走下楼梯，正好碰上父亲，他淡淡地看了我一眼，递给我

一条手绢：“早点回来，马上吃饭了。”

我接过手绢，抬起头才看见一个俊朗的年轻人，微笑着站在父

亲身后。

看样子应该是我跟父亲挡住了他的道。我急忙快步奔下楼梯，
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在拐角，再回头，他还在看着我，表情亲切。

徘徊在小溪边的时候，我还想着那个微笑。好久没有人对我那

么笑了。父亲和哥都是帅帅的，可是他们不会对我笑。

 3

因为父亲没反对，我就常去小溪边，沿溪有一个小小的公园，树

林连阴，静静的一片祥和。

那里的黄昏尤其美，让人不想离去。夕阳挂在树梢，很温和的

没有了光芒，就像是一块红红的圆玉。林子里因为靠水，有了雾气，

朦朦胧胧的。闭着眼，闻着湿湿的空气，做一个深呼吸，是我放松的

好办法。每次从溪边回去，我的心情就会温润起来。

4

开学了，我到学校去报到。在教导处里，我看到了一张亲切的脸。

是他，那个楼梯上的年轻人。我心里一惊。

很快我就认识了他。他叫林笑，二十三岁，新分来的英语老师，

正好教我们这个年级。子弟学校学生本来就不多，高一就两个班级。

他居然也姓林，跟我同姓。又一个意外。

林笑讲课很风趣，他上课的方式也很独特。上新课前他会让

大家都预习几遍，然后按课文的内容分角色让同学朗读或表演，每

一堂课都很热闹。这让学校里许多的老师很反感。校长甚至在晨
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操时间公开提醒林笑要注意教学方式。然而我却喜欢他这种教学

方式。我喜欢他说话的神态，喜欢他那俊朗的笑容，让我感到温

暖而不孤单。

课堂里，他会用英语跟我们说话。林笑的口语很好，发音很准

确。而我总是不敢开口，怕出洋相。

一次课后时间，他说：“你不敢用英文说话，可我听你在小树林

里哼过英文歌，发音不错。”

“啊？你怎么知道。”我张大嘴巴。

“我住你家楼上，窗户对着乌溪江。黄昏的时候我也常会去溪边

走走。”

“哦，是这样。”

原来是同单元的，难怪能在楼梯上遇见他一次。

“大家是邻居，又是我的学生，你以后有什么问题，可以及时

来问。”

我开心地跳起来。

 5

我对英语认真起来。每天起来就背课文听磁带。林笑说熟能生

巧，多读多记，触类旁通才是学习的根本。林笑也说死记是短暂的，

要时常加以运用才能长久领悟。我会把问题集中在纸上，然后等星

期六或者星期天去溪边的时候问林笑。因为他真的每个黄昏都会去

树林里走走。
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解答完问题，我们也会一起沿溪走走。这一走，就从夏到秋，走

过了无数周末的黄昏。

林笑一向平和乐观，踏实，他给我讲了无数的英文故事，我很

奇怪他怎么记得住那么多的词汇。他给我描绘上外的校园，给我叙

说那些动人的校园生活，让我对未来有了许多的憧憬。

有一天他问我，你的理想是什么？以后想考什么学校？我说，

我想考浙大，那是我父母和我哥哥的母校，我希望我能考上，这样他

们就不会漠视我的存在了。

听完我的话，林然不笑了，拍拍我的肩膀。我抬起头眼里都是

泪光。林离离，你可以的，你会考上的，相信自己。

那一刻我希望我父亲和哥哥也能这么信任我。同样都姓林，为

什么他不是我的亲人呢？有时候我想他要是我哥那该多完美。

不知不觉，我的英语成绩提高很快，这样总体成绩也上来了。期

末考试，全年级我总分第一。这让原来的第一名陈若童很不开心，她

的那一群跟班看见我也很不舒服。

 6

拿到成绩单的那天，有雪。溪边也积了很厚的雪，那些低矮的

迎春花都被雪压盖着，一堆一堆像是大雪球，一粒一粒地镶嵌在溪

岸边，远远望去简直美得冒泡。

回家后，我搁下书包，拿起相机就跑出去，连成绩都没告诉父

亲和哥哥。我要去看雪，我要去拍下这美丽的画面。
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拿着相机到处乱拍，在溪边，我只是想把雪留下。

等我回过神来，才发现我沿溪走了很远。雪似乎越来越大，天

光只剩雪的白了。

深一脚浅一脚急急忙忙往回走，却越走越害怕。最后似乎感觉

自己在跑，然后脚一滑整个人趴在了地上。站起来，脚疼得不得了。

忍着痛，我努力往前一步一步移。脸上泪跟汗一起流着。

不知挪了多久，我总算看到路灯了，看见路灯就表示离住宅区

不远了。我站着休息一下，远远的路灯像星星。忽然我听见有人在叫

我的名字：“林离离，林离离⋯⋯”�

是林老师，是林笑。我忽然大哭起来：“林老师林老师，我在

这里。”

一个人匆匆地跑过来：“林离离你没事吧！怎么这么晚还不回

家，你父亲和你哥都去找你了，我想你大概来这里，就跑来看看。你

怎么这样了？”看见我狼狈的样子，他满是疑问。

我摔了一跤，扭到脚了。眼泪在眼眶里打转。

他立即蹲在我前面：“上来我背你回去。”我犹豫着。

“让老师背你回去，受伤的脚不能太用力，这么冷的天不容易

好。”看他坚决的样子，我趴到了他的背上。

他的背好宽，像父亲的背。我还是很小的时候，爸爸背过我。林

笑一声也不吭地把我背到我家门口时，我趴在他背上睡着了。他叫

开门，把一身狼狈的我，交给了父亲。同样他也一身狼狈，因为我身

上的污泥全到了他身上。

第二天，我被父亲骂了一顿，虽然有好成绩，父亲还是很生气，
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说我没脑子，以后不准再去溪边。我一个人躲到房间里哭了好长

时间。一个寒假我都呆在家里养脚伤，哪儿也没去。

7

寒假过完，返校。

发觉许多同学正说得热闹，一看见我就没声音了。我很纳闷。

不知道什么时候开始，我注意到班主任看我的眼神也奇怪起来。

偶然在上洗手间的时候，我听见同学对我和林笑的议论。原来

我英语进步这么快是因为林老师给了我答案；说陈若童看见林笑背

着我去看雪；说一定是我缠上了林笑，要不凭林笑的眼光怎么可能

会喜欢我。

我听得目瞪口呆。这都什么跟什么呀。又是陈若童，她住在我

们楼底下101室里，我怎么忘记了呢？那天林笑背我回家，一定是她

看见了。

我很害怕，因为我真的喜欢林笑，这是我的秘密，没跟任何人

说起过。

这只是我心底的秘密。

 8

我已经很收敛自己的一切行为，上课低着头听，连眼睛都不敢

去注视林笑。



3

191

然而人言可畏，流言却如风四处飞散着。我被同学孤立了，

偶尔我还能看见陈若童飘来的幸灾乐祸的眼光。我感觉自己像是

个溺水的人，抓不到一根救命稻草。

这天放学回家，我在楼梯上遇见了林笑。我叫了声林老师就想

走开。

“林离离你最近怎么了？上课似乎常走神哦！”

有水涌进眼眶，我连忙低头看着地板。

“马上要选送英语竞赛代表了，你要努力⋯⋯”话没说完，就听

见一个声音在身后响起。

“林老师，现在已经放学，有什么学习上的事请在学校里说，离

离你进去。”父亲一脸菜色地站在我身后。

“林工，你⋯⋯”林笑哑然地望着我父亲。

这一刻我忽然很讨厌父亲，转身就跑出了那栋房子，把父亲和

林笑都留在了身后。

我在街上游走着，漫无目的。很晚我才回到家里。

9

和父亲一直僵持着，对哥我本不多言。我心里总有着疙瘩，虽

然林笑已经跟我父亲解释过那天的事情。但从父亲的眼神里，我可

以看出他的不信任。

班主任的眼神，同学的议论，父亲的不信任几个星期下来我瘦

得皮包骨头。精神也恍惚起来，成绩更是一落千丈。
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林笑还是给我们讲课，只是班级里起哄的人多了起来，每堂

课都有人捣乱。几次下来他也火了，撂下书就走出了教室。

第二天林笑就被校长点名批评了教风问题。

我很恨自己，是我连累了他，心里难过得要死。

 10

一整天我都旷课，躲到了溪边公园的小树林里。在草地上躺着，

我拔了根草放在嘴上晃动着。阳光很明媚，我却找不到自己了，脑子

里一片空白。

“你怎么没来上课，一个好学生怎么逃课？”我听到一个浑厚的

男中音。林笑，我马上坐了起来。他在离我一手远的草地上坐下。

“好学生？我是吗？”

“是的，一直都是。我相信你。”周围静悄悄的，只听见呼吸声。

“离离，你看这初春的太阳多暖和，我们就这样坐着也能感受着

幸福，是多么开心的事。我可以听到小草长个的声音，也可以听到你

心底的声音。”

听到我心底的声音，怎么可能？我的心怦怦地跳着。他知道什

么？是知道我喜欢他吗？

“我听到你的心说：‘你喜欢我。’”

我的脸一阵热，低头。

“其实我也喜欢你，喜欢你的忧伤你的纯真。真希望就这样陪你

一辈子。可是我要走了，离离。”
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“要走，去哪儿？你不教书了吗？”

“我要去考浙大的研究生了，已经报名上辅导班，即将启程。但

是走之前，我想跟你来个约定好吗？ ”

“约定？”

“是的，我先去浙大等你，两年后，你一定要考进浙大来陪我。

不要让我失望好吗？”

我愣住了:“你说你喜欢我？你说你先去浙大等着我？为什么？”

“没有理由。就是喜欢你。”

我笑了：“为这一句话，我答应你，一定努力。”林笑也笑了：“这

个离离才是可爱的，以后就这样多笑笑。”

我点点头。这样的人生多完美，一起读书，一起走过四季，一

起听小草生长的声音。

11

转眼我毕业，留在了杭州这个美丽的城市。我还是影单身孤，我

等着，相信上天一定可以让我们相逢，我们有过约定的，相信他也不

会忘记。

每次回家我都会去溪边走走，沿溪而下，我会想起那场雪，那

沉重的呼吸，和那宽厚的背。林笑你在哪里？没有了你，我怎么听得

到小草生长的声音呢？爱要有你才完美。

日子一天一天蹉跎着。林笑的消息依然石沉大海。偶然得到假

期，我去了上海，去了外国语大学。那里是林笑的母校，他曾经说过
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许多次。按林笑给我的描述，我徘徊在校园的每一个角落。星

期天的校园很安静。我低头走在他走过的小径，觉得离他很近很

近 。

12

“阿姨，你掉了东西。”好甜美的声音，我回头。一个粉嘟嘟的

小女孩站在我面前，大约三四岁，手里拿着我不知道什么时候遗落

的遮阳伞。

“谢谢小朋友，好乖，你叫什么名字？”我蹲下来，接过她手里

的伞。

“林离离。”

“林离离？”

“是的，她也叫林离离。”一个我不会忘记的声音传来，抬起头

看见一张熟悉的笑脸。林笑，我呆了。

“她是我女儿。你还好吗？”他一脸灿烂的笑，没有一丝乌云。

我忽然明白了，他用他自己的方式爱着我。

原来我换了一种方式陪在了他身边，可以肆无忌惮地享受着他

的宠爱。

“谢谢你，林笑。我过得还可以。”我的眼睛里满是泪花。

不记得后来还说了什么。

回杭州的路上，我一直看着一张照片，照片里林笑和林离离笑

颜如花。



3

195

最好喝的咖啡
聂小倩

1

裴传言笑说十二月是我的大限。我骂，呸，你这乌鸦嘴，如果

我被裁了，那定拉上你做陪葬。

传言在那边不温不火，边搅拌着咖啡，边聊些无关痛痒的话题。

我边忙着填写客户名单，边不时抬头看他，应个几声算是没白听。

　　　　　　　　　　　　　　　　　

裴传言大我两岁，说起来还是我的学长。

不过在学校里我从来没见过他，后来聊天说起才知晓。

　　　　　　　　　　　　　　　　　

刚认识那会儿，裴传言和一个叫陶粒粒的女孩子在恋爱。

陶粒粒总是在下班前跑上来等传言，有时就坐在我的位子上看

着他做事。

恋爱中的人真是很奇怪，我整天坐传言对面也没发觉他做事时

有什么好看，可在粒粒眼里就不一样了。
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粒粒很漂亮，有着年轻女孩热烈又执著的眼神。

粒粒也很会做人，她去茶水间替我们每人泡上一杯速溶咖啡，

还笑眯眯地凑近我说，尹蘅姐，以后我请你喝我煮的咖啡，很好喝的

咖啡哦。

我抬眼看这个漂亮女孩，然后再看对面的传言，嘴唇抿成一字

型，嗯，传言，好福气哦。

传言轻轻地笑，我分明看出些言不由衷来。

别人的事，少管，我识趣地埋头做自己的事，边想着晚上和乜

钟美要买什么菜烧比较好。

可是余光不自觉总瞥向传言那边。

2

传言第一次看见乜钟美就瞪大眼睛问我，你姐姐身材真好啊，

和你长得不像嘛，你怎么一直就是豆芽呢。

我甩了一个白眼，然后拉过笑得合不拢嘴的钟美介绍，乜钟美，

我表妹。

传言的表情再次让我无地自容，真恨不得一脚就飞过去。

　　　　　　　　　　　　　　　　　

钟美对传言的印象极好，当夜拐着弯向我打听他。

我警告钟美，丫头，别打他主意，人家是名草有主的。

钟美瘪瘪嘴，抱着靠垫在沙发上盘坐着，然后探过头来看我手

里的书。
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姐，你什么时候开始关心起咖啡来了？钟美好奇地看过书名然

后直愣愣地看着我。

读万卷书，行万里路，不懂？我操起书敲钟美的脑袋，钟美抱

着脑袋直呼救命。

　　　　　　　　　　　　　　　　　

这书是前天粒粒来公司等传言时送给我的，她说，尹蘅姐，现

代很多人都爱喝咖啡，你看，传言就是。送你本书看看，你也学习学

习，说不定将来派得上用场。

钟美比我还快地把那本关于咖啡的书看完，周末神秘兮兮地采

购回一大堆东西，什么咖啡壶，滤纸，磨咖啡豆的机器，还有一大包

咖啡豆。

我望着这堆东西傻傻地问钟美，你要干吗？开咖啡馆？

钟美不屑地看我一眼，然后说，姐，你有点品位好不好？ 　　

3

传言去茶水间泡咖啡，然后给我带了一杯。

我伸手接过，然后问，糖呢？

传言忽闪着他那小眼睛然后反问我，糖？

白痴，不加糖，怎么喝啊，想苦死我啊。我一枝笔飞了过去。

唉，真是没品位，好喝的咖啡都是不加糖的啊。传言说完就往

茶水间闪，又一枝笔砸到了他刚才的位子上。

不加糖的咖啡不喝，这是尹蘅的。以后每次传言给我泡咖啡，都
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会边加糖边嘀咕这句话，念经一样。

　　　　　　　　　　　　　　　　　

粒粒又来等传言，然后两人在电梯间吵了起来。

电梯门开，正好被我撞见，粒粒委屈地扑到我怀里就哭，我看

着粒粒有些不知所措。

粒粒向我指责，尹蘅姐，传言他心里有别人，你说他对得起我嘛。

我两边对看，眼珠子顿时不管用，而粒粒哭得我的衣服上湿迹斑斑。

　　　　　　　　　　　　　　　　　

传言，传言，怎么回事，救命啊。

我的眼神发出讯息向立在那端的传言 S O S，可传言定定地望着

我，看戏一般。

心里顿时火了起来，把粒粒扶在一边，然后大义凛然朝传言走去。

传言拉着我跑到窗口，只说了一句话，我就没了声，挥起手朝

着他的脸就是一巴掌。

粒粒猛地跑来拉开我，对我怒吼，你干吗打传言？！然后转身

抚摸着传言的脸嘘寒问暖。

　　　　　　　　　　　　　　　　　

怎么回事？怎么回事？！

那句话究竟怎么回事？

　　　　　　　　　　　　　　　　　

传言说，尹蘅，我爱了你很久。
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4

我问钟美，很久是什么概念？

钟美往嘴里扒着饭，声音模糊，很久就是很久呀，比如我今天

下班饿死了，等了很久你才做好饭。

一筷子敲在钟美的头上，你猪啊，只知道吃。

钟美一脸委屈，但是仍然手口并用地忙碌。

　　　　　　　　　　　　　　　　　

人对食物真是种很奇怪的反应，比如钟美看到吃的就兴奋，比

如传言看到咖啡就⋯⋯

切，我怎么想到了传言，真是他妈的奇怪，我猛地往嘴里扒饭，

大筷子地夹菜，钟美见了，更加加快了自己的速度。

两人吃饭，倒像饿了许久的乞丐在抢食。

　　　　　　　　　　　　　　　　　

在钟美面前当然不能提传言，这丫头以前一听到这名字两眼就

冒金光，如果说了他的那句话，估计以后两姐妹就要反目为仇。

半夜翻来覆去地睡不着，满脑子是传言的那句话，尹蘅，我爱

了你很久。

　　　　　　　　　　　　　　　　　

很久？有多久呢？

突然地，我很想知道。
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5

好一阵没再见到粒粒。

传言坐我对面也不吭声，我自觉尴尬，顶着俩熊猫眼对着电脑

屏幕也不出气。

只怕一出声，那个疑惑就要冲口而出。

　　　　　　　　　　　　　　　　　

人真是奇怪的动物，本来明明是人家说爱你，现在却搞得自己

像暗恋一样。

尹蘅，你真是没出息！一边搅着咖啡丁当响一边愤愤地往里丢

方糖一边不停地骂自己。

居然心里也是喜欢传言的。

　　　　　　　　　　　　　　　　　

下班前，传言终于说话，尹蘅，下班一起去走走吧。

　　　　　　　　　　　　　　　　　

“守望人。”

这是我第一次来这个咖啡馆，推门便是咖啡香。

然后我瞧见钟美，正和一个看起来不错的男人聊天。

径直走到钟美身后，然后礼貌出声，乜小姐，真巧。

钟美猛回头，然后咯咯地笑起来，边向她对面的男人介绍，这

是我表姐尹蘅，哟，这是裴传言。

说到后半句，钟美的声音忽然亮了起来。
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那个男人起身，然后自报家门向我问好，我是这里的老板陈瑞

南，你表妹常来这里坐。

陈瑞南。

不错的男人，嘿嘿。我定定地望着陈瑞南，笑得有些暧昧。

我看见传言在我背后喷出的熊熊烈火。

6

钟美到吃饭时间才回家，不等我开口问，就从包里拿出一大包

咖啡豆。

姐，这是陈瑞南让我送给你的，说是极品咖啡豆，让你喝喝

尝尝。

我心里顿时快乐，哟，讨好起我这个表姐来啦。

钟美在厨房摆弄她买的那套用具，我在沙发上盘腿坐着等着喝。

嗯，香！

我不禁笑道，钟美，你和他什么时候开始的？感觉他真是不

错啊。

钟美探出头，姐，不要乱说好不好，我和他没什么。

嗯？你和他没什么，难道我和他有什么不成？当我白痴啊。一

只拖鞋甩了过去。

姐，讨厌啊！我倒是觉得你和传言有什么呢。

另一只鞋也飞了过去。
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钟美，我们都跌进这深邃的看不见底的咖啡旋涡里去了？

7

再次见到粒粒，有些意外。

粒粒的话，更让我十二分地意外。

粒粒说其实早就认识我，当然，是从传言那里。而传言，暗恋

我好多年。

粒粒拿出一张照片放在我面前，尹蘅姐，你看。

这是张我没看见过的自己的相片，看背景，该是在当年学校的

图书馆门口。

　　　　　　　　　　　　　　　　　

我望向粒粒，粒粒表情坦然。

其实我原来和你要好是有目的，我以为我可以赢你的。可是尹

蘅姐，你真的很好，传言没有喜欢错你。

粒粒没再多说，把照片留给了我。

走前，她朝我微笑，笑得灿烂夺目，然后递给我一包咖啡豆，尹

蘅姐，好好学学煮咖啡，祝你煮出最好喝的咖啡。

　　　　　　　　　　　　　　　　　

多骄傲的粒粒，又是多可爱的粒粒。

我嗅着她的咖啡豆，想像着粒粒每次煮时的表情。

　　　　　　　　　　　　　　　　　

好喝的咖啡是苦的。
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最好喝的咖啡是什么味道呢？

8

钟美在家不停捣弄她的咖啡豆，我也掺和在一起弄。

钟美看着比她还兴奋的我，笑笑然后让位，一切都不言而喻。

　　　　　　　　　　　　　　　　　

传言带着礼物上来，钟美陪传言坐在厅里看电视，然后传言就

钻进了厨房。

尹蘅，还是我来煮吧。传言接过我手里的咖啡豆就要忙。

干嘛，怕我煮得难喝会毒死你？我不服气，不能小看人嘛，好

歹理论知识我已经看得差不多了，多实践几次也就可以上台面了。

尹蘅，让我为你煮一次好不好？传言几乎用哀求的语调。

心有什么理由不柔软？

　　　　　　　　　　　　　　　　　

钟美笑嘻嘻地看着走出厨房的我，而我，也笑得白痴似的甜蜜。

房间里，弥漫着咖啡的香氲。

9

过年，传言回老家。

我陪钟美到守望人小坐。

当然说陪是假，我是无事不登三宝殿。对，没错，我是奔陈瑞
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南而来。

开门见山，我问得直接，妹夫，请教个问题，什么才是最好喝

的咖啡？要怎么煮才得当？有什么窍门？

瑞南笑意满满，钟美倒是一个大红苹果的脸。

我不管这些，我只要答案。

瑞南思索片刻，然后望向大红苹果，说，为所爱的人煮的咖啡，

就是最好喝的咖啡。

大红苹果越发红润，而我，也开窍般地哈哈大笑。

　　　　　　　　　　　　　　　　　

提笔给传言写明信片：

传言，等你回来。

我给你煮最好喝的咖啡。
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袖手旁观
俞丽雯

1

不知是谁说过，纽约永远是冬天，其实，慕尼黑也是。

雪，下得和江南的雨一样平常。每天，我都要踩着吱吱作响的

雪靴坐一个小时的地铁，到离家二十公里的学校去上课。周一到周

五，从不间断。生活就像德国人的脸那样平淡无奇。

小越是我出国后惟一和我联系的朋友，通过她，我知道了从前

认识的人里谁结婚了谁生孩子了谁离婚了谁出国了谁换工作了。国

内的生活总在不停地发生着多彩的变化，这是吃着黄瓜色拉的我在

德国根本无法体会的。

小越说，如果觉得闷，就回来啊。我一如既往笑而不答。小越

说，快点找个男人把自己嫁了，黑的白的黄的都行，等过了三十，就

没得选了。我说，怎么没有，还有棕的。她大笑，在印第安部落混个

压寨夫人也不错。我大言不惭，如果你来，我们黑风寨就请你吃熊

掌。小越也不含糊，还有鹿茸。
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我和小越在M S N上的聊天总是无聊且愉快的。也许是因为我们

两个是最后的奇迹，在别人都生儿育女结婚离婚折腾一番之后，我

们两个居然还是按兵不动。

有时小越会叹气，说不定我们两个真的永远都没人要了。我安

慰她，不会不会，即使到了八十岁，你也是最有魅力的老太太，敬老

院里一枝花。小越笑得花枝乱颤。

小越的预言没有说准，因为她还是把自己成功地嫁掉了，而且

是以迅雷不及掩耳之势。

自己幸福的人，总是多情地认为有责任帮助别人也幸福。小越

推心置腹地劝：“虽然我和他相识不久，但他让我觉得很安定。可有

些人就不同，即使你们相处一辈子，你也永远不了解他。嫁一个让自

己踏实的人，才是真正的幸福。”

我提醒说，人是会变的。她于是闭嘴。过了很久，她还魂似的

幽幽地来了一句，听说郑楷和他女朋友分手了。他打算回国发展了。

我心上一惊，嘴上淡淡地，哦。

小越说，你不会后悔吧？

我笑，就知道你怕我比你幸福。

小越哼了一声，才怪。

算起来，和郑楷认识也有十年了。一个人的一生能有几个十年

呢？历史上，十年八年有名无名的事件大都有了结局，可是，我和郑

楷，似乎离结局仍然遥遥无期。也许是有的，只是我不肯承认罢了。
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2

高中时候就认识了郑楷，那时候他是老师眼里的得意门生，而我

只是一个无名小卒罢了。考上大学，他在北京，我在上海，更是风马

牛不相及。直到工作，直到他成了我的上司，我们才算真正熟悉起来。

有时候想想生活真奇怪，仿佛转了一个圈，又回到了原地。郑

楷在我上班的第一天就开玩笑：“早知今日，当初我们就应该多交往

才是。”

我笑，和上司过于熟悉的下属，往往下场都很糟。

郑楷不解，我说给他听，因为人地位越高，秘密就越多，正像

猴子屁股那样，也就越不愿被人知道。所以，越是熟悉他的人结局就

越惨，电影中大都如此。

郑楷笑着辩驳，我哪有什么秘密。

我也笑，你放心，即使你有秘密，我也不知道。

同事不知从哪里打听到我和郑楷是高中同学，便在某天午饭时

拼命套我的话，我知道他们的心思，可是我没有义务凑他们的兴致，

我对他们说，郑楷高中时候成绩很好为人热心，大家都很喜欢他。

同事不死心，那他有没有暗恋的女生？我看了看郑楷，他死死

盯住我。我笑笑，那我可不知道。同事很失望，旋即打趣别人去了。

下班时分，郑楷约我同走。他有公司配给的车，黑色的宝马，内

敛且气派。我暗自估量，不知何时我也能如此风光。

车上，他说，今天谢谢你。我说，谢什么？他说，谢你在同事
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面前替我说好话。

我笑：“其实我是实话实说，高中时候，我们好像陌生人一样。”

郑楷点点头：“也是。”我从侧面看他的表情，试探地问：“难道

你高中时代真有暗恋的女生？”

他不慌不忙：“知道太多上司的秘密不是一件好事。”言罢转头

微微一笑，“你说的。”

“作茧自缚。”我知趣地闭嘴。他接着反问我：“那么你呢？听说

女生常常讨论男生，是么？”

他很懂得旁敲侧击。我笑笑没说。窗外开始下起雨来，“劈劈啪

啪”地打在车窗上。

郑楷打开雨刮器，直入正题：“你那个时候喜欢过什么人吗？”

兵来将挡，水来土淹，我夸张说：“很多。”他半开玩笑半认真：

“有我么？”

一时间，车里很安静，只听见雨刮器在机械地咕咕摆动。

我说：“没有。”心里猜想他多少会有点失望。毕竟他有资格自

负。没料，他只轻微“哦”了一声，那神情仿佛拿准了我在撒谎一般。

棋逢对手。我对自己说，你以后要很小心。

小越知道郑楷是我的主管后，脸上显出变幻莫测的表情。她一

厢情愿地认为我的生活事业必将如鱼得水，因为郑楷念及同窗之情，

也该对我照应有加。

我想了想，如果说有，那么就是他偶尔会在我夜晚加班过后回

家时分致电给我问候平安。可是第二天在公司里见了面，又是公事

公办的样子。他还是我上司。
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职场无私交，真是颠扑不破的真理。　　　　　　　　　　

3

情人节那天，我意外收到花店送来的玫瑰，订花者署名关先生。

苦思冥想，所识人中，惟一姓关者，只有关公。

那么一大束触目惊心的花，让我整天都哭笑不得，那天公司里

的传言都是关于我的。

快下班了，郑楷一个电话将我喊到他的办公室。一进去，就觉

得气氛不对，他笑嘻嘻地：“听说你男朋友送你花？”我恨恨道：“不

知谁恶作剧。”他奇怪：“你怎么不高兴？”

我说：“我现在是跳进黄河也洗不清了。想到同事们窃窃私语的

样子，我的脊背就阵阵发凉。”

郑楷恍然大悟：“原来你还没有男朋友。”然后笑着邀请，“不如

一起去吃晚餐，我请客，为了配合流言的需要。”

一路上我都在猜测那个来历不明的关先生。直到吃过晚饭送我

到家门口，他才憋住笑，慢吞吞地说：“我就是那个关先生，花是我

送的。”

我愣住。

他语气轻松：“其实，就想祝你快乐而已，没想其他。如果冒犯

了你，对不起。”

这样的对白是我完全没有料到的。

晚上，躺在床上，我不得不承认，虽然我和郑楷高中就认识，可
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是，我是完全不能把现在的他和高中时候那个清瘦沉默的男生联系

起来的。

现在的他成熟稳重，浑身上下充满了自信。我想这很危险。

我把事情讲给小越听，小越替我分析，他的心很高，不适合你

这种温饱型的。

我亦明白，这样地彼此揣测和试探，就如一场游戏，谁沉不住

气，谁就输。而我们又都是输不起的人。

夏天来临的时候，公司里开始传闻，说要派人到海外工作。这

是个大家都梦寐以求的机会。很多人跃跃欲试。

某天吃午饭时，我问郑楷：“你想不想去纽约工作？”

他正津津有味地吃一只虾，想也没想，很干脆：“不想。”这么

胸无大志的人，实在少见。

可是事与愿违，人事部还是找他谈话了。他是最合适的人选，工

作能力强，又是孤家寡人，派到海外工作，无牵无挂。

既是言之凿凿，大家开始有意无意地对他说些道别的话。

我打内线电话过去：“什么时候请客呀？”

他装糊涂：“请什么客？”

我说：“出国工作那么可喜可贺的事——”

他不耐烦：“没有的事。”说着就挂了电话。

我大怒。真是一毛不拔的铁公鸡。

公司成立二十周年的庆典晚会上，郑楷仿佛政界要人，满场子

都是他的身影。我待在角落，和别公司的一个男职员聊得眉飞色舞，

眼角却时时瞥见他志得意满的样子，心里说不出地生气。明明就是
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满心向往，还在我面前装模作样。

上完洗手间，回到大厅，还没有走到那个职员面前，就被一个

身影抢先截住。他礼貌地对那个职员说，这位小姐有点不舒服，我送

她回家。

我简直莫名其妙，可又想不出对策，只好听凭郑楷将我拉出大

厅，一路上他不断地对人微笑解释：“她喝多了，我送她。”

我稀里糊涂地又多了贪杯的恶名。坐在他车上，我大吼：“我

的名誉都让你败坏尽了。”

他也怒气冲冲：“在这样的公众场合和别公司的人打情骂俏一

晚上，我这个上司的脸都给你丢尽了。”

被他气得胃中美酒都变盐酸。气极反笑，我冷笑道：“如果你担

心这点，那我辞职就是。”

他脸色铁青，一言不发地坐着。

沉默半晌，他开口了，声音有点艰涩：“对不起，今天心情不

好。”顿一顿，“你怎么看我出国工作这事？”

“很好啊。”我转向窗外说。他低声：“是吗？你觉得很好？”我

语气坚硬：“是的，很好。”

他苦笑：“要六年，朋友家人都不能常见面。”

我无语。

突然间，他语气变轻松：“如果你让我留下来，我会考虑。毕

竟，我们相识多年。”

我说：“担当不起，去留由你。”

良久，他说：“嗯，其实出国看看也不错。”仿佛下了决心似的，
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他发动了车子。

 4

小越大骂我迟钝。其实，我怎会不懂。只是，他的前途太美好，

如果一时意气用事，我怕他将来会后悔，而我那时就成了罪魁祸首，

与其到那时互相怨恨，不如今天理智止步。

看清楚事实，我打算全身而退。

行程已定，留在公司的最后一个月，他忙得人仰马翻，每天都

行色匆匆，偶有碰面，也只是一个招呼而已。

最后一晚，大家给他饯行。他喝得很多，在大家的闹哄间，他

主动交代自己高中时候喜欢过一个女生。人家要他描述，我也竖起

耳朵听。

“她那个时候，嗯，很丑，呵呵，总穿着花裤子，人也很胖，还

戴个大眼镜，但是自尊心很强，喜欢和男生抬杠，嘴巴上从不认输，

可是实际上她心地善良，老为别人考虑。有次运动会，她明明长跑最

差，可班里没有人愿意报名，她就去跑三千米，跑又跑到最后，我看

她眼珠都要发白了，好心劝她放弃，她理都不理，到了终点，大家只

好抬她回来⋯⋯”

第二天，大家要送他上飞机。他坚持一个人走，大家只好一个

个和他握手言别。我说：“再见，保重。”他说：“你也是。”

他并不知道我后来偷偷去送机，我对自己说，好歹认识了那么

多年，也算是朋友一场。
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郑楷到纽约后，常常会来信，但都是些公事汇报的群体信件。我

想他应该很忙。也许，在那样的生活里，这边的人和事，上了飞机，

就断了根。

再后来，他给同事们发了照片，照片上，他在某处滑雪胜地开

心地冲着镜头笑。他的身边有个娇媚可人的女孩子。同事们都由衷

地赞叹，国外的风景真是漂亮！

一年后，我辞职，我对自己说，到世界各地看看风景也不错。小

越说，藏在你心里的东西，你永远也逃不开。

我对小越说，我对自己有信心。

5

小越在蜜月旅行之后给我写了信， 里 嗦叙述了一大堆她的旅

途怪闻。末了，她附言道，啊，差点忘记，在北京旅游的时候居然碰

见郑楷了，他刚回国不久，而且辞了旧职，还向我问到你，我猜想你

一定不想让他知道你的消息吧，所以，就没说。

其实，有很多是小越也不知道的秘密。

她不知道我常常匿名上“5460”，只是因为那里有他的名字。

她不知道我常常收听纽约的天气，因为他在那里。

她也不知道我的电脑桌面是我们高中时候的毕业照。

照片上，郑楷的前排站着一个穿着花裤子戴着大眼镜的女生，

那个女生——就是我。



214

丫头，你看：鱼在天上飞
寂寞水草

刚开始的时候，我并没有预料到会有以后的事情。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　

我是一个散漫落魄的自由撰稿人。说得难听一点，就是一没有钞

票，二没有地位，三没有情人的靠卖文为生的穷得叮当响的穷光蛋。

我终日蜷缩在暗无天日的地下室里，守着一台惟一值点钱的笔

记本电脑，颠倒黑白地生产各色文字，把它们拼凑在一起，然后发出

去。梦想有朝一日名扬四海，出人头地。

我的女人从来没有谁能够超过三个月，她们都大把大把地从我

的身边流走。

她们共同的理由是无法忍受我突如其来的狂乱激情，和满屋子

飘荡的臭袜子与酒瓶子交杂的奇特香味。

我很理解那些女人们的生活品性，我从她们的身上采撷某种暧

昧的灵感，然后加以搅拌，煮成一锅黑糊糊的大餐。所以，很久以来

我的文字都是颓废凌乱，错综复杂的。生满灰色的暗疮，就像阴郁森
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林中飘荡着的没有魂魄的精灵。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　

这一年我二十五岁，而且一事无成。

　　　　　　　

我开始酗酒并猛烈地抽烟，抽那种劣质的浓烈的香烟可以使我

暂时丢掉心中的郁闷、自卑和害怕，麻木地快乐起来。因为，面对清

醒我无处逃遁，更像一条躺在沙滩上面的濒临死亡的张大嘴巴的鱼。

濒临死亡的张大嘴巴的——鱼。想到这个比喻的时候我清楚地

看见自己笑了一下。

如果给小鱼知道了，非得跟我急不可。

小鱼是惟一的一个例外。

她是我的哥们儿，常常穿着我宽大的格子衬衣，光着两条细细

的白腿在我的小狗窝里摇来晃去，招摇显摆。毫无顾忌地把这里当

做自己的家，一副你能把我怎么样的神气。

我能把她怎么样，我根本对她没兴趣，我喜欢丰乳肥臀的长发

妖艳女人，可以掐得出水来的那种豆腐女人。小鱼压根还没有发育

成熟，细胳膊细腿一头比我还要短的短毛，典型的黄毛小丫头加水

煮豆芽菜。我怎么可能对她提起兴趣，鬼都不会相信。

我要的女人不需要有多高的智慧，头脑对于她们是奢侈品，这

样的女人让我有安全感，同时也更容易把握。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　

小鱼太过聪明。

可是，小鱼很崇拜我，崇拜得一塌糊涂乱七八糟。这个世界有
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点他妈的变态，像我这样的男人居然也有美眉崇拜，真是滑天下之

大稽。麦秆，麦秆，你少抽点烟，看你简直可以码在麦地引火了，还

抽！小鱼一本正经地夺过我手里燃起来的烟卷扔了出去。再点再扔，

我气恼地一把拎起小鱼：“丫头，还扔？还扔就连你一块也扔出去。”

小鱼睁大眼睛看住我，三秒钟以后又突然嘻嘻哈哈地狂笑起来。我

放下小鱼，一屁股坐在地板上，喘着气瞪着她。小鱼小鱼我拿你一点

儿办法也没有。

麦秆，你怎么不回家看看。小鱼歪在床上一下一下地晃她的两

条小细腿，斜眼若无其事地打量我气呼呼的样子。

我躺在小鱼的旁边不理睬她。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　

昨天，接到老妈的电话。

在电话里，我精明能干的老妈努力装出一副可怜相要挟我立即

滚回家，否则一切后果要我承担。

我知道他们过得很好，有车有房有存款，身体健康脸色红润。最

起码还可以再活五十年。我不想回去，尽管我的小狗窝既脏又乱且

差，尽管那个设施齐备的八百平米的“别野”看起来非常地诱惑人，

也尽管老爹老妈的屁股后头跟班似的一大长溜涂了蜜似的家伙们张

口闭口公子长少爷短的。

我跟那些人格格不入，我讨厌他们虚伪的圈子。

小鱼当然不知道这些，我只告诉她我出身贫农，一穷二白，靠

写字维持最基本的生计，很多时候都不知道下一顿在哪里。

我没有撒谎，我说的都是我目前的实际情况。小鱼眼泪汪汪地
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听我的故事，大度地从口袋里面掏出一百元大钞:“喏，麦秆，拿去，

就当我救济非洲难民。”

“好小鱼，我一定为你树碑立传，争取早日让你加入美女行列。”

“臭麦秆，死麦秆，再损我就把你扔到河里喂鱼。”　　　

五月二十六日，我得了三千元。

现在，这钱就在我的破牛仔裤的左边口袋里安静地坐着。整整

三千元人民币。这是我为一个老总吹牛得来的全部报酬，为了这三

千元我差点恶心得三天没有吃下饭。

小鱼倒是满不在乎：“麦秆，虽然你吹得够烂的，文笔还是很了

得。得了，为你的文笔我们怎么着也得庆祝庆祝。”

我搂住小鱼：“丫头，就听你的。剩下的钱给你买衣服。”

小鱼欢呼雀跃，跳起来在我的脸上“啪”地亲了一下：“谢谢麦

秆，就当是你还了我的。”

我和小鱼亲热地走在大街上，像一对热恋中的情侣。夜幕下的

上海滩流光溢彩，五彩斑斓，上演着各式各样的诱惑和传奇。

我喜欢这个妖冶鬼魅的城市，就像喜欢那些灰色寂寞怪异灵动

的文字，闪烁着谜一样的光彩深不可测引人堕落。

小鱼快乐地游来游去，指点江山激扬文字：“麦秆，麦秆，我发

现自己快要爱上你了。”

我大笑：“傻丫头，你怎么可以爱上我，你应该明白，我不会给

你承诺的。”

小鱼是一个好女孩。可是我并不是好男人，我害怕担负责任。
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我喝醉了。

梦中，我奔跑在寂寞潮湿的森林里，四面黝黑，找不到出路，我

左奔右突大汗淋漓。我看见我的眼前有两条巨大的赤裸裸的长蛇交

错扭转疯狂地交合。我全身紧绷肌肉紧张，一阵暴风雨袭来，我抱住

了一个温暖的物体再也不肯放手。

我醒来的时候，太阳已经爬在我的头顶了。

只是，小鱼怎么会睡在这里的？小鱼枕在我的手臂里，安稳地

沉睡着，长长的睫毛低垂下来，美丽得仿佛一个天使。

“小鱼，小鱼，你给我醒过来，这是怎么一回事，你又是怎么一

回事。”

“麦秆，你紧张什么，什么也没有。你喝醉了，我送你回来，如

此而已。”

小鱼慢慢地穿好衣服，有一滴泪从她忧伤的眼里落了下来。我

跟小鱼在一起两年了第一次看见小鱼掉眼泪，我惊奇地看着小鱼，恍

若今天才发现小鱼原来也是女孩子。

小鱼自嘲地笑：“昨晚喝多了，酒从眼睛里面渗出来了。”

　　　　　

小鱼溜掉了。当我终于说服自己不得不接受整件事实的时候，

我几乎要疯掉了。

我开始买醉，东游西荡，到所有小鱼可能出现的地方寻找，幻

想小鱼突然站在我的面前，摇晃着细细的瘦腿，嘻嘻笑着，吊在我的

肩膀上揶揄我:“麦秆麦秆，瞧你的魔鬼身材简直可以做一副标准的

秋千架。”
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然而，无论我怎样努力，我还是找不到小鱼。

两年来，我已经在不知不觉之间把小鱼当做身体中的一部分，

我习惯了小鱼的存在。甚至将这种习惯当成理所当然的生活方式而

熟视无睹。我忽略小鱼就像忽略我的左右手，愚蠢地认为它们永远

不可能离开我。最后当它们突然从我的身体中跑掉，我才幡然醒悟，

它们于我是多么的珍贵。

我把那个可爱的丫头弄丢了，原来从头至尾，我都是一个十足

的彻头彻尾的大傻瓜。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　

几个月以后，我终于还是失望了。我开始蜷缩在电脑桌前，写

我的小鱼，写我所犯的不可饶恕的错误。小鱼，如果可以，我愿意放

弃自由，放弃自尊，换你回到我的身边，我愿意给你一个天长地久的

承诺。

小鱼，你可以看到我的文字吗？你能够感受到我的忏悔吗？

两年来，我荒淫放浪散漫无度，我把不同的女人带回来，在她

们的身体上寻找所谓的狗屁灵感，结果却把自己涂抹得面目全非。

我离开家，因为我害怕对家庭担负责任，自私自利不肯分担父

母的忧愁。我躲在角落里窥视冷笑假扮清高，只敢写灰色阴暗的文

字，其实，我才是一个虚伪冷漠的小人。

我把我和小鱼的故事收集在一起，用真实的名字在网络上到处

散播，梦想小鱼可以看到。

有一天，我收到一封陌生的电子邮件：

麦秆，我知道你的痛苦，也明白你的心情，这几个月以来我一
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直在关注你和小鱼的故事。作为一个女孩子，我很理解小鱼的内心

感受。小鱼可以两年来默默地守在你的身边并忍受你的种种行为，

只能说明一件事实，她非常地爱你，渴望得到你的情感。可是你却

愚蠢到视而不见的地步，有这样一个女孩子守在你的身边你却不知

道珍惜，麦秆，你自食其果！

我本不该写这封信给你，可是，透过你的文字，我清楚地看见

了你对于失去小鱼的悔恨，明明白白地感觉到了你的心痛无奈。我

相信你。

小鱼和我在一起，她不想见你。但是，我可以告诉你她依然

爱你。

小鱼怀孕了，是你的孩子。

没有落款，没有地址，但已足够。我痛哭失声：“丫头，你一定

等着我。我会给你最好的生活，给你一个全新的麦秆。”

　　　　　　　

我回到了父母的身边。我还没有找到小鱼，可是，我决不放弃。

我依旧在网上写我的小鱼，因为我相信，那个喜欢吊在我的肩

膀上的可爱丫头一直在注视着我，等待着我。
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怀念到哭泣
海宁

我常常记起第一次看见何若夕和女孩子在一起时的情形。

那年，我十四岁，读初二。何若夕十八岁，读高三。

那个黄昏落霞缤纷，非常美。城市被陷在一种奇怪的色彩中，和

往常有些不同。和很多个黄昏一样，在离我们家不太远的一个路口，

我看到何若夕。那时我们读书的学校在相反的两个方向。经过了那

个路口，有两百米的路可以同行。

我常常在那个路口碰到何若夕。我常常在那个路口等何若夕。

虽然他不知道。

那时何若夕在我们家隔壁已经住了八年。我六岁就认识他，目

睹他的成长，也看着自己的成长。

出生的年代注定了我不会有兄弟姐妹，但六岁以后我不再孤单，

何若夕完全当我是妹妹。虽然他十二岁的时候，就已经有点大男子

主义，说话硬邦邦的。可是我喜欢他说：“付海丫，快走。付海丫，

吃东西别说话。付海丫，不许撕本子。付海丫，叫我哥哥⋯⋯”
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我喜欢他这样说话的口气，虽然从小到大，我始终直呼他的名字。

那天我快走到路口时开始磨磨蹭蹭。然后我就看到了何若夕的

身影从相反的方向晃荡着逼近过来。很近很近的时候，他刹住了车

子，长长的腿支在地上。从他的身后，一个穿着白色绒服的女孩子，

忽然闪了出来，吓了我一跳。

我定定地看着她。

我想她也许有十八岁了。十八岁的女孩目光依然清澈，但笑容

已经有了我向往的那种妩媚，还有一头乌黑的长发。我承认她是个

很漂亮的女孩子，站在何若夕身边，很是融洽。

我张了张嘴巴，又闭上，生生把何若夕的名字咽了回去。

“付海丫，怎么还不回家？”何若夕笑着说，“是等我的吧！”

“才不是。我刚走到这里。”我白了他一眼。我从来没有用那种

眼光看过他，即使他很霸道的时候。

何若夕回了一下头，对那女孩说：“这是付海丫，我妹妹。”

女孩子冲我微笑，她说你和若夕，你们的眼睛很像。

我讨厌她叫他若夕。但是我没有戳穿何若夕的谎言。我想不管

我说什么都改变不了何若夕有女朋友的事实了。他那么高，已经可

以恋爱了，但是我不可以。

何若夕拍拍我的头说：“快回去吧，但是不许乱说话。”

我蹬上了脚踏车，最后的两百米，我骑得很快。等我到了楼前

的转弯处再回头时，何若夕和那个女孩子已经不见了。天很冷，呼出

的气是白茫茫的颜色。我不知道那么冷的天，何若夕会带那个女孩

去什么地方。
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那以后，我再也没有在路口等到过何若夕。

半年后，何若夕考到杭州去读大学。他走的时候送了我一顶秀

美的白色帽子。我没有东西可以送他，买了很多邮票，装在一个信封

里。我说：“何若夕，你要给我写信。”

何若夕说：“好的好的，你要好好读书，考到北大去，给哥哥

报仇。”

我笑了。那天在站台上，在很多人中间，我看到了那个黄昏看

到的女孩，和何若夕登上了同一列火车。她穿着白色的裙子。何若夕

很喜欢白色。

他们走了，我想，他们带着他们的爱情，一同上路了。

我跟着大人朝站台外面走去。我用那顶漂亮的白色帽子遮挡着

眼睛，遮挡着眼睛里那种叫做失落的东西。

何若夕断断续续地写信给我。学校、城市、大学生活。也许因

为我的文字中，有一些比年龄成熟的东西，他开始在信中提起那个

女孩，他的爱情。于是我知道了，女孩叫沈丛。当初，何若夕是为了

她放弃自己的愿望，陪了沈丛去杭州的。

沈丛喜欢那个被叫做天堂的城市。不喜欢北京的干燥和热。

何若夕瞒了所有人，甚至沈丛，他说：“我不要在感情里掺杂别

的成分。付海丫你懂吗？”

“我懂。”

我已经过了十六岁。读到高中，在何若夕曾经的学校。十六岁

时我个子停留在160厘米上，没有再长高。但面容渐渐丰润，因为私

下里读很多的书，心思也日渐饱满。
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我已经懂得很多事情，包括感情。

何若夕的大学一读就是五年。他偶尔回来，在那些漫长的寒暑

假。只是住在家里的时间非常短。他开始打工，开始做一些别的事

情。即使隔得时间长，每次何若夕回来，对待我的态度始终一样。在

他眼里，我没有长高，没有长大，始终是那个习惯听命于他的小丫

头。他可以在任何时候，揪我的头发拍我的脸。

我们在一起，从来不提及信中的任何问题，好像写信的是另外

两个人。不知道怎么会那样，也许是我的思维和我的年龄、面容反差

太大，他融合不到一起。

可是始终都有信。

在何若夕大四的冬天快要过去时，一封信里，我读出了他的沉

闷和忧郁。他喜欢的女孩沈丛离开了他。她用另一种方式融进了她

喜欢的那个城市，和一个地道的杭州男人恋爱了。那个男人，比何若

夕成熟，有社会地位，有经济基础。何若夕说，是个不错的男人。

我说：“别伤心哥哥，面包会有的，爱情会有的。祝福她吧。她

走了是因为她不是你的。”

我在给何若夕回那封信时，正在备战四个月后的高考。话很简

单，我怕说多了，我不甘心。那是我惟一一次叫了他哥哥。

何若夕的回信也短，他说：“付海丫你始终让我有幸福感。我越

来越觉得我们是亲人。即使爱情没有了，我还有你。”

四个月后，我胜利地走出考场。然后我拿到了想要的那份通知

书。为了何若夕当年走时说过的那句话，我付出了双倍的努力。

我希望何若夕回来送我。可是那年夏天，他没有来。他和同学
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去了西藏。送我的，只是电话里仓促的声音。他说爱死你了付海丫，

真给哥哥争气。

爱？界限分明，我知道他的爱是哪一种。我无话可说。

九月，我一个人孤单上路。在地图上，我看到北京和杭州之间

的距离。可是我知道横亘在我们中间的，并不是数百公里的问题。

我在去到学校不久，就收到何若夕的信。那时我们已经开始用

E-mail。他的语言充满热烈之情。西藏之行，除了心愿，他还收获

了新的爱情。

何若夕发过来照片。西部的阳光把他那张英俊的脸晒成了健康

的棕色。他的身边，一个略略瘦削的女孩，眉目纤细，并不很美，有

种我所陌生的忧郁气质。

我看了三分钟。

何若夕说：“祝福我吧亲爱的付海丫，你说对了，面包会有的，

爱情会有的。”

我笑了笑，三分钟后把照片和信删除。

我不再频繁回信，不再发表见解，也不再保存何若夕的信。鼠

标哗哗地滑到底，然后点击删除。太长的时间，伤心都成了一种习

惯。习惯了也似乎就不再伤心。我学会了处理。

有时候也会赴别的男孩的约会，这样大的城市，有人陪着走一

走不是也很好。

却始终爱不起来。何若夕的名字逐渐成为一个隐患，藏在我和

男生同行的每一个路口，让我无奈，甚至没有抗争的力气，最后只得

放弃。
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然后何若夕毕业了。他在毕业时失去了他新的爱情。他忧郁的

女孩小絮，坚持要去很北的北方。那是个太冷的城市。何若夕犹豫

了。他是家里惟一的孩子，他想回家。

对何若夕这次爱情的结果，我没有发表任何见解。我只是盼着

快点放假，何若夕回去了。那是一座属于我们的城市。

何若夕的面容没有被感情伤害的任何痕迹，他已经成熟，很快

在一家银行找到工作，他学了五年金融，爱情没有耽搁他的学业。二

十六岁的何若夕已经晓得爱江山也爱美人，开始为事业打拼。

我自动退避三舍。早早回了北京，学当年的何若夕，为自己赚

点零花钱。

隔很久没有何若夕的消息。偶尔有，也非常短暂。习惯地叮嘱，

然后对自己简单地交代。

何若夕突然给我打电话的那天晚上，因为是周末，宿舍里没有

别人。我在翻看一本亦舒的旧书，书名叫做《圆舞》，一场没有结局

的爱情。我想我和何若夕之间，也许同样是会错了意，所以也没有

结局。

“付海丫你回来看看我吧。”何若夕说，“我不太好，我很不好。”

“好。我马上就回去。”

挂断电话，我换上衣服冲出门去。我知道两个小时后有航班飞

往我们的城市。

那是我第一次坐飞机，为了何若夕的那句话，我花掉了一个暑

假辛苦挣来的所有积蓄。

三个小时后，在机场我打通了何若夕的电话。已经是晚上十一
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点四十五分。何若夕用最快的速度赶到了机场。他看着我，他不可置

信地看着我。

一分钟的对视，何若夕伸手，将我拥入怀中。

“付海丫，我这辈子都不要失去你。你要永远做我的亲人，我不

许你反悔。”

在何若夕怀中，我的心痛模糊不清，却没有停止。我知道不管

我做什么，都越不过我想要越的那个距离。何若夕对我的爱，已成

定局。

温暖而致命。

那天晚上我去了何若夕的公寓。很大的一间房子。地上有凌乱

的书和 C D。墙壁上惟一的装饰，一个女子的黑白照片。我没有去看

她的面容。这一次，我拒绝再看。

只是这次，何若夕的心事不为爱情。因为没有真实的经验，负

责的一批贷款出了纰漏。若要承担责任，何若夕不知道会如何。

在家里住了六天，我破例撒谎请了一次假。常常陪着何若夕，但

不晓得为什么，占了他生活中主角的那个女子，我始终没有见到。

六天后，何若夕的事情得到圆满解决。他送我一张回程机票。他

说：“付海丫你简直是我的福星，是你带来了转机带来了好运气。”

“你说过，我们是亲人。”我第一次用他的话解释了我对他的态

度。我那样不甘，可是我没有办法。在等候的时间里，我记起那天晚

上他的拥抱。那是这么多年我们最最靠近的一次，惟一的一次，也是

最后的一次。

我回到学校两个月后，何若夕结婚了，新娘是他墙壁上那个我
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没有看清楚面容的女子。他说，她很适合做妻子，而我，也应该结

婚了。

一年后，我离开学校，留在北京，我找不到回归的理由，只能

在外面漂着。

听朋友说何若夕有了一个女儿。

再听朋友说，何若夕好像并不幸福。开始在外面喝酒，晚上很

晚也不回家。

我没有表态。我找了份非常繁忙的工作，到一家小报做记者，每

天不停地跑不停地跑。

何若夕却突然在夏天来看我。这个夏天，因为一种叫“非典”的

疾病，北京几乎成为封闭之城。何若夕却跑来了。

不过两年的时间，他改变很多，几乎是叫我陌生的沉郁的眼神。

一见到就质问：“付海丫，你竟然两年都没有去看我，你竟然

八个月没有一点音信给我。付海丫就算你恋爱了结婚了也不能不要

亲人。”

我看着他。我说：“亲人放在心里就可以了。何若夕，我只希望

你过得好。”

“可是我不好，付海丫我不知道为什么，这么多年，我爱过很多

女孩子，也被很多女孩子爱过，可是我始终都无法排遣内心的一种

孤独感。每次走近了，才发现对方不是自己要找的那个人。我已经三

十岁，可是我，忽然发现自己不知道想要什么。”

我请何若夕吃了三顿饭。这是我最后能够爱他的方式了。无法

回答他这一生，到底还能不能找到他的爱情，我亦无力回答。即使现



3

229

在何若夕肯渡我，也已经太晚了。三天前，我收下了一个男人的戒

指。他很爱我，很懂得爱和照顾。

在何若夕感情的对岸，我只能面对我的生活。

何若夕回去后，我换掉了电话号码和所有联系方式。我早已没

有回头的路，但是我知道，我知道有一天，何若夕还会想起我来。那

天或许有很好的暖紫色的阳光，或许细雨绵长或许漫天雪花。他像

以往一样想起我，他站在那里，没有任何防备，他会哭的⋯⋯因为爱

情感觉的差错，这将是我们最终注定的结局——怀念到哭泣。
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