高 知 女 性

“女强人综合症”

什么是‘女强人综合症”我认为，它是一个女人在试图完美地充当职员、志愿者、妻子、母亲、家庭主妇等复杂的多面角色过程中所体验到的生理的、心理的和人际方面的紧张症状。

你不一定同时承担所有的角色才能体验到“女强人综合症”，有些妇女只要是尽心尽力扮演好某一个角色，便出现了紧张症候。

“女强人综合症’影响着不同年龄、不同职位、不同经济收入的妇女，只是强度不同而已，因为我们各不相同，因而对综合症症状的体验也就不同，但通常都清楚地表现为：紧张。

紧张是当今的一个普通课题，美国的几乎每种报纸和杂志都就此做过专门报道,电视网也制作过这方面的‘白皮书”,企业都设置了解决这类问题的训练课目,但是,许多人,特别是女强人们,仍然不清楚自己的症状，这也并不奇怪，正如紧张问题的权威人士汉斯·塞利博士所说，因为“人们根据他们自身条件对紧张环境作出不同反应”。他进而指出，我们每个人都易于产生各自独特的症状群。

“当我们面临一件或一系列不论是现实的或想象的、内部的或外部的事件时,紧张便产生,因为这必须要作出明确反应。”这是每个生存者必备的条件。当我们的祖先面临险境时，他们的自卫系统便开始行动：心跳、呼吸和血压都在增加，脑垂体分泌肾上腺素，肌肉开始收缩。这都是他们对付险恶所必需的。

而今天我们面临的险境大不一样了。女强人必须与冷酷的雇主无止境的要求“作战”对照顾子女的限制、最后期限、超负荷工作量,还有旁若无事的配偶,怎样对付这些假想的“敌人”常常使她们感到无能为力。她们的躯体与先人一样，已做好战斗准备：心率、呼吸、血压增加,分泌肾上腺素,收缩肌肉。随紧张而产生的各种症兆要持续相当一段时间。

一系列的复杂因素,包括遗传因素、人格、年龄、工作、家庭构成与支持、社会经济地位、后天的处理问题方式、健康状况等,很大程度上决定了你将经受哪种病症。

女强人普遍身心“疲劳”

女强人们常说的最普遍的生理症状是“疲劳”。这比困乏更常见。我的一位患者这样描述她的疲劳：“我无法和你说清我多么累。这在我一生里还是第一次，有时浑身无力。我一直想多休息一下，可这也没有什么用处。”另一位患者甚至说疲劳已使她失去了生活的乐趣。”

这里，我先讲述一个因紧张导致生理病症的戏剧性事例。不久前，我在中西部一座城市里给女职员团体开“女强人综合症”的讲座。在那儿，我给一个老校友打电话，祝贺她新近荣获提升。贾斯延——我的校友——问我到这里干什么。我告诉了她。她立刻说：“亲爱的,我就有一个女强人的故事告诉你。”

我那里的一位女经理，工商管理硕士，30 来岁，一天突然晕倒在办公桌上。这可引起了轩然大波。医护人员来了，每个人都对这个似乎很健康的年青女人不知发生了什么事感到震惊。公司全力找寻导致事情发生的环境污染问题，因为医生找不出病因。其实，公司职员和医生都是男的，只有我们女人知道她为什么晕倒了。有趣的是我们除了相互之间谈论这些外，谁也不对外声张。她是女人，满负荷工作，有两个孩子，一个丈夫和一个新家，还有……我还需要说什么呢？她只是耗尽了全部的精力。

这只是我听到的许多故事中的一个，许多妇女把自己推到了生理和心理的极点。因而，临床医学把心脏病、癌症等严重疾病与紧张联系在一起也就不足为奇了。

勿庸置疑，生理病变和其它情况也会引起上述症状。如果你出现这类症状已有一段时间，就得向医生咨询，诊断清楚是否是脏器原因诱发的。

女强人常常产生“心理伤痕”和“人际恐慌”

心理症状比生理症状难于确定。生理不适要么有，要么没有，像腿部受伤一样，有就是有。从很小起，我们就被培养得能辨别生理病症。

但是，多数父母不善于教育子女懂得心理病症——它们是什么，有什么表现。更少有人教子女表露这些症状，父母们无论如何不鼓励公开表露，因为他们常常感到爱莫能助。因此，要确认我们的感受，特别是“心理上”受伤，存在许多实际困难。即使我们确诊了“心理伤痕”，我们也因怕其“不利”或非同一般而倾向于隐而不露。

玛利亚，一位有两个幼儿的已婚医院管理人员，打电话描述了

她怎样通宵达旦地规划一个活动（而她丈夫却在看电视，然后睡觉了）。她正为他的商业同仁筹划晚会。她也谈到她十八个月的女儿双耳相继感染。她述说了她是怎样常常半夜起来照顾孩子，而她丈夫又是怎样‘听而不闻’的。孩子一闹，总是她先醒，冲到孩子床边。两个星期前，她得了脓毒性咽喉炎，因而决定在贮藏室里睡觉。她要丈夫晚上照顾一下孩子。像通常一样，孩子半夜三点来钟开始哭闹，直到玛利亚三点半起来哄好她，她丈夫仍在酣睡。她对他满腹怒气，吃早饭时，终于让他‘尝到了滋味’。玛利亚讲完此事后说，她真想再多聊点，可洗衣房有许多事情要做。她最后表示最大的愿望就是当晚能睡个好觉。

无疑，玛利亚已患有心理病症。不觉中患了这种病症。下面列出了其它一些症状：

感到义务太多，负担过重。

感到烦躁或怒不可遏。

感到紧张、压抑或焦虑。

感到愿意回避任何人和任何事（我的一位同事不知不觉中患了这种病症。她视每个来电话和邀请为负担。她甚至讨厌挚朋亲友的电话）。

感到悲伤或抑郁，或无缘无故地暗自流泪，或许产生自杀念头。

感到难于集中精力。

感到难以安睡，或者失眠，惊梦（女强人自清晨起身之时起直到夜晚上床后，都在不停地运动，许多人抱怨凌晨两、三点醒后便亢奋不已，以致很难重新入睡。她们忧心忡忡，神经紊乱，每过一分钟便平添一分焦躁）

感到自己神经质地奸笑或言语表达迟滞。

变得易于出事故。

失去性兴趣。

染上不良行为，如吸烟，大量酗酒或吸毒，或嗜吃（其反面一毫无食欲一也是紧张的症状之一）

自然,偶然有紧张、不安、愤怒或悲伤的感觉属正常现象。当一种或数种心理病症成为你生活中主导现象时，便需要予以重视。

该死的！我一直对我丈夫这么说。我付出，付出，付出，可他从来没有一点表示。你知道吗，他真以为隔一天性交一次就是恩爱体贴。我的忍耐变得越来越少，我不知所措。

紧张可以在比心理症状更难确认的人际症状中得到证实，原因在于很少有人知道何时造成了紧张，而人们所遭遇到的人际冲突不过是紧张的结果罢了。当他们烦躁和悲伤时，他们总以为应受谴责的是别人。家庭和工作场所是易于生发这类冲突的两大领域。

在家里，女人们常发现自己对配偶不耐烦和发脾气，而丈夫们又很少愿意长期承受这种消极行为，从而使问题更为复杂。他们迟早（一般都很快）也是怒气相向，进行反击。除非消除一方的紧张心理和情绪，否则将出现恶性循环，谁挑起事端已被忽略，持续下去的是“ 夫妻大战 ”。这并不意味着紧张的男人不会引发类似的争端。很显然，他们并无二辙。

配偶会促成女强人的全面紧张感，但他们不是惟一的因素。我们在第五章里将探讨丈夫和情侣。

在家里，女强人发泄紧张的另一个渠道是与子女发生冲突，婴儿和儿童尤其易于成为与紧张相关行为的承受者和促成因素。下面是与子女发生与紧张相关的冲突的典型症状：

你的子女抱怨你变得性情乖戾。

你感到对孩子的吵闹和活动变得太敏感。

你更频繁地对着孩子大喊大叫，甚至经常揍他们。

子女们说你忘了为他们做事情。

子女之间冲突频起。

紧张感也可以在工作场所里的个人和人际纠纷中得到证实。我不是说职业妇女在承受职业风险方面脆弱不堪，相反，有大量事实证明妇女善于承受职业风险。但是，哪位职业妇女在经受了一段时间的紧张后，能指望在工作环境中化解因紧张而产生的行为

呢？怎样化解？这是一些例证：

工作更努力而效果更差。

迟迟才能进入工作状态，或失约。

感到总赶不上计划。

与同事冲突或常常不耐烦。

对需要思考和写作的工作感到困难重重。

成功女性的忧虑千差万别

成功的妇女的忧虑是非常复杂而又千差万别的，下面的话体现了她们成功后的心情：

“我真的不知如何是好。我从没交过好运。”

“我不喜欢这样引人注目。”

“不知怎么的，我觉得这对我不合适，不像属于我们女人的东西。”

“我担心这些变化会打扰我。”

“以往的舒适的平静一去不复返了。”

“成功培养成功。一个又一个的采访、邀请、旅游，没完没了。”

“我不想承担成功带来的责任。现在，对我的期望太高了。”

“我真的感到了冷落和疏远，我不再是同事们中的普通一员。”

“现在，人们对我似乎是又敬又畏。”

“他打算开始与我竞争，我已经感觉出来了。”

“如果他追不上我，那会怎样呢？我们俩人都会不舒服。”

“我担心他会离开我。”

“我越成功，我对他越感到内疚，我没有多少时间和精力照顾他了。”

“我为我们夫妻之间的关系而担忧。”

“我对他的感情已经发生了变化。随着我越来越成功，我越来越看不起他了。”

这些对于成功的忧虑是真实的、发自内心的。我们追求成功，原想得到积极的结果，没想到得到的却是消极的结果，真是不可思议。成功可能会引起忧虑、孤独、分裂、需求。换句话说，成功给人压力。

男人对于妻子的成功往往抱着矛盾的心理。他们会感到非常自豪，间或也感到非常烦躁。在本书中，我的丈夫曾详尽地讨论过这个问题。

为了便于说明这个问题，我的丈夫和我在这里要描述一些环境。处于这样的环境之下，女方的成功最可能消极地影响男方。这些环境是：

- 当男方在工作中正处于低潮，或感到困惑，或遭受到失败的时候，女方却获得了成功。
- 当男方直接受到女方的成功的干扰的时候。例如，女方的成功要求他们搬家；女方的成功要求他更多地承担照料家庭和孩子的责任；女方要承担更多的工作或要出去旅行，没有多少时间照顾他。
- 当女方因为成功而明显地改变了自己的行为的时候。
- 当女方的成功来得突然和出乎意料的时候。

为了预防和妥善处理你的成功可能产生的问题，我们建议你这样做：

你对成功带来的影响应有所预见。在成功取得之前，应当与男方详细地讨论成功的意义。

在成功的激动人心的时刻，一定要保持冷静，让兴奋平静地消失。以后你会有机会估价成功的价值。

请教一下体验过成功的滋味的妇女。请她们谈谈当时的感受和成功对于配偶的影响。

尽最大可能与配偶共享成功。从让他专心听你谈话到共同使用奖金，这些细节都不可忽视。应当更加更关注他的需要，让他感

到舒心。

经常与他谈心，谈谈你们之间的感情问题。

在本文中“维持良好的夫妻关系的关键”中，我们提供了一些方式方法，就按我们提供的那些方式方法去做。

成功会影响夫妻关系。要想使夫妻关系更和谐、更美满，需要努力、时间、理解、关怀。

今天，维护良好的夫妻关系显得更为困难，但是，在充满了紧张和压力的社会生活中，维持良好的夫妻关系也显得更为重要了。

“女性气质”一词在现代社会有不同意义

什么是女性的气质？我以为，归根到底还是妇女应该要有真正属于女性自己气质的生活，这比什么都重要。

可是，我们历来受尽‘女性的气质’这一词语的折磨，并为之流过泪：“为了恋人、为了丈夫、为了孩子”，妇女被迫献出了自己的一切。在‘女性的气质’这一美名之下，她们不图任何报答，也不抱任何希望。这并非是为了自己所受的一切，而只是为了弥补社会矛盾的缺陷。看到这种情景，真叫人哭笑不得。当发现自己就像道姑一样生活在这个世界上时，我们都呆若木鸡。迄今为止，所谓女性理应具有的“女性的气质”，实际上不过是维护封建制度的、掩盖其社会破绽的一块补丁而已。

妇女要从受奴役的地位中解放出来，首先必须要摆脱美其名曰为“女性的气质”的种种圈套。“女性的气质”这一词语代代相传，使得妇女始终被社会轻视，被男人作践。

既然我们是女性，那我们就有必要探讨一下什么是女性的气质。但每当我提到‘女性的气质’一词时，总不免有些踌躇，因为它

在历史上始终带着十分浓厚的封建意识，我很担心它会和我所要谈的真正的女性的气质混淆起来。

然而，我想现在我们应该积极、大胆地去谈论新一代独立、自由的女性的气质。就像画家和建筑师们在空白的纸上任意设计各种图案一样，满腔热情、无拘无束地描绘女性美和女性特点的时刻已经到来了。

若不这样去做，盲目地生活，那就会白白地浪费自己宝贵的年华。这就好像做衣服，如果没有款式就做不出漂亮的服装，所以，就拿妇女的一生来说，如果盲目地生活，那么其一生将会是非常空虚的。

观察一下我们的日常就会发现，与谈论自己人生观的男人们相比，谈论自己人生观的妇女不是太少了吗？

以前，日本也有不少老前辈不辞辛劳，长期从事社会活动。有关他们的人生观的书籍也不少见。优秀的文学作品描述了女性的人生观，其中有许多课题是值得我们去研究的。无意识地、糊里糊涂地去看书、看电影、看戏剧，只知道什么可怜啦、幸福啦，这是毫无意义的。我希望大家应该懂得作家为什么要呕心沥血地美化妇女的一生。

我认为，“女性的气质”中必不可少的首先应该是女性对事物的爱慕之心。虽然爱情不只是女性独有的东西，但是，女性的爱具有独特的性格，我们能够在长达 10 个月的时间里去疼爱自己腹中的另一个生命，并具有养育这个生命的顽强毅力和炽热的情感。

法国历史学家朱·米修烈的《革命的女性》（据说该书是 1854 年在妇女们的协助下写成的），就是以女性的性格为主题的。

他以《摧毁城堡的一位女性》为题，把女性酷爱真理的强烈欲望描写成完美的历史事实。那位妇女名叫璐格劳，是个贫穷的妇女用品杂货商，在店里她靠做缝纫活谋生。丈夫是教拉丁语的家庭教师，璐格劳是一位普通市民的妻子。可是，米修烈在序言中称赞道：“没有哪个故事比犯人拉迪由德的故事更具有悲剧性，没有谁比富有解放者精神的璐格劳夫人更加崇高。”

有一次,璐格劳夫人外出办事,累得筋疲力尽,在归途中,突然看见掉落在地上的一张纸片，她捡起一看，是一份记录。上面写的是，在当时腐败的宫廷政治中，一位名叫拉迪由德的犯人被非法逮捕入狱，他的人权受到严重侵犯，他在向社会上的有识之士控诉自己的遭遇。璐格劳夫人以善良的心灵念完了这份记录，顿时感到浑身战栗。这是懂得人类爱情的女性所无法忍受的惨无人道的暴虐。她托了许多人，在没有人帮忙的时候她就亲自陈诉、请愿、揭露那种非法的暴行，并且要求当局释放那个犯人。

米修烈还写道“:三年来,她以一种异常的热情,主张权利和正义。并且为实现自己的目标而努力奋斗。她的那种热情，在我们这些普通人身上，只有当我们抱着某种邪念去追求个人欲望才能出现，或者说，她的热情简直就像猎人或赌徒那样专注。”

米修烈认为“:对于一件极其危险、困难重重、前途未卜的工作所表现的那种惊人的毅力，那种向危险挑战、超越一切障碍、驾驭命运的不屈不挠的人情味，才是属于我们这个伟大时代的、先驱者的精神。’然而,在当时的社会里,她却受到嘲笑,甚至被人诬蔑,说拉迪由德是她的情夫。

在前进的道路上虽然遇到了种种不幸，但她并没有胆怯。忍耐心和坚韧不拔的牺牲精神、以及藐视威胁的勇气、战胜恶意中伤的智慧——所有一切神圣的智慧，都集中一位女性的身上。最后，政府下达了释放拉迪由德的命令。

在结束语中米修烈这样写道：

“璐格劳夫人没能等到城堡被摧毁的那一天就逝世了。但是，摧毁城堡的荣誉仍然是属于她的。正是她激起了人们对这座曾经肆无忌惮地关押过许许多多有信仰主义的殉教者的监牢的憎恨和恐怖,是她震憾了人们的心。”

米修烈继续写道：

“一种思想之所以占据主导地位，与其说是其思想体系在社会上的初次出现，还不如说是其思想被强烈的爱慕之心紧紧地拥抱着，精神的力量使其受胎孵化。因此，难能可贵的是，一种有效的

思想在其生死存亡的关键时刻，必须要能够得到一座充满着坚强的道德意志、大无畏精神和勇于献身精神的洪炉。在冷酷无情的社会里，何处才能找到洪炉中第一次迸发出的火花呢？我寄希望于母亲那颗永不冷却的心，只有在那儿才能找到永不熄灭的火花，才能在世界废墟中找到永远燃烧的洪炉。”

如果，到处都在燃烧着女性那温暖人心的爱的火焰，我想我们也不于求教米修烈，我们都会带着自己的人生观过着幸福的生活吧。

然而长期以来，我们总是竭力地克制自己。我们酷爱人类的热情受到了丈夫们的压制、父母的阻挠、社会的讥笑。那些人根本不懂得爱，甚至连爱的道德之一“不抛弃别人”这种慈善的心灵都已经全丧尽。

如果认为女性只要坚强就能得到解放，这是错误的。要得到真正的男女平等，我们必须把男人们通过争权夺利而建立起来的、冷酷无情的社会改造成充满幸福和温暖的社会，我相信，这就是我们的使命。

就在我思忖着这些问题的时候，突然想起了落合惠子寄给我的那本书中有这样一首诗，我心中顿时充满了喜悦。落合是我在座谈会上认识的一位青年，我第一次见到她，就在我心中留下了深刻的印象。我很敬佩她。如果当着她的面说，见到你就使我想起了自己的过去，也许她会发笑，所以我只好在心中默默地为她祝福，祝她能完成大业。我就这样与她分手了。

她的长诗的第一句话便是：我们要有自己的生活。下面让我引用其中的一段。

让我们
昂首阔步，
投身于大自然吧！
让我们
睁开双眼，
且尽情地畅谈

男人们所无法发现的，
惟独我们女性才能预见的幸福前景。
让我们抛弃
嘴边经常挂着的
既非“Yes”，也非“No”，的
暧昧的微笑，
用我们自己的语言尽情地畅谈吧！
不是借用的，而是自己的语言。
我们不需要
强加于人的常规，
让我们迈出
人生的第一步。
我深信
只有在“男性与女性”
两个性别共存的世界，
我们的存在
我们的人生
才有其真正的意义。
漫长、昏暗、冰窖般的时代啊！
只有当我们女性
挣脱了自己身上的锁链，
那时候
男人们才会懂得，
那种束缚女性的锁链
是何等的沉重，何等的不便，
何等的不自由。

对此我心中也产生了同样的共鸣，我要献上赞美的花束。我已经不可能活到 21 世纪。但是女性应该作为新的女性健康地度过自己的一生。要认真考虑如何彻底摆脱依赖于人的生活，而且我相信，当这样的女性诞生的时候，不久我们就会迎来新时代的曙光。

独立女性在现代社会仍凤毛麟角

妇女解放，看来已成了一句老话。青年人似乎总以为自己已经得了解放。

其实，仔细观察一下就可以发现，女性只不过有了一点人身自由，只不过有了一点做人的尊严而已。现在社会上那种令人羡慕的独立自由的女性毕竟还是不多见的。

标新立异的化妆、款式浪漫的时装，行动自由不受拘束等等，从某种角度上来说，妇女的确过着悠然自得的生活。但是，她们的生活的实质却并没有改变，相反，她们仍然属于一切服从丈夫的依赖型，她们无法给自己提供保障。

我小时候，一个班里只有一、二个女生穿洋装，大部分人穿裙子,小学一毕业就得梳起辫子,把头发拢在脑后,规矩相当多,但与从前妇女足不出户的境况相比，我们毕竟还是得到了一些解放，女孩子能够上学本身就意味着某种前所未有的追求。

而且，在当时女性所处的受压迫的现实社会中，女人上学其实就是一种既不偏激而又对社会持批判态度的行为。然而，如今的青年人却似乎根本不想考虑这些问题。

在婚宴上，新娘打扮得就像从时装书刊中走出来似的，脸上涂脂抹粉，穿着舞女们穿的那种华丽的礼服，在会场的大厅里对着各位来宾搔首弄姿，装腔作势，那种嘈杂的场面真叫人受不了。我默默地叹息，如果一个人的举止都有各自独特的风格，那该多好呢？

有些人在宴席上的贺词的确令人赞美，然而，大多数人的贺词，都是从婚礼贺专用书上巧妙地抄袭而来的。

在这个时候我所希望看到或听到的，不是靠别人提供的贺词

和服装，而是大家朝着独立迈出一大步的情景。

过去,妇女常被人说“箍儿松了,该紧一紧了”,这句话长期以来紧紧地束缚着她们，以至于使妇女始终处在一种紧张的状态之中。然而今天，套在头上的箍儿总算有所松动，于是妇女就显得忘乎所以，不知所措，这样就为男青年提供了轻视女性的机会。

有时候，我觉得有必要介绍一些妇女解放运动初期妇女在凄风苦雨中斗争的情形，想必对今天会有一些益处的。

我们先谈易卜生的《玩偶之家》。当时，松井须磨子与岛村抱月一起亲自编导了不少翻译剧。因此，在我幼小的胸中经常描绘着须磨子饰演过的“娜拉”。那时候，男人中流行着这样一句话，“娜拉,出了家门不知往哪儿走”,他们以此来嘲笑我们。但是,我们也进行了反驳，告诉他们：如果先确定了去向后再起程，至多不过是改良主义而已，决不是解放。所谓解放，就是要用幸福色彩去改变那种被人巧妙地装饰过的身份等级制度和不自由的家庭，每一个家庭都只不过是封建制度的一块块基石而已，如果我们仍将被逼回家庭的小圈子中去那就根本谈不上解放。我主张的解放，就是圣书上所说的“去向未定但毅然出门”,这句话一直记在我的心中。

德国的社会主义者奥古斯特·倍倍尔写了一本《论妇女》,在看这本书之前，我看了英国社会主义思想家琼斯丘阿托·密路写的（妇女的屈从》，从中我懂得了为什么妇女会受到不平等待遇？为什么妇女要受到歧视？以及人类解放等问题。同时我还懂得了为什么菅野女士在自己心中燃烧起了不可遏制的解放之火，从而当她被人捏造事实，并指控她支持幸福秋水搞赤化乃至被判徒刑的时候，她能够面对死亡从容不迫。“女性原本是太阳”，好女扮男装，喝了七种颜色的酒，因而她受到种种诽谤，这也没有吓倒我们。

自由民权运动中的福田英子的著作《妇女的半个人生》给我们增添勇气。

英子渴望了解政治，她认为，妇女必须要学习政治，并且下决

心离开家庭。

促使英子离家出走的是中岛湘烟（岸田俊子）在民权运动时的巡回演说。记得我母亲的文卷箱里也存放着湘烟女士的相片。英子的母亲柑子支持女儿的想法，明里暗里时时处处帮助女儿。这使我十分感动。我觉得妇女要诚心诚意地互相帮助，这才是真正的妇女解放之路。后来，自由民权运动受到镇压，在逆境中英子的处境十分危险,但是,她没有逃避,她照样恋爱,抚养孩子,并且,与自己的母亲一起为劳动妇女创办了日本第一所私塾《蒸红学舍》。她经历了千辛万苦。但她播下了种子在地底下扎了根，现在种子发了芽，似乎在呼唤着妇女的解放。

我曾经读过一篇报告文学，题目是《田中颂——一位无名战士的墓碑》（牧濑菊枝编·未来社）。在作者的笔下，妇女一生中的朴素的情操犹如雨水滋润大地般慈爱，这种情操与所谓的“男性的建功立业”的那种气势是截然不同的。我感到要像她那样，无论在任何特殊场合，都不要丧失女性美好的气质和女性的价值。不管怎么说，男人总希望找到一个效率高的工作岗位，想在事业上获得成功，他们容易陷入英雄主义的泥坑。可是妇女，特别是母亲，她们总是喜欢把温暖带给播在土地中的种子，盼望其生长，希望其早日长成参天大树，让人们在树荫下投宿。

有一次，已故的市川房枝先生断然拒绝了政府授与她的勋章。于是这件事成了人们谈论的话题，我为此感到高兴，心想先生毕竟还不失女性的本色。我之所以这样说是有道理的。战争年代，曾经成立过抵制国会的“大政翼替会”，自那时候起我与先生结下了缘分。当时我们俩任命为调查委员，有机会常常见面。我是年青的委员,发言机会不多,听了坐在身旁的先生的发言,我总感到,先生的思维方法与男人一样。可是，直到前几年听说她断然拒绝接受勋章时，才重新感到先生到底还是女性。我要说，男人们总是为勋章高兴，这其实是有些反常的，如今，有些蠢货胸前挂满勋章耍威风，这不正说明了男人的幼稚吗？而妇女们则乐意看到从保育园归来的孩子们为自己摘来的蒲公英，她们会将花朵插在头上祈

祷世界的和平。

在一次演讲会上我认识了吉冈弥生先生。过去，她曾经作为一名女医生创建了东京女子卫生学校和至诚医院。在回家时我们同坐一节车厢，我与她无所不谈，其中有这么一段话。

先生说：“ 我感到如今的年青人魄力不足。为什么下不了决心离开家庭呢？我们下决心走出家门，并且认真地走上了从事自己专业的道路。你母亲就是其中之一啊。 ”她的话语带着批评我的口气，至今令人难以忘怀。

我母亲从京都的婆家逃出去以后，没有回娘家而去了东京。通过相当于现在的职业介绍所的介绍，作为女佣在东京住了下来，那就是吉冈先生的家。吉冈先生告诉我，她那时已看透了母亲的气质，对我母亲说：“ 你不适合这种工作，你还是去当一名作家为好。”

正如先生所说那样，妇女应该鼓起勇气，为了开创自己的前程，必须迈出第一步。当初，吉冈先生看到了我母亲渴望自立的决心，如今，又对其女儿的我指出：你们这一代虽然比母亲那一代知识更为丰富，然而，闯劲衰退了，冒险的勇气没有了。我现在的年龄已超过了当时的吉冈先生。

说来也奇怪，女人一上了年纪，同样都会对青年一代寄予期望。我觉得，妇女的解放，需要我们每一个人都积极地迈出独立的一步，然而，现在还没有做到这一点。

今天是有钱能使鬼推磨的资本主义混乱时期，城市里轻松的工作到处皆是。所以，虽然妇女走出家庭比以前容易多了，但是，离开妇女解放却越来越远了。

如果为了寻求从家庭中的解放，而结果却被别人拉入暴力的圈子或是当上兴奋剂的俘虏，岂不太可悲了。

大约是在去年的秋天，报纸上刊登了银行职员伊藤素子在菲律宾马尼拉被捕时的照片，她以令人生畏、斜视的目光怒视着记者们。看到这种报道，心里有一种说不出的滋味。女性不应该受人欺骗。

女性不管在任何时候都要能够面带微笑。这便是我们要建立的社会。

那位女子如果也能及早察觉，不受男人的欺骗，结局也许不会这么惨。

近来，电视里出现了寻找离家出走的人的节目，引起了社会的震动,但是,不少女性突然离家出走,并非是为了自立,而是错误地想另找一位看上去比自已丈夫更强的男人。

目前，值得注意的是，妇女的解放问题往往浮于表面，矛盾就像拖着的尾巴还有一大堆。不少人借男女平等为理由，通过廉价的短工和临时工来利用女性。

此外，还有些男人让妇女去负担房屋贷款，汽车贷款，如果去挑选这种男人为夫的话，真是太可笑了。

我曾经在某地读过一篇文章中写道，妇女解放就是将妇人从生儿育女中解放出 来，所以，妇女必须拒绝生儿育女。我对此大为吃惊。我认为，问题的焦点在于男人，男人们被家庭、户主这一道厚厚的墙紧紧地包围着，他们的大脑已经僵化了。人类应该男女相爱，都应该有自由，应该有怀孕和共同抚养小生命的默契，不懂得这一点，生活就只能是充满寂寞的。因此如果我们不是为着改造以人类生命为主体的人类历史和文化，那么任何追求都是毫无意义的。

人生旅程常常是孤独的

林惠是位甫出校门的女孩，由别人引荐,认识一位议员,这位议员正从事‘ 生命线 ’的工作,他替林惠写了封介绍信，并对她说：

“ 你最好能去 T 市，那里有位张先生，是有名的评论家，或许他能给你帮助。 ”

这天，张先生回到他所住的公寓，突然发现有个女孩坐在客厅。她就是林惠。

“先生,您一定要帮我的忙!”她那央求的口气和态度,似乎要在这里待定了。

张先生的公寓，只有两个小房间，所以此事令他感到十分为难，最后，他想到了一位在报社工作的朋友。因此，立刻打电话给善于替别人安排工作的虎三记者，请他去想法子，不久，虎三开着车，来到张先生的公寓，三言两语说动了林惠，然后便将她载走了。

这件事过去几个月后，某日，张先生忽闻谣言，说他曾与某酒馆的侍女相好过，这种有伤名誉的空穴来风，使他决定要一探究竟。

他抽空找到了座落在红灯区的这家酒馆，当他刚跨进门，就听到“先生,请里面坐!”

娇嗔的声音，来自一位打扮妖冶的女子，这使他大为惊愕，因为,她竟然是林惠,他很生气地立刻打电话给虎三“你怎么能介绍林惠去做酒女呢?”虎三却很得意地回答说“你了解她吗?”不,我并不了解她。”就是啦!我可是人尽其才呀!”这件事过了以后,就没有人再知道林惠的下落了。这是由那位作家告诉我的真实事情。

想当初，林惠在离开家乡，踏上人生旅途的时候，正是一个凄风苦雨的冬夜，她缓缓地迈进了月台，登上火车，选了一个靠角落的窗口坐下，用嘴朝着玻璃呵气，然后用戴了手套的手，将车窗上的雾气试去。当火车徐徐开动时，她尽力的想透过窗户，多望两眼即将离她远去的故乡景物。车行的速度增加了，窗外的一树一木也快速地倒退，迎着而来的是——漫长而又孤独的人生旅程。

在她没有远离家乡以前，那里的一切，都与她息息相关，只要她甘愿过着这种平淡的生活，往后的日子，是有保障的。但是，她却要离乡背井，去尝试新的生活。

假如一个女孩，喜欢这样的人生旅程，认为这是一个既轻松又自在的生活，那么她就是站在深渊的边缘。一旦无法拒绝世俗物

欲的诱惑，就会不知不觉的跌入万劫不复的深渊中。

堕落,也是一种人生。但是,要从这里攀住希望,爬出来,才是真正快乐的人生。

现在社会中,有许多女孩,离开她们的家庭,只身出外谋生,在这种情况下，并不一定个个都会像林惠一样，但是，孤独的人生旅程，必须要每一个女孩都能把握自己，洁身自爱，远景才会呈现一片美好。

女性喜爱单独旅行，由来已久。虽然单独旅行非常艰辛，但是，她却永远乐此不疲。

静枝的为人很风趣，她在舞蹈方面，表现极出色。大战以前，有一次，她突然表示，想去欧洲观摩艺术表演，周围的人闻言得悉，都大感惊讶，因为，她只有小学程度！不仅对欧洲国家的地理位置懵然无知,而且外国语言,也是一窍不通,朋友好心建议她:"静枝，你至少应该学学礼貌上的招呼用语啊？""说的也是啊！那么法国话，早安怎么讲?""Bon jour。""噢!是 Bon jour 吗？那我就把它记成甭扭吧!"

她从搭船至马赛登陆起，直到返回家乡，一直是用 Bon jour 这句话来应付，并且不曾发生什么麻烦事，这点她倒是相当行的。单独旅行,对她来说,是为了吸取知识,所以,根本谈不上害怕,而与静枝有同样经验的人也认为"人生本来就是一段漫长的单独旅行，有何害怕？"你以为呢？

这类型的女孩，可能会为某种原因，影响到她们的婚姻。

有一天，我在大厦的咖啡厅里，见到这么个女孩。她打扮得非常显眼，皮外套里面是一件橙色毛衣，下面配着一条棕色的裤子。

我上前和她攀谈，才知道她竟然已 25 岁了，但是外表看起来却像个大男孩。"你没结婚吗？""我是不结婚的。""是不是不能？""是不能!""为什么不能呢？""人和人要住在一起,对我来说,这事是绝不可能的。""你可以和猫住在一起吗？""是的,我和猫就住在一起，只要在它的碗里，拨点饭菜就行了。到晚上，它只要打个转跃上我的床钻进被子,露出个头,就可以睡觉了。""你晓得猫为什

么要打转吗 ?" 为什么 ?" 那是它们以前住在洞里养成的习性。睡觉的时候，把头露出来，是为了要防范外来的敌人。所以，你既能和猫住在一起,为何就不能和人住在一起 ?" 我不必去了解猫 但是,人与人之间,却非要彼此了解才行。" 你难道真的不能了解人吗 ?" 我不相信人是能相互了解的。"

偏偏就是有这样的女性，看起来满面冰霜，其实，这种人很伶俐，而且具有亲切感，做事也非常能干。

你可能会认为 " 她们不结婚是由于胆怯 "，不，我也曾这么想过，她们这种恐惧男人症，可能是由于她们有一个脾气暴戾的父亲，或是爱酗酒的兄长所造成的，以致于使她们产生 " 男人都是讨厌 '的心理。

其实，她们对人生都抱有相当强烈的好奇心，知道一旦结了婚，就必须和先生共同生活，而且两人在长期的相处之下，大部分都会产生比普通人更要好的情感。

但是为什么这些女性都喜爱单独旅行呢？因为，在她们的观念中，男人旅行的目的是和她们有差异的。如果妻子这么想：" 啊！可爱的春天来临了,好想上山去玩玩 !'她想先生一定会说 ": 这个时节,观光客太多。" 观光客多的时候,我们可以到附近的山间走走啊 晚上别人睡了,我们再去溜达,不是也蛮好吗 ?" 晚上太冷了 !" 反正是旅行,冷点有什么关系 ?'这句话妻子本来要说,想想还是又吞了回去，旅行的事，就这样吹掉了。

这样的女人认为，旅行是一种松弛身心的方法，欣赏大自然的行云流水，听树梢被风吹动的声音，看稻田淡淡的抹上一层白霜的迷人景色……惟有旅行才能深深地体会出大自然的清纯、优美，而男人就不以为然了。

男人认为旅行是一种物质上的奢侈享乐，应该乘坐豪华舒适的火车，在游山玩水之余，最好还能欣赏歌舞，或是趁了解风俗习惯之便，尝尝该地特产。至于寒冷孤独的旅行，对他们而言，简直愚笨至极，只有傻瓜才会去。所以，她们深以为这种差异，实在无法沟通，只有单独旅行，才能带来精神上的愉快。

外出谋生的女子，始作俑者的，应属作家。她们常为书中某个人物，或某个地方的描写，而去走访各种人物，跑遍各个地方。

有位女作家，她描写过一部女子流浪的故事，曾得到广大读者的好评，那是因为她自己也是个远离家乡，独自谋生的人。

在她幼小的时候，父亲就和舞女私奔了。为了表示心中的不满和抗议，她曾在这名舞女的照片上，画了两撇胡子。18 岁那年，她加入了某个社团。在一次郊游的机会中，她认识了一位放任主义的男人，两人一见倾心，不久就同居了。

一般而言，这类事情都是以这样的方式进行——“你爱不爱我？”为开始；“什么时候和我结婚？”为终结；“你欺骗我的感情！”而破裂。——这是常见的典型。

有位法律顾问指出，经常有一些女子去找他，总是提出同样的问题。

八九不离十，大概都离不了这些事。“一位你明知道有老婆、孩子的男人，就因为他说要和你结婚，你便轻易地让他到你公寓中来。突然，有天他说要分手，你就说他负心？”

小姐们！这种甜言蜜语的口头承诺，在法律上是不生效的，如此一来，当然都是女孩吃亏。

而男人回到他温暖的家中，酒足饭饱后，可以跷着二郎腿看晚报，欣赏电视节目，说句‘晚安’就蒙头大睡。吃亏的小姐呢？却在冷冰冰的公寓里，面对空荡荡的房子，心里思忖着‘明天，我该把他的牙刷丢掉了！”

你们有过孤独流浪或单独旅行的经验吗？有位代课教员，她在小学时期，成绩始终名列前茅，颇得老师们疼爱，到她长大，一直记得在那个时候对她只说过一句‘你很漂亮’的男老师，后来，她索性辞去职务，赶到他国去找他。这段孤独流浪的日子，我们可以想见她是如何度过的。

一般人都喜欢和几个朋友，陪伴去旅行。途中吃吃零食、说说笑笑。到了名胜古迹，彼此照相，再到小店买些名产，这就是所谓观光了。

在我说明凝视自己以前，先引用《女人的旅伴》这篇随笔中的一段话“：……我们常因许多琐碎的事，或人际间的交往，而忽略了自我，但当我们偶而发现的时候，却又不去理会它。这件事，引起我很深的感触，在给朋友的信中，我也提到并探讨这个问题，很有意思。一天晚上，我在旅馆中，隔壁房间有许多男客在嘻笑怒骂，我听来，并不感到什么，反而觉得这些醉汉，可笑得很…… ’由这句话看来，我们可以了解，孤独只是为了要看清自我，因此，并不一定要靠“ 单独旅行 ”才能做到。有些人，往往给自己做了错误的安排，以为‘ 孤独 ’就是‘ 自我 ”，其实，在人群中，一样可以保持内心的平静，说不定还能带给你某种启示。有时候，你不妨约数个谈得来的朋友，到郊外寺庙一游，在瞻仰佛像之际，慢慢你会感觉到这个世上，似乎只有你和佛像，世俗的一切已不在你心中。回程的路上，你还可以咀嚼和佛像的对话，这不也是一次很好的单独旅行吗？

女人有失败恐惧症

诗人约翰·济慈在一封信中写道“：如果不能跻身于最伟大的人物之列，我宁可失败。’济慈想法很极端，要么是伟人，要么是废物。许多人也持同样的观点。但济慈是幸运的，他是伟人。

失败是痛苦的，一些女人为避免失败宁可无所事事。她们乐于维持原状、踏步不前，而不愿面对任何可能的挫折。如果失败了，她们就给自己贴上失败者的标签，以证明自己的观点：我失败了，我是失败者。

成功的故事总是包含着失败的故事，失去的工作、错过的机会、经济困难、错误的时机选择、不当的管理、没有得到的提升、不适合自己的工作，等等。而那些惧怕失败的人所讲的失败的故事

中却很少有怎样成功的故事。如：吃一堑长一智；了解自己的局限与能力；为下一次的成功分析教训；培养指导行动的直觉，诸如此类。

成功的故事既引人羡慕又遭人嫉恨。那些鼓舞人心的成功故事中的人物，常常在精神上或身体上有缺陷，他们以非凡的努力战胜了自己的不利条件。弗吉尼亚·瓦连安在《实现目标）一书中谈到，有时她有做个残截的成功者的幻想，她写道：“ 如果我高位截瘫,还有谁会嫉妒我呢 ?”但在她的幻想中又同时存在着‘ 绝对的可能性 ”，使她得以完成特定数量的工作，作为成功的标志。

那些突出幸运儿的成功故事却易于引起嫉妒。嫉妒倒也没有什么，但和成功者进行比较，认为自己是失败者就比较成问题了。许多害怕失败的女人发现自己心如死水，因此她们不作任何努力。只作壁上观、小心谨慎地向前蹭，以为这样很安全。她们原地踏步，不必担心自己的工作能力，也不怕赶不上别人的水平。由于她们站在原地不动，她们自然不可能知道自己能否成功。

失败恐惧症主要是由‘ 不可能成功 ’的感觉引起的“: 一旦他们发现我真的干不了,我就会被别人替代。“ 我怎么会得到那份奖励呢 委员会是不是疯了 ?“ 我只是侥幸得到了这次提升。”关于我们是谁、能做什么的消极的老调子仍在作祟。不管是否有自信及虚张声势的遮掩，巨大的不安全感影响着我们追求成功。某些理论家认为失败的恐惧与成功的恐惧是可以互换的。责任、压力、挑战、灵感是成功的条件，如果这些条件没有同时存在，其结果就是失败。不管是为了赏识、财富、对完美的追求、对作品的热爱,还是为了报复，成功的人总有一种动力驱使他去追求成功。暂时的失败并不意味着战斗结束了，当这种动力足够强大时，他们会准备下一场战斗。那些认定自己是失败者的人即使有成功的机会，也不可能获得成功，因为他们总是不由自主地挑自己的毛病：“ 我从不习惯按期交稿。“ 如果我能够准时,早就高高在上了。“ 从来没有人告诉我该怎样做事,也别指望我能自己模索出方法来。“ 在我获得提升的可能性不大时，我就不加班，他们别想剥削我。 ”

我从生少右吸取了一个教训：如果你想在阳光下有一席之地，就必须做好挨骂的准备。当你想按自己的方式有所作为时，就会发现，小小的妒火很快就会熄灭。

阻碍妇女的最大障碍是对自主的选择，而这又是成功的先决条件。独立意味着别人不能再干涉你了，你知道自己是谁，但这需要勇气。正如苏珊·B·安东尼所说：“谨小慎微的人总是想方设法维护自己的声誉，他们永远不可能有所改变。而那些热情的人乐于做任何事情，他们坦率承认追求思想的深刻，敢于承担自己行为的后果。”

要有所作为，要改变生活，需要勇气。相信自己就能鼓足勇气，尽自己的力量不断发展吧，别管别人的闲言碎语。

成功女性背后有一个通情达理的丈夫

很多职业女性都说，她们不怕工作辛苦,但要顾家庭、兼做母亲妻子却令她们疲于奔命。有儿女的更觉内疚，一有公事或应酬便剥夺和家人共聚的机会,于心不安,对兼做贤妻良母感到力不从心。男女是平等的。作为一个通情达理、思想前进的丈夫，也应负责起管教儿女、承担起做家务的一部分责任；但又有多少男人，不单是这样开通，还会付诸行动？

生活中很多男人都说不会介意妻子做事，并欢迎她们有自己的事业。事实上，一个职业妇女每个星期仍要花 26 小时在家务上,而丈夫只花 36 分钟。你想把家庭杂务、管教儿女责任五五分账给他，简直是妄想。因为他觉得堂堂大丈夫，要整天给孩子换尿布喂奶，实在是丧失了男人的尊严，误了大事。

一些头脑先进的男人，就算他相信男女平等，却也对放弃舒适

的生活和权力感到不习惯。君不见许多出类拔萃的职业女性都是单身或离婚，而且有越来越多的趋势？这些女性之所以选择单身，把自己的全部精神放在事业上，是因为？体力精神所限，难以同时把家庭照顾得最好、事业既有更大的满足感，于是放弃家庭。丈夫不能接受妻子事业比自己强，认为这是对他自尊心的伤害，于是便从外找寻发泄，使婚姻受到严重考验。女人从工作中找寻到自己的价值，培养出独立精神，不甘心再扮演一个传统角色。女人在公司当主管,有决策权、执行权,回到家里,发觉自己难以对丈夫做到唯命是从，于是引起冲突，导致婚姻出现危机。

你在公司里辛苦了一天，精疲力尽，回到家里，好比刚打完一场仗,倦的要死,只想静下休息一会儿,最好有人倒茶、拿拖鞋,准备好晚饭。这时候如果还要你打起精神扮另一个角色然后为儿女讲故事，督促功课，实在让人感到力不从心。

有些夫妇服务于同一行业，成就很容易分出高下。女的若比丈夫出色，而男的自尊心也十分脆弱的话，便很容易导致婚姻失败。

就以养儿育女来说，男人很少会因为不能贡献自己的时间给儿女而觉得内疚；但女性却不同。当因公差而不能出席儿子的毕业典礼时，便觉得对不起丈夫和儿子。

虽然现在提倡妇女解放男女平等，但这只是说，现在你有权选择做事,但做完事,你回到家仍然要做主妇,本来只需做一样的,现在要做足两样。这样的压力几乎把女人压得透不过气来。而女人的虚荣心又推动自己要把这两样都做到最好。可见做一个两全——即家庭、工作两全的女性是多么的不易。

然而生活中确实有让人极为佩服的女性。她们事业出人头地,丈夫也大方,而她们也有超人的精力,一会儿做职业女性,一会儿做母亲妻子。家庭和和气气，儿女成绩良好，夫妇之间，也相敬如宾，不会合不来或导致任何一方不快，妒忌对方事业比自己的好。这盖因为她们有一个好丈夫。你应该找这样一个丈夫。

这样的丈夫应具备什么条件呢？一些大机构在考虑聘请或提升高级职员时，也一并考虑他有一个怎样的太太，是不是有学识、

高贵大方、有教养、无不良嗜好、又能交际应酬、把家庭管理得有条不紊是丈夫的贤内助，使他能把全部身心专注在事业上，反过来说：就算你公司不会审查你的丈夫，你自己也要小心选择一个条件适合的。你的丈夫一定不能是个大男子主义者，他要对自己有充分的自信心，才不会被你的成就所吓倒。以下选择丈夫的条件，你信也好，不信也好，却是美国职业女性一致公认的：他的自信犹如拳王阿里，绝不会因为你赚钱比他多而觉得没有威信，反而觉得骄傲。你每次升级加薪，他都恭喜自己幸运，有眼光挑选到一个精明能干的太太。他不会介意他在家时你却不在。若你要超时工作，他不但没有怨言，还会自己动手煮饭，给你留一份。你晚上要出外工作，他亦不会提醒你早早回家。他的生活习惯有规律，不必你要求便会自动帮助你做家务，他不会因为你忘记替他买黑发水而口罗唆，相反会自己去买。他不善妒，明白你工作需要和其他男人来往。你晚上因公事和男人吃饭，他亦不会盘问。他了解你的工作需要，出外公差不会要求同行。你出门后，他又会把家里搞得井井有条。他同情与了解你为男女平等而努力挣扎。如果他获得升级要调往他处，他会先考虑你的工作需要；但如果你获得升级要调往他处，他便会不加考虑辞职和你同行。因为他知道他找工作会比你容易得多。他明白如果他有应酬，你不一定有时间和精神陪他前往去扮演女主人角色。他并不热衷于争取权势，不会为你的成功而感羞耻。找一个爱护、体贴你且胸襟广阔的丈夫，不仅使生活美满幸福，而且也是女人一生中的极理想的事情。

成功不影响女性魅力

不知是受“女子无才便是德”的影响，还是受自身生理特点的限制,在社会职业竞争中,不少女性都有一种自卑感。譬如：十年

前，在香港的银行财务界还没有几位女主管，然而，由于社会的进步以及由于自卑心理的克服，今年已有了 2000 多位。过去，女性当律师一向被人认为是“泼辣”，而现在，很多女律师即温文尔雅、大方得体，又不狂妄自大，令人反感。可以说，传统中的男性行业，如银行、财务金融、会计、法律等等，现在已有越来越多的女性涉足。

有位女士想加入广告界。经介绍认识了华美广告公司的吴先生。吴先生对她说：“华美的政策是不聘请女性当客户服务工作的。”然而，时至今日，在华美广告公司任职的女性不仅很多，而且连香港大学的土木工程系、电子工程系也一破传统，开始收录女学生。

的确，如果你稍加留意，近几年，在出版界、新闻界、娱乐界、传播界、广告界，教育界的职业女性愈来愈多。市政机关、司法界的女职员，也一年比一年多。这一切给大众的心目中留下了深刻的印象。

在今天的现代商业社会中，接受女性做事的态度已变得比以前开放得多。虽然如此，作为一个女性要想取得事业上的成功，还必须作好心理与智力上的准备。

不管是谁，要想在事业上取得成功，首先，对自己的能力要有坚深的信念，深信自己会成功。建立自信和事业成功是相辅相成的，你若对自己有信心，机遇的女神便会向你微笑。

以前，女人没有预料到自己会挣脱家庭的桎梏而走向社会。不仅女性如此，就连男性也从来没有想过会出现女强人。历史因素对人头脑的束缚是根深蒂固的，如果你想改变男性对女性的传统观念，就一定要先改变你自己的心理因素。

你要相信自己能担大任，否则便无进取可言。同时要养成这样的自信心：相信自己的聪明才智是和男人平等的。这个极重要的信念只能靠自己向社会输出，而不能靠别人恩赐。

当然，事业上的成功，不是和男性比武和斗体力。这是一个能力上的竞争。在这一方面，女性和男性是平等的。

当然，说起来好像很容易，但有相当一部分女士，她们在言行举止上却让人感到缺乏竞争的意识，好像无论做什么事都不如男人做得好。

譬如一般人认为男性一向不懂得料理家务，而女性就不懂得修理机器的小毛病、换车胎、处理财务等。但你是否想到，女性在料理家务的时候,整天和电视机、洗衣机、热水炉、电冰箱、熨斗在一起,难道这些‘机’不是机器？

有一位女士，一向依赖丈夫填报税单、修理汽车。离婚后，情绪非常低落。对着帐单、税单发愁，不知如何是好。后来她心境平复，发觉如果自己不振作，别人也不能帮忙什么。于是，她首先在心理上战胜自己。今天，她已有一个相当好的职业，并能把自己的生活和工作处理得井井有条，同时还学会接插头，可以在油站自己加油和换车胎等。

是的，建立自信，这是成功的第一要素。

除了自信心，你还要把自己看作为一个专业女性，并不断地塑造起这样的形象和建立这样的目标。

假如在你任职的公司的某一个部门有较高级职位的空缺，你有信心去胜任吗？就算你有信心，上司会考虑你吗？所以，你要面对一个事实，就是公司的管理阶层对男性能以刻苦耐劳的精神，冷静的头脑去解决疑难问题，一向没有疑问，所以提升的时候，就自然而然地会选择男性。

也许正是由于这个原因，所以，在大机构中，有很多男性的高级职员，而他们中某些人的才干是很难让人恭维的，但你却很少能见到这样平庸的女高级职员。所以，公正而客观的男人都说，如果有一个空缺，而公司最后决定提升女人来填补这个职位，那毫无疑问，这个女人的才干、魄力和条件，一定比同级的男人优越的多。

如果你在一家外国公司做事，管理阶层以一个中国女性来填补一向由外国人担任的工作，那么，这个女性的能力一定很突出。

但如果你对自己没有信心，又缺乏进取精神，对公司的安排逆来顺受，毫无意见，对所有的事情都唯命是从，那最后被剥夺的就

是本来应该属于你自己的机会。所以，当公司的领导对女性的能力缺乏认识，作为有进取精神的女性，则要反反复复地向领导证明自己有足够的能力去胜任那个较高级的职位空缺。

能力固然重要，但你还要以专业态度去处理工作。因为没有任何东西能和勤恳的工作，娴熟的专门技能，勇往直前的精神，坚定的自信心和自强不息的求知欲相比。

当然，自信和自大是有分别的。自信是对自己的能力有深切的了解,知道自己的优点、缺点和极限 而自大,却是迫不及待地把自己的能力夸张，炫耀或故作惊人之举。要成功绝不能妄想一步登天,所以你应该不停地学习,拼搏,参加研讨会,阅读专业刊物，培养自己对工作的兴趣，增加自己的常识。要想如此，首先：

把你自己份内的工作做好。如果你连自己的工作都做不好，就算你能搞好人际关系，公司也不会以这个原因而提升你。

保持良好的工作习惯。绝对不能工作迟到，不能乱发脾气，要有责任感，不能阻碍或拖延工作；工作时要专心，更不能让私人的事情影响你的工作情绪。

选择符合自己兴趣的工作。如果你对数学根本没有兴趣，便不能入会计行 如果你性格内向,也不适合做营业、推销工作。

在工作中,你要不断地认识新事物,吸收新知识 不断地学习，求知 因为这些知识,不论是否和你工作有关,对培养个人修养,增加知识和提高晋升机会都有很大关系。

可惜的是，今天有不少人仍然缺乏这种专业精神。最要不得的是有些女性在工作上一遇到困难，受了一点气或挫折，便不能沉着应付,心想“:这份工作不做算了,我丈夫又不是养不起我,最多辞职,回家做太太。’或是“:工作不但辛苦,又要受气,不如算了。”

成功的职业女性。个个都应该对职业抱一种专业态度，不应为些小困难而气馁，不要把自己的职业视为一种普通的工作或视为混日子和打发时间的事情。要想成功，你就要有坚定的意志、百折不挠的精神,抱定宗旨,为目标而努力。

大多数的女性，都会有这样的内心矛盾：她们担忧成功，会使

男人觉得她们失去了女性的魅力。

人类学家玛格丽特·梅德（Margaret Mead）说："在我们的社会中，事业失败会令男人失去男性的魅力，事业成功却会令女人失去女性的魅力。"

几年以前，这个说法似乎还很有市场。但在今天，社会潮流的不断变化，却很难使人再同意这个论调。如果你还相信这个荒谬的说法，那便意味着自己剥夺了自己成功的机会。

不错，男人事业越成功，女人越觉得他有吸引力。但今天的女性和男性是一样的。你越是成功，你对男人来说就越有一种吸引力。

另外，尚属单身的女性也许会有这样一种感觉；你越高级，素质优秀的追求者就会越多。这是因为成功的女性多数有自信心，而这种自信心，亦会吸引同类型的男性。一个男技工或一个比你低级的男职员，可能对成功的女工没有兴趣；但一个机构的副总裁，都会觉得这样的女性比一般涂脂抹粉的女人更富有吸引性，因为他们觉得同这种女性接触才有意思，更丰富多彩。

如果你还没有遇到能欣赏和尊敬我的单身男人，不用心急，有一天你定会遇到。

成功的人生模式是不断追求新目标

当所有目标都完成的时候，也就是你们蜜月结束的时候。

尼克·亚历山大最渴望达到的目标是上大学。他在孤儿院长大——那是一种老式的孤儿院，孤儿们从早上 5 点工作到日落，伙食既差，又不够。

尼克是一个聪明的小孩——太聪明了，因此 14 岁就从中学毕

业。接着，他投入社会谋生。

他所能找到的工作，是在一家裁缝店里操作一架缝纫机。14年来，他一直在那种环境下工作；接着，那家裁缝店加入了工会。工资提高了，工作时间缩短了。

尼克·亚历山大幸运地娶了一个女孩，她愿意帮助他实现上大学的梦想。但事情可不容易。在他们结婚之后没多久，也就是1931年，店里开始裁员，于是他们这对年轻的夫妇决定自己去闯天下。他们把存款聚集在一起，开了一家“亚历山大房地产公司”。尼克的太太特丽莎甚至把订婚戒指卖掉了，以便增加他们那笔小小的资本。

在两年之内，生意兴隆，于是特丽莎坚持尼克去上大学。他在36岁的时候，得到了学位——这是人生道路上所抵达的第一个里程碑。

尼克又回到房地产事业——成为他太太的生意伙伴。他们又有了一个新目标——海边的一幢房子。终于，他们也实现了那个梦想。

他们这对夫妇就这样坐下来轻松轻松吗？呵，没有。他们有一个小女孩要教育。如果他们能把他们的商业大楼的分期付款缴清，把大楼变成公寓出租，收入的租金就能付他们孩子的大学费用了。因为一心一意要达到这个目标，他们终于做到了。

亚历山大太太告诉我，他们目前正在为他们的退休保险金努力了。现在尼克单独主持事业，特丽莎则照顾自己的家。

亚历山大夫妇过着一种忙碌、幸福、成功的生活，因为他们面前总是有一个目标，使他们的努力有一个方向。他们已发现萧伯纳这句话的真理：“我厌弃成功。成功就是在世上完成一个人所做的事，正如雄蜘蛛一旦授精完毕，立即被雌蜘蛛刺死。我喜欢不断地进步,目标永远在前面,而不是在后面。”

许多人一辈子迷迷糊糊，因为他们没有真正的目标。他们只活在一度空间，过一天算一天。那些从人生中收获最多的人，都是警觉性高、积极等待着机会，机会一到马上就看出来的人。他们都

有一个确定的目标。

在长期的计划上，最好是把每 5 年划分为一个阶段。你可以这么计划“在 5 年之内,吉姆就可以拿到他的大学文凭,准备好升迁 在 10 年内,他就可以升为小主管了”。

安·海渥德引用她的一位顾客所说的话：“我希望我丈夫永远不会感到自我满足而迟滞下来。我们结婚 5 年了，每一年都有一个目标——首先,是他的学位,接着是进修课程,然后是一年的自由投稿工作，现在是他自己的事业。一等到他告诉我他的钱够了，教育够了,经验够了,我就知道蜜月已经结束了。”

一个目标达到之后，马上立下另一个目标，这是成功的人生模式。因此，我们要跟自己的丈夫合作，不断地追求新的目标。

成功者和失败者的聪明才智相差并不大

诺贝尔奖获得者工作都需要热诚，你的丈夫当然也需要。

已故的佛里德利·威尔森，曾是纽约中央铁路公司的总裁，他有一次在广播的访问中，被问到如何才能使事业成功，这是他的回答：“我深切地认为,一个人的经验愈多,对事业就愈认真，这是一般人容易忽略的成功秘诀。成功者和失败者的聪明才智，相差并不大。如果两者的实力半斤 8 两的话，对工作热诚的人，一定比较容易成功。一个具实力而富热诚，和一个虽具实力但不热诚的人相比，前者的成功也多半会胜过后者。

“一个热诚的人,不论是在挖土,或者经营大公司,都会认为自己的工作是一项神圣的天职，关怀着深切的兴趣。对自己的工作热诚的人，不论工作有多么困难，或需要多大的训练，始终会用不急不躁的态度去进行。只要抱着这种态度，任何人一定会成功,一

定会达成目标。爱默生说过：‘有史以来，没有任何一件伟大的事业不是因为热诚而成功的。’事实上，这不是一段单纯而美丽的话语,而是迈向成功之路的指标。”

如果你读了本书，只体会到对工作具有热诚是最重要的事，而没有其他收获的话，也没有关系。光是这一点，就可帮助你的丈夫走上成功之路。

因为,对工作热诚,是一切希望成功的人——像创造杰作的艺术家、卖肥皂的人、图书馆的管理员，以及追求家庭幸福的人——必须具备的条件。

热诚这个字眼,源自希腊语,意思是‘受了神的启示’。

对工作热诚的人，具有无限的力量。威廉·费尔波，是耶鲁最著名而且受欢迎的教授之一。在他那本富启示性的“工作的兴奋”中,如此写着：“对我来说,教书凌驾于一切技术或职业之上。如果有热诚这回事，这就是热诚了。我的爱好教书，正如画家的爱好绘画，歌手的爱好歌唱，诗人的爱好写诗。每天起床之前，我就兴奋地想着有关学生的事……人在一生中所以能够成功，最重要的因素就是对自己每天的工作抱着热诚的态度。”

因此，你必须帮助丈夫培养对工作热衷的习惯。你可能会问我，如何培养呢？我准备在下一章告诉你 6 个方法。不过，你必须先使你丈夫认清自己的工作，抱着热衷的态度，是一个相当重要的观念。

你不妨告诉你的丈夫，任何一项事业的老板，都知道雇用热诚者的重要，也知道这种人难以物色。亨利·福特说过：“我喜欢具有热诚的人。他热诚，就会使顾客热诚起来，于是生意就做成了。

“十分钱联锁商店”的创办人查尔斯·华尔渥兹也说过：“只有对工作毫无热诚的人才会到处碰壁。”查尔斯·史考伯则说：“对任何事都热诚的人,做任何事都会成功。”

当然，这是不能一概而论的。譬如一个对音乐毫无才气的人，不论如何热衷和努力，都不可能变成一位音乐界的名家。话说回来，凡是具有必需的才气，有着可能实现的目标，并且具有极大热

诚的人，做任何事都会有所收获，不论物质上或精神上都是一样。

即使需要高度技术的专业工作，也需要这种热诚。爱德华·亚皮尔顿，是一位伟大的物理学家，曾协助发明了雷达和无线电报，也获得了诺贝尔奖。时代杂志引用过他一句具启发性的话：“我认为，一个人想在科学研究上有所成就的话，热衷的态度远比专门知识来得重要。”

这句话如果出自普通人之口，可能会被认为是外行话，但出自亚皮尔顿这种权威性人物，意义就很深长了。如果在科学的研究上热衷都这么重要，那么对普通的职员来说，岂不是占着更重要的地位吗？

关于这点，我们可以引用著名的人寿保险员法兰克·派特的一些话加以说明。他那本“我如何在推销上获得成功”，在推销路上，打破以往任何一本有关如何推销的书籍。

以下是派特在他的著作中所列出的一些经验之谈：

“当时是 1907 年，我刚转入了职业棒球界不久，遭到有生以来最大的打击，因为我被开除了。我的动作不起劲，因此球队的经理有意要我走路。他对我说：‘你这样慢慢吞吞的，好像是在球场混了 20 年。老实跟你说，法兰克，离开这里之后，无论你到哪里做任何事,若不提起精神来的话,你将永远不会有出路。’

“本来我的月薪是 175 美元，走路之后，我参加了亚特兰斯克球队,月薪减为 25 美元。薪水这么少，我做事当然没有热诚，但我决心努力试一试。待了大约 10 天之后，一位名叫丁尼·密亨的老队员把我介绍到新凡去。在新凡的第一天，我的一生有了一个重要的转变。

“因为在那个地方没有人知道我过去的情形，我就决心变成新英格兰最具热诚的球员。为了实现这点，当然必须采取行动才行。

“我一上场，就好像全身带电。我强力地投出高速度的球，使接球的人双手都麻木了。记得有一次，我以猛烈的气势冲入 3 垒，那位 3 垒手吓呆了，球漏接，我就盗垒成功了。当天气高达华氏 100 度，我在球场奔来跑去，极可能中暑而倒下去。

“这种热诚所带来的结果，真令人吃惊，产生了下面的 3 个作用：

我心中所有的恐惧都消失了，而发挥出意想不到的技能。由于我的热诚，其他的队员也跟着热诚起来。我没有中暑；我在比赛中和比赛后，感到从没有如此健康过。

“第二天早晨,我读报的时候,兴奋得无以复加。报上说：‘那位新加进来的派特，无异是一个霹雳球，全队的人，受到他的影响，都充满了活力。他那一队不但赢了，而且是本季最精彩的一场比赛。’”

“由于我热诚的态度,我的月薪由 25 美元提高为 185 美元,多了 7 倍。

“在往后的 2 年里,我一直担任 3 垒手。薪水加到 30 倍之多。为什么呢？就是因为一股热诚，没有别的原因。”

但后来，派特的手臂受了伤，不得不放弃打棒球。接着，他到菲特列人寿保险公司当拉保险的人，整整一年多都没有什么成绩，因此他很苦闷。但后来他又变得热衷起来，就像当年打棒球那样。

目前，他是人寿保险界的大红人。不但有人请他撰稿，还有人请他演讲自己的经验。他说：“我从事推销,已经 30 多年了。我见到许多人，由于对工作抱着热诚的态度，使他们的收入成倍数地增加起来。我也见到另一些人，由于缺乏热诚而走投无路。我深信惟有热诚的态度，才是成功推销的最重要的因素。”

如果热诚对任何人都能产生这么惊人的效果，对你丈夫也应该有同样的功效。

所以，从上面所提到的那些人看来，可以得到如下的结论：热诚的态度，是做任何事必需的条件。请你使你的丈夫深信此点。任何人，只要具备这个条件，都能获得成功，他的事业，必会飞黄腾达。

乐队指挥鲍勃·克劳斯贝的儿子，曾被问到他父亲和他叔叔平·克劳斯贝每天的生活情形。他回答：“他们永远都在愉快地工作。”

“那你长大之后希望怎样呢？”好奇的人又问他。

“也是愉快地工作。”年轻的克劳斯贝毫不迟疑的回答。

对工作具有热诚的人，都是愉快地工作着。

如果你希望自己的丈夫出人头地，从今天开始，就应该使他建立对工作认真的观念，也就是认清热诚态度的重要，再帮他实行下一章的 6 个方法。

帮助丈夫成功是女人最有价值的终生职业

帮助丈夫成功，给他幸福，就是一个女人最有价值的“终生职业”。

如果你有自己的工作或职业，但放弃它可以带给你丈夫许多好处，你愿意放弃这个工作或职业吗？如果你不愿意，你就找错书来看了。你一定只想使自己有成就，而不是要帮助丈夫的成就。

帮助丈夫获得成功，这本身就是一个需要专业精神的工作。除非你相信帮助丈夫是一件非常重要的、而必须付出你所有注意力的事，否则你就没有办法帮助你丈夫了。

以下是个迷人女孩子的真实故事，她本来认为自己的职业比较重要——直到后来有件事改变了她的想法。美丽、碧眼金发的彩泰·威尔斯，是著名的探险家卡维士·威尔斯的太太，当她认识未来的丈夫的时候，自己已经拥有非常着迷的职业。

彩泰是个成功的广播与讲演的经纪人，在业务上与许多名人的接触使她得到了乐趣。卡维士·威尔斯也是因业务关系和她认识的，卡维士爱上她并且和她结婚——依照彩泰的条件，她可以继续从事使她着迷的工作，而且可以自由独立。

婚礼在 3 月举行。6 月，卡维士·威尔斯要动身前往苏俄和土

耳其，去爬阿拉拉特山。彩泰本来希望留在家里工作，但是等到时间接近的时候，她竟然没有办法自己独自留下来。“只这一次和你去就好。”她说。于是他们就出发去探险了，那是一个艰难和挫折的梦魇——虽然这次历险使卡维士写出了那本畅销的书——《卡普特》。

当彩泰回到自己的工作岗位以后，发觉这些工作和这次的探险经验比起来，真是太没有味道了，她曾经和卡维士共享过出生入死的经验啊。于是在一年半以后，她又和卡维士一同前往墨西哥，去爬帕帕卡提白特尔山。这又是一次严苛的体能考验。彩泰大部分的时间都在寒冷、饥饿、疲惫和无知的惊吓之中度过。但是她同时也感到非常兴奋

那座山峰上冰凉的冷风，吹走了彩泰坚持要独立做事的最后一丝念头。她了解到，身为卡维士·威尔斯的妻子，是比在自己的工作上，所可能得到的任何程度的成功，都要更有价值的。当他们从墨西哥回来以后，彩泰就关闭了自己的办公室。她现在有时间跟着她的丈夫到地球最远的一端了——而这也正是她所做到的事。马来半岛的丛林、非洲、日本、冰岛、喀什米尔山谷——游历各地的威尔斯夫妇，他们的生活就像是一部特艺彩色的游记。

彩泰·威尔斯说：“那时候我认为，拥有自己的事业是很重要的，我很奇怪自己那时候怎么会那么孩子气。和我与卡维士共享的这些丰富经验比起来，我自己的生活是多么的无味和狭小啊。我把我的兴趣和他的合并起来，和他共享胜利和成功，而当失望和麻烦来临的时候，我们就一起面对它们。

“我想,我所曾经接受的最大的嘉勉,就是卡维士在他那本《卡普特》书上所写给我的题献辞：‘献给我最好的朋友——我的妻子，彩泰。’从没有人给我的赞赏像我的丈夫给我的爱之献语这样，使我感到巨大的成功和满足。”

彩泰·威尔斯是在很戏剧化的情况之下改变心意的，但是，许多女人发觉，增进她们所爱的丈夫的幸福与最大的利益，就是使得任何一个妇女感到最有价值的职业生涯了，彩泰就是一个典型的

例子。

我并没有忽略许多由于环境的驱使，而离开家里到外头工作的妻子们和母亲们。我要以最深的尊敬，向她们致意。我相信妇女们应该有能力，以她们自己的努力来赚钱维持生活，因为生命是多变化的，我们之中没有人能够预知自己可能会在什么时候变成负担家计的人,要负责家庭的食物、房租以及衣物。生病、死亡、失业和灾祸可能捣毁原先最好的计划。

但是，因为我们正在讨论妻子帮助丈夫成功的各种方法，我们不可以忘记，帮助丈夫就是一个很大的工作，这件工作本身大得需要妻子全心全力去做。一个妻子如果尽责任地把她的努力放在自己的职业上面，她就不会有额外的能力为她的丈夫效力了。当然，每一件事情都有例外，但是观察和经验使我相信，如果夫妇双方的目标和兴趣是一致的，丈夫与婚姻成功的机会就更大了。

所以，下一个必须接受的原则就是：

如果你的工作和你的丈夫的幸福与最高利益发生冲突，你最好心甘情愿地放弃自己的职业吧。

女人的成功太沉重

事业成功的女性，不想因为对两性之爱的需求，而受制于男性，但是却为了需要被社会肯定，仍然受制于男性主导的社会。

女人是矛盾的混合体。做女人真苦恼，活该受挫，活该生气。女人的忧郁虽然是代代相传，但是女人的罪恶感和矛盾，却随着时代的步伐，愈演愈剧了！

首先是新旧之争。几代女性都有彼此矛盾之处，两代之间也存在着内在战争。我们究竟是要做一个新女性，还是旧女性呢？徘徊在传统与现代之间，女性还真不知道如何为自己塑像。又新

又旧，无所适从。

自主还是从属，要不要自己赚钱，该不该争取权益……生为女人，心灵注定是要遭受切割分裂的。像个传统女人一样，嫁汉穿衣吃饭，又觉得丧失自我太多。何况，现在要靠男人吃饭，也没那么天经地义，男人早已不想独担养家大任了。

至于一头栽进爱情里，又感付出太大。何况维系一桩关系，实在太过艰辛。于是女人决心放弃男人，决定不再付出了。这样一来，新时代的女性，即使想要拥有良好的异性关系也难。说到生儿育女，享受为人母的喜悦吧，又为现代女性增添了一番心理上的挣扎和折磨。

这是因为上一代女性的例子太可怕。她们只能在生养儿女和实现自我之间，任择其一。一个想要有点作为的女性，是不能遭受孩子的牵绊的。这使得这一代的女性，对扮演母亲的角色，总是踌躇不前。

由于先天性的弃绝母亲角色的罪恶感，再加上失衡的男女关系所导致的单亲，甚至选择当个不婚妈妈……这使得我辈女性饱尝亲子关系的苦果。甚至，末了，成长中的孩子，变得学会利用我们的罪恶感，来支使我们。

于是,自然则然,与男人的关系,以及为人母的角色,变成新时代女性的次要选择——因为会失控。今天有不少女性会把事业摆在第一位，其间，不知有多少是迫于无奈的啊！

然则，文化却把她们当成装饰品，又冠上了“女强人”的名号。现代女人，在充满矛盾的情境之中，要做选择确属不易。顾此失彼，想要兼得，又会心力交瘁，充满了无力感。

成功的代价太高，无怪乎女人因此多半被拒于门外了。而且，最为讽刺的是追求男人式的成功，毕竟不是女人所需。男人式的成功会为男人带来满足，却只会为女人带来失望。

男人式的成功，不仅使女人脱离了女性世界，却又无法真正融入男性世界。因为男人也会与她为敌，或者至少仍然视她为异类。

于是女强人症候群出现了。虽然这些事业成功的女性，不在

为对两性之爱的需求而受制于男性，但是却为了需要被社会肯定仍然受制于男性主导的社会。什么叫作成功？至少对一个事业成功的女人来说，不该是一个除了工作场合，任何地方都没有等着她回去的人吧！

女人在某些领域卓有成就

首先，历史表明不管是古代还是现代文明世界，都是男人的天下。过去，男人的统治没有受到挑战，大多数形成文化的观念和象征都是男性的，即使女人被允许出现在社会舞台上，也是按男人的塑造的形象出现的。

确实，妇女在生理上比男人受到阻碍要多。在最早的文化中，妇女首先被漫长的妊娠期所阻。由于年轻时经常怀孕，她们无法出去周游。另一原因是男人垄断了外出打猎和捕鱼的机会。同时，婴儿的高死亡率、孩子从婴儿出生到成熟期、哺乳期及保护阶段等等不断地减少女人的活动范围。男人可以自由地外出，在森林中游荡休息，打猎觅食，突然袭击他们的邻居。所有的这些经历为他们提供了神话、祭祀、舞蹈、戏剧的材料。他们有时间把羽毛插入头发中，扭动腰肢和踝骨，涂描脸部，可以按自己的意愿随意塑造自己。

我们可以想象，古代妇女的贡献是有限的，她们的贡献因传种接代的任务而受限制。换言之，她们的位置在家里，因为除此之外，别无选择。她们是低等的。然而，人类学资料表明，她们在某些领域卓有成就。虽然男人制造了取得肉类的武器和切肉的工具，但也许是女人发明了鱼网，开创了渔业。妇女总与竹器、编织和陶器联在一起，完全有理由相信妇女创造了这些工艺，因为收集的任务总由她们完成。她们可以背着不会走的孩子到野外进行短

暂的漫游，而让会走的孩子跟在身后（事实上，俾格米妇女常伴随男人外出打猎,并担任追猎的角色,把野兽赶进网内)。总之,她们收集树皮纤维及柔韧的枝条做成盘子、荷包等储存容器。她们的技巧如此精湛，她们所做的篮子甚至可以装水。

变化多端的复杂的编织、缝补方法为复制品奠定了基础。女纺织工发现了泥土和蔬菜的染化作用，用它们把绳线染成不同颜色，并用来美化她们手工艺品。既然每一针之间的间距相等，她们就能创造一系列固定的式样。这说明古代女纺织工能数到十，篮子的设计包括直线条、三角形、正方形、各种各样的多边形和循环形的曲线，表明女手工艺者心中已有了复杂的数字的概念。虽然妇女在数学方面未显示才能，但是历史的事实证明妇女自古以来就是几何学家，也许在数字方面比她们的配偶更为先进。

最早的坚硬器也是由妇女用精心挑选出来的皂石磨成的。从竹篮发展到陶瓷，也许是从用泥土制造浅盘发展而来的。妇女的几何概念继续用反复的主题表现在柔和的竹制碗和水罐的装饰上。自然的形状在编织中展现出来，也在陶器的装饰画上表现出来。除此之外，在美国中部的密西西比山谷和其它地方，在水罐的嘴上、柄上和支脚上出现了人物或动物的形象。在陶瓷工业上，妇女创造了一些有代表性的图画和雕刻。

在不同的无文化社会中，那些具有高手艺的妇女仍发展着陶瓷传统（手艺人必须学会怎样把沙或弄碎的贝壳和陶瓷捏在一起，以防止在火中裂开），普韦布洛印第安妇女保留着这种高度发展的工艺，这种工艺已有几百年的历史。笔者曾亲眼目睹居住在秘鲁森林中乌卡亚利河畔的土著妇女用旋转的方法来制成陶罐，她们把泥土弄滑，弄薄，直至焙干时敲上去象瓷器，其后在上面画上带有粗细不同的线条，形成鲜明对照，产生奇妙的效果。在墨西哥，旅游者游览瓦哈卡谷地时看到妇女陶瓷工在捏制黑色的碗和鼎形的罐子，这些东西被磨得闪闪发光，上面刻着简单的图案，这种传统陶瓷工艺可以追溯到原始文化时期。

有趣的是，锡兰的吠陀族人生活在最低水准上,没有装饰艺术

甚至没有衣饰，然而那些妇女却用手指沾着泥水在古墙上画下了最简单的图画。这些图画结果却与西班牙石器时代的石头上的图画十分相似，也许旧石器时代的艺术遗产并不完全由男人创造！

无数事实证明妇女在简单的社会中不乏创造力，尽管后来由于分工及这些工艺的商业化，男人成了主力军。随着陶器的发展，出现了最早的作坊，从而吸引了男性手艺人去那里谋取利润。

文明世界当然得把纺织工业功于妇女。手拿纱绽，无休无止地纺纱纺线的妇女仍存在于世界各地。最古老的织布机仍在美国中部使用。这种织布机一头栓在妇女皮带上，另一头栓在树或屋桩上，而数学技巧从最早的竹篮艺术一直到当今危地马拉印第安妇女围裙上那种吸引人的图案里都可以得到表现。

服装设计的技术是从纺织而来的。在这之前妇女就是裁缝，因为整理兽皮，缝补本是她们的本分。一种特殊的半月型石刀，爱斯基摩人称之为‘ ulo” ，就是制皮女工制造出来的。在剥掉了海豹的皮以后，爱斯基摩妇女用竹‘ ulo”刮掉脂肪油，随后，洗净兽皮，在雪中搓干净，然后弄干，咀嚼，使其柔软。生皮首先要放在水里浸温，这样容易去毛。在现代厨房里，“ulo”的痕迹依然可见。

印第安妇女是鹿皮靴制造者。她们用染过的豪猪毛来装饰鹿皮靴。爱斯基摩妇女继续发明了优良的皮靴，其它各地妇女创造了不同类型的皮底鞋，更为重要的艺术——制鞋商，首先也是由妇女创造的。

面包为妇女所发明，这是确定无疑。既然总的来说，妇女担任着收集树根、草籽的任务，她们自然就会首先发现植物食粮。巴拿巴妇女在播种沙草籽时，一手拿着漏斗形的篓子，一手拿着编织的类似网球拍的长棒，用来把籽从篓子里扫下去。远古时代的阿尔冈昆妇女则在长满野稻的湖边架着独木舟撒籽。从这些活动中，人们可以追溯到磨坊和烘焙工业的演变。毫无凝问，是妇女想出了培育粮食、改良种子的主意，从而引起了人类文明史上最大的革命之一。

在从游猎到部落生活的过渡时期中，妇女发展了灰浆石或矿

化石的研磨器，用来碾碎粮食。她们还发展了泥制储存器，这些泥制品可埋在地下。目前从泥制品的发源地近东发现的泥制品是公元前七千年制造的。

在过渡时期，妇女与农业有紧密联系。挖土用的一头尖的木棍，有时用火烧过，妇女用这种棍棒挖树根。在培育植物时，这种掘棍也是妇女的主要工具，今天在某些地区仍然使用。在整个非洲，这种木掘棍后来发展成锄头，虽然男人在烧荒或更繁重的清理土地中帮一下忙，种植的任务主要却是妇女完成的。总而言之，砍——烧农业是妇女的职业。而当耕地使这一职业成为一项工业时，当进入奴录制或封建制社会时，男人插了进来，用上帝的名义或牧师的名义组织田里的工作，他们开始了这项工作，并占有了耕作技术与土地。

经济决定论者自以为解决了妇女在世界上的特殊地位问题。他们说这应归罪于资本主义。典型的苏联论点是：在游猎和过渡文化阶段，各尽所能是规章制度，妇女是统治者，一切都是和平和民主的。从某种程度上说，是原罪意识引起了男性的反抗并建立了一个可恶的家长制，从而剥夺了每一个人的权利。

女主管高明在于满足下属潜欲

做主管的责任之一，就是要管理别人。人事管理是一门高深的学问，这和一般的商务学科不同，不单是要管理自己的感情，也要擅于观察和处理别人的情感问题。人与人是不同的，所以一个好的主管必须同时是一个心理学家，精于适用各种方法，就每位下属的不同需要。来加以适当的管理，从而发挥他们最高的合作精神。

事实非常清楚，所有的工作都是由人去做的，就算是机械也都是由人去操作的。一个机构的总裁，只要能科学地管理属下的主管们，而主管们又能妥善地管理下属，那么这个机构的人便可以在一个愉快的环境中通力合作。

要想成为一个主管必须要有领导才能，有先见之明，能洞察事物,有创造性,能言善辩,有说服力 除此之外,也要具备良好的身体素质。

管理阶层对于提拔一个女性作主管比提拔一个男性更加小心谨慎，原因是很多男人对于受到同性管理觉得心安理得，但对受制于女性却非常敏感。所以，管理阶层必定在加倍清楚并确定你能熟练地运用这些管理技巧时，才会提升你做主管。

很多有关人事管理的书刊，对此都有不同的见解和论证。但不论如何，一个女主管最有效的管人的方法，就是要满足下属的潜意识中的欲望，使他们觉得工作愉快，感到自豪。如果你的下属工作表现好,那你便应予以嘉许,才会使之继续效劳,精益求精,使他们的自我意识得到满足。

人们潜意识中的欲望通常有如下九种：情感上的安全感；努力勤奋受到认可 发现创作机会 个人权势 归属感 长生不老 自我满足感 新尝试欲望 爱情。

作为他们的主管，你当然不可能满足他们情绪上的安全感，爱情和长生不老的欲望；但除了这些，你都可以在工作上满足他们。譬如，你可以给他们新尝试的机会，赞赏他们的工作表现，创造一个理想的工作环境，使他们有归属感，或使之从工作中得到满足，对你信赖。

假如你是女主管，你会发现很少人肯甘心情愿地为你工作，这个情形以女人为甚。

你要清楚，无论你如何能干，一定会有人妒忌你，尤其是那些年纪比你大，资历比你深的人，他们觉得做主管的应是他而不是你。

替女主管工作的女性，通常可以分为两大类：一种是对你极端

尊敬乃至到了崇拜的地步，而另一种就是对你厌恶。据心理学家分析，这些女人厌恶你的原因是因为女孩子幼小的时候，比男孩子更抗拒母亲的严厉管教，所以当她长大后，便把这种抗拒心理转移到了女上司身上。

如果你对她们不加以特别协助，这些女性便会对你更加妒忌，最后使你难以和她们合作。因此管理男人和女人要用不同的方法。管理男性要维持他们的自尊心和自我主义；管理女性则要令她们觉得你会尽量利用能力协助她们发展前途，这样才可以获得她们的信任。

有一回，某女士要聘请女秘书。人事部门推荐一位资历很好的小姐，怎知她一听说上司是女人，便坚决拒绝。事实上她从来没有和这位女上司接触过，只听见别人说大部分女上司都是张牙舞爪的厉害角色。后来人事部门几经游说，解释这位女上司并非如她想象的那样可怕，她才勉强答应愿意试试。事实果然如此，这位女秘书不仅在这里工作了很久，而且后来还同这位女主管一起到了别的公司。

女性多数怀疑自己的决策能力。有些人工作马虎，工作态度不严肃，所以你要培养她们的聪明才智。如果你能成功地发掘她们的潜力，她们便会对自己充满信心，成为忠实的下属。

除此之外,对男女都要敬重,要以公开、平等的态度对待他们，作为一个女主管,你的宗旨应是‘ 我们一起工作 ”,而不是‘ 你们是在替我工作。”

一个聪明能干而又美丽动人的女主管，通常都会觉得管理一班男人比女人容易。但你如果碰着一些大男子主义者，就需要特别动脑筋处理。你既要以领导者的身份指挥，又要小心翼翼地注意别伤害他们脆弱的自尊心。因为这些男人可能自小被母亲所宠爱,在家里以‘ 大阿哥 ’自居,受到姐妹们的尊崇 ;成家后也不会以平等的态度对妻子；所以他轻视女性，自然也就鄙视女上司，认为女上司会贬低他个人的自尊，替一个女人做事实在是耻辱。不仅如此，他还把这种思想灌输给别的同事，把你的身分、地位和才干

也相继加以贬低。

遇有这种情况，你要了解这种人的心理状态，一方面耐心对待。另一方面不要受他欺负，千万不要在言语间表示同情他的处境，这样只会纵容他变本加厉。但是你要诚恳地和他讨论困难，以寻求一个办法，不然将会影响工作的整体表现。

譬如，你在别人面前介绍他的时候，不要指明他是你的下属或助手，而只说是同事，他们心里就会觉得好舒服些，同时也觉得很体面。

你和下属的工作是互相依赖的。他们若工作出色，即是你的成功 若有失误,你亦有责任。在工作过程中,失误是难免的,所以批评别人的工作是常事。作为一个女主管，处理这个问题时一定要小心谨慎。

的确，批评下属，特别是男性的下属未能把工作做好是较难启齿的，每当这种情况发生，作为一个女主管，她的心中总是难以平静而感到不是滋味。

如果是男上司遇到这种情况，他们对同性可能会大发脾气，口出“三字经”或破口大骂；但对女性，他们多数还能保持一份礼貌，不会对其大声喝骂。但你绝不能和他们一样，这样不但有失身分，而且更印证了男人对女人“情绪化”的观念,觉得这是泼妇骂街,令下属鄙视和憎恶你。

在未批评下属之前，最好先赞赏他几句，然后再具体地提出有建设性的批评意见，并提供改进的方法。

如：“我知你花了好几个星期的时间才把这个预算做好，大部分项目都已清楚列出，但有几个附带项目不够详细。我想请你再把最后三项研究一下。”接下去便提供出自己的方法，这样便不会伤害他的自尊。

注意，千万不要在一班人面前批评下属，这会令他无地自容而对你嫌恶；也不要在一个下属面前说另外一个下属的不是；更不要参加女秘书之间互相交换“花边”新闻，亦不要在别人面前讨论别人的薪酬，因为这样很容易引起别人的反感。

如果你的部门忽然间有大批人离职，应该说这是一个危险的信号。管理阶层对这样的问题要极为注视，因为这样一来就要重新聘请人手，而再给予培训是要花费时间和金钱的。人才是公司的资产，人才大批外流反映了人事管理方面有问题。所以作为一个主管你要留意每个人的动向，对他们的工作和情绪予以关心，以防这种事情发生。

有一位上司，除了进行每年一度的工作总结外，平时还要定期和下属个别倾谈，讨论一下工作成绩和个人抱负。这样做会使所有的人都觉得被关心，从而有归属感。

作为一个主管，应有一定的涵养。有涵养的人让人觉得心智成熟，情绪稳定，可以给人良好的影响。你要想领导好你的部门和下属,便应严以律己,宽以待人,缔造一个和谐的工作环境,使所有的人都觉得工作愉快,舍不得离开,同心协力,彼此尊重,为共同的目标而奋进。

你应该用友善的态度对待所有的下属，绝不能偏心于某一个人，而经常和他吃饭喝酒，给他安排较好的工作等。同时你也要关心和鼓舞那些工作能力比别人弱的人，因为他们也是需要鼓励的。你对他们的态度犹如一位好母亲。好母亲要用心照顾好所有的孩子，培养他们各按自己所长发展，但切记不要偏袒任何一个。

和下属保持等同的距离还有另外一个好处，就是可以大公无私地做事，凡事可以秉公办理。如果某位下属是你的私交，你要批评他的工作就会感到加倍困难，也容易影响你俩的友谊。你的职责是论功行赏，如果你和某位下属友情深厚，必然会影响你处事的客观态度。

从另一个角度来看，别人也会根据你的朋友来评品你的身分和价值。另外你若想保持主管的形象，并要别人接收你这个地位，你还要和自己同级或比自己更高的朋友来往，这并不是势利眼而是现实情况。商业社会的阶层观念特别受到重视，职位和朋友都是身分的象征。你若留意的话，便会发觉别的主管都较多和主管级的人来往。

假如你做秘书时已和别的秘书成了莫逆之交，而后，你脱颖而出，升了主管，那更要避免经常再和她们同吃午餐。一方面不要让别人觉得你还是摆脱不了女秘书的风格，另一方面，她们亦会在你面前有诸多顾忌。因为数说上司的闲话是她们的生活情趣，你若在场，会使她们感到尴尬。

当然，这绝不是说你对她们可以敬而远之，你仍然可以在周末和她们带着孩子一起去旅行，或偶尔打打小麻将，关心一下她们儿女的学业成绩，从而保持友善的人际关系。

有些人对这个观念不敢苟同，认为与下属培养良好的私人关系有助于工作。但即使如此，她们也信守一个原则，就是只和她们讨论工作上的问题，而绝不会和同事或下属作知已，推心置腹地商量私人之事。

另外，你还应该在公司以外，和不同职业的人来往交朋友，这样不但可以增广见闻，更可能成为你转业升级的踏脚石。

女性对于怎样分配下属的工作以及监督工作效果的能力都是比较弱的，原因是因为女人比男人更害怕失败。她们经常为小问题而思前想后，犹豫不决；再加上女人天性心思紧密，做起事来有时只往小问题里钻，而忽略了对整体的注意。

女性一受到提升，便觉得自己更应努力，很容易事无巨细都亲自接手而变得心力交瘁，精神不振，这实在是咎由自取。不要以为只有你才可以把任务完成，要相信别人并给别人锻炼的机会。

另一方面，如果事无巨细你统统包办代替，下属也会因此而事事依赖你，难以发挥他们的才能。而你因为将太多的时间花费在了许多小事上，很容易忘记了整体的配合和宗旨。

另外一个错误观点就是女主管被提升了之后，即以为除了要应付新任务外，还要兼顾以前一向惯做的工作。事实上，你被提升以后，需要的是要以一个新的角度去衡量工作——应该学习作领导，指导别人，而不是和过去一样，只管接受别人的指示。

为什么女人觉得难于向下布置工作呢？不外是下列几个错误观念“我即是主管,理应自己完成全部工作。”向下布置工作并不

是说你不能完成这些工作，而是分工的需要。如果你固执地把一切事物独揽，把自己埋于琐碎的事务之中，与其说是勤奋，倒不如说是失职。

你的上司不会计较你每一个工作的步骤的细节，他最关心的是成果，若成绩理想，就不理会事情是怎样办成的。所以，你可以用同一方法来吩咐下属的工作。

“即是花时间指导别人，又可能错误百出，就不如自己去做。”

这个想法不单女人有，很多男人也是如此。但是，不要以为任何事情只有你才可以做的最好，就算是别人做事的方法和你不一样，也比因为你太忙而把事情拖延下来好的多；况且，别人可能从另外一个角度去解决问题，也许会使你受到某种启发而又有所得。“我托之无人。”不错,你应小心谨慎考虑一下,究竟谁最具备这个能力来完成这项工作，而且你也要让他们自己去制定完成任务的最后期限，也要给予他们完成这项任务的适度权力，使他们觉得自己就是操纵工作的主宰，完全可以按照自己认为的最佳方法去完成。你绝不能举棋不定而把应做的工作耽误下来。

“这个问题由我而起,所以亦由我自己解决。”

你因为内疚而觉得难以启齿要求别人帮忙，并觉得自己做的不够好，所以不应由别人帮你。这个自我惩罚的观念只能增加你的苦楚和压力，而这种情况只能导致工作中发生更多的困难。

让下属清楚完全工作的标准。譬如，与其告诉秘书要发出一百封信，就不如说有一个新产品要在最短的时间内通知所有的顾客，这样她便明白这封信的紧迫性和重要性，而会自己订立工作的先后程序。

诚恳地征求下属的意见，怎样用最好的方法去完成工作，这样即可以调动下属的积极性，也可以启发他们的思考，使之兴趣不断增加。

即已交付任务就不能随意改变，即使下属犯了错误，也只能采取诱导方式，不能动不动就把工作从他手中要回来。

经常地向下属布置工作，使下属觉得这是工作中的正常现象，

而不是偶然性的工作过多。

若遇困难，鼓励下属和你讨论研究克服的办法。

注意工作进展情况，成绩优秀的一定予以表扬；就算是差一点的也要表示谢意；循循善诱，使下属从失误中受到启发。经一事长一智，这样不仅可以使下属士气高昂，而且对你也心悦诚服。

一个成功的主管，并不需要自己去做全部的工作，而是有效地去调动别人把工作完成。

工作的程序大致如下：辩别工作的性质；选择最能胜任这项工作的人才；交付工作并说明相关的一切；监督工作进展情况。

要懂得怎样适当地安排、管理和把工作交付给下属，是主管者的成功要素之一。只有这样，你才可以启发下属的创造才能和工作潜能，而你自己也会有更多的时间为公司的整体宗旨去拼搏。

成功的职业女性，大部分会从旁协助其它女性步上成功之路。

但在聘请女性时要保持客观态度，因为不是每个女人的工作态度都是可取的，而且整个部门也不能全部聘请女性，否则会令管理阶层难以接受。要尽量维持男女各半，当然最重要的是以人的才干而不是性别来聘用。

在聘用一位女性时，你应比聘用一位男性要多加一些考虑。因为聘用的男性即使工作了不久便离去，别人只当这是常事；但若是位女性,别人便会想"我早就知道聘用女人是不会长久的,自作自受！"

有位女士极力推荐一位能干的公关主任升级兼任广告事务部经理，谁知不久她因为要生小孩而嫌新职务太费时间而提出去做一份较轻松的工作。此事令推荐者在上司面前尴尬万分，因为在上司眼中，这就是推荐者用人不当。

所以，你必须面对现实，了解聘请和提拔女性可能发生的种种问题，在不危害自己的情况下，公平客观地提拔女性。

你需要聘请一些能干的下属，才可以把工作做得出色。当然聘请人才不是件易事。当你决定聘请一位职员时，即如下赌注，是输是赢，需要等好几个星期，甚至几个月才会知道。职员越高级

所需要的判断时间便越长。

通常是人事部去替你办理聘请职员的一般事务，经过初次面试，认为合格后，便会由你再加以选择。所以你要有高深的洞察力，才可以对其取留作出决定。

对于受聘人的学历、经验、事业状况等都很容易确定是否合格,但要衡量一个人的素质,如见解、观念、积极性、魄力、心智成熟、诚实、忠心可靠却较为困难。有些申请者,面试时谈笑风声,对答如流,一表人才,但到真正做事时却手忙脚乱、不知所措,令人失望。另一方面，有些人的性格害羞、心情紧张，所以第一印象不好，但若你和他多交谈几次，他会心情放松，表现极佳。所以用人的时候，除了靠你的经验和眼光之外，更要借助你的直觉，或是“第六感觉。”

一般女性的“第六感觉”较男人敏锐。这可能是女性对于别人的情绪反应较敏锐，从而不知不觉养成了观人入微的习惯。在面试的时候，你不仅要依靠自己的心灵感应，同时还要加上个人的观察进而决定申请人是否会和自己的机构协调。

有一位女士，经营一间高级珠宝店，最近要聘请经理，会见了两位女士。她跟第一位女士倾谈了一会，虽然她觉得经验和各样条件都很适合，但又觉得有点不对劲。后来她发觉这位女士原来是一位神经质的人，有精神分裂症，刚离开医院不久。另外一位申请人非常年轻，且谈吐大方成熟，处处表现得恰到好处。而她却觉得她这个年纪和经历实不应该有如此得体、无懈可击的表现，“第六感觉”又觉得有点不妥，但又说不出来。申请人离去之后，她和别人提起此事，才知道这位小姐的妹妹任职于另一间珠宝公司，很可能是来此作商业间谍的。

这些感觉,她自己也谈不上来,只能归诸于‘第六感觉”,而女人大多数都能利用这种感觉。

你既知道无论男女对于替一个女主管做事都有猜疑，那你要在面试时先问清楚申请者对这个问题的看法，从而确定这人是否对女上司有抗拒之心。有些人虽说没有，但你可以从神色中猜到

他是否心存芥蒂；也许有一些人会心安理得地回答：“我以前有个上司也是女的，我和她合作没有问题，只要她有才干，能领导别人，我便会心服。”那时你大可放心。

辞退下属亦是你责任的一部分。但处理这种事时，往往让人难以启口。记得有位女主管每次在辞退职员的时候，心中便把要说的“台词”反反复复念上几十遍。尽管如此她还是感到忐忑不安。到要‘出场’时，脸上强装镇静严肃，但内心却纷乱异常，直到任务完毕后，才算松下一口大气。但心中残留的不安，却长久不散，因为这说明自己选人失败。后来经历得多了，知道解雇有时实在是无可避免，心里才好过一点。

当然管理阶层也会从你怎样处理职员的问题来评估你的决断力。如果你发觉一个职员影响众人情绪和工作进度，并屡劝无效，那辞退他实在是一大快事。如果你左思右想，裹足不前，那只会令你烦恼加多。

一个不能和别人合作的职员，即破坏了工作环境，也会令别人心绪不宁。你为维持一个融洽气氛，此时就非要做出辞退的决定不可。

你选择怎样的方法去解雇职员和做好善后工作呢？

譬如罗伦新上任，没有多久，你发觉他偷懒、工作不力，而且还使同事之间互相猜忌。经过考虑之后，你决定把他解雇。你可能会 1. 叫助手告诉他已被解雇；2. 叫他进房然后直接把他辞退；3. 以温和的语气和外交辞令向他解释，他实在不适合在公司工作；4. 把他解雇，然后向其他下属安抚，叫他们安心工作。

心理学家分析，你若选 1 虽然这种作风并非完全无效，但要成功地采用这种领导方式，你的助手必须精明干练，不然只能说明你逃避面前困难。选 2 说明你不能忍受别人犯错，一指示便希望别人一丝不苟地把工作做得最好。这是一个传统的管理方法，不过今天的大机构已少有沿用，因为这类的主管很少受人爱戴。选 3 说明你和下属之间相当友善，每次要使用权力时都有踟蹰不前，总是考虑下属的自尊和士气。选 4 说明你懂得在适当时刻运用权

力,但这并不影响你和下属保持紧密合作,相反,倒能提高士气,令每位下属都觉得自己是队伍中的一分子。这是在科学管理人员的工作中被认为最理想的领导者的风范。

当你到新公司当主管时，肯定会有些人对你好奇：看看这个女人究竟是怎样的一块材料；另外也会有些人对你妒忌，觉得公司的主管非他莫属。

在这种情形下,最好的方法就是采取‘ 逐一击破 ’的政策,单独和他们每个人见面,并和他详谈工作、抱负、困难,并征求他对改善工作的意见。这样，他便会有点受宠若惊，因为你重视他的意见，并关心他。而且，通过面谈你还可以使这个人成为你忠实的部下，并对你持有敬意。

假若你发觉他们之中有一小群人对你歧视，并搬弄是非，你可运用职权，不假情面地把他们解雇。对于有些机构，要想重新开展工作、消除陋习，一定要把旧人全部换新，才可以重整军心。

当然，新上任便辞退职员有利亦有弊，弊处当然就是影响士气 ;但另一方面,解雇一、二个制造麻烦的职员,是会使其他人更加努力地工作。

无论如何,你应先了解一下形势,必要的时候,才好开刀 ;开刀之前，定要得到上司的同意支持，否则你是自找麻烦。

你的秘书是你的私人助理，替你安排和调动一天的活动和工作,举足轻重,所以地位也特殊。

以前，一般人认为秘书应是身材曲线玲珑、天生丽质、打扮得花枝招展、坐在办公室里一如花瓶。打字和速记不懂都不要紧，最重要的是能使自己一见到她便精神奕奕就成了。幸好，今天的现代社会已对传统的女秘书形象改观。现在的主管都想聘请一位面貌和打扮平庸但却精明能干的女秘书。因为你的女秘书足以反映你的品味、格调和工作态度，所以应谨慎选择。

事实上，很多女人在家里是男人的妻子和保姆，回到公司，也扮演同一角色。所以你请女秘书的时候，留意别请这一类的女性，而是请那些喜欢替女上司做事、工作能力高而且聪明、细心、可靠

的女士。亦不用坚持请一个“天姿国色”，因为你不用把女秘书当成展览品而向别的男士显示。只要她五官端正、整齐清洁便成了。

女秘书既常常替你接电话，所以说话声调和礼貌也非常重要。聘请的时候，必须注意她是否声音清晰、说话不徐不疾、音调友善愉快。

不要把女秘书当成家里的佣人，为你倒咖啡买盒饭。你若表示对她尊重，就应自己倒茶或嘱咐杂役、佣人倒茶。

现在，大多数的高级职员，尤其是服务性行业的，都不会假手女秘书接听电话，除非你有客在。

尽量减少女秘书替你作私人服务，如到超级市场买日用品、替子女交学费等。这样做的结果，使秘书在背后都会表示不快。

你可以让女秘书直呼你的名，但也要提醒她注意当有访客在的时候，应称呼你为‘×小姐’或‘×太太”。

有些男主管喜欢把女秘书叫做“我的女孩。”这种称呼有侮辱职业女性之嫌。你身为女主管，应以身作则。你何时听到男主管叫他的职员做‘我的男孩’的？

你可以看情形在圣诞节时给女秘书送礼物，但不要送太名贵礼物。譬如，她喜欢烹饪、盆栽，便可送烹饪书籍、小盆景，或旅行时买些食物、纪念品之类送给她。记着，若送给她，亦要送给与你经常接触的其他下属。

有些主管调职时，喜欢把自己的秘书带在一起。这个做法有利有弊。秘书既和你合作无间，自是互相了解，大家对于工作程序方式，以至脾气作风都摸熟到得心应手；但弊处却是，你俩对新公司的环境都不熟。遇到这样情形，你最好先了解一下情况，待工作走上正轨后，再把自己的秘书调来也不迟。

若你真想建立一个超级成功女士形象，当然也可以聘请一位男秘书！

充实的工作内容比薪水更重要

前一阵子、我听到几位即将毕业的专科女生的对话。她们似乎都已经找到工作了，正在讨论将去赴职的公司状况。

她们关注的第一个焦点是薪水的多少，并非工作内容。一听说别人的薪水比较高，就羡慕得不得了。其次，她们关心的是工作条件。例如，是否一星期上 5 天班？需不需要加班？公休有几天？如此看来，以前非常抢手的银行工作，现在已经行情大减，可能是因为加班多、责任重，而且工作繁重吧？

至于未来的展望，她们盘算着几年后才能到海外旅行、服务几年可以领多少退职金等，就像计算一窝鸡蛋可以繁殖多少鸡似的，作了毫无准确性的估量。

我并无意责备她们斤斤计较、自行衡量 OL（Office Lady 女职员）生涯的发展性，这是她们的自由。然而，这群精于计算的准 OL，是不是忘了最重要的呢？

最重要的事，就是自己投入那个工作后，宝贵的青春时光会不会更加充实？为了这个目标，与其要求较高的薪水，不如评估工作的内容，是否值得自己倾注全部的青春。采取这种作法，才是明智的！

有一次，朋友 T 先生告诉我："一家企业是不是可靠、对 OL 的管理是不是完善，只要看洗手间就知道了。"

当时，我觉得他真是个怪人，专看人家的小处，但是留心观察的结果，却发现他说得真是一点也没错。

在某公司洗手间的白瓷盆里，塞着一团团掉落的头发，大概是午休时间女士整容的遗迹。依我来看，再也没有比女人的头发更

令人感到肮脏、不快的东西了。

此外，有个洗手间杂七杂八地堆放着女职员的私物，从化妆袋到插着牙刷的杯子都有。这些东西虽然是清洁用具，但是暴露在众人视线下时，反而有种不洁的感觉。

看到这一类的洗手间，我会觉得这家公司管理不善，对女职员的教育完全失败。我想，若是一个严格的婆婆，一定不会从这种地方选出她的媳妇。

相反地，建筑物虽然不够气派，但是洗手间、开水间都干净的话，就会令人觉得那里的女职员都有良好的教养，因而乐于接近。

总之，外表打点得漂漂亮亮，当然不是坏事，但是千万别忘了，别人也会注意到隐密的地方啊！

又到了迎接新人进公司的季节，办公室里弥漫着开朗、兴奋的气息。

前辈迎接年轻新伙伴的心情是相当复杂的。目睹男同事盯着新来的 OL，眼睛闪闪发光，不可能毫不嫉妒，另一方面，想到自己“好好指导她们”时，由于不知从何下手，就会为自己没能好好用功，而后悔莫及了。

基于这些矛盾的心态，有人会对新人说出不必说的话，有人会教导新人无需学习的事，有人则倚老卖老。例如，透露关于上司的无聊谣言、谈论女职员的不睦，耳语男女关系的纠纷等，不胜枚举。

对新人而言，最需要了解的并非公司内部的人际关系，而是如何做好份内的事，以及公司对她的要求。在这种关键时刻，倘若前辈们传授给她的全是低层次的知识，她的失望自然是可想而知，工作情绪也会因而降低。

那么，为了成为后辈心中的楷模，该怎么做才正确呢？在新职员进入公司的季节，对 OL 前辈而言，也正是重新估量工作能力的季节哩！

有一帧照片，是某百货公司训练新进女职员的镜头。照片中的女孩都在对着镜子练习微笑。看那情形，似乎是大家拿着镜子准备，等到准备者喊出‘开始’的口令，便立刻装出笑脸的样子。那

些女孩的表情都显得郑重其事，看起来非常有趣。

魔鬼训练是很严苛的，但要训练到配合 TPO(Time, place and accasion) 扮出笑脸，恐怕仍得花费一些时间。以前的人说：“男人靠胆量,女人靠娇容”,时至今日,大家似乎仍然以为笑容是 OL 的魅力所在。

有一银行的分行经理，针对女行员制作了一些标语：以驯顺的心说“是”,以感激的心说“谢谢”,本着服务精神说“让我来”,以反省的心说“对不起”,以谦虚的心说“托您福”。而在入社会仪式中，董事长的训词却明显地针对男性行员，强调攻击精神、创造力、行动力、国际感等。

刚踏进公司就遭遇差别待遇，发现别人对女职员的态度和期待与对待男职员的不同，心中想必不服气吧？然而，这个阶段反抗是徒劳无益的，最好先努力学习，具备公司当局所期待的 OL 形象后，再进一步在工作方面冲刺，凭藉实力和男职员一较长短，让经营者刮目相看。像这样积极进取，才是成功的 OL。

“我能有今天，全是因为我有一位可怕的敌手。每当我想偷懒，或是即将丧失斗志时，脑中就会浮现他的影子，鞭策我重新站起来。”

这是某财界人士回忆录中的一段，令我想起自己心中也有一名竞争者，时时激励我向前迈进。若是我的工作成就超过对方，便感到十分满足，并且从中获得自信。我认为，订一个高出本身能力的目标，积极地朝它前进，才有成长可言。

可是，许多女性不以堂堂正正的方式竞争，反而互相扯后腿。譬如,有一名 OL 非常优秀，因而赢得上司或男同事的肯定，这时其他女同事就会联手将她拉下去。像这样，偷懒的人不知检讨改进，反而说努力工作者的坏话，不但伤害了对方，也破坏所有女性工作人员的形象，实在愚昧之至。

如何使敌手的存在有益于自己，在 OL 生涯中是非常重要的事。

“源氏物语”中,描述了由男性举办的女子品评会,题名为‘雨

夜品评”。某次，我也听一群男性上班族谈论那种女性最符合办公室的需求？

有人主张美女最好，有人说可爱比较重要，也有人认为聪慧能干才是关键。七嘴八舌讨论了半天，最后大家一致同意“心思灵活’的女性最受欢迎。换句话说，那是反应灵敏，不需特别嘱咐，就能自行下判断的人：也是善体人意，了解对方需求的人。不过，他们也认为这种女性现在已不容易找到，倒是猜到对方意思却佯装不知的狡猾角色、根本不去揣测对方心情的迟钝角色比比皆是。

的确，我也觉得各种工作场所的女性，以及公车中见到的下班女子，似乎都不太关心别人，使我不禁怀念起昔时人们的古道热肠。

或许，有人会认为这只是男性站在本位立场的偏见，但是身为女性的我们，应该也有虚心聆听的必要吧！

某次，我和数位与同事结婚的男士聊天，当谈到“为何与同公司的女职员结婚”时，他们透露了当初的心路历程——

“当然，我一向对她有好感，但是动了与她结婚的念头，是由于微不足道的小事：下班前 15 分钟起，其他女同事都变得心不在焉，有的上厕所，有的开始化妆，只有她仍旧埋头苦干，一直做到下班为止。发现这一点后，我就决心将她追到手。”

“我和别的女孩约会，一定得等上一阵子，只有她每次都准时赴约，耐心地等我出现。与其等人，还不如有人等我来得舒服啊！”

“我们这种乡下出来的人，对于母性的爱特别缺少抵抗力。有一次我患了感冒，请假在住处休息，她带着亲手调理的菜、梅干、酱菜去探望我，当时我立刻就投降了。”

看来，外表潇洒的现代男性，在本质上并未脱离前人的格局，难怪女性会高嚷古板、封建、专横等地对他们大加挞伐。当然，要如何批评是大家的自由，但是这些琐事中隐藏了现代上班族的弱点。身为 OL 有必要了解个中玄机吧！

来自乡下的 A 小姐，对于自己那口土味十足的国语非常在意。她向我诉苦道：“好像我一开口，大家的表情就变得很古怪，吓

得我简直不敢再开口了。”她的乡音的确很重，但我认为若是换个角度来看，那未尝不是她的动人之处。

就在前几天，我听了 NHK 主辩的演讲比赛，讲题是“青年的主张”。一名 OL 谈到，她为了矫正自己的土腔国语，经历一番苦斗，最后还是打定主意不去在意它，才摆脱长久以来的自卑情结。

日语是以东京话为标准的。但是严格地说来，口音根本没有所谓的标准可言。各地自有它的方言，只要正确地传达意思，而且不至于使对方不快，就完全及格了。

不过,我仍旧给 A 小姐一个建议，就是在措词方面力求客气。即使生长于都市里，倘若口气粗野，也不能算是有魅力的人。就我来看,谦恭有礼的措词,正是 OL 的入门课程。

航空公司和陆上交通工具的广告，经常以年轻的 OL 为诉求对象。大约肯将赚来的钱花在度假上的单身贵族——OL,才是交通机构的最佳顾客吧！

我本身也喜欢旅行。在我们那个年代，有心旅行却无法取得父母的允诺，有时则是筹不到旅费，所以经常无法如愿。反观现代的 OL 可以使用自己的钱，和朋友、同事随心所欲地游山玩水，真是令人羡慕。

远离都市,亲近美丽的大自然,参观名胜古迹,或是去爬山,都是很理想的休闲活动。不过，出外旅行时，我希望大家注意三件事：妥善地安排日程；不可带给别人麻烦；不要太放纵自己。

也许有人会反驳道：“旅行的乐趣就是在于冒险，你未免管得太多了！”然而，若想尽情享受旅游之乐，以上的心理准备是必要的。

踏上从未去过的新土地，你除了会有一些新发现之外，也可以趁机寻回平日迷失的自我，相信那是另一种乐趣。

女职员的制服，常常是谈论的焦点。愈是一流的公司，制服就得愈出色,因此必须委托一流设计家设计,弄得那些设计家忙得团团转。

我曾向某银行的电脑查证过，他表示设计女职员的制服极不

容易，因为条件很难掌握。

首先，制服的样式得适合各种年龄和体型。在这项要件下，套头毛衣和背心裙的组合最是合适。

其次，制服得配合企业的形象。这点最令设计家和企业高级主管头痛。

不过，真正伤脑筋的是费尽苦心，好不容易设计出符合以上两项要件的制服，却未必受女职员们欢迎。为了防范员工的抱怨，企业总是发包给顶尖的设计师裁制。如此一来，到时候可以藉大师之名以杜悠悠之口，省事多了。

听完这番话，我产生一个疑问：制服果真是必需品吗？服务于交通事业的空中小姐、车掌小姐等暂且不谈，专就银行、百货公司等来看,女职员有制服,男职员却没有,实在很奇怪,即然男士可以自掏腰包做衣服，为什么女士不行呢？

有一次，我中午去百货公司购物，看到一位穿着公司制服的女子。我以为她是百货公司的店员，便向他购物，没想到招来她的斥责"岂有此理!"原来,她是附近办公室的 OL。

其实，在午休时间里，我经常目睹穿着制服的女性，逗留于咖啡厅、餐厅等处。站在同性的立场，我认为那样并不妥当，制服是在办公室内穿的，个人为了私事离开办公室时，应该换下来才对。

对于我的想法，有人一语道破其中的奥妙："她们并不是不晓得该怎么作，但是如果特意换上私服，外出的事必被人看穿。假装上厕所,然后穿公务服溜出去。不是方便多了吗?"听到这席话,我才恍然大悟。

但是不管怎么说，工作场所和非工作场所不加以区分，绝对不是好事。有时看到一些 OL，穿着凉鞋在办公室晃荡，然后啪哒啪哒地走到外面去，那种模样实在令人不敢领教。或许她们是为了治疗香港脚，然而穿凉鞋的样子显得很邋遢，不免令人怀疑她的工作态度。

"我们和男人不一样，虽然不必在外面应酬、陪打高尔夫球等，但也没有可以振奋精神的消遣。"

这是我经常从 OL 口中听到的话。当然，男士们陪客户、上司等打高尔夫球，并不轻松，但就 OL 来说，的确也没什么享受运动的机会。

虽然如此，积极利用休闲的时间，以消除身心压力的 OL 并非没有。我所认识的 A 小姐，便在下班后去警察局学剑道。据她表示，严格的训练会使人异常疲惫，但是汗水淋漓后，会忘掉一切的不快，然后精神舒爽地回家。

还有一位 B 小姐，因为本身喜欢狗，所以找了一项副业——每天上班前，为附近的人遛狗。她说："一面带狗散步，一面呼吸清晨的新鲜空气，会使我精神百倍，在办公室里可以全力冲刺。

大部分的 OL，都是以学插花、茶道、看电影、喝咖啡等打发闲暇，其中竟然有人采取这种积极、健康的休闲方式，真令人感到欣慰。虽然我们生活在都市中，空间不足，但是只要肯动脑筋，还是可以锻炼身体，甚至因而结识新伙伴的。

"我们最大批的顾客是 OL，所以我们常常研究她们的心理，讨论如何引发她们的购买欲。据说高中女生之所以容易成为光化学烟雾的受害人，是因为集体性歇斯底里的关系。同样地，OL 也很容易接受暗示，所以我们做生意的秘诀，可以说是设法使她们产生集体性的歇斯底里状态。"

听了那个公关人员扬扬得意的谑语，身为女性的我不免生气。然而，他们的确比我这个女人更了解女性。他们对于女性爱看的电影、爱听的音乐、爱读的书等，似乎都做过深入的研究，然后据此判断出女性穿着的倾向。那名年轻的公关人员还吹嘘道："我们根据各项资料，裁制出今年的流行款式，再大力宣传一番，销售率一定可以达到 100%！""可是，你们也有失败的时候吧！不可能让你们任意操纵的。"我忍不住反驳他。"的确，很不幸的，像前年秋天，因为长裙是世界性的趋势，所以我们估计会流行迷嬉或迷地裙，结果却大错特错。"听到他遗憾的自白，我的心情才舒畅起来。

我衷心地期盼那些被商人当成冤大头的 OL，能够发挥个性，不被流行主宰，而反过来领导流行。

曾经有位男士感概地说：“不小心请女同事去喝酒的话，一定会花掉大把钞票，结果弄得心疼好多天。最近的 OL 啊,酒量可大得很哩！”

的确，不少年轻的女孩会喝酒，而且酒量不小。啤酒屋等饮酒场所,就常可见到 OL 成群结队地饮酒。

我本身也喜欢喝上两杯，并且认为会喝酒是好事，因为在工商社会里，会喝一点总比完全不行方便多了。可是，我认为女人喝酒应该恰如其分，那就是绝对不能喝过量。再也没有比女人的醉态更丑陋的了。何况若是喝醉酒而做错事，岂不是自取其辱？因此，饮酒时应该节制酒量、慎选时间、注意酒品，保持一贯的良好的风度。

为了享受喝酒的乐趣，彼此必须发挥服务精神。这是指以风趣的谈吐取悦别人，而自己也从中得到快乐。喝酒之前，请别忘了这种心理准备。

既然自己有收入，就不该老是让别人请客。这是高呼男女平等时，应当具备的风度。

结婚旺季又来临了，最近受邀参加学长或同事婚礼的，应该不在少数吧？

在喜宴上致辞，必须斟酌与主人的关系。内容过分严肃，固然会使听众觉得无趣，但是油腔滑调的话，也不妥当。

例如，A 小姐参加同期进入公司的 B 小姐的婚礼,在喜宴上应邀发表简单的致辞。她想要使气氛热烈起来，便以 B 小姐在公司里大受男同事欢迎为主题，讲得妙趣横生。然而，由于新郎那边的人并不喜欢这个话题，结果反应相当冷淡，她的演说完全失败了。

若是男同事的喜宴，致辞的内容更得小心。说得太亲密固然容易招致误会，万一泄露了公司内的敏感话题，也许会害新郎成为上司眼中的问题人物哩！

总之，自以为幽默却变成无礼，甚至引起纠纷，实在是件困难事。为了避免这种结果，风趣固然相当重要，但是事关以下两类事，绝对不可开玩笑或夸大其词：关于在公司内的工作态度；涉及

男女关系的事。

我曾听到一位女性这么推销自己：“我到现在还没有理想的对象,请多多为我介绍。”我想,那并不是幽默,反倒是一桩笑料。

有个电视节目叫做“东西 OL 的气质”(日文“东西”之意是东文、西方地理位置之称谓），里面清楚地呈现了东京和大阪的 OL 在观念上的差距，非常有趣。我一直认为，无论对工作的看法，或是对金钱的态度，大阪的女孩都比较实际。

此外,东京的 OL 一向批评大阪的 OL“斤斤计较”,大阪的 OL 则指责东京的 OL“爱慕虚荣”。节目中的调查数字，也清楚地证实了这种倾向。

其中，关于“会不会调查结婚对象”这个问题，东京方面有 40％的肯定率,大阪方面则达 60％。东京的 OL 多半表示,身家调查这种事能免则免,大阪的 60％也表示，并不是她们自己想调查，但是父母一定会进行的。

她们无意对结婚对象进行身家调查，可能是罗曼蒂克的心理作祟，不希望冷冰冰的现实砸碎了美丽的恋爱王国，也唯恐调查行动会伤害对方的人格吧！

我一面观赏这个节目，一面暗自发笑，因为向来相当现实的现代 OL，在最重要的关键处，却显得太富人情味了，婚姻骗子和婚后的悔恨，大概就是这样产生的吧！

有一位 A 小姐，是公认的爱书人。她总是一本接一本地读完热门的书藉或畅销书，然后记住其中的要点，现买现卖。

如果对她说“噢,A 小姐真了不起,读了那么多书。”她会显露得意神色,并回答“这本书已经卖掉 70 万本了，课长还没读过吗？”言下之意,没读过似乎是罪大恶极的事。

博览群籍当然是好事，但是一成不变地转述读过的内容，藉以向人炫耀，难道是有教养的女性应做的事吗？

另一位 B 小姐，从来不宣扬她读了哪些书，但是她读得很有系统，所以和人谈话时，总会不经意地流露深奥的知识。虽然只是一鳞半爪，那钻石般的光芒却是掩藏不住的。因此，同样读了书，

众人对 A 小姐十分反感,对 B 小姐却敬佩有加。

读书本身并没有什么艰难的理论，只要随心所欲地阅读自己喜欢的书籍就行了。不过，从读书的态度可以断定“ 一个人的为人,所以还是得慎重对待。

魅力女性最难寻

听到别人称赞自己“:你是一个有魅力的女人!”相信凡是女性，没有不感到衷心喜悦的吧！

世间女子，有些魅力十足，有些却索然无味。除了像我一样，对自己的魅力缺乏信心，以致在这方面产生自卑情结的人之外，世界上另有一批女性是非常有魅力，会使人不知不觉地被吸引住。

是不是所有美人全都具有魅力呢？事实不然！有些美人冷若冰霜，令人敬而远之，有些并非所谓的美人，却有吸引人的地方。

我接触过各行各业中卓越的女性，其中有颇具魅力的，也有虽然貌美却并不吸引人的，还有些心中认为她的缺点多得无药可救，但却不自觉地被她吸引的人。

我和“ 青踏社 ”的创立人平啄磊蝶女士曾有数面之缘。即使在满头银丝的老年，她依然具备女性的魅力。对于她的身边何以经常围绕着许多男女，我完全了解。

我也访问过当代日本代表性人物们的母亲。她们几乎都有某种令人无以抗拒的魅力，令人不由得想和她们多谈一下。我发现这和年龄、容貌、教育程度无关，是经由她的整个人格散发出来的。对这些母亲过去经历的生活，我非常有兴趣。

年轻的女性对于自己是否具备魅力，想必无法确信。作为一

名有魅力的女性，天生的本质的确相当重要。但也可以经由后天的努力培养出来。因此，从现在开始用心培养自己的魅力，应该不是徒劳无功的事。为了便利学习，我将在下面举出具魅力的女性的条件，以供参考。

第一项条件是有个性。一位容姿姣好的美女，若是毫无个性，就不能算是具有魅力的女性。瞬间的表情、谈吐时的措辞，或是化妆及服装，如果有她个人的风格，将会使人眼睛一亮，为她抢眼的个性吸引住。

以作家冈本鹿乃子为例，她绝对称不上美人，容貌甚至有点古怪,然而她的神态、装扮及言行举止,却拥有她个人强烈的风格,那就是她吸引人的地方吧！我曾听到她爱过的男人，这么感叹着：“和她在一起那种充实的人生,我再也不曾体验过。”这种独特的个性，不凡的魅力，也流露在她的作品中。

魅力女性的第二项条件是具备创造力——那是能够独立思考，有思想的女性，那是无法满足于平凡现状，非加以改造不肯放手的女性，那更是厌恶因袭，企图用本身的智慧，增添些许色彩的女性！

为什么别人和她在一起会得到快乐？因为她们能发掘一些新的东西，能藉由她的触发，引导出以前未有的新看法。带给别人这种新鲜的惊奇，就是她的魅力所在。人们能从她那里，领受到令人耳目一新的新景观。

第三项条件是肯动脑筋，心思灵活。有些女性反应迟钝，若无旁人指挥，什么事也做不了，像这种傀儡型的人，毫无魅力可言。凡事先知先觉、心思灵巧，必要时能挺身而出或排解纠纷……，拥有这种妻子的丈夫，应该是最幸福的吧！因此，聪慧贤淑、做事细心，不会使男性焦躁不安，也是有魅力女性的重要条件。

我常看到一些女性站在路口聊天，丝毫没有顾忌到自己阻塞了交通，妨碍别人行路，她们的行为令我不快。相反地，事事考虑周详，而且乐于助人的女性，无论是当朋友或情人，都能使身旁的人感受到新鲜的魅力。

第四个条件是干净。似乎也有极少数的男人，特别欣赏邋遢的异性，但是绝大部分的人，都很在乎女性的装扮。据此看来，清清爽爽感当然也是魅力女性的条件之一。

第五个条件是有恃无恐的从容，诸如对某事感兴趣，或是喜欢深入研究。这种女性多半具有旺盛的生命力，未必会将婚姻视为饭票，因此对婚姻生活的看法也很开放，并不喜欢过着完全依赖对方的日子。当然，是否拥有完全投入的工作，以及有无谋生能力，是其中的关键。倘若能一直保持前瞻性姿势，活得生气蓬勃，周围的人自然就会感受到好的魅力了。

此外，和这种女性交谈后，必定大有收获，因而交谈者会觉得宝贵的时光并未虚掷，内心欣慰而满足。这是由于她们有经由体验和用功得来的丰富阅历，可说是弥足珍贵的资产。

以上举了五项要件，但我还要再加上一点，那就是努力。毕竟天赋加上不断的奋发图强，才可能成为一个真正有魅力的人。

有一次，设计师森英惠女士在演讲中举了一则有趣的例子。她说“: 诸君之中,如果有人因为脚太粗、形状难看,而感到烦恼的话，做能使脚变细的体操的确不失为好办法，不过，你何不快步走路呢 ?”

她的建议,或许有人认为‘ 太瞧不起人了 !’但我觉得很有趣。脚太粗，那就快步前进，让别人根本看不清楚，这未尝不是美化双腿的妙方，我对她佩服之至。森英惠女士那优雅的气质，可能就是源自于这种幽默的，能立即理解他人幽默的女性显得魅力十足，倘若毋需娇揉做作，天生具备幽默感的话，那就更棒了。一个不管别人说什么，总是一脸茫然，过了许久才好不容易领悟出其中奥妙的女性，绝对称不上具有魅力吧 !

所谓魅力，是指一个人能够爱上其他的人或事物。一味要求别人施爱，却从不知爱人的女性，毫无魅力可言。石川达三的小说《少年不识爱》的主角由于成长过程中的误谬，成为一个仅知承受爱,却无法爱人的女子,甚至对于亲生子女,她都没有真爱。

现实生活中是否真有这种女性？我完全无法想像。不过，接

近这种性格的人，想必是不少的！她们可说是与魅力绝缘的女人。动物中的狗，尚且会对喜欢的人拼命摇动尾巴，以表达心中的喜悦，身为万物之料的人类，如果没能具备这种天赋，实在说不过去。

具有魅力的女性，也可以说是生气蓬勃的人，她那旺盛的生命力将会朝四周散发，使她身边的人，共同分享生存的愉悦。

低潮期要格外镇静

以往的工作经验，我曾多次陷入低潮中，而低潮仿佛强而有力的海浪，不断地将我推入谷底，而后又浮了上来。

仔细想想，人生不正也有着许多低潮吗？有的人的波浪起伏平缓，有的人则大海似的怒涛汹涌，其中的差距仅是如此罢了。当我跌落谷底时，甚至有过自杀的念头。

人一旦陷入低潮后，所有的事物似乎都变得对自己不利，不管什么事都做不好，见了人就只会伤害对方，而自己也会受到伤害。于是，工作失散了、菜的份量跟着弄错了，结果烧出一大堆乱七八糟的东西，而原本根本不会有事的东西也莫明其妙地碎了一地。

“这是个朋友们看来都比我有成就的日子，还是买束花和老妻共欣赏吧!”这是石川啄木的歌词,而这个“朋友们看来都比我有成就的日子”一定是他的低潮期吧！在做什么都不如意的日子里，干脆买束花回家和老伴一起欣赏的心境，我很能体会。

在这种情况下，有人真的会选择自杀，而我之所以没有死，并不是有选择不死的勇气，反倒是没有选择死亡的勇气。当痛苦得无以复加时，倘若有个能够解脱的方法那该有多好啊！我常常这么想，也这么希望。

当我陷入低潮的深谷时，为了摆脱这种痛苦，便想将责任转嫁

给其他人——“我的工作之所以做不好,乃是因为我得同时负担起工作与家庭两方面的责任,这太不合理了!”我会这么抱怨。另外,“要是丈夫肯分担一些家事,我就可以拨出一些时间进修学习了!”我也会这么想。当然,有时也会有“都是上司的作风不够高明的缘故,所以我才没有工作的干劲!”这类的牢骚。还有‘现在我做什么都很不顺利,一旦周遭的条件好转,我立刻便可以自低潮中恢复……’的想法,自不在话下。但是,这些话对我并没有什么用处,所以转嫁给其他的人或事,都不能有任何的帮助。

那么,该如何才能自低潮中站起来呢?你必须以耐心和自己争斗,鼓励自己、训练自己,并将能由谷底爬出的一线光芒紧紧地握住。

我是个棒球迷,据我的观察发现,那些被称为天才型的选手也会遇到一些低潮。打击手眼睁睁的看见自己被三振,露出一付困惑的表情,让我们这些旁观者不由得产生怜悯之情。而后,可能便开始出现一连串的失误,此时便是陷入了低潮,而这种低潮有时会长得令我们焦急不已。

倘若一位有名的选手陷入低潮,各个报章杂志便会争相报导,甚至还牵出许多不相干的原因,将此一选手逼入难以处理的情况中。

这时,若是一个较为软弱的人,也许会将责任往别人身上推,例如‘领队的作风不对”,抑或‘队友太不团结了”,想藉此使自己脱离痛苦。但是,一个大有为的选手绝不会如此,他会默默地忍受种种的非难,而一再地练习,试图掌握脱离低潮的时机,只要抓到一小小的机会便藉此摆脱低潮,而再度活跃在众人面前。

身为球迷的我,将事情的前因后果看得十分清楚,心中颇为感动。“对了!”——我自已也须找出一个摆脱低潮的方法,重新站起来才行。于是,我开始一点一点地用功,并到处请教别人的意见。其实,在低潮时期不论是拜访人,或看书都不是件好差事,但我仍强迫自已,采取积极的行动,努力地寻求脱离低潮的时机。

我可以从一个人的工作情形判断他是否正处于低潮时期。当

他们变得心不在焉、时常出差错，或无故激怒别人时，便知是处于低潮。就女性而言，生理期间常会出现情绪不安的状态，有的人会因此错误百出、有的人则变得十分忧虑。此时，软弱的人便会纵容自己，而逐步走入泥沼中，终至不可自拔。然而，心性坚强的人说什么也会固守自己的岗位，期盼着能克服低潮。

我想低潮也许是神考验软弱人类的一种恶作剧吧！不过幸亏这只是低潮而已，人们终有脱离这个低潮的一天。有了这个想法后，我竟然有了细细品尝低潮，苦中求乐的神奇之思，而这对我来说，似乎又是另外一种脱离低潮的方法，也就是说，我大大方方地面对低潮，等待低潮自己逃开的时机，而这正是我努力采取的态度。

套用莎岗的名著《日安·忧虑》，我也可以大声疾呼“再见！低潮”。就如同一个久病不愈的病人，长期下来，已练就出与疾病相周旋的情形，我想也和低潮先生建立起交情，不必将事情想得太严重，好好地骗过这个不太好的朋友，让他离我远去。如此一想，低潮对我而言，也并不是很灰色的经验啊！

前面已经提过，低潮这种东西恰似日常生活中波浪的起伏，在人一生中一定会有比这起伏还要剧烈的波浪来袭吧！例如一再失败、误会、猜疑，即使是两情相悦的爱情也会遇到不少的波折，当面临人生的严冬，我们该如何渡过呢？有个时期，我也曾不被人重用，而这对喜欢积极工作的我来说，着实痛苦难受，每天都是灰色的冬天，到公司快乐不起来。而后居然到处找碴、故意抓别人的短处。

处在这种情况下，我到恩师——也是评论家的大宅壮先生家拜访，并将我的心境说给他听，说着说着便发起牢骚，其间一定也批评了许多人吧！

而始终注意听我说的大宅先生，最后对我说了一句话：“人生不遇的时期是最严重。不过这时期的态度可以决定他的价值。”

尽管老师已过世，我仍将其视为铭言深深铭记心中。

现今社会上有许多有成就的人，也曾经历过好几次不遇的时

期。但是，耐心的等待，终于使他们活跃在社会上。即便是大宅先生也有过这种情形。当战争发生时，他因不得志乃弃笔从农，肩挑肥料继续生活下去，耐心地渡过不遇时期。“现在是冬天，春天还会远吗？”何不将此时视为充电时刻呢？

目标和策略是晋升途径

你既想成功，就必须要有一个目标，然后再制定一个可以达到这个目标的计划。不管你今天已是一个主管或仍然是一个秘书，都要为自己的前途订一个目标，以求不断上进。在未制定策略之前,你必须对自己的背景、学历、经验、天分、才能及兴趣有一个透彻的了解，然后才可以断定究竟何种行业特别需要和适合你这种人才。

通常，职业的动向有下列几种：开始的时候在一间小型公司工作，地位和薪酬都不高。公司慢慢地发展，你的工作潜能也慢慢被发掘,因此提升得很快,责任也大,但这样只留在一家公司工作,薪金不会被大幅度调升。你经过一段时期，积累了少许经验，由小型公司转去较大公司，就算是职位相同，薪金差异不大，但发展机会多一点。由这家公司跳到别家公司，每次换工作薪水都可能作三级跳。当然，第三种情况需要你在行业中已站稳脚跟，工作能力有口皆碑才成。

对于经常换公司，许多人有不同的看法。有些人认为，只在一家公司服务，要加薪是有一定限制的，惟有换公司可以使待遇迅速提升 但也有些人却觉得,太快换公司,可能会令人反感 况且,公司为培训一个职员需要花费金钱和时间，自然不喜欢他们走马灯似的转换公司。

当然，换公司可以改进待遇，也可以多吸收一点经验，并不断提高你的行业兴趣。况且“人往高处走，”利用换公司来改善薪酬也不为过，频频换公司还能显示你有野心和魄力，喜欢接受新挑战。但假若你已年过 30，又有 10 年以上的资历，仍然是每隔一、二年换一个公司或转行业，那样便容易让人觉得你有问题。因为很少人有到这个年纪还找不到符合自己兴趣的工作。这样，别人对你工作的持久性和个人的决断力会有所怀疑。而这对女性来说，更有害处。女人任职已经受到无形的歧视，若还频频换公司，更会令歧视加深，认为女性工作不能持之以恒。再者，你任职越高，越难被外面的新公司请来做主管，而管理阶层一般愿意从自己公司内提升女职员作主管，因为对她的能力和作风已有深刻认识。不管你采取何种策略，都不要操之过急。当然，换公司这完全是你个人的事情。

很多人，特别是女人，以为自己工作勤奋便应该升级。其实这是一种近似天真的想法而已。升级并不是工作努力的结果。你想升级，工作勤劳是理所当然，但任劳任怨的做事，却不是升级的最根本的条件。

每一个职位都需要某种特殊技能或个人性格特质。想升级，就必须令你上司信服，你确有这种特殊才能，能胜任高一级的职位。如果你想谋取一个较高的职位，应先分析一下，这个职位所需要的人才特性，以及自己有没有能力去担当这一份工作？

经常听一些小姐说，已经做了很久的秘书，实在厌倦，不想当秘书而想做主管。但你问她想做什么时，却答不出。你若对自己的能力无知，对较高职位的需求条件惘然，那就难以订立策略为自己的前途打算。

有的人有时还抱怨上司整天不做事，只和各阶层的朋友打高尔夫球、游乐、打桥牌、去马场、却把他应做的琐碎工作全交给你。这时你要好好想一想，他工作最重要的特性是什么，如果是靠人际关系，广结人缘来增加销售量和营业额，那你最好免开尊口。

如果你已把这些工作特性分析清楚，便要思考一个策略去为

升级铺路。先确定你自己已熟练地掌握了目前工作岗位所需的所有技能，精通自己的分内文事，才可以学习其他。孜孜不倦地学习自己心目中希望晋升的高级职位所需要的技能，充实自己，争取机会。即使你现在只是一位秘书,你应也学习、积累、充实,以明白工作程序的来龙去脉。有一个女士，做了十年秘书，因不被上司赏识常想转部门，后来想通了，便上夜校攻读三年，学习科学人事管理。毕业后上司即派她到人事部当主任，今天做了主管。

在学习过程中，需要有恒心耐心和不屈不挠的精神。对女性来说，最好还兼学一门专门技能，这样在商务社会找工作会容易一点。就算是经济不景气，大机构也会先解雇那些“通才”而保留专才。调查说明，有专门技能的女性是较容易获得成功的。而成功的经验基本上分为：尽量利用工作机会突出自己的存在，很多工作刻板沉闷，你做了很久，别人也不留意工作是谁做的，在这种情况下，你若经常和别人打交道，到有适当空缺时，别人自然会想到你。

在工作岗位上，你当然不能为自己制造新闻，但你可以作一些别开生面的事情，如参加公司社团，替员工安排业余消遣和旅行活动；或推荐一种新方法来改善现时工作的效率，甚至对公司的产品提供新意见。

为员工安排业余活动是一项有意义的工作，不但可以增加和高级职员接触的机会，也可以展示你重视改进员工间的合作气氛。

根据工作需求制造新职位：升级的方法之一，就是辨认职务需求为自己制造新职位。譬如，你现时只负责广告工作，但你发觉公司仍需要有人做公关，那你便可以藉此设计新职位的工作范围，并推荐自己成为新广告及公关主管。

第一个担任新职位的人，一定受人注目。当然，在未为自己提供新职位之前，一定要做好全盘计划，然后说服上司为什么需要这个职位，会对公司有何贡献和指出你为何是新职位的最佳人选。就算你的上司反对你的提议，他也会对你的魄力大为欣赏，因为你的印象已先入为主。

留意空缺 是否有人放假、生孩子、请病假、被解雇、调职或刚

升级？这即表示有空缺，这也是你争取工作的好机会；或者有些工作别人不喜欢做，你亦可以自动请缨。这些空缺，即使有些职位比你高级也不要紧，因为正好是你一显身手的好机会。而且，从这时开始,上司迟到、放假、出门,都不必等他回来再分派工作,而应先协助他解决这些简单的事务。但你要小心，在协助他时，不能和他竞争，否则对他会构成威胁。即使你先替他代劳，也要顾及到他的利益，向他报告工作进展情形，征求他同意，并在必要时替他的过失做些掩饰。

表示自己升级的欲望：多年前一位女朋友到一间国际性电子公司任陈列室经理一职。不久，产品部有一个主管空缺，职位比她的高级。公司从外面聘请了一位男士补上。她的上司说，那个职位要经常出外和电器经销商交往，因此，女孩子不太适合。当时她对此毫无异议,后来,这个情形再次发生,她便跃跃欲试,问为何女孩子做不来？接着她便和公司讨论，以她的才干，对电器行的经验和一向的表现，实在没有道理由外面请人而不提升一个现成的人才。

公司采纳了她的建议，并为她升了级。管理阶层提拔人才较少考虑女人的一个理由，就是她们从来不表示自己希望予以重任。她们只顾默默地工作，让机会静静地溜走，在如梦初醒中痛惜自己错失了机会。所以你应该向上级表示你有这个欲望，并不时提醒他们，才不会被遗忘。

扩大社交圈子：既然换公司是升职的途径之一，你便要在公司以外结识各种不同行业的人，建立人事关系，好让别人有机会为你推荐新工作。

你要多参加社团活动，如校友会、专业组织，自愿为专业杂志写作,并和以前的同事保持联系,只有这样,当有空缺时,别人才会以第一优先来考虑你。

不要受制于工作本分：每一个机构都欣赏有创意的职员，但创新的意念并不容易发掘到。若你有一个增加生产的新办法，虽然并不是你分内的事，却不应胆怯于向上司提出。

在一般情况下，一个女性对于超越自己工作本分的事总是感到局促不安，因为觉得这是在侵犯别人的领域。不错，当你的表现积极得过了分时，只顾提供分外事而忘记了自己的本分，那便是“越位”,而令上司讨厌,以为你在和他争饭碗。但是,你要记住 当你超越本分而提出创新意见时，只要能确定这个新计划对你上司是重要的，而又不影响你分内的工作，那你就应大胆坦诚地向上司提出来。

了解何种行业接受女性机会多 传统性的专业(银行、金融、法律、会计等)多由男人控制,除非你拥有这种专业的技能,否则很难打进这一类的行业之中。但社会的发达，使各种类型的服务性行业应运而生。这些新兴行业，特别适合女性的天赋，亦可作为你奋斗事业的开端。

化妆品、时装、食品等行业都是大企业，很容易接受女性。女性对写作和与人物沟通亦有天分,所以广告界、公关界、新闻界、出版界、传播界也有很多成功的职业女性。女性反应比较灵敏，擅于观察别人，所以出色的女性人事经验丰富的也大有人在；女人亦比男人温柔，口齿伶俐，所以赚大钱的女推销员也屡见不鲜。

被解雇是人事上的正常现象，并不是一件太羞耻的事。一家机构除了因为职员工作表现欠佳而将其辞退外，亦会因多种原因而作同一决定,如收缩经费、转变经营宗旨,管理阶层有变、修改企业组织等。你并不需要因此而觉得惭愧，断绝和旧同事的来往或担心别人对你有看法。

据心理学家分析，女人对于被解雇，没有男人反应强烈。男人对职业视为第一生命，他个人的价值，成功与否都系于工作之上，所以一被解雇，精神支柱便容易出现崩溃。但女人不尽如此，而能够在生活中找到其他兴趣的满足，所以当被解雇之时，多数能处之泰然，不会因此而倒下来。

不管你是在怎样的情况下被解雇，都不要批评旧公司、说上司的坏话，而要保持友善的态度。有例为证：某君由甲公司到乙公司，后又被甲公司聘回，如是有数次，每次薪水还大大提高。如果

他们和旧公司断绝来往或关系恶劣，就绝不会有这样的机缘。

公司调整薪金，通常是一年一次或两次。如果你觉得自己应得更多或上司亏待你，便要理直气壮的提出加薪。

中国人，不论是男性还是女性，都很少会自己提出加薪的要求，觉得这是和上司讨论铜臭，是一件太市侩太小气的事。但你不为自己争取，是没有人会替你着想的。

想提出加薪,一定要掌握窍门,才可以稳操胜券,得心应手,你可以采用以下的方法：把握适当时机。如果你刚完成一项特别工作效果非常成功，上司会记得你的贡献；年报刚发表，营业额和营利比以前有所进步；公司推出一种新产品，而销售量已打破预定计划；或你上司刚开完董事会，心情非常轻松，趁着他情绪高涨时提出要求。

鉴貌辩色。知道你上司何时心境开朗，是早上？下午？还是中午吃饭时？方可提出加薪。

可以先把自己的要求用笔录提出，几天后和他面谈。因为有些人在毫无准备的情况下被逼作答复，是会不假思索地拒绝的。

面谈时不应以你工作技能增加作为加薪理由，因为公司一年一度调整的时候，已考虑到这些原因。你应以贡献作为价值标准，并以责任扩张为加薪理由，同时应提出实例，如怎样节省成本，提高效率，增加利润等。

不要因为别人工作和你一样而薪金比你多作为加薪的主要理由 也不要说“生活所需,薪金不够用”;“我现在又多了一个孩子，负担加重了”之类难以服人的理由。

如果你怀疑受到性别的歧视，便可以心平气和地具体提出，如：“过去六个月内，我把家庭电器部分公关空缺的职务已全部承担过来，但我发现电脑部的男公关主任比我少三年的工作经验，工作也轻松，而你付他的薪酬却比我多很多，这是否因为他是男性而我是女性？我希望能改善这个不平等的待遇。”

你要有心理准备，万一加薪不被接受，就要有破斧沉舟的精神。这不是说要你要以辞职作为最后要挟，但要有此心理准备，这

样你的信心便会溢于言表。

这里，你还要清楚一点，就算你知道自己的职位稳固，也不能提出如不加薪便要辞职等具有要挟的话语。事实上，世界上没有任何事缺你不行。但是这绝非让你缄口不言。以前，有位女士觉得自己的工作很好，应该加薪，但要自己提出觉得没有意思。后来她在适当的时机提出加薪的要求，不出四天，便如愿以偿。

当总裁意味着一种冒险，因为当总裁除了要有财力、物力、人力、能力和魄力去应付资金、财物，人事上的各种问题外，还要有一种不畏冒险的拼搏精神，才可以勇往直前而不气馁。而在整个拼搏的过程中，你肯定要把全副精力放在事业上。因此，家庭及私人生活必然会受到很大的影响。但你也乐在其中，因为你可以直接控制和享受一切成果，在挑战性的生活中得到另一种满足。

女主外也无妨

新女性的生活伦理是：热爱你的工作，把它当成一生一世的事业来经营。因为你观念里已经明白，工作是尊严，不是为了吃饭。偶而的工作疲倦和厌怠要视为理所当然，并能自我寻求心结上的解脱和休息，且永不放弃。

当“太能干的女人会使男人怯步”这句话已经变成了笑话的时候，大部分的女人都会松一口气，而且愈来愈成功了。她们再也不会害怕自己成就，再也不会放弃能使自己更好的机会了。

为什么男人自己设“陷”了自己，一定要比女人或太太好呢？“这不是太辛苦了吗？”

记得我们小学时候，不都是很喜欢班上第一名那个女生吗？心里还暗恋着将来可以娶她当老婆的，为什么长大成年以后，反而无法接受，并排斥比自己优秀的女人了呢？

感谢时代，现在许多男人都能渐渐理解了。我们女人，则是早就明白这种事的“譬如说：

一流的厨师是男人这点，从来没让我们这些煮了一辈子饭菜的女人觉得不妥啊！

一流的裁缝师，也常是男人，我们也不觉得威胁嘛！

谁能作什么就作，管他是谁？谁的儿子或女儿？管他是男人还是女人。

我们女人一向有这雅量。

其实，这只不过是脑子里“观念”腐不腐化的问题。千百年来“女子无才便是德”,是怎么千锤百炼地,铸造出了这顽强不破的中国男女观念了？我们当然无能在一夕之间改变一切但也不是就不能改造了，我们一定要努力地把男人从中解放出来，并让他愿意把怀中揣紧的那块大饼，拿出来与我们女人共享。（当然，现实的迫使和某些聪明的女人，已经在有形无形的鲸吞蚕食中，咬住那块大饼不放了）。我们女人是可以大大方方地走出这个世界来了。

我们不再需要在传统和新女性的冲击下矛盾。也不需要在希望和绝望中同时战栗。这不是一个无知或茫然的时代，不再允许我们用随随便便的心态,来过我们为‘女性’的一生。

过去，我们也许还有一种自我的沉溺，使我们喜欢当小孩般地被男人呵护着，不愿负责，也不愿真的成长。男人也都习惯了我们是这样在他的胸膛上活过来了。（我们是一根肋骨不是?)但是,现在，这样似乎是不够的，我们女人忽然无法再这样适应了，觉得这样有些精神惶恐不安的了。那种由男人划定的女性生命模式，已经从根部翻动了，再也无法满足我们女性的自我提升。

这个世界的担子太重了，光靠男人是扛不起的，它需要更多人去参与。就像一个家庭，也已经不只是母亲就够了，我们的儿子需要和父亲亲切的交谈，我们女儿也需要对男人有更多的认识。父亲参与了外在社会的工作，整个世界这才变得平衡起来，所谓的分工合作，不再是男主外，女主内这样绝然地分开了，女人不再是被动或不需要奋斗的角色了。

就是男主内、女主外，或共用主内主外，也没什么矛盾或逆理的呀！

我们这一代的壮年男女，大部分都无法一下子对这样的想法反应恰当的,我们眼见三十年来,我们的父母(或祖父母)是怎么生活的，到了我们自己，却要过着和他们不一样的生活型态，这叫我们在瞬间，怎能扭转得好？

这是需要教育的。

这是需要有观念来注入脑里的。

如果我们怀念我们父母那样的日子，如果我们相信依然可以那样地生活，不久，男人们就会活得很累，女人们就会开始哭泣或不耐烦起来。不久，我们就会觉得愈来愈不能契合，心灵的距离愈来愈大，双方都可能作出伤害对方的事出来。

如果最“新”的男人依然每天直挺地坐在沙发上看报，而最“新”的女人也依然只是乖巧地扎上一条围裙，在厨房里切笋丝……（以前电影里的镜头）。我们不要那样的日子回来，我们要过两性共同的生活，没有什么内外，没有谁应该是什么角色的问题，我们可以一齐都出外工作，一齐带孩子，一齐煮饭，一齐去应酬,一齐研究问题,一齐去狂欢夜游(或什么事都不一齐)。即使是男主内、女主外也不用怀疑，即使女人咬了太大口的饼，这个世界一样担子沉重；“它”需要男人和女人一齐来担当的。

女人通常都有一种极为相似的困惑经历

在我们的实践中，在小组会上，在一人对一人的治疗过程中，无论是有时间限制还是无限期的，在我们去对事例逐一进行分析，特别是对那些主要靠母亲抚养长大的各种年龄

的妇女，我们观察到在母女关系中有一些非常相似的特点。有些她们自己已经做了母亲的妇女也来治疗，并讲述她们同她们的母亲在一起的经历；有些很快将要做母亲的妇女也谈到在她们内心生活中，她们的母亲是怎么占据了压倒一切的位置；有些来治疗的妇女谈论着她们与男人的关系，与丈夫的关系，还有同父亲的关系；我们发现当她们谈到她们与她们的母亲的关系时就有一种酸甜苦辣的感情，同时也亲眼看到有些妇女在谈到这个在她们生活中,最有份量、最基本的关系时,她们会突然地陷入沉思。

无一例外，所有这些妇女都有着同样一种极为困惑的经历。她们感到好像被拴在了母亲身边，也被母亲所“接受”。她们的经验认为母亲是一个多管闲事，一个期望那些不符合实际的人，还是一个管教严格的人；同时她们又感到被从母亲身边推出去了（遭到了拒绝），没有很好地被理解，也没有注意到她们怎样了。她们感到在她们自己的需要与对她们母亲的需要之间，展开了一场拔河比赛。我们听到的这样的陈述是太多了，因此我们就把它叫做母女关系中推挽式的动力。母亲对女儿表示出极大的爱和关心，但是这种爱又与她们在自己内心中所感到的自己与感到的母性的这种矛盾的感情纠缠在一起，然而对于有意识或无意识地有了个女儿又有什么样的感受呢？母亲与她们的女儿以这样的方式联系，那是因为她们的母亲就曾经采取这种方法同她们联系。一个渴望被接受并得到爱，但却又受到压抑的小女孩的形象在每一位母亲的心里都栩栩如生。尤其令人惊讶注目的是凯蒂的母亲明知这些都是很不愉快的感觉，却还要嫉妒她自己给女儿的一切。事出有因，做母亲的必然具有同样的心情。

由于在我们这个社会中母亲所占据的社会地位，她们扮演的社会角色之要求，这些她们自己就视为二等公民的母亲们，在这种无法令人羡慕的环境中，她们也就不得不将她们的女儿抚养成人以步她们的后尘了。换句话说就是：那些自己处于劣等地位的母亲的本职工作就是帮助女儿准备好接她们的班。为了使女儿母亲化，妇女们处在一种无法令人置信的地位上，这真是太残酷了，也

是一大讽刺。她们在感情上需要得到又需要给予，而同时又必须替她们的女儿准备好，让女儿不要期望在生活中会得到相同的权利。她们需要帮助女儿扮演起女性的角色，又使女儿抛弃对情和理的期望。很显然她们不是特意去这样做的，或者说是我们解释得太露骨了。母亲化是一种很复杂的过程，它远比人们对它进行分析所表达的含意丰富的多。然而母亲化也是一个社会过程，也就是说它是在特定环境中进行的。伴随着特殊的要求，受到一定强度的压力，这些要求与压力的形成是来自母亲与孩子之间关系的那种非常亲密感情的影响。

我们每一个人或多或少地都受到牵连而又无法写在书面上的社会问题之一就是：女人和男人依赖的需要不平等地交换。事实真像是女人从小就被培养为他人提供抚爱，关心和注意，使他人在感情上能够依赖于她，而男孩子却不这样。这个事实给母女关系从以下四个方面造成了巨大的压力。

第一，母亲需要训练女儿们有给予的性格。假如一名妇女认为自己不具备“良好的给予”性格，她的自尊心就会受到伤害。接下来，母亲会有意无意地去鼓励并不断推动女儿向关心人的方面发展，增强感情雷达的灵敏度，增强责任感。母亲告诫女儿不要自私自利,要慷慨大方,要重视他人的需要,要帮助他人,不但要伸出一只手(还要敞开胸怀),还要为他人铺开一张无形而坚实的网。

第二，很有可能母亲在她的婚姻中没有得到她想要得到的那种抚爱，所以她的女儿在父母关系中看到的是不平等。母亲也许会向自己的丈夫抱怨，也许会顺从自己的丈夫。她也许会，也许不会将她这种感觉直接传染给自己的女儿。然而，大多数女儿能够分辨出母亲的这种不满意的情绪。她们也就认为母亲——这位她们在性别上相象的人，也就是她们将来也会像她那样的人——想从父亲那里得到的东西，她是不会得到的。母亲，这位成年人是不大会顺心的。

第三，在某种程度上说，由于母亲是自己依赖自己，她可能会指望她的女儿给予她那些她曾在生活中遗失掉的与人在感情上的

联络。在教育女儿怎样为他人做奉献时，她自己没有认识到，她可能已将自己变为了接受教育的候补生，她们之间的关系有可能由于需要的厚望而变得负担沉重，这一需要是母亲在其他地方都没有得到令人满意的结果。

第四，母亲她自己就是个女儿，这位女儿有了她的女儿。她早期的发育也受到同样因素的感情所影响。她的母亲教育她怎样做个女人，怎样克制自己太多的渴望。那么当她接触到自己的女儿时，这些教育产生了反响。她感到了她失去了自己母亲的抚爱，但希望她的女儿无论如何可以补偿一些。

由于上述这些原因，女儿母亲化是一个充满特殊血缘遗传的过程。母亲发现要想没有爱憎的矛盾心理是不可能的。有时她能够自然地去爱、去奉献、去听取、去安慰、去担保、去鼓励女儿 而有时她却可能退却、制抑、批评或对女儿给予制裁。在这些行为中所采取的态度完全是无意识的，连母亲自己也会感到惊讶对女儿会有这样不公正的态度。许多妇女都坦白地说：当她们同自己的女儿谈话时，其口气就好像她们的母亲对她们讲话一样，真是令人费解。举例来说吧，玛格丽特就常常责骂自己的女儿：“ 别那么丧气 ”，就像她的母亲对她说过的那样。每一位妇女都认为自己是个“ 可爱的好母亲 ”。当她削弱女儿对自己感情依赖而踌躇不决的时候，她又感到自己成长中缺少母爱。她有责任引导自己的女儿进入角色，但又掺杂了感情因素，理不清头绪。女儿成了母亲潜在的安慰和可以指望的人。同时女儿又带着失落感和不成熟感走完童年之路。

由于一个女人的一生不可能得到足够的爱抚，也就是说她从来没有感到真正有人在她的身边，因此她就不可能有自我安全感。她会固执地去寻找某个人，或某种关系，能够使她感到安全并能够填补她的空白。遗憾的是女人转向所求助的男人似乎没有发展其爱抚的技能。请注意异性伴侣在感情上相互结合的方式，从女人的眼光看，好像女人生来就要准备好过一种缺乏感情接触，但又让她们强烈渴望得到的生活。由于妇女在社会上受到了不同程度的

限制，由于她对亲密关系产生了失望的感觉，所以她通常会用有一两个孩子来填补这一真空，有了孩子她就有了依赖的关系。孩子是她生活中无法拒绝，必须去接触的人。女人为孩子奉献同时又得到这样一种满足，她设想她自己要是能处在她孩子的地位上，那么她就会沉醉在她所幻想的那个孩子的经历中。

读者也许会对我们在这几页中所集中阐述的母女关系感到沉闷得透不过气来。他们也许会疑问父亲到哪里去了，他又是怎样影响着一个女孩子心理因素的发展，以及她成年之后同男人的关系呢。对于我们绝大多数人来说，父亲在我们个性形成最至关重要的幼儿依赖期是很少出现的。几乎没有几个人能够在一天工作结束后同父亲呆上半个小时。一个星期中他几乎每天都不在，只有母亲能奉献给我们，我们想要什么东西的时候也只有找母亲。父亲在一个小女孩的世界中是站在遥远的边缘。他总是来去匆匆。他的存在和空缺影响了感情环境。当他出现在周围时，他受到母亲的注意，当他离开后，那种注意就转移到我们身上。对于女儿来讲，就像同母亲一样，父亲同她们有一种断断续续的关系。当一个女孩子还不够幼弱、经不起摆弄之前，父亲抱着她会感到不知所措。他们不知道怎样去为婴儿解除痛苦，也根本不能理解，只好把哭泣的孩子交还给母亲去抱。在小女孩的眼里，爸爸是一个谜，是力量的化身，但他总要离开。她没有力量让他留在自己身边，或是像她渴望的那样引起他的注意。他好像是生活在她身边以外的世界中，有着独立的，完全不同的经历。因此当她还是个蹒跚学步的孩子时，她就要与母亲分离，是父亲的那种摇篮之外的地位吸引了她。她也许会向父亲寻觅她仍旧十分需要的东西，也许会将自己的需要部分地藏起来以求接近他。然而不论她采取什么方式接近他，都会因他在社会中所扮演的角色总是被认为无法得到的。她会认为她不能够也不应该占据他太多的时间。她渐渐感到自己的能力渺小，无法把父亲留在身边。她同父亲的关系没能填补上她所需要的抚爱，因而被打上不合理的印记。父亲只对她的漂亮和可爱做出反映，只关心女儿能否使他愉快。他也不愿意把她从

她与母亲关系的困难处境中解救出来。他不想看到她有依赖和需求的那一部分权利。他没有给她一种真正的相互交流的机会。这必将影响她今后同所有男人的关系。

在妇女生活中一直伴有一种被剥夺权利的痛苦感觉；伴有一种去关心、去爱、去接受并能在感情上与他人建立联系的渴望。每一位妇女在她个人生活和关系中，都在寻求填补她内心的空虚感、缓和她对依赖的需求。

在下面一些章节里，我们将揭示妇女为了满足她们的需要或隐藏起这种需要的其它几个方面的问题。我们将看到男人依赖的需要是怎样构成的，男人与女人依赖需要又是怎么相互作用而产生夫妻间最根本的推动力的。

现代社会女性逐渐占上风

菲利普·威利（美国作家）20 年前写的《蝰蛇的繁衍》打响了反对女性的现代战役的第一枪。他是一个通俗小说家，一个好莱坞的作家、记者、广告商。威利故意用夸张、煽动的语气坚持说，美国已经变成了一个母系氏族制的社会，并首创了“母亲崇拜”的观念。他真正的攻击目标并不是新女性，而是没有职业的妻子和母亲。尽管他所攻击的那种感情脆弱者的感伤主义已不再那样盛行，但是从根本上指责妇女超过并正在毁掉她们的男人的论调仍然流行。如威利所写的“……母亲崇拜已全然不可收拾。更多的银绳、围裙带，而不是铁路、电话线将会交叉往来于我们主观绘制的国土上。妈妈到处都是，妈妈是一切，该死的，在每个人身边。美国的其他一切都取决于她。在‘善良的老妈妈’、‘可爱的老妈妈’、‘和蔼可亲的老妈妈’、‘你亲爱的妈妈’等等伪装下，她是所有葬礼上的新娘和所有

婚礼上的死尸。”

威利的意思是说，维多利亚时期对贞女崇拜的残存物被移植到了美国。在这种崇拜中，一般认为男人们所关心的是征服大陆和建设工业，而伦理和文化方面的建设则留给了妇女。结果是，她们保持了一种道德上的优势。（撒旦教姑娘们告诉她们的情人将嫁妆搁在一边，这是每周一次的贡献物，任何一个配得上灰姑娘的男子在得到世上所有母亲中的一分子后都必须象活塞那样工作，以与灰姑娘匹配……）那漂亮的姑娘于是蒙住了男人的眼睛，这样他就看不见她从蝴蝶变成了一条毛虫……最后她一把夺走了他的支票簿，将他晕头转向地撇在一边。男人是受骗的对象，因为他自己愿意受到灰姑娘的愚弄……当他 9 岁的时候妈妈就已打碎了他想成为安第斯山脉勘测员的理想。这样，他别无选择，只好在发夹厂的贮藏室里找一个工作，以期有朝一日成为副总经理。由于伦理道德上的原因，中性人变得强硬了，这样美国妇女不是在性方面而是在道德方面强占了男人。

从这段话里的‘ 中性人 ’一词中可以清楚地看出‘ 妈妈 ’这个概念遍及一切女性，威利的谴责才是一种真正的创造性的精神上的阉割。奥尼尔剧中的尼娜的形象也确实被唤了起来。

威利对妇女在政治上起的作用也感到深恶痛绝。“ 尽管政治从不会引起她的兴趣（除非她出奇地天真），是一个哇啦哇啦的粗鲁女人，抑或是一个刻毒致极的人。她对社会造成的危害是如此巨大的，如此迅猛，甚至最优秀的男人也会被这一切搞得晕头转向。 ”由于妇女获得选举权后，美国政治在本质上并没有发生变化的客观现实表明，这种抱怨就只不过是男性出于对女性参加竞争的一种仇视而已。对性的恐惧的潜在含义，在下文中显露了出来：“ 如果她到了好莱坞，遇到了被称为男明星的血肉之躯，她和她的姐妹妈妈们会像一群暴民那样一拥而上，脸上带着的表情一定会使上帝为自己创造了两性而懊悔。她们会扯下那男人的衣服，是的，一定会扯下，一直扯到裤挡下面。’威利继续宣称，妈妈们替代了男子的作用，并且‘ 套上了山姆大叔的裤子 ”，最后结束道‘：我给

你恶妇人，女巫和命运；我给你穿着裤子的女人和新的信仰，女性的教皇制度；我给你潘多拉；我给你普洛色平，地狱的女皇。五分和十分店的丽丽丝，凯恩的母亲，一个吃自己配偶的恶毒的寡妇，在你节目的节尾，我将所有连续剧的最后一场称为：灰姑娘的母亲。”

威利的结束语列举了我们所讨论的这么多的老掉了牙的人物形象，这是对厌女癖传统力量的一个证明。妈妈使男人们“象活塞那样工作”，这个事实似乎也来自作者的潜意识，吃配偶的蜘蛛形象使威利和斯特林堡站到了一边，尽管威利对社会的批评是随心所欲的，作为一个流行小说作家，我们可以断定，他表述了当时流传的某种观念。

他的书是 1942 年出版的，这个事实表明了随着妇女在第二次世界大战期间越来越多地参与各种生产活动而招致了新的攻击。事实上继威利的攻击后，便有一些带有心理学色彩的文章相继刊登在流行杂志上。这些文章对强化“母亲崇拜”的陈词滥调起到了推波助澜的作用。最有力的证据当然是母亲节，一个商业性的、使母子关系感伤化的习俗，它的存在更主要地应结于美国的商业经销，而不是男性极度的幼稚病。

杰弗里·戈勒重又提起了沉迷于充斥美国广告、卡通片、男子杂志、电影院中的半裸女体的节目、民间传说中的女性乳房的话题。一幅贴在墙上的女子画像使其达到了高潮，画中的女子看上去似乎刚在加油站充了气。本·赫克特在他写的《绅士》一文中,称其是：“对女性乳房的尊重”，并指出，永远不能将乳头显露出来。“美国的男子更愿意他的乳房偶像略有遮掩（他的母亲不是个裸露癖者）。不像法国人，他的性欲被排成一排的五十个赤身裸体的美人羞得无影无踪了。”由于戈勒将自己依附于新的国家，因此他力图将这种乳房崇拜与对过去的否定以及移民反对其父亲的家长式的权力等同起来。戈勒还指责道，美国男子是由妇女养育的，女子代表了伦理、文化上的标准，这是对付资本主义社会激烈竞争的惟一堡垒。然而不管怎样，这只不过是罗斯金的看法的另一种解释。

这种看法认为妇女必须使男人的低下的本能变得高雅些。罗斯金选择了宁静而又能包含一切的子宫形象作为男人的庇护所；而现代美国人则显然选择了能使人平心静气的乳头。

另一个人艾里克·汀沃尔对幼稚病又进行了谴责。他从社会学家、小说家、电影、流行服饰及写给多萝西·迪克斯的信中收集了大量材料。毫无疑问，他同意女性占优势这个观点。“当今美国生活中的一个特征，是对母亲的过分的崇拜。对于这一点一切见多识广的人都会承认。……这种崇拜已经到了这种程度，以至在美国,一切美国男人都有意无意地受其影响。”他抱怨道,男人已经降到了家庭仆人的地位;父亲“可怜的爸爸”,代表了滑稽的民族形象；美国妇女抱着阉割男人的幻想，随着对异性象征性施行阉割而产生的报复的欲望便随之而来。“再则，女人们并不满足，她们头脑里充满了有关浪漫情人的幻想，然而美国的男了却太被动，太笨拙，不能使她们得到满足。”在美国，要女性平静下来是不可能的。最后她们只得接受难以找到理想配偶的事实。她们占支配地位是导致这种失败的部分原因。这种优势便成了一种补偿的手段，靠这种手段她们也许能保存自己的自尊。美国的母亲变成了妈妈，并在美国社会一种奇怪的母权体制中取代了她。汀沃尔的观点(一种平淡无奇的假设)认为,女子应该受支配,她们已经无法控制美国男性的幼稚病，致使自己和男人们都不愉快。这听起来使人想到他是用了威德金德的观点，即必须“控制”危险的畜生。他最后引用了一段摘自一份热门杂志的话来结束此文。引文中约翰·菲什说：“历史上从来没有任何国家拥有如此大比例的胆怯的且被阉割了的男子。”

如果我们将社会学家皮蒂里姆·索罗金写的一个奇怪的充满激情的小册子与上述观点作一下对比，便会受到启发。索罗金确信美国有太多的性活动。“日益增长的离婚率与遗弃以及婚前、婚外性关系象征着对性的沉湎，就如吸毒癖一样。”索罗金这种无理性的唯情论观点毫无学者风格，证明了另一类困惑的男子的烦恼。尽管他并未直接攻击女性，然而他对异性间的性活动的恐惧与对

女性总体上的恐惧密切相关。因为异性间的性活动自然包括女性。索罗金公开指责写“低劣”的神话故事的弗洛伊德，甚至对那些写有关现代原始部落的性自由问题的人类学家也加以攻击。按照索罗金的观点，这种性自由便是他们之所以远远落后于时代的主要原因。他坚持认为，性活动愈少，社会就愈文明。他建议道，为了控制这种罪恶的嗜好，美国人应该不喝酒，避免阅读小说、剧本、避开影视、停止光顾舞会与酒吧。人们对中世纪的风格是很熟悉的。索罗金确实将从圣·奥古斯丁到贝多芬的一切反对性活动的人物的名单全部列了出来。

由于舆论工具持续而无充足理由的宣传，美国母权制的观点成了众所周知的流行用语。伊夫·梅里亚姆在 1958 年的《国家》杂志上撰文反驳，她认为对于威利的观点有着普遍的反应。她引用了鲁撒尔·林恩斯的话。林恩斯写道，父亲已降为‘半个男人，他有时扮演母亲的角色，有时扮演女仆的角色。他是主厨，是洗碗器，是汽车司机，是园工，是家里的勤杂工，是女仆，是洗衣妇，是临时女帮工。’林恩斯与莎士比亚的《安东尼与克里奥珀特拉》相呼应。剧中埃及女皇给安东尼穿上她的衣服，而她则佩带着他的剑。艾默里·德·雷恩考特也认为：“男人成了受压迫的少数人，他母亲对他的支配是他成长的先决条件，他是心甘情愿当奴隶的。”

《观望》杂志的编辑们出版的一本书对这种现象作了归纳，用奥斯堡恩的政治漫画作为结束。“从他出生起，美国的男孩便受女人的统治，首先是医院的护士，然后是他的母亲，他的一切行为都受母亲的指挥。他进学校后，他的老师们便接替了过来，而如今大多数教师是女性。他对接受女性的支配已习惯了。”于是玛格里特·米德有关“有附加条件的爱”的文章被扔进了垃圾桶。如果哪位可怜的受折磨的小伙子行为不良，他便得不到爱，女人这样恐吓他。再加上戴维斯·里斯曼的观点，他认为由于母亲的缘故，小伙子的心中充满了矛盾冲突，于是他又生怕在女孩子面前失败，这样他那男子气的心理便超负荷了。

《观望》杂志的编辑们的性嗜癖更能说明问题。“愈来愈多的

妻子们将经济上的成就与男子汉气概等同起来。职业上的成功现在成了性吸引的重要因素，男人们事业上的失败便意味着失去性的特征。”然而这只是开始。首先，女孩子们如今都懂得性知识。维多利亚时期性漠视的愉快日子已一去不复返了。占统治地位的女人们现在能决定性活动发生的时间与程度。妻子也会使她丈夫懂得满足她是多么重要。然而女性比男性在性方面有更大的潜力。男人面临这些责任。索罗金指出：“一个迫使自己持续超负荷工作的男人可能会回避婚姻生活中对性的要求。”由于事业上的成功象征着具有男子气概，可怜的男人只好夜以继日地工作，以能在经济上满足他的妻子，而避免在床上满足她。有趣的是一部名为《婚床》的意大利电影清楚而戏剧化地表现了这点。丈夫因妻子的性要求太强烈而感到烦躁不安，于是夜晚他又去了办公室，假称自己还有工作要做。然而那难以平息的蜂王出现在办公室里，撩起裙子露出大腿，在长沙发上转辗翻动，以此挑逗丈夫的情欲。最后她终于得到了满足。这样的结果是：“如果专家们说得对的话，现在的美国男子甚至已失去了性生活上的主动权。一些权威们相信,男子的能力正在下降。”

让我们回到旧的指责上来，一方面美国女性是中世纪的“求爱女郎”，另一方面又接近于威德金德笔下贪得无厌的卢卢，尽管事实上表明了她的报酬少于男性，在社会生活中不得不服从男性，而且她也不能取得最终胜利。

悲喜剧《噢,我的爸爸,可怜的爸爸,妈妈将你吊在壁橱里,我感到如此悲伤》提供了又一个证明。亚瑟·考彼特的这部标新立异的滑稽戏描绘了一个淫欲十足的女子，她不仅毁了自己的丈夫，并且愚弄他，把他像战胜品一样随身带来带去。她十分荒淫好色，晚间在人们常去的海滩上走来走去，将沙子扔向一对对恋人。她的儿子被她母亲制服得几乎不敢看姑娘们一眼，他只是对捕蝇草及食肉鱼有兴趣。如果有人能对他作出什么非礼举动，她一定是个独特的贞女与妓女的结合体。演这个角色的女演员极其成功地集这二者于一身，她一方面是个装腔作势的娴静而带着孩子气的女

子，另一方面又巧妙地扮演了一个狡猾而又好色的女子。考彼特笔下那依赖于母亲而实际上已被阉割了的不幸的小主角，终因无援而谋杀了那个姑娘。

考彼特幽默的卡通片，不管是否出于挖苦，都真实地反映了当今人们心中的抱怨。尽管妇女已经站在美国的社会舞台上，然而男人们仍然在为努力维护旧制度而战。这种努力主要是言语上表现出来的悲哀。然而这种情形还有另一个重要的方面。就像过去那样，当男人们再也不能忍受与女人们为伍时，他们便逃之夭夭。

人生意义是最重要的课题

“人生的意义”是人的一生中最重要的课题，特别是年轻的一辈，更是常常被问及这个问题。就拿社会、学校常举办的座谈会来说吧，话题每每绕着“你认为人生的意义为何?”打转。而大人们也时时以为年轻的一辈与自己相同，应该已经对生活做过深入的探索，所以才会提出各种疑问。面对大人们这种自以为是的态度，若干年轻人会有强烈抗拒的反应，这也是可以理解的。

例如,在成人日(日本特有习俗,为年满 20 岁的人订的节日)的座谈会中，大人们仍旧询问这些将成为成人的青年男女，有关“生活意义”的事。此时年轻的一代却以“为什么要了解生活的意义呢?”“我们一定要说明吗?”加以反驳。而大人们又以为“已经 20 岁了，应该有个目标以求自我表现。”，他们一直认为自我表现与当事人的“生活意义”息息相关，因而才提出这些问题。

当我听到这件事时，突然闪过一个念头，如果在我 20 岁时,同样接受大人们的这种询问，我会如何回答呢？

我 20 岁时，日本正处于二次大战中。那时我是日本女子大学日文系的学生，对于学校中教授的日本文学每每有毫无意义的痛苦感受，甚至感到疲倦。在空袭不知何时会降临的日子里，自己的家随时有被烧毁的可能、自己的生命随时有被毁灭的可能，而教授们却十年如一日地讲解万叶集、逐字剖析源氏物语……一切都毫无意义，完全是虚无与梦幻！

对于那个战乱时代，如果真要我们说“生活的意义”，我想每个人都会回答：“如何设法在这场战争中生存下去、如何不在这场战争中失去所爱的人、在战后能够获得一个幸福的婚姻。”不过，这对女人而言虽是理所当然的，但若要扣上“生活的意义”的大帽子，似乎有些太难为情了。尽管这个希望不是梦想，实现起来也不简单。

倘若在那个时代以“这太笑话了吧！”或“没有回答的必要！”答复大人们的询问，必定会招来极严厉的责备，甚至会被称为不良少年、少女。因此我们大概只能含糊地回答“：对国家尽一分心力”或“希望能深入地研究本国文学”等。然而，也不知是幸运抑或不幸，那个时候的大人们不会向年轻人提出“生活意义”的质问。

大人们本身并没有时间研究“生活的意义”，尤其是处在不知道自己是否能活下去、会不会饿死的间隙里，人们怎么可能会想到提出类似“生活意义”的疑问呢？如果真要寻出答案，对当时的人而言“；生存下去”就是他们“生活的意义”吧！

当过去在关岛丛林中生活了 28 年的横井庄一先生被发现时，我们受到相当大的震憾。我想横井先生在丛林洞穴中设法生存下去时，绝对没有思考过“生活的意义”。

“在关岛的战斗中，为了将战友的最后托付送回国内，我才努力地活下来，并忍着耻辱回国。”这是横井先生踏上日本国土的第一句话，相信这是他获救以后才想到的吧！“为了生存而奋斗，这就是生活的意义。”当时的他一定是如此想的。

不过，现在的人们又何必要将“生活的意义”当成话题讨论，并且要以“生活意义”来做为生活的指标呢？

因为在生命不再受协迫，不必再担心是否会饿死的现在，人们

不再以活着为满足，而开始思索“如何才能生活得有意义”。这种意识对不知战争为何物的年轻人来说，可以说是毫无所觉。但对于那些生命曾受到战争威胁，感受到“生存是一种垂死的挣扎”的人而言，具有相当强烈的自觉意识是理所当然的。

前面已经说过了，我的年轻时代就是为了生存而生活的。然而，现在仔细想想，在那之前我的确有个小小的、类似“生活意义”的念头,那便是‘热衷于演戏’这件事。

在我 10 来岁时，周遭的环境并没有后来的险恶。那时我就读于一所教会学校，因此有段看似轻松、明朗的学生生活。在那段日子里，我沉迷于戏剧，不但不曾放过任何一台现代剧，甚至还尝试亲自粉墨登场。

但是，当时的中学生只能在学校礼堂的舞台上演出，限制颇多。而学校又是基督教教会学校，凡是不被学校所认同的剧本，皆不准演出。不过，我们实在不愿意演出所谓适合女学生们的那种单纯的故事，我们想表演大人们的故事，为此还频频与学校当局发生冲突，不断与学校反抗，坚持要上台表演。

而今回想起来，‘演戏’大概是那时我们的‘生活意义’吧！在战争转趋激烈，不能再演戏之前，那种渴望演戏的共同志趣将我们紧紧结合起来，于是有些人负责表演，有些人负责导戏，有些人则负责服装、舞台道具,从各自分担的工作中,也能感受到‘生活的意义’。确实,在灰色即将来临时,在我们的青春岁月中,曾经有过小小的、微不足道的抵抗运动。当然，在当时我们并没有意识到这可能就是‘生活的意义’……。

老实说，我第一次认真地意识到“生活意义”，是在战争结束，回复到和平时代的婚姻生活中。

有一天早晨，我照例地将上班的丈夫送出门，再回到小小的公寓中整理吃剩的早餐，而后我突然发现自己已经没有什么事情可做了，不禁为之愕然。“吃饱了睡，睡醒后做家事，如此周而复始，日复一日，这真的就是我这辈子注定的生活吗？”这是我第一次发现自己活得像只动物，而不是万物之灵的人类。

于是，我再度拾起荒废已久的书本发奋图强，打算为进入社会就职而努力。2 个月后，我朝着大众传播的方向发展，在通过一家出版社的面试之后，我的职业妇女生活便开始了。

在我反省自己以往的体验后，突然觉得要求年轻女性对“生活意义”的探讨，似乎不太合理。所以，年轻人对于大人们如此的质问会产生反抗也是理所当然的。

然而，这是否表示着年轻女性没有足够的条件来探究“生活意义”呢？我不以为然。所谓的“生活意义”之中还包括着梦想、希望、将来的计划、工作的干劲、社会的肯定等。当然，每个人的愿望不尽相同，但是前进的目标应当尽可能地放大、放远。年轻便是将不可能化为可能，何妨勇敢面对挑战，即使屡遭挫折也不轻言放弃，相信所得到的收获亦将相对的增加。

可是，就我所知，有许多年轻的女性，由于生活范围狭窄，愿望也小，如同吃速食面般，空有香味却缺乏美味。也许这就是她们的“生活意义”吧！

过去我曾看过一份以高中女生为对象的职业意愿调查，结果有 2/3 的人回答结婚后要辞职，理由是女性应当专心于家事。她们的想法很现实，但也很合理，不过，我还是有种无法满足的感觉。

也许现在的年轻女性看见自己的母亲如此，所以认为这样便是最好的。但是，一定也有感到不满意的地方吧！事实，有许多母亲是在孩子长大后，才第一次深刻地思索到“生活的意义”，相信有相当多的人认为应该早些想到这个问题吧！

对于年轻女性而言，未来是一片美好远景，确实没有讨论“生活意义”，在今天这个“生活意义”无限膨胀的时代，已经可以毫无顾忌地活用，何不好好地把握呢？而为了达到所愿，千万不可以松懈了！

表现友善与和气的女人是无价资产

我曾经和美国最大公司之一的人事主任有过一次愉快的会谈。他告诉我，他有时候会因为太用心于自己的工作，而忘记注意别人的感觉。“但是我的妻子，永远不会因为太忙而忘了要对我好。”他很骄傲地告诉我。

“就在几天前，我气冲冲地跑到我们的洗衣店里向老板吼着，我希望我的衣服要这么这么个洗法，而不准有些微偏差。他蹙着眉看了我一会儿,然后才答道：‘如果是你的太太来,我总是觉得好过一点。’’

“每个人都更喜欢我的太太，’这位主任继续说；‘她既有爱心又很和善。她真的很关怀别人，并且不会让他们感到厌烦。”

“当我们走过邻居希腊人所开的店铺时，我的妻子就用希腊语和他打招呼。在街尾的另一个转角，她用意大利语向那卖水果的男人说哈罗。他们根本都不理我，为什么他们要理我呢？不怕麻烦地学会了他们的话和他们打招呼的，是我太太，而不是我啊。这就是她得到愉快的典型方式了。当然她也获得收获了。”

我不认识这位女士，但是我真想认识她——难道你不想认识她吗？

表现友善与和气的女人，是无价的资产。工作繁忙的男人，常常因为太专心于工作上的技术，而没有办法建立增进生活情趣的、温暖的人际关系。如果他有个妻子，无论走到哪里都能制造出一种温暖人的气氛。那么他将是多么的幸运。像这样的一个女人，在丈夫事业向前迈进的时候，永远也不会被遗落在背后的。她是她的丈夫选派到世界各地去的亲善大使。

有许多简单的方法，可以使一个亲切的女人带给她丈夫良好的社会基础。就像大部分的技术那样，这个技术也需要经常的练习。汉斯·V·卡天柏夫人，她的丈夫是美国新闻广播人协会的会长，她在帮助丈夫方面真是绝顶机灵。她说她已经被叫做“打岔专家”了,因为她有个第六感,知道何时应该打岔,以及如何打岔。当我访问她的时候，她告诉我，如果晚宴里的话题拐错了方向，她就会等待一个适当的时机说道，“汉斯，为什么你不谈谈有关某某将军……的事情呢？”这使得每个人都有时间冷静下来，把不太愉快的话题移开。

卡天柏夫人还懂得，如何使她那受欢迎的丈夫不至于过分地劳累。在她先生讲演结束以后，许多人都想和他握手，并且老是要和他站在那儿谈上半天。那对他的健康不好。卡天柏夫人会在适当的时机把新话题告诉他，比如：他们的车子正在外头等着，或是他们已经赶不上一个约会了。

有一次，在市政厅讲演以后，卡天柏先生被听众的许多问题包围了，卡天柏夫人知道讲演不马上结束的话，她的先生将会累惨了。她站起来说道：“对不起,我有个问题。”然后她接着说：“卡天柏太太想要知道，卡天柏先生什么时候可以回到家里吃中饭。”听众都一致附和她了——于是卡天柏先生才能回家吃中饭。

还有另外一件重要的事情，可以使妻子造就出一个成功的丈夫——或者是造就出一个她希望将会成功的丈夫。但是，首先需要双方拥有足够的爱心、敏感和合适的时机。如果这件事做得不够精巧，就可能会带来相反的后果。这就是：妻子要防止丈夫对于成功自满。

我们在这本书里，已经提过许多建立男人进取心的方法。但是每一个女人也都知道，有时候男人也需要被泄泄气，才能保持他的冲动，而不至于变成一个昏头昏脑的自大狂。能够成功地做到这一点的女人，是值得永恒感激的——事实上的确如此。狄斯雷利提过他的太太是他最严苛的批评者，而且也因此赞美她。她使得自己的丈夫永远能够脚踏实地地写作。

另一位在当代成功的人，也告诉我他太太在适当的时候所给他的和气的指摘，对他的成功可说有着最重大的贡献。他的名字是里曼·毕却·史托。他是一名作家、大学讲师、卸任编辑。他的祖母荷里特·毕却·史托写过《黑奴吁天录》。

“当我刚开始到大学授课的时候，”史托先生说道，“非常幸运，我的学生都很喜欢我。当他们在课后围在我的身旁说，我是如何如何好的时候，我真有点飘飘然了。那时候我对于自己的讲授真的醉得乐陶陶了。我几乎没有办法再等一分钟，急着要回家去告诉希儿达——我的太太，说她嫁了一个多么伟大的天才。”

“当我要试试别的行业，或者是想接下一个新工作的时候，希儿达总会帮助我建立自信心，所以当她对我这些得意的情况反应不够热烈的时候，我是相当奇怪的。‘你做得这样好我真感到高兴，里曼，’她这么说。‘但却千万不可被谄媚冲昏了头。除非你以后仍然努力用心保持你的水准，否则这些称赞过你的人，也将会遗弃你而离开你。’”

“我记得，有一次在某个大厦的奠基典礼上，我在一大群人的面前讲演。我觉得我在这个场合里已经完全把自己表现出来了。我觉得自己是从威廉·杰林斯·布里昂以来最伟大的演说家，于是我就乐飘飘地回家。

“我把我的得意说给希儿达听，并且把讲演的高潮再表演一次——后来我一直把得意的细节重复地说了好几次。然后我坐下来等待希儿达的赞美。她对我微笑着说道：“那真太棒了，亲爱的，但是那些出资盖大厦的人又怎样呢？我觉得他们似乎是更值得被赞美的人——你的演讲只不过是在对他们表示敬意而已。”

“她说的可真对。我的骄傲就像肥皂泡那样在我身旁破裂掉了。我发觉我差一点点就变成一个自私自利、自大自负的小丑了。真要感谢我太太的爱心和敏感，我开始了解我自己以及我微薄的努力了。”

海因斯夫人，强斯顿夫人，卡天柏夫人，史托夫人——这些女士都知道如何和她们的丈夫一起生活——并且能够替她们的丈夫

增光。

她们的做法是尽自己的能力到处赢得友谊，在任何一种社交场合都能胜任，而且使自己的丈夫脚踏实地，不会凭空自满。

任何一个女人如果能够做到这些，就不必再担忧会变成“被丈夫遗落在身后的女孩子”了。

自我意识的确立

18 世纪的英国小说家理查生的作品中常叙述女人的美德导致家庭的幸福。譬如他有一篇作品我已不记得书名，就是描述一个有理性的女佣人的故事。这个女佣人名字叫做帕米拉，年方 18 岁，真可以算是一个十足的美人胚子，而且歌唱舞蹈都非常擅长，对于古典文学也有很深的素养，所以，她那年轻的男主人就向她求爱了。在当时，英国的门第观念仍然很强烈，是绝对不允许两个身分不同的人结合的，而这位年轻的主人却完全没有考虑到这些外在因素，虽然帕米拉对于主人的求爱，心里禁不住有些动摇，但是，她理智地决定除非正式结婚，否则是不能接受男主人的爱的。年轻的男主人运用了一切手段夺取帕米拉的贞操，但是都没有成功，终于改变心意，不顾亲友与社会舆论的反对，与帕米拉正式结为夫妻。但是与理查生同时代的另一位小说家费尔丁，却认为帕米拉是一个伪善的坏女人，她的理智与美德只不过是为了把年轻的男主人诱到合法的婚姻里。这种婚姻是理智与妇德的酬报还是她计谋得逞的结果呢？但是就理智而言，帕米拉对自己的忠实的，她具有一颗自我觉醒的心灵，这是我们不能否认的。

那种主人公已抓住幸福却由于父母或周围的人的不理解而造成的悲剧，是十分令人同情的。理查生的另一部小说《卡利沙·哈

拉》就是这样的故事。此书的女主角卡利沙是一个 18 岁的少女，由于罗伯特的引诱再加上卡利沙的家人一直逼迫她嫁给一个她所不喜欢的中年人，所以终于被罗伯特骗去了贞操而遭到悲剧的下场。卡利沙是一位高洁而美丽的少女，但是，处事的态度却是被动又消极，而且缺乏自我觉醒的意识，终于步上了悲惨的道路。

因此，费尔丁写了一本叫做《汤姆·琼斯》的小说来对抗查理生。这个汤姆·琼斯，并不是那个在荧光屏上红得发紫的热门歌手汤姆·琼斯，而是一个被大地主所收养的弃婴，他长大后因为与邻家的少女谈恋爱，而被情敌在养父母面前诬赖他偷窃家中的金钱，终于被逐出家门。他的恋人索菲亚也追随他一起到了伦敦，最后情敌的阴谋被拆穿，汤姆的真实身分也被证实，两人终于幸福地结合。索菲亚比卡利沙具有主动性，且能贯彻自我的主张，更坚信彼此间的爱情，终于超越了重重的苦难。

19 世纪中叶的英国女作家白朗蒂，她最著名的一本小说《珍妮·伊亚》，就是描述一个能够确立自我的女性的故事。此书描写珍妮被幽灵附身而被后来成为她丈夫的理查斯特所诱惑，又因为理查斯特与珍妮间的恋情被他那歇斯底里的太太发觉，所以，这个恶毒的妇人竟然放火想烧死自己的丈夫，不料却把自己给活活烧死了，理查斯特也因此双目失明，一只手也告残废。情人这种外表上的变化，并没有使珍妮改变心意，理查斯特却不愿珍妮为他牺牲。珍妮说：“这怎么能算是牺牲？用双臂拥抱我所爱的人，在他强壮的胸前憩息，这怎么能算是牺牲？如果这样就是牺牲，那么我很乐意牺牲。”

这是我第一次看到的最强烈的女性的自我意识，是一种反抗传统社会与维多利亚王朝的呼声，也是一种完全不顾虑其他因素以确立自我的宣言。

“我不是一只鸟，所以不会被任何笼子罩住。我是一个有独立意志的自由人。”珍妮满腹自信地这样说。这是一种被压抑的女性要求自由与解放的呼声，这种女性主动的精神，打破了传统的观念，珍妮的这种主张，也造成了近代自我意识觉醒的滥觞。

由《查泰莱夫人的情人》一书，来探讨查泰莱夫人通过爱与性的行为所表现的自我意识。

在英国文学中，有很长一段时间，不准谈论有关英国王室与性爱两件事。在此 20 世纪之际，我们暂且不谈王室的事情，但是“性”的禁忌却被打破了。

（查泰莱夫人的情人》这本书是劳伦斯在世的最后 4 年内所写的长篇小说。这本书中所描写的“性”，可以说造成了前所未有的轰动，最先是由巴黎一家私人出版商予以出版，当时在英国所看到的这本书，都是已把性的部分删除过的。直到公元 1960 年经过英国政府的特准，该书才以本来面目呈献在读者面前，后来又被翻译成 12 种文字流传于世界各地。

事实上。《查泰莱夫人的情人》绝不是一本黄色小说。有些人认为它完全与文学、艺术无关，只把它当作一本色情小说来看，我想因为那种人本身就是低级的，所以才会以色情的眼光来看它，这与作品本身是完全无关的。相反地，《查泰莱夫人的情人》是为了让人类重新认识性爱的真义才写的,而且,此书所描与的‘性’可以说是一种最原始的宗教仪式。它并非猥亵的作品，反而是颇具严肃性的文学著作。事实上，劳伦斯是个清教徒，他的宗教态度最初被众人所误解,但是在他死后,《查泰莱夫人的情人》终于被公认为是一部最具宗教意义的书籍。

劳伦斯把一向被人所忌讳的“性”特别予以强调，告诉我们重视“性”就是尊重自我。当然，这个自我是很粗犷很原始的，因此，才能以查泰莱夫人的行为与意识作为基准，让大家来再学习再发现爱与性的实体的意义与价值，而查泰莱夫人就是一个有勇气学习的自觉者。

在《查泰莱夫人的情人》一书中，有一段颇具意义的的话常被一些文学家、艺术家所引用：

“虽然，我们所处的时代，在本质上是属于悲剧性的，但是，在现实里我们却不能把它视为一个悲剧时代。就像是身处被挪亚大洪水所泛滥过的时代，必须在废墟中抱着新希望，重新建立我们的家庭。当然这是很困难的工作，虽然任何

一条人生的道路都并非平坦的，但是，我们仍然要超越一切障碍、任何的难关，勇敢地生存下去。”

这就是查泰莱夫人身处的环境。世界大战正在她的头顶上进行着，她觉悟到人的生存就是在不断地学习……

查泰莱夫人生就一副美丽的脸蛋与诱人的身材，她的本名叫做康丝坦丝,她的丈夫却昵称她为‘康”,她在公元 1917 年嫁给了克尼福特·查泰莱。婚后一个月，她的丈夫查泰莱被征调到弗兰达斯作战，半年之后被送回家，却成了一个下半身瘫痪的残废者。当时克尼福特 29 岁,康才 23 岁。1920 年两夫妻一起回到了查泰莱的故乡鲁根堡，这是属于英国中部德舍吕郡的一个清幽小城，查泰莱是这里最大的煤矿的主人，也是一名男爵的继承者。克尼福特为了使查泰莱家族的名声不被当地人所遗忘，所以才回到以煤矿为主要资源的中部故乡。但是，他已无生育的能力。

康在与克尼福特结婚之前，曾在欧洲大陆游学过一段时期，与当地一些年轻的社会主义者与艺术家过从甚密，也曾到过德国的德勒斯登修习音乐，她最醉心过去那种与德国朋友们讨论哲学、文学、艺术的生活。在这些朋友中有一位青年曾向她示爱，或许只是一种性的追求，但是，她仍然接受了。因为对康而言，最重要的是与他讨论时可吸收种种新知识，而爱与性的行为只是一种最原始的反应，就像电光石火般的昙花一现而已。当然，就启发封闭的心灵而言,肉体的接触是非常有益的。虽然,男人都说‘‘性可以测度出爱的程度”,但是,康仍然理智地认为性只是短暂的快感罢了,所以始终坚持性的自由。1914 年，也就是爆发第一次世界大战那年的圣诞节前夕，康的那位德国男友死了。虽然康在表面上哀叹他的身亡，心里也不无一些依恋之情，但是，这位德国青年在她的内心深处已不复存在了。

后来，康又与许多剑桥大学的青年学生在一起，也就是在那个时候，她认识了克尼福特·查泰莱。半身瘫痪后的克尼福特，整日被关闭在鲁根堡的家宅中，本来就对于文学极具兴趣的他，此时开始从事小说的创作。由于他交游广阔，所以家中常常聚集了一批

作家与艺术家讨论有关文学艺术方面的问题，这也是他惟一的娱乐。起初康仍然很体贴地照顾着丈夫，但是，在这种有名无实的夫妻生活中，她渐渐感觉到好像失去了某种生存的意义。

不久，康爱上了小有名气的戏剧作家麦克士，可是在与他做肉体接触时，却不能使她产生感情的共鸣。或许这是康的热情对对方的冷漠所形成的反抗吧。麦克士并非真的对她倾心，这使她感到失望，更使她的热情无所发泄。他那种伪装的卑鄙的性的游戏，更使康感到绝望。

克尼福特害怕香火断绝，所以要康生个小孩，不论她与谁生的都可以。现在，对他来说，性接触仅仅是不断绝后代的手段与他不可能再做的一种游戏而已。而身为戏剧作家的麦克士，却只不过是一只追求功名哈巴狗，在性方面，也不是康所需求的那种能与她真正契合的人。在满脑子充塞了功名利禄的麦克士的心中，以为女人所追求的也是和他一样的是金钱、宝石以及奢侈的生活。

当克尼福特对聚集在他家中的男人感到失望的同时，康遇见了一位看守森林的年轻猎者——梅拉斯。那是在 2 月里的一个降霜的清晨，梅拉斯是一个煤矿工人的儿子，大战结束后来到了鲁根堡，当一名小小的森林管理员，他已与妻子分居，独自居住在森林中的小木屋里。

康被梅拉斯那充满热情的眼睛与强壮的体魄搞得心猿意马。当然，森林中的宁静与大自然的壮丽也使她开了眼界。劳伦斯特别喜爱大自然，所以，他用美丽的大森林作为康与梅拉斯结合的背景。

有一天黄昏，康再度造访了梅拉斯的住所，在他的小院子里，康看见了一只美丽的小雏鸡被关在笼子里，请求梅拉斯让她抚摸一下,于是,梅拉斯将小雏鸡放在她的手掌上。“啊 好可爱噢 !”康亲切地说。蹲在旁边的梅拉斯也凝视着这只小雏鸡，突然，他看到一颗晶莹的泪珠滴在她白晰的手掌心里。然后他站起来向森林的深处走去。因为他突然发觉，他以为已永远消失了情欲之火，又再度升起，而且逐渐扩散到全身，他想以背对着她来压抑这股欲

火，但是那股炽热的情陷，不但未见消失，反而逐渐凝聚到他腰部下方，使得他两股之间有种灼热感。

康之所以掉眼泪，是由于看到小雏鸡而想到对母性的憧憬的失望，以及克尼福特不能让她拥有母性的绝望。

最后康与梅拉斯彼此情不自禁地在小木屋里有了性的接触。两人间的感情亦日渐深厚，终于康怀孕了。之后，康向克尼福特要求离婚,却不被允许,于是,康独自到苏格兰作短期的旅行,而梅拉斯亦离开了鲁根堡，最后这部小说以梅拉斯给康的一封信作为终结。

“我现在是多么的喜爱独处，这是由爱所产生的一种感觉，就像冬天的雪花般的纯洁。我想我俩之间应该开始爱的平和之休止……并不是让爱情的火焰熄灭，我相信伟大的上帝……但是我俩的心灵将永远在一起的。请紧紧地坚持这一点，祈求上苍早一日使我俩的人生道路合而为一。”

职业母亲困境重重

首先，社会对工作人员和母亲有着完全不同的要求。社会要求工作人员以自我为中心,具有自信心,不断朝着事业的成功而努力。可是，社会对母亲的要求是无私奉献，顺从，尤其是要关怀孩子。显然，这里面存在着固有的冲突，这种冲突就像要求一个人同时戴两顶帽子一样。

其次，女人和其他人仍然希望工作的母亲承担不工作的母亲所承担的全部义务。

第三，大多数单位制定的政策和工作条例中，并不包含体谅作为母亲的女职工的内容。

第四,总的来说,社会既不认可也不鼓励(有事实为证)许多母亲参加工作。

最后，对于必须工作的母亲来说，社会既没有提供有组织的保姆培训专业，也没有提供高质量的幼儿园。

还有一个影响工作的母亲的因素，这就是父亲也参与对孩子的抚育。现在，父亲在家庭中也开始参与对孩子的抚育。然而，研究工作者告诉我们：“不论家中有几个家长工作，在孩子的抚育过程中，母亲起主要作用。这一传统方式至今仍没有根本性的变化”。没有改变的原因不仅仅是由于男人性格固执，没有耐心；主要是出于职业因素，我们的社会并不鼓励男人参与对孩子的抚育。此外，男人在履行父母义务时的不称职，也是促使传统方式没有改变的因素之一。在姑娘被社会化的过程中，总是考虑到某天她会成为母亲；在小伙子被社会化的过程中，并不考虑某天他会成为父亲，而是考虑他要供养家庭。我们社会的文化就是这样。正如有个男人说“:确实,我想成为男子汉,但是,我并没想到这意味着我要做父亲。确实，我没有想到我要尽父亲的职责”。因此，尽管父亲的形象也在变化，但是，这种变化是缓慢的，踌躇的。

令人吃惊的是，有些研究人员认为，工作既有益于妇女，也不会有损于她们的孩子。让我们看一看他们提供的某些证据。

“在感到生活压力的妇女中，不论干什么工作，只要有工作可干，就会消除她们的精神病病兆。我们也许会争辩道：这是因为工作可以使人产生自尊感，可以使人感到生活的意义，可以使妇女感到不会受到男人的支配。”

生了孩子仍在工作的妇女通常会感到非常紧张。但是，使妇女感到心力不济的不是工作，而是要履行母亲的义务。

“真正的问题是，妇女如何分配自己的精力，如何承担几种不同的责任。工作的妇女的紧张感主要来源于她还要做个妻子。这种妇女既要工作和照料孩子，还要干家务和伺候丈夫。紧张感由此而生。而那些只工作和照料孩子，不干多少家务的妇女，就不会产生强烈的紧张感”。

“在调查中，最感到幸福的妇女，是那些既有孩子又有令人羡慕的职业的妇女。”

“对于妇女来说，承担的工作的性质如何，比仅仅有工作可干，更能影响她的幸福和生理健康……（弗雷明汉心脏研究表明）在办公室干文书工作的妇女（这种工作通常声誉和收入低，挫折和风险高),得冠心病的比率高。在这些文书中,最容易得冠心病的,是那些有一个蓝领丈夫和几个孩子的妇女。人们是这样推论的；这些妇女除了承担毫无前途的工作外，在家里还要干沉重的家务。对于女人来说，并不是工作有损于她的健康。真正损害妇女健康的是，有一份劣等的工作，在家里却没有人与她共同承担繁重的家务,没有人与她共尽家庭义务”。

“大量的证据表明……母亲工作的孩子比母亲在家的孩子，会产生更多的焦虑和不安。”

“过分依恋孩子是母亲的通病。家庭妇女易于有这种坏毛病，但是，工作的母亲也未能免俗。实际上，一些工作的母亲由于为经常离开孩子而感到内疚，她们往往会溺爱、迎合孩子来弥补内心的不安。”

“与孩子发生冲突，对工作的母亲的消极影响比对在家的母亲的消极影响更大……在家的母亲也会感到难以妥善处理与孩子的矛盾，但是，仅仅由于她在家，她就会感到自己已为解决矛盾作了一切努力，因而，她不大容易主动自责。工作的母亲却不是这样，因为没能在家照料孩子，她们很容易把与孩子的矛盾看作是自己的过错。”

“妇女工作挣钱多少，也会影响到她是否是个好母亲……挣得的钱能够养活自己会使妇女产生自信心，会使她感到自己能够把握自己的命运。由此产生的结果是，这种妇女更能容忍每天与孩子的大大小小的摩擦。”

“已有的资料表明：来自他人的真心实意的关怀并不会消极地影响幼儿对母亲的依恋，也不会消极地影响孩子的智力发展和与他人的感情交流。”

“工作的母亲比不工作的母亲更愿意花费较多的时间与孩子单独在一起。”

“工作的母亲的儿女倾向于追求更高的受教育程度。”

“工作的母亲的女儿比不工作的母亲的女儿，对事业有更高的追求。前者比后者更经常地在男性占统治地位的领域选择职业。”

“母亲工作的孩子不大注意男性角色与女性角色的差异。”

尽管在过去几年里，对工作的母亲和她们的孩子作了一些研究,但是,研究成果和证据是不充分的,不完整的。坦率地说,要得出令人满意的结果，还需花费大量时间进行研究。

迄今，我们探讨的工作的母亲的问题，大多数还是外部环境造成的问题，即是母亲个人控制范围之外的社会造成的问题。让我们探讨一下两个内部问题。对这两个问题，妇女本人还是有些决定权的。

“正如《生活的印记》一书的作者们所说的‘是否生孩子,这可能是今天女性面临的最令人苦恼的问题。”这个问题确实令人困惑。一方面，我们听到过许多对于母性和履行职责的赞美。我们担心我们不要孩子的决定意味着放弃神圣的职责。人们告诉我们，如果不要孩子，我们的生活将充满了空虚和寂寞。

正如巴鲁和巴尼特所说：孩子既不是妇女幸福的源泉，也不是妇女的障碍。生孩子既会给你为欢乐，也会给你带来苦恼。

在《共同创造》一书中，我的丈夫和我阐述了你和你的配偶做这种决定时应当经历的过程。

当然，对于做这种重大决定，我们并不能提供不犯错误的万全良策。但是，如果你遵循某些步骤，将会有助于你做出决定。

交谈。不要回避这个问题。谈出你对于婴儿和生婴儿的希望、想象、惧怕、预想、幻想。

在你的想象中，父母应当是什么样子呢？按照你的眼光，你觉得自己像个母亲或父亲吗？你的配偶像个父亲或母亲吗？如果你的配偶的行为与你想象中的做父母的样子不相配，那么，失望和挫折就是不可避免的了。

想想做父母所得到的奖赏：得到和给予爱，观看着孩子成长并引导这种成长，履行了自己的义务，得到了友谊，迎接了生活的挑战，获得了做人的成功。

想想做父母所付出的代价 经济上要付出代价,自由、时间、活动受到了限制,责任和忧虑都增加了,将面临吵闹、争吵、挫折,与丈夫的关系的事业上都会受到干扰，也许自己会发胖，对怀孕和分娩怀有恐惧。

谈出所想到的一切。

把生孩子可能遇到的问题写下来。为寻求对于这些问题的答案,你可以向书本请教,可以向朋友、专家请教,也可以去听某些专业课。

试着当当父母。在生孩子之前，你可以与其他人的孩子相处一段时间,体验一下‘ 亲身 ’做父母的经验。玛格丽特·米德曾经说过，她认为夫妻应该体验一下“ 试着做父母 ”的滋味。你可以在周末给别人家当保姆，也可以与侄儿侄女建立特殊的关系。你也可以与自己的哥哥姐姐住到一起，以便和他（她）们的孩子相处。总之，应当试着当当各种年龄孩子的父母。

应当与已经成为父母的夫妻交谈。一定要向他们了解做父母所得到的奖赏和遇到的问题。

当然，试着当父母不可能与做真正的父母完全一样，但是，这种体验会帮助你判断自己合不合适做父母。如果你发现自己不适合做父母，就暂时不要考虑生孩子，就应当寻求经验的人（你信任他的判断的好朋友或心理学家、精神病专家）的帮助，与他一道研究如何调整你的态度。

不断地交谈。经验已经清楚地表明，许多人不愿意谈论令人愉快的棘手的话题。但是，仅仅作交谈（不是仅仅想到而不谈出来，也不是错过交谈的良机）就有利于问题的解决。

喜欢孩子的父母不是一回事情。怀孕、分娩、抚育后代，给一些人讲我快乐，而对另一些人来讲，这些意味着痛苦，在这个关键性决策上，你应当前思后想，千万不要犯错误。

对于在做决定时愿意得到更多的信息和帮助的人来说，你不妨向有关的书籍和组织请教。

对许多女人来说，问题不是要不要生孩子，而是什么时候生孩子。尽管传统的结婚，生孩子时间是二十几岁，但是，这段时间正好是我们事业上开始起步的时候。我们应当记住，起步是艰难的。我曾经提到亨尼格和雅尔丁对于职业女性作过研究。他们在研究中发现：“只要妇女比相竞的男人胜任她现在的工作，更胜任优于或务劣于她现有状况的工作，她就会一步一步地得到升迁。但是，这需要她花费大量的精力,需要她全力以赴。”但是,麻省理工学院的教授菜斯特·瑟罗却进一步证实了我们许多人的担心：如果我们在二十几岁这段时间完全离开劳务市场，那么，我们可能永远赶不上他人。

假定劳务市场找工作的人很多，尽管我不会就什么时候生孩子这个重要的问题对你提建议。然而，实际情况是，到在事业上站住了脚跟后再生孩子对你是十分有利的。我们曾经看到过与这个问题有关的某些专家的发现：

·工作的声望和收入越高，妇女越愉快、越健康。

·既工作又做幼儿母亲，可能会使妇女感到心力憔悴。

·妇女挣钱多，可以积极地影响她履行母亲义务的质量。请考虑一下著名社会学家杰西·伯纳德提供的情况……女人成为母亲（生下第一孩子）的年龄，对她以后生活有决定性影响。如果她少年时代就成了母亲，那么，她的前途就很暗淡了。她的学业很可能会缩短，她很可能会生下许多孩子，这些孩子很可能比她的同龄人子女来得早，她的婚姻很可能不稳固。她在劳务市场的不利条件将意味着生活的长期贫困……总的来说，早生孩子的女人比晚生孩子的女人看来会经历更多的困难，体验更多的不幸，较早结束富裕的生活。此外，尽管我们没有从孩子的观点看待这一问题的后果,我们还是认为,如果父母晚结婚,晚生孩子,他们的孩子会过上更舒适的生活。

《父母测验》一书的作者们同意杰西·伯纳德的意见。他们甚

至建议二十五岁以下的人不要生孩子。他们进一步指出：根据父母研究，三十五岁之后才生孩子的父母感到最为满意，因为晚生孩子使他们在生孩子之前就“成熟”起来了。

除了同意他们意见之外，我还建议：你和你的配偶应当在事业上站住了脚之后再生第一个孩子。这样，你们已经历了使人精疲力尽培训期和实习期(年青的医生、律师、官员更需要这样),在工作上有了稳固的位置，能够挣得较多的收入用于衣食住行，照料孩子和各种其他的服务。这时，你们大概已经能够更灵活安排自己的工作时间，因而你们可以用更多的时间，更多的精力来履行父母的职责。

在你回答了“是否要孩子”什么时候要孩子”的问题之后,又出现了另一个问题：你想要几个孩子？我再次建议你看看我们《共同创造》中所做的阐述：

小家庭比大家庭更幸福。在婚姻的适应的和家庭的大小之间存在着反比例关系：孩子越多，夫妻越难相互适应。社会上流传着对于只有一个孩子的家庭的诋毁，实际上这种诋毁既不符合实际也不符合常识。随着孩子一个接一个地生下来，家务和照料孩子的负担越来越沉重，不要说还有巨大的经济负担。一位研究人员引用一份全国范围的调查研究报告中的数据说，随着第一个孩子的降临，母亲的家务负担增加了一倍，同一份调查研究报告中还这样的数据：有学龄前关于儿童的母亲，每周要用 50 至 60 小时时间干家务。对这问题的其他的研究报告中还得出了以下这些结论：

·如果家中没孩子，每年需要用 1000 个小时干家务（按每年 365 天计算每天平均 2.74 个小时）。

·如果家中有六周岁以上的孩子，每年需要用 1500 个小时干家务(按每年 365 天计算,每天平均 4.11 个小时)。

如果家中有六周岁以下的孩子，每年需要用 2000 个小时干家务(按每年 365 天计算,每天平均 5.48 个小时）有家庭甚至需要用更多时间干家务。

最后，还有一些研究已经表明：“甚至考虑到的社会等级的差异……（孩子的）智力程度随着家庭规模的扩大而逐渐下降。”

孩子出生间隔较短的夫妻能够缩短照料婴儿和幼儿的时间。对于这种父母来说,虽然眼下负担加重了,但是,从长远看,他们可以获得较长的时间，因为照料婴儿和幼儿的大量工作，被浓缩在几年之内完成了。这样，他们就会得到更多的空余时间用于追求事业加其他活动。有证据表明。在艰难而紧张的家庭环境里，兄弟姐妹也可以相互照顾。例如，如果两个孩子同进一个幼儿园，那么两个孩子感到的压力和不适就会比一个孩子时小一些。在父母不在家(由于工作、度假、出差)的情况下,孩子们也可以相互陪伴。

大概你既是女强人又是孩子的母亲。你感到精疲力竭而又身心憔悴，你尤其为没有时间照料孩子而感到内疚。在这种情况下，你确实难以抽出精力满足孩子的需要。

当你在单位累了一天回到家里的时候，你感到再也没有剩余精力了，你只能让孩子自己照料自己。对你的这种困境，我能给以理解。如果你只是偶而感到力不从心，没有时间和精力照顾孩子，那对你的孩子影响还不大。但是，如果你每天或每周都感精疲力竭，对孩子的需要还感到恼怒，那么，你与孩子的关系就会处于难以维持下去的险境。

如果你有一个关心孩子的配偶，那么，情况还会有所缓和，但是，许多妇女没有这种幸运，还有一些妇女已经离了婚，只能独自抚育孩子。你怎样才能抽出时间和精力做个好母亲呢？你从哪儿获得做个好母亲的本领呢？

如果你宣布孩子是你生活中重要的组成部分，那么，你就能抽得出时间。你不仅应当在头脑中，而且应当在行动上，把孩子放到重要的位置上。尤其是，你不允许次要的人和事打扰你对孩子的关怀。你有能力做出这种决定。

如果你确信自己生理和感情上的需要的由此而得到满足，那么，你就能获得做个好母亲的精力。最后，如果你认真学习做个好母亲的方法，那么，你就能获得做个好母亲的本领。

做母亲相对来说还比较容易，但是，要做个好母亲，那就比较难了。如果你想生孩子，那么，你打算怎样为成为母亲做准备呢？如果你已经是母亲了，那么，你知道你做母亲的那些方法得法吗？

专家们说，尽管许多要做父母的人花费一些时间为分娩做准备(这种准备工作花费时长久),然而,他们却几乎没有花费时间为抚育孩子做准备（抚育孩子至少得花费十八年的时间）。我们的社会非常忽视如何把成人培养成好父母。为什么为了干好工作我们必须接受培训而做父母不做培训呢？为什么我们认为我们知道做父母是怎么回事呢？

菲茨休·多德森博士说，做父母“就是支付温柔的爱和亲切的关怀。为了培养出幸福而聪明的人，所有的科学都从儿童心理学吸取营养。”他还说,在我们的社会中,没有抚育培养人更艰难的工作了。

你对于如何做父母的观念是许多因素影响的结果，毫无疑问，你对于别人如何做父母的记忆，对你有强烈的影响。有的人希望完全按照他们的父母那样去做父母；有的希望不走自己父母的老路。，按自己的意愿做父母。还有些人既继承了父母的某些做法，又与他们有所不同。既然我们的父母是传统的拥护者，那么要把他们的某些技巧运用于我们的完全不同的现实之中，是有很多困难的。

甚至当代的一些儿童问题专家都存有很多偏见。斯波克博士、索尔克博士、多德森博士,对于工作的母亲们,并没有给予多少具体建议。

我们大多数人现在不过是尽己之所能以各种方法争取做个好母亲。这些方法有的来源于记忆，有的来源于专家意见，有的来源于我们的观察，有的来源于我们的主观臆想，有的来源于我们乐观的希望。尽管可用的方法不少，但是，我们却很少有时间真正运用这些方法。

对于许多既是女强人又是母亲的妇女来说，与孩子呆在一起的时间极为有限，这是最令她们担忧的因素。那么如何才能最充

分地利用与孩子呆在一起的时间呢？

推荐给你们使用的这个方法，我称之为目标模式。这个模式首式要求你确定做母亲的最终目的：你希望你的孩子最终成为什么样的大人。这个模式要求把做母亲的过程看作实现目的的手段。这个目的就是，把孩子培养成具有独特个性的、实现了自我的、活力充沛的大人。

只要你打算做母亲，你就会在脑子中树起一个目标；只要你打算做母亲，你的行为就必定会影响你的孩子。为什么不设法按照自己的目的积极地影响自己的孩子呢？尽管没有一个母亲能够完全决定孩子最终会成为什么样的人，但是，提供给你的这个模式赋予你的行为具有某种目的。

你希望自己的孩子成长为什么样的大人呢？我曾用这个问题问当地的一些妇女。我要求她们用一个词汇或一两句具有特色的话回答这个问题。她们的回答如下；

母亲希望她们的孩子幸福　自信　独立　仁爱　关心人　具有责任心　聪明　有能力　沉着冷静　勤奋工作　成果丰富　富有创造性　富有探索精神　开朗　轻松　能言善辩　自尊心强　老练　专心　热爱生活　果断　耐心　忍让　受人欢迎　镇静　从容。大概能够列举出很多特点。

如果这些或其他一些结果是你想要的，那么，你的什么样的行为有助于产生这些结果呢？还有一个问题，你的什么样的行为最不容易产生你想要的结果呢？举个例子，让我们看看各种各样的儿童成长问题专家就培养强烈的自尊心所提出的建议：

多萝西·科克勒·布里格斯说“如果你的孩子自尊心强，那说明这孩子有发展前途。”她进一步指出“自尊是‘一个人对自己的一种感觉，……一种尊敬自己的感觉，一种尊重自我价值的感觉……”有时，父母担心孩子会产生过分的自尊，他们担心孩子变得骄傲自大。但是，布里格斯认为：“骄傲自大不过是为了掩饰自尊心弱。因为如果你自尊心强，你就不会花费时间和精力强迫别人接受你的意见，你已经知道了自己的价值。”她强调指出“自尊心

是“孩子个性的核心，对孩子的悟性和才能有决定性的影响。”

作为母亲，你怎样才能帮助孩子形成强烈的自尊呢？你怎样做会妨碍孩子形成强烈的自尊呢？让我们看看你的行为会产生什么样的积极的或消极的后果。

才情对家庭主妇不可缺少

女人的爱也需要休息，作妻子和母亲的人，不见得永远要提供女佣般的服务和“免费”的性生活。（好难听的话啊！）

为什么一定要妻子帮助丈夫，丈夫帮助妻子不可吗？不是说夫妻互相扶持吗？为什么你要赚钱，带孩子，辛苦地供他修完博士，回来丢给你一张等待签字的离婚证书？门儿都没有，我不是这种女人，我不想吃尽千辛万苦，我也不是一个“等待男人”的女人。我不要贞节牌坊（我情愿去偷情），也不要人家表扬我有什么伟大的妇德，我的德行是快快乐乐的和男人共度此生。

如果你以为找得到丈夫的另一只袜子，或他洗澡的内衣裤都摆整齐了，那叫贤妻良母？也许吧！你可能只是个便宜的女佣，也可能是个贤妻啦！？但，不见得是个良母。

养儿育女的工作,何其重大!!

教育子女是天大的事，国家的大事！！你想过吗？

岂可以让随便便地把他们喂饱就是了！

如果你有个女儿，你能不能、是不是有这样的心：为了想教育出一个温和大方、有教养、有能力的现代女性，十分注意自己作为一个母亲的女性的涵养呢？

或者你有一个儿子，为了教育出一个具有责任心、品性端正、可信可亲的男士，肯多看一点书，多一点听闻，愿意倾听并尊重小

孩的作人尊严；努力地在做人做事上，学习成为比较熟的大人，以便儿女有学习的榜样？

煮饭、洗衣、擦地板、实在占据不了我们太多的时间，剩下了时间咱们这个当家庭主妇的人，都在干什么？只在等丈夫和孩子准时回家吗？如果我们只有这小小的功能，只怕，长得好看一点的女佣是随时随地可以取代我们的。

一个女人愿意在家带养孩子，除了找不到有吸引力的工作以外,很多是先生要求的,一旦接下了这分家庭主妇的工作,就该‘心甘情愿”，并立志一定要做好才对。

我这里有些可能不被认同的建议；“譬如说：如果你们是夫妻小俩口,还没有孩子,那么,请不必急着去洗碗或拖地,我认为在阳台上养几盆花草，或给家里添上几盆绿意，是比较重要的家务事，也要用买化妆品的钱，去买几本书来看。

不要以为买两件漂亮的睡衣就可赢得男人的心，或在重要时刻扭转乾坤。少骂两句比性感内衣有用多了。

有哪个男人把薪水袋交给你的时候，同时也感谢你的辛劳持家？更糟的是，连我们女人都觉得家庭主妇管的都是一些琐琐碎碎的事哩！！如果我们自己都不想好好地珍视这份工作，咱们家庭主妇当然没有地位了。

好！如让孩子们吃饱喝足不是问题，那么，你还能给他们什么呢？

来一点精神的、现代伦理是精神营养怎么样？

一．不是要告诉你儿女说：

“算了,将来稼个好丈夫就行。”——这种卑微的灌水的观念，请勿往我们下一代的女性脑袋里注入。

二．在她们成长的过程常常告诉她作为一个女人和欢愉在那里和为什么。

三．告诉她，和女人相处固然重要，和男人相处也是很重要的,因为‘性’生活是一辈子的事,了解男人的‘性’生活善和了解男的人的心情是同等重要的。

四．告诉她，某些事是可以坚持的……

五．告诉你儿子，作个男人就好，不要作大男人，因为大男人主久不但会导致婚姻失败，也可能是导致无法和女人和睦相处的原因。

六．当不成富豪不是什么丢脸的事。

七．让儿子和女儿平分家事来做，千万不要让他进房间去看书，他老爸在客厅看电视或报纸，你和女儿则在厨房洗碗筷。最好让他在后阳台和他老爷一起洗全家的衣服，再不然去倒垃圾，还有，将来也要喂奶换尿片……

八．告诉他或她……

九．告诉他……

十．……

现在你还可以为家庭主妇的工作，只是一项重复而单调、平凡而没有刺激的吗？你真以为你受过的那几年教育和思想已可以应付现代孩子的需要吗？（天大的误解了！）

这样好了，如果你什么都不能教育、什么都不能带给你的子女们（很多女人以为教育孩子是学校和老师的事呢！）那么，请给他们一副好性子——温和贤良的性格，那也够了。（那也得咱们自己先拥有这性格才行。）

有教养的女性懂得体贴他人心

常常有年轻的女孩问我："怎么做才是有教养的女性？"仿佛就是考验我这名被问者的教养，很难作答。因此，我总是在答出"这个嘛……"之后，犹豫上老半天。问话的人，大概期待着诸如"读某本书"、"学习某种才艺"之类的答案吧！然而我

无法提供这么简易、速成的答案。

如果要我勉强回答的话，我以为有教养的女性应当具备以下三个条件：第一是站在对方的立场设想。第二是根据自己的想法表达意见。第三是善于控制自己。

这三项中的任何一项，都是我对有教养的女性的实际印象。是否具备了它们，就足以断言她是有教养的女性，我不得而知。但是至少对我来说，它们是有教养的女性不可或缺的条件。

我曾多次与公认学养俱佳的卓越女士交往，却意外地发现对方丝毫不会顾及旁人，是个全然自我本位的信徒，因而令我大失所望。相反地，一名女子虽然没有辉煌的学历，却懂得体恤别人，能做到‘爱人如己”,那么“有教养”这三个字,她是当之无愧的了。

古代的贵族特权阶级，有强烈的阶级意识，但是他们自幼所受的教育，教导他们要怜恤身份较低的人，并且为他们担负责任。由于始终持着这种心态，使他们得以成为明君，并且一直维持有教养者的尊严。现在，阶级的差别已经消除，人们处在平等的时代里，但是在这同时，体恤弱者的慈悲，似乎也在不知不觉中消失了。

我曾经从一位著名的女散文学家那儿，听到以下的事：有一天，A和 B两位男士接受她的招待，一起喝酒。他们都喝得酩酊大醉,结果回家的时候穿错了西装,而 A 的西装口袋里，有他当天从出版社领到的稿酬。次日 ,A告诉她穿错衣服的事，她立即安排两人交换上衣。可是不知什么缘故,B还来的西装口袋里，并没有那笔稿费。她向我转述这件事时,非常懊恼地说“:为什么那时候,我竟没想到要在 A 的西装口袋放进那笔稿费的金额呢？我实在很后悔!”

或许有人觉得奇怪，她何必为这种事操心呢？然而，我想那是一种照顾别人的心意，是她习以为常的教养吧！

一位同事得意扬扬地宣称“:我每两天看完一本新书!’她那快速的阅读能力，令我自叹不如，真希望自己能赶上一点点。

可是，每逢开会时，我总是听不到她自己的意见。她的脑子里塞满了经由阅读或听来的知识，而这些是完全未被消化的原貌，竟

从她的嘴里滑出来。在这种情形下，她的言论毫不独特，更没有自己琢磨出来的哲理，因此说服力十分薄弱。

如果她能充分地咀嚼、消化所吸收的知识，再用自己的话发表，那她就是一个真正有教养的女性了。然而她却只是鸬鹚（一种水鸟,俗称‘水老鸦”,打鱼人常养它来帮忙捕鱼)一般,把吞下的鱼原封不动地吐出来,实在称不上‘教养”二字。

在前面，我将“控制自己”列入有教养女性的条件中。那是不纵容自己、严以律己的意思。世界上有一种人，对别人严苛之至，对自己却凡事马虎，毫无原则可言，我认为那不是有教养的人。

其次,我在‘朝日新闻’的专栏‘谁是真正的教育者’中,读到女演员高峰秀子的文章，非常感动。她写道：“教育我的人是我自己，也就是举着鞭子，不断鞭策我的另一个我。”她从 5 岁便开始拍电影，一直没有好好地上过学，但是由于能够自我鞭策，她成了有涵养的人。我想，不管有没有学历，那就是她的教养吧！

摩洛瓦说过一句话：“有良好教养的女性，与其一天读二本书，不如一星期细心的咀嚼一本书。”他的意思应该是，读书本身并不等于是教养，重要的是怎么去读一本书，囫囵吞枣、不求甚解是不能提升教养的。

我也不认为只要读了书，马上就可以摇身一变成为有教养的人。当然,书读得越多越好,能读很多书固然很好,不过,真正的重点应该在于如何读书，而使书中的知识成为自己的养分。

我担任杂志编辑时，每回开编辑会议，都可以从同仁们提出的计划中，感受到何人的资讯来源十分明显、何人先消化了那些资讯才进行规划。例如，A 先生直接利用今天报上的消息，拟成方案，B 先生则是以某则报导为中心，加进一些材料，然后在自己脑中搅拌均匀，使它变成另一种形式的方案。这两个方案提出来后，优胜劣败，立见分晓。而两位编辑葫芦中的货色（换个角度来看便是教养）产生什么差别，也是再清晰不过的。

我认为教养又可区分为真、假两种。在人生中，大概没有比分辨真伪更困难的事了吧！即可说是一种长期浸染的技巧，急就章

的训练根本无济于事。

文艺评论家小林秀雄,曾在他的专栏写过一篇《真伪》,立论相当高明。他一针见血地说:“要分辨真假,就得时常接触真实。”又大声地呼吁大家:“培养不容蒙蔽的心!”他的主张使我感到兴味盎然。

能欣赏画、喜欢音乐等,都是一种教养,而要想真正地懂画、懂音乐,必常接触好的画、好的音乐,才能分辨作品的优劣。习于接触赝品的人,不会理解真品的奥妙。但若企图透过理论来学习,不如亲眼去看、亲耳去听。毕竟,亲身体会才是最具功效的。有句话说:“教养来自培养,可见教养是身体力行的收获。

如此说来,我们学习新的东西时,将目标订得崇高是相当重要的。除了反复欣赏一流的作品,让自己沉浸其中,用整个身心去体会其神韵外,绝不可能使真正美好的东西变为己有。

这种观念也关系到我们对事物的喜恶。比如,“讨厌哪种态度”、“哪种事不行”之类的价值判断,将会随着日常生活的体验,而有不同的基准。自古以来,有着“里仁而居”、“孟母三迁”等警句,这启示了良好环境的影响,是何等的重要。此外,由于这种渊源,我们也可以明白,家庭教育对其成员的教育,关系多么密切了。

礼节至关重要

下面要说的事,发生在我家女佣人A子身上。她是我从鹿儿岛带出来的,由于不熟悉新式的礼仪,因此她第一次吃正式的晚餐时,神情非常紧张,握着餐刀手抖个不停。

“只是吃了一顿饭,有些地方不合礼仪,并没有什么关系的,不要想得那么严重。只要不给别人添麻烦,就没什么可耻的。”

当时，我尽量安慰她，好让她能轻松地享受一餐。平常她是开朗、活泼的女孩，为了死板的礼议竟变得全身僵硬，真是可爱又可怜。

正餐用罢，送上了咖啡。她先在咖啡里加牛奶，然后又加糖。到这里为止，我还不觉得她失礼，但是接下来，她竟不懂得把牛奶和糖传给下一个人，那使我想起作家高见顺，所写的小说中的一段——小说是叙述一个没有教养的浅草舞女和良家子弟谈恋爱的故事。我想起的那段，描写舞女第一次应邀到男方家中吃饭，男方的母亲相当重视礼节，她发现舞女不知道咖啡里应该先加糖，于是当场纠正舞女，并且轻蔑地责怪她不懂礼仪。

咖啡要先加糖再加牛奶，大概是因为如果先加牛奶，会使咖啡的温度降低，那么糖就不容易溶解了。但这件事并没有太重要的意义,所以我认为 A 子喜欢先加哪一种，不妨由着她，无需计较，不过傻傻地把牛奶罐和糖罐留在眼前，造成别人的不便，就有亏礼仪了。虽然如此,当邻座的人提醒她‘请传下去’时,她若爽快地致歉，然后赶快传给下一位，应该也不算太失礼。

我总认为，除非置身于上流社会，否则像礼节、礼貌这类繁文缛节，大体上符合就可以了。古代的日本社会的确非常讲究规矩，山时丰子小说中的大阪商家，正是那种样子，但是现今的社会风尚已经不同了。在我少女时，不管天气如何，6 月 1 日起必定换穿单层的衣服，10 月 1 日起则穿夹层的衣裳，倘若不遵守这种习尚，会被他人讥笑。到了现在，这种规矩只用于礼服，其他服饰则一点也不受限制，人们可以依照当天的气温自由选择衣服，绝对不会有人在背后指指点点。

因此，在我看来，所谓的礼仪应该不是刻板地遵守繁琐的规矩，而是细心照料别人，以免对方受到伤害，或是留下不愉快的记忆。

在车厢里，我经常看到令人不快的景象，例如，大模大样地将所携之物搁在旁边的座椅上，不懂得挪开让别人坐，面前站着老年人，却视若无睹地打着瞌睡。无论那是出于故意或疏忽，目睹年轻

女子不知体恤老弱、粗心大意的情形，我既生气又觉得对方很可怜，我会情不自禁地猜测：她出生于怎样的家庭？成长的过程如何？以后将会组成怎样的家庭？会变成哪种母亲？老年人做事粗心或欠警觉，在情理上可以理解，但是年轻的女孩实在不应该如此。

像这种时候，我会想起以前去美国时造访的一个家庭。那是个普通的中产阶级家庭，男主人已经去世了，剩下他的母亲、妻子和儿子三个人。儿子 16 岁，外表整洁，给人很好的印象。他那一心一意代替父亲招待客人的态度，着实令人激赏。当驾车来接我们时，他一直担心车座是不是太窄、风会不会太大等；回到家里，他也是一副绅士兼主人的模样，尽心地照顾我们用餐。至于他的母亲和祖母，则始终以十分满足的神情，注视这个前途充满希望的青少年。对于我这个偶然接受他们款待的异国旅人而言，那真是难以忘怀的愉快回忆。

也许有人会抗议道：“说什么礼节、礼貌！在一年到头交通阻塞的日本，怎么可能顾到礼节？”原本我也认为如此，可是后来在伦敦的一次体验，彻底推翻了我的想法，

当时我住在海德公园附近的旅馆，某天早晨出门去搭地下铁，正巧碰上交通尖峰时刻，地下铁拥挤得不得了。当我乘电扶梯下去时，一些赶着上学的少年、少女从旁边拥过去。这种景象其实在任何国家都一样的，也就是不赶时间的人抓住扶手站稳，而时间紧迫的乘客则三步并作两步，连跑带跳地冲下去，不同的是那群孩子口中念念有词，不断地向被挤的人说：“Sorry!”

因为他们说得很快，像诵经一样，所以我起初听不懂，后来才发现那是简化后的“I am sorry!”。顿时，我感到难以言喻的舒畅。

“对不起！”这句话，对于拥挤之际最易产生的摩擦具有润滑的功效。如果在日本，人们也能异口同声地说“对不起！”那么我们虽然置身于沙丁鱼罐头般的车厢内，一定也能甘之如饴吧！

我见过一位据说很讲究礼节的女性，她的举止娴雅优美，言论也非常得体。我的朋友对她赞赏有加，认为在礼貌方面，她是十全

十美的人。

朋友的话并不算错，要变得那么精练高雅并不是容易的事，但我无法给她满分，为什么呢？

那天，我们的集会是预定下午 2 点开始的，只因这位礼貌夫人的迟到，结果所有的人都白白浪费了 15 分钟。即使如此，她对自己的迟到似乎毫无歉意。她那种理所当然的态度，使我产生了不好感。

我想，守时应该是礼节的第一要件，然而许多女性对这件事非常随便，因此女性的会议，几乎不可能准时开始，而且大家对于这种现象也视若无睹。

此外，年轻女孩也对约会迟到毫不在乎。她们认为让对方等是理所当然的，甚至视为爱自己的表现。可是，这么轻视时间究竟对吗？

守时并不容易，尤其在大都市里，交通状况不理想，预定的事总是难以掌握。但是决心守约，就没有无法达成的道理。对我而言，再也没有比自己错估了时间，以致害对方久等更难为情的事了。面对为了我而浪费掉宝贵时光的人，我必定愧咎得无言以对。换一个角度来看，我等于偷窃了别人的时间。偷一张纸币就被称为贼，那么窃取“一寸光阴一寸金”的人，怎么可能平白地求得谅解呢？

根据我的经验，若是知道某地方的文化水平，只需注意该地集会开始的时间，就可以一目了然了。通常，迟上 30 分钟才开始是很正常的事。不论主辩人如何夸耀当地的文化，如果连开会时间都无法遵守，甚至表现得毫不在乎，那又有什么文化可言？

有一次，某个山中的小镇邀我去演讲。在年轻一辈力倡严守时间的状况下，全部的人都按时出席了，并且专注地听我演说。当时我的脑海中，浮现出那个小镇在青年们的共同努力下，开拓出一片灿烂前途的景象，而感到非常欣慰。

年轻女孩随心所欲地做自己爱做的事，以积极的态度面对人生，我认为是再好不过的了。可是，人生是不能离群索居的，必须

和许多人共同生活。所谓的礼仪，并不是什么深奥的技巧，只是和别人共同生活时的润滑剂而已。我希望大家不要吝于使用这种润滑剂，如此一来，我们周遭的世界才会变得美好、舒适。

男性对独立女性敬而远之

让我们考察一下在夫妻关系中男女双方各想要些什么。（今日婚姻与离婚》（这是一种专登家庭问题专家新闻信札的杂志）进行了一次社会调查。调查结果表明：在夫妻关系中，男人和女人都需要忠诚、爱慕、坦诚地交流思想感情、亲密无间和被对方赞赏。

妇女认为为了体验爱情才需要作爱；男人认为他们需要经常地获得性的满足。除了上面这些内容外，男女对其他调查项目的反应都是不同的。

在夫妻关系中，妇女追求安全感（感情上和经济上的），责任感、尊重、诚实、平等、敏感、温柔、慈爱、爱护、交流感情、关注、帮助、依赖、信任、同情、理解、接受、不受暴力伤害、性爱。

在夫妻关系中,男人追求服从、某种程度的不平等、负责、对男方工作的重要重要性的理解、不影响追求个人兴趣、不影响与其他男人一道出去玩、当他需要时她在家里、善于持家、女方忠诚、女方要求不高、公平地分享收入、证实自己有供养家庭的能力、承担义务、婚姻生活、家庭比她的事业更重要。

这项调查揭示出，总的来说妇女愿意接受男女平等运动的目标，而男人不愿意接受这个运动的目标。这种分歧是家庭内部冲突的根源。接受调查的人们反复说妇女不仅追求平等，她们也追求尊重。

男人仍然希望妇女的惟一职能（或主要职能）是满足他们的需要和支持他们的事业。一些答卷人强调指出，男人把追求独立的女人看作是出风头、令人生厌的女人。他们还说，男人想用更多的时间追求个人兴趣。在被调查的人中，也有一些人指出，有些男人正在与女方分担各种义务，但是，他们需要帮助以便学会实行真正的平等。这些人还说，男人已经认识到必须善于表达自己的感情，但是，他们还不知道如何达到这个目标。

显然，男人和女人有着各不相同的需要。因而，当我们与他们交流思想感情时——无论是我们在说话，还是我们在倾听他们说话，我们必须尽可能清楚地记住这一点。当他们说话时，我们往往还没有听清他们说了些什么，便想当然地认为了解了他们的意思。这种现象很容易导致对配偶的误解。

为了听清楚配偶说的话，我们必须全神贯注地关注着他。我们应当看着他——他的眼睛、面孔和身体，倾听他吐出的语言。

我们还必须承认他的感觉。当然，他说的话对不对，合理不合理，合不合乎逻辑，我们是有自己的看法的。但是，感觉就是感觉，是他体验到的东西。你可以帮助配偶提高感觉的准确性，但是，你没有权力评判他的感觉。

多萝西·科尔克勒·布里格斯，这位著名的婚姻与家庭问题专家曾经说过：“当你分享别人的感觉的时候，你不要去想他的感觉合不合理、合不合乎逻辑、有没有根据，你也不要去想此时此刻你自己的感觉受到了漠视。”

大多数人在讲话的时候都希望听者给以首肯，都能感到有继续讲下去的必要。在这种情况下，讲话人希望感到受到了理解。

为了听清楚别人说的话，也为了让他感到他受到了理解，你应当插上几句话。插话的最好方法是，用你自己的语言重复一点他说过的话。你可以这样插话：

“你是说……”

“如果我没有听错的话,你是说……”

“你的意思是……吗？”

“看来,一定是……”

“你好像说……”

“你是想说……吧?”

有时，我们听到的信息不完整而模糊。在这种情况下，你可以问‘谁?’‘什么事?’‘什么时候?’‘为什么?’你也可以简短地说‘:我没听懂”;‘我没听清你说了些什么。’你也可以根据自己以往的经验问道‘:你有什么感觉?’”眼下你需要啥?’‘你想要啥?’总之,你的询问不是责问，也不是有意要回避他的感觉和需要，而是为了弄清他说了些什么，他有什么感觉和需要。

每一对夫妻都发生冲突，这是可以料想的，也是正常的。然而，许多人认为冲突是有害而反常的，于是，他们不惜任何代价地避免冲突。处于夫妻关系中的双方必然会发生冲突，这简直是普通常识 毕竟,他们具有不同的性别、背景、经历、个性、需要、感情，而这些必然影响到夫妻关系。一对夫妻如果从来不发生公开的冲突，这甚至是不健康的。回避冲突甚至会从消极方面强有力地影响夫妻双方。对待冲突的正确态度是：有些什么冲突？这些冲突往往在什么时候发生？经常发生冲突吗？如何才能尽快妥善解决这些冲突？

《今日婚姻和离婚》杂志报道：夫妻经常在下面一些问题上发生‘战斗”:

距离：夫妻间需要保持适当的使双方都感到舒适的“距离”。应该有多少时间用于肉体上的亲热，应该有多少时间是夫妻在一起度过的，这类问题处理不好就会产生争吵。

权力：权力问题是指夫妻间的控制和影响问题。由谁对什么事情做决定？由谁对什么事情负责任？双方各有些什么权利？经济、事业、孩子、家务、性生活,谁有权力决定这些问题？

信任：信任配偶意味着你毫无疑虑地信任他的品质、才能、真诚、关心。你愿意在他面前尽可能多地暴露自己吗？你在他面前不怕暴露出自己的脆弱吗？

不现实的期望：当一方指望另一方能起到他不可能起的作用

时，问题就产生了。夫妻双方往往对对方抱有不现实的理想化的期望，这就会产生矛盾和冲突。例如，丈夫希望妻子能像男友那样与他一道玩；妻子希望丈夫能像对待男友那样平等地对待她。

性生活：应当怎样过性生活？多长时间过一次性生活？谁主动提出作爱？在什么条件下过性生活？每对夫妻都会碰到这类问题，而且双方往往对这些问题有不同的看法。

重要性：夫妻往往会为自己在对方的生活中占有什么位置的问题发生争吵。如果一方发现自己在对方的生活中并不占有重要位置，那么，这种夫妻更易发生争吵。

尽管夫妻冲突的心理主题（信任、权力等）仍然是非常相似的，但是，根据我们的研究，我们发现夫妻间争吵的内容始终处于变化之中。从收入管理到工作义务、孩子培养、家务安排，这些都是夫妻争吵的内容。一般说来，夫妻争吵的潜在的内容是无限的。尽管有些夫妻能不再为一些具体的问题而争吵，但是，另一些夫妻还会为这些问题而争吵。看来，要解决夫妻间的冲突，必须解决好一些实质性的问题。这些实质性的问题有：夫妻应各承担什么义务？相互信任的标准是什么？谁感到自己没有权力？有时需要有客观的局外人帮助你们加深对这些实质性问题的理解。

为了解决好由实质性的问题引起的冲突，你应当怎么做呢？

首先，你应当防止冲突的发生。为此你应当：

把夫妻关系放到非常重要的位置上。

夫妻经常单独在一起。

经常表示对对方的爱慕和关怀

协商解决你们之间的分歧。

其次,你应当用‘双方都赢’的方法解决冲突,也即是说,解决冲突的方案是双方都能接受的，双方都是赢家，没有输家。

例如，你和丈夫对于今晚应到什么种类的饭店吃饭有不同意见。让我们假设，他想去有汤和色拉的酒吧吃饭，而你想吃中国风味的饭菜。如何解决这个简单的冲突呢？

首先，你必须同意共同去寻找双方都能接受的解决冲突的

方案。

你：显然，我们对于今晚什么有不同意见。让我们一道想想，看看有没有我们都喜欢的饭店。

他：很好，就这样吧。

其次，你们双方都应当清楚地讲出自己最偏爱的食品，包括为什么要选择这种食品，以及自己此时有些什么感觉。

你：我想在中国风味的饭店吃大虾。我喜欢吃加香料的熟菜。我对汤和色拉不感兴趣，因为我今天中午吃的就是汤和色拉。

他 哦,让我想想。我正设法减肥,因而我想吃素菜,像法国风味的菠菜色拉最合适。现在，我对中国风味的菜不感兴趣，因为每次去那种饭店都订了太多的菜，我吃得倒了胃口。

你们双方都应当提出可能能解决冲突的方案。

你：哦，我有了个主意。去萨尔饭店好吗？那儿有各种各样的色拉，也有口味好的墨西哥熟菜。我可以不吃大虾，但是，我想吃加香料的菜。

他：好，这个主意不错。其实在艾尔或拉港饭店，我们也能吃到同样的东西。我们好长时间没去拉港饭店了。我喜欢去那儿。

你们双方接受最后的方案。

你 好的,我喜欢拉港饭店。

他：好的，我们都同意去拉港饭店了。我去预定座位。为了解决这个问题，你们双方都公正地提出了方案——双方轮留发表意见，都得到了某种满足，没有坚持各自最初的选择，这样协商解决冲突，仅仅受你们能力和创造力的限制。要想妥善地解决冲突，重要的是要有善意，不强加于人，愿意考虑自己和配偶的需要和感情。

维持良好夫妻关系的最后一个因素是，关注配偶身上、夫妻关系中重要的、积极的方面。

困难和失和是每一对夫妻都经常遇到的问题。我们的习惯和行事方式经常惹恼和激怒配偶。听任一些琐细的摩擦的发展，很容易使夫妻恶化。如果你仅仅想到他今天早上做错了什么，而没

有想到他做对了什么；如果你仅仅记得他把头发丢在了洗脸池里，而没有记得他的头发梳理得很漂亮；如果你仅仅记得上个星期六发了脾气，而没有记得上个星期天他特别温存；如果你仅仅想到这次你过生日他不够热情，而没有想到过去你过生日他特别热情；那么，你很可能对他和你们的关系产生消极的看法。

如果你总是想消极的方面，你很可能得到消极的结果。如果你总是想积极的方面，如果你总是说积极的事情，如果你总是赞扬他的积极的品质和举止，那么，你就是在关注着夫妻关系中正确的东西。认识到对方的缺点，但又不过分地抓住不放，这才是正确的态度。

加拿大的研究人员从良好的婚姻关系中分析同一种至关重要的成分："准确地、现实地感知配偶的主要优点。"

还有一位研究人员曾经说过："随着夫妻变老，婚姻越来越美满。这种现象的原因之一是：丈夫和妻子获得了关注夫妻关系中有意义的东西的技能。他们能够正确地理解和对待生活的单调和平常，以及各种各样的琐细冲突，总是把这些放在生活的愉快和趣味之后。"

我越来越认识到唐纳德·贝尔对于当代夫妻关系的困境有着最为恰当的理解：

我已经认识到：相亲相爱的夫妻关系是不断演化和改善的产物。这种关系主要不是建立在理想主义地看待未来的基础上的，而是建立在有能力应付现实生存需要的基础上的，建立在能够妥善处理双方感情变化的基础上的。配偶不是父母，她是爱人、朋友、助手、顾问，我不能总是指望她关心我的需要。我也认识到我们在一起的时间是很短暂的，不能指望她给我一切。因此，为一些琐事而争吵毫无意义。为了维持良好的夫妻关系，没有什么立场和观点是不可放弃的。

今天，许多男人和女人对夫妻关系怀有新的期望，对此，我的妻子和我都感到不安。但是，我们已找到了一些克服感情冲突的方法。

首先，只要双方愿意协商着处理一切事情，那么，夫妻关系就能在一定程度上得以维持。其次，不要掩饰自己的好恶，而是应尽可能地表达出这种感情，同时也应当尽可能主动地倾听对方的这种感情。第三，应当继续与配偶协商和讨论一切事情，倾听对方的意见，而且要与对方分担世俗的必不可少的家务。我已经认识到，不应回避对方的近乎理想主义的要求，而应正视这种要求，做必要的劝说和解释，寻找合理的解决办法或促使对方改变自己的要求。最后，如果上述办法都不能缓和夫妻之间的冲突，如果双方都感到不再能够一道生活下去，那么，就应当寻求专家的帮助，而不是不愿意承认这种需要。

“胶囊人”是最脆弱的族群

我所认识的专科女生中，来自乡下的不在少数，而其中的 80％，似乎打算毕业后留在东京工作。问她们何以作这种决定，她们回答说乡下没有合适的工作，也缺少玩乐的场所，非常无聊。

倘若她们都能如愿地成为事务体系中的 OL，据说初上任时的薪水是 10 万元左右。

要用这么微薄的薪资解决食、衣、住、行四大民生问题，可不是一件容易的事，但她们依旧自愿留在东京。

我对她们的经济生活感到忧虑，但是更担心另一桩事：大都市的工作场所十分严苛，人际关系也不容易处理，置身在如此复杂的环境中，一旦心绪无法平衡，是不是有帮助她、支援她，替她解决疑惑的人呢？

以我所见，不少 OL 的表面上交游广阔，其实并没有可倾诉内

心话或可供商量的对象，因此她们只能局限在自己的城堡中，品尝孤独。

据说这种人叫做‘胶囊人”,碰上难以解决的障碍时,她们正是最脆弱的族群。

最近“大众传播公害”这个名词相当流行,而妇女杂志公害的最大受害人，可能是它们诉求的读者群 OL 吧 ？

外界对妇女杂志的抨击火力，多半集中于泛滥的艺人的丑闻。当然，丧失隐私权的艺人很值得同情，不过阅读的 OL 们并未受到实质的伤害，因此不算是公害。真正的弊端，乃在于工作场所、爱情问题、性问题的偏颇和误导。

有一位 M 小姐对我说，杂志上所报导的 OL 都有好几位情人，也具备丰富的性经验，她自己在这两方都是一片空白，实在没有面子,所以,她最企盼的是早日甩弃‘处女’的头衔。

身为妇女杂志忠实读者的她，会产生这种想法似乎是理所当然的，因为杂志把大胆的性经验、冒险的恋爱等，描述成 OL 们极为普遍的经验。接受了这种暗示而本身毫无经验的 OL 读者,当然会感到自卑了。

然而，事实果真如此吗？我不以为然！除了那一小撮人外，现实中多的是更坚强、更健康、更自重的女性。但是妇女杂志作了误导，把工作地点描绘成猎捕男人的场所，也暗示了常换工作、跳槽到轻松而退休金丰厚的公司 OL,才是聪明人。

对于资讯泛滥的时代，若想避免大众传播公害的污染，接受资讯的人，应该具备选择资讯的能力才对。

OL 之间流传着“三年危机”这句话，意思是工作三年还不能离职结婚的话，就像没人要一样，很没面子。

如果把工作看成结婚前的临时性措施，产生这种想法大概是很自然的事吧！也因为如此，周围的人不免会取笑她们：“还不出嫁？”

“三年危机”的另一种意义,是 OL 工作三年后，已经完全熟悉她的职务，这时她会感到女人在工作发展上的局限，也会强烈地体

会出自己和男职员间的差别待遇，因而满腹怨气。一名 OL 就愁眉苦脸地向我诉苦“:尽管拼命努力,也不可能升为课长,结果只是每天反复做着相同的事,像机械一般,我真受不了!”

对 OL 来说，三年的确是一个段落。不过，这个段落当真不能对生活有所裨益吗？首先，何不改正漫无目标的工作态度，为自己订出一个工作目标？既然无论结不结婚都要工作下去，那就认真地培养一项专长吧！

例如，A 小姐痛切地感到语言的重要性，目前正在认真地学习中，B 小姐为了突破目前的瓶颈，决定投注更多的心力于事业上，因此有了这些自发性的行动。这种决心也是显示出，她们甩脱原本漫不经心、等待辞职结婚的心态，希望自己的前途更加璀灿。

在某次的 OL 聚会中,大家谈得最起劲的话题是‘如何看待婚前的性关系”。

“当然应该采取自由开放的态度。在瑞典、英国，大家都是这样啊！

不少人振振有词地作这种宣告，但是也有少数温和地主张婚前还是保持清白比较好。

我认为这种事得由本人决定，反正是自己的事，自己承担后果,如此而已。不过,对于她们频频以瑞典、美国为标准,我颇不以为然。

为什么讨论自己的问题，却要引用瑞典、美国为例？我觉得那是既危险又轻浮的想法。况且，她们对外国状况的认识，只是来自电影、杂志等。瑞典青年接受怎样的教育长大，又在怎样的社会福利下，得到性自由的保证，她们毫无概念。

她们似乎没有想到，仅仅抽取人家的性自由，将它移植到国内，整个社会如何接纳？又会有哪些人受到伤害？

在举证国外的例子之前，冷静、实际地考虑它是否关系到自己的幸福，是相当重要的。

有一家企业，以“谁是可以依赖的人”为主题，进行了问卷调查

其中,关于“你的上司可以依赖吗?”这一题,72%的 OL 回答“不能依赖”,对“你本身可以依赖吗?”这一题,则有 64%的人答称“可以”。

至于询问上司类型的题目中,“肯照顾属下的上司”和“使你自由发挥的上司”二项,前者 32%,后者得 63%,“努力不懈而出人头地的上司”和“靠点子和行动出人头地的上司”二项,其比例是 41:48,“下一刀两断式判断的上司”和“举几个判断事例,让属下判断的上司”二项,比例是 18:71。

由此看来,现代的 OL 对自己极有信心,而且对于尊重属下意见,给属下自由发挥的上司,赋予较高的评价。

OL 们在这份问卷中,显示的自主性和积极性,颇让我惊讶。但是在这同时,我怀疑她们只是口头说话而已,或是已经付诸行动了。

这是因为在过去,我常听到男性主管诉苦,说属下的 OL 缺乏敬业精神等,使我一时无法抹杀那种印象。不过,也许那种说词是来自上司本身领导无力吧?

某家妇女杂志刊载了一篇文章,题目是“OL 的理想公司”。我不知道所谓合乎 OL 的理想,应该具备那些条件,于是兴致勃勃地读下去。原来,文中所指的好条件,是指能早日找到结婚对象,得以早日离职。

这是我从未想过的。读完全文后,对作者的高见惟有自叹弗如。同时我也明白何以在公车里,那些 OL 的话题都不出某某人快要辞职、某某人快要订婚了……一类的事。

辞职结婚,好像是 OL 最自鸣得意的事,并且似乎愈快愈好。在这种心态下,我们这些 OL 前辈大声疾呼的“让女性的工作稳定”,“提升女性的地位”,好像与她们毫不相干。

前些天,我在一个偶然的机会下,造访了那篇专文中所介绍的一家公司。根据文中的描述,该公司的退职结婚率最高。

一走近服务台,我就有了惊奇的发现——服务小姐亲切而开朗,令人产生好感。随后我继续往内走,遇到的小姐全都笑容可

掬,举止优雅。

据说,该公司 OL 的平均年龄只有 21 岁，非常年轻。但是，她们既然都有高雅的气质，也就难怪公司内外的单身汉们趋之若惊了。

据说男主管带领属下的 OL,通常有三种方式 第一是‘敬鬼神而远之”。这种方式不期待 OL 有所表现，也不申诉她们的过失。换句话说，本来就不指望 OL 做好份内的工作，所以抱定尽量不招惹她们，也不教导她们如何做事的宗旨。第二是“一味夸奖”。这种方式是给予适度的称赞，但是全不加以责骂。要让女职员高高兴兴地工作,最好的办法就是夸奖她,这种‘戴高帽’的理论而产生的。第三是“男女平等”。这种方式不对 OL 另眼看待，而是与男职员一样，即是会受到申斥，也会赢得夸赞，同时还会得到上级认真的指点。

这三种方式中，第一和第二种似乎比较容易搏得 OL 的欢心。因为对没有认真投入工作的 OL 来说，能赢得适时的赞美是很愉快的事。然而，出乎意料地，这两种类型竟然不受 OL 欢迎,她们反倒喜欢第三型。

在学校里，最严格而认真的老师较受学生欢迎，宽松马虎的则无法博得学生的尊敬，这种道理应用在公司里也是相同的。不论在哪种场合，认真负责、尊敬他人的人，才是可靠的角色。

延长退休年限的问题，终于由有关单位着手研究了。我认为现代人、寿命不断地增长，将退休年限后延是理所当然的事，然而一些 OL 却对这件事大加挞伐，令我大吃一惊。她们说：“按照原来的年限，那些男主管的年龄都嫌太大，头脑也太陈旧，且又不知进修。万一延长了年限,再让他们把持下去,怎么得了!”主任从退休一年前就死气沉沉了，就算延长他的退休年限，也不会回复生气啊!”即使延长退休年限,公司的气氛还是不会明朗的!”反正我不想做到退休,这不干我的事!”

她们的批评使我有了意外的发现，那就是对 OL 来说,可靠而有魅力的上司是 50 岁以下、精力充沛、富进取心的男性。超过这

个年龄的主管，她们似乎有排斥感。

诚然,以上那些 OL 的批评全是以自我为中心，一点也不负责，但是她们对于老年男性的意见，也不宜完全忽视，因为她们似乎在无意之中，说中了延长退休所带来的问题。

由于外务省（外交部）泄露了秘密文件，女秘书这个行业成了社会注目的焦点，而“女人还是不行”的批判声也此起落、喧腾不已。

秘书是典型的 OL，我个人认为它并不轻松。从外务省的事件中，我们知道女秘书能知道一个部门或一家公司的高度机密，但是她们的地位未必获得高的评价。那名女秘书就是因而满腹怨气，于是忿而泄露了秘密。她不但为外务省惹来大麻烦，自己也身败名裂，真是一失足成千古恨！

除此之外，秘书还知晓上司的私事，这也经常成为风波的根源。有一次，我和几名担任秘书工作的 OL 聊天。我说日本的秘书应该向欧美的秘书看齐，以更具权威的风范和原则办事，但是她们反驳道“:如果上司任意更改时间表,或是根本不守时,秘书又有什么办法呢？”

不但如此，许多日本的秘书只是挂个头衔而已，实际做的都是形同工友的工作。

既然没有赋予明确的责任、权限，以及符合身份的待遇，优秀的秘书当然无从产生了”

某次，我打电话去一家建设公司，询问有关房屋的事。接电话的是一名年轻女子，我就广告单上的资料，向她请教住宅面积、价格、建设费用等问题,她每次都回答“:请等一下!’然后问旁边的人，再对我转述一遍。那时我感到非常焦躁，即然如此，何不干脆请旁边的人来听电话！

像她这样，事事都得向别人请教，再如学舌般回答问话者的类型,我称之为‘鹦鹉 OL”。鹦鹉是鸟类，只会复诵人类的话。人就不同了，应该对份内的工作下点工夫，以便应对如流

另有一次，某家公司的小姐带着上司的书信来找我。我对信

的部分内容不甚明了，便向她询问，然而她却是一问三不知。这种类型我称之为“邮票 OL”，因为她惟一的作用是充当邮票。

本来,这些女孩要做是‘人’的工作,现在却被当成鹦鹉或邮票使用，她们上司的作法实在大有问题。然而她们甘于这种角色的心也不算健全。一个人无论妆扮得多美、穿得多时髦，倘若仅仅发挥鹦鹉或邮票的功能，那也实在太悲哀、太滑稽了！

有一名 OL 说“:打从进入公司的那天起,我就告诉自己 既然我的工作都是这种毫无价值的杂务，不如早点打道回府算了，我每天想的都是这件事。”

“可是，男人做的工作，也不算多么了不起啊！我已经想开了，就当公司是一个大组织，而我们分担了其中的一部分……”另一个 OL 这么回答：“话是这么说，但是一天跑好几趟复印室，或者带着电传机的资料跑来跑去，一点也感受不出生活的意义啊！”又有一名 OL 提出反驳。

“我们课里已经作了新规定，上下午各复印一次，要复印的资料集中处理。这么一来，以后我们的工作就不会杂乱无章啦，应该会轻松不少才对!’这是另一名 OL 的情况。

“有时啊,我就说“:课长,您自己去影印,当作运动嘛!’听我这么说,他会笑嘻嘻地去做。’还有一位 OL 提供她的妙招。

这是某次的 OL 聚会中，大家闲聊的话。有趣的是，这群 OL 正好分两类，一类爱发不平之鸣，也不懂得寻求解决之道；另一类无论碰上多么微小的事，都会想尽办法去解决。

不满型的人，在言语和态度上都显得忧虑，解决型的人则带着一点幽默的气质。不知道是不是心理因素，旁观的我总觉得解决型的 OL 们的脸孔比较生动而美丽。

电视上正在报导,60 名女消防队员结束实习课程的访问。她们是 5 月前录用的，考试的竞争率为 11:1。一名年轻 OL 看到她们的英姿,羡慕地叹道“:哇,好帅哟!”

此外，某家船公司第一次甄选女性担任船上勤务人员，竞争也非常激烈，而且不少应试者原本是 OL。

征寡女警的情形也相同，应征者比以往增加好几倍。

为什么 OL 会认为当女消防队员很棒呢？穿着制服的她们，的确显得精神奕奕，但这是惟一的原因吗？

一名 OL 对我说：“我了解当警察或消防队员比坐办公桌辛苦多了，但是她们的工作内容，不只是受命令的事吧？我想，一定有很多事得靠自己下判断,然后采取行动。这一点很吸引我。”原来如此!'我颇有同感。OL 的工作大半是单调的反复着相同的事，所以她们才会觉得靠自己判断而行动的工作较具价值。最近，脱离受薪阶级的风气正在盛行，大概受到这种风潮的影响，脱离 OL 身份的火苗也愈来愈盛了。而向往较困难但富有自主性工作的意愿，正助长了它的气焰。

“欧洲各企业采用“弹性上班时间”的勤务制度，效果卓著…….”A 小姐看到这则报导，立刻转述给 B 小姐听。

所谓“弹性上班时间”，是由职员任选上下班时间的制度。其中的上午 10～12 点、下午 3～4 点是‘中心时间”,每个人都得留在办公室,其余一周内的 35 小时(或 40 小时)工作时间,可由职员自行安排，只要在一星期中上完即可。

A 小姐说：“如果国内也能实施这种制度，我们就不用硬挤公车,弄得脏兮兮了。”

B 小姐说：“那样一来，我们可以随心所欲地安排约会的时间，而且想睡多晚就睡多晚！”

这两位 OL 好像都很赞成弹性上班制。不过，一旁的 C 小姐提醒她们“:可是,我们的工作并不是定质定量的,而是由主任或课长随时下令的。所以，我们的工作时间得和主任或课长配合啊！”她的一番话，使其余两位 OL 大失所望。“是啊！我们根本不能享受弹性上班的好处。别的不提，光是指派工作这一点就成问题了。”

工作胜任愉快有智慧

女职员的办事态度往往受到非议。她们负责用电话连络事情,或是写公函时,经常不得要领、缺失连连,害得旁人着急万分。

像这种不具事务概念的OL,的确使人吃不消,但在另一方面,错误的办事态度也同样令人困扰。

所谓错误的办事态度,就是误以为办事时应该像机械般面无表情,一直扳着脸孔。我们利用电话等工具询问事情时,就常得到冷漠、毫无人情味的答复。当然,那样做比较省事。虽然我们也得到最低限度的必要答案,但是听起来却像心头刮过一阵冷风般极不舒服。

认定这种冷淡的应对法就是办事态度,实在是大错特错。不幸的是,有这种错误观念的OL,多半较具知性。换句话说,她们把知性、冷淡和不和气的态度混为一谈,因而误以为办起事来就是要排除人情味。

其实,具事务性作风与和善的应对毫不冲突。明白这一点的OL,才是真正拥有智慧的女性。

对上班族来说,最担忧的莫过于人事异动。每逢调迁的季节,在办公室的角落、咖啡店的门廉后面等处,常可看到悄悄交换情报的镜头。

当然,OL也不例外,不过在上司眼中,OL的配置和转换比男职员困难,因为她们大多安于现状。

对男职员来说,变动职位也会产生心理压力,但是为了自己的前途,吸取更多的工作经验是很重要的,所以他们比较能坦然接受。相反地,OL却没有这种想法。依恋熟悉的事物、对未知的事

踌躇不前，似乎是女性的习性。虽然如此，但也不表示她们对目前的工作十分满意，或全心投入。

这么一来，公司一方面嫌麻烦，一方面也觉得女职员用处不大，不必过分勉强，调动的事就此取消。

这种结局算完全吗？恐怕不尽然。根据我的看法，把人事调动当做难得的良机，可让自己体验更丰富的人生，也可以从中找出自己的长处，或许更为明智。

此外，我以为只能做一种工作，而后被人视为专擅那种工作的老前辈,是一名 OL 的末路。

现在有所谓的电话美人和电话丑女——“你们公司的一个女职员,声音非常美,一定是美女吧?”她在电话中的应对实在很出色，真希望能见她一面。”……赢得这类赞词的就是电话美女。对女人来说，这是值得自傲的事，以 OL 的立场而言，这也是裨益工作的激励。

至于电话丑女呢？那是指她的电话应付令人生气，因而产生了“真想看看到底是怎样的女人!”这种念头,其实,有时真正见了面，竟然发现对方容貌出众，人品也不错！像这种时候，真要令人深感惋惜！

成为电话美人的条件，固然包括悦耳的声音，但是最重要的，却是亲切的应答。以女秘书为例，若能显示出尽力为对方连络上司（根据上司的时间表努力追踪）的诚意，对方就能满足了。

此外，碰上查询商品、询问办事手续之类的电话时，站在对方的立场作答最为重要。

总之，与其慨叹自己貌不出众，不如努力使自己成为电话美人。在现代社会中，后一种美人也很吃香啊！

以 OL 的婚姻问题为对象的专文中，必定会讨论“该不该在工作场所谈恋爱”。感情的事很难用理性的‘应该与否’来回答,因为一旦陷入感情的漩涡就难以自拔了。虽然如此，我个人认为在工作场所谈恋爱，难期开花结果。

根据我亲眼目睹的几个例子，除非男女双方都特别聪明，否则

很容易引起纠纷，给周遭的人带来麻烦。

以 A 先生和 B 小姐的例子来说，他们两人过度亲密，上下班形影不离的，结果同事们纠纷向上级反映“他们的行为,令人看不过去!”亲密是私事,但是公私混淆的话,就会招来非议了。

再以 C 先生和 D 小姐来看，C 先生想隐瞒这件事，不让同仁知道,D 小姐却显现露骨的态度，这也引起大家反感。

至于 E 小姐、F 小姐为了争夺 G 先生，多次发生激烈的冲突，把工作场所的气氛搞得乱七八糟，更是引起上下抱怨。

这几桩事件有个共同点，就是女方的工作效率明显地减低，并且由于感情的起伏，导致工作时频频出错。

相对地，接到喜帖才知道两人关系的情侣，就令人由衷地佩服了。如此聪明的一对，婚后一定也能相互扶助，各方面都一帆风顺的。

下面是一些资深的 OL 的交谈：“那些事必须向上司报告，那些事不用报告,实在很难分清楚!”这种事啊,等到自己成了主管就清楚了。那些后期的年轻女孩，专会报告芝麻绿豆的小事，真正重要的却不懂得呈报。”“如果能搞清楚轻重缓急，就是顶尖的 OL 啦！”

我自己在上班初期,最感困难的也是‘那些事该呈报上司”,因此经历了一些挫折。

对工作繁重的上司而言，拖拖拉拉的说明会令他厌烦，他只想知道结论。可是对呈报的人来说，不先说明过程，好像无法导出结论。

“某先生打电话来,我如此这般回答他,但他表示不方便,所以我就说……”

听了这种不知何时才能扯出结论的报告，不感到烦躁才怪！但是反过来看，有时这种琐碎的事，对企业具有重大意义！

什么事必须说？什么事按下不提？这种取舍不仅要活用于工作场所，也适用于家庭。为了让满身疲累的丈夫得到充分的休息，聪慧的妻子得作出明智的判断。

A 小姐对我说“: 专家一再地呼吁 :‘ 要从工作中领会生活的意义。 ’ 但是我们每天反复做着相同的事，怎么可能领悟生活的意义？所以,我希望早点辞掉工作,和某个人结婚。”

她的表白非常坦率。但是，若说 OL 的生活是天天重复相同的事，婚姻生活不也是一样吗？如何看来，人生不过是一再反复的过程罢了！

然而，若能从反复不已的生活中，发现一点新的东西，或是花费心思点缀这种日子，人生岂不变得有意义？

“ 我的工作是每天登记进货和销售，一年到头都做着相同的事。有一天,我突然产生一个念头 :‘ 为什么不做个统计数字,推敲某个时候的某样东西，因为某种理由而销路极佳呢？ ’ 结果我发现了许多现象。譬如，货品的流通随着天气的状态而不同，重大事件也会影响货物的销售，男性用品销售额高的月份和女性用品销售额高的月份不同。我将它们画成图表，提供上级参考。他们非常高兴，说这种资料对以后的规划有用极了。 ”

这是在某出版社营业部工作的 OL 的亲身体验。在你的身旁,应该也有类似这种新发现吧 ?”

据说，男士们有个共识：中午休息时间到餐厅或咖啡厅时，倘若没有座位，绝对不要在 OL 们的身旁痴痴地等。因为不管等上几十分钟，位子也不会空出来。有些 OL 甚至只叫一杯咖啡，就占据整个午休时间，有的则是 3、4 个人占一张桌子，起劲地说着悄悄话，完全没注意到其他因为找不到空位而苦恼的客人。就餐厅的立场来看，她们大大地妨碍了业绩。

在保龄球场，态度无礼的也大半是年轻 OL 模样的女性,而不是男士。当出现一次全倒的情形，旁人为她们鼓掌时，她们经常不理不睬。此外，她们似乎不懂右侧球台先投球的规矩，总是胡乱插队,引人侧目。

在上下班的电车上，她们不但不会让位给老弱，还肆无忌惮地高谈上司或同事的私事，使人为她们脸红。

如果我提议“ 多表露一点女人味 ”，年轻的 OL 大概会起反感

吧 那么,我由衷地期盼她们‘多露一点人味”。换句话说,就是多为别人设想。无论在工作场所或是外面的世界，都请牢牢记住这一点！

我在出版社服务了 23 年，其间最使我纳闷的，就是关于生理假的问题。一名从事服务性工作的 OL，果真需要生理假吗？

就我本身而言，我的身体状况并不需要这种假期，心理上也不屑于为此请假。那些请生理假的女性，有多少是为了真正的需要呢？

当然，从事交通业和站着工作的职业，的确需要生理假，这点我完全了解。至于坐办公室的女性，如果痛苦得必须请假，那么它已经算是一种病了，应该堂皇地以病假的名目休息才对。

生理假本来是为了保护母体而设，但是我听过另一种可怕的事实——有些 OL 请过生理假不久，就去叩堕胎医生的门了。这可说是在保护母体的名目下，容许了最伤害母体的行为。

我以为，OL 们自行重新检讨生理假的时机，已经来临了。千万别说那是既得的权利，所以牢牢抓着不放手。我希望 OL 们转变观念，不需要的休假就别留念，好好地团结起来，争取其他需要的权利吧！

A 小姐和 B 小姐都是年轻的妻子。在这之前，她们有过多年的上班生涯。于是，我探询她们 OL 的经验，对婚姻生活是不是有帮助？

A 小姐回答：“我负责调查性的工作，每天做的事不外乎剪辑资料、分类归档、或是影印一些文件。当时心想，天天做根同的事，真是无聊。不过，现在我觉得那段经验对我大有帮助。”

A 小姐的丈夫从事大众传播工作，她主动负收集情报的责任，认真地网罗资料，然后整理成册，因此丈夫对她非常感激。

“在不知不觉中，我成了老练的档案处理员。某类事情得向哪里求证,或是得参考翻阅哪种书,我一清二楚。”

B 小姐服务于食品公司的营业部。

“现在,食品添加物、标示问题等,很受社会大众瞩目。我因为

耳濡目染的关系，吸收了不少这方面的知识，所以目前在 PTA 等组织担任干部,指导大家。”

我想,以 OL 的经验当嫁妆，是极有意义的事。

“在公司里面，因为紧张的关系，表情非常严肃。当我在洗手间的镜子看到自己时，还吓了一大跳。那时的脸孔，可以用恐怖来形容。下班后来到外面，由于心情放松，表情变得柔和多了。”

这是一名老练的 OL 的感想。不过，她又表示最近的 OL 好像正巧相反“:她们在公司里成天笑嘻嘻,说话嗲声嗲气,一点也不保留她们的女性味，而且对男同事的态度非常妖媚。可是下班独处时却满脸不悦，任谁看了也不敢亲近。”

基于各人立场不同，哪种态度才算正确，并不能一概而论。依我之见，我希望女性在工作时严肃而有效率，回复女人身份则温柔、宽宏大量。

一个我认识的 OL 抱怨道：“老是为他人做嫁衣裳，实在划不来。”因此，她打算脱离上班生活，和几个朋友合伙开服饰店。

我朋友的女儿，据说也厌倦了 OL 生活，有意去某个牧场养牛。

依此看来，再也没有比上班更轻松的职业了，但是最近竟有许多人舍弃这种轻松的生活，真是一个有趣的现象。人们大概觉得与其过平凡的日子，不如去尝试虽然辛苦，却能发挥才能的工作吧？

然而，上班生涯当真毫无意义吗？若说上班生活全无意义，那么世上的工作，大半都不具价值了。能不能从看似无意义的工作中找出趣味，甚至发现人生的新意义，端看个人如何想，如何做而已。

A 小姐是一位秘书，她每天勤奋地工作，为老板调整那密密麻麻的时间表，好使他能完成所有的预定事项，B 小姐发明了新的制度，利用电脑处理堆积如山的传票，不但迅速而且正确 C 小姐设计出一种记录卡，可以一眼看出办公室的出纳情况……。她们肯为工作费心思，带动了新风气，令人敬佩。

脱离 OL 生活固然可以重新调适心情，但是在这之前，何不试着改善现存的环境，为周遭带来新的风气呢？

出身于东北部某个小镇，毕业于东京某专科学校的 A 小姐，和一些同乡的男前辈组成“故乡研究会”。

这个会的缘起，是由于他们在公司内没有亲密的伙伴，本身又有乡下人的自卑感，为了获得更轻松交谈的同伴才成立的。初期，他们只聊些空泛的话题，后来逐渐地深入，终于讨论起如何使故乡发达的主题。

这件事经过社内的刊物报导后，立刻有其他同乡响应，会员一时剧增，其中还包括一位课长级的同乡。但是在会内，大家一律以同乡人的平等立场进行讨论，并无职位高低的分别。

A 小姐和大家商讨后，正式订立会则，内容包括：集会时欢迎使用故乡的方言，每年至少回去吃一次故乡的菜。非常有意思！

本来，A 小姐独自住在东京，心情上难免寂寞，自从研究会组成后，她有了精神支柱，变得坚强许多。现在她很认真地研究故乡的历史、地理，然后利用返乡的机会，亲自印证书上的记载，生活不但更充实，同时也增加了不少乐趣。

不仅如此，她还有一件更大的收获，那就是在研究会中结识异性知已，不久后就要走上红毯的那一端了。

社 会 女 性

“女人味”是热门话题

星期日早上，我打开电视，荧幕上正在进行“关于女人味”的座谈会。“女人味”是经常被提出来讨论的主题，我担任杂志编辑时，也曾多次以此种题材做特辑。

在那个座谈会中，一些兴会的年轻女性频频抗议男女不平等。她们指出，学校只要求女生上家事课是不合理的，因为养育子女的责任，应该由男女双方共同负担。似乎她们对所谓的“女人味”颇为反感。

我听见她们的慷慨陈词，心中暗忖：这种老生常谈到底有多久的历史了？它不但是我这一代女性年轻时热衷的话题，也是积极的开创人生的女性前辈所遭遇过的困扰。

长久以来，这个老掉牙的话题，反复地被提出来讨论，但却始终没有获得解决。而女性是否终究输给了男性？不，我不认为如此。虽然进展的脚步不快，然而女性的地位的确已经提高，行动范围也扩大许多，使她们的生活变得多彩多姿。男女平等和论战，并非全无成绩可言。

那么，“女人味”这件事如何解释？也许你会义正词严的说 在“女人味”这个口号下，女性受到不当的压迫和差别待遇。在这种时候，哪有男女平等可言？

的确，倘若坚持“女人表现得像一个女人，将会妨碍男女平等。”那么，男女权利均等的理想，大概永远不可能实现。然而，我并不认为女人表现得像一个女人，会阻碍女性的进步、女性的解放、以及男女权利均等。

虽然如此，你还是有辩驳的话吧？法国女作家波娃在她的著作《第二性》中写道：“女人并非一生下来就是女人，而是被迫变成女人的。”她指出，在男人掌握实权的男性本位社会中，女性从少女时代就被灌输“女人不如男人”的观念。倘若不铲除这类强加在女人身上的“女人味”、“永远的女人”等谎言，女性便没有真正的自由可言。

可是，我认为像波娃女士般“以女人身份活得极有价值”的人并不多。换句话说，我以为那种形式化或强制性的“女人味”，和“波娃”女士那种以真正的女人活在世上，并让自己的才华开花结果，是截然不同的。此外，波娃女士生活的法国社会，和目前我们置身的社会，对女性的看法也大相径庭。我甚至觉得对女性而言，日本的环境比较自由，阻力也比较小。

我本身在少年阶段是不大女性化的。由于家母是个自由、放任主义的信徒，因此无意将我教成“女性化”的女孩。从小，我喜欢玩跳房子、跳绳甚于办家家酒，也常常和哥哥们玩打仗游戏。当时的我，似乎轻视那些较为女人味的事，反倒对于自己近似男孩的举止，显得洋洋得意。

不过，现在回想起来，我觉得还是受到合宜的管教，对我而言较为幸福。我读到前东宫侍从，滨尾氏的《女孩的管教法》一书时，便颇有同感。无论如何，女孩接受能充分发挥她们优美的教育，是非常美好的事。

以我为例，当我度过男孩味十足的青春时代，而爱上一个人，并且和对方结婚时，我是多么希望自己具有十足的女人气质啊！

当我就职时，我也企盼自己活得更像一个女人。

这种问法可能不会出自于女作家之口，因为我的前辈及同事，很多都是以否定‘女性化’为基础,展开她们的职业生活,否则她们无法获得忠于本身理想的生活，也得不到现在的地位。在这种意义下，身兼妻子和职业妇女身份的我，既能尽情地朝心中向往的方向发展,又能保有‘活得有女人味’的想法,实在太幸福了。

列席电视座谈会的高中生，认为张罗三餐和养育子女都由女人负责，一点也不公平。她们有这种观念，并不算错。

但是,我很想问她们 你们不想做家事、照顾儿女,那么打算做什么？男人不做饭、不带小孩，至少他们进入社会工作，赚取一些酬劳养育妻子儿女。相对地，如果女性认为做家事并不是她们的本分，那她一定得做某些更重要的事，好对世人有所交代吧！你到底想做什么？这就是问题的关键。

我在工作方面非常努力，自认不比男性逊色，在家事方面，虽然做得不算完美，但至少肩负起这方面的责任。造成这种形势，是因为我的另一半拙于家务，而我也认为他与其帮我分担家中的琐事，不如专心在工作上冲刺，或是进修与工作有关的课程。虽然由于工作和家事的双重负担，使我十分忙碌，但精神上却非常愉快，因为我们家中夫妻完全平等、彼此尊敬，而且互相承认对方的自由。

我这种生活方式，能说是盲从男性的古板生活吗？

我自认是个够性格的社会人士，我能煮可口的菜取悦心爱的男人，也能体会丈夫下班归来的疲累，和他在同等的地位交谈，一起享受休闲的时刻，这不是令人愉快的事吗？

每次看到某些朋友，因为过分坚持自我，以致家庭崩溃，生活虽然自由但却孤独，我便更加体认到自己过得是极有女人味的幸福生活。

现在的年轻女性，平时高呼男女平等，然而面临结婚这个关卡时，却丝毫不加深思熟虑地纵身跃入婚姻生活中。这常常使我深觉遗憾。在这种时候，她们毫不避讳地采取了非常“女人味”的行

动,而且那些平日否定‘女人味’的人,在选择结婚对象之际,往往毫无理性可言。

如果你真心拥护男女平等，那么选择对象的首要条件，应当是愿意帮助自己实现这种理想的男人吧！结婚以后才懊悔自己怎会选上这种人，既不能让自己发挥才能，也不肯协助自己，那时就为时已晚了。不幸的是，多数女性都未能确定重要的前提，就匆匆奔向红毯的另一端。

倘若你真心地否定‘女人味”,并想充分发挥自己,不结婚也应该无所谓。波娃女士就不拘泥于婚的形式，而以自由之身，和沙特维持固定的关系。然而一般人却往往不能如此，当周遭的亲友们纷纷步入婚姻生活时，很少人能不为所动。

以往，当我在忙碌的生活中，情绪变得暴躁，或者对事物不再专注时，丈夫常在细节上提醒我注意。我想，那大概是因为他希望我成为有女人味的温柔妻子吧！此外，我一位交往颇深的男性前辈,也常常鼓励我“:保持女性的气质,对事物的想法和应付,都呈现圆润的情趣。”

对于这些充满爱意的忠告，我真心地感激。为此，我渴盼自己成为“具有女人气质”的女人，以回报这些忠告者的期待。

回想过去,我之所所以不排斥‘女人味’这个词语,可能得力于我的工作表现不亚于男性，因而有了自信。这一点，是非常重要的。

对女性的双重标准自古至今未变

维奥拉·克雷恩在《女性的性格》一书中,对女性的品格特性作了逼真而又合乎实际的描述。在评论了众多社会科学家的发现以后,她承认“要想列出一个有关女性品格特性的表格，并将所有可敬的作者对每一种特性的褒贬一览无余地全部列人是不可能的，因为这些不同的观点几乎没有共同的基础。困难不在于特性本身，或者这些特性的起源，而在于重点是放在完全不同的品质属性上。”

事实上，迄今为止，只有少数重要的女艺术家作出了贡献，并且多数人限于在文学上。她们受到这样一种事实上的制约：由于男性的标准占据着主导地位，作为反抗者，女性被迫使自己与这些模式相一致。由于她们有着不同的能力，她们的任务是发掘她们自己的形象，几个世纪以来积累下来的统治问题需要她们加以廓清。在她们弄清自己的本来面貌以及她们确实想什么面貌出现之前，她们需要做一项艰巨的评价工作。

很自然，在目前情况下，女性对自己缺乏自信。她们不满于模仿男性的角色。也许是出于烦乱和精神神经病，她们变成了充满敌意或者主动施行阉割的残忍贪婪的恶女人。如同鲁恩伯格在《失落的性》一文中所描述的那样。不过，当作者在强调母亲必须是“恢复名誉”的母亲时，他仅仅是在重申着过时的陈词滥调而已。

莫顿·亨特对现代美国女性的地位所作的调查倾向于描绘处于窘境中的女性。抚养孩子、工作使她们忙得不可开交。但是如果她们不去工作，而只是将全部精力倾注于孩子身上，那么，一旦孩子们长大离开巢穴，而她们所掌握的技术却已过时，她们就会发

现自己已失去市场竞争的能力，也许永远也不能成功地返回到工作岗位上去了。结果是，她的后半辈子余生将会是前景黯淡凄凉。默戴尔建议道，应该调整工作条件，使职业母亲在家里和外面都能完成任务。这个建议是合乎实际的、解决问题的方法。然而，女性的主要问题仍然没有得到解决。 1963 年秋天在加利福尼亚大学举行有关妇夫潜力问题的会议上，心理学家埃莉诺·麦考比指出，那些在才智方面成功地作出贡献的妇女，在孩提时期往往是像男孩似地敢于反抗权威的顽皮姑娘。然而，当姑娘们进入学校以后，她们所面临的社会压力要求她们与一心追求家庭乐趣的理想化女性保持一致。她们可能拼命地与这种压力抗争，“ 也许在许多方面得以成功，然而，我认为有才能的女性很少不以此而付出代价。我冒味地认为，正是这种焦虑感使得从事脑力工作的女性成就平平。’就像布雷吉德·布洛弗所认为的那样，麦考比还认为那些刻板的人物形象应该修改，这样女性才能主动地占据主导地位，并且不因此而失去她所固有的性的吸引力。玛丽娅·曼伊斯，一个已婚的女作家，在这个会议上用一种痛苦的口吻概括道，“ 如果女人有了孩子，她将会长期背着内疚的重负来为这种沉溺付出代价，因为她的生活被分割成三个部分：孩子、丈夫和工作。她必须从这一方面拿出一部分来给那一方面，这样不可能面面俱到，使每一方面都不受到损害。”

在性关系的领域里，遗留下来的传统观念和基本焦虑仍然在困扰着这个主题。结果是出现了一系列的含糊其词或虚伪之情，这使年轻的情人们很是为难。尽管人们已达成默契不再提及双重标准，然而它的阴影却仍在黑暗隐隐出现。

在实际生活中，双重标准意味着，对于男子来说，婚前性行为以及违反刻板的一夫一妻制行为是容许的；而对女性来说，只能秘密地允许这种现象的存在，而条件是，她不曾因非法怀孕而受辱。一旦她怀孕了，她就会受到社会的严厉制裁。

由于西方的官方、法律、宗教为男女两性规定了同样的行为准则，即一夫一妻制，双方都得保持婚前的贞洁，双重标准显然是民

间的一种创造，一种与旗帜鲜明的知识界准则敌对的社会道德。我们从跨文化的研究中得知，这种现象并不具有普遍性，也并不是不可避免的。原始人群对性的态度差别很大：从像早期新英格兰人那样极其严肃拘谨地看待性问题，到把性生活看成是一种无害的享受。玛格丽特·米德及布洛尼斯劳·马林诺夫斯基对萨摩亚人及特洛布里安岛人所作的研究也许对现代性行为产生了一定的影响。这些部落的青年男女在婚前处于无拘无束的混交状态。

我们已经指出，男子要求自己的妻子只能为他提供服务，并要求妻子结婚时必须是完整无缺的处女，这一点与男子将自己的妻子视作为私有财产有关。如我们所指出的那样，中世纪时，婚姻是同获取财产结合在一起的，并在婚后继续如此。但是，这并不足以解释由来已久的妒忌，以及那种维多利亚时代的感情上“决不许再玷污我的门楣”的父亲式的态度(当女儿背弃他,找了情人后,他愤怒了，因为他在女儿身上寄托了一种无名的乱伦欲望）。顽固的双重准则似乎在很大程度上来自于男性内心的忧虑。甚至作为私有财产，女人的肉体也是男人自身的延伸。男人们非常清楚，与他们相比，女人性活动的能力是无限的，由此便产生了对女人的怀疑与恐惧，总是担心自己没有完全满足她们，担心她们会因此而转向更具阳刚之气的男子。叔本华与斯特林堡便是具有这种恐惧心理的最典型人物。结果便产生了控制女性性活动的狂热欲望。于是，克丽西达便成了不忠女子的象征，受到了男性作者们的挞伐。而另一方面，唐璜则是英雄。尽管有时他在另一个世界里受到惩罚。然而，他总是受到男性作者们的崇敬、也许以后会出现这种局面：女性作者会给忒修斯以应有的惩罚，因为他无情地遗弃了阿里阿德涅；伊阿宋的故事也会从不同的角度加以叙述，这将导致对美狄亚产生不同的看法。

双重准则与否认女性有性满足的欲望也有关系。男人们总认为自己是主动因素，而女人则是被动的。自然，从机械的角度看，男性的性生活中是主动的，因为只有他们的性欲激起后，才能实施性交。尽管女人只能扮演被动的角色，但是她们却总是可以表示

同意或拒绝。只要她们运用这种特权，她们就不是被动的。尽管在一些社会中，婚姻总是由长辈决定的，但姑娘们总是挑选她们喜欢的男人，并且打消他们的顾虑。莱沙部落中的姑娘一旦爱上一个男人，便直截了当地向他暴露自己的性器官，去激起他的性欲。

维多利亚时代的风尚竭尽全力地剥夺女子在性生活方面的权利。历史上提倡男女平等主义的先锋乔治·桑、艾略特、伍德哈尔等人的行为表明了：妇女反抗运动的最主要的目的之一就是在于争取性表现的自由。这种反抗即刻重新唤起了对食肉成性的女子的恐惧；男性作者们借助于猫科动物来作为她们的象征，这个形象也许无意识中与呲牙咧嘴的阴道有关；女性的性满足是施加于男性的吃人的行为。

妇女的性要求是否应该看作是不值得大惊小怪，并予以承认的问题，就像对待男子性要求那样得到重视？这些问题也与双重准则有关。性高潮对女性的性满足是否重要？这个问题也已讨论了多次。玛格丽特·米德写道，“也许女人对性满足的理解是有差别的,这种差别也许是微不足道的。”这种性高潮的反应是否是‘学会的”,它显然是受压抑的。海弗洛克·艾利斯指出，十八世纪的历史上没有埋怨女性性感缺失的记录。

《范妮·希尔》一书的作者虽然是男性，但却表明了那个时代对女子性快感文化态度。只有十九世纪那些假装正经的人才能把性感缺失强加于女子身上。

尽管女性的性快感没有像男子那样有清楚的定义，但是毫无疑问，在性交过程中，女子也会产生某种快感。大多数女性都不想错过体验这种快感。从埃德温·格兰特·伯罗写的有关伊弗洛克岛上的居民美拉尼西亚人的诗文中，可以看到早期原始生活的有趣的迹象。这些美拉尼西亚部落居住在耶普群岛附近，他们不受任何说教的影响。他们的性生活无忧无虑，充满快乐。这儿的妇女们享受着性高潮带来的快感。这儿没有什么男性的青春期仪式。当人类学家向他们描述这种传统的割礼时，他们大为惊讶。这儿的人们对月经也存有忌讳。捕鱼季节到来时，男人们住在木舟屋

子里，以避开女人。伊弗洛克人的诗文中也有战争的记录，但是却从不割下敌人的头颅。年轻人在婚前可能有谨慎的性行为，但是男孩子在十六岁之前是不允许有这种行为的。如果女孩子怀孕了，这对情人通常就成为夫妻。伊弗洛克人不在男女同在的场合谈论有关性问题；性生活也总是在隐秘处进行。总的来说，岛上的居民们似乎不像太平洋岛屿上的其他居民那样，具有对男性生殖器夸张地崇拜的文化传统。有趣的是，这儿有很多完全由女性写的爱情诗文。这些诗文通常伴随着舞蹈而吟唱。他们跳的舞与呼拉圈舞很相似。在男女同聚的场合，这些色情诗是不能吟唱的，它们只是在女性之间互相吟唱，或者由姑娘们你亲我爱时唱给她们的情人们听。男人们在缅怀往事的时候，也在他们之间吟唱这种诗。从下面这首诗中，可以略见真诚而具有享乐主义特征的伊佛洛克女性情诗之一斑。

爱情与分离
塞旺树绽开了花朵，
安格花儿盛开在长满芋儿的沼泽里，
心上人儿朝我走来，
紧挨着我坐下。
我们心心相印，
他的话儿我心领神会。
他对我说“：你我永远不分离。”
我问他道“：此话可当真？”
他说道“：我怎会对你撒谎骗人？”
他与我息息相通，
抱着我，一如地下的面包果树之根。
永远不离开我，
他爱我爱得如此之深。
无论走到哪里，都会将我思念。
我的爱是他的肉食与饮料。
我好比是花冠戴在他的头顶。

他似一只披羽的热带鸟儿，
头上装饰着翩翩的大羽。
他在小木舱内，
或是走进集会屋子凯特庐时
是多么地英俊。
他无法忍受与我离分；
傍着原路踟蹰徘徊，
终于折回，穿过丛林，
前来将我寻觅。
我们一起走向丛林，
找到一个去处，
舒适又干净。
我们依偎着躺下，
周围一片片低矮的草木蓁蓁。
我脱去裙子，叉开双腿，
向他显露出我的下身。
他很欣赏我的大腿，
用手抚摸我的下身，
又用手将我的阴毛捋捋。
他的抚摸使我舒心……
要是你离开我，
我会多么绝望……
即使远在他方，
我亦难以将他忘怀。
他给我留下了他的清香；
清香留在了我的裙子和我的身上，
直至地久天长。
他已前往莱莫特莱克岛，
他已去向远方。
他在那儿的小木舱里睡觉时，

梦见了他的情人躺在他的身旁……
他紧紧地搂着我，
就像怀抱一个婴儿
我们重又回到林中，
回到了我们常爱去的那块空旷的地方。
他一直紧紧地搂着我。
安格花儿的香气阵阵袭来，
世界真美好。

可以想象罗斯金对这类诗会产生什么样的恐惧。但是南海岛屿的萨福对此却会感到不以为然。

由于先民们一般都将对女性的恐惧感制度化了，因此他们经常限制女性的活动。但是，从刚才引用的伊弗洛克人对待女性的态度上却可以证明：他们有时也会平等地将女性视为情人。虽然奥德维因自己的唐璜主义而有些负疚，不过，他也尊重女性的爱情。尽管斯文爱情的运动不得不向教会的性禁忌妥协而态度暧昧，但它也将女性看作为情侣。十九世纪的理性主义与推诿遁词仍然构成了现代官方对性的态度。从金西先生的研究中我们得知，实际中的性活动与公众观念并不相符。正因为这种矛盾，使幽会成了社会学研究的处女地。幽会中，男孩子总是企图从与他一起约会的女孩子那儿得到他所能得到的一切，而不管这样做对她会产生什么样的感情后果与社会后果；但是女孩子则因为受到传统观念的影响，觉得她应该给予他越少越好，可又害怕如果不给他充分的满足，她会失宠。这显然是混合的男性态度所引起的后果。一方面，男孩身上有着足够的唐璜似的冲动来鼓起自己的勇气去战胜对方；另一方面，他又不准备将给自己的自由同时给予那女孩。因此而引起的负疚感、紧张感和矛盾心理实际上是在选择配偶的问题上缺乏心理准备的表现。

且让我们引用一段麦克斯·勒那的话，“即使在实际行为与官方的准则之间存在着矛盾，金斯勒估计，有百分之八十五的美国男性青年可判犯了性罪错。在这两种力量的分岐与冲突中，他发现

了美国人心理上的负罪感与优虑感的根源。

“这些负疚感与忧虑感使美国人付出了重大的精神代价，……尽管美国社会的流动性较大，但是这种准则的坚韧性仍然难以突破，它的凝聚力越来越强。这是因为自由蔓延的社会习性使大多数美国人感到害怕，迫使他们不得不紧紧地依附于受到挑战的准则。”但是当禁忌完全成了虚假的东西之后，我们也就只好将它放弃了。一些社会群体正面临着性的问题。瑞典人基本上是新教的文化，在法律与社会观念上完全改变了对性的基本态度。尽管没有理由认为他们的制度应该适合美国人，但是研究一下这种变化的起因却是不无裨益的。

在一些早期文化中，婚前的私通被看成是一种社会形式被人们所接受。这样就不存在什么冲突与紧张感。当今的世界主要还是男性统治的世界。这个世界对性这个问题仍然采取了回避的态度。二十年代的本·林赛法官曾提议建立一种具体的制度，即试婚制。青年男女住在一起并实行节育。他的建议并没有引起重视。对这个问题的反应只有惊讶与毫无结果的、无休止的讨论。西方世界的人们一直将性生活看作为一种肉体上的享乐与精神上的满足。对人工流产的不切实际的看法使女性处于严重不利地位。人类社会一直想以某种方法调节两性关系，因为人类需要生活的秩序与模式。男女乱交导致的结果是道德的败坏。人们需要一种能够在实际上与某个特定文化的成员的需求和欲望相接近的社会形态。如果林赛的建议被接受，被承认这是一种受尊重的社会形式，年轻人就可以在他们的冲动达到高潮时过着自由自在的生活。只要鼓励年轻人互相之间坦诚相待，相互尊重，友好相处，那么结果就将会是一场社会变革。不过，要是真的发生这样一场变革，现代男性，包括社会中昔日的栋梁，还有法律与习惯的支持者，他们那些正在热恋中的儿子们，将不得不与折磨他人灵魂的“妖魔鬼怪”进行妥协，他们将不得不重新检查一下那历史文化上遗留下来的、长期以来一直令他们痛苦不安的、对女性固有的恐惧心理。

男人们指责女人们用性来迷惑他们，她们的性器官和贪欲毁

掉了他们，用真实的或凭空杜撰出来的不曾骗过的公马似的情敌来背叛他们。他们抑或用动物尸体的腐肉来象征女人，将女人与罪孽等同起来；或者将她们描写成雌虐，或是吞噬同类的蜘蛛。男人们用这种象征性的魔法手段，将女人束缚起来，使她们成为遭到社会所排斥的人，或者将她们作为替罪羔羊。

事实最能说明问题。我们已到了正确处理两性关系的重要关头。经过一段社会平衡的重大变革之后，女性得到了一定的自由，开始满足她们的新的基础上参予现代文化的需要。现在似乎出现了相持不下的僵局。不管这种僵局是由女性（作为陈腐题材代言人）还是男性所造成的，研究的结果表明：占主导地位的男性态度应负主要责任。

因此可进一步认为，现在该是男人们改变对女性所持有的那种不可思议的态度的时候了。男人们应该学会接受自身的存在主义的痛苦；他应该意识到存在于自己心理中的所谓危险的女性是一种谎言。只有当男人真正将女性看成是他自己的工作与爱的伴侣，他才会发现她是怎么样的一个人。

男性塑造女性形象受到他们焦虑的影响

我们已尽力用所能收集到的事实来揭示男性对女性的态度。男子所塑造的女性形象都深深地受到了他们内心深处的焦虑的影响，在家庭关系中成长起来的年轻男子也许会普遍具有这种焦虑感。与此同时，男人们创造的各种文化背景中的压力也对这种焦虑感的形成起到一定的作用。换言之，由于男子有惧怕女子的倾向，他们就同时创造了一种能使这种恐惧合理化并使之永存的环境。此外，由于没有人能够轻易地泰然处之地正视

自己内心的压抑，男人们便趋于用贬损的手法将目己内心的恐惧与敌意投射到异性身上。他们坚持说女人们是邪恶的、低人一等的、毫无价值的(因为是不同的)。因此，她们必须服从男人，循规蹈矩。他们抑或也塑造一些抵销女人力量的角色，将她们从竞争的领域中排挤出去。由于这种种原因，就产生了那些传说，有了一些刻板的人物形象，这些形象可以随时用来使男性行为的固有定势合理化。

我们已经阐明，文学前文化对女性的性功能存在着普遍的恐惧，各种法令与限制使这种恐惧制度化了。现代社会中也仍然存在着这些限制与约束力。我们对原始社会以及早期都市文化中的一些重要的神话也作了分析，并以此来揭示对女性潜在的敌视心理是怎样在道德和宗教领域里被合理化的。我们追溯了中世纪对女性激烈而原始的态度。在这个时期，对女性的敌视心理甚至比早期更为激烈。接踵而来的是巫术幻像。在这种活动中，早先对阉割的恐惧以新的形式出现了。我们还指出，男子社会团体中对男性生殖器奇特而夸张的崇拜导致了主动或被动同性恋。这是敌视女性的又一个具有代表性的现象。我们对西方文学中的厌女癖的传统也作了描述。在这种文学中，教会作家们同样表现了对女性原始的恐惧与敌视，塑造了致命的女性形象以及妓女与贞女之类的性格分裂人物。至于现代社会中对女性的种种谴责，我们对其也作了分析，这些现象也同样是来自一种早期潜意识中的恐惧。经济因素无疑在男性对待女性的态度上起了一定的作用。男人将女人看作是失去人性的性的占有物，以及显示其高贵社会地位的象征物。她们被用来提高男人的身份地位，男人出于自身利益而利用她们。我们在本文中强调了心理因素，今天这种心理因素在扭曲两性之间关系上仍在起着重要作用。

让我们来看一下这对于职业妇女会产生些什么样的影响。具有讽刺意味的是，由于两次重大战争，造成了男性人力资源的匮乏，于是，众多女性就得以进入了工业领域以及白领阶层。据阿尔瓦·默戴尔估计，在当今西方文明社会中，1/3 的劳动力是女性。

然而，尽管如此，对女性是否应参加工作这个问题仍然存在着争议：职业妇女是否能成为一个成功的家庭主妇？她的孩子们是否因此而蒙受损失？女性的能力是否次于男性？等等。总之，男人们对女性在经济上的自由总是感到不舒服。我们也看到了纳粹运动是怎样企图将女人重新打入厨房。现在我们面临着由于技术进步带来的失业，如果劳动力开始大量削减，是否还会发生同样的情况？

默戴尔感到(艾姆拉姆·斯彻恩弗尔德,也这么感到),基于各种数据研究，“经验调停了关于女性能力的长期争执，并且表明女性能适应更为广泛的社会活动，她们的能力远比通常所认为的柔弱的性别要强得多。’事实上,正如默戴尔所指出的那样,妇女早在农业社会中就与男人们一起劳作了。 19 世纪早期，男人们在工业生产中剥削妇女，给她们的报酬低得难以维持生活。随着工业生产中工资的增加，妇女们倾向于仿效那些不工作的资产阶级姐妹们而离开工厂。到了 20 世纪，妇女们又为回到已被男人们占领的大多数领域中去而奋斗（在战争的帮助下）。另一方面，在许多原始群落中，男人与女人的工作在性禁忌的基础上严格分开。

一切都表明了，男人们对职业妇女的态度受着他们的男子气观念的影响。我们所讨论的一切资料表明，男子在性生活中总是弱者。而女性则能在社会中毫不费力地完成性生活中的角色，因为她们仅仅是接受；她们在性兴奋方面的要求是随着社会文化对她们的期望而决定的。然而，男人却必须能够勃起并且射精，否则他们就没有完成繁衍人类的责任。同时，性生活中不能勃起或射精使他们感到羞怒。因此，有史以来，男人们就一直在为自己的生殖能力担扰。早期人类有时将女性看作是直接的阉割威胁，她们充满了邪恶的超自然力。高度发展社会中的男性则将自己的事业和成就与他们的生殖能力等同起来。当面临女性的竞争时，他们的自我就会承受到痛苦。他们对性行为的所有矛盾心理反应，又加剧了他们的痛苦。女性不仅从肉体上对他们提出可怕的要求（尤其是现在，越来越多的女性觉得，如果她们的配偶不能使她们

达到性高潮，便是欺骗了她们），而且可能将那些应是他们做的工作做得更好，这不啻是阉割了他们。就像南方顽固的种族隔离主义者那样，由于黑人强烈要求取得头等公民权，而使得他们哀惋悲叹。他们认为黑人剥夺了他们政治上的至高权力，剥夺了他们的公民权。因此而感到不安全的男子，便声称女人们将美国变成了母权制的国家。在最糟糕的情况下，他们就退避到了同性恋的境地。

有趣的是，女人们仍然觉得她们必须降低自己的能力，否则她们会失去自己的婚姻机会。在 1943 年,有人曾对一群女大学生作了调查,其中 40% 的人认为她们必须保持沉默，否则会把男人们吓跑。20 年后，情况并没有发生多大变化。1958 年,一位百货商店的女董事告诉调查者，“一个女人任何时候都不应该企图超过男人。他们会强烈地反对她，给她制造麻烦。然而如果女人愿意与他们一起工作，并且对一个地位卑下的男人保持恭敬的态度，认为他应该得到提拔,等等,那么,她的处境就会好得多。’即使这样,男人们的态度依然是“在希望有一个聪明、漂亮、时髦的女友以及母亲型与维纳斯的结合体之间徘徊不定。对后者来说，男人是她生活中的惟一目的。而当旁人看着他们和她在一起时，男人们会感到自豪。”

这种混乱状态的一个结果，是产生了所谓的好莱坞爱神，这是对女性与情欲的最彻底的暴露。巴尔扎克笔下的名妓被描绘成了一个冷酷的、毁灭性的女人；维多利亚时期的文人将她描绘成残酷无情的被遗弃者；而美国人使她成了抽象的商品。玛丽莲·梦露或伊丽莎白·泰勒是毫无人性的社会的牺牲品的最典型的例子。像这样的即是女人又是人的明星是不能容忍其存在的。以梦露来看,她内心激烈的冲突——在产业的资方人员与精神颓唐的、不成熟的、完全没有实现的女性之间的冲突毁掉了她。她是美国式的悲剧中的女性。在商业文明中，一切东西都可以买卖。男性主宰的社会用买卖女人的大腿、乳房和臀部来迎合那种与中世纪创造的‘求爱女郎’的同样幻想,然而更有甚者,这个社会成批生产了一

个虚假的形象并给予其专利，整个民族的观众将其充满敌意及堕落低下的色情倾泻在这个形象上。长期以来，玛丽莲·梦露所受的待遇并不比 1850 年伦敦街上可怜的娼妓好。让我们起来反对那种惯于含沙射影的团体假借伊丽诺·罗斯福的意志观念,和她对进步的社会政策的支持行动，以及在政治才干和社会改善方面的贡献来扭曲她的形象。

尽管一些妇女得到了相对的解放，但似乎也由此产生了某些反应。贝蒂·弗里顿写的《女性》一书,通篇环绕这样一个论题 在最近十年中，美国产生了一场旨在将妇女作为家庭妇女的形象来使人接受的反革命宣传。她发现，在妇女大学里，教育的重点从职业训练转为婚姻方面。另外，美国商业将生意重点放在作为消费者的妇女身上。并且竭力宣传，旨在使妇女们相信持家是一种自我完善，家务是一种创造性的成就。作者认为，女大学生对事业再也不感兴趣，她们正在陷入传统的满足于充当家庭主妇角色的陈规老套。弗里顿似乎认为，这种现象是由于女性“ 精神上的失败 ”而引起的，即不想去面对塑造新的个性所引起的问题。我们已提到过技术进步带来的失业这个问题。也许这个问题已经影响了这个社会。然而我们认为，男子的痛苦要负主要责任。因为就如我们已经指出的那样，这个世界仍然是男人的世界。弗里顿的某些研究也表明了这点，在讨论妇女杂志上发表的某些歌颂理想的家庭主妇的故事时，她揭示了绝大多数赞美幸福的家庭主妇的新作家都是男性，那些塑造职业女性形象的女作家都退出了这个领域。一位编辑告诉她，“ 新作家都是从战场上回来的男性，他们一直梦想有一个舒适的家,和幸福的家庭生活。”

英国小说家布里吉德·鲍洛弗在 1963 年 11 月发表在《星期六晚报》的一篇文章中重申“ 尽管栅栏已经撤去,然而妇女们仍然被关在没有栅栏的动物园里。 ”动物园建筑师所需要做的一切事情只是驱动冷热气流形成一个区域，无论哪种气流都要使动物无法忍受，从而令其环绕着通常是用栅栏围起来的笼子疲于奔命地兜圈子。这个障碍就是社会压力——那种怕被人认为不是真正的男人

或女人的恐惧心理。作者对那种认为男人很自然要离家外出工作而妇女则更喜欢呆在家里的神话进行了抨击。她认为，有些男人很可能是个好管家，并且很乐于此道。“这样，许多男性的精神神经病就可以避免，许多孩子就能够得到具有抚养孩子的天才的父亲给他们带来的好处，而避免由没有这种天才、只有因缺乏这种天才而产生的负疚感的母亲的抚养……”妇女们被这种相似的社会学神话所牵制，羞于成为逻辑思想家，唯恐被别人称为有男子气。因此,鲍洛弗重申了与 20 前女大学生所表示的看法相同的观点，认为妇女“倾向于认为，才智对她们来说就像胡须那样不受欢迎，许多妇女在暗地里忧郁地努力使自己摆脱才智引起的困境，就像摆脱给她们带来困境的假发那样”。鲍洛弗还大胆地提议，在性方面拘泥于陈规老套的人物应该遭到摒弃。“如果现代文明发明了能使妇女符合逻辑地进行思维而使男子善于抚养孩子的教育方法，如果我们不是给两性都以选择的自由，那我们就是背叛了文明。”

然而，只要没有意识到那种陈腐题材的原因，只要怯懦的压抑感没有暴露在光天化日之下，她们就永远也不可能获得自由。期望女人成为理想的母亲，男人可以躲进她那失去性功能并且一无挂碍的子宫内，这显然是太过份了；期望女人成为男子的附属品，有关赞美与鼓励方面的脱离现实的颂歌，当然也是太过份了。

如果说妇女的屈从已是如此地久远，那么现代的反抗却还只是暂时的现象，这可能会遭到反对。事实上，妇女作为自觉群体的反抗只是伴随着其他更易系统地阐述的社会改革而发生的，只是与资产阶级上升到统治阶级地位紧密相联的。妇女作为一个群体超越了社会阶层，她们与男人之间有着亲密的个人关系。这个事实使得要弄清她们的目的便十分困难，直到资产阶级社会开始崇尚广泛的受教育机会，女性中才开始产生出受过教育的领袖。一些作为个体的男子成了她们同盟者。由于这个原因；她们改变了的社会经济以及所取得的社会合法地位，就成了社会进步的一个组成部份，而这是不可逆转的。

如果我们不执偏见地去看问题，那么，可以认为历史上的女性似乎在很大程度上容忍了她们那些神经质的、容易烦躁的配偶。研究表明，妇女在肉体上更坚韧顽强，她们很少被摧垮，自杀的可能性也比男子要小。她们需要有这种坚韧性。她们通常被男人视作私有财产受到男人的虐待和辱骂。当事情不如人意时，她们得承担一切灾难的责任。即使如此，她们还得涂着口红强颜欢笑。她们忠实于丈夫，崇拜丈夫。当她们的儿子也长大成人，成为装腔作势的家伙甚至成为恶霸时，她们也只能屈从于不可避免的命运。

现代男性似乎重又接受了男子气的观点。研究倾向于表明，男性擅长于从事需要力量的活动，而女性则擅长于完成需要灵巧、敏捷的行为；男性似乎擅长于机械以及抽象领域的活动，例如，数学；而妇女在语言方面的能力则强于男性。那些为自我感到担忧的男性应该好好看一下，不具有维多利亚时期特征的乔治·刘易斯先生，他的性格极好，能与一个比他自己有才能的妻子生活在一起，而且毫不觉得沮丧。他为她的成功而感到高兴。另一方面，他也并不是只起陪衬作用，或者仅仅是寄生虫，他平静地从事自己的新闻报刊事业。直到最近，才发行了他关于十九世纪男演员的短文集的平装本。这些文章表明，他所具有的评论功力，现在已成为对戏剧史的一种贡献。如果美国男性有一点勇气或见识力，那么学着尊重两性各自的能力，克服竞争的恐惧就将不会是勉为其难的。

默戴尔指出，西方世界对生活的期望在日益提高，追求方便的家庭生活，婴儿死亡率减少，以及家庭趋于小型化，这些意味着在哺养孩子上所花的时间减少了；妇女不能将生命完全局限于家务活动。他估计平均每个妇女用于家务劳动所花费的时间只占她生命的四分之一至三分之一时间。如果她是个健康的妇女，她必须在余下的时间里为社会作贡献。他写道：“现时代母亲们如果在家庭之外对自己的将来没有计划，她们就不仅会使自己的生活陷于混乱，而且还会给她们的丈夫和受到过分保护的孩子们带来精神上的折磨。’要反驳他的观点看来并不容易。

女性的创造性问题是与女性的形象与作用问题联系在一起的。男人们对自己的形象总是很关心的，无论他们是用巨型骨制品放在鼻子里，以使自己看上去十分凶猛，就像艾斯马兹那样，或者是像后来形成的一些敏感的概念,如 荣誉、礼仪舞,以及决斗。而对于女性来说，迄今为止她们不用担心——她们一直被毫不含糊地告知什么举止适合于贵妇人的身份，什么则不适于。以往一些伟大的女演员，她们扮演了男性作家笔下的角色，至于她们此举究竟是出于对作家的喜爱，还是她们情愿成为解释性的艺术家，则仍是一个谜。有时候，女角色被演得过火了，成了拙劣的漫画的。柏拉图精神恋爱的皇后、维多利亚时代的那位激励身着盔甲的战士的埃利斯夫人,在她丈夫讲话时,她却一言不发—— 真是令人费解,这是不是假心假意的？

偏见根深蒂固

赫尔曼·鲁洛斯和马克斯·巴特尔斯,在他们 1905 年于德国首次发表的妇科学和人类学著作——《妇女》一书中也写道:“看来很难说这些迷信的观念和传统能够彻底根除，它们在人们的心中和情感中是如此根深蒂固、流传广泛。”

人们将看到，焦虑的一切基本倾向都蕴含在此。女人由于她们循环的超自然的“伤口”被视为男人的异类。对于接触和传染的敏感由此而起，整个情结的象征则是血，那神奇的有魔力的、人类赖于生存的——血。

然而，经血并非是围绕女人的惟一禁忌。怀孕，分娩，尽管内容不同，但再次引起与血相关的焦虑，不洁与污染。此外，女人的身体都孕育出一个新的生命，这无疑也赋予了她一种“马那”。 在

大多数情况下，妇女在分娩时也必须被隔离，或在森林里单独分娩,加尼格利陀人、美国东海岸的一些黑人、帝汶岛的巴布亚人、巴拉圭的瓜纳人就是这样做的。此外，印度的托达人、南非的霍屯督人、库页岛的吉利亚克人也都为分娩的妇女搭建了特殊的棚屋和帐篷。

由怀孕、分娩带来的灾难和月经带来的灾难是相同的。在哥斯达黎加的印第安人中，一个头次怀孕的妇女影响着所有的领导，如果其间有人死亡，便唯她是问，而她的丈夫则必须负责赔偿。开普敦的班图男人相信看到妇女分娩会使他们在战斗中丧生。巴西的一些印第安人相信，如果妇女在分娩时不离开屋子，男人的武器就会失效，新英格兰的苏尔卡人则认为除此之外，男人还会变得怯懦，芋头也不会发芽。净化的仪式则是嚼生姜，然后再把它吐在火中的嫩树枝上，并反复叨念某种咒语，随后再将嫩枝放在芋头芽上、武器上、门上或屋顶上。

而去帮助妇女分娩的那些人则必将会受到污染。古印加人年代史的编纂者加西拉索曾写道：由此产生的习俗是谁也不该帮助分娩的妇女，否则就会被看作巫婆。在犹太人中，接生婆被认为是不洁的人。“猫月子”的观念是在最近才开始消除的，因为新医学理论要求产妇尽量活动，以便早日复原。但早先妇女在分娩后的很长的一段时间里，不仅要躺着，而且要被隔离并要接受一种净化仪式。例如，在非洲的斯瓦希里人中，隔离期为四十天，爱斯基摩人是两个月，塔希提岛人是两至三个月，而在印度犹太人、新几内亚的许多土著部落、东非的马赛人、北美的克里人等民族的习俗里,如果生的是女孩,隔离期将更长。

下面是一个净化仪式的例子。在犹太人中，行经和分娩后的妇女都先要在特设的浴池里清洗，隔离期满中，还须向牧师奉上一只羊或一只鸽子。普韦布洛印第安人的净化仪式则显得颇有诗意：孩子出生五天后，母亲先经过一番沐浴清洗，然后由牧师领着去看日出、撒矢车菊并把花瓣吹向天空。

与此同时，人们还相信特殊的事物总有一种超自然或非自然

的力量，因而，如果胎儿长得与众不同的话，那将会受到格外的重视。非洲的班图人认为非常态的胎儿是造成干旱的原因，他们还相信，如果一个女人在流产或堕胎之后立即与男人性交，那个男人便必死无疑。

以上所举的所有例子，是从大量的男人对女人性器官功能的态度的事实中挑选出来的。总而言之，女人是危险的。然而，禁忌与对被污染的恐惧并不止于女性生理上的特异，当我们再作进一步深入调查时，还会发现女性排斥在大量的活动之外。

既然营养是人类的基本需要，食物又与人体直接有关，对食物必将抱以小心翼翼的态度也就不足为奇了。妇女的危险是内在的，她们与食物的关系是一个心理问题。我们已经列举过妇女在月经期用餐及食物上的禁忌。在先前妇女不与丈夫同桌进餐绝非是例外而是一种制度。虽然后来那种男人必须先吃的观念已经习以为常，但这一传统却来源于如下的观念，即女性的不洁会弄脏男人的食物并将有害于他。在整个非洲，男人和女人分桌而吃，在许多南美部落中情况也是这样。美拉尼西亚和被利尼西亚也实行这种禁忌，以上曾列举过的托达人同样如此，他们都像神秘复杂的印度人一样。如果印度人的妻子碰了男人的食物，这些食物就被认为不能再为男人所用。这一风俗在北美也很盛行。早期的旅行家和艺术家乔治·卡特林曾说他从未见过印第安人和他们的妻子同桌进餐。当年，美国第一个人类学家亨利·罗斯·库克拉夫特担任了印第安人的代理人，他与一个有着一半印第安人血统的姑娘结了婚。这个姑娘是在英国受的教育，并帮助他收集过阿尔冈昆人的民间传说。可她那黑皮肤的母亲却非常保守，无论如何也不肯与她的女婿同桌进餐。

从未像男人那样自然地被社会接受

男人和女人不一样，这是所有学者的不争之论。用富有戏剧性的人物安妮·奥克莉的话来说，她的小弟弟大字不识，却能轻而易举地区别男人和女人："他所做的只是用眼睛看。"这种从神话到现实共有的男女之别对于"人类的文明历史"有着深刻的影响。虽然总体来说，男人无疑比女人高大些，肌肉更为厚实，然而最根本的差别还在于生殖器官和性的隆起点不同。男女在繁殖过程中，似乎是互补者和合伙者。尽管彼此间情欢意洽，便"Vireladifference"，女人却从未像男人那样自然地、容易地被世界所接受,或者说,被认为是平等的、对人类有贡献的人。

直至前不久，除了个别男女的反叛，女人在众人心眼中自然被当作男人的附属物，差不多是男性自我的一条尾巴。这种状况被认为是一个问题，近代妇女曾为此作了反抗，但人们几乎不予理睬。仔细考察原始人的行为，从历史和神话中取得证据，分析西方文化中著名作家塑造的女性形象，通过社会调查都可以证实男人对女人的态度。精神分析学的见解也可以对这种不正常的情况作出一定的解释，即人类的一半对另一半采取怀疑和屈尊的态度。这还算是最好的情况。而更糟的是采取敌视和恐惧的态度。以往的一些调查告诉我们用这些字眼来形容男人对他的配偶的态度一点儿也不过份。

阿拉伯的传说为我们提供了这种粗野态度的一些例证。一组贝督因人说女人是撒旦的罪恶制造出来的，另一组贝督因人说，女人是用猴子的尾巴制造出来的。在南斯拉夫人那里则有另一种传说，说是圣经记录的上帝在施行手术时心不在焉地把亚当的肋骨

放在一旁。这时，一只狗过来了，抢走了肋骨，逃跑上。上帝去追这个小偷，只揪下了它的尾巴。上帝只好用那根尾巴制造成一个女人。希伯来人则用他们每天的祷告来为中伤女性作出“贡献”：“感激您,主啊,未把我制造成一个女人。”

虽然不多见，但还是有人干杀害女婴的勾当，托雷斯海峡的巴布亚人就是一例。相比之下，祖鲁人要仁慈得多，他们在生了男孩之后杀一头公牛作为祭品，只是说：“我们为什么要为女孩杀一头公牛呢？她只是一根草。”

有一首保加利亚诗歌描绘了一个有着九个女儿的男子的心情，也许这首诗表现了一种最残酷的行为：

如果这第十个，也是个女孩。
我要砍断你的双脚，
一直砍到的膝盖，
把你的双手齐肩砍下，
把你的双眼一齐抠出，
你将成为又瞎又跛的
漂亮、年轻的小妇人。

与轻视妇女的现象并存的是那种认为女人生来就该顺从男人的观念。伊拉斯漠讲了一个故事：一个德国贵族娶了一个未受过家庭教师指导、各方面都没什么经验的姑娘，以便按自己的意愿来塑造她。这个可怜的、无知的姑娘从此由她丈夫教授文学和音乐，并且要背出教堂里听来的大段大段的布道词。姑娘对于这种充满说教的婚姻非常厌倦，于是她整天整夜地啼哭，什么也不干，她用头撞地，好像不想活了。她的丈夫被搞得一筹莫展，绝望之极，只好向老丈人求救。后者说把她打服贴。丈夫却坚持认为姑娘的父亲应该去感化她。这位父亲于是找机会告诉自己的女儿，她是个非常难看和不讨人喜欢的女人，他曾害怕不能把她嫁出去。他还说要不是她的丈夫心地善良，他会像对待女仆那样对待她的。姑娘听了非常害怕，而且十分相信父亲的话，结果她跪倒在父亲脚下,又跪倒在丈夫脚下,保证以后一定记住自己的‘责任”。

这个贵族不愉快的经历使我们联想起 18 世纪的一桩社会丑闻。西福德号船长艾萨克·普雷斯顺于 1786 年结婚,他的妻子简被说成是‘一个仪表谦逊、性情温和、乐于助人、顺从、听话、对自己丈夫绝对温柔、恭顺和极尽义务的女人。”

这种说法本身就为我们提供了这个时代妇女美德观的写照。可是,人们并不帮助不幸的简。“1 月 11 日,婚后第六天,船长把妻子的帽子从头上拉下来,握紧拳头对着她的耳朵一拳,并用力把她摔出门外。”从此,简成了他每天练拳的靶子。在允许她上床睡觉前,他强迫她在他床前的不同位置跪两小时。她怀孕后,他用书打她的肚子。咬她的脸、朝她脸上吐唾沫、打她的耳光则是他表现亲昵的方式。几年之后,简的身体受到了严重的摧残,忍无可忍了,只得逃离家门。普雷斯顿被法庭传讯,许多人证实了他的行为。陪审团判决简离婚,判决她的丈夫每年付给她九十英镑。

这个提倡妇女顺从、屈服和甘当二等公民的悲惨故事揭示了完整的社会氛围,而故事中的那种引人注目的虐待狂的行为更加强了这种氛围。但在那些有过同样的兽性的男人们的眼里,这也许算不了什么。

1845 年乔尔·霍斯神父到美国旅行时,在约克神学院的周年纪念日上发表了关于理想的女人的讲话,题目叫《女士的镜子》或(女人性格的形成和优雅之处》。约克神学院无疑是妇女高等教育的典范。在中世纪的美国,乌托邦思想、女权主义、宗教改革及其他社会实践已开始盛行。但牧师却带有优越感。如果男人没有一个令人尊重并值得与之交往的、清洁和幸福的家庭,他就被毁了。而如果他的妻子是一个懒惰、邋遢、不善理家的人,他的家庭就无幸福和荣誉可言。当霍斯谈到教育时,他说:“一个有德行的女人也许是自学的,不管怎么说,她受到的教育使她知道如何思考、观察、比较、推理、交谈,并适当地、有益地履行自己的职责。”

一旦这个可爱的人学会料理家务,“她必须依靠虔诚之心除掉和改正她天生的软弱和缺点”,如‘傲慢、虚荣、妒忌等等,促进自己的思想提高,合理掌握时间,合理运用自己的才能和办好事情的

方法。”

依照霍斯神父的看法，约克神学院提供的教育的确有广泛的用途。有德行的妇女可以从事传教的工作；那些虔诚、有智慧、受过良好教育的妇女对她们同性的人进行教育是最合适的。”

几乎与此同时，美国《颅相学日报》的编辑亨利·福勒出版了一本婚姻指导方面的小册子。福勒在当时享有今天精神分析学家的威望。福勒主要研究妇女怎样在现实生活中保护自己的心灵。“年轻的姑娘当然会读每本小说，尽管差不多。所有的小说都充满着奇怪的暗示和几乎不加掩饰的、更为客观的描述……不知羞耻的读小说的姑娘！她们读书时，不能做到不受污染和冰清玉洁。她们让丘比特、情人、恋爱之类的东西耗尽了精力和体力！”

德国科学家莫比乌斯 1907 年出版了一本叫做《女人心理和智力的弱点》的书，对此类事作了解释，从而也解决了以上的问题。他检查了女人的大脑神经并报告说，女人“那些精神活动最重要的脑神经不如男子发达，而这一差别是先天的”。由于受到大脑思维不够发达的阻碍；虚伪，即说谎，很自然地成了女人不可缺少的武器”。因而；严格地说，女人对科学未作出任何贡献，而且她们也不可能理解科学”。这样更好，因为“如果我们希望女人彻底完成一个母亲的任务，她就不能具有同男人一样的大脑。如果女人同男人一样头脑发达，她的女性器官就会出毛病，那么，我们面前就会出现一个令人生厌的、无用的两性人”。这就是当时颇有声誉的心理学家的观点。

奥托·魏灵格自认为是哲学家，他警告世界应该看到女人的危险性。他的《性与性格》一书在 1903 年首次出版，以后直至 1920 年在德国每年都有新版，此书被译成其它六种语言。这篇论文充满着前纳粹和反犹太人的预兆，书中坚持女人是性欲旺盛的魔鬼。人们不能相信有史以来女人有何变化。也许现在她们的淫荡成份比以前更多，既然妇女运动最大的要素是从母亲转为妓女，说是妇女解放不如说是妓女解放，当然主要结果是妇女淫荡成风。而新鲜的是男人的态度，在犹太人的影响下，他们几乎都接受女人对自

己的评价，承认男人应起的作用。魏灵格继续说，男人的作用就是女人泄欲器。“女人在性欲上需要男人，只有通过这种行为，她才能成功地证明她的存在。”

仅在半世纪前，争取妇女选举权还是斗争的焦点。那些反对妇女选举权的人的思想是公开暴露的。埃德温·博克，当时的著名专家，1909 年在接受《纽约时报》采访时悲伤而又非常巧妙地说：“一个女人，首先从个人和具体的角度观察一切事物，这是她的个性，这是符合宪法的。”他继续说：“这并不是反对她，这一点是十分重要的，也是固有的，但她的每一个组成部分都将成为政治上的个人因素，这种因素对各政党和政治将十分致命。”他又作了一个更为直接的判断，这个判断更暴露了男人的态度：“一个女人，由于她的个性，是摇摆不定的、胆怯的、易激动的典型。这种不定性和懦弱性是通过自然渠道——母性取得的。”博克先生以警觉的目光观察了形势，指出“鼓吹妇女参政的妇女正在为一种想象中的平等而工作，她们不能意识到这种平等是不可能的，因为自然创造了不平等，如果硬要使它平等，只会给弱者带来伤害。”

如果博克的话有些令人难懂，已退休的最高法院法官亨利·比林斯·布郎第二年在华盛顿妇女全国俱乐部上的讲话则更为直接：“最好的学校和大学的门对那些想得到高等教育的女子一直是敞开的。但近来一种令女子产生厌恶劳动的思想的危险威胁着我们，它使美国姑娘放弃她们干家务的天职。家务，如果还是社会分工的话，在任何国家都存在，但现在要交给外国人或有色人种……”但这种应受指责的想逃脱家务劳动的愿望只是问题的一个方面。布郎关注这些易受污染的心灵。他说：“我的担忧是，选举权并不能使她们的性情高雅，反而会引导她们愈加为自己辩护，与男人在那些一直被视为男性统治范围的方面竞争。我还担心，一旦成功，就会在很大程度上毁掉那些精巧、高雅的花朵，这些东西从很久以来就取得了男人的羡慕并发展了男人的骑士气概，而女人一旦成了政治家，就会失去母性的本能。”

历史学家弗郎西斯·帕克曼在一个小册子里反对妇女选举权，

他这样解释：“世上一切其它东西的存在均从属于女人连续的不可缺少的培育人类的作用，在她们一生最美好的时刻，这种延续后代、养育后代的工作使她们无暇顾及其它事情。”

这些想法现在看来非常古老和奇怪，因为时间已证明了它们的荒谬性。但这些想法却表明，人们认为女人在生理上的不同使她与男人区别开来，她被认为不如男人，注定要做奴隶、家庭的苦力、人类传种接代的工具。虽然我们可以指出妇女在现代政治和教育上的平等及吸收妇女作为技术工人、非技术工人及专业工人的情况，以及总的来说现代妇女享有的自由。西蒙·波伏瓦在详尽地研究了妇女的状况之后，对于妇女目前的地位，远不是高兴的。她发现男女之间仍缺少轻松的关系，对女性的歧视依然存在，用她的话说，有一种不同感。换言之，如前所述，女人并不被男人视为同等的人。

这种不同感的原因是什么？是一种特殊的待遇，一方面，把女人降低为男人的附属，另一方面，如波伏瓦所指出的，有时又把女人上升到不真实的、虚假的理想人物。

男女不再是简单二分法

养儿育女，没有充分的幽默是不行的，这跟谈恋爱及婚姻生活中没有嬉笑和诙谐谈不下去的是一样的。

我们几个长居国外的朋友回来,相聚了几次,话题总离不开社会的一些现象，其中有那么一句话：

“无论国内国外,这些年来风气的改变,进步归进步,总觉得有一种遗憾……”

什么遗憾呢？他说：

“好像这个世界已经变成了,男人不像男人,女人不像女人!”

也许吧!但是这又怎么样?也许男人,女人的标准正在变,使人一时无法适从,无法认同罢了!

我个人倒以为,现代的男人和女人,基本上的界线是愈来愈模糊了,这也没什么不好;试想一个在工作中的女人,埋头苦干的劲儿,也许叫刚从外间撞进来的人,吓了一跳;因为她可能为苦思一个构想,坐在乱七八糟的办公桌前,满头乱发 也许抽了两三包烟,也许她作的是中性的打扮,泛白的牛仔裤、一件 T 恤,因为今天需要出外去摄影或勘察外景什么的……

同样的,一个男士脱下了西装,套上了煮饭的围裙,正在菜板上切着萝上卜丝和白菜,准备殷勤地招待今晚的来客。因为今天是他和太太的结婚五周年庆。而他老婆正在客厅和一群朋友寒喧聊天……

这样子,是不是叫着“男人不像男人,女人不像女人”了?也许,这样的画面结构,并不是大多数人(尤其是男人)所能认真去接受的。

但是,它到底有什么不好?

这世界难道一定要‘家有娇妻’才行?

“家有主夫’就对不起谁了?

其实,以男女里外一齐分工的状况来说,‘家有主夫”,也应该可以欣然同意的——只要他们自己高兴,只要他们喜欢。

并不是所有的男士一定得比太太(或女友)以‘嫌得更多钱,才叫丈夫,才能结婚。

男人不一定要比女人有成就才能叫男人。

而女人也应该放弃“我的先生一定要比我更强”的观念才好,才能在这个即将来临的社会中生存得更好。

如果家里的空调是你赚来的,这也没什么大不了;就如同半夜里孩子的奶都是爸爸喂的,没什么不对是一样的。

男人和女人不再是那么简单的二分法了。

男人和女人的分别,只是在形体上的不同而已。

至于心情上，工作能力上、智慧上或其他等等……也许可能稍有不同，或不等，但，都足以拿来证明男人比女人或女人比男人好；也不是拿来应证男女不平等的。充其量只是拿来作男女有别而已，而不是在好坏上作文章。

男人女人如果再不好好地合作起来，个人地、单独地，生活起来总是辛苦的。

我一直是早婚不早生的认同者，一个男人或女人坚持了好久不结婚,不愿与人共组一个家庭,并共同地生儿育女,其实没什么要以苛责的。一定是找不到自己心目的理想，甘心舍己的对象罢了！

因为每个男女，早在发育成熟开始，就已思思念念那个梦中情人，早谱有一款心中的恋曲，早已暗恋着隔壁班的，留着长发的那个小女生，或者是没扎皮带的那个男同学了。

我总喜欢看到一个女人，好好地享有童年时父母的亲昵、少女时少男的追逐、成年时快快乐乐地结婚；生孩子时，看到所有认识的人们衷心的祝福；把生命过得丰富，色彩正常，把岁月填得满满地，辛勤地读书或工作；也尽情地玩乐。

心里面不要想有：如何地抓住一个男人，如何地可以得到一个丈夫的眷顾而趁机放弃所学及既有的工作。

应该确确实实地明了，工作也是女人一辈子的事；愿意和男人共同来负担这个家庭的责任和社会的义务。

即使将来可能和丈夫发生了婚姻上的生离死别，也都能顺顺当当地撑过来，平平静静地再享受生命的第二春或晚春。

人生短短数十年，在情感和男人斤斤计较，和同事争执不休，都不能使我们快乐。

作为一个优秀的女人是什么？

就是作为一个快乐的女人。可以拥有一个快乐的婚姻，（即使是暂短也罢）强以拥有几次不错的恋情，可以愉快地养育一两个胖嘟嘟的儿女,有一个适当的工作(永不放弃的),一辈子有一份真当的收入,如此,即是一等一的优秀女人——永远不会被幸福抛弃的女人了。

社会竭力避免两性成为同类

尽管男子也需要母亲的乳房，他对于母亲也有性的吸引力，但她终究不是他的同类。虽然他对父亲有着潜意识的仇恨，但他终究在父亲身上验证了自己。而女人，则是异类，充满了一种超自然的力量。一系列的情况组合使他觉得，在女人身上"马那"的坏的方面比她潜在的优点更为重要。

这样，萨满把男人的焦虑归结于社会的形式，用以应付异物，应付令人不安的因素，特别关注男人与女人的关系，以保护他的同类人免受病毒的传染和伤亡的危险。他设法用允许和不允许的方法，避免女人成为男人的同类。以后，艺术家取代了萨满的作用，使得危险的女性得以永存。现在，先让我们来看看古代文化中男女之间的关系是怎样被种种规定所限的。

"我不干净……"

每当月经来临，苏里南的黑人妇女便要与外界隔绝，独居一处，如果有人向她走近，她必须喊道"：我不干净！"

女性的行经过程是不干净的，这一观念流行全球且由来已久，而其中对于经血的恐惧尤为严重。首先，从女性生殖器内定时流出的血把男人和女人区分了开来，经血赋予女性以一种女性世界的"马那"，因此，有关第一次行经的戒律便特别严厉。女性生殖器由于定期出血而经常被解释为是一种超自然的伤口，这种伤口是鸟、蛇、蜥蜴等的袭击所造成的。在一些有关女性的神话中，女性生殖器还被解释为阉割或性虐待的结果。在男人们的想象中，男性是人类社会的主宰，人们认为，在远古时代世界上只有男人而没有女人。如尼格利陀人就坚持认为与他们的造物主——一条巨蜥

同时代的人都是男性，它捉住了其中的一个，割掉了他的生殖器，使之成为女人而去做男人的妻子，让他们成为尼格利陀人的祖先。当年，哥伦布发现居住在海地的印第安人时，把他们称为“加勒比人”，他曾把一个修道士留在那里做传教士。传教士坡纳被曾记录了一个有关印第安人祖先的的故事，说印第安祖先没有女人，但感到他们需要女人。一天，他们看到一些奇怪的、没有生殖器的动物在树上跳来跳去，便把它们捉了起来一个个捆好，然后又把啄木鸟绑在了它们的大腿之间，啄木鸟便啄出了他们所期望看到的性交洞口。这不仅是一种观念，即女性是通过对人类的另一性的阉割而造成的或女性生殖器是一种伤口；更有意思的是，这种观念还常常化为形象出现在男性精神病患者的幻觉中。

在新几内亚的雕刻中，也有一些描绘女性生殖器的雕塑：犀鸟正把嘴探入阴门或阴门中爬着一条类似阴茎的蛇。有一种说法认为女性生殖器是由于阴茎的猛烈穿刺所致，因此常以蜥蜴、鸟的尖喙或蛇来作为阴茎的象征。把女性生殖器看作是危险而神秘的伤口，在所有关于女性生殖器来源的原始传说中是占首要地位的。

一切出血现象均于源于“马那”，而原始的矛盾心理显然把行经时的流血的归于“马那”那邪恶的一面。巴西的巴凯日人，英属哥伦比亚的苏斯瓦人，北印度的高瑞人、锡兰的维达人以及北美森林中的阿尔冈昆人，都为行经期的妇女建造了专用棚屋，女人几乎每月都要在那里独居一次，以免在接触中把邪恶传染给他人。由此可见，这种风俗是全球性的。

与此同时，还有一种烟熏驱邪法也颇为流行。西伯利亚的萨莫耶妇女在月经来潮时要从烤驯鹿的火堆上跳过，并不准在月经期间为男人做饭。而加拿大的鲁特卡人在女孩月经初潮时必须让她使用专门的餐具，并让她独自用餐达八个月。奇珀瓦土著姑娘在经期也必须独自用餐并不准穿越道路或与任何男人说话。爱斯基摩女孩在月经初潮时的戒期为四十天，她们必须戴上头巾，面向墙壁，蹲在角落里，并要披下头发挡住自己的脸，直至所有的人都已睡觉时才能离开。赫尔曼·普洛斯记述了一种更为奇怪的隔离

措施，那是在澳大利亚的昆士兰地区实行的。在那里，行经的姑娘将被带到一块沙地上，由她的母亲在地上画一个圈，然后挖一深洞让她踏入，再用沙填至她的腰部，接着围上一圈留有一个缺口的木栅栏，让她两臂交叉面对着那个缺口，这时，她母亲便在缺口处燃起了一堆火。这种风俗习惯曾贝克特写进他的剧本《快乐的日子》之中，但我们没有被告知剧中的那位女主人公必须在那只沙洞里呆上多少时候；不过，有一点是显而易见的，即埋在她身上的那些沙子是用来使她获得纯洁和消灾祛难的。

居住在东非的多贡人对经期的戒律也非常严厉。他们认为，行经期的妇女所碰触的任何东西都会中邪。在那里，妇女在月经来潮时不仅要独居在特设的棚屋里和用专门的餐具用餐，而且一旦有人见她走过村庄，就必须进行全面的清扫。澳大利亚南部地区的渥吉奥人则相信，如果男人与经期中的女人接触，他就必将会死于一种不可救药的消耗病。

印第安妇女在行经期的前三天内要奉行无数的戒律，如不能哭泣、不能骑马、不能骑牛骑象以及不能坐车坐轿等等。

在犹太人的传统中，经期中的妇女不能在厨房工作，也不能与人共餐或使用别人用过的杯子。与丈夫的任何一接触都是一种罪恶。如果在经期性交，两人都必将会死。随着违反经期戒律而来的不幸是多种多样的，有一点则相同，即惩罚是相当严厉的。一个乌干达班图妇女如果在来月经时碰过她的丈夫，那么后者就会生病；如果碰过他的武器，那他就会在下次战斗中被杀死。马六甲人相信，在妇女经期男人若与其性交甚至碰触，便会丧失阳刚之气。

以上我们所讨论的种种戒律均发生在远古时代或原始社会。然而妇女的月经所带来的焦虑在男人的心中根深蒂固，以至今天仍遗留在一些民间的传统中。西欧的农民相信妇女在经期不能烘面包、做腌制品、炼黄油、纺线，否则一切都要出错。在西里西亚的民间传统中，妇女来月经时不能播种或在花园里工作。罗马作家普林尼告诉我们，新酒或已成熟的水果一旦被经期中的妇女接触过就会变酸。他还为我们提供了原始心理矛盾冲突的例子：一个

经期中的妇女如果暴露自己的身体,旋风、冰雹、闪电都将被吓跑，如果她裸体在麦田边行走，麦田中的毛虫、甲虫、寄生虫和其它害虫就会从麦穗中掉下来。而美洲的阿尔冈昆妇女若在麦田边行走，也会引起这样的结果。还有的人则认为经血可治麻风病，有时还被欧洲农民放入男人的咖啡中，作为爱情的魔法。在俄国的民间传说中，则认为经血能够治疣或胎记。这些事例充分体现了“马那”的双重面具。然而大量的事实证明，绝大多数男人并不是羡慕而是惧怕女人的月经。

哈夫洛克·埃利斯举例告诉我们,即使到了 19 世纪末,受过教育的人也仍然摆脱不了这种迷信观念。 1918 年英国医生威廉·古德尔写道，他在工作中必须冲破妇女在月经期不能开刀的习俗。“我记不清从何时起，我们的祖先便这样想和这样告诉我们：一个经期中的妇女在场会污染庄严的宗教仪式，使牛奶变酸，使酒桶里酒的氨基酸以及其他一些东西遭到破坏。”埃利斯还举了其他一些例子，如几个小提琴手说他们的琴弦常在他们的妻子行经时断掉。

职业女性难对付大男子主义者

你要面对的另一个事实，就是商业社会里那种传统的大男子主义。尽管社会已慢慢接受女性做事，但男人的态度却并没完全改变。所以，如果你想成为一个职业女性，就要先接受这个事实，然后学习怎样在工作上应付有大男子主义者的主管、同事和同僚。但请记住，大男人主义今天虽然还有市场，但你也不能因此而过份自卑，否则你的情绪便太容易受到干扰，而不能以冷静的头脑去分析形势。

有位女秘书诉苦说，公司完全没有意思栽培提拔她，就是因为她是女人。其实，她对工作即不负责任，也不热诚，常有男朋友在工作时间内登门造访；赶任务时，不管公司都在加班工作，她自己却按时下班。这样的工作态度，又怎能怪公司不给她机会！

假如你不想只任秘书或一般的女性工作，而想打破这种局面做一个成功的主管，在现代的商业社会里为自己开拓出一条新路，那你就必须了解大男人主义和怎样去适应这种环境。同时，你也要清楚他们的想法和对待女性的心理与态度，以及构成这种印象的原因。

普遍来说，一些男人所接受的职业女性，只限于他们的女秘书、接待员或管打字员的老职员，他们不能忍受，也不知道怎样对待的，就是那些即聪明智慧又有才干的女士。因此，他们替这些女人加上了诸如‘恶婆’‘武则天’‘肖太后’‘管家婆’等别号。这些女人有头脑、有魄力、有才干，一方面和他们同等，或和他们竞争，构成威胁；但另一方面，她们还是女人、妻子和母亲。在男人脑海中，这两种形象是冲突而不能统一的。

虽然有些男人有时也承认能干事业的女人比只懂得做贤妻良母的更有魅力。但若要娶妻，则只想要一个平庸、不会和他竞争的女性。在一个男女混合的场面里，男人在行为、言谈方面自然以领导者自居。但是，如果让他身处一班与他同级的女士当中，他便会觉得浑身不自在。这就是说，若男人是女人的总管，那么，男人便不会介意和女人一起工作。这种思想，既根深蒂固又一时难以消除。

一般的大男子主义者，对职业女性常常会有以下偏见：

女人没有能力担负重任。即使是今天，仍有男人认为女人并不是真的想工作、需要工作。他们以为女人工作只是在未找到丈夫、未做家庭主妇、贤妻良母之前的一种打发日子的权宜之计。

对于那些结了婚又继续做事的妇女，在他们心目中同前者也相差无几。

毋庸置疑，有些女人确实如此。但假如你的志愿是要做一个

名副其实的职业女性，那么，你就要建立自己的意向，并要不停地提醒他们，你想成为一个真正的专业人才。

女人不能对工作和家庭同时兼顾。不错，女人生小孩时不能工作，而且很多女人当怀孕时，便停止工作。因此男人便觉得家庭责任对女人来说永远都比工作重要。因此，一个有家庭负担的职业女性，需要以加倍的精神和毅力去兼顾工作和儿女。

女人太情绪化。男人认为女人就是女人，头脑不够冷静，太意气用事 特别是在紧张的工作压力下,精神容易崩溃 遇有困难、挫折、需要沉着应付时，女性便往往失去自我控制而变得优柔寡断，甚至流泪。

确实，大多数女性，太情绪化了一点，但男人也一样。有家酒店的总经理，他乖戾暴躁的情绪往往会一触即发；稍不如意，即拍桌大骂，向职员投鞋子；骂人之声从会议室传到酒店走廊，粗言秽语，令职员和住客都尴尬万分。

虽然男人的情绪化如此，但他们却是被接受的一群。而女性只有在不断地证明可以在强烈的工作压力下，保持情绪稳定，才可以消除这个错误的印象。

女人太柔弱，需要保护。大部分男人，在批评同性工作做得不好时，他们是无所顾忌的，但要批评一个女职员工作表现不理想，他们就觉得难于开口。这主要因为他们认为女子太脆弱，需要保护，不能用刺激性的语言去伤害他们。

如果你默许并接受这个想法，那么你永远都会被视为弱者，永远得不到平等。相反，你要让他们知道你可以保护自己，并不脆弱，当然也会以客观的态度接受批评。

女强人一定是性情古怪。大男子主义者觉得职业女性和他心目中的传统女人不同，所以便一口咬定，这些女人一定是性情古怪、神经质或是河东狮。你越成功，他越认为你怪僻，甚至是女人中的败类。他根本不能接受女性想在事业上和他竞争的欲望，所以在背地里把你的性情品格批评得一文不值。

女人不能为工作公出。这一点极为重要。公差并非是花公费

游山玩水，而是相当劳碌奔波的苦差事。如果你决心为成功而奋争，那你一定要有心理准备去饱尝鞍马劳碌之苦。

女人不能接受权势。就算你已经升了级并作了行政主管，男人口里虽然承认，可心里却相信你没有真正的权力，而操纵大权的却是别人。再者，男人认为女性会滥用权力，不能做上司，因此男人不喜欢替女主管做事，而有的女性也亦如此。也就是说女人对同性，亦和男人一样有误解，这实在是一种不该有的遗憾。

不能和女人出外吃午饭。就算你和他只是同事，没有暧昧关系，男人都怕别人见到你和他单独见面。

男人之间工作上遇有困难，或想培养更佳的工作关系，都会自然而然地互相约吃午饭，或下班后往酒吧饮一杯；周末则约会打网球，打桥牌。但你若是女人，男人便会觉得不能随便约会你，一方面怕别人见到，另一方面也怕你误会他对你的意思。如你想冲破这种无形的羁伴，下次你应主动约男同事吃午饭。

易招惹流言蜚语。男人一向以为女人办事能力比他低，但是，如果你升级比他快，他不但不会尊敬你，反而会怀疑你用不正当的手法去博取上司的欢心。因为你的升级使他的自信心受到了损害,于是把你说得一文不值,认为你是因为耍手段,才获至了升级。

如果你遇到这样的情形，最好的办法就是嗤之以鼻置之不理。

女人不需要享受太多薪酬。因为她们有丈夫养，有男朋友送礼物,她们赚钱的目的是买装饰品、买时装。

记得有一位女主管年终时，向上司建议给两个下属加薪。这两个人分别是一男一女。女的工作表现本来较突出，加薪亦应较多，但是，上司只批准给那位男的加薪，而女的则象征性的加了少许而已。其理由是“她有丈夫养,而男的则有太太,又刚刚生了小孩,负担增加,所以需要多一点钱。”

这种不以工作表现来决定加薪的做法，实在令人气愤不已。

某女士有一个电报局做事的朋友,每次碰到她都说“忙吗？”当她回答忙时,这位女士便说“唉,忙什么 咱们女人不愁吃,不愁喝，还上什么班？即使上班挣钱也纯粹是为买饰发而已”。然而

有一次她忍不住反唇相讥说：“保罗，为何你每次见我都说一样的话？难道我赚钱就为了买饰物装扮？请不要以你之心来度我之腹？”从此以后,这位女士见到她时再没有说过同样的话。

做同样的工作而给女性以较低的薪酬这是不能让人接受的。当然，有时大家在同一家公司做事，却很难知道别人薪金高低，但如果你知道男同事和你做的工作一样，薪金却高出许多，那你便须向上司要求解释工资差别的原因。

同工同酬是极端重要的。你的薪金反映你的价值。如果你和男人的薪金不平等，那你们的价值也不平等。

女强人没有女性魅力。可悲的是相信这种说法的女人比男人还要多，而这恰恰是女人在事业上最大的敌人。女人对同性的妒忌也是很强的，因为女人自小便被父母，社会灌述这种思想：女人不必太能干，太能干会令男人怕你；女人不必和男人竞争，就算竞争,也不必求胜 女子无才便是德等。

不要在这些传统观念面前畏葸不前，不要害怕成功。成功不会令你的男朋友、父母、丈夫以及儿女觉得你太男性化，反之会为你的成就骄傲。而你，也会随之成为一个婀娜多姿，更富有吸引力的女性。

你现在既已知道大男子主义者对职业女性的一些错误观念，你每天便要针对你所遇到的情形，分析一下是否全是大男子主义作祟。这些情形虽然有时不足挂齿，也不必小题大做，但是，却需要你以正确的言行去纠正及证明一切。

在处理这些问题时，如果你不分事情的大小轻重都一律以强硬的态度去对付，那不仅使你的男同事觉得你反应过敏、易走极端,而且,连你自己也会觉得适得其反。

当你出外替上司接洽公事时，不认识你的人，多以为你是上司的秘书而不是他的助理。

这个错觉我要立刻纠正，别人便不会继续以对秘书的态度来对你。

另外，在某些情况下，你还要为自己挺身而出。前些时，澳门

某机构的公关经理，因为懂得说葡语，上司便派她陪着香港的一位英国律师到澳门的律师事务所去办一桩法律事务，到了律师事务所，因为律师还没有把事情办妥，这位英国人便当场大发脾气，颐指气使,向着这位女士质询。然而她不慌不忙地对他说道“:先生，我是公关经理，不是一位律师，刚才你已经听他们说过，这些事情本来应该由香港的干部先办妥；不过现在看来，显然是你的职员并没有办到。再有，我既不是你的职员，而这也不是我的分内事。我不过是受上司所托来替你作翻译而已，请你不要对我粗声大气。”面对这位女士有理有据的辩白，这位英国人收声敛气，而且以后对她的态度也有了一百八十度的转变。

还有一个例子，一位女律师样子漂亮，被介绍认识一位男性同行。男的轻佻地说“:你看来不像女律师。’她立刻回敬一句“:你看来也不像男律师。”

几个月前某君请了位女士帮忙招呼十几位美国来的客户，他们都是美国大企业的董事会成员，全部带了太太。某君也在香港请了几位要人和他们的太太一起出席在某家酒店的晚宴。

当日到会的女性，除了被请帮忙女士之外，全部是与会者的太太。

到替她介绍时,有位美国太太颇为风趣地笑着说“:这位女士，你又是属于谁的？

她一时愕然,但反应很快,随着轻松地一笑说“:夫人,我不属于任何人,我是自己来的。我是主人杨先生的侄女。”

由此可见，你不单是要在男人面前，而且还要在女人面前，纠正他们以为女人只能够“属于”别人的概念。如果是主管，则一定要矫正男人以为你还只是秘书、速记员或职员的印象。为此，你要谨慎地记住下列几条：

小心不要随便在会议中做笔记。在会议上做笔记，往往会给人一种你是秘书的印象。因此，除非会议中人人都做笔录，那你也可做笔记，否则，你不应是开会时惟一做笔记的人。如果要做会议笔录，应叫秘书代劳。

不承认我懂得速记。就算你以前曾任秘书，也不要用速记写字，尤其是在男人面前，不能给他们有一个“以前是女秘书”的想法。

既是主管，就要在言谈举止上有一个行政人员的风范。试想，哪个男主管作过速记？

不要打自己的信件。会打字是可以的，但绝不能自己打信件。尤其是，如果你同级的同事个个都用秘书，或用手写信笺，你更不应自己打字。

不要替别人斟茶倒咖啡。如果每个人都自己顾自己，那你亦应该自己管自己。但不要自告奋勇地去替别人倒咖啡。如果发觉开会时没有咖啡，最好的办法是叫秘书或女佣代劳。

不要在会后收拾会场。就算你手痒，那些烟灰缸、废纸、茶杯、咖啡杯也应让清洁工人去清理。

不要替公司的商品做模特儿。有的女士，听到别人叫她替自己的公司做模特儿，便欢天喜地而不管是否有失自己的身份，任人叫她穿着泳衣作状拍照。

如果是公司叫你拍照并刊登在年报或员工刊物上，那你不应拒绝。当然，这也要有个原则。在宣传活动上，要你在经销商大会上示范新产品是你的分内事，而叫你拍广告片，便不应接受，因为这表示他们对你不尊重，会贬低你职业妇女的形象。

在工作中，你每天都会遇到一些大男子主义者在公司内外作出各式各样的评语，对于错误的评语，我要用心平气和但却是坚定的语气去纠正他们。有时形势不容许你立刻作出反应，你便要等待一个适当的时机。譬如，在一些外国公司，特别是美国公司，他们都喜欢把女人称作甜心、蜜糖、我亲爱的等等。

如果他说“：我亲爱的，你可以替我办妥这件事吗？”

你可以回答“：我有名字。如果你叫我名字，我乐于效劳！”

又或者，他会对着别人说：“让我向你介绍本公司最出色的行政人员，她是我见到的最漂亮的广告经理。”

你可以笑着对他说：“多谢你的介绍，我不知道我的相貌跟我

的工作有什么内在联系？”

又或者，他会对着你部门的女士说：“你们女孩子办事真勤快？”

你可笑着回敬：“我们女孩子跟你们男孩子一样！”

在态度上，如果你先自重，男人也就会尊敬你。在那些规模大，历史长的公司里，在那些传统上由男性控制的行业中，上述情况可能会严重一些；但是在一般的中、小型机构，情况则相对而轻。

生活低潮难以避免

每个人都必须接受这样的一个事实：困难时期是不可避免的。如果我们活到 75 岁，我们就有 27393 天要过，这中间许多日子会处于生活的低潮。很多原因都可能引起沮丧和烦恼，如情场失意，经济拮据，孤独寂寞，夫妻不和，母子矛盾，这些都可能引起不快。即使是一些无关紧要的小事，如夫妻争吵失眠，想要的东西商店里一样也没有，上街受了陌生人的闲气，求人不成等等。一切日常生活中碰到的失意和不快，都可能给你生活蒙上一层灰尘，这些大家可能都深有体会。从格雷斯、佩利的小说《生活中的趣事》里的女主人公的一通发作就可见一斑：“一次圣诞节，我丈夫送给我一枝金雀花，但一点也不好，谁也不会说这是象征美好的。”这样的抱怨是情理之中的，这一天对于她来说当然是个不快的日子，她不需要别人送这种金雀花，至于为什么，自己也说不清。

当不愉快的日子接踵而来的时候，就好像无边无际没有尽头。孩子们能多安静一会吗？为什么杯子会从手指中滑掉？为什么我们上楼时会失足？为什么饭总做得一团糟？为什么我们的工作总

是平平庸庸、毫无起色？什么时候才能遂人心意？

没有人能够逃脱不幸与不快，我不能，你也不能。即使你长途跋涉，走遍天涯海角寻得一个看破红尘的高士，我敢担保他同样也逃脱不了现实中的猜疑、精神上的不满和生活中的无聊。世界上不存在极乐天堂，没人能从世俗的烦恼中解脱出来，我们所能做的只能是端正态度，妥当地去应付这些不愉快。

对这一系列暗淡时光，我们该如何看待认识呢？有三点你必须避免：一是对事情过份追求完美，吹毛求疵；二是遇事爱抱个人成见，感情用事；三是自悲自怜，处处觉得自己是个受害者。

你是不是个追求完美的人”如果这样，你这种求全责备的生活态度必将无形中给你和他人的生活增加许多无法忍受的负担。一个真正的奋斗者会有一个确切的目标，并为之奋斗，最终达到这个目标。奋斗者严格要求自己，希望自己更趋完善，她能从工作中获得满足。一项工作结束后，她能抛开这里的一切，把注意力转移到其它事情上去。而那些爱挑剔、追求过份完美的人，却事事希望立杆见影，在一些细节小事上钻牛角尖，些许差错也会令她耿耿于怀。既然她的要求从一开始就不实际，她就永远也不可能满足自己，不得不在别人面前掩饰自己的过失。由于过份挑剔，她不断地把责任推给别人，把自己造成的一系列问题归咎于他人的“不善”。

这些‘他人’总爱打乱那些追求完美者的有条不紊的世界“别在地毯上行走，今天早上刚打扫的！”这种人遇见什么不顺眼的事，很易大动肝火。她总是被一些鸡毛蒜皮的小事纠缠，结果什么也干不成。如果你在一些细微小事上过份纠缠不清，对自己、对别人过份苛求，你就该想到在这块阳光照耀的大地上，是不可能有完人的，这里没有尽善尽美的生活，也没有极乐天堂。你应当认识到错误只是错误，而不是你“什么也干不好”的证明。当你能够原谅自己和他人的错误的时候，不愉快就会随之消失。看待事物应该看其本身，苹果馅饼烧过头了，没必要像炉子爆炸一样大惊小怪。挑剔的人缺少观察，这同样也是那种感情用事的人的问题所在。

你是否是个感情用事的人？你能否区分出什么是事情的真实

情况？什么是你感觉所在？你理解问题时，是否抹上了一层厚厚的感情色彩？一个人过份感情用事，就很难保持住理性。当我们由于震惊，受到了伤害、愤怒或失望时，我们很自然会进入神经质状态。我们必须学会分析问题，如果我们保持清醒的理智，要做到这一点并不难。

让我们看看艾尔和贝蒂。在一个下雪的夜晚，他俩很迟才参加完聚会驱车回家，艾尔驾车，贝蒂一言不发，她正在为艾尔在晚会上同一个多年不见的女友说了好长时间的话而闷闷不乐，憋着一肚子火。艾尔情绪也不好，因为雪下得很大，艾尔不喜欢在雪天开车，他变得很烦躁。最后，艾尔问贝蒂为什么沉默不语，贝蒂就对他劈头盖脸地一发作。艾尔左转弯时，车一滑碰到了一棵树上，虽然艾尔和贝蒂只是稍稍被振了一下，车划得也不厉害，但贝蒂却失去了控制,她说艾尔想‘害死’她,艾尔就回骂是个妒忌的喋喋不休的女人。贝蒂哭了,说“:你不爱我了,”艾尔却说她打搅了他，让他开车分神。最后，两人一言不发地回到了家。

让我们分析一下这里实际发生了什么。如果艾尔不去理睬那个过去的女友，事情又该怎样呢？这时贝蒂又该如何去想（“为什么艾尔装得那么正经，就好像马西并不存在似的”他是不是只是表面上做做样子,故意显得冷淡?”)如果贝蒂是个旁观者,她会从艾尔和马西这两个过去的情人互相关心的背后，看到一些更多的东西。艾尔从没让贝蒂对他的忠诚产生过怀疑，那么又是什么使贝蒂产生那么大的伤害感呢？是不是贝蒂觉得艾尔同她的关系远达不到一个正常夫妻应有的亲密程度，贝蒂感到一种危险，使她对他们夫妻间缺少的东西产生一种恐惧？贝蒂如果冷静下来考虑一下这件事情，正确地分析一下，她就会发现艾尔与马西的相遇并不能对他们的关系构成威胁，而通过这件事情则可以提醒贝蒂，所有的关系都需要输入新鲜血液。那么这一切就再也不会令你不快和忧虑了。

如果贝蒂思想冷静，如果她能够让事实和情感保持一定距离，如果她不是感情用事，就不会感到自己孤立无助。总之，她就不会

觉得自己是个受害者，而所有受害者都觉得他们是被人欺骗的。

你是否是个受害者？是不是觉得“所有的事情都临到了你的头上”？超级市场的出纳员少找了你钱，你的兄妹或丈夫总把他或她的不快强加于你，你为他们承担罪名，你是每个人的“最好的朋友”,但当你有求于他们、希望得到同情的时候,回报你的却都是冷淡。

受害者总是犹豫不决，不敢大胆地道出自己的不满，去维护或者捍卫自己的利益。她们看不到自己缺乏自信这一弱点，她们总爱把责任推到别人身上，她们常挂在嘴上的是：“要是……就……”“要是我当时不在那儿……”“要是我不是年龄大了……”“要是别人尊敬我……”“要是生活待我公平点儿……”

充当受害者这样的角色并不是件愉快的事情。这种类型的人常常都是一些心理失调者，她们感到自己无力照顾自己。正像谁也无法阻止时钟运行一样，自悲自怜并不能解决任何事情。哪么你仅是去幻想、去盼望生活有所改变，情况就不可能出现转机，这种“只要……”的哀叹永远于事无补，你永远也不可能得到自己想要的东西。你必须让生活为你服务，让它给予你想要的东西，你应当去做你力所能及的事情，现在就做。

毕竟人是可以妥善处理好生活中的不快的。不要只是幻想，不要整日缠绵于不快之中，否则你就有陷入上面所说的三种情况的危险,你就会求全责备,事事烦恼,你就有可能感情用事,或者被迫成为受害者。

不要把一时的失意或纠纷看成是巨大的灾难，这中间有许多时候很可能只是一时的激动或恼火。你如果按我说的去看待这些不快，你就会发现即使是些最为灰暗、最令人伤心痛苦的日子，也会存有一些令人欢乐的东西。

我相信我所谈到的这些发生在个别妇女身上的婚姻家庭问题，在这个社会有一定的代表性。我们女人要获得幸福，就必须取得独立，要具有对社会的适应能力和责任感。女人如果充实了自己，认识到了自我生存价值，就一定能够主宰自己的命运。我们必

须具有情感意识和经济头脑，建立起事业心，自强自立。只有按照自己的标准去生活，拥有自己的目标，这一切才能实现，这就是为什么我一而再，再而三地强调女人必须自主这样一个问题。

生活自主的同时保持对他人的责任感，可以使一个人的生活得到平衡，可以使我们在这越来越疯狂的世界里保持清醒的头脑。《女性杂志》称 21 世纪为“女人的时代”，在许多领域里，妇女在社会与感情发展上大大超过了男人，但是这样做也使我们树敌太多。男女之间搞分离对我们并没有好处，我们并不需要去证明我们有能力同男人开战，我们没有必要这样做。

希望得到承认

有这样一个小康家庭，丈夫颇有经济基础，太太也不愁吃不愁穿，但为什么他们的爱情会出现阴影呢？是丈夫有外遇？或是太太红杏出墙？在调查中，邻居们都说，这是一对标准夫妻。但他们最后仍走上婚姻的末路——离婚。

这位太太指出了他们离婚的惟一理由：她每天在家辛勤地整理家务，照顾小孩，做自认为最好的菜，可是丈夫却对她一句赞扬的话都没有。从这里可以看出，这位太太对丈夫的不满是由于她认为大夫忽视了自己的存在，由此而感到彼此的感情已有深深的裂痕，于是只得选择离婚的道路。

可是那位丈夫却认为，自己并没有忽视妻子，也没有被妻子忽视。他认为，感情又何必一定要用语言来表达呢？

这是一个婚姻破裂的真实调查。从这项调直中可以发现，女性要求得到“承认”的愿望很强烈。她们认为“我爱你”“我不能失去你”，这一类甜言蜜语，对维持婚姻是必不可少的。女人喜欢从

被爱和被承认的过程中，找到自己在别人心目中的地位和价值。

男人和女人在各自“需要”的内容上有很大的区别。男性要求的东西是抽象的，而女性要求的东西则是具体的。例如，一对恋人在约会时,女方由于男友没有拥抱她、吻她,心里就犯嘀咕:大概他不爱我了。结果两个人的感情弄得很僵。有时，在一个家庭里，由于丈夫没有吃完妻子炒的菜，就使妻子很不高兴，她认为这是丈夫不爱她、不承认她的表现。有的女人在和恋人约会时，如果恋人不对她的新发型、新衣服称赞一番，她也会生出许多不满和牢骚，甚至双方会因此争执起来。

男性往往认为夫妻经年历月地生活在一起，没有必要把感情挂在嘴上，他们认为只有发自内心的赞美，才是真正感谢妻子的方法。然而女性却并不这么认为，她们觉得如果没有明显的外在表现，内心就无法获得满足。

因此，男人在和女性进行交往时，应多给予对方恰当的语言赞美和肯定，这往往比送给她一件礼物更有实际价值。

男女合作是人生要义

没有能力帮助女人的男人,没有魅力 没有办法帮助男人的女人,不可爱。

如果本世纪我们还没有学会男女合作，这将是下个世纪的悲哀。

一个男人或女人，在他专心致力、全神贯注于他的工作时，便是他更美丽、最动人的时刻——他或她——便是一个强人。

因为对女强人这样的字眼，我一直很羡慕——也希望自己可以作为女强人。

她必定是在她的工作中注入所有的才情，才能显得如此出色

而震撼吧 ?否则,何须用‘ 强 ’字来形容。

无法欣赏这种工作魅力的人，只好用一种略带嘲讽和不甘伏雌的语气‘ 强 ’加在‘ 女人 ’头上,让她无法担载得起,也无法接受。（许多女人一想到自己比男人强，就会裹足不前地犹豫起来，害怕“ 强 ’过男人,男人会不要她。）

一个坚‘ 强 ’勇敢的母亲,冒死地抢救……的婴儿,一个意志坚强的妻子，终于和重病的丈夫……（或在战争中失散多年的丈夫……）

生活上的、工作上的点点滴滴，哪一点不需要坚强的意志和决心？回到家来，谁都不要男强人，女强人，谁都需要一个温柔的男人或女人。

如果一个男人不曾和一个他所谓的“ 女强人 ”谈过恋爱，你怎知道她是不是一个温柔的纯情的女性，她可能正是你心中所需要的那个女人？她之所以外表强、工作能力强，必定也是聪明贤慧的，有极佳适应能力的女人吧！男人，你怕什么？

为什么男人会喜欢工作能力强的女秘书，女下属，但就是无法接受自己的太太或女友太强？难道是只能为你效命的女人你才接受？太太或女友也许可能管到你头上的原因？

所以对上司、女主管也是很反感的。

总而言之一句话，男人，

“ 对女强人,你害怕了吗 ?”(你自己也害怕了吗)？

其实,女‘ 强 ”人,只会引来更多的男‘ 强 ”人而已,也只有真正的男“ 强 ”人，才会觉得你有什么可怕。等待！只要在你自己工作的岗位上全力以赴，一个真正的男人，必定令你全心满意地出现。

如果,女‘ 强 ”人,不容易找到匹配的对象,男士们,你是不是该加油了？但是，现在我们应把箭头转向自己来骂一骂了。（不说骂吧！说调整、改装一下怎么样 ?)

是不是我们真的让别人觉得我们有些趾高气昂了，我们的好，和强，是不是真正有些威胁了别人？给人有些压迫感了？让别人以为我们是得意洋洋了吗？也让我们自己以为是有些高人一等，

而渐渐失了周遭的人缘？

是不是我们因为别人或上司的赞美，有些得意忘形，忽略了（谦卑）两个字是与人共处的基本礼貌了？

再不然，是不是因为我们愈来愈有些养尊独处，予人有不可亲近的感觉了？

一个女强人，除了强，必然也是好的、优秀了。

我们当然有足够的条件去修正自己“强而无礼”的态度。我们要懂得比一般女人更自谦才行！比一般女人更“体恤、更“温和”。

如果我们真的可以赢得女强人的雅号，除了工作上加倍努力地付出以外，我们的情绪，修养上也要有加倍容忍的工夫。

女强人不好当，当不好的，比做一个男人更难。

因为在外在工作表现上,人家要求我们是‘真’的强,而在生活或待人处世上，人家又要求我们像个女人一样的温驯柔美（带一点弱）。

因此，在强和柔弱之间的分寸，我们得训练自己捏拿得稳，譬如说：是不是在发号施令的时候，要不要用一张温和的笑容或十分软性但坚强的语调来说话呢？是不是应有自己一套独特的奇异的处理方式呢？

女强人必须得到她的家人的同仁的支持，尤其是丈夫和她的部属。

我们没有学习的对象，如果我们真有，那个对象是男人。男人在作上司,作老板的样子,一直很自然,很性格、很果断,他们表现出来的阳刚之气，没有人会反对。但是一个女人也照样依她的父亲或男主管的样子去作，大家都会有些不高兴了——因为她是个女人嘛!!

当女强人实在是一种艺术，也是为人处世的一种真正在身体力行中的女强人。

我发现，她们得自先生的支持和微笑，常是使她们勇往直前地继续作下的原因。

可见得，能得心胸宽厚男人支持的女人，一样可以光芒四射，

正如同男人得到伟大女人，在背后的支持是一样的道理吧！

问题是：想当个女强人，或自视将会是个女强人，便需要深切了解“自己要找个怎么样的丈夫。”

被排斥在打猎和搏斗活动之外

两种男人专有的活动——打猎和搏斗往往不让妇女参与。武器和打猎的用具比任何东西都更能体现男人的性征。在塔希提岛，女人不能碰武器和钓鱼线；在昆士兰，被女人跨过的钓鱼线必须扔掉。在其他一些地方，也有不准妇女跨越某些东西的禁忌。因为这样做据说是防止女人的性器官跨越男人从而使后者遭到污染。（而在新西兰，当一个毛利男人想获得酋长的神奇的男性力量时，他就得在后者的胯下爬过。）达科他印第安人的武器不能被女人触摸，西伯利亚的狩猎部落也同样遵守着这一条戒律。在南非，如果一个女人碰了祖卢人那细长木柄的标枪，标枪便就此废用。

在南方班图人中，牛是男性自我的重要象征，因而也是女人的禁区。如果女人触碰牛，牛就会病倒。在马来人中斗公鸡也不能让女人观看，然而这种戒律在班图人中不适用于未发育的女孩和已绝经的老妪，因为他们确信女性的‘马那’是有害的。

人们时常还这样认为，在追猎和参战前必须避免和女人性交，如果违反了这一禁忌，男人的战斗力就会削弱。古人确实也时常这样解释。后来有一个事实暗示禁食的风俗也是伴随打猎和搏斗而来的，但禁食却不能认为是保持力量的方法。

在整个波利尼西亚及美拉尼西亚的许多地区，战斗和打猎前也均实行禁欲，印度的阿萨姆人在执行这一戒律时尤为严厉。有

一次，酋长的妻子和她的丈夫讲话，不知道他正领着一群战士携带着战利品回来，当她知道后，心理便开始极度不安和恐慌，以至生病而死。在英属哥伦比亚和北美其它狩猎部落群居的地区，战斗前和狩猎前不能接触女人的戒律也执行得很严。墨西哥的惠乔尔人也如此做，而且宣称，鹿永远不会走近那些在狩猎前跟女人睡过觉的男人所设的陷阱,它只会朝着陷阱发出轻蔑的‘ 哼哼 ’声 ,随即离去。整个欧洲大陆的男人在战斗前和狩猎前均实行这一禁忌。女人还不能靠近祖卢军队（如与牛的关系的例子所示），除非是已过了经期的老妪,这时她们已‘ 成了 ’男人。

狩猎的戒律如此之严，甚至影响到赤道非洲的邦戈人，他们在布网捕野猪期间要节欲，而美拉尼西亚的托雷斯海峡上的渔民在甲鱼交配季节也须禁欲。

最极端的禁忌原则是：既然姓名是个人的一部分，对姓名的触及便会影响到他本人。非洲尼亚萨兰的班图妇女不能提到丈夫的名字或任何与此相同的字。澳大利亚的沃伦邦格尔岭地区的妇女不能提及她所认识的男人的姓名。此外，男人还可能有一个秘密的名字，女人甚至连知都不知道。同样，印度人，我们一直视其为禁忌的典型,也不许女人提到丈夫的名字,要提到他时,只能说‘ 屋里的男人 ’或‘ 一家之长 ”,甚至她在梦中说出男人的名字也会引起他的过早死亡。

矮小的布须曼人是最古老的民族之一，他们靠最简单的狩猎和采集技能维持生活，他们的风俗里集中了我们讨论的所有禁忌。在他们那里，男女分坐在由树枝或草建成的简陋的棚屋的两边——如果男人坐了女人的位置，他就会变得软弱无能。当男人外出捕猎长着旋角的非洲大羚羊或长颈鹿时，他便不得与女人同房，不然他箭上的毒药就将失去效力。一个布须曼女人须在树丛中分娩,但如果男人不小心涉足那里,就会失去狩猎能力。

布须曼人的神话强调男女间的距离，似乎他们是两个部落。最早的时候，男女分而居住，男人专事狩猎，女人专管采集。有一天，五个男人出去打猎，由于粗心，让火种熄灭了。而女人总是小

心翼翼，有条不紊，一直让火燃烧着。五个猎人捕杀了一只小羚羊，却无法烧熟。绝望中派其中的一个去取火。第一个取火者，过了河，看见一个女人在收集种子。当他向她要火时，女人把他邀到帐篷里，对他说："你饿坏了，等一下，我把这些种子舂碎。"她给他做了麦片粥。吃完后，男人说："你的粥很好吃，我留下来陪你吧"。其余四人等了很久，觉得奇怪。羚羊虽在手，却没有火。第二个猎人去取火，又被女人的食物所吸引而留在女人的帐篷里了。第三个取火者，也走了同样的路。剩下的两人，十分恐慌，他们猜疑他们的伙伴一定遭遇了可怕的事，于是用鹿骨探测凶险，结果却是吉祥的。第四个猎人战战兢兢地又上路了，他也加入了前面三个伙伴的行列。最后一个猎人害怕极了，再说这时羚羊也已腐烂，于是他便带着弓箭逃跑了。

在世界的另一头——北美普埃布洛的祖尼人的神话说，他们的祖先是从地里钻出来的。神话中男女分成两个阵营，妇女被描述成在力争进入上流社会的竞争中不如男人能干。在这些神话故事里，性和婚姻被完全忽略，两性被看成为彼此分开的两个群落，这种观念也许是妇女短暂独居的反映。

不管怎么说，最早的宗教集中了男性的焦虑，从而宣告女人在生活的大部分时间里必须保持沉默，这种宗教戒律阻止了妇女参加人类许多活动，从而部分地把她们排除在人类生活之外。所有的资料证明，这种现象大致起源于旧石器时代最简单的群体部落。

虽然男性对女性含有陌生感和恐惧感，性的欲望却保证了人类的繁殖。然而，女性的生殖力又引起了另一种矛盾心理，它既然影响了妇女的地位，那么，男人作为社会的一员，阻止他把厄洛斯当作爱神便是理所当然的。

最大的难题是克服自卑

在我任杂志编辑的时候，有位年轻的女性来找我。她坚持与我谈谈，以下便是她的际遇——自幼她便不满意自己的鼻形，每天照镜子都带给她相当的痛苦。丑陋的鼻形使她深感自卑，甚至不敢出门。于是她决定接受整型手术。手术费用对她而言非常庞大，而她之所以如此坚持，不过是想由自卑感中解放罢了。

手术的结果并不成功。不！站在医学的立场上可以算是成功，但却无法使她满意地从自卑感中得到解放。在满腔怨怒下，她找了另一家整型外科。相同的情况，使她又陆续进了几家整容院，但是，动了几次的手术，都无法使她满意，而鼻子在重重的手术下，似乎变得更丑了。

“我自卑得想死,但是,我又不甘心,我非把陷我于不幸的整型外科医院，在杂志上检举出来不可，否则我死也不瞑目。”

她来找我的目的，即是请我在杂志上控诉该整型外科。听了她的话，自然而然会想看看她的鼻子。老实说，她并不是个特殊的美人，却也不算丑。她的鼻子也许是因为动了几次手术，显得有些红，但并不像她说的那么丑陋。可是，尽管我费尽唇舌，仍然无法将她从自卑感的深渊拉出来，真是个深为自悲感折磨的可怜人！

那个时候，我突然想到，像我这个不比她美丽的人，怎么能够快快乐乐地与人交往，而且还能担任外人看来十分出风头的编辑呢？坦白说，我也曾因自己长得不美而烦恼过。在求学时期，我的功课从不输人，但不够美丽的自卑却时时困扰着我。当我看到与男朋友嬉闹的同学们，不免会想，成绩这么差还这么爱玩。其实，

在内心的深处却十分羡慕她们的美貌，男性们才会拜倒在她们的石榴裙下。

另外,长我 6 岁的姐姐生得比我美丽，我也十分嫉妒。她经历过轰轰烈烈的恋爱，而后又不顾父母的反对而结婚。面对这个如此美丽、惹人爱怜的姐姐，我相当不安，因为不知道我是否也能像她一样。为了从自卑感中解脱，我不得不在成绩上拼命超越别人。尽管如此，却始终有种不满足感。

在这种情形下，一旦出现想与我结婚的男性，我便立刻紧张起来。此时我才留意到以往的自己是如何的傲慢，一定是个令人讨厌的女孩吧！而当我得知自己为人所爱之后，我便学会了谦虚。并且发了誓，对这个已经看到我的所有缺点，却仍选择我陪伴他一生的人，我一定要使他幸福，让他体会到我内在的美。

只要是人，多多少少都会有不为人知的自卑感奋战不懈的过程吧 我想 克服自卑感,人才能飞跃、进步,才不会永远停滞于忧虑中。

以推理小说享誉日本的作家 M 氏，仅有小学毕业的学历。尽管他拥有过人的才能，但为了家庭不得不外出工作。然而，他却花费了比常人多好几倍的时间努力进修，不但获得了知识，同时在精神方面也得到了成长。虽然学历不高的自卑时时困扰着他，但他却努力地克服了！

有一回，我们杂志请他写篇有关《自卑感》的随笔。若是以前，这个题目也许会刺伤他的自尊心。但是，他却能直言不讳自己的学历，并且还说明自己是如何克服这种自卑感。

我想起 A 氏的话,他说：“M 氏能坦率地谈论自己的学历，这也是他对于文学及人性的一种领悟吧。”以 A 氏的家世、学历来看,M 氏连替他系鞋带都不够格。但 A 氏却因绝望而自杀，悲惨地结束了他的一生。

还有一次，我邀请推理作家 N 女士出席一项座谈会。由于她有相当严重的身体残障，我猜想她也许不会出席。但我错了，当天她坐在轮椅上赫然地出现在会场，而且还毫不畏缩地发表一些宝

贵的意见。那份坦然着实令我钦佩不已。

在我与外国人接触时，他们总会问日本人都不爱说话，我很想告诉他们，不是不想，而是不敢。但终究强压下这股冲动，只得苦笑地回答说：“日本人非常讲究礼貌，不太想出风头。”这种答覆可真是口是心非，但我却不得不这么说。

我想除了极少数的人以外，语言方面的自卑感，是日本人共有的通病。然而，这种自卑感一定要克服，否则想要活跃于国际上就更为困难了。

在一个偶然的机会中，我遇到日本著名钢琴家安川加寿子小姐的母亲草间世良夫人。她身为一位大使夫人，不管是英语、法语、德语、西班牙语、抑或是俄语，皆能侃侃而谈，异常流利。

草间夫人曾告诉我：“日本人语言方面的自卑情结过于强烈，以致不敢和外国人交谈。如此怎么能提高语言能力呢？而克服这种自卑感的惟一方法，就是努力。也许有人会羡慕我的语言能力，其实这是我年轻时所下的苦功才有的成果。若不曾努力，一味地陷在自卑情结中，就永远只有欣赏别人的份。”如此看来，究其一生，她都在学习语文。

现代的年轻女性应当不会单纯的以长相来论断。有个性的化妆、有个性的服装，都可构成个人的魅力。

每当我在电视上看到一位自认不美的女性，以自己的不美为夸耀的话题，侃侃而谈，我才警觉到时代的变迁，也使女性的思考方式改变了。

然而，时代虽然改变了，人还是有许多自卑的因素吧！有的人觉得工作能力不如人、有的人则认为自己的积极性不如人、更有人因缺乏魅力而自卑。其实，我们何不换个角度来看自卑感，它表示人对现状的不满，期盼进步，不是表示特有更高的梦想吗？

容貌不够美的人，用心于如何发挥自己本身已具有的美，而学历低的人，认真努力地学习。这是消除自卑感，使自己成为有魅力的女性惟一的路。

自信才会谦虚

“你喜欢什么样的人?”如果有人这么问我，我的回答一定是“谦虚的人”。朋友、同事、客户、丈夫,不管是处在哪一个情况下,“谦虚的人”都是我优先选择的对象。

A小姐的高尔夫球技术相当高明，但却不知为什么，周遭的人都不喜欢和她打。而B小姐的技术远超过A小姐,奇怪的是不太会打的人,都喜欢与B小姐一道，并且还央求她指导球技。

他们为何会对A小姐敬而远之呢？原来她颇以自己的球技为傲，不仅如此，一旦对方出了些差错，她立即会表现出轻视的态度，甚至于出口批评。而B小姐就大不相同了，即使她的技术更为高超但绝不会以此自满，而对不如她的人都相当亲切。从这点看来，不难理解为什么大家喜欢和她一道了，因为从她那儿可以得到许多益处。

对一个运动员而言,傲慢、自以为是的行为是最不符合运动家的精神的！对同伴的体贴才是最重要的，一位拥有运动家精神的人,在对自己技术具有信心之余,也应谦虚待人,安慰同伴的失败。

由于工作的关系,我常有机会接触一些名人。然而,我却痛心他们并不都是够格的人。在与他们接触后，我另有套评价基准，来衡量此人的价值(社会上的评价与名气,是另一回事)。换句话说，我已能明辩出此人是真正的大人物或只是徒有虚名。

第一项被我列入基准中的便是“谦虚”。确实,既有名又谦虚的人少之又少，但我以为这才是真正一流的人物。

K博士是癌症方面的名医,S博士则是心脏外科的巨擘，他们皆是日本引以为傲的世界名医。我非常荣幸有机会接受他们两位

的诊治。最令我感动的是两位先生真挚、谦虚的态度。他们诚心诚意面对生命可怕的疾病，令我佩服得五体投地。我想真正的名医应当是这样的吧！

对于我致上的感谢函，K 博士亲自提笔写了回函，他写着“：我只不过是尽一个医生的责任，细心的诊治求诊的病人罢了，请毋须挂心！”而 S 博士的夫人则告诉我“：我先生以多帮助人为使命。”

在现在这个时代，除非极其幸运，否则很难有机会接受名医的诊治，而他们谦虚的言辞，更是一种精神上的诊疗。

其实，谦虚并不只是名医而已，从日常生活接触的人中，也可以发现到。

举个例子，我常常进出一个私铁车站中，有位年轻的剪票员，每天不厌其烦地对着成千上万的乘客一道“早安”或“辛苦了”。在有许多人不耐烦别人的询问，而这位青年无异是把心中的温暖分送给上上下下的乘客。我认为这位年轻的剪票员会有如此体贴人的言行，是基于他对职务的热爱、对工作的谦虚。

当我下车后，倘若没有遇见那位年轻的剪票员总会有些失望，看见他，我的心就变得十分愉快了。“谦虚”不仅是当事人的一种态度，也会传达给接受他心意的人，并在对方的心中点上一盏灯。更因为他是自然流露的真情，也就更显得珍贵了。

在家庭中，谦虚的态度也不可缺少。有时年轻的女性面对着父母、兄姐，总觉得彼此间有很大的鸿沟，甚至有话不投机半句多的感觉。倘若以为他们跟不上时代，而采取高姿态的攻击就未免太过份了些。姑且不管家人如何，你应当还是一位谦虚而体贴的女孩，这是我衷心所期盼的。

现在回想起来，学生时代的我，不论是对父母、对老师，总一味地任性、狂妄，是个相当令人讨厌的女孩。我会批评老师，还会顶撞长辈，对父母更是任性。令我羞愧的是，现在我视为珍品的谦虚，在当时竟不会拥有一丝一毫。

倘若我的父母现在仍然健在，依旧保护着我，我想我也将成为一个讨厌的人吧！而今我能稍稍地体谅他人，知道自我反省，努力

学习谦虚，全是在双亲去世后。在我失去庇护后，才发现自己过去有多任性、讨人厌。得等我失去最重要的东西后，才知道谦虚的重要呢？这个代价何其大啊！

早年丧亲的我，在大学毕业的同时结了婚。这种际遇在当时是相当幸运的了。自双亲逝世后，为了防御别人的欺负，我不得不像刺猬般保护自己，一直到结婚后，我才卸除这份武装。对我这种女孩来说，有个“可以爱的人”“可以依赖的人”是种莫大的幸福。坦白说，我是因为结婚才第一次接触到“幸福”这两个字。

许多女性以为结婚是种束缚，不过，对我而言，结婚反倒使我获得自由。自此以后，我才第一次轻松愉快地过自己的生活，并且得到所求的精神安慰（以前由于战争，物质、精神很少拥有自由）。

丈夫用他的温暖包容我，从他那儿我也学习到真正的谦虚。这成为我们这么多年婚姻生活的重要支柱。

我曾采访 12 对共同出外工作的幸福夫妻，他们有个共同点，那便是相互安慰、尊敬与谦虚。他们之中不乏比丈夫著名、收入也较丰的妻子。不过，丈夫并不介意妻子强过自己。这是相当难得的现象，追究后得知其中的秘密，乃在于“妻子谦虚”。

妻子能够尊敬丈夫、理解丈夫，在丈夫面前是个谦虚的可爱妻子，这种生活方式可超越所有的困难，也是夫妻相处之道！实际上，在我所采访的主妇中，不论社会地位多么崇高，当面对丈夫时，摇身一变而会撒娇的可爱妻子，而她们的丈夫也能神采奕奕地挺起胸膛，将自己著名的妻子当成普通少女般爱护。

如果现在有人问我，如何才能拥有美满的婚姻生活，我的回答绝对是“妻子的谦虚”。当然，丈夫的谦虚也是相当重要的，但是我觉得这个角色还是由妻子扮演较为恰当，如此不但自然，也会令旁观者感到好舒服。因此，丈夫还是在妻子谦虚的照耀下，扮演一位“挺起胸膛足以依赖的男人”吧！

一旦妻子丧失了谦虚，甚至认为这种谦虚不值得，丈夫便会对自己失去信心，倘若迫使他转向其他谦虚的女性求救，婚姻就亮起红灯了。

人生中最重要的是有个引路人

人的一生中最重要的是有个好长辈，有个可以商量请教的对象。每个人生下来都是一无所知的，而学习前辈的为人处事,可以丰富我们的人生,因此，我们的人生可以说是不断学习的过程。

“对许多人来说，人生的启蒙教师是父母。但是我很早就失去双亲，所以得自父母的教导并不多。母亲在我 14 岁时病逝，父亲则在我 21 岁时在国外逝世。由于父亲长年在外，很少和我一起生活，但若问起我的人生启蒙教师是谁，我的答案仍是我的双亲。

父亲是位相当虔诚的基督教徒，但同时也是位缺点极多的人。我想他最大的长处，就是为了他人可以不顾自己吧！老实说，我在父亲死后，常有人对我表示感谢父亲生前所给的帮助。

母亲自幼生长在一个富裕的家庭，她是一位缺点不少又相当任性的人，但我仍然从母亲那儿学习到对于他人的体贴入微，曾在我家工作的人，以及附近邻居都对母亲敬佩有加，大概就是由于她这颗温柔的心吧！

对我而言，父母温柔体贴的心，教给我的就是将圣经中的“爱怜人如同爱自己”。而可耻的是，我既任性又怕麻烦，只图自己的方便，还不如双亲有爱心。

学生时代，似乎不曾遇到特别值得我尊敬的老师，大概是因为当时的我既任性又固执，完全不曾以谦虚的态度接受教师的教导吧！此外，在女子大学中，我也遇见一位能严厉教导我的老师，他们全是宠爱学生的温柔的人，对我个人而言，我觉得他们的态度不够严格，我不太满意。在战争激烈中，我走过了学生时代，也在对

于老师、学问丧失了兴趣时，送走了灰色的青春。

第一次受到认真的考验，是在战后。当时我在出版社担任编辑的工作。在这其间，我曾在 5 位总编辑的手下工作。这 5 位全都是男性，每个人的个性都迥然不同，有人感觉敏锐，有人态度强硬,有人非常温柔,有人常给人温暖的感觉,有人则非常冷酷。

现在回想起来，使我获得最多的人，就是严格锻炼我的人，而他也是一位绝不妥协、择善固执的人。

在这期间，我曾有多次修改原稿，但始终无法通过的经验。当时年轻又野心勃勃的我自然十分憎恨他，但同时，我也下定决心要写出一篇令他赞不绝口的作品。就这点而言，他也激励了我。

还有，在另一位总编手下工作时，我曾多次向一位作家邀稿不成。但他一定要这份稿。当时我觉得他冷酷无情。但是，我同样也被他这种顽强态度所激励。为了使他答应，我绞尽脑汁找寻作战计划,计划成功时,我自是喜出望外,也为此肯定了我,甚至还为我自己感到高兴。我所付出的努力终于有所回报，受到大家的肯定。

而今，我有化不可能为可能的不屈不挠的精神，可以说是因他而来的。倘若没有他，我一定是个逃避困难的人。

此外，有位总编还要求我成为一位谨慎、极富女性魅力、热情的女性。起初我对于他的忠告有种多管闲事的感觉，甚至还向他提出抗议。但是，现在回想起来，对他派下来的一些十分艰苦的工作,我都能一一完成,全是因为他严肃的监视。

他们在要求我的同时，对自己本身的要求也极为严格，即使出了什么差错，他们也能为我承担责任，因此能在他们的手下工作是件相当幸运的事。也因为如此，现在的我才能应付那些看似苛刻的要求。

由于工作的关系，我接触过很多人。而今回想起来，令我印象最深刻的人，全都是严厉教导我的人。

曾有一位学者要求我绝对遵守与人的约定。最初我认为他严肃而古板，不久之后，我对于他这种生活的要求开始感到清新而舒

服。在严格的背后，我也接触到他非常幽默的一面，而当时心中的喜悦是无法形容的。

另外，还有一位作家，对于时间、文字的遣词用字非常严格。他在 45 岁时因意外而死亡,但是,他原稿文字的正确,遵守时间的严格，至今备受赞誉。

有一回,我迟到了 10 分钟，受到他十分严厉的叱责。如果是别人，事情就好办多了。他的叱责使我一句辩解的话也说不出来。即使发生了天大的事，约好的事仍旧要遵守，这就是他的信条，并且还不容许有一句辩解。也许就是因为他个人的这种信念，才会选择如此戏剧性的死亡吧！他的死至今仍令我惋惜不已！

除了以上的际遇外，我也曾从一位女作家那儿学到女性的温柔体贴。在她的周围总是吸引着许多的男女，这不但是因为她具有写作的才能，同时在她那看似洒脱的态度中，有着极其细腻的一面。不管有多忙、多累，她总不会忘了招呼周遭的人，这是我从她的行为中学习到的。

至今我已经历过许多亲密的前辈的死亡，其中有两位同是因为癌症而过世的作家与评论家，他们面临死亡的态度，我始终无法忘怀。

虽然承受着癌症残酷的侵蚀，但他们仍然坦然地与病魔相抗衡。其中一位还在奋战中写下不少的诗。我去探病时，尽管他痛苦地喘息着，他的话竟全是在安慰我的悲伤。

而另一位文艺评论家在自知病情的状况下，仍然充满生机地告诉我，当他身体复原后，要回故乡北海道，另外还要到中国大陆旅行。那完全是对我安慰而体贴的话，只因他不想让我担心、悲伤。知道他的心意后，我不知不觉地流下泪来。尽管不可能再有旅行的希望，但他那种兴高采烈计划的神情，使我深深地感动。

我想往后当我面临死亡的时候，一定要效法两位前辈勇敢的行为，尽管对我而言似乎相当困难。只在一想到这两位人生老师所教导的，我就不禁肃然起敬，且也能对自己的死无所遗憾了。

年轻的你们在往后的日子里，一定会接触到许多人和许多事。

我希望别只注意到悦耳动听的话，以及给自己便利的人。切莫忘了严格要求你们的人，才真是你们人生的导师。

对于严苛或辛苦，每个人都会想逃避，但是超越这种试炼之后，人生才真正有价值。如果抱持着这个态度，将会发现许多值得学习的人与事就在我们四周。

在我个人的体验中，最困难的经历也是最努力学习，收获最多的时期，我确信你们也会有此体会。

选择前途要有万一的心理准备

我常常会收到一些高中女生的来信，她们大多是在杂志中看到我的文章，而想和我谈谈。

其中她们提到最多的便是有关前途的问题。她们常为高中毕业后是否要进入社会工作，抑或继续升学而彷徨不已。如果已经决定要升学，又为选择专科或大学而烦恼。另外，女子大学或男女同校的大学也是她们取决不下的问题。

其实，这种信件给了我极大的困扰，我着实很难做出很负责任的回答。因为我完全不了解当事人的性格、家庭情况、对读书是否有兴趣等，我只能，就来信的内容加以推测。坦白说，我完全能够理解她们提笔写信给我这个陌生人的心情，也因此，我更不能贸然地回答她们。

老实说，过去我也时常对自己的前途感到迷惘。当我自旧制的女校毕业时，曾为了究竟要继续升学或就业相当迷惑。我母亲很早便去世，我和父亲住的地方又离得相当远，完全没有一个可以商量的对象。这么说似乎太没礼貌了，但是对当时的我而言，学校的老师不是我可以商量及信赖的对象。

自己究竟该走哪一条路，完全得由自己决定。尽管最后一定得靠自己开拓自己的命运，但是，我还是常常在想，如果当时有个商量的对象，岂不就轻松多了。一想到这里，面对着为前途烦恼的年轻女性，便不由得想伸出援手。

A小姐的愿望是成为一位杰出的新闻杂志记者，因而提笔写信给她视为大众传播界的前辈的我。高 2 的她问我，做一位记者是否必须读大学，而又该选择哪所学校呢。她说她很喜欢写写文章、读读书——“ 所以我很适合做个记者 ”,她在信上这么写着 喜欢写文章、读书就适合成为记者？倒也未必，但是这些的确是作为记者必须具备的条件之一。虽然总称为记者，却也有报社、出版社、广播电视之分，她的志愿为何也是一个大问题。倘若她希望能服务于报社、出版社、电视台、大学毕业的学历是绝对必要的。而且，与其选择专科，还不如进大学，最好还是男女同校的大学较为有利。

其实,这些从大众传播征才的广告中都可以得知。然而,可惜的是大部分的征才广告中，很少出现征求女性人才的项目，即使有也多是要求自男女同校大学毕业者(虽然也有例外,但绝少。)在大众传播的世界中，男女是一视同仁，完全平等的，这对女性而言是件相当不错的事，但同时也要求女性具有与男性同样优越的知识、斗志,或是体力。

倘若在得知进入这行的窄门后，仍将大众传播事业当做一生的工作（绝不是中途站），就必须有破斧沉舟的觉悟及努力。

当然,称为记者的范围很广,公关杂志、公司报、或其他地方性质的传播单位也包括在内，如果你愿意，这也是个错的选择。

B小姐很喜欢读书，希望能够继续升学。她到目前为止所念过的学校全是女校，而母亲更希望她能够进入女子专科就读。但是，因为数理科方面的成绩很好，她希望能继续朝这个方向发展，往后的职业也选择这一方面。

过去我收到许多高中女生的信,大多数的人都以文科为主,当我看到她竟以理工科系为志愿时，不由得十分高兴。

其实，现今大学生大多集中于人文科系，颇令学校当局困扰，而这也是女性就业机会有拘于事务性工作的原因吧！

前年我到苏俄旅行时，发现他们的医生有 8 成是女性,而且以女性太空人德丽小姐为首，女性逐渐与男性选择相同的工作。为此我很期盼女性能够走入理工科系，从事与人类生活息息相关的医生,建筑师、研究所员、营养相关的工作。

从这个观点来看，B 小姐最好选择大学，不但可以继续深入研究自己的课业，也能成为一位技术性工作者，而这正是我衷心期盼的。

C 小姐谦虚地说自己没有什么才能，为了尽量做好一位母亲，也必须读一些书，她打算进入女子专科的文科就读。

我以为不必全部的女性都投入工作的战线中，所以，想要成为一位有教养的女性也是一种生活方式。但是，我建议她在往后几年中，除了学习一般课程外，还须有一技之长。例如打字、速记都可以，语文也相当不错。总而言之，必须有一项具有自信，且足以为业的技术，最好还能取得有关的资格。若是将来必须独立生活，她便有本事养活自己了。有一项技能，不管为人妻或为人母，她都会有个丰富的人生。

前些日子,电视上‘为什么有许多人不愿选择女子大学？的座谈会，会中邀请一些女子大学的学生，来谈论女子大学优缺点。由于我本身也是出身女子大学，而与现在的工作有关连，关于女子大学的优缺点，我相当清楚。

在我学生时代，只有少数大学允许女性入学，所以我才会进入女子大学。而今，女性已有了选择学校的充分自由，所以如何选择全看个人自由的意志，而这只好以自己本身的性格及抱负为准则了。

在此我必须说句话，如果想认真从事学问的研究，或想终生做个上班族女性，选择一般男女同校的大学较为有利。倘若打算选择女子大学，就须先就该校的特色、教育方针仔细研究一番，再做选择。

出席这场座谈会的女子大学学生大多表示“女性间的沟通是相当必要的,所以我选择女子大学。”但是,在我看来,以这个理由选择女子大学未免太没有道理了。以此申论，那么，进入男女同校的大学，学习男女两性间的沟通，不是更有必要吗？

前面所谈的都是有关升学的事，但是在广大的读者群中，也有许多人打算高中毕业后即进入社会就业。其实，高中所学的知识已足够成为一位社会人运用了。所以，即使没进入大学，你仍然可以有自信地，成为一位很有成就的职业人。

往后你必须要做的便是真正地学会所从事的工作，并且得专心工作，而将高中所学的以另一种方式继续加以培养，这便是最近常听到的所谓的“终身教育”。教育并非自高中、大学毕业后即可断绝的，必须有活到老学到老的心理准备，也在自己能力所及的范围内不失去上进心，这才是最重要的。

我自女子大学（虽然如此称呼，在当时也不过是所专校）毕业后便立即结婚,结婚 4 年后就业。在工作场所中的伙伴大多是大学毕业的男性，如果要发表议论，我也许会比不上这些男性，但在工作表现上我可不能相形见绌。当然，有时仍免不了有些困难或不了解的情形，这时我都自己努力吸收知识加以解决。

决定自己的前途着实不是件简单的事。可是，一旦决定后，绝不能因为小小的挫折就半途而废。有位名编剧曾告诉过我：“没有完全一帆风顺的人生”。的确，不管是任何人在其一生中总有些失败、挫折。因此，人生最重要的是不被失败所打倒，不妨动用你的智慧，努力使灾祸化为幸福。

看待就业勿乐观

前些日子，有个机会和明年将自专校毕业的女性们讨论有关就业的事。她们每个人都希望毕了业后能顺利地就业，然后用自己赚的钱尽情地享受青春。其中有一部分的人，似乎以为服务于出版社、报社、电台等是一件很有面子的事，而有意成为一个新闻从事人员。”

根据个人的体验，首先我举出报社、出版社、广播电台经常谈到的对女性从事大众传播工作的要求。例如，要设想可能遇到的困难，为实地计划所做的努力及采访时所费的苦心；为了写稿、整理座谈会等而开夜车工作的情形更时有所见。另外，还得具有规划的知识，以及文案企划的工夫，而有关广播、印刷等相当吃惊。当个新闻工作人员竟是如此辛苦的事，她们大概从未想到过吧！在她们的想像中，可能以为杂志的记者只需向作家邀稿，而播音员只要将发下来的文稿照本宣科就可以了。这种看法完全不经过大脑思考,未免太过乐观了！

其实，这也怪不得她们，因为从没有人向她们仔细说明过工作的性质，以及该职业的要求，所以，也就没有一个人知道该职业是否适合自己了。

也许有些企业会在学校举办一些说明会，但是这大多以该企业的公共关系为中心，一些真正需要得知的情报、资讯反而得不到。此外，有的企业可能藉此大做公共关系，鼓励大家进入该企业工作，但对于你们衷心希望的工作，却封锁了加入的管道。

“我希望从事适合自己个性的工作，但总是苦于没有机会。尤其是从乡下地方来的人，在大都会中没有良好的背景，是找不到一份好工作的！”

她们对我如此的诉苦。诚然,这是很可能发生的事,但在我问及“:为了找到所谓‘适合自己的好工作’,你们曾花费了多大的工夫?”时,她们竟提不出具体的答案,这也是实情。同样的情形使我想起一位进入我们这行的女孩。她是个乡下少女,和出版业完全没有任何关系,但是她却决心从事杂志编辑的工作。因此,她便将心中一些向往的杂志仔细地熟读,并参加各种征文活动,而其中一家即是我所编辑的杂志。当时,她那生动的活泼的独到见解,以及与众不同的文体,吸引了评审委员之一的三岛由纪夫先生的注意,结果她获得了第二名。藉此一机会,她认识了当时身为总编辑的我,也和公司的董事长见了面。有了这层关系后,在来年的入社考试,她很容易便过了关。

此外,我还认识一位学生,她希望自己能在某百货公司服务,因此在 7 月和年终 2 次机会到此打工。中元节、年终时期生意正忙,此刻到百货公司打工绝对不轻松。但是经过忙碌之后,对于这家百货公司的气氛也熟悉多了,工作内容也更了解。后来,她不但以相当好的成绩进入公司,对于工作内容也比其他任何一个同时进入公司的人娴熟。由此可知,只要是有心希望得到这份工作,虽然没有什么关系可以凭藉,也一定能靠着自己的能力打开一条大路的。

多数的学生似乎都是在即将面临毕业时,才开始认真地思考有关就业的问题。老实说,这确实已慢了一步。至少,必须在一年前就开始着手计划自己的未来,并进行准备,仅靠学校布告栏中的征人广告,是无法得到所希望的工作的,因为好的工作是人人所追求的目标,竞争自然相当剧烈,在相同的条件下,绝对打不过那些有背景的、美貌的、或成绩好的人。

每回我参与职员任用考试时,都有个相同的感觉—— 那些女孩面谈时的应对竟是如此拙劣。

那些被你们认为‘孩子气重,口才差劲!’而看不起的同龄男孩,在事关前途的面试时,谈吐之得体是你们做梦也无法想象的。对男孩来说,就业是决定他们一生的大事,所以不得不严肃认真!

两者相较之下，女孩确实是粗心多了。

有些人对所应征的工作内容毫无概念即来应考，这件事着实使我吓了一大跳。此外，男性对于推销自己显得非常热心，相对的，女性的表现却看不出是否希望能获得这份工作。在这种情形下，即便笔试的成绩很不错，面谈时也一定会被淘汰吧！所以便发展成采用女性便自然产生了“女人的工作”这种限定了。

前阵子，由于某种需要，我对女人的新职业做过调查。例如，某家商务公司头一回派出女性的海外特派员、某家船公司开始采用女性船务员。这些都是过去从来没有过的事，就开发女性新工作的意义而言，这是个相当可喜的现象。

然而，这条业已开展的路，是否始终会为女性而敞开呢？这就得看获得该职务的人，能否漂亮地完成任务了。据说这个设立女性海外特派员的商务公司，虽和特派员之间订有“三年间不得请调回日本’的契约,但过了一年后,却因女性特派员诸如‘太寂寞了，请让我早点回去!’或‘想回日本结婚!’的种种牢骚,而深感困扰。

就我本身而言，身受结婚多年再就业的不利条件，仍然能脱颖而出，击败多数其他应征者，那是因为我事先熟读了这家公司出版的刊物，给主考官深刻的印象。此外，面谈时，我能不落俗套地提出自己的构想与意见，也是关键吧！

要从条件差不多的众人中选出几个人，主考官的心里总是希望能找到一些对公司业务有所了解的人，另外，有个性的人也较能吸引他的注意，这一点还是在我自己当了主考官后才明白的。

无论经过什么途径，在你的工作已有所决定时，对于新的前途一定抱持了各种梦想，或因期待未来的发展而兴奋不已吧！

可是，工作并不如你所想的那般轻松，工作场所的人际关系也不像学生时代般单纯而干脆，这一点不久你就会领悟到。以我来说，我对职业所抱持的乐观天真的梦，在进入公司后不到一个星期就消失得无影无踪。工作并不很有趣又辛苦，而且还痛苦地感到自己的能力实在太差了。除了这些之外，有时也会碰到坏心眼的同事或前辈哩！到时你该怎么办呢？

有些人可能企图再找一份更好的工作，但是一旦进入别的公司后，大概会发现情形都大同小异。其实，任何工作，只要认真的投入，熟悉了这份工作，就自能发现它迷人之处，对工作的成就感也会油然而生。

“像现在这种每天在店面贩卖货品的工作，也能产生成就感吗？某商店的一位售货员如此问我。于是我便对他提起某百货公司乳制品专柜的一位女售货员的故事。据说这位售货员对于在某种天气中，某种货品的销路变化做了统计。以冰淇淋这项货品来说,依天气的好坏,销路的差别也很大。还有,各类货品中,不同年龄阶层的人会买哪种货品，经由统计，也可得到一个很有趣的结果。而她的统计数值对公司的进货量相当有用，后来采购部门的主管关于乳制品方面的决定，就得事事尊重她的意见了。

对于正要就业的你，我并不想要求你要拼命死干，如果你有“为了好玩而工作”的想法，我也不反对。但是，你的青春只有一回，这些宝贵的时光倘若要消耗在工作场所中，每一天都得过得充实而有价值，否则就是你自己的损失了，这点请你好好地留意！

改变行为习惯就能改变思维方式

如果过多地考虑你的所作所为，你就会疑惑不前。倒退 20 年重新结婚是不可能的，你要想改变与丈夫的关系，就要改变压抑你的旧习惯与旧思想。你不能将过去 20 年里所发生的事情一笔勾消，但也不该在未来 20 年中仍然互相指责，再使自己失望。

许多女人曾对婚姻作过许诺，尽管过得不如意，她们也不放弃。允诺妨碍了她们的选择权利，即使她们想摆脱也难以成功。

另一些女人虽然希望一切如愿，但又后悔得到了应得的男人。对于任何想冒点儿风险的女人来说，只要敢于摆脱家庭、重组婚姻，就有改进夫妻关系、改变自我的办法。

该怎么办呢？从今天开始，一步步缓慢而扎实地走向精心设计的目标，在经济上取得部分独立，在技艺上得到发展的机会。不要听那些劝阻你的人，起初为争取你希望的一切。但我们都不可能独自闯世界，需要有人支持。如果你丈夫能伴你左右当然更好，但如果他因不赞成你独立的努力而拒绝你，那就去找个能始终帮助你、鼓励你的好朋友，不必担心什么。至于你的丈夫，有一个并不深奥但行之有效的方法可以对付他，即彼此交换甜言蜜语。每天早晨醒来，都要为婚姻的存在而衷心赞美，以造成一种和谐气氛。首先要赞美你的丈夫,可以说‘ 我喜欢你的微笑。’他也许不会回报你，但不要紧，继续下去，最终他会有所反应的。改变你的婚姻也许要花 10 年的时间，不能指望一夜之间有什么变化。但如果你把丈夫当成生活的主要内容，就别指望他会有所改变，他是不会不战而降、主动放弃自己的权力的。

如果经过一段时间他仍不同意你是他平等的伙伴，如果他仍不能接受你的赞美，不能容忍你所要求的亲昵，你就该考虑，是和他在一起呢？还是离开他？哪条路更好？当你有一定的自尊时，你就能平静地申明你不需要不一致的婚姻生活，也不想自轻自贱以抬高他的地位；而能毫不犹豫地离去。

我了解婚姻中所作的种种交易，知道我们是怎样把男人当成活的主要内容的，因为我自己就这样做过。我 14 岁时遇到一个男孩，认定他就是我要嫁的男人，在他离家上大学的四年里，我每天给他写信，想方设法提醒他他需要我。尽管我们相隔一千五百公里，那时的我也是令人难以忍受的。最后他只有两种选择，要么从地球上消失，要么和我结婚，于是他娶了我。

在他上医学院时，我就像个私人教师，还要工作、照看孩子。现在回想起来,在我们 25 年的婚姻的初期，我们从未给对方以成长的机会，只有和他的关系使我觉得生活是圆满的，要生存下去；

他叱，害怕伤害我，不敢来帮助我。幸运的是他的工作使我们之间产生了一些距离，我被迫去发展自己。这对我来讲显然不是什么大灾难，我挺过来了。

我从未打算取得博士学位，那是一种希望。我要工作、养育两个孩子、帮助我的丈夫，我想我永远不可能成为博士，学位是一个过于野心勃勃的目标。我去上课,母亲曾对我说“:忘掉学校吧,要你养活丈夫吗？谁来看孩子？”我就是为这才继续学习的。我也不太清楚我丈夫的意思，“另选一门课吧？”但是我实现了我的目标，这真是奇迹中的奇迹。

如果你已经结婚了，读过本书就会知道与过去及其既定模式决裂虽非易事，但也不是不可牟的。如果你还未结婚，读过本书就会清醒地认识到，假如你认为自己配不上一个好男人，不值得作一个完全善的自我，婚姻的允诺将意味着什么。本书旨在帮助你认清自己才是‘主餐’(生活的主要内容),男人只是‘饭后甜食。’你不能天天吃甜点心过活，但是当你在感情上、经济上成熟独立时，挑样点心尝尝该是多么美妙。自己掌握的生活和你所得到的男人一样妙趣横生。

应改写女性职责

虽然我父亲从未对我说过什么，但我从小就知道我最好学会自己照顾自己。我的卢姨妈认为我会有大批的求婚者，她从未考虑过会没有人搭理我；我母亲则认为像我这样的人不可能成就任何事情。

不管我们是囿于婚姻的旧规，还是牢固地树立了新女性的思想,母亲唠唠叨叨的‘生活箴言’总在我们的耳边萦绕 赶快让步，

别让男人发疯。如果你兴风作浪，淹死的是你自己。守着丈夫以免失望。他是你的船长，你要面带笑容地清洗甲板。嫁个小人物，再把他塑造成大人物。你的观点一定要和他一致。你看上去是什么样，就是什么样。没人说你的婚姻必须幸福，但你要是孤身一人,情况会更糟。

这些上代人的经验往往会导致悲惨的结果：底特律的一位 42 岁的妇女告诉我，她丈夫的秘书给她打来一个如雷轰顶的电话，那位秘书鲁莽地说：“我和你丈夫恋爱了，你惟一能做的事就是放他走。”尽管她害怕丈夫会离她而去,但却同意原谅他,为什么呢?因为他被一个年轻女子看上是合情合理的事”,“没有什么压力歙男人承担对家庭的责任”,社会中充满了诱惑,她继续说道“:他并没有错，都是他的秘书不好。”我问她在这件事之前他是否有过不忠行为，她犹豫再三，承认还有另外两个女人。那她为什么不离开他呢？她哭了，因为她爱他，失去他就失去了一切。其结论是：所有的男人都是骗子，令人心慰的是你已经结了婚。

纽约的一位妇女要第三次结婚了，她挣的钱比她父亲多五倍，但前两次嫁的男人都是废物。她评判了家里的及其熟悉的男人，得出的结论是没有一个男人在感情上是专一的、可信赖的。因此她急切地告诉你，男人需要她的力量与勇气去帮助他们完善自我、发明创造。也许她过去放弃得稍微早了点儿，如果她坚持下去，会振奋她的丈夫的。其结论是：所有的男人都和你父样一样软弱无能。

“别带衣服”，堪萨斯的一位母样对将要结婚的 25 岁的女儿说“:他也许要打发你回来的。”这番话加剧了女儿的自我怀疑,为了掩饰，神经质地笑着，坚持为母亲是在暗中破坏她的爱情。作母亲的必须表明，如果女儿不幸福，总是可以回家的。这是否意味着一旦她的新婚丈夫了解了她，就不会再对她感兴趣了呢？其结论是 谁想要你？

芝加哥郊区的一位年轻的离婚母亲在只相识了一个月的男友离开她时认为，生活已毫无意义了。她觉得和他在一起有生机，有

安慰。没有了，自己则成了被遗弃的、没有用的人。她发现两个年幼的孩子是吵吵闹闹的捣蛋鬼，不能给她一丝乐趣，还总是强其所难。在男友离去三天后，她用半品脱威士习磅下了一把药征，但她侥幸活了下来，并为自杀的企图而懊悔。她的结论是：如果你扰不住男人，你就是个废物。

上代人的教诲不能使我们在没有男人时具有完整感，没有一个女人能例外，即使她有举世注目的地位。埃里卡艾贝尔在《明天给你打电话及其它男女之间的谎话》一书中说，女人的定义在不断变化，而男人的定义则一成不变。尽管所有的社会变化都有助于妇女，但大多数妇女仍难于摆脱过去的经验。事实是母亲的教诲深深地印在我们的脑海中。我们经常不自觉地如法行动。

不管我们怎样相信自己，我们在特定环境中的反应仍是孩子气的。在屠杀面前我们能够无所畏惧，但在所爱的男人面前却瑟瑟发抖；我们满足别人的要求，却从不为自己着想；我们牺牲了 15 年的时间帮助丈夫取得成功，却被野蛮地抛开，不知所措。他去追求什么“ 真正的女人 ”,就好像我们在为他的成功而甘愿受苦,而并不算是真正的女人。

男人们也很为难，他们说，女人总能得到想要的东西：照顾孩子及传统的延续等等。她们心安理得，受之无愧，男人只是做了他们该做的事情，有什么值得大惊小怪的呢？女人从小就被告知她只要作男人的应声虫就行了。男人通过婚姻取得了对两个生命的控制权，女人却一无所获，但这不正是她所希望的吗？不正是她首先选择结婚的原因吗？

20 年前，家庭还不像今天这样不堪一击。男人知道是谁替他洗的袜子，他不会忘记，母亲优雅地裸露着双膝，在骄阳之下一点一点地擦洗着亚麻油毡，脸红红的，就是这个操劳的妇女为他洗衣服。但他不能指望他的妻子如此忘我了，他只希望她知道水桶在哪儿，知道怎样弄干拖把。她不会因为她正在干她该干的事而迁怒于他。如果作妻子的把自己的天然属性与目标合而为一，立志为双方谋求更好的生活，即作丈夫的支撑体，她也只不过是完成

了自己的历史使命。如果她的牺牲能够成就他，那么她就得牺牲自己。

女权运动认为，干不完的苦工，永远对男人无条件地投降，这些天然职责不仅可疑，而且是要不得的。是向婚姻形态和感情代价挑战的时候了，让我们终止诱惑、被动及无所要求，而代之以勇气与抗争吧！

有些妇女的所作所为打破了与历史的联系，改写了她们自己对妇性职责的观点，而另一些人则墨守成规，希望解放的浪潮不要席卷她们，因为她们的丈夫也会像那些未婚兄弟一样有可能被那些女人“击中”：“我的婚姻是一种个人福利制度”,一个传统主义者告诉我：“女权主义、紧急救济署和同工同酬对每个妇女来说都是堕落的生活。如果妇女都独立了，这个世界会成什么样子呢？

就职业而论，固执的、我行我素的妇女能够成功，她懂得如何介绍自己，如何揭示事业成功的秘密，以成为企业家、政治家。没有什么抱负的妇人则只是有一份职业，她满足于自己能够照顾自己，不必为一件自己的或孩子的衣服的价格与丈夫计较。但就自尊与爱情而论，某些老调经验仍然奏效。

在事业上成功的女性仍是母亲的女儿，仍会在喜欢自己的男人面前哭哭啼啼。想象一下这幅场景：她的男朋友像往日一样迟到了好几个小时，她盯着电话等待铃响，并让邻居来检查门铃是否安好。而在办公室里，当她召集会议时，无人迟到，她也不会轻易原谅拖拉行为。但对这个男人，她打消了与之对抗的念头，接受了他那没有说服力的借口，并为他到底来了而感到宽慰。她母亲对她的告诫是：把男人带入你的生活，你会受虐待，但如果你想留住他,最好忍着。

通常,母亲们不是和女儿坐在一起,告诉她们：“这是我想让你知道的有关生活的道理”，而是搬出一大堆剪贴簿向她表明需要迎合什么，在此之前家里的每个妇女都是这样做的。这些教诲中的哲理是一点我和一点狼表达出来的，也许要拍几张快照，复制几份过去与现在文献才能使母亲的教诲完整。举例来说，你得知贝蒂

姨妈很会为自己打算，她长相一般，但很会照料男人。玛吉姨妈是家里的美人，但美貌给了她什么呢？她和一个废物理发师过着地狱般的生活。他和她结婚是因为她漂亮，但婚后他再也不看她了。美貌会导致悲惨的婚姻吗？如果一个女人相貌平平，会有利于她找到一位出色的供养人吗？女儿们常常为此迷惑不解。

“即使你还活着,也已被人遗忘 孤独地死吧,你的形象与你一起消亡。”没有父母希望女儿的命运如莎翁所说的那样，在她们蹒跚学步时就开始为她们张罗婚姻，尽管婚姻的目标尚不清楚，但必须结婚这一教诲一贯是明确的。

女儿开始与男友约会了，父母向她打听她对男人的选择，他们总是问“:他有固定的工作吗 ?”他的籍贯是哪里 ?”你为什么要和一个天主教徒(或长老会教徒、犹太教徒)约会 ?”从你的回答与他们的反应能够看出他们对你的打算，你幸运地拼凑起一幅你应该嫁给的男人的图像。

当然也有些家长死守家庭传统，为婚姻立下严格的规则：“只许与本阶层(或本宗教、本种族)人士结婚。“作个淑女。别让自己掉价,注意调节说话声音。”没人会讨厌穿海军蓝服装的女人,别穿得太扎眼。”要嫁个条件相当的男人,否则别人会小瞧你的。”

除了那些将教诲镌刻在石头上的母亲之外，大多数母亲都不能使我们明了她们我们的真正要求。你母亲希望你过上美好的生活吗？还是希望你和她一模一样？她说她爱你的父亲，可她为什么蔑视那些令她回想起你父母的男人呢？她的感情是复杂的。婚姻不如意的母亲永远不会希望自己的女儿也失意，但如果女儿在她失败的方面获得成功，如建立了一个还算美满的家庭，她又会担心是否失去了女儿这个盟友。如果女儿不幸福，母女就会同命相怜 如果女儿幸福,心情愉快,力量充沛,她还会打电话来关心母亲的生活。

那些乐于为人妻母的妇女会培养出有相同爱好的女儿，她们挑选那些同样热衷于牢固的家庭纽带的国人，在对丈夫的选择中享受安全感。这些母亲在言传的同时还辅以身教。

积极的教诲有助于决定一个人的命运。这些教诲强调个人的价值及其成长的可能性，认为能够提供平和的舒适感的婚姻是最佳婚姻，夫妻可以选择共度时光或独享宁静、做爱或不做爱，而不必有疑惧或不安。同时还拥有个人的兴趣、事业及本色，这种自我投资非常有益于婚姻。

消极的教诲是有力的警告，警告我们不能做什么和必须忍受什么。这些教诲本意是教导我们婚后生活幸福的。结了婚我们就不是孤立无助的了。至于所嫁之人无关紧要，当然最好是没有犯罪记录的人。有许多经验，作女人的除了如法炮制外，好像别无选择。

我们得到的许多教诲是互相矛盾的，搞得我们晕头转向。当我们成熟起来、自作主张时，母亲却宠爱我们当中仍然依靠她的孩子。这些教诲模棱两可，暗含着陷阱。如果我们独立了，我们证明了母亲尽了作家长的责任，但她又觉得受了伤害，被儿女遗弃，成了没用的人，或一病不起。“永远做我的乖乖，不然我会死的。”多么耳熟的老调！教诲的形式各种各样，但其目的都是要提醒我们，没有母亲的帮助，我们是要失败的。作母亲的神不知鬼不觉地削弱了你的基础，她总是暗示她是惟一知道你的价值（或缺陷的人),或是告诉你如果你离开她,她就会惩罚你,在你误入歧途时不拉你一把。这些模棱两可的教诲听起来都很相似：“如果你想嫁给鲍勃,就嫁好了。但如果没好结果,别回来找我。”“你干吗要到别的州去找工作呢？难道你在这儿找不到工作吗？”“我知道你能照顾自己，但如果你自己去住公寓，我会担心的。你是知道我的血压的。”

“你说什么？你的薪水增加了 20 元？怎么不是 40 元？”“我不相信你要结婚了。打电话给亨利，我来问问他这是否是真的。”如此模棱两可，表达了母亲的矛盾心理，她既想让你永远是个孩子，又想让你长大成人，这两种愿望同样强烈。她根本没有意识到她语言含糊是为了打击你的自尊，让你需要她的关怀。她认为为你好的(或正确的、最佳的)想法总是使你困惑,需要努力揣摸她的真

实含义。

你要嫁鲍勃？她的意思就是说你有良好的判断力，作出了自己的选择（如果你想嫁，就嫁好了）。而她的意见实际是鲍勃不适合你，如果你不听她的，她就要收回她的爱与支持，如果你不听我的话吃了亏，那是活该。

有位妇女告诉我，她嫁给了一位年轻医生，因为他出身低下，没有得到她母亲的同意，结婚 10 年后,她与丈夫分居,向母亲借钱找律师打离婚，母亲严厉地回答说：“我早告诉过你他是个令人讨厌的人。现在你能从我这儿得到的只有愤怒。”

模棱两可的教诲能够毁了你，因为你不知道采取哪种行动能够获胜。只有照母亲的指示行事。

是该你停止依从、说出“我不能照别人的意愿生活”的时候了。家庭的影响是难以抗拒的，但你没有义务牺牲自己充实别人的生活。如果那些教诲不管用，就别管它们，得不到自己所需的东西而责备父母、丈夫是毫无用处的。只有你自己去摒弃那些教诲，否则即使那些向你传授或逼你实施那些教诲的人死了或走了，她们的声音仍会萦绕在你耳边，难以摆脱。

以下三条教诲的影响最为巨大：丈夫是体现你的价值的尺度。不要让丈夫面对现实。和男人结婚，然后改变他。

让我们来检查一下这些教诲及其所包含的谬误，看看怎样摆脱其危害。

有个流传已久的笑话，值得在此一提：两个中年妇女在一起吃饭,其中一个问另一个她的孩子们可好,被问的妇女回答道“:我女儿真有福气，她每天睡到 10 点，一个女仆伺候她吃早饭，另一个女仆打扫房间。她丈夫同意她把孩子送到寄宿学校，他总是给她买礼物，还带她一起作商务旅行。他知道怎样照顾我的女儿。”

“那你儿子呢？”“他的婚姻如同恶梦。我儿子娶的女人早上 10 点还赖着不起，要仆人把早饭送到床上，她根本不动手打扫房间，还要求我儿子雇一个清洁妇免得弄脏她的手；她根本不懂作母亲是女人最重要的事情，把孩子们都送进了寄宿学校；她没完没了

地向我儿子要东西，逼着他带她一起去出差。她纯粹是为了我儿子的财产。”

这个笑话说明了一个谁也不会忽视的简单的经验。传统的教育认为，如果你为自己谋利益就没有男人会要你；没人爱你你就不成其为人；有抱负不是女性的品质，所以要为丈夫而不是为自己野心勃勃；除了靠妓女养活的男人外，没有一个男人希望女人挣的钱和他一样多或比他还多；男人希望女人是厨房里的好手,而不希望她是办公室里的女强人；女人该作教题、看拟或秘书，该作副驾驶员，永远不能作驾驶员。我们因为为自已谋利益而产生的矛盾与负疚多半都起因于上述种种说法。

人们很聪明，总结了这种经验。在某种程度上我们总是墨守陈规,迎合别人的需求,为庆祝给婚 25 周年而努力,建立温暖、持久的家庭生活是非常重要的，所以一些日常礼仪就与妇女的成就息息相关。但这并不是一切,也不是生活的主要内容。

我们是在历史传统和那些描写理想母亲的小说教育下长大的，在那些小说中，女人总是像奴隶侍奉主人一样待奉丈夫。但就连小说中最可爱的贤妻良母形象之一的伊迪丝·邦克也在私人医院找到工作以反抗阿奇。阿奇坚持认为像她这样的“玩意儿”干不了任何工作，他暗中破坏她的争取独立的努力。但是适得其反，伊迪丝拒绝辞职，并要求他赔礼道歉。她的榜样值得学习。

许多男人的担心和阿奇一样。不管是在工厂工作还是自己拥有一家工厂，女人自己挣钱都对男人作为供养者、守护者、指导者的地位构成了威胁。约翰·斯图亚特·穆勒说,男人不仅仅希望女人服从他们，他们还希望得到女人全部的感情。女人仅仅作奴隶是不够的，她必须作崇拜主人的奴隶。

“别作律师,为一个人服务就够了。”“艺术学校能使你找到一位体面的丈夫吗？”“我知道什么最适合你,你不需要去上大学。”哪位妇女没有受过父母（或丈夫）的这种打击呢？我们所听到的、所担心的都是如何符合标准,做一个“真正的女人”,而不能表露出创造力与独立性。

已故作家朱迪思·瓦克思在她的著作《人生自中年始》中说道，在过完“拖拖沓沓的半生”后，她开始从事她既害怕又渴望的写作生涯，42 年以前一直阻止她走向打字机的原因是很复杂的。我们受的教育使我们相信爱情故事的幸福结局，一对爱侣经过见面、迷恋、痛苦、吵闹、和解，开始产生极度幸福后的空虚感，及幸福的结局——结婚——这才真正是生活体验的开始。如漆似胶的婚姻神话与合作关系的实际之间的差距在换尿布或丈夫被解雇时变得非常明显。

许多妇女工作是因为她们必须工作。不止一个能干的妇女放弃提薪或晋级的机会，她害怕自己的薪水或地位超过丈夫会危害婚姻。当她为自我的成就独自承担重负时，她在家里作为主妇的职责也会得到强制性的加强，埃莱恩就是这样。

当埃莱恩与她的牙医丈夫结婚时，她觉得自己大功告成了。她的母亲曾向她宣讲过嫁给所能遇到的最好的男人就是最有成就的结果，她接受了，但有所保留，她以为她的丈夫受过教育，婆婆又是个律师，自己去读研究生院不会有什么问题，但是事与愿违。

开始她的丈夫认为她重回学校、做课外作业、不整天和孩子呆在一起是一种有趣的消遣。但当她读商学院并取得学位的打算日趋明显时，情况就恶化了。他要求她放弃学业，呆在家里照顾他和孩子，并声称她的目标是愚蠢的。当她不松口时，他就提醒她作为妻子与母亲的责任，于是她提出离婚。

他的观点毫无说服力，他也不想离婚，于是他向她的家庭寻求帮助，指望家庭约束力能使她回心转意。姨妈姐妹们恶狠狠地责骂她，并告诫她：“没有男人会要一个有三个孩子和一个学位的年过 30 的女人。”她的母亲不就带着她离过婚吗？她放弃了离婚诉讼，但没有放弃学位。

五年来，她为了生活上的便利而安于婚姻，因为‘这样更容易些，虽然我和丈夫没有憎爱分明交流，但至少孩子和我有一个稳定的环境。’埃莱恩说。

“丈夫是体现你的价值的尺度”这一教诲使女孩子失去自尊，

使女性深受其害，认为自己一无是处，需要别人来成就我们。人们肤浅地评价我们的价值，只希望我们的天赋与能力能够满足婚姻（这只是生活的一个方面）的需求，我们这样长大多么令人沮丧！

我们为什么结婚？不是为了共享生活而保持自我吗？向着希望的目标努力有助于发展夫妻关系，但首先要使男人学会欣赏你作为一个完整的人所能给予他的一切。你的自立对他也有好处，你使他有机会摆脱生活的负担，你能挣钱，就能为你们的经济目标出力，帮助实现它；如果他在中年想改变自己的事业，你也能够支持他，使家庭免受经济损失。

女人所能给予男人的最好的东西是成熟的自己，一个能够与之互相扶持的人。

T·S·艾略特曾经注意到人类不能容忍太多的真实。我们也常常听母亲这样说，但其含义已多少被歪曲了：男人的虚荣心需要保护以免面对真实的自我，或简而言之，男人不能容忍现实。

你也许听到过其它类似的说法，诸如“男人是软弱的，不能控制自己”他们也许是暴虐的,也许等待你的崇拜与照顾,但你要知道，男人的专横只是他脆弱自负的表现，他的自负需要你的维持。不管事情多么无足轻重,男人都不能认错;“所以要迎合他,否则会找别的赞同他的女人。’传统的说法认为,对男人而言,和感情打交道是最艰难的事，不管这感情是他的，还是你的，或是其他什么人的，所以你切记不要他使你受到了伤害；但如果他受了伤害，随他生气、发火、酗酒或板面孔好了 如果他虐待你,不管是在口头上还是在身体上，“或者是你为了保持一个男人自尊心所必须做出的一种牺牲。’为使家庭稳固、婚姻完整,尽你所能自我牺牲,以确保他不面对现实。要对他好得不能再好，分担他的不幸，努力使他不能了解自己，这样他就不会因为不需要你而离去。

一位妇女为丈夫的漫不经心而难过：’每当我们有时间呆在一起时，他不知怎么搞的老要打紧急电话或摆弄汽车，可跟他说这些有什么用呢？”他否认一切,说我是在胡思乱想。’另一个女人抱怨道“:结婚 20 年了，我终于知道怎样与他一起生活了。虽然不幸

福，但和他能维持冷战的状态。他天生好斗，反复无常，现在就这些毛病来提醒他会使事情更糟,何苦来呢 ?’

保护男人的虚荣心，使男人不去面对自我，也不提醒他有什么毛病,这样做似乎使男人得到了他所希望的东西 正确、明智、感情笃深的感觉,忙于工作要务 ,无暇顾及夫妻关系,事实是,不让男人了解自己的弱点会使他们想入非非，陷入难以摆脱的困境。更有甚者 ,还会导致婚姻的破裂,其最大恶果往往是由 女人来承受。没有比一生衰叹‘ 他为什么不改变 ”,同时又为他开脱更糟的事了。

上述局面是由我们自己造成的，我们的种种借口只能使婚姻摇摇欲坠。这样 ,日久天长,男人们会认为妻子对自己的放纵是天经地义的。在某些例子中，这几乎已成为一种仪式，就像意料之中的家庭菜单一样：每星期五吃鸡，“ 别用你那糟糕的分数去打扰你爸,他工作太累 ,没必要再让他操心家里的事。’星期二吃肉卷“; 我怎么能告诉丈夫我想有自己的朋友呢，但也许他是对的，我实在没有时间去结识新的朋友。 ”

“ 你能做什么呢 ?”20 岁的蒂娜问道。她住在底特律，是妻子和母亲 “ 如果你爱一个人 ,你就要努力去满足他。”

有些事情是你完全不必做到的，有谁在要求你，你？你丈夫？还是你们两人？尽管你声明这样做使你不幸福，但又是什么驱使你去保护男人 ？

一些妇女保护丈夫不去面对现实的例子表明，最后受到伤害的只能是女人而不是男人。

劳拉和简的婚姻尽管从外表看绝然不同，但实际上却出奇地相似。劳拉 25 岁，比简小一半，住在中西部的一个小镇上。简住在南方的一个大城市里。劳拉只上了一年大学就结婚了，从未为谋生工作过，简有教育学的硕士学位，在她家附近的一所社区大学中教授语言。劳拉的丈夫是卡车司机，而简的丈夫是律师。两人都有孩子 ,劳拉有三个儿子 ,简有一对孪生女儿。

劳拉集成熟、笨拙和糊里糊涂为一体，她在管理家务、作志愿的社区工作方面都很有能力与眼光，但处理与丈夫的关系时却束

手无策。

“去年我两次发现蒂姆和别的女人搞在一起”，劳拉竭力控制着颤抖的声音对我说，“第一次我发现了，实际上是那个女人打电话告诉我的，我不知道该怎么办，所以我去找我妈，我必须向人诉说。”

“当我告诉母亲蒂姆的事时,她笑了,说：‘噢,完了,我以为你要和我说什么严重的事呢。，她怎么能认为通奸不严重呢？‘每个男人都拈花惹草，’我妈说，‘随他去吧,别让他知道你已经知道了。’她告诉我只有这样他才不会出走去找那个女人。”劳拉是个孝顺女儿，在这种事上毫无经验，她照母亲说的做了。

我问劳拉为什么不和丈夫谈谈，看看夫妻关系中出了什么问题,劳拉避而不答,却告诉我蒂姆压力很大“需要宣泄”,他不是对婚姻不忠，这件事会过去的。

“多数时候他不是不注意我的需求，”劳拉沉思着说“：当我坐在这儿抱怨时，我就奇怪我为什么要抱怨。事情并没有那么可怕，他没有打我,也不是一点儿都不管孩子。”

很明显，劳拉从母亲的教诲中找到了不真实的安慰，并且信以为真，找出一些借口接受了蒂姆的不忠行为。简的故事更有戏剧性。她首先树立了保护男人的思想，在她的实践 中根本不存在冲 突 。

50 岁的简一头红发,精力充沛,突然间生了病,被告知要住院检查。饭后，她告诉丈夫医生的建议，但向他保证没有什么严重的问 题 。

“我母亲告诉我男人不喜欢和病体恹恹的女人呆在一起，自然也不愿意听她们的抱怨。”她说“：迈克就是那样。告诉他出了问题会使他受惊，这毫无必要。医生还不知道问题出在哪儿，何必惊动他呢？”

简被诊断得了癌症，她作了子宫切除术，医生告诉她还得再作一次卵巢转移术。“我请医生不要当着我丈夫的面讨论手术。迈克来看我时，我告诉他我很好。”简解释说她宁愿直接了解自己的

病情,因为要是情况严重,迈克会受不了的;“我知道怎样告诉他,”她继续说,“我不想让他担心。但当我听到是癌症、还要再一次手术和施行放射线疗法等消息时,我意识到我是孤独的,没人可以依靠。当时没人和我在一起,我怕得要死,不敢告诉迈克,因为他也许会抛弃我。我对他的最大的要求不过是希望他不断来看看我。我的女儿都已结婚,有他们自己的生活。我会怎么样呢?”

“不要让丈夫面对现实”这一教诲的真正含义是,我们要保护男人,不使他们面对现实。我们以为男人对现实的态度是否认事实、歪曲情况并为此责怪我们;然后以一天、一个星期或一个月的沉默来惩罚我们,因为我们居然敢向他们挑战;最后他们也许认为我们不值得他们注目了,于是不是晚回家而是索性不回家了。

但是在我们中间也有一些人认为:我们说是保护男人,实际上是在保护自己;当我们像对待一个无助的受到惊吓的孩子一样对待男人时,我们能够控制男人,实现自己的价值;我们习惯了他的失败,并帮助阻止他的感情成熟。

是什么使我们为难?坦率地讲,许多像劳拉和简的妇女在抓住时机帮助丈夫真正成为婚姻的合作者时犹豫不决。别再说什么那样做会使他不安,会严重影响婚姻生活,或是假装什么也没有发生,使他不明相,让他在感情上永远处于儿童状态了,如果你认为告诉他事实或与之对抗就能毁掉你们的关系,那最好还是摆脱这种关系。婚姻应该是友谊的结合,他们之间可能发生冲突、恶言相向,但这并不意味着彼此没有爱。如果你一直在没能保护丈夫的恐惧中,受伤害的只能是你自己。

改变男人并不是妇女所能从事的简单职业。女人也许很清楚这样做的原因,你问她,她会回答:“考察一个男人,看看他的可能性与缺隐,他是否想有所作为。你评价他,决定他具有的东西是否值得花力气去造就。”有的人不爱已经取得成就的人,而是不由自主地迷恋那些令人着魔的人、酗酒的人、好斗的人、感情上失意的人或事业上失败的人。一位住在郊区的中年妇女问:“我该怎样让我的丈夫不再泡在电视机前,而出去找工作呢?”她和一个一直没

有‘找到自我’的男人结婚 29 年了。“15 年来一直由我养家，现在我疲倦了，这样是不公平的。可他就是不相信自己，我怎样才能给他信心呢？”

这也许是不公平的，但可悲的是，这是她自己造成的。她保证他会成器，可他没有，她有机会提醒他的不负责任。她也许为自己对丈夫的选择而痛苦，她可以继续斗争，用劝说、诱骗、甚至责骂去改变他、拯救他。但她又需要他保持原样，由她控制。

如果你找到一个需要振作的男人，你会发现自己走上了一条崎岖的路。尽管对那些用生命来实践这条教诲的女人讲，改造男人是由于爱的激励，但你必须认识到，这也是一种职业，一种高风险的职业。

高风险的职业带给我们的是疑虑、刺激，特别是有成功可能性的刺激。不幸的是，能够真正成功的女人很少。一旦她们完成了自己的产品，改造了男人，做出一切牺牲后，她们也很少会有幸福的感觉。女人那炽热的爱情与同甘共苦的支持使男人强健，一旦他自己站稳了脚跟，就不再需要她了。然后会怎么样呢？他会离开她？他还要她吗？她现在的目标是什么？思考是痛苦的。

女人都会充满信心地对自己说：“只要我爱他，他就会不再酗酒（对我好……更忠诚……不再经常发神经……找份固定工作使我们有安全感……不再虐待我和孩子……不再到酒吧闲逛，而是呆在家里……不再从摆桌子到做爱没完没了地挑我的毛病……不再那么小气）。”她总记着他说的话，也可以说是恳求：“只要有你，我就不做那些事。”

可他还是做了。我们是怎样使自己陷入困境的呢？我们最大的错误是只听到这句话的前半段，把结婚当成最重要的目标，从不考虑男人的品性及相互关系的价值。第二个大错误是相信男人的所作所为及其自我描述并不是他真品格的表现。

卡伦就是个很好的例子。她的弱点是喜欢感情冷漠的男人，那种抓不着、管不住，总给她带来不幸的男人。这种男人的表现各式各样，但都怀有对亲密关系的恐惧，及玩弄像卡伦这样的女人的

出色本领。卡伦对此的说法很简单：“和他在一起我有激情。别问此情为何而来或来自何方。”

卡伦和一个律师约会了六个月，前五个半月，她决定让他“爱上”她。可结果如何呢？

在一个浪漫的晚上，他深深凝视着她那棕色的大眼睛，认真地说：“我什么都不能给你。”如果卡伦会保护自己，她也许会谢谢他的晚宴，离开他的公寓，好聚好散，但她却没有这样做。“不”，否定了他的自我评价：“你所能给予我的比我所能给予你的要多得多。”她认为他不知道自己的真正深度，显然他从未体验过真正的爱情或真正的女人对他的忠诚，她要证明他错了，他会奇迹般地开窍，不再觉得爱情的力量是一种威胁，自然会和她结婚的。

于是律师接受她所给予的一切（没完没了的殷勤、礼物及性要求），直到有一天早晨，她打电话给他敲定约会，“我正在洗车，不能谈话。”他很无礼，并且挂断了电话。她又打过去，可没有人接。这以后的几个星期里，她打到办公室的电话都被他的秘书挡了回来。突然之间，他不可企及了，卡伦再也没有得到他的信息。

在“和男人结婚、然后改变他”的游戏中，典型的失败者是酒鬼、色鬼，赌徒及人面兽心的家伙的妻子们。这些丈夫都发誓要改变自己，短期内他们也可能有所改变，但最终还是恢复老样子。

“只要他努力，他会非常善良的。”“他爱孩子、爱我、虽然他对于表达他的爱。”“作一个男人、一个成年人对我丈夫来说是件难事，我嫁的是个有缺陷的凡人。”“离婚不是惟一的答案。没有我他会干些什么？他会去哪儿？谁来照顾他？”“他说他会为我而改变的。”妻子为丈夫所做的辩解不仅仅是要原谅他，而且想维持婚姻现状。

没有办法改变一个人，除非他自己认为有必要改变自己，憎爱分明就是这样。你不可能用爱去改造别人。 如果丈夫有致命的缺点，破坏了婚姻的性质，你应该严格地看一看你能从这段婚姻中得到什么，振奋男人的工作最好留给治疗学家或社会工作者去做。许多女人认为她们为男人的生活制订规则与路线、用离婚威胁他

或是监督他的活动有助于男人的改变。是作爱情护士，还是像我遇到过的一位妻子那样，为了防止不能改变自己的吸毒成瘾的丈夫犯罪，而为他提供毒品。我不知道哪种作法更有害。

那些决定去改造男人的女人在想些什么呢？男人的问题越严重越有吸引力，这种吸引力部分是由于他的不可企及或极端贫困。他是一个失败者，一个感情受到惊吓的人，一个在自己看来是堕落的人。对男人的选择也反映了你对自己的看法。支持失败者是高尚的事业,但若包含性关系,就另当别论了。

旁观者也许会被你感动而同情你的命运；“可怜的玛格丽特，欧尼对她就像对一堆垃圾。”“可怜的路易丝，爱尔一分钱也不给她。”但是他们还有话没有说：这是你自己的选择。一个女人有意识或无意识地认定自己得找个堕落的男人，因为只有这样的人才是她应得的，可以把握的，这种情况并不少见。女人通过拽导软弱的男人得以又一次控制别人——比她还不完善的人。这样的女人在要求任何男人改变之前必须先改变自己。记住：需要帮助的男人不太可能离开你，特别是当你是他的支柱时。

“和男人结婚,然后改变他”的教诲基本上是不切实际的,不是培养我们去爱正派、体贴的男人，而是让我们去爱那些流氓、海盗之类的浪漫人物。负责将一个无赖变成一个体贴的男人的女人也许会感到厌烦，她会离开他，继续充当引起他注意的下一个无赖的救星。社会学家菲利浦·斯莱特说，浪漫的爱情是无本之木，他是对的。男人不管是在感情上，还是在物质上有所缺陷，婚姻都将是灾难性的、得不偿失的、自我牺牲的、戏剧性的。

如果男人想改变自己，我们可以作他的支持者。如果他需要帮助，他必须乐于纠正自己的毛病，寻求专业人员的指导。不要去充当受苦受难的女人,这样做,你们将两败俱伤。

夫妻共同工作有秘诀

我有位年轻的女性朋友 A 小姐，她与先生都外出工作。由于他们还没有小孩，所以想趁现在干劲十足的时候，考验自己的能力。她所从事的工作与大众传播有关，工作相当忙碌，时间也极不规则。但是，我仍然觉得她们的家庭十分温暖、有情趣。

在我追究原因时，发现她很喜欢烹饪，技术也很高明，对于三餐从不马马虎虎。她的公寓中摆着一台对两个人的家庭未免太奢侈的大冰箱，里头堆满了她趁空闲时做好的菜，所以她可以在极短的时间内，做出极富变化的菜式。

有时她的丈夫会先回家，但两人尽量排出一段两人共享晚餐的时间。无论如何，夫妻能一起坐在餐桌上，实在是一天中最快乐的时光，同时也是休息的大好时机，她相当清楚这点。

我由职业妇女的婚姻生活体验到，为了不使生活变得毫无情趣，要视吃饭是第一大事。比起我刚过职业生活时，现在的职业妇女不知要幸福了多少倍—— 拥有完备的家庭电器、食物的种类繁多。可是，在这种良好的条件下，有的人可以发挥高明的技术，有的人则毫无办法，甚至还有根本不想动手的人。或许有人以为外出工作的妻子，哪有什么时间做那复杂的菜，顶多买些现成的饭菜，或是速食食品吧！我很想请说这种话的人看看 A 小姐家的大冰箱中的内容。

我相当喜欢沙瓦兰所著的《礼赞美味》。这本饮食世界的圣经,有篇有关一对美食夫妇的文章,上头写着“……双方的共同兴趣会将两人吸引至餐桌旁，此时自然而然便会想到对方，体贴对方。所以，每天三餐进食的情形主宰着人生的幸福。”

从沙瓦兰的话中可以明白得知，夫妻对于一起吃饭极有兴趣，并从中享受餐饮的乐趣，对于两个人的生活是相当重要的。因此，当两个人各自因工作忙碌时，更需要抽出两人同桌用餐的时间。

B 小姐每天晚上洗澡前，将丈夫及自己的皮鞋擦亮当做每天必要的功课。由于上下班都得挤在电车中，丈夫的鞋子常被踏得脏兮兮的。有些夫妻因为彼此都外出工作，妻子无暇照料丈夫的穿着,使得丈夫不大光彩,而这是 B 小姐极力想避免的。起初因为两人都得外出工作，所以讲好轮流擦鞋，而今却变成她一个人每天必做的例行公事，但是她丝毫不介意。曾经有过那么一次，她责怪丈夫懒惰、不照规定擦鞋，结果两人大吵了一架。后来，她觉得实在没有必要因这种小事而彼此伤害对方，便由自己承担了下来。

也许有人以为她输给了她丈夫，但这种事实在没有必要介意。现在的她常为了丈夫能穿上比“专业主妇”的丈夫还要亮的鞋子出门，而感到相当骄傲。她这么告诉我。

C 小姐在结婚前就曾和丈夫有所约定，家里的生活费全由丈夫负担，而她的薪水则要全数存起来。这是她俩共同商量的结果，为了将来，他们必须尽可能的储蓄。

但是，这个计划实际施行时，她发现丈夫的心情似乎不大平衡。生活上的花费及储蓄的金钱，其实全是夫妻共有的。不过，丈夫对于自己赚的钱花得如此快速，而妻子的钱却存下来的事实，仿佛有所不满。

于是,C 小姐自己提出一个建议：将两人的薪水全部拿出来，在总额中将生活费及储蓄的部分加以分配，并从中各自分得了一些零用钱。

这个结果与以前并没有两样，但因方法不同，两人便有了仿佛共同出资经营一个合伙公司的心情。 C 小姐也告诉了我,现在的心情与以前拼命、贪婪地储蓄的心情大不相同。

这三位年轻小妻子的生活态度、想法极具弹性，绝不以顽冥不化的方式处理夫妻间的事。由于我本身也是个职业妇女，因此深深了解她们也希望丈夫能帮他们分劳，但是她们绝不会强迫丈夫

照她们的意思做。这大概就是工作与家庭两者兼顾的秘诀吧！这三对夫妻都尚未有小孩子，不过，她们表示在孩子生下后，如果还能工作，仍旧会继续工作。而她们这份具有相当弹性的聪明，我相信一定也能使她们好好的面对孩子的问题。

过去,我曾访问了 12 对共同外出工作的夫妻,主要是先采访丈夫，再做个报导。而在这些夫妻中相处融洽的夫妻都有个共同的态度，即绝不以抬出大道理的方式处理事情。 其中有对夫妻,妻子的名气及收入皆胜过丈夫，另有对夫妻所从事的行业相同，却是敌对的立场。但是,不论收入多寡,丈夫就是丈夫,妻子就是妻子。而在家庭中，他们彼此关爱又不失尊重的心情，各自演好自己的角色，深深感动我的不是他们的名气，而是夫妻两人为维系家庭所付出的努力。与此同时，我还接触到一本将家庭主妇读书会记录下来的一些意见，其中的话不禁使我吃惊，甚至气愤地想将书烧掉。那是某位‘ 专业主妇 ’的看法“: 现在的我因为在丈夫的供养下,没办法只得做做家事。到了星期日，我想我也该休息一下，所以家里几乎全由丈夫一手包办，平常他去上班时家事由我做，一旦下班回到家后，家事便由丈夫分担。

在外头工作，回到家后还得分担家事，星期日则要代替妻子挑起所有家事的丈夫，以及一位丈夫在家时，不将家事视为自己份内工作的主妇。对此，主持人表示，这是主妇觉醒的新想法，而对于这种不逊的态度竟举双手赞同，多令人愤慨！

在我个人的体验中，共同外出工作的夫妻必须有 3 个“ H’, :第一为和谐(harmony)、第二是协助(help)、第三为幽默 (humour)。

第一的和谐，便是指家庭中气氛的协调。简单地说就是夫妻同外出工作，但因职务种类及个人的性格而不能一概而论。其实，只要家庭气氛能够和谐，至于以什么方法进行就不必在意周围人的想法了。

但是，一旦两人生活的和谐受到破坏，整个家庭便要随之崩溃了。而当一方无法承受共同外出工作的负担，或任何一方对另外一个强而有魅力的对象心动时，这份和谐便会消失殆尽，终致步上

离婚之路。

第二的协助，便是彼此帮助。不仅家庭生活如此，在工作方面也可施予直接或间接的协助与鼓励，这是相当必要的。然而，与其在劳力上协助，还不如在精神上施予协助来得有效。我本身就有因为工作性质完全不同的丈夫在一旁支持，而好几次自工作危机中解脱的经验。

第三的幽默，是往往会因疲惫而变得暴躁的上班族的夫妻，不可或缺的养分。请不要把事情想得太严重，一板一眼地行事，而要以幽默的精神、随机应变来处理事情。因为家庭生活并不是死板得 1 + 1 = 2。双方要有幽默感，凡事要有包裹着一层幽默的糖衣，再喝下肚的宽大心胸。

好好地培养起以上的 3 个“ H’,后,自然就得出第四个“ H” ,也就是上班族夫妇真正的“ 幸福 ”。因此你必须能将其活用，然后再融入夫妻共同外出工作的生活中。

职业女性大多存在误区

作为一位职业女性，整天穿梭于繁忙的工作和家务之间。有了孩子并未改变你看待你自己的方法，但它却改变了周围人对你的看法，尤其在工作上更是如此，当你的老板或同事用怀疑的眼光看着你时，你会突然发现他们对你的冷淡。 也许先是找个人来接替你负责的项目，接着，什么晋升、加薪的机会也悄悄从你身边溜走。为避免类似情况发生，职业女性应该走出以下几个误区。

走出自我圈。午餐时，你若常跑出去购物或下班后又匆忙往家赶，那么你就失去了与大家共进一顿轻松、愉快午餐的机会，失

去了与同事们欢度良宵的机会，专家警告：这将是职业女性一个致命的弱点。

你最好去多接触一下周围的同事。平时，你应把办公室的门打开，鼓励别人走进来聊聊；安排与同事们共进午餐；至少在一周内要与你部门的每个人都说上几句话。这样，让人们感到，你还是希望经常参与集体活动的。

走出他人的怨恨。你是否把每周的工作时间压缩到了 40 个小时？是否天天比别人早下班？周六是否注意化妆、打扮自己？这些不起眼的问题也许还未引起你的注意，你的同事虽未对你说什么，但他们已认为你太特殊了。

一个职业女性协会顾问说：“你应用自己的行动来表明你愿为别人工作，要尽量帮助那些当你有事提早离开时为你说过好话的同事。你可利用午餐的部分时间帮她们做些案头工作或多干些办公室的其他事。那样，周围的人们对你的怨恨也会慢慢消失。”

许多职业女性做过别人看不见的工作，因此，若有人只看到你下午 3 点钟离开办公室，而看不到你 6 点钟又回来工作时，你可利用一些偶然的机会把它们告诉同事们以消除他们对你的怨恨。

走出怀孕的困窘。如今，仍有不少人认为怀孕的妇女喜怒无常，缺乏工作能力。要消除人们的偏见，首先要从怀孕开始就为自己树立个好的形象。

你应在妥善安排好你离开时的工作，再告诉老板怀孕一事。此时,你仍应继续干好手头工作,保持以往的工作效率,也许,老板不一定同意你的计划，但至少让他感觉到你是位积极的合作者。

专家建议职业女性应在分娩期间仍与公司保持密切联系，如询问文件情况，关心新闻发布会或其他信息，以便生完孩子上班后，你可以马上熟悉自己的工作，让别人感到你并未因在家分娩而生疏工作。

走出繁忙家务。职业女性应尽力安排好家庭与孩子，对突如其来的事件，要做到心中有数，临阵不慌乱，千万别呜咽着向老板哭诉你的困难，他更关心你该干的工作。

职业女性应提前安排好一切，——你要对突发事件有心理准备，把备用的安排记在小本子上随身携带。有时，你也可请来你的上司 事情是这样的,若安排好今天的工作,我能去吗 ？

走出心理压力。你若感到自己受到了不公正待遇，最好的办法是把心胸放宽。你别渴望一个通情达理的老板，相反，也许他正在考虑如何处罚或解雇你呢！专家建议你最好提前向老板谈谈你的情况和你关心的事情，或许他听后会讲道理的。

一旦遇到一个不通人性的老板，你应当去找有关部门反映情况，他们掌握着可以保护你的政策。

若所有的这一切努力都失败了，那么，你应该考虑是否找一份新工作了，重要的是你自己必须拥有一份心理上的平衡。

女性上班不到三年

有人说：“ 工具是手的延长 ”,凡是在我们身边所使用的东西或器具,无论是铅盒、钢笔……等一些日常生活中不可或缺的用品,只要使用久了,自然就会对它产生一种莫名的感情，也会将其视如自己身体的一部分。小姐们！相信你们身边也有像这类的东西存在着。

如果你是学商的，那么你身边一定不能缺少算盘，那就是说算盘是你工作的道具。新买来的算盘，算珠原是深黄色的，但经过长时间的使用后，纵然已变成褐黑色或沾了少许墨水痕迹，它仍然是你身边的好伴侣，你一天都不能离开它，如果忘了带而向同事借用，一定会感到别扭而不能称心如意，甚至影响工作效率，因此你会更加了解自己算盘的可贵性，而愈加珍惜。

举凡工作的道具或日常用品，能够使我们使用时感觉得心应

手，这完全是因为岁月之累积，使我们产生熟稔感觉的关系，由这种感觉又产生莫名的情感,这就是‘继续’这个名词的涵义。

纽约时报一向是美国最具权威的报纸，它把“继续”这两个字当成口号，举凡新进的员工，都以这口号来灌输他们尽守职责的观念,如果问员工“:为什么要那么认真工作呢?”他一定会回答“:那是为了纽约时报的继续。”当员工到了退休年龄将离开公司时，如果问他“:干了一辈子,如今退休,有什么感想?”,他会答“:为了纽约时报的继续,奉献了这一辈子,觉得十分的满足。’由此可见“:继续”真可谓是人生价值的所在。

人与人之间的来往,端赖‘继续’的维持,相处愈久,友情深厚,谚云:“衣不如新,友不如归”,朋友交往愈久,彼此都能了解,再以“继续’相系,随时间之推移,就更能悟出人生存在的价值。

当你看到‘2.4 年”这个数字时，你一定会产生疑问，不知它究竟是什么意思？

所谓‘2.4 年”,即是小姐们平均上班的时间,也就是说小姐上班了 2.4 年(两年五个月)后,就到了辞职的时候。

大致说来，小姐们所以要辞职，最大的原因都是为了结婚，即使不马上结婚,也要在辞职后的半年内,在家学习家事,烹饪,女红等，以做结婚之准备，也就说这半年是准备期间。

航空公司、银行、邮局或百货公司、企业公司等都是女性最理想且最适合的工作场所，基于工作环境良好，薪水优厚，工作性质亦颇不错，故一般人对在这些地方服务的小姐，都有很好的评价。

不过在这些地方服务的小姐，平均上班年数总不会超过三年，为了辞职,她也许会借口“:家里事情忙,要回家帮忙。’其实就是为了结婚。

一串项链，如果一断线，珍珠就会一颗颗随之散落。就因为公司某一位小姐提出辞呈，而其他的小姐也受到影响，纷纷跟着辞职。如果主管问“:你辞职后,要干什么呢 又为什么要辞职?”她会回答：“一切辞职后再说，我并没有特别的理由要辞职，只是……”她也回答不出所以然来，只是见了别人辞职，自己觉得再

待下去,很是不安……

小姐们所以会有这种奇怪的想法，基于两个原因：

第一,是女性间所常见的一种‘传染’现象,如果一群女孩子聚在一块时，若有一个女孩伤心地哭了，其他的女孩也会受其传染，而随之痛哭,这是常理,不足为奇,因为女性感情脆弱,总是较易受传染。

第二，基于内心的不安感。看着别人辞职，心里就矛盾不安。正如流行“若赶不上时或赶不上结婚的时期”，心里就会不安。

就由于上面的两个原因，没有特别理由的辞职，就成了小姐们一贯的作风。

这种作风，对国内经济发展是一种打击，公司干部员工流动性太大，最令经营者感到头痛。如果再过几年，国民所得增加，小姐们都有机会进入大学，等毕业后都已二十二三岁，再工作两年，就已二十五六岁，到时总会为了已届结婚年龄，而感到恐慌，害怕自己太老，会嫁不出去，因此可能会将“2.4年”的平均上班时间缩短,也许会改变成‘1.5年”也不一定。

也许你学过舞蹈、插花或英文会话、烹饪艺术等，但由于种种因素你放弃了,或许因为学舞蹈,要买舞衣、租场地、化妆、请老师指导等的费用相当可观，或许因为要和男朋友约会，以致没空上补习班学习插花或会话……，可能你会找个冠冕堂皇的理由做为借口，但真正的原因只有一个，那就是缺乏继续做下去的耐心。任何一件事,只要你肯付出真正的爱心,认真去做,持之以恒,不受外在因素之影响，必定能够完满达成。相反地，如果不想继续做下去，半途而废，一切事都将因此而前功尽弃。创造自己的人生，亦是如此,要兢兢业业,才能获得充实、可贵的人生。

当你由公司辞职后，你就要开始为结婚烦恼，郊游、土风舞……等等活动你都得一一辞退，专心地为组织新家庭而努力，为创造幸福的婚姻生活而努力。等穿上了白纱礼服，和恋人携手步入礼堂的那一天起，你就该为夫妻生活的继续立下誓言。

新的家庭生活开始了，繁忙而琐碎的家事，使你感到困扰，也

许本来你总想有计划的开列家庭预算，但是，由于缺乏耐心，而放弃了。本来每天清晨，为丈夫准备可口的早餐，也为了贪睡，而不能持之以恒。对丈夫的体贴，也渐渐减弱，任何事情，都因为缺乏继续的维系，而疏怠懒散。甚至连与丈夫一块散步的闲情逸致都放弃了，这么一来，你们夫妻的婚姻生活岂能再继续下去？又岂有幸福可言？所以小姐们！请切记！为了奠定美满的婚姻生活，须积极地以“继续”做为坚固的基石。

曾得过芥川作品奖的小说《我们的每天》，是一部描写爱情生活的作品,刻画入微,诚为佳作。

文中的女主角是一位大学毕业生，毕业后她即到企业公司服务,就读期间就与同学(即文中的男主角)相恋,如今男主角读于研究所，她每个星期都会抽出两天时间到男友的公寓，一同享受犹如夫妻生活的乐趣。

有一天，女主角忽然对男友说：

“我想辞掉目前的工作。”

“我还有四个月就毕业了，拿到硕士学位后，我们就马上结婚，为什么现在就要辞职呢？”男友问。

“我也不知道，我总觉得那个工作，不值得我花上一辈子的时间干下去。”

由她的话中，很明显地看出她对工作不满意，除非是一件有保障且值得她一生不遗余力去做的事。

大多数的小姐，都有相同的想法。由于找不到一件值得自己干一辈子的事，所以才想到结婚，但是要找一个终身职业又谈何容易呢？

很少有人在一开始工作时，就有继续干下去的决心，大多都在工作中，慢慢去领悟这项工作的深度（例如：是否合于兴趣？对国家社会的贡献及对自己的重要性等），然后再决定是否值得继续再干下去，也就是说由工作中去体会“继续”的可贵与人生的价值。

曾经有部小说，描写一位小姐爱上一位有妇之夫，她明知自己这么做是错误的，但她依旧珍惜这份不正常的爱情。她说：

“我和他之间的爱情是没有人能够了解的，虽然他已是别人的丈夫,但我毫不在意,我决定和他交往三年,把我这三年的青春,全部奉献给他。”

这是多么神圣的‘三年之爱’,无情的岁月匆匆流逝,三年期限一到，在一个凄风苦雨的秋夜里，女主角以“自杀”来结束了一生，也就是说让爱情在冥冥之中继续下去,使这臻于‘永恒’,像这种爱情的继续似乎太过于美化，太让人唏嘘感伤了，这就是所谓消极的继续。

朋友！你是否领悟到“继续”的可贵呢？切记！做任何事要“积极的继续”,才能获致成功。

端方刻板的小姐最不受欢迎

曾得过诺贝尔文学奖的名作家川端康成，经过一番审慎思虑后，为他的宝贝孙女取了个优雅的名字——明。

这个‘明’,并非指日月照射之光明,而是类似‘在雪洞中举烛’或‘山隈中亮丽之花明’的明,是一种与天地六合融洽无间的自然之明。

一个举止优雅，真正惹人喜爱的女孩，就应该具备这种晶莹剔透的本质。

有一种人,无论在任何场合,都能使场中的气氛,变得开朗、愉悦，好像他生来就如此悠闲自得，而将之传染给周遭的人，使人人都觉十分融洽，而展露笑容。属于这类型的男人，多半体贴、沉稳、可靠 如果是女人,则心思细密,善解人意,温柔而讨人喜爱。

另有一种人恰恰相反，只要他一加入，场中立即一阵骚动。这类男人多半是小丑型，虽然捉狭，并不引人反感。如果女人而属此

类,那就是天大的不幸了。

这类女人多半执拗而冷漠,处世既不圆滑,对他人的反应,感觉也相当迟钝。她经常披散着头发，艳得吓人的血盆大口，一只巨型手提袋松不溜丢地拎着，旁若无人地穿过重重投射的讶异目光，只留下令人神经大受刺激的寒栗。

自视‘品性端方’的女性,概属此类。她为了维持虚伪的矫饰，往往蓄意（或许是无意）破坏场中欢愉的气氛，以造成别人对她凛然不可侵犯的印象。当别人讲笑话时，她可能会牵动嘴唇微笑一下,但是,她绝对不会冒险开玩笑,破坏自己的尊严。

比如说,当她应邀参加舞会,音乐一起,大家纷纷拥着舞伴缓缓滑入舞池，这时候，她会一个人静静地坐在角落的沙发上，摆出一副若有所思的样子。

“小姐,我有荣幸请你这支舞吗?”

“哦……我待会儿再跳。”

她会装做一本正经地婉拒。过了不久，她开始每隔四五分钟看一次手表，脸上流露出无限焦虑的表情。

“哎,你别担心嘛,我们都是同路,待会儿可以一道回家啊!”

女孩子们七嘴八舌地安慰着她。

“不过……”

“我负责开车护送!”

男孩们也自告奋勇地提议着，希望缓和一下她焦虑的心情。她沉吟半晌，支吾答道：

“谢谢你们的好意,可是我……”

话声未落,大伙儿不由分说地围住她,递茶点的递茶点,说笑话的说笑话,希望以热切的气氛,来挽留她。

好不容易捱到九点,舞会暂告结束,大家意犹未尽地歪躺在沙发上商量节目。

“我们来打牌好了!”突然有人提议道。大伙儿立即欢声附议。“输的人要表演哦!”“对!男的输了要学女孩儿唱歌!”“那么,要是女孩输了的话,也要学男孩唱歌吗?”时,满场哄然大笑,夹杂着

几声尖亢的口哨。这时候,她会缓缓起立,说道:"对不起,我还有事,想失陪了。"大伙儿立即收敛狂态,展开三寸不烂之舌,企图说服她留下,但是,她依然坚决地摇了摇头,转身离去,徒留喀喀的高跟鞋余音,在大家愣然的对视中回荡不已。

这类品性端方的小姐,很难得给人愉悦、融洽的感觉。然而,她们所占的比例之高,却令人相当惊讶。这种性格之形成,绝大部分出于家教的不当。有些父母基于爱女心切的心理,惟恐女儿吃亏上当,因此女儿每次出门,都要三令五申,告以注意事项,而且限时回家,甚至在平时就灌输以不正常的观念,使之心理产生偏差,而造成异常的性格。在群体的社会中,这类"品性端方"的女性,实难以相处,有的只是矫揉作态,使空气僵冷罢了。而且,尽管她的外表端庄,谁又敢保证她的心里毫无邪念呢?

总之,品性端方的小姐,是所有的女性中,最不受欢迎的类型。

石川达三的小说《恶女的日记》,对一个女孩偏差性格之造成,有极深刻的描绘。

故事首先叙述一个大学图书馆的女服务员,由于日久生情,和年轻英俊的副教授发生不正常关系,并生下了一个女婴。后来男的突然转调他处,她们母女也遭到了离弃的命运。

由于己身惨痛的教训,母亲自小即灌输给女孩"男性都是可怕的"的理论,女孩日受薰染,心理逐渐产生异常。

"由于母亲经常强调男人的可怕,使我产生了强烈的警戒心,我时时都在提醒自己:绝不能在男人面前低头。有时候,我故意跑到僻静幽暗处,甚至闯进单身汉的住处;好几个晚上,都在平字中度过了,他们根本不敢动我一根汗毛……"

"我居然能使男性怕我!这种成就令我万分骄傲,然而,何以我心深处,又升起一股难以忍受的绝望?这深刻的绝望感,似一只巨灵之掌,缓缓逼近,逼近……似将撕碎我心……"

"男人都可怕"的理论,深深嵌进她的心灵深处,蒙蔽了她的双眼,使她再也无视于人类的善良、美丽,及风趣的一面。这种偏差的观点,已不仅止于男女之间的问题,而是使她对周遭所有的人,

都连带产生了偏见，在她眼中，这世界都是可怕的，没有一个人值得信赖。她既然带着有色眼镜观世界，举止必然与常人有异，人家自然也当她是奇禽怪兽，避之唯恐不及，哪里会想到去动她呢？因此，如果嘴里经常挂着‘我一点都不怕男孩子！’的女性，必然或多或少，带有一点神经质。要知道，男人并非全是饥不择食，即使到处留情的花花公子，也要讲究先决条件——当我喜欢她。而美丽、温柔、娇态，正是女性讨人喜爱的本质。一旦抹煞了这些可爱的本质，女人的魅力，即已消失殆尽。

我一向最反对女人穿修式的罩袍，因为这样一来，女人迷人的曲线都完全被遮住了，看起来与男人无异，倒不如观赏毫无道理的电视短剧来得有趣。

但是，我并不完全否定‘男性可怕论’。因为在这世界上，可怕的男性，的确不少。而且外表多半相当帅气，长长的头发，梳得服服贴贴，名贵的轿车，闪闪发亮，满嘴甜言蜜语，叫人防不胜防，这种男人，才真正可怕。

不过我认为一个人只要不逾越正轨，小节尽可以不必太计较。率性而为，自己心里畅快，别人看起来也觉得舒服，何必矫揉做作，故作端方状，到处惹人讨厌呢？

所谓‘品行端正’，并非绝对的判断基准，它常因人、时、地的不同，而有所变更。

比如说，你在街上和朋友亲密地挽臂而行；爱看黄色小说；在路摊上站着吃东西；诸如此类的行为，并不会对你的人格发生影响，因为年轻人这类不拘小节的举动，是在世人所容许的范围之内。人，不需要过于拘谨，一板一眼，只要你能像时钟的摆一样，虽然左右摇摆，却能保持在某个固定的范限之内即可。

一般而言，神女或风月场所的女性，都比较善于交际，适合外向的活动。如果你让她们整天坐在办公室，打打算盘，记记帐，她们一定会觉得度日如年，而叫苦连天。因为她们的个性或习惯，本来就不适合做这种工作，要是叫她们陪客户聊天，她们就很能应付，能言善道，耍得客户团团转。

凡原则，必有例外，在含笑迎人的生意场上，当然也会有品行端正的人出现，只不过他们手腕灵活，不易被发现罢了。

一家小餐厅的女经理，人长得白净秀气，嘴巴却甜得很，能把每个客人都侍候得服服贴贴，因此，生意相当不错。在数度光临之后，有一天，我略带好奇地问她：

“像你这么漂亮，又精明干炼，大概不会想到要结婚受婚姻羁绊吧？”

她立即抬手掠了一下秀发，瞟着我，含笑说道：

“哎哟！T先生！你可真会说笑，你难道看不出，我都结婚好几年了！对了！待会儿我先生要来，我介绍你们认识一下吧！”

像这类女性，外表看起来相当乐观，终日嘻嘻哈哈，似在游戏人生，实际上，她们之中仍不乏品行端正的贤妻良母，她们平日所表现的，只是维护生意的手腕罢了，并非她们本来的面目。

像刚刚我所提到的女经理，就是个典型的贤妻良母，她先生虽然只是个穷公务员，但是，他们的婚姻却美满而幸福。由此可见，一个人品行的端正与否，全在其内心的操守，而非表面的矫揉。

有些人一看到女明星的裸照，会立即涨红了脸，皱着眉头说道“好不要脸！”在这种情况下，脸涨红是正常现象。然而，你能据此论定皱眉头的都品性端方，而裸体的女星都是乱七八糟的女人吗？

美丽的胴体，永远迷人。从古希腊至今，对人体的审美观念，并无多大改变。女星的裸照，就像模特儿的裸体画，同样都是美的象征，不值得大惊小怪。

如果你所见的，是皱纹满布、肚皮松弛、肋骨棱然、或因服食过量的安眠药，而皮肤呈现青黑的裸照（指彩照），你尽可以公然嗤骂。和这种裸照一比，那些袒胸露背，与男友黑夜幽会的女性，也可以算是品性端正的了。

放眼当今社会，对品行端正者嗤之以鼻的人，比比皆是。像演员、歌星、发姐、美容师、服装设计师及模特儿等思想较新潮的女性，就不太重视贞操问题。她们经常愤愤不平地说道：

“处女,是为男人保存商品价值,丝毫不值得重视。”

像这种言论，完全是以偏概全，甚至是她们借以掩饰的遁词，并非正确的观念。

实际上，贞操，是一个女孩所恃以长成完美的女人之必要关卡。其重要性绝不在生命之下。如果让无聊男子以暴力夺走了贞操，女孩的身心必然会遭受严重的伤害，甚至会在恐怖的阴影下，抑郁以终。因此，当一个处女决定撤除最后防线时，其对象必然是自己深爱且值得信赖的男人。

NHK 电视台，曾经访问了神风自杀队的 100 位幸存者,并且提出了几个问题。其中第一个问题是“你们有没有抱定必死的决心?”答案是：

有 72%

无 4%

不知道 24%

第五个问题是‘有无爱人?答案：

有 61%

无 37%

已婚 2%

抱定必死决心的人,在他心里,必然有股巨大的精神力量在支持他、鼓励他，而这股精神力量，有不少是来自爱人的鼓励。据我所知，当时有许多女孩，在情郎即将出征的前夕，毫无保留地献上了初夜,她们心里很明白,重逢之日,遥遥无期,但是,她们还是毅然决然地献上了纯情，这是何等伟大的胸怀？她们的精神，将和那些冒死卫国的好男儿一样，永垂不朽。

随着战争的终结,国人固有的凛然操守,逐渐消褪无形,对人生的看法,也日趋浅薄。

“现在的年轻人,都很明断果决,相好了一个月,可以毫不在乎地挥手道别。”

这是何等浅薄的赞美！像这种不负责任的行为，简直与鸡犬无异,真正明断果决的人,是不屑为之的。

也有一些人，常以轻视的口吻说道：

“品行端正 无聊嘛！”

的确，“品行端正”有时似乎不大受欢迎，因为要达到品行端正，必须先除去心里的坏念头，这对一般心术不正的人，不啻是一大讽刺，因此，他们也只好以否定来当做挡箭牌了。那么，否认“品行端正”的人，其行径如何呢？

有一位美貌的女服装设计师（技术似乎不太高明），为了赚取营业的资本，和一家大公司的小开交往。他们约定每个星期二、星期五，在设计师的公寓幽会。

某天，公司小开大概是玩疯了，竟错把星期四当成星期五。他兴冲冲地按下门铃，过了一会儿，门开了——一个满脸胡须、衣衫不整的大男人，正怒目瞪视着他……

隔天，他怒气冲冲地斥责女设计师，她却沉着脸反唇相讥：“当初我们已经约定好了，我一个礼拜只陪你两天，其他的时间——你管不着！”

这就是否定品行端正者的作为。由于他们心中已不知羞耻为何物，因而举止也就愈趋荒诞下流而不自知。试观今日社会风气之败坏，实由此肇端。而补救之道，也非由此着手不可。

村芙美子的《放浪记》，将一个 25 岁的女子，为了把握生命中具体的意义，而苦苦挣扎的心理，透过诗之形式，表露得淋漓尽致。兹录于后：

闭眼　张眼
男人　游乐
游乐　男人
这难熬的寂寥啊
似千头万绪解不开的
线结
无谓地活了 25 年
却艳羡
静静躺在田埂上沉睡的

悠闲

莫可奈何

迷惘

紧缠 25 岁的女人心

这种无助的挣扎感，已经很难在女孩身上寻出，因为现在的女孩，虽然已失去大半贤妻良母的才能，却代之以更疯狂更肆无忌惮地玩乐。当筋疲力竭时，虽偶或有短暂的空虚感，也往往迅即被更新的刺激所掩盖，而更深地沉沦下去。

撒谎更高明

“男人和女人,谁爱撒谎？”这个问题，实在难以判定。因为人有千差万别，即使同性也大不相同，所以很难简单地一言以概之。

答案是……

也许由于我是男性的关系吧，不，就是排除这一因素，也觉得还是女性撒谎高明。

我这样讲，可能很快会受到娘子军们的反击——“哟,男性的撒谎才更高明,更狡猾呢。”

的确，在男性中间也有相当数量的撒谎高手，比如诱惑纯真女性的婚姻诈骗犯；幕后大发横财却装若无其事的政治家等；至到为求得社会地位及财富，靠玩弄权术和施行毒辣手段以从事非法买卖的，就更大有人在了。

总起来讲,男性的撒谎规模大,社会影响力也大,与此相比,女性的谎言就要小得多了。例如，本来是普通人家的女子，却要说成是大家闺秀；已经嫁过好几个男人了，却要装成处女；此外尚有说

到天真，便耍孩子气，说到可爱，便做出招人喜欢的举动等等。

总之，与男性的撒谎相比，女性的谎言显得小巧玲珑，可能是女性一般只活动于家庭这个小天地里的原因吧，更重要的恐怕还是：男性的谎言是经过大脑逻辑性处理而成，女性的谎言则与其说是出自大脑，不如说是凭着生理本能或者感觉来编造的，这大概可以看作女性谎言规模小的根本原因所在吧？

已故的三岛由纪夫在《不道德教育讲座》一书中曾经写道“:孩子撒谎不应斥责。撒谎本身就是头脑聪明的证据，通过撒谎，可以锻炼孩子的思维。’应不应该提倡撒谎,这里暂且不论,但是,撒谎本身相当用脑子，倒是确凿的事实。要想搪塞为何睡懒觉迟到，撒起谎来就很不容易。俗话说‘ 傻认真 ”,这话说得很好,头脑迟钝的人好像的确不大会撒谎。

可是，女性的撒谎，风格就有些不同了。我们是通过理性思考来编造谎言，而女性则似乎更多的是靠也许能搪塞过去的直感来撒谎的。

因此，在女性中间，头脑不怎么聪明，然而却撒谎有术的人很不少。如果你了解这种人的底细，一定会被她们接二连三的巧妙谎言所震惊，对她的撒谎水平感叹不已。而且，你从她们此时那种心荡神驰的表情中，甚至还能感觉到，她们仿佛正在为自己的谎言而自我陶醉。

既然女性能够不经思考就撒出那么多谎来，我倒觉得有必要在三岛由纪夫“ 越撒谎头脑越聪明 ”的观点之后，加上“ 仅限于男性 ”的限定。

虽然怎么也表达不好，但我总觉得“ 男性是用头脑撒谎、女性是凭生理本能撒谎 ”。

男性需要绞尽脑汁，费尽九牛二虎之力编出谎言，而女性好像不用怎么努力，就能轻而易举地撒出谎来，因此可以说，女性的谎言是非逻辑性的。正因为如此，她们的谎言反倒显得活龙活现，格外有说服力。

例如,同是为作风问题辩题,男人一般是说“:到哪里哪里喝酒

去了,不信你去问小 K 吧,我这儿还有那家店里的火柴呢。”并且真的从口袋里取出火柴来，企图以此蒙混过来。但是女人就全然不去讲这般烦琐的道理，也不耍这类小花招。

当男方诘问“:你是不是搞破鞋去了!”她们会做出突然受惊的表情矢口否认“:说些啥呀你 我哪能干那样的事呢。”如果男方把听来的闲话作为证据进一步追问时，她们便会膝行过来说：“ 我这么爱你，那种事怎么做得出来呢。 ”若是如此还不能得到男方的信任,她们还会说“:噢——你这个人呀！就这么信不过我啊。 ”说过之后，便蒙头呜呜大哭起来。

当然，这里说的并不是实例，我想象大概是这么一种场面吧。上述女方的辩解中，可以说一点道理也没说，有的只是：在这个时候应该如此争辨，如此诉说这种生理性的直感。

男性喜欢谈论道理，因此理性较强，然而，在这种需要凭借感觉的问题上，就确实显得笨拙了。证据虽然拿到不少，可临阵表现却是一团糟。当对方抬起泪眼盯着问：“ 真信不过我吗 ?”便不由自主一下子泄了气,心想“:这女人,话都说到了 这个程度,恐怕不会干那种事情的。”

大体来说,讲论道理,不管看起来多么高级,多么有说服力,但其中必有意想不到的缺陷。比如，谎称和小 K 去喝酒，且已与他串通好了，自以为万无一失，但是，如果把关键性的内衣里外穿反了，可就一切都完了。因为既然已经是去喝酒了，这一来，什么解释也就说不通了。所以说，即使预先想好怎样与对方对答，但若稍有一点儿纰漏，马上就会无言可对的。

如同电子计算机的某一部件出了毛病，全机就再也无法运算一样，若选定讲道理这条路，就必须一切都用道理来解释，而这样最终总会出破绽的。

在这方面,女性那种‘ 哎,你真信不过我 ’的诉说方式,实在巧妙。不管与朋友的证言是否对得上头，内衣是否穿反了，采用这种方式，到什么时候都行得通。如果再做出点儿悲伤的表情，或者流点眼泪什么的，那就更完美无缺了。相比之下，那些宝贝男子们编

造的辩解谎言，就格外显得弱不经风。由此看来，女性那种非理性的花言巧语的谎言，无论运用之自如，还是说服力之显著，都要高明得多。

从前,经常有人拿‘撒谎的人进地狱后,会被阎王拔掉舌头’的话吓唬人,此外还有‘正直人的脑中有神宿’之类的说法,总之一个意思，就是告诫人们说谎是不行的。当然，这些现在已经很少听到了。

然而，一生未撒一次谎的人是没有的。说什么现实是没有谎言的世界想起来实在叫人扫兴。

说动物不撒谎是可以的，既然是人，就一定会撒谎，如果不会撒谎，就等于比动物还低劣了。

当然，撒谎也有个程度问题，撒谎过了头，就不好了。但如果是没有恶意的谎，或者是没多大实际危害的谎，似乎就没有瞪着眼睛去予以非难的必要了。

中条澄在《谎言》一歌中唱道‘:啊,心中本无结婚意,这新娘衣裳为谁穿。’最后以‘你这可爱的撒谎人’结尾,从而表达出事已至此只好原谅的心情。

实际上,谎言是多种多样的,有可爱的谎言,有不过分的,能令人接受的谎言，还有能让人听得入迷的谎言等等。

凡事只要认真就好，撒起谎来若能努力认真，听的人莫说责难，甚至还会觉得心情爽快呢？

我经常去的酒吧就有一位很擅长撒谎的女人。她借住在附近极为普通的公寓里，但是听她说起来，住处好像是一所极为豪华的公馆。她有孩子、有丈夫，却说什么想要一个孩子、想找一个合适的男人等等，以此为招揽顾客。倘若客人说喜欢打高尔夫球的话，她便投其所好地说自己也会,甚至连围棋、象棋、麻将等,她也敢顺口应承。她自称出生于京都，有皇室的血缘，幼年时学过什么流派的舞蹈,练过钢琴,上过什么大学等等,什么事情都信口开河。

我来往于这家酒吧已经很久了，因此基本了解这个女人的底细。但是，听着她口若悬河地对新客作自我宣传，却非但没有感到

厌恶，倒是生出一种近乎尊敬的心情。

她完全没有注意到我在旁边听，脸上露出一种心旷神怡的表情，只顾眉飞色舞地，像机关枪般一个接一个地发射着谎言。听她撒谎撒得那么认真，那么流畅，我不由失去了从旁揭穿的气力，相反，像是被其谎言所陶醉，甚至产生一种难以形容的幸福感。岂不怪哉！岂不怪哉！

总之，女性如此认真地对我们撒谎，说明她们对与男性相处非常珍惜，所以，被女性欺骗并不见得是什么应该悲伤的事情。

这一周里，我一直在考虑“女性为什么擅长撒谎”这一重大课题，如此称之也许有些过分，但它的确是个重要的问题。

据说，男性比较善于动脑筋，又有相当的智慧，可在撒谎的漂亮程度上却总是逊女性一筹。当然，就撒谎的规模及复杂性而言，男性的确占着上风，若论撒谎的基本技巧，就似乎远远不及女性了。

这到底是什么原因呢？男性怎样才能像她们那样极为自然流利而且没有多少罪恶意识地撒谎呢？

在这一周里，我一直没完没了地全力考虑这一问题，以至于现在要为积压在案的大量其他的原稿伤脑筋。但是，在这苦闷之余，我却终于悟出“它与女性的生理有关”这一道理。更明确地讲，就是‘因为女性要来月经,所以撒谎高明”。

这样说，可能要遭到别人讥笑吧？你考虑了一周，结论却实在并不高明。然而，我现在对此却是相当认真的。

我所以得这样的结论，是因为在女性中间，撒谎较少的是未进入青春期的少女和老太太。这两个年龄组，可以说是女性中较可放心交往的。不言而喻，她们或者是月经尚未来潮，或者是月经已经停止的女性。

有月经，既是女性的妙龄期，同时也是女性的撒谎高峰期。

当然，这里可能有这样的原因：该时期与男性的交往较多，需要撒谎的必要性亦增加。但在根本上，恐怕还是每月一定来月经，为了不使别人察觉而加以伪装这一事实给予女性心理的极大影响

所致。

只要有月经，不管她们喜欢不喜欢，每月至少必须撒一次谎。甚至可以说，即便别人不问及，她们也会不由自主地予以隐瞒或者搪塞。

这种心理上的重负，似乎是毫无生理负担的男性无法想象的，然而它却作为一项义务重重地压在女性身上。而且，这负担不是由头脑，而是由肉体直接承受着，因此影响力也就更大。隐瞒或者敷衍，大概是以基本习性的形态附着于女性之躯的吧。

所以，对于女性来说，她们并不是把撒谎作为一件特别郑重其事的事情去干的，而是生存过程中一种出于本能的必不可少的行为。

可以说，在撒谎方面，与月经毫无关系的男性，要想与基于生理要求而日积月累地进行过撒谎训练的女性争一高下，那简直就如同与风车搏斗的堂·吉诃德一样愚蠢荒谬。

“撒娇”和“虚张声势”

今天的女人大都有自己的职业，这是与过去大不相同的。女人与男人并肩在社会上工作这已经是很普遍的事情了。既然如此，男人与女人应该在行为上越来越趋向一致才对。但我们在现实生活中，却经常可以看到男人不具有而女人独具的两种行为，这就是“撒娇”和“虚张声势”。

“撒娇”反映了女性心理上的一种补偿作用。女性企图凭借自己特有的“魅力”，以弥补工作上的不足。“虚张声势”则是把自己伪装起来，明明是这个样子，却表现出另外一种样子。例如，有的女人本来很脆弱，但外表却要给人以很刚强的形象；本来无理，但

外表上却表现出理直气壮，这就容易给人一种错觉。

“撒娇”和“虚张声势”,是两种强烈的对比行为方式,但其实质却都是女性为了掩饰自己而采取的防御措施。

如果站在客观的立场上,就会看到:“撒娇”多半发生在与男人从事同样工作,但其能力相对较差的女人身上;而“虚张声势”则多半表现在具备一定工作能力的女人身上。

“爱撒娇”的女人等于在不知不觉中承认对自己缺乏自信，而“虚张声势”的女人,似乎是不肯承认自己没有自信,但实际上还是没有自信。

有这样一件事情：一位有名望的女人在一次会议上发言，滔滔不绝地说了许久，坐在旁边的一个男人提醒她，结果这位女人非常生气,当场就指责这位男人瞧不起妇女。实际上，这就是一种“虚张声势”，这也是许多女人惯用的伎俩。如果这个发言的女人是一位能力不高又没有什么社会名望的人，遇到这种情况就可能不去“虚张声势”,而是撒起“娇”来。她会忸怩作态他说:“我没说多长时间的话嘛!”“你应该有耐心嘛!让我再讲一会儿嘛!”

无论是“撒娇”还是“虚张声势”,在某种情况下确实会发生一定的功效。所以，男人遇到女人使用这两种武器时，应该在心理上有所准备。不能因为这两种表面现象而原谅和接受某些女人的行为。

常常不能分辨真假

心灵不能分辨真实和伪装。知觉跟现实毫无关系。我们的想像或许跟现实一样逼真。因此，我们在现实生活中的行动，可以藉事先假想会发生什么情况，从而选择最好的对应之策。训练运动员、军人及其他专业人士，都广泛的应用到这

个原则。

一项行为研究中，把篮球队员分为三组。一组奉命每天练习投篮 30 分钟。另一组什么都不必做，第三组则被要求，每天躺下来 30 分钟，假想自己作了一个完美的射篮动作。一个月后三组比赛投篮，结果研究者发现，什么也不必做的那组水准大为退步，但其他两组的成绩却几乎相同。只在想像中作完美射篮动作的那组，跟天天练习的那组同样有进步。

军方用这套技巧的一种变化训练士兵。他们设计模拟战争，使部队应付，再三练习，直到他们的反应几乎成为反射动作为止。专业人士在面对真实状况前，除了接受如何管理直接由他们监督的部下的训练，还要学习如何应付顾客与客户。心灵把这些假装的状况都视为事实来处理。结果在事情真的发生时，心灵就很快想到“啊,我记得这回事,不是什么新状况,我以前处理过了。”

现在让我们用相同的原则，把你训练成为一个更好的情人、更快乐和更具安全感的人。

凯文来上我的课之前，怕女人，尤其怕被她们拒绝，怕得不得了。他高中从来没有约会的经验，这时他已经大四了。他迫切的渴望能约到班上的某个女孩。但他每次尝试接近她，就会掌心冒汗，心跳加速，语句都卡在喉头说不出来。他对自己深感失望和愤怒，自觉像失败者从她面前撤退。

我要求凯文演习两个星期，每天晚上入睡前花 30 分钟假想自己是个“大众情人”。他要把自己想成一个性感、英俊、成功的男人，每个女人都希望能跟他约会。在想像中，他的电话一直响个不停，不断有女人邀他出去，而他必须一一加以拒绝。他要告诉自己“有那么多女人等我挑,时间却这么少。’或‘我只能做这么多事，所以一定要严加选择。”然后他要假想跟自己的梦中情人对话。因为他是个迷人有趣又多才多艺的人，她对他的反应相当热烈。他答应每天晚上这么做 30 分钟。他做到了，而且效果如神。他一共只花了 7 个小时（连续 14 天，每天半小时），就克服了自己的心灵。

他把心里的念头付诸实现不久，我就接到他的电话。他兴奋得不得了，简直无法自制。他不但跟那位女同学说了话，而且他们已经订了下次考试前一块儿温习功课的约会。

任何男人都能成为一个罗曼蒂克的情人，不论他受什么样的教育，心怀什么样的恐惧，或多么缺乏进取心。怎么做呢？你要假装自己已经符合你心爱的女人的理想。你是个知道如何满足一个女人各方面需求的完美男人。如果你下班回家，觉得最不想做的事就是对太太示爱，你得假装并非如此。用一个假装热烈的吻跟她打招呼；如果你是个易紧张、缺乏安全感的人，假装你信心十足，自视极高，使她拜倒在你面前；如果你没有想像力，假装自己是全世界最富创意的人。我要强调，所有的小男孩都有极为丰富的想像力。哪个小孩不会假装自己是士兵、救火员或医生呢？（记得小时候你假装给人看病，后来大人叫你不要玩这种游戏吗?）你是有想像力的；只不过好一阵子没使用罢了；如果你缺乏进取心，不妨自问"如果我要进取,我会朝哪个方向进行 ?"并实践自己的构想；如果你已不爱自己的妻子，假装这不是事实。如果她是你的外遇对象，你会怎么做？我知道你办得到，你会真的觉得像有外遇一样。

运用你的想像，假想自己正在做这些事，你就会发现：伪装的自我已经变成真实了。

贺默决心冒个险，放胆尝试一次。他告诉全班同学："我太太总会设计给我意外的惊喜。我一向自认是个讲求实际、重视分析的人，我们两人都承认，我就是个没有想像力的人。可是，这个星期我决定试试艾伦的理论。我假想自己化身为我最欣赏的男星克拉克盖博，我想像他会如何对待一个女人，其余就很简单。我到百货公司替自己买了一件丝睡袍、一条丝领巾，和一些新用的古龙水。然后我到附近一家意大利餐厅，订了一全套两人分的外带晚餐。我太太下班回家，看见烛光晚餐和我的一身打扮，差点没晕倒。她还在忙着把那天晚上的事告诉她所有的朋友呢。换个角色扮演最棒的部分在于，我真的觉得很刺激，而且有生以来第一次，

我真的觉得自己也可以成为一个罗曼蒂克的男人。”

巴瑞和他的妻子假装他们是第一次约会。“那个晚上，我真的开始觉得心头又有小鹿乱撞。这场经验令我们的感情焕然如新，做爱的感觉也美妙无比。”他又补充说，当他跟已结婚 19 年的妻子做爱完毕，他戏呼她是个滥女人，第一次约会就跟人上床，这个聪明的女人却反驳说：“我实在无法控制自己，你太性感，我管不住我的身体。这是我这辈子第一次做这种事。”逗得全班哈哈大笑。

所以你大可当个演员，成为你妻子生命中的男主角。一开始虽然只是伪装，渐渐就会成为事实，我敢保证。

你读这个段落时，可能会很想放下书本站起身说：“我绝对不是这种人,我就是不会做这种事。’如果你有这种感觉,记住我在前面就提出过的忠告：不要做自己，要做别人。你现在要假装你是一个刺激、性感、有艺术家气质、机智而讨人喜欢的男人。我担保你这个“假装自我”适应这场美好的实验，一点困难也没有。别让你的‘真正自我”,破坏了即将享受的冒险。

说谎可以原谅

最近我常和一些年轻的女性接触，发现有些人竟脸不红气不喘地撒谎。忘了我所要求的事，她们也会随便找个看似合理的藉口搪塞，连自己男朋友的事也不实说，甚至很容易被揭穿的谎言也无所谓，而被人揭穿后又仍旧是泰然自若。

难道在她们成长的过程中，父母与师长不曾教导她们说谎是件不好的行为吗？抑或是她们看到周遭大人们习以为常的从容撒谎，进而向他们学习的呢？这是个需要深思的问题。

最不可思议的是，这些起初毫不在乎地撒谎的人，后来这些谎

言竟成了她们的心理负担。人类确实是种相当奇怪的生物，原本陌生的人住在一起，经过一段时日的相处之后，彼此已能互相了解，当越来越亲密时，对于圆谎的努力即不再有耐心了。

有一次，在我家帮忙做家事的一个女孩似乎有事瞒着我，我觉得很奇怪，但也不曾主动地询问她。有一个晚上，她踌躇地来找我，并说："我有些话要对你说。""过去一直都在欺骗你，真对不起！"她首先这么说。"什么事呢？"我问。她说："我在履历表上写着姐夫是个公司职员，其实，我姐夫是个自卫队员。"

原来如此，我问她："你为什么要为了这点小事说谎呢？""这种自卫队不是违反宪法的吗？我以为这是可耻的，所以……"她解释。

听了她的一番话，我相当同情她和她的姐姐。而自卫队是否违反宪法的问题，我们可以暂且不予理会。事实上，我十分同情这位有自尊情结的年轻女孩。坦白说，在我责备她之前，更想大力地指责造成她说谎的社会风气。

随着对我的信赖，她开始为自己的说谎感到不安，由于这份痛苦，逼使着她采取一种生疏的态度面对我。而今，她吐出心中的芥蒂后，安心的摸样使我有种冲动想拥抱她、安慰她。

其实，现在回想起来，过去也不知撒过多少大大小小的谎。不只是我吧！倘若有人说自己从未说过谎，我真想看看他的模样。圣经中有这么一则故事，基督对弟子彼得预言说："在鸡啼前，你一定会三次否认自己认识我。""我绝不会这么做的！"彼得的态度相当坚决。然而，在面临紧要关头时，这位彼得还是说了谎。而信仰十分坚定的彼得，对于自己因为爱惜生命而背叛了老师，感到十分后悔。自此之后，他拼命似的努力传道。

我们都是软弱的人类，或多或少都会说些谎。在获得他人的原谅之余，更应该自我反省，在为人方面才会有所进步。

常有些职业女性对我说："有时我会忘了课长交待的事，没将决定传达给对方，替课长惹了相当大的麻烦。于是我就找个适当的藉口搪塞过去，没料到课长竟然爽快地接受了我的谎言，反而使

我相当痛苦。”

坦白说，我在开始就业时也曾失败过，那时我也和她们一样，以瞒骗的方式过关。不过,我还是回答了她“:固然说谎是不对的，但是因为谎言使你发现了课长好的一面，而你所受的痛苦就是说谎的报应。现在最重的，不要再犯第二次，当然，有机会还是得对课长致歉。”

有一次,我接到一封‘求救’的信：

丈夫以为我很纯洁而和我结婚。而事实上，我曾有个同居的男友，现在我的婚姻生活相当幸福美满，也有了孩子，和以前的男友早就不相往来了。但是，我常常觉得对不起如此信赖我的丈夫，很想向他坦白一切…… ”

这是个很难回答的问题。倘若将诚实放在第一位，自然我得回答“:将所有的事情老实地告诉他 ”。不过,这么一来,她的丈夫是否能坦然接受，谁也不能保证。所以我建议她什么也别说，但是，绝对不能再去找以前的男友，也不能再对丈夫说谎，要改掉过去的习性，真正地做对好夫妻，这大概也是目前她所能尽力而为的。

也许有人会指责我是在劝人隐瞒事实。但是，看到她如此痛苦地责难自己，我认为她的说谎行为可以获得原谅了。而从这个痛苦的教训中,使得她能够不再说谎,不是更好吗？

人类究竟可以诚实到什么程度呢？

过去日本在战后物质管制下，曾有一位拒买一切黑市货品而饿死的法官。他为了忠于自己的法官职务，不肯破坏法律而死，但是他的妻子、孩子面临的生活必定相当艰难吧！而这是个好丈夫所该做的吗？

固然他是个尽忠职守的人，值得尊敬，但这是否能意味着他从未曾虚伪过呢？大概谁也不能保证吧！即使是像他如此强硬的人,也难免会撒过 1、2 个小谎吧！然而，这并不曾损及他的人格，反而使他更有人性，更像个平易近人的普通人。

我有时会想，如果不说谎便无法生活下去吗？但是，在知道自

己说谎不对后，就不该再犯第二个相同的错误，这是人之所以为人应有的体认，也是从谎言中解脱的惟一方法。谎言是一付难以卸下的重担。

倘若这个世界上真有不曾说过谎的人，即使是微不足道的谎言，他一定都无法忍受！但是，你也曾犯过相同的罪，何妨原谅别人小小的谎言呢！原谅别人也就意味自己会为人所原谅。

作家 E 氏素有吹牛大王之名，而他的懒惰哲学更受年轻人的欢迎。乍见他真的觉得名符其实，既爱吹牛又懒惰。但是，深交之后，立刻发现那只不过是他游戏人间的一种方式罢了。他有不为人知的严厉的一面——面对自己与神的时候。

他曾在文学作品中，认真地讨论神与人的弱点，并与之挑战，我想当他面对自己的作战作品时，一定也像背负着十字架的基督一样血汗淋漓吧。在他吹牛与懒惰哲学的背后，仍不断地向神真挚地提出问题，他的认真是我永远不会遗忘的。

热情是人生的火焰

前几天，我意外地获得访问高中母校的机会。

从小学到高中，我一直想念那所女校。它已经有百年历史，而且校舍始终没有受到战火的摧残，40 年来面貌不变地耸立在那儿。回到母校看到那么多的小学妹，穿着我也穿过的时髦制服，集合在礼堂里，我感动得差点儿掉下泪来。

但是，不久我就察觉了某些异于往日的气氛。以前，这是一所时髦而富朝气的学校，学习水准不算高。现在学生增加了许多，成了升学率极高的一流名校，然而过去那种勇往直前的精力，似乎从学生的体内消失了。不仅如此，我觉得整座校园矫饰而缺乏活力，

昔日青年热情洋溢的情形完全不见踪影，取而代之的是只想依赖别人,等着‘有什么好处可捡’的气氛。

在我们那个时代，军国主义正炽，周遭的环境少有快乐、或有趣的事，但也正因如此，我们得凭自己的力量掘乐趣，并且为了充实每日的生活倾注全部的热情。

当时学校只有狭窄的室内运动场、但我们还是尽量地运动（也不过是篮球、吊环、跳马而已），尽量地流汗、好发泄我们的热情。上课时，我们会针对问题，向老师追根究底，也会坚持自己的意见，与老师争辩。至于同学之间，常常为了信仰争得面红耳赤，甚至流着眼泪、继续理论下去。

可是，现在我眼前的女学生呢？她们脸上浮着浅笑，就像电视节目中的人物,人家说“来,拍拍手!”她们便拍手,人家命令她们笑,她们便咧嘴嘻笑,一切都非常被动,毫无热情可言。当然,就功课而言，她们的成绩大概是当年的我们所望尘莫及的，然而眼前那种不管三七二十一，硬闯到底的拼劲已荡然无存，我似乎失落了什么，觉得非常孤寂！

最近,我常听到年轻女孩抱怨“都没什么有趣的事,真无聊!”现今的社会物资丰富、又享有绝对的自由，却反而找不到有趣的事做吗？我感到不可思议，但她们却表示，没有事情好让她们投入全部的热情。

一个女孩告诉我：“很想来一场轰轰烈烈的恋爱，即使付出整个生命也无所谓,但是,那些男孩子好像都靠不住。”在我们的青春时代，男孩都当兵去了，连恋爱的对象都找不到，怎么可能说出这么奢侈的话呢？然而，正因为这个缘故，我们才更拼命地大谈恋爱。明知对方隔天就得入伍，依旧与他走入结婚礼堂，并且高高兴兴地生下孩子。我们只是一心一意地散发全身的热情，用那种方式活下去，也惟有在那里面，才能找到生命的价值。

前一阵子，某家杂志社委托我和其他几个人，针对“开拓现代日本潜力”这个主题,圈选出 100 名合格的女性。入选者包括以作家为首的艺术家、演艺人员、某事件的风云人物……等，形形色色，

涵盖面极广，她们的共同点，就是热情得近乎异常。往深一层想，倘若没有这种热情，她们又怎能在对女性不够了解的时代，使自己的才能大放异彩，并且坚定地朝自己的目标迈进呢？

这群时代先锋，有人每天去申请拒绝女性加入的工作，有人女扮男装，和男学生一起上课，也有人坚持当女演员，以致父母与她断绝关系。她们用年轻的热情去对抗困境，化不可能为可能，企图以忠于自己的方式活下去。

目睹这么多优秀的女前辈，我不禁产生极深的感概。活在这个时代的人，若是不抱怨前途无望，或是感到身为女人，受到囿限的桎梏，那真是大错特错，女前辈们看到这种情形，一定会大声斥责“没有经过一番努力,怎么可以说这种话呢？

回顾我自己走过的路，其中也多次遇到挫折，但我终能一一克服，安然地继续前进。我以为，那得力于我心中一直燃烧着热情之火。不论遭遇何种困难，不管前途多少阻碍，只要心性热情，就一定能超越它。

因此，我对任何事物都不会仅尝试一次就放弃。倘再三尝试还是不行，就换个角度向它挑战。再倘若真的打不开一条生路，那就暂时搁着，隔一段时间再回来继续奋斗。无论是恋爱、人际关系、工作或其他，我一律采用这个办法。我想，投入整个身心去努力，百折不挠地继续奋斗，终会找到一线生机吧！就算终究没能成功，但由于自己曾倾注所有的热情努力过，也会对自己满意的。

有一次，我去参加全国残障者技能大赛的开幕典礼，看到那些残肢断足的、视力不明的、聋哑的人们，专注地表演平日锻炼出来的工作技能，热烈地互比高下。他们学会那项技能，到底吃了多少苦头，相信是言语所无法形容的。忍过那番痛苦而获得今日的成果，全是基于他们的年轻和热情，想和普通人一样工作，以及希望靠着自身的力量赚钱活下去的愿望所致。

那群坐着轮椅、拄着拐杖等进场的选手，有着生气蓬勃的面孔、热情洋溢的神态，他们使我感受到一种神圣的美。那种努力生存下去的态度，竟使人显得如此伟大，因此我又上了宝贵的一课。

讨厌优柔寡断的男人

先讨论女人讨厌的因素很重要，如果你对引起反感的行为浑然不觉，你就永远不可能有机会向女伴证明你是一个多好的男人。

优柔寡断：没有女人会喜欢做事拖泥带水的男人。如果她问他，下个星期天要不要一起去看电影，拖泥带水先生会说“：看看吧！”或“也许吧！”如果她问他，他想去哪家餐厅或想吃什么菜，他会答道“：无所谓！”或“随便。”如果她问他想去什么地方度假，他总是说“：你决定吧。”

布瑞德如此描写他优柔寡断的行为：“我很好说话，我确信这是曼蒂爱上我的一个原因。但我渐渐把她气得要发疯了。我从不表示自己的意见，也从不肯对任何大事小事下决定。我通常的反应说是“：任何你喜欢的事都觉得好，亲爱的。”我知道有时曼蒂很想打我一顿。她一定觉得什么事都必须自己来，外加一个多余的累赘——我。她告诉过我，她希望至少有一次，能真正就不同的观点与决定讨论一番。上过艾伦的课后，我开始告诉她我的看法，我努力做一个更有决断力的人。我真的开始比较满意自己，而且别人也比以前更尊重我。”

还有一件可以把女人气疯的事，就是男人不断的发问。甚至10多岁的少女也说，她们最讨厌打电话来邀约她们的男孩子第一句就问“：你星期天晚上忙不忙？”我们都知道他想干什么。如果她说不忙，他才有胆子约她出来，如果她说忙，他就会赶快转换话题。但女孩子更希望听见的说法是：“我星期天晚上想请你出去玩——如果你有空的话。”我知道这中间的差别似乎很小，但女孩子会因为他有勇气直说心里的话，不是只提一个泛泛的问题而佩服他。

何况，问她忙不忙，使她觉得说不忙很蠢。在她看来，这么回答好像是承认“那天我无事可做,因为没有人要追我。”或‘我不忙,没有别人要约我。”

往往当一个男人用问问题代替直接表示内心的愿望时，女人不说出口的反应是“如果他非问不可,我只好说不。”应该用“我想吻你”取代‘我能吻你吗？”应该说“我要买件礼物送你”,而不是“你要我买礼物给你吗？”(这种情况下,她即使说不,也要当作是。)很多时候，你一心只想讨好自己的伴侣，其他什么都不在乎，但如果要求她作决定，最后无异加重她的负担。最后她会对你失去尊敬。

大权独揽：有些男人认为一切决定的大权应该掌握在他们手中。这种人会自豪的以阳刚自诩。但是一个兼具刚毅美德与民主领导作风，愿意接受妻子意见的男人，跟一个暴君是截然不同的。

艾弗烈跟我们分享他新的领悟：“我就是艾伦谈到的那种暴君，我把妻子当木偶一般，只许依照我的指挥动作。我决定什么时候该有小孩、我们住的房子、开的车子、来往的朋友，一律由我挑选，我控制一切。我决定什么时候去什么地方度假、她该煮什么样的饭菜，我们在何时何地以何种方式做爱，也全都得听我的。

“我们结婚时,雅兰达才 19 岁，我已 29 岁。她的父亲在她很小的时候就遗弃了她的母亲，所以她很喜欢我主宰一切的个性。我想我也喜欢扮演父亲的角色，但渐渐她失去了新鲜感。现在她已 35 岁，她不断告诉我，她希望在婚姻生活中得到更多的尊重，她要的是共同生活，而不是接受独裁统治。我终于了解，除非我开始把她的意见和需要列入考虑，学习磋商技巧，否则就会有麻烦。”

当一个男人说出他的看法，或决定什么事情时，应该永远附带一句“你觉得怎么样？”或‘你喜欢哪一样？”他必须愿意偶尔改变他原来的计划。这是为受妥协的一部分。

暗中破坏 泰伦斯说“当他的妻子克蕾决心回学校读书,取得师范学历时,他简直气疯了。”我对她大吼说：‘好啊,你去啊 我看你一定会当掉,你从来就不是什么好学生！’更糟的是,我说我不

懂她想证明什么事。她难道嫌我赚的钱不够多？我还说，她去玩扮学生的游戏，甭想我资助一毛钱。我真的言出必行，克雷不但得照顾孩子，还得做全部的家事。她根本没空看书。我真的以为，只要使她‘一无所有’,她就会永远对我忠心耿耿。说老实说,我很担心她超越我。在上过‘打动她的心’之前,从来没有人告诉过我,如果我考虑她的需求，帮助她追求个人的成长，她会更爱我。结果她一科未及格，另外两科也都在及格边缘。她现在的心情，不用我说你们也猜得到。即使要花我下半辈子所有的时间，我也要鼓励她再试一次,而且我要全力帮助她。”

马丁告诉我们,他身高 155 公分的妻子，因体形肥胖而决心减肥，正在努力节食。他说：“我破坏艾瑞安的行径实在太恶劣了。我会故意买点心和冰淇淋回家，对她说，反正她瘦一阵子又要胖回来的，何苦如此折磨自己？我拼命说服她，她是个缺乏意志力的人，同时在她面前大吃冰淇淋。真正的原因是，我害怕她一旦减肥成功，就会丢下我去找别的男人。我从来没有想到，如果我支持她达成预定的目标,鼓励她,她会因而更爱我。”

泰伦斯和马丁都发现，妻子的个人成就感能使她们对帮助她们成功的男人,产生更深、更热烈的爱。

有些男人认为，妒忌适足以证明他们的爱。事实上，它只证明你有不安全感，而缺乏安全感的男人对女人是没什么吸引力的。爱情中有妒忌的成分很自然。每个男人都希望能确定，他的妻子不会发现比他更理想的男人、在成就上超越他，或遇见比他更有趣、更刺激的人或活动。

但过分的妒忌早晚会毁掉美好的感情，真正促使你的女人疏远你的原因，并非她被朋友、兴趣、责任及其他活动占用了宝贵的时间，而是你不断的指责她。

两个人相爱，必须互相信任。你要她报告她不在你身边时做些什么事，相当正常。你可以问她一些问题，而且期望她诚实的回答。

“你今天怎么这么晚回家？”“派对上还有哪些人？”“今天有什

么有趣的事吗？”在她坦白而诚恳的答覆你的问题之后，不应该指控她说谎,或讽刺的说“:是啊,好啦,现在告诉我实话吧!’或‘你跟谁打情骂俏了?’或‘有多少男人想勾搭你?’诸如此类的问题,无异是对妻子诚信的一项攻击。如果她由此假设，你对她的感情如此没有把握，真正值得担心的恐怕还是你自己，其实也无可厚非。你要是没有趁她不在的时候跟别人打情骂俏，怎么会想到她会这么做？你为什么会认为有男人勾搭她，难道你经常这么做？

查德立刻了解了他使女友多么伤心。“我天天向莉贝严加逼供，好像我是个魔鬼班长，而她是刚入伍的菜鸟。她不断警告我，她不如去跟别人私通，因为不论她怎么说，我反正都不肯相信。我表现妒忌的方式是长时间不出声的生闷气，事实上我心里明白得很，她什么坏事也没做。我现在知道，如果不终止这种行为，我的恐惧会成为事实。因为她所受的惩罚，跟她真的去找别的男人胡搞完全相同。把她逼走的，是我的不安全感，而不是别的男人。”

诿过与抱怨：不愿为自己的生活负责的男人，需要用反证来解释自己的不快乐与不满足。他们把大部分时间和精力，用于怪罪别的人、事、物,造成他们的欠缺或坏运气,一味抱怨,任良机继续流失，他们编出一大套精彩的借口：父母——只要有更好的父母…… 妻子——只要有更支持我的妻子……；老板——只要有更好的老板…… 经济—— 只要没有通货膨胀和重税……；健康——只要我不是病得那么重……；外表——只要我长得更英俊……；心智——只要我聪明一点儿……；年龄——只要我年轻一点儿……；个性——只要我不那么害羞……；运气——只要我运气好一点儿……

老天，这张清单真够人受用无穷的，不是吗？这么一连串“只要”,谁能驳倒它们呢 我告诉你谁能——凡是能无视于自己的缺点，克服难关，终于成功的人。小罗斯福大可用自己罹患小儿麻痹为由，不竞选美国总统。甘乃迪可以用宗教作借口，不竞选美国总统。杜鲁门也可以说自己没有大学文凭，不参加美国总统竞选。

你不一定要竞选美国总统，但我希望你不要花那么多时间，为

自己无法控制的事情怨天尤人，开始集中全力，掌握自己的人生。对一个女人而言，成天跟一个埋怨不停的人共同生活，实在太令人沮丧了。

里昂说，他说是一个一回答就开始抱怨，把日子过得不痛快的错，推到任何人或任何事头上的男人。“我就像个泄气的轮胎，珍就是打气筒。她总试着给我打气，真是个可怜而善良的女人！我不怪她后来变得仇视我。谁替她打气呢？我想我该好好照照镜子,把过错推给镜子里的那个人才对。”

雪莉倾吐她对雷伊的不满，他每天回家时情绪都很坏。“雷伊一进门，全家都得蹑手蹑足。他总是为堵车或回家要花那么多时间而发脾气。他骂孩子把脚踏车丢在车道上，或把玩具忘在门口。房子永远不够整洁；不论我如何努力，他对晚饭总有不满。用餐前后如果我刚好接到一通电话，少听了几句他的怨叹，他就会大发雷霆。他整晚都看孩子们不顺眼,骂他们只会说些‘无聊话’,孩子只有 5 岁和 8 岁，他明白的表现对他们的童言甚为厌恶。他批评我做的每一件事，总是告诉我应该改用如何不同的方法。”

雷伊来上过我为男士开的课程以后，开始觉悟，虽然他无法改变我们每个人每天都会遇到的一些烦人的小事，但是他可以改变自己对这些事的看法，而且他绝对可以控制自己对这些事的反应。

他说：“我买了一套励志的录音带，趁塞车的时候听，使我心情大为平静下来。我也决定，多体会雪莉为了讨好我而做的每一件事，多称赞她，而不是一味的批评。我知道她的电话有其重要性，因为这是她保持跟外界接触惟一的途径。毕竟她得整天在家带孩子。更重要的是，我终于懂得为拥有两个好孩子，和一个关心我的太太而感恩。

你也可以改善自己的生活品质，只要你用积极的态度看待你生活中的人、事、物,你就会发现,需要抱怨的其实并不那么多。

自我中心：女人经常受不了自以为了不起的男人。这种男人开口闭口谈的只有自己，他们可以花好几个小时谈自己一天的生活、自己的目标、自己的成就，对女伴的一切却从来不闻不问。

有一次，在女士班上，每个人都热心的要求茱莉，谈谈她约会的情形，因为前一周她才告诉我们，她在等修车的时候，遇见一个全世界最迷人的男人。他们只聊了几分钟，但他要了她的电话号码。他果然打电话给她，约她周六晚间出去玩，使她非常兴奋。

后来我们都非常失望的听茱莉说：“别提他了！那天晚上他只谈自己,谈了 5 个小时脸不红气不喘。我觉得我大可走开，逛一阵子街，再回来，他也不会觉得有什么差别。事实上，经过 2 小时之后，我已对他兴趣全失，剩下的时间我一句话也没有听进去。他一次也没有问到我的事，真是个自大狂！”

担任医师的菲利斯承认，他也是个相当以自我中心的人。“我在一家大医院的急诊室工作。回到家，我一向表示得很清楚，我不想听黛咪诉说日常家务上的琐碎问题。我总觉得，我的工作比她做的事重要多了。现在我明白，每天救人性命固然有其价值，但塑造我们子女的人生的重要性，绝不比我的职业逊色。”

当一个男人把自我和事业，摆在比他最爱的女人更重要的位置上,他无异自动发生一个讯息“:你不重要,只有我才重要。”

如果你不屑于知道她换了多少次尿片，小宝宝又打了几次，你到头来对所有其他她认为重要的事，也会充耳不闻。有句俗话说得好“:别人在知道你有多么在意之前,不会在意你知道多少。”

一个男人因故晚回家却连电话都懒得打一通，问题绝非因为别人在等他吃饭。而在于他的女人的感觉受他重视的程度。如果你跟客户有约会，无法及时赶到，你一定会打电话通知他。难道你毕生最爱的人还比不上一个客户？一个重视妻子的男人，一定会在不能准时到家时，礼貌的让她知道。如果你用“我在开会”作借口，你仍然是把一起开会的人看得比妻子更重要。任何女人都希望你把她当作一位贵宾看待，而且她也值得你这么做。

一味工作不游戏，不但使人变得迟钝，成为一个令人厌烦的丈夫。男人有野心，固然对女人别具吸引力，因为它能带来财富、权势，有时甚至包括名望。但跟野心勃勃的工作狂交往的女人，通常却落得非常寂寞，而且发现她们付出的代价太过高昂！她们的游

艇从来没有用过，度假别墅一直闲置着，买来的服饰和珠宝也从来没有机会展示给永远不在家的丈夫欣赏。

开始时，有些男人认为，只有靠赚钱多寡才能判定自己的价值。但最后他们会发现，惟有在赚钱的能力和“游戏”的能力中间取得一个平衡点，才不至于失去他们的家人、朋友，以及最重要的，他们自己。抽空看看日出或日落；抽空度个假；抽空陪太太学一门课,例如驾帆船、打高尔夫、网球、或骑马等 抽空欣赏大自然的美，到沙滩或林中散个步；抽空在草地上坐坐；抽空驻足闻闻花香；抽空听听鸟鸣；抽空听听风声；抽空感觉一下温暖的阳光。

准许自己轻松一下，摆脱日常的责任，做一会儿白日梦。这不但能平衡你炽烈的野心，还能助长它发展。

杰克是个成功的商人，70 年代，他来班上是为了想知道，为什么共同生活 46 年的妻子要离他而去。他伤心的承认：“我应该做一个更好的丈夫和父亲，我但愿我不曾那么毕生埋首事业，我应该少工作多玩玩的。”

趁着你还有机会选择，不妨下决心创造更平衡的生活，以免日后遗憾。这代表你该不时停一下，牵着你最爱的人的手，并肩看日落去。

操之过急：有些男人来上我的课，是因为他们好像没有法子长期吸引一个女人。这些男人一再被选中，被找到其他更合适的男人为偶的女人“甩掉”。经过多次挫折，他们的情绪往往极端痛苦。

冉乃课后留下征求我的忠告。“我不懂珍只要做我的朋友。我听到这种说词的次数，多得我不好意思承认。我还听过一种论调是：错不在我，错在她。我已经尽了一切努力去讨她欢心，但她还是要退出。”

很明显的，冉乃迫切的需要进入恋爱状态，这就是他的问题症结所在。决定谈恋爱跟迫切的需要恋爱是两回事。绝大多数女人对饥不择食的男人都避之唯恐不及。她要确定，不论有没有她在，你都是个完整的人，不需要靠她来使你成为一个完整的人。你建立了自己的目标、兴趣与人生观之后，她会对因有机会，结交一个

值得尊敬的男人而发生兴趣。如果一个男人所做的一切，只是为了迫不及待讨好一个女人，他不是有欠成熟，就是为了争取她的爱，不惜放弃自我。

女人乐于监控女人

女人最喜欢监控女人——相信吗？男人结群的时候，会干荒唐事 女人成众,却彼此监控，变得比独处时更为严谨。女人常常不自觉地变成男人宰治女人的帮凶。

梦是追求。追求是梦。女人在任何一个年龄，都会充满了罗曼蒂克的遐想。她们时常在等待一个能激起她生命中所有热情，胸怀里所有大胆的男人。

“麦迪逊之桥”的电影和书,能够大受欢迎,便是因为它迎合了广大女众的痴心梦想。对于小资产阶级的家庭主妇而言，虽然为自己选择了一条女性最为安全的道路，但是那个罗曼蒂克的梦想，却是永远不会熄灭。

不过，对于大多数女性而言，多采多姿的爱情生活，与一份安定平衡的生活是难于兼得的事。由于这样的认定和共识，使得片中的女主角没有选择与情人私奔，变成是一件合乎道德且高贵的事。而他们的爱情，也就变得感人肺腑了。

再看看片中另外一位发生婚外情的女子，可就成为一名受尽唾弃和侮辱的人了。有人说通奸，是文明的缺憾。

对于通奸的制裁，男女之间，也分外显现出双重的道德标准。对于女性来说，做个懂得保密的偷情者，比较高招，不会受到惩罚。但是对于男性来说，即使曝光，也不打紧，甚至还会成为众男称羡的对象呢！

罪恶感，一直是女人折磨自己的首要武器。更为严重的是，女人常常不自觉地变成男性宰治女人的帮凶，成为一名变本加厉的卫道者。

在霍桑的经典名著《红字》中，让女主角佩戴通奸标志的 A 红字,便是女人的毒招。在根据本书新拍的电影《真爱一生》中,女主角挑战男权的诠释，在我看来，倘若解释成对女性的诘问，更具深意。

因为，女人，做为女人的敌人，往往是被我们忽略的事。有趣的是，通常男人会保护男人的娱乐。而女人因为自己少有快乐，因此便乐见别人受苦。尤其是那些被她们公开嘲笑、私下羡慕的偷情者。

相信吗？男人结群的时候，会干荒唐事；女人成众，却彼此监控，变得比独处时更为严谨。记得有一回，有男客到家中小住，一时间，不告而来的女友访客惊人地大增，委实有趣。

什么叫道德？把生活建立在彼此忠诚的一夫一妻制上，并不是惟一的精神道路。爱，才是惟一的精神道路。

对某个关系保持忠贞不二，倘若不是出于自发的爱，这种伪善又有何值得鼓吹之处？我一直认为，也一直这样地相信，一个人能够坦诚地面对自己,爱其所爱,拒绝接受干涉,也不感到内疚,是一件具有无比勇气和道德的事。

而且，无论是婚前还是婚后，都应如此。和一个人结婚在一起，既不爱对方，甚至还像仇人一样互相对待。同时，又不肯做出改善关系的努力，让婚姻死气沉沉，且充满谎言。这些过着不诚实人生的人，在我看来，并不道德，对人对己均是如此。

爱，需要胆识和勇气。追求爱情并不仅仅是梦，也不是不能拥有的爱，才是完美的爱。

被控巫师大多是女人

英国的女巫们将豆茎置于自己的趾间，重复念叨三次：

小马，小帽儿，小马，快快跑，

小马小马，嗬，嗬，嗬！

她们凭借这个咒语，飞速离开了半夜祭鬼仪式。在十五世纪至十七世纪的欧洲，对于有组织的女巫祭礼仪式的信仰日益加深，造成了那些玷污历史、骇人听闻的宗教迫害。这项活动显然对我们这个主题非常重要。其原因在于：一．绝大多数被控巫师都是女人；二．整个主题都与性有密切的关系。

人类基本心理倾向和环境压力又一次造成了社会风俗的发展。中世纪天主教会的地位和目标对后者起了重要的作用。奇怪的是，早期教会认为巫术是虚构的，是魔鬼构想出来的异教的幻想。公元 785 年的一次宗教会议指出：“若有人受魔鬼欺骗，按照异教的风俗认为某女子或男子是半狗半女人的吃人的吸血鬼，并以此为理由焚死她(他)，或者吃她(他)的肉，或将她《他)的肉给别人吃，这个人就要被处以死刑。”换言之，焚女巫者将受到惩罚。另一种源于公元 900 年的看法则认为，“一些不信神的女人被魔鬼的假象和幻想所诱惑，她们相信并且承认，她们夜晚骑着某种野兽，在异教女神狄安娜及其他女人的陪伴下，按照她的命令，在寂静长夜里走过大片的国土。她是她们的主人，有时她甚至在深夜将她们唤起为她服务……”

“这个文献暗示了邪恶的地母，并表明了异教的残余力量仍然在欧洲盛行。如果将这个线索整理一下，我们就可以看到，玛格丽特·默利及阿恩·鲁思伯格或多或少地发展了人类学的论点来证实

女巫祭礼仪式是一种广泛流传的反基督教的行为。鲁恩伯格指出,在 13～15 世纪这段时期里，摩尼教异端的兴起对天主教在欧洲的主导地位构成了真正威胁。宗教迫害的结果使异教徒们收敛了些，他们开始在罗马尼亚、波斯尼亚、法国南部和意大利北部进行秘密活动。鲁恩伯格认为，条顿、罗马及希腊异教多以魔法的形式残存于欧洲农民中间。这些普遍的信仰倾向于与异教徒的信仰相混合，产生了一种具有特殊仪式的秘密信仰。一些摩尼教徒既崇拜善的神力又崇拜恶的神力。有些人被告知去亵渎圣水，仇恨十字架，因为它是折磨耶稣基督的工具。这也是女巫们所奉行的习惯做法。

玛格丽特·默利则更进一步。她对起源于 19 世纪早期的詹姆士·弗雷泽的浪漫主义人类学非常感兴趣。她将女巫祭礼看作是丰产宗教，它以杀死神而告终，她解释道，毁灭掉富饶和丰产的做法是一种退化的表现。这种看法的缺陷是，在基督教盛行意大利、德国、法国及希腊时，没有一种遍及整个欧洲的共通的祈求富饶丰产的仪式。尽管希腊假借迪米特、珀斯冯及狄安娜的形象保留了地母这个形象，然而条顿人主要崇拜男性战神，就像凯尔顿人那样。罗马的宗教中有一些植物神，然而他们十分重视雅利安的斗士,火神玛尔斯、主神朱庇特以及奎利诺斯。

古时克尔特人中的巫师都是男性。罗马的弗莱明人和条顿人的宗教头领也都是男性。他们在男子的屋子里或餐厅里举行圣餐。因此欧洲异教的背景并不能解释主要由女子组成的祭礼仪式。

鲁恩伯格将麾尼教徒及农夫们的魔法巧妙地混为一谈。这种做法也将受到攻击，因为教会一开始就将女巫及异教徒截然分开。尽管这两者都要被焚死。异教徒与官方的教义相悖，是个人主义及新教的基础。而女巫们则接受所有的天主教教义，只是在崇拜超自然力方面与其相悖。她们崇拜邪恶的“马那”而不是行善的“马那”。

那种认为确实存在一个有组织的反天主教的教会的看法是难

以令人置信的。因为这种看法只是基于似乎是或者完全是来自女巫的迹象，而这种印象又是来自于受胁迫受折磨的不幸的被害人的供词。如同默利自己所承认那样，女巫们对自己宗教的真实态度很少记录在案。

就像人们所看到的那样，基智教会文献中所描述的巫术的本质包括最原始的幻想。希洛尼默斯·博斯用离奇的手法就其性质作了最好的描述。

事实确实如此，巫术与异端在天主教看来最后融为一体，由教会与异端的斗争而产生的紧张心理在男性教士中激起了极深的忧虑。这种忧虑使男性的教堂变成了修道院，并将异性爱视作为宗教犯罪。我们所引用的圣殿骑士的例子说明了这些类似压抑的心理是怎样被自私自利者所巧妙地利用的，另一个更恰当的例子是居住在奥顿堡的斯蒂汀根居民。 1219 年这里的人们与他们的最高统治者布雷门主教因土地税及狩猎权发生了争执。他们拒绝服从主教。主教便指控他们是异端分子，对他们进行讨伐。在几次小规模的战斗中，他们保护了自己，不做主教的佣工。不久发生了另一场争执。一位教士在战斗中被杀，这使主教得以说服教皇格列高利九世在 1232 年对斯蒂河根人进行讨伐。教皇指控他们参予了夜半拜鬼的仪式。在此仪式上，魔鬼以瞻蜍、黑猫或半人半猫的形象出现，然后与所有到会者交媾。圣殿骑士们还被指控将魔鬼当作黑猫来崇拜。15 世纪的宗教迫害中所描述的更为完备的拜鬼仪式，同样也包括了这些内容（我们将在下面讨论）。由此看来，早在所谓有组织的巫术活动的说法之前，教会就将对它的敌人的指控程式化了。这些指控有效地指向了斯蒂汀根人。于是，五个主教联合起来，反对并最终消灭了他们。

15 世纪的文献中所记载的许多基本魔法在先民中是通用的。它们至今仍然作为欧洲民间文化的一部分继续存在着（其中的一些东西确实至今还存在着）。这也是基督教及其俗世背景的一部分。毫不奇怪，教会一方面利用这些东西来描绘巫术或指控女巫；而另一方面，被指控的女巫们也知道人们指望她们做些什么。她

们当中的某些人相信魔法，在忏悔中运用了同样的迷信方法，这也是很有可能的。我们必须记住这个事实：审问者、拷问者及宗教法庭的所有法官都是男性。他们有机会提出最重要的问题，并精心制作记录。现代政治性的审问告诉我们，在歇斯底里的气氛中，不用拉肢刑架或者拇指夹刑具，便可逼出令人满意的供词。因此，欧洲妇女能组织一个狂热的信徒的秘密组织，并在全欧洲有着分支是绝对不可能的。这完全是男性幻想的产物。

揭示巫术狂真实含义的文献是《巫术记》。1484 年,英诺森八世宣布了一项教皇特令，授权两位多米尼加僧人雅各布·斯普林格和亨恩利奇·克雷默去审判德国北方的女巫们。由于审问者遭到了抵制,他们便编了一本题为《巫术记》的小册子,并或多或少强迫克劳恩大学的全体人员于 1486 年在上面签名。这本小册子还得到了罗马国王马克西米连的钦定。它成了宗教法庭的主要引语，出的版本不少于十九种，并被译为德文。这个令人恐惧的小册子具有惊人的影响，它用中世纪的烦琐哲学的全部理性，别出心裁地揭示了巫术被指控的事实，并规定了对其采取的措施。

首先,文章指出,《圣经》上认为世上存在着魔鬼,它们能够干出惊世骇俗的事情。这就证明了女巫是存在的。从这点出发，小册子继续写道，“如果认为任何巫术的结果或许只是幻想，只是不真实的东西，这种想法也是无济于事的，因为如果没有魔鬼的力量，是不可能引起这些幻想的。女巫们有必要与魔鬼订立契约，有了这个契约，女巫就在事实上成了魔鬼的真正仆人，并且献身于魔鬼……。”

书中写道：“如果要问为什么魔鬼被准许用符咒诱惑性交行为，而不是诱惑其它行为……前面所提及的原因已经足以说明这个问题，因为魔鬼的力量主要在于人类的生殖器上。”魔鬼通过梦魇、男巫、女魔及女巫起作用。”

如我们已经指出的那样，女魔似乎是来自巴比伦王国的丽丽丝、拉弥亚，甚至与吸血鬼也有关。罗伯特·伯顿在他的《忧郁症分析》中是这样描写梦魇的“:他们好像受了女魔的搅扰,或被女巫所

迷惑(如同我们这样称它),他们仰卧着,假设一个老妇重重地坐在或骑在他们身上,使他们感到窒息,透不过气来。'这种体验最终以情欲亢进而告终。欧内斯特·琼斯指出:“这种幻觉不难解释。一个美貌而可怕的生灵半夜造访了一个沉睡着的人。她首先用热情的拥抱使其筋疲力尽,然后从他身上抽取致命的体液;所有这些表明了一个自然和普遍的过程,即伴随着性爱本质的梦景而出现的夜间泄精。在无知觉的大脑中,血液通常相当于精液。”由此可见,将女巫指控为夜魔或引诱者显然是来自独身而受压抑的男性教士的体验。该书以足够的证据为基础进一步解释了为什么女人倾向于做女巫。首先用圣约翰·克里索斯托强有力的引言来证实:“结婚并无益处。女人除了危害友谊外还能做些什么?她们是必然发生的惩罚,不可避免的邪恶,自然的诱惑物,吸引人的祸患,使人愉快的伤害,自然的灾难,但是她们的脸上却涂着悦人的颜色。'在这些自认为是令人信服的证据后面,小册子继续指出,“因此我们所看到的许多咒骂女性的地方,女人这个词的意思就是肉欲。”

更多的证据证明了,“女人比男人更会背信弃义……这是由于她们在体力及脑力上都比男子脆弱,因此毫不奇怪,她们很容易受巫术的诱惑。'小册予又进一步写道“:女人比男人更好色,这点从她们所做的许多好色而令人厌恶的事中就可以清楚地看出。”最后,陈旧的、不可思议的恐惧又露出了真相。“所有的巫术都来自肉欲。女人对此是贪得无厌的。”因为尽管魔鬼引诱了夏娃,而夏娃却引诱了亚当。文中最后用《箴言书》中的一段释义来作为润饰:“有三样东西从来不能得到满足,甚至可以说对第四件东西来说永远是不够的,那就是子宫口。”没有什么比这更清楚地表明了对女性性器官的恐惧了。

可尊敬的调查官进一步解释道,女巫使男子的大脑处于放纵情欲的状态。她们用阻碍男性生殖力或使之发育不全的手法来实施性交,等等“:就这种行为来说‘男人比女人更易受迷惑’。'在这点上,他们引用了派鲁德·彼特的话“:他说这种障碍一般发生在输精管,或者表现为阳萎。这种现象更易发生在男子身上,因而受巫

术迷惑的男子远比女子多。这可以这样认为：由于绝大多数巫士都是女性，她们对男人的诱惑力要比对女性更大。”这种对阳萎的恐惧心理似乎还不足以说明问题，于是文章又作了详尽的区分：“如果一个男子的性欲一点也没有被激起，根本不能实施性交，这是自然的性感缺乏的表现；但如果他的性欲已被激发并勃起，但却不能实施性交，这便是巫术在作祟。”这本手册就婚姻问题又作了实际的说明，“巫术造成的阳萎也许是暂时的，但也可能是永久性的。如果是暂时性的,这对婚姻不会造成损害。”

对阉割的歇斯底里的恐惧是男子忧虑的基本产物。“有人问道，女巫是否能借助于魔鬼的帮助割去男子的性器官？或者，她们是否能明显地用魔力或幻象做到这点？由于魔鬼能做的事情远不止这些……因而他们事实上真能割去男子的性器官。”在另外一些情况下，失去男性生殖器只是一种幻觉，“因而他似乎感受不到任何事物，也看不到任何东西，只是一个不受生殖器搅扰的光滑的肉体。”

很明显，性压抑在独身教士身上引起了最邪恶的幻觉。我们一再听到这种说法，即女巫们的组织严重地威胁了教会。性障碍引起了其他类型的有关阉割的胡思乱想。由于性罪是所有罪孽中最严重的，有时阉割事实上便成了一种有助的手段。某一男修道院院长“在年轻时曾受到肉欲的诱惑……为了使他免遭折磨，一天晚上，安琪儿出现在他面前，似乎把他弄成了个阉人。幻觉中，他似乎感到生殖器不翼而飞。从那时起，他便对性诱惑毫无感觉，就像他体内没有了性欲一样。”另一个名叫海利斯的修道士，他掌管了三十名修女。由于受到肉欲的搅扰，他便独自逃到冷落僻静处求助于神力。三位天使来到了他的身旁。一个天使拉着他的手，另一个拉着他的双脚，第三个天使用刀将他的睾丸割了下来。他回到修女中，“就再也没有感到过性欲的躁动”。由于圣徒托马斯对性欲是那样地恐惧，以至于在受到妓女的诱惑时，他便抓起了一个燃着的火把“将淫欲的工具从它的监禁处驱赶走了”,此后他便安然无事。

然而俗人们却没有那么勇敢。他们满足于将自己的缺乏理性归咎于女巫。一个年轻人失去了性器官，他便怀疑是某一个女子所干。他用毛巾勒住她的颈部使她窒息，要她恢复他的性功能。“那女巫用手触摸了一下他的睾丸后说：‘你现在恢复了性欲’。”于是他的性器官立即恢复了功能。

最野蛮的故事甚至更为滑稽可笑，即使是南海的早期作品也很难与其比拟。基于这些观念，无助的妇女们受尽折磨，并被火焚死。“那些女巫有时收集男子性器官，有时多达二十至三十个，然后将它们放入鸟窝，或藏于盒中。这些东西在盒中像有生命的物体一样在蠕动，吃燕麦和谷物，就如很多人所看到的那样。对于这些，女巫又是怎样看的呢？……某一男子说，当他失去了性器官后，他逼着一个他所认识的女巫归还他的性器官。那女巫叫他爬上某棵树，从鸟窝中的几个性器官中任意摸一个。他拿了一个大的，女巫对他说：你不能拿这个，并补充道，它是属于教区的牧师的。”

大多数早期作品中有关女子性欲的危险性的古代传说都被收集在这本书中。她们被指控能阻碍动物及水果的增长，能使奶牛停止产奶，使牛奶变酸，使酒变质，等等。按照传统的说法，所有这些都是月经引起的。普林尼还认为，行经期的女子能够控制风暴。他认为女巫们会呼风唤雨。一个与梦魔交媾了十八年以上的女巫在一棵树下将水倒入一个洞中，然后用手指搅动，于是风暴便由此而起，她承认，“在经过非常和蔼的讯问后，这个行为仍然悬而未决。事实上，也很难弄清楚其根据。”

人们假设，女巫在与魔鬼交媾时，能够获得力量。“可以经常看见女巫们仰卧在田野里或森林中，下身直至脐部都裸露着。从其四肢的放置位置、从其适合于性交及情欲亢进的性器官，以及从其腿、股的颤动上都可以看出：她们一直在与梦中的魔鬼们进行交媾，尽管对旁观者来说，这种魔鬼是看不见的。”

1608年，弗朗西斯科·玛丽亚·国佐写了一本题为《巫术概览》的书。书中对夜半祭鬼仪式中的情欲放纵作了详细的描述。不

过，其中大部分内容都是对《巫术记》一书中的材料的扼要重述。而另一种持续了二十五年的瘟病巫术则补充了详尽的细节。

欧内斯特，琼斯指出：首先，全部的奇想是性冲动的无意识的象征。这种奇想的方法也是挺有意思的。据说，有时用棍棒、扫帚柄、绕线杆，或者是铁铲把塞进女巫的肛门，有时她两腿分开地坐在这些东西上面。我们再次看到了一个有着男性生殖器的女子形象，她对男子的威胁极大。

书中对夜半祭鬼仪式作了非常详尽的描述。一群主要是女性的崇拜者首先向魔鬼表示问候。她们通常用吻它的肛门的方式来表示这种问候。肛门上通常另有一张脸，完全是博斯的风格。在比利牛斯山脉，这种仪式更为讲究。她们吻魔鬼的脸、脐、阴茎及肛门。这个魔鬼、或者说巫师，有时以穿黑衣的老头形象出现，有时则是个年轻人，有时甚至是头山羊，或公鹿、公狗或者其他动物。所有被压抑的对天主教礼仪禁锢的仇恨都表现在对淫秽作品的拙劣模仿中。据说这种模仿就发生在夜间的拜鬼仪式上。主持仪式的教士提供了漆黑的蜡烛。这些蜡烛是由魔鬼在上面放屁点燃的。魔鬼在地上的一个洞里撒尿，尿水便成了她们洒的圣水。在此仪式上，崇拜者们“随着淫秽下流的歌声及小鼓的敲击声，背贴着背跳舞。她们总是往左移动。小鼓是由一个坐在树叉上的人来敲击的”。魔鬼亲自准备了一顿宴席，有时是崇拜者们自带的野餐便饭。“然而，所有出席宴会的人都承认，所有的宴席看上去或闻起来都是腐烂恶臭的，即使是饥肠辘辘的人也会感到恶心作呕。”据说，在此仪式上还要拙劣地模仿着做弥撒。他们将一个裸身女体当作祭坛。圣饼是用粪便捏制出来的，用尿水及经血涂在她的臀部。当魔鬼亲自与在场的所有的人交媾时，仪式便达到了高潮。

烦琐哲学对超自然的性欲作了深入细致的探究。魔鬼的精液总是冰凉的——这是有一定道理的。这是因为他自己没有精液，他必须首先以女魔的形象出现，与一个男人交媾。对魔鬼阴茎的详尽描述是十分怪诞离奇的，然而这在心理学上却是十分有意义的。“魔鬼有一个用尖角制成的生殖器，或至少看上去像个尖角。

这就是为什么它总是使女人们大声喊叫的缘故。”另一个译本说，魔鬼的生殖器有 23 英寸长,中等厚度,呈卷曲状,非常粗糙,看上去很锐利。另一些译本甚至说它有 45 英寸长，像蛇那些弯曲盘绕着。或者说上面有鳞屑且冷如冰。但当它缩回去时便像火一样发烫。所有的人都承认：这个奇形怪状的性工具给崇拜者带来了极大的痛苦。

所有这些书中所大肆渲染的男性生殖器施虐狂，都非常清楚地表明：这些只不过是中世纪男性病态臆想的产物。一方面，他们想要一群妇女淫秽地崇拜他们；而另一方面，在他们反常的臆想中，他们将自己所熟悉的阴茎当作武器去攻击她们，以发泄对女人们的仇恨。我们的视线在这里可以被引到澳大利亚的一个专门恶作剧的精灵的身上。他的生殖器大得出奇，竟折断了一个姑娘的大腿，直刺入她的心脏。

至此，我们已对十五世纪女巫们相对来说较次要的过错作了概括。她们除了被指控为专吃小孩外，还会诱发疾病，使人致命。如莫勒依斯指出的那样：“公爵的一个厨子娶了一个来自异国的诚实的姑娘。一个曾是他情人的女巫在大庭广众碰到了他俩。她当着其他善良诚实的人们向他俩宣称：他将中妖术，并会很快一命呜呼。’那个男人果真立即死去。据说“还有一个著名的绅士,他的情妇有一天想叫他去她那儿共度良宵。然而绅士指派一个仆人告诉她，他很忙，没有空造访她。她一听顿时勃然大怒，对那仆人说：去告诉你的主人，他不会长久地麻烦我的。第二天，绅士便病倒了。一周内便埋进了坟墓。”两个男人的夭折都是由女子的性要求而引起。

我们所讨论的那段时期对女性的攻击，似乎代表了早期对巫术恐惧的复归。这确实是令人惊奇的。然而，这些失常的人物远不如希腊人或希伯来人的对神话的态度来得文明。过去，人们将种种令人不快甚至折磨人的限制强加在妇女头上。而教会法庭则用残忍的施虐淫毁灭了她们。《巫术记》一书和其他文献揭示了其所采用的方法。通常使用拉肢刑架对女巫施刑，并用一切法律所

规定的酷刑来惩罚她们，因为“现代女巫使之不朽的邪恶超过了所有上帝所能容忍的罪恶”。法官可用任何欺骗手法，从被告口中逼出供词。尽管有些女巫愿意表示悔过，然而她们的命运也注定是毁灭。法官有权应允赦免她，然后另一位法官来负责她的案子，将对她的判决付诸实施。“别人认为把她交付监狱后，应该暂时遵守赦免她的诺言。然而一段时间以后，她还是应该被焚死。”他们对可怜的女人的人格毫不尊重。“她身上所有的毛都被剃去，这和将她的衣服剥光是同一道理：这是因为她们习惯于将一些迷信物藏在衣服中、毛发中，或者身体中不便言传的最隐秘的部位，以保持她们无声的力量。”(但其阴私处很显然也是由法官们检查的。)对她们全身要进行检查，看看是否在她们的乳房及阴门处留有魔鬼的痕迹。在新英格兰，尤其认为乳头上会留有魔鬼的痕迹。另一种看法则认为，女巫身上的某个部位对疼痛没有感觉，这样，便出现了另一种检查方法。职业“穿刺者”将针钉入那不幸的受害者的皮肤里。有人还认为，女巫不会哭泣，如果用酷刑不能从她的眼睛里榨出眼泪的话，那么她便自然是有罪的。

有关女巫的传说在民间延续着。甚至在童话中也保留了这种具有威胁性的传说。汉萨尔和戈莱泰尔故事中的坏女人也都是吃孩子的魔鬼。鲁恩伯格指出：“故事中出现了恐怖的森林，这便是魔林的概念。一旦误入迷津，便只好束手就擒了，直到你战胜了魔法，或使之息怒。”女巫的房子被认为是使粗心的人就擒的陷阶。于是，危险的女性性器官的象征物便放置在森林里黑暗的缝隙中，或房子里的贮藏室中，这是对男性生殖能力的一种恒久不变的威胁。

爱提包

有人说,现代人的打扮,已雌雄莫辨,那么,就让我来告诉你一个最稳当的辨别法——从手上提的东西来辨认。

在百货公司或超级市场附近，如果有人提着大包小包的东西，不用细看，就可以断定是个女人。因为女人手上若不提着大包包，会像失落了什么似的，心中十分不畅快，所以她们出门，一定要提着大包包。

有时候，男孩也会带着大纸袋，不过，他们的姿势都相当不自然，令人一看就觉得是勉强而为，因此很容易辨认。

一般而言，男人多半不愿提着大包出门。手提大公事包，而又能神态自若的男人，大半属学者，议员或律师。这些人由于心有所思,无暇顾及时髦问题,因此,往往只重视实用性的书本、资料、卷宗，而忽略了外表的装饰。

年轻人则不然，他们对于一切有碍观瞻的东西，都不愿携带，而习惯于将双手插在口袋里，故作潇洒状，即使情势非得已，也宁可带轻巧方便的七手提箱。

自学生时代起，我一直都是“勿提大包裹”论调下的受害者。

有一次,我和同学上山旅行,大伙儿把干粮、水果、罐头及其他吃的东西，一股脑地塞进大背包里，到出发时，却没有人愿意提这个大背包，大家都纷纷搬出借口，推三阻四……最后，大伙儿都迈着轻快的步伐,优哉游哉地大谈人生哲学 只有我,汗流夹背,气喘如牛地赶着，依然被甩在远远的后头……

踏进社会之后，我也常和一些年轻朋友一道去游玩。他们往往将人家赠送的毛巾、宣传单、风景明信片等什物，随手塞进我的背包。有一次，我实在忍无可忍，就把这些东西扎成一大包，丢给

一位最不喜欢背东西的同伴，他立即了像刺猥一般武装起来，以冷峻的眼光瞪视着我，说道：

“谁稀罕这些破东西？丢掉算了”

我马上反唇相讥：

“既然不喜欢,那你干嘛将它塞进我背包里？”

人类最大的毛病，就是不会设身处地替别人想想看：连自己都讨厌的东西，谁会喜欢？要是别人也将他最讨厌的东西丢给你，你将作何感想？人与人之间的磨擦，及剑拔弩张的情势，往往就是由此而起的。

假如你对一个结过婚的男士说：

“你一点都不像有家室之累的人。”

我敢保证，这位男士一定会晕陶陶地乐上半天。我想，男士们之所以不愿提包裹，其心理也许就是不愿受拖累的缘故吧！

女孩子喜欢提大袋子上街，纯粹是为了赶时髦，因此她们所提的袋子,都经过特殊设计,不仅色彩缤纷,而且式样也千奇百怪,琳琅满目，美不胜收。

这种赶时髦的心理形之于外，即成两种典型。第一种是企求人家赞美的‘要求型”,另一种则是不愿人家直接赞美的‘默认型”。这两种人的共同特点是全套最昂贵、高级的服装,经细心挑选、搭配的鞋子及饰物，及倩影飘逝，久久不散的袭人幽香。

如果你脱口赞美一句：

“好时髦哦！”

那么,要求型的女人,会立即拾起脚尖,以右脚跟为圆心,轻盈曼妙地一转身，脸上绽满甜蜜迷人的微笑，似在印证方才的赞美。

对于穿皮外套的默认型女人，则不能用太直接的赞美方式，你只要装作相当欣赏的样子，含蓄地说道：“这件皮大衣还蛮不错的。”就足够了。这类型的女人，举止都极沉稳，气质也娴雅而高贵，她们最适于在秋风婆娑，椰影摇曳的长长街道上行走，每当金风微掀衣襟裙摆，几缕发丝盈颤动飘，加上偶而几片黄叶的随风飞舞,更添她无限的优雅。电影《第三个男人》的终幕,女主角身穿

皮大衣，踯躅林荫大道上的情景，尤令我为之心折不已。

每当外出旅行，男人与女人的差别，也就更加明显。通常，男人都只带几件换洗衣裤，而女人却是全套化妆品、各种颜色的指甲油、小笔记簿以及其他在旅途中永远用不着的零零碎碎的小东西带了一大包，好像不带这么多，就不能尽兴痛快地游玩一般。

她们常常会事先计划好：如果天冷的话，就穿喇叭裤；暖和的话,可以穿迷你裙,迷你裙只带一件太寒伧,白色的长统袜清新,黑色的高贵；外套必须深浅搭配合宜；鞋子要美观与实用兼有……如此一来，物品焉能不多，包裹焉得不大？而她们真正用得着的又有多少？由此可见，这纯粹是一种虚荣的心理罢了，并非出于实际需要,可是因为人人如此,司空见惯,习以为常,一旦看见双手空空的女人，反倒觉得失落什么似的，有点不伦不类了。

时装是为女人设计的

今日缤纷的时装，几乎全是为女人设计的，男人服装的式样,则无多大改变,都是一件衬衫、一条领带、西装、长裤,顶多只是在颜色上稍作变化搭配而已,不像女人的服饰一般,琳琅满目。

我认为男人真正的时髦，是只要在同中求异，譬如用同一匹布料,裁剪成三套西装,使每套各具特色,其中一套做三个纽扣;一套做两个纽扣,后襟开叉;另一套侧面开叉,领子稍作变化;如此每天交换着穿，明眼人一定会觉得别致而醒目。或许一些眼拙的人，会说‘这家伙怎么老穿同一套衣服？’但是,既然赶时髦,就是要走在时代前列，如果连眼拙的人都不感新奇，就失去新潮的意义，而显得落伍、陈旧了。因此，只要自己觉得满意，而又能引起敏感者注

意的服装，就是最新潮、最时髦的服装了。

皮外套穿在女人身上，能衬托出高雅的气质，一旦穿在男人身上，味道就迥然不同了。

就拿男人最常穿的皮茄克来说吧，卡车司机、鱼贩、报社的搬运工人、建筑工程的现场监督……几乎全天皮茄克不离身；就是在电影里,穿皮茄克的,也多半是一些粗鲁的角色,所以,穿了这种衣服，就像美国西部的农夫存了一点钱，想到世界各地观光的打扮一般，总难免带着一点儿粗野和土气。

东方的男人，穿起茄克，总是给人一种不大相称的感觉，这可能是由于东西方社会背景不同所致。像欧美的高楼大厦，栉比鳞次,窗户也毫不加修饰,给人一种紧迫、冷酷的印象,在这种灰色的都市中穿皮茄克，就显得很相称。然而，东方的街道，景象全然不同。在各式各样鲜艳夺目的霓虹招牌下，橱窗中琳琅满目的商品，闪耀着诱人的光泽 大厦骑楼中,延绵毗邻 应有尽有的小吃店,散发出阵阵香气；一栋巍巍的高楼，四周却布满了古色古香的庙寺、文具店、木屋……在这样错综交杂、多采多姿的风景下，掺进略带流气的皮茄克，委实不伦不类，令人难以适应。

为什么女孩子穿皮大衣，就不会给人格格不入的感觉？这可能是因为平常穿皮大衣的，都是一些赶时髦的女性，她们的举止多半略带矜持，体态婀娜，令人望而心悦的缘故。可是，也并非每个人都如此，有些女人，一穿上皮大衣，饰物也就随之大量增加，项链、耳环、手镯、迷彩巾,假睫毛、蓝眼膏、艳丽的唇膏……再加上皮衣本身色彩的变化，简直令人眼花缭乱；在她本身，觉得这样才算是美，殊不知别人心中已兴起白壁沾瑕般的怜悯，此时，皮外套的功能，也只是徒增俗气罢了。

这类盲目追求时髦，却反而弄巧成拙的女性相当多，她们往往只见到新潮的皮毛，而未确切认清美的关键。一个真正懂得时髦的女人,并不需要太多饰物,淡淡的化妆、一条小背心、小圆裙及一个精致的背包，就充满了青春、活泼的气息，足以令人赏心悦目了。

真正美的关键，在善于搭配。黑外套采取红色衬里，最能表现

东方美 每当风掀衣襟,红衬里随风飞舞,若隐若现,娴雅的气质即和谐地自然洋溢。

某天，在公园的一隅，我正沿荷花池独行，突觉眼前一亮——一位身着黑色套头毛衣，米黄外套的少女，正迎面而来，蛾眉淡描，发际黄色的蝴蝶结随着婀娜的步伐，柔柔款摆，清亮的美眸，隐含笑意……我不禁呆住了，痴痴地目送伊人远去……

像这位小姐，就很能把握美的关键，她知道如何调配颜色，善用饰物，将本身的气质，衬托得高雅而动人。有些原本长得非常美的女人，却往往因不谙美的表达，而糟蹋了她们的美丽，这是何等可惜的事啊！

穿皮外套和皮迷你裙时，对颜色的选择，亦必须多加注意，最好采用“默认型”的时髦，因为皮衣本身已经够抢眼了，若再配以“要求型’的作风,过分新潮,将会令人难以忍受的。

勿使皮大衣变得俗气

男人穿皮茄克，易流于粗野，女人的皮外套与迷你裙，若调配不当，也会给人俗气、不伦不类的印象。

迷你型的皮裙之所以风行，是因为皮件本身相当挺，可以用来掩盖臀部的缺陷,因此,若皮裙过短,即失去掩蔽的作用 如果上面再沾染咖啡或酱油渍，那就更令人难以忍受了，所以，穿皮制品时，务必格外注意，保持端庄的举止。

有些女人一穿起皮大衣，心理立刻起变化，神情也一敛而成莫测高深，看来毫无淑女的气质，反倒像是专干特务的女情报员，给人难以亲近的感觉。

皮件制品大抵都属便装，难登大雅之堂；可是，如果你的目的是在逛街或逛百货公司，那么，一穿起皮外套，就会觉得格外轻松自如了。

柔弱会阻碍成长

每到结婚的旺季，各种结婚场所都挤满一对对的新人。这段期间内，不管是在机场或车站,都会遇见新婚的佳偶,他们在送行人的挤簇中开始蜜月旅行。这种场面真令人愉快。

在我旅行各国的途中，也常常可以看到新婚的佳偶，仔细观察，你一定可以从中发现一些有趣的事。其实，在好些年前我就发现一个很奇怪的现象，不管天气如何寒冷，新娘总是穿着薄薄的白色或粉红色丝质的衣服，手中捧着花，有的还戴着一顶白帽子。

近年，戴白帽子的情形已较少见了，但是，小小的捧花却不曾自新娘的手上遗落。老实说，旅行时带着这束花确实累赘，但她们说什么也不肯松手，大概是想藉此证明自己是新娘吧！而新郎则得狼狈地提着两人的行李。

双手拿着花束的新娘走在前头，提着两人行李的夫婿在后头吃力地跟着。或许有人以为这是现代女性地位高涨的证据，或者罗曼蒂克地认为这是丈夫对妻子爱情的表现。但是，在我看来，这位捧着花束，得意洋洋走在前头的新娘，只是以她的“柔弱”在撒娇,着实‘难看’极了。

偶而看到一对各自拿着一些行李，并肩走着，开怀地谈天的新婚夫妇，我便有得救的心情。刚要迈出婚姻生活的第一步，妻子怎么能泰然地面对提着重物，累得半死的丈夫呢？我百思不得其解。或许有人以为这样很好看，那完全是个错误，我以为新娘再如何漂亮,也比不上她手中的花束,只会相形见绌罢了。

也许这席话严重了些，不过，我一直以为结婚是告别少女时代的“柔弱”，迈向一位独立女性的转折点。也是从以往在父母、师

长、前辈的呵护中允许的‘柔弱”,负责任地踏出第一步的机会。但是，任凭我如何找寻，她们的身上就是没有这种积极的生活态度，我不由得失望极了！

关于日本人的“柔弱”心理，在神经科医生土居健郎先生所著的《柔弱的构造》中，陈述了许多人的意见。有人以为日本社会中，从天皇制度到学生运动的独特心理现象，都可以自“柔弱”的心理加以分析、理解。暂且将这种学术的研究搁置一旁，就我本身来说，也曾对日本女性的“柔弱”心理深入研究。我得到了一个结论，倘若不从“柔弱”的心理解脱出来，日本的女性绝难有真正的成长，也无法创造真正男女平等的社会！

当我接任一家妇女杂志的总编辑时，第一件想到的便是如何从杂志上消除女性“柔弱”的心理。在这之前，许多妇女杂志都将女性的无法成长，归咎于日本社会以及男性的想法。而对于女性本身的缺乏干劲、懈怠皆加以掩饰，将所有的责任推卸掉。只要还持有“柔弱”的心理，日本女性的进步将会停滞不前。虽然有许多读者因此指责我，但我仍坚持报导女性的真面目，绝不妥协。

当然，也有许多女性读者支持我这个编辑方针，不断地给我鼓励。

在我担任专科讲师的几年中，不只一次想过，为什么年轻女性如此喜爱以“柔弱”做为撒娇的手段，而且不单是我教过的女学生，就连整个学校都变成了一个以“柔弱”即能通行无阻的社会。在我看来，沉重固然不对，老师的态度更是错误。我不由得站在教师的立场加以反省，期许自己能使这些年轻的女性去除“柔弱”的心理，尽情地享受学生生活。

由于学校老师放纵的态度，使她们更加柔弱了。不管迟到或缺席，老师都不会责怪她们，而使得她们懒散成性。

其实，仔细想想，这样柔弱的态度只会伤害到自己，但她们始终不曾有如此的认知。青春时代正是一个人最佳的吸收时机，应当好好把握学习的机会尽一己所能地学，充实自己的生活，而不该把它浪掷。然而，她们似乎不曾这么想，一味自恃年轻，以为未来

还长得很,事实上,时间像一阵风,呼呼地吹过。

换个角度看，她们之所以会如此，或许并不是她们自己的错。从婴儿时期开始，她们即受母亲宠得柔弱成性，想得到的东西从来没有得不到的，也不曾做过不愿意做的事。在进入学校、工作场所后，她们也以为这种生活态度可以被允许，因而始终抱持着“柔弱”的心理！年轻的女性应该消除“柔弱”的心理，如同幼儿断奶一般，用自己的双脚稳稳地站着。

前面我已经说过，双亲很早就与我死别，虽然不幸，但也有助于我早些从“柔弱”的心理中出来。当时我所能依靠的也只有自己,于是,我独自思考、独自行动,固然心中悲伤万分,却也从不依赖他人。

不久，我结婚了。他是位既体贴又会照顾人的男性，但从不至于宠纵。他对于小事还算宽容，但面对人生方面的大问题时，他相当严厉，绝不会因对方是女性、是他的妻子，而睁双眼闭双眼地纵容。

婚后第 4 年，我再度回到工作岗位上。我所服务的公司一向以男女同工同酬为原则，绝不会因为我是女性而有所优待。倘若我不努力工作，就没有资格进入该公司。回到家后，看是丈夫面对工作的严肃态度，我对于自己的工作更不能有所马虎。

在这种生活中，我也曾遇到好几次挫折。每因受挫时不免会想，如果自己能甘心做个舒服的家庭主妇，就不会这么辛苦了，以前还曾对世上大多数甘于柔弱的主妇羡慕不已。但是，现在想想，我的人生远较她们充实得多、幸福得多。

以小说《恍惚的人》饮誉文坛的已故作家有吉佐和子曾如此说过：“年轻人应当看看老人孤苦无依的生活状态。在外国，年轻的一代常加入社会福利机构的义工行列。当他们看到还有比自己柔弱，更需要他人扶助的大人时，相信自己便不会再有“柔弱”的心态了！

对于这个意见，我举双手赞成。的确，我们常会忘了这个世界上还有比自己更需要帮助的人，而一味地以自己为中心，扮演着柔

弱的角色，期待他人的眷顾，不曾想过要为他人服务。

我的一位男性友人患有先天性的脑性麻痹，不仅身体严重残碍，言语方面也有些残障。他高中时，我才与他结识。而后，他毅然决定远离温暖的家庭和慈爱的双亲，到北海道上大学。大学毕业后曾在女子专科担任一段时期的讲师，然后又辛辛苦苦地到加拿大留学一年，如今已是一位大学心理学的教授了。

在如此恶劣的条件下，他居然能挣得了今天的地位，全在于他肯舍弃一切“柔弱”的心理。看着这位友人刚毅的脚步，再次肯定了我的想法，舍弃“柔弱”的心理，人们才能发挥最大的潜在能力。

友谊不可或缺

前面我们提到感情依赖的需要，以及男人和女人同爱抚的关系来看，我们可以十分肯定地说：妇女之间的友谊在她们的感情生活中起着相当重要的和不可缺少的作用。鉴于妇女之间的社交方式和她们涉入感情王国的方法的特殊性，以及母女之间的契约性（即女性与女性之间的关系）对女儿成年后感情生活的的影响，使得妇女之间的情感交流呈现出一种复杂的关系。妇女之间的友谊历来不为世人所注目。在杂志和小说中，你几乎看不到有关这方面的文章和主题的栏目。有关这方面的电视更是屈指可数。偶而电视台播出这方面题材的电视片，虽然两个女性做了电视片的主角，但是侧重面是表现两个女主角与外人之间往来，与男人之间的感情纠葛和她们的工作等等；至于两个女主角之间的感情交流则不知被导演“导”到什么地方去了。更为突出的是教育上的忽视，在心理学教科书上，在研究心理动向和心理治疗的书上完全遗漏了这一点，即女人之间的友谊在女人彼此的感情生活中所起的作用。教科书上描写了

青少年以及同辈人相处的重要性；夫妻与孩子建立友谊而造成的三角关系；在童年和青年的友谊中他们相互接受和排斥的不可避免的自然规律，等等。但是，在文学作品中（即使是近代女作家所著的作品中），你都很难发现探讨妇女之间的友谊以及妇女之间关系的书——一那怕是写姊妹之间、妯娌之间、婆媳之间感情和心理题材的书都没有。到目前为止，人们讨论和谈论最多的是有关母亲对一个人生活的影响。

妇女之间在感情上相互依赖这一事实就如白纸黑字一样不容置疑。这种感情依赖也许在我们当今的社会中并非那么明显。或者我们可以说，这种感情依赖与曾经或现在依然存在的，在另一种文化背景下生活的妇女相比不那么引人注目。那些妇女居住在一起，相互依赖，共同照顾孩子，为家庭准备食物，洗熨衣物等 现在我们仍可以在一些移民家庭群居的地方，在一些工人阶级家庭里看到这种残留下来的习惯。在那里，母亲们和姊妹们之间的关系是非常重要的。在那里，她们每日的接触和联系维持着整个家庭生活。在过去的几年中，妇女在家庭中变得越发独立了，尤其是在工人阶级和中产阶级的家庭中，家中有了洗衣机，大的超级市场又取代了街区集市和小商店。这样使得大多数妇女在日常生活中变得较为独立，但是她们总是挤出时间去与女友约会，建立友情。而那些有工作的妇女则在购物，喝咖啡，午休时间或在办公大厅遇到熟人之际谈论她们的快乐和烦恼，甚至是谈论她们日常“庸俗”的经验。妇女可以向她们的女朋友讲述她们遇到的任何不顺心的事 无论是与儿女的，与丈夫的，与母亲的，还是与婆家亲戚的 无论是与老板的，还是与上司的事；而且她们在谈论这些事情的时候，往往是在任何可能相遇的场所 在家长会上，在广场上，在洗衣房里，在打桥牌的空隙，在邻里间串门的时候，或是在朋友聚会喝咖啡的时候。她们就好像知道，这世上有一只耳朵在随时恭候着她们的开口，怜悯她们的处境；随时认同她们所讲述的一切，无论是快乐与骄傲，还是失望与愤怒。

罗莎莉与艾伦结婚之后就搬进布鲁克林那栋两家合住的公

寓，罗莎莉和乔安娜做了邻居，她们成了好朋友。乔安娜与丈夫迈克在布鲁克林已经住了好几年了，当罗莎莉夫妇搬进新居时，乔安娜前去恭贺并向他们做了自我介绍，然后她请这对夫妇喝咖啡，吃三明治以示她对他们的欢迎。从那以后的几年中，乔安娜和罗莎莉的友谊得到了进一步的发展。她们俩几乎是在同一时间怀孕的，又一起辞掉了工作，这样她们每天就有更多的时间呆在一起了。她们谈论着各自对怀孕的反映，以及各自要为即将出世的小宝宝做些什么，等等，俩人之间相互支持的情感充满了彼此的生活中。这种支持又来自于每日的接触和腹中一天天长大的胎儿。而迈克和艾伦下班回到家，却没有注意到他们的妻子之间相互依赖的程度和相互影响的程度。

妇女之间的友谊是一种让人捉摸不定的社会现象,一方面,这种友谊肯定是显而易见的，是设想之中的；另一方面，这种友谊又是那么不鲜明以致极少有人留意到它的存在。异性之间的朋友关系，婚姻与约会才是人们注意力的焦点所在，而妇女之间的友谊却好像是无人知，没人晓。可以这样讲，因为友谊是次于爱情的第二等情感，这种二等性反映了妇女在社会上处在二等公民的地位。正是由于我们没有意识到我们对妇女之间的友谊缺乏正确的认识，所以在我们健康的感情生活中，妇女之间的友谊要次之于男女之间的关系，是排在第二位的。

母亲的女友在她生活中的重要性与我们的女友在我们生活中的重要性是一样的。所不同的是，我们已经开始认识了这种友谊的重要性并证实了这一点。我们的母亲与女友谈论的多数是关于自己的婚姻问题，她们与子女之间的矛盾，对儿女们所取得的成绩的骄傲以及家庭财务收支状况和生活日用品的物价情况等。有一点应该引起注意的是，你与女友的交谈和你与男人的交谈两者的社会影响力不同，重要性也不同。后者要占较重的份量，而前者则是一种消磨时间的业余活动；即指当男人们出去工作，或和他们一起去看球，或在起居室与朋友们一起看电视，或打牌，或玩保龄球的时候，妇女们碰到一起的谈话。一般这种与女朋友聚会都是根

据丈夫的日程表安排的，或是丈夫明确地说他在某一时间里无法陪他的妻子，妻子才安排去看女朋友。妇女之间在生活上彼此影响的作用没有比今天更显重要的了，然而对此的感性认识却是完全不同的结论——它好像是次要的。妇女们的这种消磨时间的活动,可以看作是对自己生活的一种调整,是补充燃料,补充养份,消除紧张感和愤怒；这种交往过程就像一个充电器，给母亲的生活注入活力，使她又能够回到家里，继续为孩子和丈夫奉献。

露丝、玛丽恩、埃莉诺和简是四位 60 出头的妇女,她们之间的友谊已有 30 多年了，友情是从孩子们之间的相互接触开始的，那时她们的孩子都小，还在学校里，是孩子把她们带到一起来的。在过去的几十年中，她们之间的友谊就像波浪般地此起彼伏，有非常亲密的时候，有保持一定距离的时候，也有的时候其中某两个人的交往要比其他人更密切些。她们彼此分享着快乐，诸如孩子们的婚事，孙子孙女的出生；当然，大家也一起分担着他人的悲哀和不幸。当埃莉诺的丈夫去世时，其他三人都来安慰她。在过去的日子里，她们彼此分享着生活中任何一件细微的小事，那怕是一起出去吃顿午饭，一起在谁家喝杯咖啡，还是不胜枚举的电话聊天。这种分享结果使她们能够彼此通融于其他人的日常生活和感情生活之中。而这种分享是与跟丈夫和孩子之间的关系根本不同的。共同的经历使她们感到大家是平等的，感到她们四人之间的亲密友谊和忠诚。她们并没有感到彼此能有那种像对待丈夫和儿女们应具有的责任感，然而她们彼此的奉献却是很多的。她们的友谊现在是，将来继续是她们生活中所必不可缺少的组成部分。

近 12 年的妇女解放运动，使妇女之间的友谊在社会上有了合法的地位。也只是在最近几年中，妇女才认识到她们与其他妇女之间的关系是极其重要的，认识到这种关系与她们和男人之间的关系占据着同样重要的地位。也只是在最近几年中，妇女才开始看到并谈论到她们从女友那里和从男友那里都得到些什么；与女友的关系和与男友的关系有什么不同之处，以及两者各自不同的重要性。也只是在最近几年中，妇女才开始能够与女友约会，她们

感到这才是她们所想要的，和所想做的事——它并不是什么次要的活动。这种新感受多少也是妇女斗争的结果，现在与女友约会有了优先权，不用根据丈夫的日程表来安排自己的活动。在某些个人之间交换意见的场合下，或在社交活动中，妇女们总是相互依赖的。在当今社会中，妇女之间的交谈总是被贬低为闲谈，而男人之间的交谈则被视之为恰如其份。人们想当然地认为男人之间的交谈一定是有关政治和个人见解等，而女人的话题却离不开服装、烹饪和家务事什么的。妇女的经验和见解被看做“庸俗”的东西。然而很少有人认为男人绝口不谈个人私事同样是很成问题的，妇女能够在一起谈论她们的生活恰恰反映了她们的能力和她们社会生活的真实性。对妇女社交的诋毁说到底就是社会对妇女之间友谊的诋毁。

友谊多变

对妇女之间的友谊有了新的认识后，我们现在可以来看看妇女之间是怎样相互奉献的？在感情上她们是如何相互支持的？是如何对待那只恭候她们开口的耳朵？她们与丈夫和孩子如何分享她们的感受？又是怎样与家庭中的其他成员相互承认？以及这种承认是如何使人类相互接近，相互影响，使人类的生活更加丰富多彩？在家庭生活中，姊妹们和母亲们能够彼此相互依靠；她们懂得：女人绝不能利用她们生活中的男人，因为社会要求她们这样做，她们只有这样做才能得到宠爱。但是妇女之间的友谊并非全都是美好的和充满爱怜的。它常是多变的和复杂的。有一点难以解释的是：妇女总是对她们的女朋友感到失望，并常对女朋友发火。这也许是因为她们妒忌自己的朋友，也许是因为她们觉得与朋友之间存在着一种

无形的竞争。

弗洛伊德的精神分析理论中对移情这一概念的解释是：一个人个性的形成是受他（她）童年生活的影响，而这种影响往往是来自他（她）的父母。因此我们对妇女之间的友谊同样可以理解为受到了我们父母的影响。在一切人与人的关系中，或多或少都会发生移情现象，当然在妇女之间友谊的竞赛中也毫不例外。事实上，正是妇女之间的友谊使她们能够完成她们之间的移情，因为在此之前就存在着类似的、与之差别不大的关系——母女之间的关系，所以以后她们能够顺利移情，与她们自己的同性建立朋友的关系。正如我们所看到的那样，妇女非常愿意让别人分享她们的期望、需求和愿望等等感情。因而，她们的感情转移首先是从母亲身上转向她们的丈夫身上——一个异性，这是由于男人在夫妻关系中的地位所决定的，是异性之间亲昵关系所导致的结果。女朋友同样也是妇女感情转移的对象，只是这种移情是在我们丰富的潜意识世界中默默地进行的。我们在前几章中所描述的那些问题都反映了妇女的心理状态：易融易分，充满期望又处处失望，是诱惑者也是被抛弃者，没有主见却很任性，这一切都编织在女性之间的友情中了。

对感情依赖的需要是妇女之间友情的一部分，它与两性关系的依赖需要是不同的。通常我们不是仅有一个朋友而是有好几个朋友。我们与每个不同朋友的亲密程度是不同的，对不同的朋友有不同的需要，又与不同的朋友分享不同的乐趣。例如，安和李经常一起出入美术馆，并一起去看摄影展览，这是她们的共同爱好；她们各抒己见，谈论入微，漫游在艺术的世界中；每当有新展出的摄影作品，她们总是要把它们与其它的做比较，论长短。但是，她们之间却从不谈论关于她们自己的感情生活，她们对与其他朋友之间关系的好坏做何想法，等等。在这方面，她们彼此都羞于向对方开口。然而，李有另外一个亲密的女朋友叫玛丽，李对玛丽敞开了她的心扉,她的隐私,她的失意和她的脆弱之外。

在某种程度上说，我们对一些强烈的感情暴露是有所“准备”

的,如对极度的失望、妒忌、愤怒、狂热的爱情、性生活、以及一对一的个人关系等，我们都十分注意，避免让这种感情在朋友之间突然爆发。对丈夫或对情人来说，我们就可以不顾忌这种“出格”的举动，然而对于一个朋友来说，如果你对他有了这种暴躁的举动，不但你自己会感到震惊，感到不自然，别人也会认为这是不合适的，是犯了错误，是极为令人尴尬的。

内奥米和卡洛尔两人住在同一间公寓里，她们是好朋友，在这个家里她们共同度过了许多美好的夜晚，一起做饭，一起聊天，一起谈论着她们各自的工作情况，各自的爱情生活。内奥米是一家出版社的编辑，卡洛尔是演员。卡洛尔的工作不稳定，她时而在纽约各种非商业性戏剧表演中扮演角色，时而参加临时剧团的演出，但大部分时间她是失业的，这时她便去参加歌舞班的练功课。她们俩有各自的男朋友，只是内奥米常常是与一个叫罗斯的男人幽会，他们俩人几年前就同居了。内奥米和卡洛尔还有一些她们在自己工作圈内所结识的不同的朋友，以及大学时代的老朋友。有的时候，内奥米和卡洛尔也与对方来公寓里作客的朋友在一起共同度过美好的时光。也有的时候，当一方已经约好在某个晚上与朋友聚会，而另一方又恰逢无事可做时，她们就一起出去玩。当然她们也免不了有些小争吵，诸如：家务事的分配原则，电话留条写的不清楚了，等等。有一次卡洛尔抱怨内奥米在家里做饭，总是那么“特殊”,不考虑她想吃点什么。但是,总而言之,这一对朋友相处和睦，彼此都很珍重两个人之间的友谊。

后来，发生了一系列事情，使她们的友谊起了变化。卡洛尔在某一个剧中得到了一个角色，该剧上演后非常成功，演员们决定成立一个剧组，再接再励，共同干出一番成就来。因此，卡洛尔要用更多的时间同剧组的朋友呆在一起，一个星期中要有好几个晚上同那些朋友一起开会和排练。她与剧组中另一个叫珍妮妮的妇女成了好朋友。当她回到公寓与内奥米呆在一起时，她跟她谈论的都是有关剧组的新动向，会上大家谈论问题的全部细节和剧组每一个人的情况等。起初，内奥米听得兴致勃勃，还不时地加上她自

己的评论和‘怪话”,时间一长,内奥米开始对卡洛尔的做法感到气愤，因为每当卡洛尔晚上外出不回来时，内奥米就会留意到她是所有的家务活都不做了，她很生气卡洛尔几乎不再与她一起吃晚饭，一起买东西，一起做饭了。内奥米开始借故在卡洛尔回公寓前就早早上床睡觉了，因为她不再想听卡洛尔讲有关剧组的事情。她很恼怒，但她又不想让卡洛尔察觉出来。每天早上，在卡洛尔还没有醒来时，内奥米早早地就起床去工作了。这样一来，她们俩人见面的机会越来越少了。假如晚上，或晚上某段时间里，她们俩一同在家里度过，气氛就十分紧张。内奥米则开始更多地在罗斯那里过夜，她向罗斯抱怨卡洛尔的所作所为，她怨卡洛尔对她自己的“事情”过于专心了，她认为已经无法再与卡洛尔生活在一起了。内奥米既烦恼又委屈，而卡洛尔也很生气，同时又感到内疚，感到困惑不解。他认为内奥米过分地消极了，她变了；虽然卡洛尔也察觉到事情有些不对头，但她却找不出原因来。她对内奥米这种成心找碴的做法十分生气，内奥米不是抱怨她家务活不管不顾，就是说她什么也干不好，这使得卡洛尔感到她好像又跟母亲生活在一起了。她只好尽可能地避开内奥米。当她走出公寓同其他的朋友在一起，或者是同剧组里的同行在一起时，她感到十分快活。为什么她一回公寓就觉得厌恶呢？

为数不多的妇女能够彼此正确对待她们自己，或在友谊中有什么愉快的地方，能够轻松地交换意见；许多时候，让妇女对朋友表示气愤是一件很难办到的事，开诚布公地谈论这些意见是需要过上一段时间的。妇女这种难于向朋友表示气愤，并羞于自己怀有愤怒和挑剔等有关的感情往往妨碍了妇女去处理友谊中存在的问题。这也正是内奥米和卡洛尔之间出现的问题。现在让我们再来看看并且仔细分析一下她们俩之间到底发生了什么问题。

内奥米和卡洛尔在感情上相互依赖，而这种依赖关系却从来没有得到过公开的承认。由于她们俩住在一套公寓里，彼此又经常见面，所以她们无需为某一次会面而特别进行什么安排；内奥米只考虑到她与罗斯感情上的依赖，却从来没有想卡洛尔的活动能

够对她有什么影响。当卡洛尔在剧中得到一个角色，并总是与剧组人员呆在一起时，内奥米就觉得被抛弃、被拒绝了。她感到卡洛尔的新朋友珍妮妮成了她的竞敌。她想象着卡洛尔与珍妮妮俩人有了新的友谊，一定都乐疯了；想象着她们俩在一起是怎样共同度过美好时光的。相比之下，她感到自己很孤独，很无聊。内奥米对卡洛尔的抵触情绪，实际上是她自己内心深处自我认识所暴露出来的一部分。她认为自己已经毫无吸引力了，很忧郁，如有一种被人完全抛弃、忘却的感觉。这种感觉到头来变成了她对卡洛尔现在的那些朋友们的无声抗议和愤怒。内奥米本人并没有意识到她自己的这种感觉，所以她也不可能坐下来与卡洛尔好好地谈一下她的感觉。内奥米心中烦乱如麻，理不清头绪，其表现就是她那种反常的，忧伤的行为。内奥米对卡洛尔的新朋友珍妮妮的妒忌和敌对情绪使她心烦意乱，为自己有这种感觉而羞愧。假如这种感觉是冲着罗斯和罗斯身边的女人的，内奥米完全有精神准备，但是现在这种感觉是对她自己的女朋友，这可是让她更加沮丧和坐立不安了。

现在我们再来看看卡洛尔这一边。卡洛尔有自己的一套潜意识思维方式，对于内奥米的所做所为她早已料到，并拼命反抗。她觉得内奥米的气恼是由于对她的失控造成的。她感到她们俩人的关系有些紧张，感到这种关系受到了挫伤。她原来希望内奥米能够对她和剧组里的人接触给予一些帮助和鼓励，但是这种希望落了空。与此同时，卡洛尔惊讶地发现离开内奥米，有一种负罪感，她下意识的感到她背叛了内奥米，并抛弃了他。卡洛尔还有一种更加令人无法启齿的想法，她为之懊丧不已，她知道她自己仍旧未能独立自主。不管卡洛尔自己是否意识到了，她对内奥米的这种迁怒其真正动力是来自她自己同母亲的关系。卡洛尔越来越希望远远地离开她与内奥米住在一起的那间公寓。当她在外面时，她觉得很自由，而一回公寓，她就有一种受管制、受压抑的感觉。她讨厌内奥米对她的需要，她更不愿想内奥米对她的依赖，因为这使她联想起母亲对她的依赖。她想把所有的这一切都从她的生活中

抹去，她害怕从母亲的需要中还没有完全逃出来，又身陷于内奥米的需要之中。她对内奥米所做的一切就像当年她对她母亲一样，又气愤又内疚，但她也只有对这种需要睁一只眼，闭一只眼，撒手不管。事实是：卡洛尔的母亲的确对她的女儿有一种很强的依赖性，她需要她的女儿。她一辈子只是一个家庭主妇，是那种无法开发自己的能力和潜力的母亲。她把生活寄托在自己的孩子身上，她喜欢听有关卡洛尔的一切事情，因为这样可以弥补她自己内心的空虚。她对卡洛尔的需要和限制完全是无意识的，她不能允许卡洛尔离开她，一个人在这个世界上独立生活，因为对于母亲来说，孤孤单单的只有她自己一人是件很可怕的事情。卡洛尔对内奥米的那种自暴自弃、嫉妒和依恋的反抗彻底打破了她们俩人之间的平衡关系，卡洛尔总是戴着母亲对她的依赖性的有色眼镜，来看待她生活中所遇到的任何问题。不知不觉的，她产生了这样一种想法，认为她的个性和自主只有在坚决斗争，彻底摆脱了她所爱的女性和与她亲近的女性之后才能够存在。需要和依赖对她的自我意识和健全的感情生活都是某种威胁。她无法想象在保持依恋的亲近和相互依赖的关系时，是否还有独立的能力。

冲突是必要的

很多夫妇自命从不争吵。事实上，当他终于分手后或离婚时,每个人都很惊讶,一般的评语都是“:难以置信,偶尔跟丽莎似乎过得很快乐嘛。他们从来不吵架!”

不知多少次，有妻子或丈夫因为另一半弃他们而去，手足无措的跑到我班上来。他们都说，事前一点迹象也没有。我相信你一定听过有关一个丈夫出去买牛奶，就永远没有再回来的故事，我可

以保证，如果两个人从来不吵架，这就代表其中至少有一个从来不透露他的感觉。压抑自己的感觉。对你和你的感觉关系杀伤力都是最大。这就像用一条丝巾包住一枚手榴弹，企图不让它爆炸一般。

冲突带来成长：它不见得会导致离婚。两个人对所有的事看法都相同,是不可能的事。辩论是在人格、观点、处事方式,对事的优先顺序都截然不同的两个人之间，紧张情势的一种健全而不可或缺的方式。

愤怒不外乎是一种掩饰受伤害、失望、担忧、恐惧、尴尬等的手段。惟有透过冲突与辩论，个人才能了解对方的观点，达成某种程度的妥协。这个过程中，你会发现，不但个人获得成长，你们之间的亲近感与性吸引力也会增长。

我有很多学生惊讶的发现一件我的邻居都早已知道的事实——我丈夫跟我经常吵架。24 年来，我确信很多邻居被我们发泄怒气的吵杂声逼得关上窗户。（别的人则可能把它当作最佳娱乐节目观赏！）我们夫妇都是极为固执己见的人，这或许跟我们都是家里的有才干的人大有关系，我们从不压抑敌意的情绪。它当即发泄出来。经过处理，事情就结束了。我们对彼此不满时，从来不隐藏，更不会掩饰。

我承认，随着年龄渐长，精力渐衰，我们也能更快领悟到彼此的观点。过去持续数小时之久的争吵，现在很快就结束。每次吵完，我们都得到新的启示或共识还会因为言归于好的快乐产生一种美好的亲密感。

跟兰达已度过 17 年快乐婚姻生活的哈利说："论起吵架,我们可以算是专家。我们几乎无事不吵，我把裤子仍在地板上，或刮胡子留在盆里的毛渣，下班迟归不打电话通知她，跟别人约会交际不先征询她的意见，在她看电视时任意转台等，都会惹她生气。她的洁癖和容易冲动也令我厌烦，但你知道，我们的争吵一向不会持续太久,多年来,我们都已经了解对方的立场,而且会互相尊重。"

这种关系远比假装永不生气或永无意见相左的夫妇牢固。能

坦然说出内心感觉的夫妇，比较能从婚姻关系中得到启示，彼此尊重。最重要的是，他们的性生活不至于因为把怨毒理藏在心中，带上床，而受到影响。不吵架的夫妇经常无言相对，实际上无异用沉默争执。虽然卧室外没有争吵，但很可能进了卧室照样没有话说。

史丹多年来一直在逃避婚姻的冲突，现在他决定要面对它。“我妻子是兼职护士，我一直觉得她应该分担更多家务事。因为我全天工作，她去只要上 4 小时班，所以我认为我不必帮忙做家事，晚上也不必带孩子。那是我惟一可以轻松的时间。我的逻辑是，白天赚钱较多的人，晚上有权享受一点儿清静。每次桃乐丝为她的工作量大而生气时，我都不当一回事，我知道她一直显得很疲倦，在性生活上也缺乏反应，但我认为她天生就是那个样子，我只好认命。

“一天晚上,上完课,我回家告诉桃乐丝,我们得好好谈谈。听听她的意见，我保证不会动怒。她解释说，没有错，她每天只工作 4 小时，但她在这里工作 10 小时,煮饭、打扫、照顾小孩。她每天工作 14 小时,我却只工作 8 小时,她说觉得自己已不像个女人,只像个女侍卫。我们谈了大半个晚上，我相信她真的需要帮忙。从那天开始，我分担她的工作，她也像变了一个人。她说我会使她的人生每天增加 2 小时，所以她善用这些时间，尽量表达她对我的情意。”

白莱恩不喜欢吵架，因为他觉得吵也吵不出结果，虽然他对安妮妲每天工作到很晚一事深感不满，但他在听说吵架能带来新的了解与成长之后，决定试试看。

他说他有天晚上就直接了当的说：“我再也不能忍受你工作到深夜了。你花在你老板身上的时间比在我身上的还多。”

安妮妲立即的反应是愤怒，她吼道：“你怎么可以这么说！我不过是要把工作完成，何况我的老板非要我。”

但白莱恩承认，他觉得寂寞，而且他也需要她，然后他们达到协议，安妮妲答应去告诉她的老板，她每周只有一个晚上可以工作到深夜，其他的夜晚她要陪自己的丈夫，白莱恩微笑着说，当他那

天晚上终于承认了，自己有多么强烈被忽略的感觉时，他们的性生活也不至于许久未有的圆满的结果。

对批评过于敏感

“一哭、二骂、三上吊”,这是女人惯用的撒娇发泼的武器，但这只可以用在你男朋友或丈夫身上。一个性格成熟的职业女性，无论在工作上遇到多大的困难或受到多大的委屈，都不能用这些方法。

男人认为女人太情绪化、太感情用事,所以不能予以重任。他们以为女人在紧张的工作压力之下，很容易失去原有的理性而不能冷静地面对工作上的难题。

根据心理学家的分析，这是事实。女人是较容易流露情感的，但却比男人的情绪稳定。最有力的说明就是，今天的精神病院里，男病人确比女病人多。女人对于外来的刺激感应较快，而感应快却往往被人误作易受刺激、容易兴奋，从而断定女人情绪不稳。

你也可以由此推断女人的感情比男人丰富，但这并不是一个弱点，因为女人这个特性会使其情绪较为健康、脾气也较好。

根据美国心理学家的一项调查，如果男人和女人在同一环境下受到同样的刺激，男人比女人发怒的进度快两倍。

男人比女人容易发怒的情形，在日常生活中不难看到。但在试验中并未提到另一个现象，就是女人发泄情绪的方式却是哭。

男人自小被父母训练要刚强,情愿发怒也不要流泪,因为哭表示脆弱，所以他们亦视哭泣为软弱的表现。

另一方面,女人自幼年开始便知道哭泣是一种有效的武器,只要虚张声势,撒娇一哭,即可得到玩具、礼物 就算是犯了错,父母也不会忍心大加惩罚，所以女性很容易用哭来要求所想的东西。

而有些男人一见女人哭，也常手足无措，不知如何是好，就算是气愤填膺，也立刻先赔尽不是，自认理亏来请你不要哭。

哭其实没有什么不妥，在生活中借助哭来发泄情感亦无可厚非。但在一个工作的环境里，这种女性化的情绪表现却是不能容忍的。虽然这一哭，可能会立刻得到同情，但这只是一刹那间的事。从长远的眼光来看，不但有损你的威严，也对你的事业形象有害。有些男人，对动不动便哭的女人表示鄙视，从而断定女人是不能做大事的。

在某些情况下，男人能接受某些女人的流泪，但对一个女主管却绝对不能。所以，你一定要学习控制自己的眼泪。

有这样一事件：记得有位女士要在上午 9:30 开会，怎知前一天下班时，情况的变化使她要翌日飞往上海。在来不及通知情况下,她便在当天早上对基策说"基策,一会儿可否把我的议案先讨论一下,因为有些急事,我 10 时便要离开公司去机场。"

这位男同事是一个非常暴躁的人，而且是大男子主义者，认为女人根本不应做事，更不该做经理。那天早上，可能是他心情不太好，她还未说完，他便把面孔一板，粗声大气地在其他四个同事面前叫着说"你怎么搞的,我们说好了 9:30 就是 9:30 ！根据议程讨论，你怎么可以忽然间要改变又说要去上海？"

她当时根本没有心理准备他会这样蛮不讲理。面对这种指责，她感到委屈并担忧不能控制自己的眼泪。

为了免得出丑，她随即掉头离开会议室，回到自己的房间，掩上房门，眼泪便流了下来。过了几分钟，她略为冷静之后，又回到会议室。这时会议已开始，在场的人都想不到她会回来，还以为她要发怒,一时气氛紧张。而她却平静的对他说"基策,请你不要对我大呼大叫，我不是你的下属，你不能对我这样没有礼貌。况且，我去上海并不是游玩，也是为公事而去，其中要办的部分事情，亦是为你而做。我不是要求过分，不过是想先讨论我的议程罢了，你犯不着跟我发脾气。"

基策可能已发觉自己的态度不佳，当场为之语塞，向她道歉，

并立刻讨论她的事务。

请记住，千万控制自己的情绪，不要在别人面前流泪，要流的话，还是关上门吧。

当上司对你的工作表示不满意时，很多女人便觉得这是人身攻击,受到了侮辱,因而想哭 有时工作繁重,压力太大,而自己精心设计的计划又被上司驳回，便觉得气馁，也会想哭；有时同事对属下职员挑剔，你觉得自己有保护职员的义务，便立刻反击，由于词不达意,变成了理亏,事后也会想哭 有时开会,别人对你的提议吹毛求疵。你越是争论，气便越盛，自然泪盈于睫。

如果你是易哭的一类，那便要学习控制自己。在这些情形之下,咬紧牙根,千万不要哭,否则令别人觉得你软弱、情绪化。

记得有一位女主管在召集自己部门的同事向她们宣布辞职时，在座的有几位是她多年的同事，眼睛立刻湿润了起来。有一个甚至潸然泪下，这情景令她自己也产生了哭的冲动，本来准备要谈的一番话只好哽在喉咙。她想：几个女人哭哭啼啼的成何体统。所以惟有叫她们出去，自己也等情绪平静时，才说完心中的话。

女人都有情绪高低的时候，而且每个月有几天，身体都会告诉你。所以如果你对自己的情绪敏感，就应该尽量避免在这几天中安排特别重要的会议，如果不能防止，就应加倍小心留意自己的情绪。

如果一个男人不能控制自己的情绪而随意骂人，发脾气、摔铅笔，他的上司是会对他和别人合作的能力大打折扣的；对女人更是如此！

女人做事，很容易主观化，别人一批评，也容易不经考虑而立刻为自己所做的事情作出辩护，找借口说明自己是对的；有时还会丧失客观的判断力，而令人觉得你根本不能接受别人善意或有建设性的批评。特别是受到上司的指责时，更会觉得难受。所以你要学会接受批评，不断提高自己客观的见解，否则，你的同事和上司难以和你沟通，不能和气地倾谈，这对你是不利的。最好的方法就是平心静气地听他人说完，分析过之后，觉得是对的便先承认过

失。这样的态度才会受人尊敬。

有一次一位女主管和一位叫李察的女同事开会。她的上司拿着一份报告说：“ 李察真是工作太慢了，这一份报告我几个月前已经叫主管交给你过目，怎么今天才做完？ ”

女主管的办事效率之高是有口皆碑的，故上司没有想到这回竟是她的过失。可她不想让别人代她受过，于是解释说：“ 这不关李察的事。她其实早就给了我，只是我觉得这份报告不太急，在我这里压了下来。这是我的错，真是对不起。”上司虽然没说什么，但肯定对她勇于承认错误而会表示赞赏。

女人除了对别人的批评特别敏感之外，也会讨好别人以博取赞赏。这样做只会使自己不能分辩工作的重要性。

有位女主管的下属是个性格温和的女士，别人叫她帮忙她从不拒绝，她的英文非常好，所以其他部门的女秘书对翻译信件有困难时都找她帮忙。由于她对这些分外事从不拒绝，渐渐地别人便利用她这个弱点，频频地要她帮忙，以至影响了她自己的工作。

女主管眼看形势不妙，便和她倾谈，她自己也知道性格上很难拒绝别人的要求，也知道自己的工作已受到了影响。

女主管告诉她：“ 你不能取悦于所有的人，所以，你一定要学会拒绝别人过分的要求。 ” 然而，这位女士却担心因此会使大家的关系变坏。

女主管又告诉她说：“ 工作是工作。工作不是竞争友谊小姐。你先要完成自己的分内工作，才可作其他打算。拒绝别人过分的请求，可能会令他们不高兴一个时期，但人毕竟不可能去博取所有人的欢心。”

女主管的这番话终于使她心领神会。并由此之后，也能对分外之事加以妥善的处理。

工作时，办公室里的电话可能会响个不停，每天需要处理的信函也会很多 同时还要联系客户，构思工作计划，准备开会文件，要说英文时，每说一句都要认真考虑，不能给人有一个“ 未经大脑 ”的印象 赶工作时，饭也吃不下 秘书出错或事情效果不尽理想，更加

令你心情紧张。腿抽筋、头痛、心跳、血压高、胃溃疡、神经衰弱等病也会乘机发作。

这些现象，每个工作繁重的人都有，所以你一定要学习一套方法令自己精神松驰下来，否则气氛会更紧张，同时还会影响下属情绪。

最主要的办法就是下班后不要记着工作上的问题，一定要尽量‘淡化”记着‘长命功夫长命做”,明天上班再解决。有一个女士替上司做了一个计划，怎知做好后，公司要缩减开支，计划被束之高阁。她为此足足憋闷了两个月，心神恍惚，有时还负气地说要辞职。

有人劝解她说：“这只是一份工作而已，做时当然要尽力做到最好，但不值得使自己的健康受到影响、情绪受到这么大的波动，况且，公司要缩减开支，和自己的计划被冷落无关，为何要为此闷闷不乐？所以,最好还是学会自我控制,积极一点,把精力放到眼前的工作上去。

松驰神经的方法很多，如学做瑜珈或各式运动，另外跳舞、看书、听音乐，甚至看电视也都可以达到稳定自己情绪的效果。

别人衡量你能否成功，是看你能否应付工作上的压力和挫折。如果你太感情用事，上司不仅不会提升你，也不会叫你去管理人多的部门。所以，你若想成功，一定要牺牲一点私人的情感，控制住自己的眼泪和愤怒。因为你的最终目的是要做一个敬业乐业的职业女性。如果你连自己的感情都控制不住，又怎样去管理别人！

易陶醉

女人极易陶醉。

原因之一：女人对外部语言、动作、表情、声音、色彩等等的刺激有较强的感受力，她们会细密地承受这些刺檄，反应起来既微妙，又曲折。女人的心理波动是非常繁复而深沉的。

原因之二：女人对某件事是靠感觉、情绪来判断的，也就是说不以道理，而是凭感受来解释，换言之，把握事物不以事实，而以印象。奥地利心理学家舒华兹说过：“男人是以脑袋为中心而旋转的圆，女人则是除了脑袋之外，还以子宫为中心而旋转的椭圆。”

原因之三：从生理上来解释，裸体照、脱衣舞、下流话甚至路上的美女，男人都易受到性的刺激；而女性则相反，她们常常处于被动地位，也许造物主是为了弥补这个缺憾，所以就把女性的感觉造成了一种“多元体”。譬如性感带的分布，男人较集中，女人较分散。女人把性器官之外的所见、所闻、所触融为一体，才能产生性的快感而陶陶然。

原因之四：具有更大的心理作用。女性在恋爱时，总是把自己的爱想象得美如彩霞。有人把这种心理称为“辛德瑞拉愿望”。（辛德瑞拉是格林一则童话故事里的女主角，她曾经常受到继母虐待，后来因为一对水晶幸遇王子，而获得幸福。）

女人常常希望自己成为小说、电影中的主人翁，故而，那醉人的酒吧、豪华的宾馆、高级餐厅和迷人的海滨等等，都会使她们陶醉。

恋爱时，女性总是希望听到爱情的表白，不是有人这样唱吗：“告诉我吧，爱的语言。”于是，世上的男人便大做起爱情语言文章。“love you”已经过时；“好喜欢”；“美极了”“直可爱”“我的生

命 ’以及‘ 我的一切 ’等等,真是变化万千,各显其妙。但你要知道,这使人陶醉的柔言细语,是不花半个子儿的,但对女人又最有具诱惑力的。

姑娘们,你已经到了需提心吊胆的时候,要时刻注意这言外之意、弦外之音,切莫一时陶醉得忘乎所以。

不可占便宜

夫妇双方都不愿被占便宜,或所作所为被视为理所当然,利用别人的慷慨或不在乎,可说是人的天性,你应该特别注意这方面,确定你们双方都没有这种行为。如果你的秘书周末或晚间加班,完成你交待的工作,很少有老板总是倾向于交待更辛苦的事情。你何不偶尔拒绝我的要求,注意一点呢?”老板总是倾向于交待更多的工作给她。除非他指出她工作过度,薪资过低,否则你不会改变。要到这种时候,人才会觉悟,她是个人,不是一台机器。

一旦有人爱上你,认为理所当然会爱你到永远,也是一种人的天性,当一个女人终于说出‘ 我恨你 ’的时候,你才会明白,人的感觉每天起伏不定。如果你们任何一方,把不满藏在心里恶意会逐渐侵蚀善意。只有在她离开之后,你才会想起最初的理想。你或许不会马上觉察,你的行为已造成她的反感,但她越不肯让步你就越会被迫停下来,替她和她的感觉着想。

用心认识她的感觉,同时也让她知道你有什么感觉,把你的烦恼告诉她,也听她诉说,记住,意见不同没什么不好。如果是,就不必处理任何事,当然也不会有人跟你争执,但只要是跟别人同住,就该了解,冲突是人后的一部分,欢迎它、从它学习、从它成长。

没有一个人喜欢被人拒绝、忽视、辜负,或被更好的人取代。

但正因为你毕生所重视的人有了这些反应，才迫使你反省，而终于开始扩充、成长、进一步认识和了解自己。

坠入情网很简单，不需要花什么力气，而且非常愉快。但维系爱情却是个重大的挑战。它需要努力、时间、专心、知识和投入。有趣的是，这些也同样是你追求职业生活成功不可或缺的要素。找份工作不是难事，难的是如何完成工作岗位上的各种要求。

我每次都要求班上男士说明，他们自觉阳刚、阴柔、或两者的混合。35 位男士中，大约总有 15 人会自认属阳刚派，另外 15 人自觉倾向阴柔,剩下 5 个人则自认为是两者的综合。接下来几周，很明显可以看出，凡是兼具两种物质的人，不但更能满足女人，在一般方面能实现自我，拥有较高的成就。

下面就让我们一块儿开始这趟心灵之旅，同时培养你的刚柔两种性格，使你更具男子气慨。如果你兼具狮子与老虎的刚猛，与熊宝宝或小猫咪的温柔，如果你能像磐石般坚硬，又能像雾气般轻柔，你就会成为所有女人梦寐以求的男人。

家是工作场所

夫妻有各自的事业或兴趣,花时间追求个人的理想,完全没有错，但两人分开一段时间后，千万别忘了要重新团聚一会儿。团圆时刻永远被视为大事。你们双方一直都把注意力放在别的事情上，现在该注意一下彼此了。如果你不配合，你的女人在性方面就会对你失去反应。你们之间的联系或团圆，是维系女人对你的感情不可或缺的要素。

有天晚上下课后，马蒂留下来跟我诉苦，他说他跟妻子琼安之间，几乎无性生活可言。“她过去在床第之间好极了，总是跟我配合得完美无间,现在却什么都没有了!”他解释说,尤其令他困惑的

是，上个星期六晚上，他们去参加朋友家的派对，他以为大家都玩得很愉快。回到家，他很确定第二天星期天两个人都没事，可以睡到很晚,但当他触摸她时,她立刻说:"别乱开玩笑 我累死了,而且我头痛,我没兴趣。"

马蒂回忆这个他以为玩得很开心的周末夜。他记起琼安在跟"女孩子们"聊天,而他自己则很专注的,在听佛瑞德讲他重新装潢房子的经过。整个晚上，琼安跟马蒂不曾见过面。但琼安必须跟马蒂保持沟通联系，才能在性方面作适当的反应。

我们来假想一个不同的情况。来到派对 10 分钟后,马蒂走到琼安身畔,凑着她耳畔低声说:"你是今晚这儿最美的女人。"隔了半小时，他又过来用手臂揽住她的腰肢，问她要不要再添点饮料。后来又过了一个半小时，他过来拉住她手臂，请她的女朋友容许她失陪一下，因为他有话要跟她说。他们走进隔壁的房间，他给她一个热烈的吻，告诉她，他已经等不及要跟她独处了。"只要想到跟你做爱我就喘不过气来!"离开派对时,他握紧她的手,上车以前，他又给她一个吻。

对大多数女人而言，家是工作的场所。她永远面对着有待补充存货的冰箱、有待清洗的地板、有待洗濯的成堆衣服、累积的灰尘、待煮的晚餐、待吸尘的地毯,可能还有等她替他们洗澡的孩子。这不是一个创造性感女神的环境。

你必须例行性的带她摆脱这一切。你的汽车就是你的白马，你是身穿亮晶晶的盔甲的骑士，前来从做不完的家务事化身的毒龙手下，解救你心爱的公主。

女人往往觉得离不开孩子，因为她们害怕自己不在场时，会发生什么不幸的事。她们心中经常充满焦虑与罪恶感。她需要你说服她，如果你们不偶尔脱离一会儿，惟一可能发生的悲剧，就是你们会失去相互的亲密之情。当你目睹小小一段摆脱一切俗务的假期效果时，你就知道钱花得值得了。大多数夫妇若非看在蜜月分上，很可能不会考虑结婚。不妨把这样的假期视为度一个迷你蜜月。这段时间内，你可以找回当年的情人。在家里因为有孩子、来

访的朋友或电话打扰，缺乏隐私而无法进行的事，现在都解决了禁令。帮她找个合适的保姆带孩子，使她更加放心。迷你蜜月的计划应尽早进行，以便妥善的安排一切，顺利进行。

我丈夫和我多年来一直有个约定。我们之中任一人因公出差时，下一个月的周末，我们一定到附近一家旅馆去住一夜。殴凡市希尔顿与陶尔斯旅馆距我们家开车只需要 15 分钟，它特别设有“恢复活力周末度假”计划,并广告宣称能消除压力。说真的,此话的确一点也不夸张！任何家庭中，夫妻因相处时间不够而产生的紧张气氛，有时浓厚得伸手就摸得到。这家旅馆还有一句口号说：“如果在自家后院就可以轻松度假，完美的度假地就在附近。不妨向你家附近的旅馆打听一下，它们的周末特别优待价。”

请记住,花费时间、金钱和精力是不可避免的,但换了我,宁可把它们用于留下一个美好的回忆，也不要花在婚姻顾问的办公室里。

如果你们不偶尔出去度个假，给彼此一个独处的机会，你们就会变得形同陌路。你们会失去联络，并为此付出可观的代价。也不必为孩子担心，你能给孩子最好的礼物，就是跟妻子建立亲密的感情。

如果你们没有子女，你们的事业又忙碌得使你无法抽空陪妻子度假，那么等你排除万难，争取到这段迫切需要的休息，回到工作岗位上时，精力会更为旺盛。全心全意花在与相爱的人共处上的时间，具有一种重新注入能量的效果。让自己摆脱一阵子我们大家都体验过的日常压力，会使你活力更充沛、思路更清晰。但最好的部分还在于，你能跟你毕生最爱的人重建良好的沟通关系。

我授课 9 年之中，大多女士都对这件事啧啧有烦言，所以我觉得必须在此提出。如果你要跟妻子或女友共处一段时间，不论是赴约会跟她一块儿度周末，都必须注意穿着与打扮。

大多数女人都喜欢觉得她们值得男人花一番力气去追求。所以当你格外费心安排跟心上人共度的时间，她会认为这是你对她倾心相爱的又一证明。第一次约会时，你会为了晚上的节目盛装。

你不厌其烦地再三确认能给她一个最好的印象。追求的过程中，为她打扮体面是非常重要的一环，而追求使她自觉在你的生命中极受重视。即使是现在，她也有权作相同的要求，而且在你们共同生活期间，她也值得你始终如一的为她着想。

如果你独居，当然不必出于为别人着想而打扮，但一旦你跟一个女人有了同居的盟约，要考虑的就不止你一个人了。你第一次跟这个美好的女人约会时,难道不要先沐浴、修面、刷牙、喷上古龙水、穿上一身体面的衣服吗？我打睹你一定会！我知道你每天上班都会奉行相同的一套仪式。

当你毕生最重视的人看见你，天天为了上班做这些准备，而她面对的却总是一天之末时，筋疲力尽、满身臭汗的你，她会有什么感想？她一定会想“他为了陌生人和很多可能不会见第二面的人，费这么大麻烦，却不肯为我做同样的事。”最后她的结论会变成：“其他的人值得他花的时间和努力,我却不配。”

佛洛德承认在这方面犯了大错。“你们知道，艾伦说得很对。我整个星期都穿得整整齐齐的去上班，而一到周末我就换上牛仔裤和有洞的汗衫。我也不想刮胡子，因为我已经连续 5 天都这么做了。珍娜在我试图吻她时总把我推开，说我的脸皮简直像砂纸一般粗。我惟一讨她喜欢的时候，就是我早晨离家去上班的时候。”

为什么我们要对陌生人如此体贴，对自己最爱的人却一副“管她去的”的态度呢？如果你犯了相同的错误，可能从一个小步骤开始改善。随便挑一天，照你们当初约会时一样准备妥当。我相信你从妻子得到的鼓励，一定足够你继续保持这么做下去的。

顺便提一句，女人总被鼓励多穿性感的衣服。我建议你投资买一两套真丝的睡衣和睡袍，以及几件性感的内裤。她看到你为她特别添购的新装，一定会又惊又喜。

聪明的妻子会发扬丈夫的优点

没有一个推销员、宣传家、人名记忆机……会胜过一个聪明的妻子。

别人对你丈夫的印象，往往反映自你对丈夫的态度。

不久以前，我打电话给本地一位用品经销商，询问有关电气冷却系统的问题。经销商的妻子接了我的电话，告诉我一些我想知道的事情。接着她说：“当然，卡耐基太太，对于冷却系统，我的丈夫是个真正的专家，如果你愿意让我安排一下，让他到府上看看，他就可以向你推荐一种你所需要的送风机型式。我只能猜猜看，但是他却了解。”

当这位男士到我家里来勘察的时候，我早就因为她妻子对他的信任而怀有偏见地信服他了——他所需要做的只是跟着看看，交易就完成了。

这整件事说明一个事实：没有一个宣传员会胜过一名聪明的妻子。

“我们时常觉得，”多洛西·狄克斯说，“我们之所以会认为琼斯先生是个大人物，认为史密斯医师是个伟大的医师，这都是因为他们的妻子这样告诉我们的。”

人都有一种倾向；会依照我们给他们的性格去生活。如果对一个小孩子说他很笨拙，他就会比从前更加迟钝。赞美他的礼貌，他的态度将会更加改进。和人相处时，假设他已经成功地那样对待他，那么，在无意间，他就会开始表现出造成成功的能力。

专业人员的妻子，似乎特别精于替她们丈夫的能力创造出有益的印象。“我很希望我们能够出席宴会，”她们会伤心地告诉你，“但是毕尔现在忙死了，他正在处理有名的琼斯公司的诉讼事件。”

她们也会有意无意地说出像这样的话：“下星期鲍伯必须在本区的医学讨论会上讲演,他太忙了,连我都很少看到他呢。”

这些女士随口说出的几句话，就创造出一种心理景象，仿佛她们那些年轻有为的丈夫必须使用球棒击走一个个诉讼委托人（或病人）才有喘一口气的机会。

谦虚的男人不喜欢自夸——但是，如果让他的妻子为他吹嘘一番,只要她保持良好的风度,那就无伤大雅了。

有一次在宴会里，我很高兴碰到一位我很喜欢的演员和他的妻子安东尼·甘勃一库柏夫妇。我在剧院、电影和电视上曾经看过甘勃一库柏先生许多次。他的妻子观察出我的兴趣，便告诉我一些关于他早期演艺生涯的事情，那是我从来没有听说过的、他在伦敦老维克剧院的事。—— 他和许多著名明星排练演出莎士比亚戏剧的事。在一个我很佩服的人身上，得到这些额外的故事，我可真着迷。回家的时候，我对他的艺术修养有了更深的钦佩，真要感谢甘·库柏夫人。

芭蕾舞演员摩丝西琳·拉金嫁给罗曼·亚辛斯基。她是俄国始源芭蕾舞团的明星，而且还是像亚利西亚·马尔柯法和亚历山杜拉·丹尼罗法这种伟大艺人的跳舞搭档。

大约 1 年以前，亚辛斯基先生和他妻子组织了一个他们自己的舞团，在全国旅行表演。当摩丝西琳还是个小芭蕾舞员的时候，我就认识她了，我问她这个计划进行得如何。

“很好呀!’她说“你知道,亚斯加(她先生的小名)一直想要导演一个舞团，现在他的梦实现了。他不只跳舞，而且还要充当导演与舞团的经理工作，他现在做得可真好。”

由于许多杰出的演艺人员都没有管理能力，现在他的妻子说他拥有经营才干，这就是亚辛斯先生的名气上头又增加了不少光彩。

专业人员和商业经理人，都知道妻子的重要性。他们的妻子都会灵巧地向全世界宣称，她们嫁给了一个多么伟大的人物。在芝加哥青商的集会里，芝加哥律师协会会长柯西曼·毕塞尔告诉会

员们，不可以低估太太们在帮助自己的成功上所具有的能力。

“好好地巴结你的妻子，”毕塞尔先生劝告这些前途无量的、年轻的商业界和工业界领导人物，“你的妻子可能是你最好的推销员，只要她做得不过火。她能够很得体地夸奖你，但是你却不能学得她那种好的风度。”

她当然能够，而且，她除了能够使别人注意到她丈夫的长处外，还可以将丈夫的缺点减到最低的限度。

我们每个人都有自己的缺点。贝多芬是聋子，拜伦是跛子，拿破仑怕在大众面前讲演；甚至连勇猛无比的亚契尔斯也有他的弱点——他的脚跟。

问题是，男人的错误有时候会阻碍了他的前程，但是女人的错误，就只会影响到她在家庭和社交上的成功。

例如，每一位商业界人士都将会告诉你，记住别人的姓名和容貌是多么重要的能力——然而他们之中大部分将会接着说，他们发觉这一点很难做到。与其因为丈夫差劲的记忆力感到遗憾，倒不如妻子训练自己去记住那些名字，当她发觉丈夫正在犹豫不决时，赶快帮个忙。

我的丈夫，就像许多大忙人那样，觉得记忆别人的名字非常困难。所以我们就一起设计出一个简单的办法。每当我们要去会见一大群人的时候，我就事先想办法查出其中一些人的姓名；然后我又事先训练他一下。我也尽量在谈话中重复提起我们遇到的人的名字，使他能够听见：“戴尔，你记得鲁滨逊夫人吧。她刚才告诉我有关雷克·路易斯的事。你最近到过那儿吗，鲁滨逊太太？”

这虽然只是个简单的小技术，却能使我丈夫从许多困窘和焦急里解救出来。当然，为了要帮助他，我必须训练自己去听和记许多名字，但是，我比他有时间去做这件事。有了训练和想要如此做的欲望，任何一位妻子都可以使她自己成为丈夫很有价值的记忆帮手。

如果妻子愿意，她还能够补足丈夫某些训练上或是教育上的缺陷。许多自学成功的大人物，都是由于他那有学识与有教养的

妻子的帮忙，才能获得成功。安德鲁·强生总统的妻子，在结婚以后才教总统读书和写字。

现代许多人已经被自己的专门学识局限了，没有机会或空闲学习其他东西。这种人如果有个妻子，能够在一群人谈及音乐、文学及相似话题的时候应答如流，他是多么幸运。

有些男人太谦虚了，这对他自己不见得好。如果你的丈夫就是那种习惯于看轻自己的成就的人，那就会有一种危险，别人也真的会严肃而决定性地认为，他确实不是一个有才干的人了。

你该怎么做呢？以下有些建议，能够帮助一枝干枯的紫罗兰重新盛开出花朵：

提醒他过去曾经做过的、成功的事情。

利用机会尽量向他发问，鼓励他发表自己的意见。

多和能够欣赏与激励他的朋友交往。

虽然你的丈夫所带给他人的印象并不能正确地代表他的内在价值。但是，这个印象的确也决定了别人对他的看法。所以，你何不帮助他给旁人一个好的印象呢？

妻子是丈夫秘书同一阵线的战友

为了你丈夫事业上的成功，你和他的女秘书是同一阵线的战友。

如果女孩子最要好的朋友是自己的母亲，那么男人最亲近的朋友，就是他的女秘书了。一个好秘书应该努力提高她的老板的利益。她忙于促使老板的工作顺利进行，还要照料着做不完的琐事。她注意着老板的意念，并且要随着他的情绪，消除他受到的打击。女秘书的工作范围，可能从削铅笔到接见访客，或是像个经纪人。如果没有女秘书周到的

服务，美国商业界的巨轮就不会转得这么平滑了。

所以，毫无疑问的，一个好秘书的确是男人事业成功的重要助手。对一个尽责的妻子来说，这种说法有什么意义呢？这只是说：女秘书和妻子两个人有一个共同的目的，都是要使男人的事业更加远大。她们两个人都同样关怀着她最终的成功。如果她们能够互相合作，朝着一个共同的目标努力，而不是互相对立，她们就可以把分散的效率加倍。

可是事实上，妻子和女秘书常常依照相反的目标行事。可能一方暗中产生猜疑，或是两个人同时嫉妒着对方的贡献或影响。女秘书也许会觉得妻子自私或多管闲事；而妻子会埋怨自己的丈夫，依赖着另一个女人。

同时身为人家的妻子和女秘书，我对两方面的观点同样重视。但是经验使我相信，想要维持良好的关系，妻子的态度更具决定性。好秘书为了要保住她们的工作，本来就希望和每个人融洽相处。

记得这些以后，我相信我们当妻子的人可以观察出一些规则，用来减少摩擦，加强友善的关系，并且提高和丈夫的女秘书的合作。

不要猜疑虽然我们认为自己的丈夫很有吸引力，值得追求，但是并不是说，他的女秘书就会把他当成目标。女秘书对于老板的欣赏，通常都是不会动真情的。我在工作中认识了许多女秘书，但是我只看过一个喜欢抢夺别人的丈夫的女秘书。依我看，这个人不管做什么工作，都会做出这种事的。

当业务上发生问题，迫使丈夫要加班工作时，就最需要妻子的谅解了。妻子要知道，她的丈夫和女秘书正在办公桌上绞着脑汁，而不是跑到夜总会喝香槟去了。如果丈夫有女秘书一起工作，而不是独自一个人，当妻子的应该感到庆幸才对，因为她知道有人将会在适当的时候提醒他到外头吃点东西。

不必嫉妒女秘书的漂亮、迷人和工作。在外头工作的女孩子，打扮得漂亮一点，是由于业务上的需要。当妻子的人，如果想要装

扮得同样漂亮，那也是毫无问题的——通常她们有更多的时间和金钱花费在自己的装饰上。如果要嫉妒女秘书，倒不如把自己打扮得同样时髦和迷人。大部分正常的男人都喜欢好看的女孩子，而不欣赏乏味与不具吸引力的女秘书。在迷人的环境里工作，是个自然的欲望——这并不是像一头野狼，瞪大了它贪婪的眼珠子。一个漂亮的女孩子，就像一瓶玫瑰花那样，可以使办公室焕然一新。

有些太太很嫉妒女秘书的工作。女秘书太轻松了，太太们常这么想。整天只是打扮得漂漂亮亮，坐在舒服的办公室里，除了对男人甜言蜜语之外，什么事也没做。而她居然还能领薪水。

这些太太们多半不知道，许多聪明伶俐的女秘书，都很羡慕太太。在外头做事的女孩，都期待结婚放弃工作，来照顾家庭和养育孩子。更进一步说，女秘书的工作并不容易。好的女秘书必须工作得像家庭主妇那样辛劳，但是她们却没有得到像家庭主妇那样多的报偿。

不要勉强女秘书替自己跑腿。如果，老板的妻子要女秘书利用吃午餐的时间去买一卷丝线，排队买戏票，或是其他类似的杂务，这都是不好的。太太的这种做法往往女秘书不好意思拒绝，只好不太情愿地牺牲了她在繁忙的一天里所仅有的一小段休息时间。

女秘书由于领取薪水，也常要为自己的老板做许多私人的杂事——例如替老板选购送给家人的礼物，安排业务上的应酬招待，预订旅行中的旅行房间，等等。但是女秘书们所领取的薪水，并不包括要替老板的太太做同样的服务，除非老板曾经特别要求她这样做。

绝对不可傲慢、刻薄和奚落女秘书。虽然这种“我是太太，你是佣人”的态度已是陈旧的观念了，但是仍然有一些女人故意奚落自己丈夫的女秘书来显示自己的地位。通常，在这种事件里，女秘书都比这种空摆架子的太太要来得更有教养和更受欢迎。

对于一个自尊心很强的女秘书，过份的亲密也是同样不合适

的。当妻子的人，应该依照圣经上的金律，修饰自己的态度，并且设身处地为女秘书着想，以好的风度和态度，去对待丈夫的女秘书。

对女秘书的额外帮忙要表示谢意。每个人替人做了事，都喜欢听到赞赏和致谢。任何一个女秘书都会做一些对老板的妻子很有益的事，虽然当妻子的并没有私下要求过她。

例如，我丈夫的女秘书玛丽琳·勃克小组，常常在我们度假的时候替我们预订旅社房间，常常在我们上餐馆吃饭以前替我们预订餐位。她也替我们预订戏票。虽然玛丽琳把这些工作当成她工作的一部分，但是我却从这儿获得许多方便。女秘书同样也是人，当然她们喜欢受到赞赏。打一通电话——亲切地说声谢谢——或者是一件细心挑选过的礼物——这些小事都可以表示出我们礼貌上的谢意。

和那位使公司业务顺利进行的女孩保持良好的外交关系，是我们能够帮助丈夫的一个重要的小方法。

我有一个朋友，她的丈夫是一家大房地产公司的会计主任，当她的丈夫碰到特别麻烦的事情的时候，她都会接到女秘书打来的电话:“我想你一定希望知道,勃兰克太太,’她会说,“政府的税务人员，整天都在我们这儿，勃兰克先生受到许多精神压力。接下去的 4、5 天里，我们将会忙于整理我们的帐目。我所能帮的最大忙，就是请勃兰克先生中午休息久一点，好好地吃完三明治和咖啡。”

于是当勃兰克先生回家的时候，勃兰克太太就会特别耐心和灵巧。她取消了所有不必要的社会应酬，特别费心地为先生准备食物，如此照料着勃兰克先生，度过这段辛苦的日子。

这种特意的照料，并不是随时都可能，也不是天天都属必要。但是在我这位朋友的例子里，真是配合得太妙了。主要是，勃兰克太太和她丈夫的女秘书都同时认为，她们两人是要帮助勃兰克先生以最高的效率来做事的共同盟友。

尽管有些当妻子的从来没有机会和丈夫的女秘书认识认识，但是我们大部分的人都迟早会和女秘书接触的。我们内心的态度

在此时就会流露出来。所以，为了和丈夫的女秘书相处愉快，我们应该记得以下 5个规则：

不要猜疑不要嫉妒女秘书的漂亮、迷人和工作。不要勉强女秘书替自己跑腿。绝对不可傲慢、刻薄和奚落女秘书。对女秘书的额外帮忙要表示谢意。

自 然 女 性

自然美最宜人

人的头发，是一种相当微妙的东西,长头发的人,天天嫌三千烦恼丝，而即将童山濯濯的人，却又千方百计想保住仅余的几根头发，甚至不惜受皮肉之苦，去做所谓的“移植手术”。的确，头发是烦恼丝，但它对人的外表，却有极大的影响力。

“如同服装一样，发型对女人的外貌，也具有决定性的影响。”

这是有关美容的一大革命。女人意识中的“女性”，其动机实非止一端。如香水太浓烈、戒指大得粗俗、臃肿的身材、鸭子般的八字步、嗓音太粗哑……都是品头论足的题材，如今又加上了服装与发型。

一般而言，女人一跨过四十大关，似乎就被宣布与花衣裳、高跟鞋和墨镜绝缘了。我们经常会在无意间，听到如下的对话——

“真是的！董事长夫人难道不能穿像样一点吗？都这么一大把年纪了,还穷学新潮！”

“这才叫老来俏啊！也许董事长就喜欢这一套。”

“哦！这也是瞎子的一种吧？”

“你不知道啊？他是个标准的暴发户，嗜好当然和常人不同喽！”

于是,一出简短的‘话剧”,就在戏谑的笑声中暂告落幕。

很奇怪地，在我所见过的女性中，给我的印象最深刻的，多半是扎马尾的，这大概是因为朴实无华的发型，更能衬托出女人自然美的关系吧！

我最欣赏一位在电信局服务的朋友。她经常穿着一件紫色的裙子，纯白的半统袜，头发高高地扎成马尾，露出雪白细腻的后颈，两个小酒涡不时轻轻飞舞着，气质高雅而迷人，因此，大家都非常喜欢她。

真正懂得化妆的人，绝不会浓妆艳抹，也惟有最朴素的发型，更能显出女性的美；扎马尾就是最能表现女性自然美的发型。可是，并非每个人都适于扎马尾。事实上，这还得看各人的脸型而定,有些人反而更适于梳‘垂髻式’的发型。

所谓‘垂髻型”,就是刘海。这种发型很可爱,但却容易给人冷漠的感觉，它带有一点防止男性侵入其领域的姿态。喜欢梳这种发型的人，多半比较任性，容易和别人产生磨擦。

另外有一种人，把前额梳成刘海，而后面则梳成蓬松状，顶上扎个蝴蝶结，走起路来一甩一甩地，这是属于略带傲气的典型。

发型,也可以表现女性的个性。谢野晶子的《乱发》中,有一首诗如此写：

前额与肩膀
青丝——
哗然流泻
我心
似瀑布猛烈冲击
呻吟
似熊熊烈火般热、烫
而且狂
男性

慕我、赞我
须臾——
讽讥我、笑我

喜欢梳刘海的人，对这首诗所表现的内心变化，或许会有心有戚戚的感觉。然而，她们的生活终将趋于平静、安祥，一生也将平凡而稳定的度过。

双重面具

我们现在来看一下另外一个产生焦虑和矛盾心理的可能因素，这种因素直接导致了一种原始哲学，它有时可以被表达,有时只是暗示,但却普遍在巫术或宗教仪式中变得有富有戏剧性，它非常重要地决定了妇女的地位。这就是“马那”的概念。

“马那”的双重面具

美国加利福尼亚的印第安人认为一切陌生人均是危险的，因而往往对之实行毁灭性的巫术。

在斐济南岛任何人如果碰了头领的头部以后，便不能再用手碰食物，直至经受了一系列的净化程序。

对达荷美人来说，双胞胎是神圣的；而对阿散蒂人来说，他们却是危险的，因而要被杀死。

在爱斯基摩人中，每当有人死亡，所有的皮毛之类的东西都要拿出屋外，以防病毒传染。

在苏拉威西群岛，公鸡在黎明时分啼叫，或母鸡下了特别大或小的蛋，都被认为是邪恶的预兆，必须被宰掉。

在印度尼西亚，如果猪如山羊交媾，两者均要被杀。

赞比西河流域的比第耳德人相信，如果一只鼹鼠把头伸出洞

口，有人就要丧命。当香蕉初次被引进这个地方时，这些人拒绝品尝，并说香蕉是神奇的危险之物。

在纳瓦霍人中，碰过死者的身体后必须把衣服换掉，彻底洗干净后方能与生者接触。

安汶岛上的妇女。生下孩子后必须保留胎膜，当孩子生病时把胎膜浸于水中，用浸过胎膜的水给孩子喝。

在夏威夷，房主在搬进一间新房子前，牧师必须进行某些仪式，以防魔法的危险，然后才能睡在那里。

研究表明，这些习俗以及其它无数类似的习俗是对于一些特殊的、或不熟悉的事物的反应。我们现在要讨论的焦虑主题和刚才一直在讨论的内容有所不同。一个爱斯基摩学者的论断非常说明问题：“一切陌生的事物都使我们惧怕，由此有了各种风俗习惯。’虽然一些对非寻常事件的反应,是在某些特殊的环境中,建立在有意识的基础上的，但这些反应也许有着更为深刻的根源。

弗洛伊德注意到了小孩在与生人一起的时候所表现的不安。他说，“从毫不掩饰的对陌生的人和事物的讨厌中，我们看到了自我热爱的感情——自恋。这种自恋是一种自我保护。他的行为似乎是因为他自身发展的分岐和企图改变这种分岐的愿望所引起的。”弗洛伊德同时指出，每一种生物都有保护自己免受极端刺激.以免引起紧张的调节能力。我们已经讨论过那些因失望和性欲冲突所引起的紧张焦虑，除此之外，还必须加上因特殊事件和不熟悉事物所引起的焦虑。

我们也许会期望特殊的和不熟悉的事物能够被避免或能够采取措施来消除。然而，我们可以探索到一种矛盾的反应。例如双胞胎，作为不平常的事物经常引起焦虑。在许多情况下，其中的一个或两个都要被杀死，但他们也可以被认为是神圣的，并上升到英雄或神的位置。再如白化病，在非洲的本巴人中，一个白化病的新生儿，在遇到灾难的时候被作为供品奉献；在北苏让答腊的尼亚斯岛上，白化病新生儿一出生就被弄死。在所有的对付特殊和陌生事物的仪式中，都既有预防危险的愿望，又有一种信仰的倾向，认

为信仰可以控制超自然现象而为人类造福。

所有这一切都与家庭中的焦虑有关。性感的母亲和有潜在竞争危险的父亲在无能为力的婴儿面前都是强有力的，两者均引起婴儿的不安。也许古代神话的最初起源就是人们在儿童时代所具有的那种带有强制性的感觉；父母可以成为神奇的统一体，一种有益或有害的巨大力量。这种感觉必然是人类最早的非自我经验，而以后的经历也带有这种感觉的烙印。

因而，把儿童的冲突处境看成古人用以应付他们以后的令人不安的经历是合理的。对陌生人、不寻常的气候、奇怪的动物、慧星、非同寻常的好运或恶运，或仇恨或热爱，或接受或避开，根据这些基本的反应，他们树立了情感和蒙昧哲学的精致结构。

从另一个角度来观察，刚出生的婴儿需要通过接触来应付外界。安全感、温暖和营养是通过接触母亲的肌肤而得到的。而痛苦则是由于接触了外界那些太热或太冷的东西、那些可以擦伤、割破或刺激婴儿细嫩的皮肤的东西所引起的。

婴儿的主要活动是吮吸，因而，他总是用嘴来探索外界。我们都见过做母亲的恼火地从婴儿嘴里取掉树叶、垃圾、破布、纸条或任何能爬行的婴儿可以用嘴碰到的东西。

欧内斯特·克劳利专门研究了这一现象后写道："这样，接触的概念从这个字的每一种角度都是原始的。它们似乎在本质上回到了动物和有组织的生活形式的敏感性，一种应付环境而产生的生理控制和整个机体的防护器。"

心理接触与生理接触相同。孩子学会控制对家庭的矛盾心理，把父母看成保护力量，但碰触生人，不管在心理和生理上都是危险的。从而引伸出传染病——魔法感染，也是由于接触而引起的。

害怕异国人或陌生人，这是一切社会团体的共有特征。巴西西部的图皮一瓜拉尼人把一切生人看成是危险的；在西波利尼西亚，生人被认为会带来疾病，尤其是白人。人们对此深信不疑，以至于南非的巴苏陀人拒绝吃欧洲人提供的一切食物。美国人对俄

国人毫无理由的惧怕，及俄国人对美国人的惧怕，则是最新的例子。

另外,友谊、亲密、性爱都通过抚摸表达,如握手、拥抱、亲吻。波利尼西亚以互相碰鼻表示问候；澳大利亚人在性交前互相搓乳房；美拉尼西亚人在性交前先为对方除去头上的虱子。当然，生殖器的接触是最重要的、最激烈的生理表达。互相抚摸表示和解是肉体接触的另一种益处。淋巴结核,也称之为“皇帝的罪恶”,被认为通过一个占统治地位的君主的抚摸便可治愈，由此也可见对于君主的信仰之残余。

在与外界交往时，人们对生人及非寻常事物的态度，与小孩早期的矛盾心理是一样的。既然所有一切非合理的人类行为都具有两重性，既有吸引人的一面，又有使人厌恶的一面，有爱便也有恨，在原始的文化中，这种情感便成了一种蒙昧哲学。美拉尼西亚人所说的“马那”,即被认为是一种超自然的力量,它或好或坏,充斥于一切事物之中，而更常见于陌生的与非寻常的事件中。魔术表演则意在使它规范化，使恶况得以控制，并树立起禁忌的概念，以避开它那神奇的危险。

当神话和风俗以及由此建立起来的禁忌被打破后，人们发展了种种其它的观念来解释不幸的结局。现代迷信证实了心理过程的顽固性。建筑者避开十三楼，人们避开在楼梯下行走，都是因为害怕出现恶运。在分析的基础上，一个精神病患者觉得一天非洗几十次手不可，他用一种说法来解释自己潜意识中的恐惧心，他说他这样做是为了清除细菌和预防疾病。克里斯托弗·罗宾总是避开在有裂缝的人行道上走路，唯恐想象中的熊袭击他。古人由于受到早期经历的限制，把外界陌生事物的危险归结于是由于打破了禁忌而产生的不幸及惩罚。既然心理程序有两种不同的方法，当不幸产生时，巫师总是设法发现人们违反了哪条戒律。

我们大致叙述了基本的焦虑是怎样变成原始的矛盾冲突哲学的。我们承认不管男人或女人都是这些焦虑的牺牲品。但我们必须记住男人在这里是主宰，他规定了人类及陌生事物的形式。他

的身体和生理特性是为人所熟悉和理解的。通过观察，他看到其他男人与他一样，因而可以结为同类而共同反对异类。

宽臀短腿的人兽一度倍受欢迎

19 世纪的德国作为哲学的故乡，诞生了哲学家亚瑟·叔本华。他以自己奇特的方式将厌女癖合理化了。他的个人生活与他关于女性的思想有着密切的联系。在我们所讨论的几乎所有 19 世纪的人物中，他们与自己的母亲在感情上的关系是如此强烈而令人费解。

老叔本华夫人的婚姻并没有爱情。她在一封信中写道，她嫁给了一个比自己大 20 岁的男人。这个男人的脾气暴躁、性格忧郁，她忍受了整整二十年。尽管她坚持克尽职责，但家庭的气氛始终沉闷不堪，缺乏温暖。亚瑟九岁时，家里又添了个小妹妹。于是他被送到在外地做生意的父亲的一个朋友家中。亚瑟在那儿生活了两年。在这段日子里，他学会了法语。这种明显的偏爱更幼小的孩子的做法自然在亚瑟·叔本华的心灵上留下了印记。他父亲死于 1805 年，也许是死于自杀。母亲没有与儿子告别便去了魏玛。后来在给他的信中，母亲为自己作了开脱。他在那儿办起了一个沙龙。她能在这里发挥自己的社会及文学天才。歌德——魏玛文化生活中的主宰，刚娶了她的房东，这时正处境维艰。老叔本华夫人认可了这位房东，并获得了歌德的保护和对她的通俗小说的赞助，因而她在文学界终于取得了一席之地。

亚瑟被他父亲所迫，违心地做着生意。但不久他便弃此行当，并随他母亲去了魏玛。他在那里进一步研究着人文主义。此时他的性情已变得粗鲁好斗。他认为母亲很傻，很浅薄。当他与母亲

的朋友们一起共进晚餐时，他故意污辱母亲的文学界朋友。另一方面，他母亲则挑明说，他激怒了她，使她心烦意乱。他们便决定分开生活。

当亚瑟到了法定年龄时，他与母亲之间又发生了磨擦。这是由于他母亲在移交他的继承权时设置了障碍。以后亚瑟·叔本华在戈丁恩学习了一段时间。当他于 1813 年回他母亲的住处时，他发现一个 33 岁的诗人米勒·冯·格斯顿伯格住在那里，诗人与他母亲保持着柏拉图式的精神恋爱。

亚瑟本来就憎恨母亲借文学之名与人调情，惟恐母亲找一个继父。他和那个向他母亲大献殷勤的诗人大吵大闹，并指责他母亲与诗人有奸情。亚瑟开诚布公地对母亲说，她必须在儿子和格斯顿伯格中作出选择。她选择了她那多情的诗人。在以后的二十四年生活中，她再也没见到过她的儿子。这件事情再清楚不过说明了他渴望母爱，他不能饶恕母亲将爱奉献给别人。总之，这纯粹是奥列斯特似的变态心理。

那时叔本华已写出了他的第一部哲学著作《充分前提原理的四重根源》，他母亲看不懂这本书嘲笑他。他气愤地反诘道，他的著作很有生命力，而她那虽很流行却但却肤浅的小说将会被人遗忘。他是对的，但他对自己天才的自信并不能补偿他个人的不幸。很明显，他与任何一个女人成功的机会都被深藏在他的意识中的不良因素所破坏。他住在意大利时曾与一个叫特丽莎的女人有过一段私情。他虽然也曾轻率地想过要和她结婚，但最终又放弃了这个想法。他在性方面的处卑感在一次涉及到拜伦的事件中暴露了出来（尽管他不是一个没有吸引力的青年男子）。有一次他与特丽莎在威尼斯的街上走着，他看到衣着入时的拜伦骑着马从他身旁经过。亚瑟口袋里装着一封哥德写给拜伦的介绍信。特丽莎激动地叫了起来：“英国诗人走过去了！”叔本华从未用过这封介绍信，他惟恐拜伦会使他戴上绿帽子。

1818 年，叔本华写了一篇杰作《意志和表象的世界》。然而采取关门主义态度的学术界对他的书反应冷淡，这使他更加心灰意

懒。他在生活中的大多数时期里总是遭到别人的冷遇，因为他不是大学教授，而只是一个自由写作的哲学家，而大学里的学者们对他充满妒意，他们把哲学视为自己的专利品。

1821 年发生了一件怪事。叔本华当时住在柏林。他渐渐养成了一些怪癖，其中之一是怕噪音。有一次，一群住在同幢大楼里的妇女进入了他套房的前室，她们的大声谈话打搅了他。他命令他们出去，她们坚持说她们有权使用这个房间。一个女裁缝拒绝离开。以后的情况有两种说法：那女裁缝控告说他用拳头和手杖打她，将她推倒后又用脚踩她，造成了她永久性的损伤。而哲学家则说他手里拿着手杖，他所做的一切只不过是用手臂抱着她的腰部，将她往外推了两次。叔本华被法庭传迅，但他胜诉了。但那个女裁缝不肯罢休，她上诉到更高一级的法院，这次作出的判决则相反，法院强迫叔本华每月付给她五塔勒直至她生命结束。这件事件对改善哲学家与异性的关系是很不利的。

具有讽刺意义的是，1823 年他在慕尼黑生的一场病也与他和女人关系的不幸遭遇有关。普遍认为他患的是梅毒。他病得很重，导致了暂时性瘫痪、阵发性昏迷以及麻木性疼痛。他痊愈后，似乎是未老先衰了。大约就是在这段时间里，他开始产生了一夫多妻和一妻多夫制的思想，并在他日后的著作中作了阐述。

从 1824 年到 1831 年他回到柏林的一段时间里，叔本华重又草率地决定同一个与他有性关系的女演员弗罗琳·梅登结婚。在很长一段日子里，他综合考虑着她的优缺点，最后自然还是没在教堂里举行婚礼。在这段时间里他的怪癖更加厉害了。他怕自己遭到抢劫，而总是随身携带着弹药上膛的武器，并将自己较值钱的财物藏匿起来。他对传染病的恐惧到了病态的程度，他将自己的烟斗的烟嘴口封住，生怕别人会用它。他因为惧怕理发师的剃刀而不让理发师替他剃须。

他的后半辈子是在法兰克福度过的。他对欧洲思想界的贡献使他最终得到了公认。在他 1851 年出版的一部题《装饰与失颜》书中，包含了《论妇女》的短文，文中总结了他对女性的理性的诋

毁。叔本华重复了西方传统中积淀了所有的陈词滥调并在拙劣的生物学以及更糟的心理学基础上为其辩护。他以这样一个判断作为文章的开头：“女人的存在基本上仅仅是为了人类的繁殖……”他继续写道：“一个雌蚁在受精后会掉下翅膀，它的翅膀是多余的，对哺育有危险。女人在生育了一个至两个孩子后便失去了原先的美貌,可能也是这个原因。”女人的体形(大概是自然选择造成的)是为了保护自己及她们的后代。”“惟一能引起她们注意的感召力是爱情、征服,和一切与此有关的,如梳妆打扮、跳舞,等等。”大自然是以另外一些不可思议的方法是工作的。“作为弱者，她们生来就不是依靠力量而是依靠狡猾，并从这里又滋长了根深蒂固的说谎习性。”我们发现所有这一切都是为了保护人类;“妇女经常在法庭上作伪证……”孩子气、轻薄、目光短浅”也是这个性别的特点，她们对艺术没有鉴赏力，她们惟一的目标是通过征服男人来显示她们的重要性。叔本华总结说：“因此，第二性即女性在任何方面都次于男性；必须考虑她们的弱点，若对她们表示崇敬是极端荒谬的。”

在他的另一篇著名文章中，他更加淋漓尽致地表达了他对女性肉体的厌恶：“只有被性冲动弄得昏头昏脑的男人才会将女性这个名称赠于那个矮小、窄肩、宽臀、短腿的人群”。他关于一妻多夫制的争议更有意思：“一个女人能够同时满足两三个强壮的男人而没有任何痛苦。”由于男人比女人多一倍，几个男人可以共同拥有一个女人。这不是一个觉得自己有正常的性交能力并充满男子汉气概的男人的论点。确实，另一些论述表明了他对性关系的厌恶以及幻想的破灭。“年轻时结婚的男人被一个年长的妻子管头管脚，他会得性病，而且在上了年纪后还会身不由己地被戴上绿帽子。”

另一方面，叔本华不合逻辑地鼓吹一夫多妻制，他提出这个问题是基于这样的观点：这样会减少卖淫，使女性处于自然的真正的从属地位。

叔本华之所以对女性作出这样的评价，除了显然是与他的不

幸经历有关之外，更强烈的动机也包括对缺乏性感的明确感受；他认为女人在性欲上是贪得无厌的，而男人的性行为上的能力则是有限的。尽管他无疑也受着正常冲动的驱使，然而心理上的诱导却往往使他最终得到了满足。“大多数男人会爱上一个漂亮的脸蛋，但也会发现自己终生被捆绑在一个可憎的陌生人的身上，无休止地往返于工厂和女巫的厨房之间。”他的传记作者维维安·麦克吉尔也指出：“他对那些存在于野蛮社会和文明社会中的许多性关系事实始终持有强烈的厌恶感，他十分忌讳这类事情。”他还详尽地阐述了亚当与夏娃的性罪，并把这看作是一件严肃而重大的历史事实。

由于这些潜在对女性的反感意识的扰乱，当他考虑结婚的可能性时，思想变得荒谬古怪就不足为奇了。他用一种人们所熟悉的食肉兽的形象比喻说，谁同情女性就会面临与动物园的管理员一样的命运——因为同情一个保护幼狮的母狮而被吃掉。他甚至偏激地认为“大自然”在进化过程中给男人们提供了胡子以对敌人隐瞒起自己的激情，而女人不需要这种保护，因为她们天生便是骗子。

叔本华的业余生物学研究是来自于一个自称具有抽象思维天才的人，其荒谬性表明了在涉及女性的领域里，生理性继续占有优势。中世纪曾有它罪孽的神话；而到十九世纪，伪科学的神学又被用来搅浑这个问题。

经典文学名著中的女性有致命弱点

就连像奥诺德·巴尔扎克这样一个用科学的眼光观察人类社会的作家，也不乏其浪漫的一面。他用一种近似神奇的、无所不知的笔锋，将他所处的王朝复辟社会的腐败与金钱的铜臭味刻划得淋漓尽致，入木三分。他的哲学观与神秘学混为一体。《人间喜剧》中的一个主要反面角色伏脱冷身上便似乎潜伏着某种超凡的魔力。总之，从他那些充满神秘的、非理性的作品中，我能感觉到他内在的压抑感。这种情况与我们讨论过的 19 世纪的一些其他作者的情况相似，他对自己母亲的感情是极其矛盾的。斯蒂芬·茨威格曾这样描述她：“在她儿子正处于成长的关键时刻，她完全忽视了他，并抑制了孩子对她的爱，故意剥夺了他的自信心，力图使他俯首贴耳，听她使唤。”于是，他与和蔼可亲的德·贝妮夫人私通了。当时他 23 岁，而她则比他大一倍（她已是九个孩子的母亲）。这个事实清楚地表明了，他渴望得到母爱，然而在家里则得不到这种母爱。他们的这种爱情持续了十年之久，这是对他的阳刚之气的一种肯定。十年之后，爱情逐渐被友谊替代了。

不论奥列斯特仇母情结是否是厌女癖的催化剂，我们不得不面对这样的现实：巴尔扎克的作品，像其他一些优秀的艺术家的作品那样，反映了一般人所没有的敏锐的洞察力。

当英国的浪漫主义作家们致力于描绘丑恶的工业革命以及残酷的奴隶制度时，巴尔扎克则着重描写金钱的危害性。对于新兴资产阶级来说，金钱就是力量，金钱是衡量一切事物的尺度。巴尔扎克成了荷马。由于这个原因，他的作品大多是描写商业界、金融界、新闻界的腐化和广告业的兴起。贪婪给小说《欧也妮·葛朗台》

增添了一层悲剧色彩；高老头的女儿们冷酷无情，毫无人性，她们榨干了父亲的最后一分钱；赛查·皮罗多一旦破产，便被周围的人所抛弃。巴尔扎克为我们描绘了一幅疯狂地挥霍钱财的群丑图。在这里，金钱是地位的至高无上的象征。因而，很自然，他对于那些用金钱买来的女人着墨甚多。尽管他的作品里随处可见名贵妓女,但是他 1830 年写的第一篇重要著作《驴皮记》则与我们所讨论的主题更为有关。这部作品具有多重象征意义。作者在这部小说里描写了致命的女性及她们的对立人物，并揭露了男性在异性爱中对女性所持的荒谬想象。这种妄想与我们前面所讨论的那些颓废派作家的观念颇为相似。

《驴皮记》纯粹是童话或寓言故事。全书由三部分组成。第一部分主要描写了一个叫拉斐尔·德·瓦伦丁的年轻人。他将最后一枚法郎抛到赌桌上后便准备自杀。他打算等到夜幕降临后再自杀，便信步走进一家古玩店。在巴尔扎克的笔下，古玩店是一面可以放大整个民族的文化与文明的镜子，是汇集了各种艺术成就的万花筒。对这个幻想破灭的年轻人来说，就像一首“没有结尾的诗”。然而这一切对他来说都毫无价值。他碰到了这爿店的主人，一个神秘的老人。老人得知年轻人下决心要毁掉自己，便嘲讽似地给了他一个法宝，一张闪闪发光的野驴皮。驴皮上刻有所罗门的印章及一段铭文。铭文说：驴皮的拥有者能得到所有他想得到的东西,代价是 每提一次愿望,驴皮就缩小一点,主人的寿命也将随之缩短。拉斐尔接过这张皮，真希望能够纵情狂欢一下。他离开了那个店。不久，他遇上了两位旧时的朋友。他们声称正在到处找他，说他将成为一家新办刊物的编辑。这家刊物的目的是支持政府。他们将他带去参加了那位创刊者举办的宴会。这位创刊者是个商人，据说在大革命时杀害了他的一位至友，并从他那里得到了几百万法郎。

出席宴会的都是些巴黎文化知识界的名流。在他们吃喝之间，巴尔扎克一一展现了这些人的玩世不恭、低级庸俗、贿赂成性的丑恶面目。当这一特殊章节第一次出版时，书中的人物都取了

当时人所皆知的知名人士的名字。这帮人吃饱喝足以后，主人把他们邀到楼上，一群妓女立即上前迎接了他们：“她们给男人的视觉感官提供了诱惑，并使各种荒诞的念头得到了满足。”

巴尔扎克对这些妓女的看法与波德莱尔如出一辙。她们被看成是冷酷无情、具有毁灭性的生灵。很明显，这些人比起合法的妻子来更具魅力。也许，这些女人是危险的，可以致人死命，然而家庭主妇却是乏味的。“在巴黎，我们常常可以遇见那些貌似坦率的女人。她们的脸蛋恰雏菊的花瓣那样纯真、娇嫩，然而她们的心灵深处却满是堕落、污秽。”巴尔扎克夸张地说道。

从现代人的观点来看，作者的艺术风格具有讽刺意义。他所描绘的那种女人的“堕落”也具有这种讽喻性。他认为，这种女人对于当时的生活方式是必不可少的。她们之所以选择这种“腐败堕落的”生活，是因为社会期待她们这样做，是迫于生活。他继续称她们“冷漠腐败的写照，既妖艳又残忍是没有灵魂的罪犯，但又坚决地蔑视这种罪孽；是没有心肝的魔鬼。为了体验她们所丧失的情感而惩治那些温和真诚的灵魂。”巴尔扎克总是关注着社会的道德准则，因而像往常一样，他在作品中强调了金钱的作用。妓女大声疾呼道：“我不想狂热地追求‘永恒’，也不想追求人们的尊敬，我知道这是上帝的安排。给我百万法郎吧！我要将它们全部花光，我不会为明年留一分钱的。活着就是为了享乐，为了支配——我体内脉搏的每一分跳动都这样告诉我。”

尽管巴尔扎克的男性定势十分强烈，然而他却是位出色的小说家，并且，他深刻的见解力使他能让危险的女性畅所欲言。“将自己的生命献给一个你所不喜欢的男人；养育那些令你伤心的孩子，他们最终将你抛弃，使你伤心时说些感谢你的话。这就是女人应该具有的美德！为了奖赏她的自我克制，男人便企图诱惑她，增加她的痛苦。如果她反抗，便会遭致厄运。这是什么样的生活！我宁要自由，将爱情献给那些能给我带来欢乐的人，即使因此而早逝也是在所不辞！”妓女在这里所描述的自然是传统婚姻的结果。传统观念将女人分成两大类，一类是忠贞温顺是贤妻良母，一类是

腐败堕落的女人。泰勒佛的宴会为我们展示了一幅巴黎社会那些诱人堕落的女人的真实画面。

小说的下一个情节塑造了一个毫无人性的女人的形象。拉斐尔向他的朋友解释了他想自杀的真实原因。这个故事颇似巴尔扎克的自传。拉斐尔描述了一位典型的十九世纪的德高望重的父亲形象。“如果我向他流露出温柔真挚的感情，他就把我当成只会胡说八道的小孩。我怕他远远胜于怕你；我对校长也从来没有这么怕过。对他来说，我从来只是个不满八岁的孩子。”严厉的父亲对他期望很高，没有留给他一分钱。他用最后的一分钱在巴黎的贫民区租了一间租金便宜的房子。房东是位独自带着一个年轻女儿的女人。在这里，拉斐尔勒紧腰带，开始撰写《意志的理论）一书。这部哲学著作反映了巴尔扎克的哲学思想。房东的女儿波琳照顾着拉斐尔的生活。她替他送饭、照看屋子。波琳是我们所熟悉的十九世纪的多愁善感的纯洁少女的典型。据说她的父亲是个军官，在一次拿破仑战役中被俘。由于波琳的母亲没有能力供她读书，拉斐尔便开始教她。不久又开始教她许多持家术，包括弹钢琴。不管怎样，他总是把她当妹妹看。年轻人快完成论文时，结识了尤金·德·拉斯蒂格那，一位性格温和的加斯科尼的花花公子。他将拉斐尔介绍到了巴黎的娱乐圈里。通过他，拉斐尔结识并爱上了富有的弗多拉伯爵夫人。她是个时髦风流然而不易上手的女人。这位伯爵夫人与那些名贵妓女不同，她是另一类致命的女性。她非常严峻冷酷，从不轻易地委身于他人。她喜欢让那些自称是她的情人的男人们受尽折磨，然后将他们抛弃。有趣的是，尽管拉斐尔和他的朋友探究过其中的原因，但是他们始终没有揭开其中的奥秘。

巴尔扎克似乎从男性的自身利益出发，将弗德拉不受诱人的拉斐尔的吸引看成是女人自身的过错。她的过错显然是太我行我素。在当时的风俗来看，这完全是合理的。“她笔直地站着，对我的注视只是报以淡淡的一笑。那酷以大理石雕像的可恶的一笑，像是在表示爱情，其实却冷似石头。”拉斐尔对弗多拉的爱越来越

强烈，他对她流露了爱，同样被她回绝了。他说，他要为爱情去献身。她回答说“不过，死在一个女人的脚下似乎是很难的，因为我到处都能碰到死去的男人。”显然，巴尔扎克一半是讽刺，一半是被下面的浪漫精神所打动。

拉斐尔因为弗多拉拒绝他的爱而决定走极端。外表如花似玉的致命的女性内在荒谬已暴露无遗。伯爵夫人告诉拉斐尔，她不打算和他相爱。因此，我们没有理由诬蔑她为冷酷无情的女人。实际上，她的情人除了自高自大，感情上具有巨大能量外，没有其他东西可以奉献。因此，他因灰心而决定结束自己的生命，并不是弗多拉的过错。尽管作者没有把这位伯爵夫人描写成一个富有同情心的女人，然而，天资聪颖的拉斐尔也缺乏这种同情心。年轻人坚信自己的爱不可抵御，因此在受到挫折后便大动肝火。尽管巴尔扎克在小说中表现了拉斐尔的自高自大，我们仍感到，他把弗多拉说成是个怪物。如同小精灵的号角在轻轻地吹响，我们听到了斯文爱情的法规在这儿回响。克丽西达应该同情特洛伊勒斯，因为他渴望得到爱情。弗多拉拒绝了拉斐尔的爱，她激起了男人内心深处所有的焦虑不安。而且，对于具有不同的、危险的生殖器官的性别的不信任感到更具体化了。拉斐乐呼吁道：“那女人要逼死我了！……我要发疯了！有时我觉得自己的胸中充满了这种疯狂。”在拉斯蒂格那的怂恿下，他将所有的钱都倾注在放荡的生活上，直到把最后一枚法郎也押到了赌桌上——就像故事的开头所描述的。

自传的最后，拉斐尔希望自己每年能有 20万法郎的收入。当一位公证人宣布他将继承一笔财产时，那张驴皮立刻缩了起来。现在他清楚地意识到，如果他再放纵自己的欲望，他将走向死亡。拉斐尔毅然放弃了他那浪漫的自杀方式。小说的最后部分描述他努力不希冀任何东西，为了延长自己的生命而过着呆板单调的生活。

他被新的奢移所围绕，像部机器那样生活着。他原先的仆人像个管家那样，将他与世隔绝，不许任何人接近他。他周密地安排

拉斐尔的所有活动。具有讽刺意义的是，这个寓言似的故事表明了：尽管他能满足自己的一切欲望，放纵一切奇想，但是如果他果真这么做了，他无疑是在慢性自杀。老管家乔纳森犯一个错误：一天晚上，他将拉斐尔的活动安排在戏院里。在拉斐尔隔壁的包厢里坐着一位穿着入时的美丽的年轻姑娘，她就是波琳。她的父亲赚了很多钱后奇迹般地回来了。这位女房东太太天使般的女儿倾刻变成了男人们心灵的战胜者。巴尔扎克有意识地用了灰姑娘的魔力，因为他早就清楚地指出，拉斐尔是个势利眼，他不会为一个没有财产的女人所倾倒。波琳隐瞒不住自己的激情。“她遮住手臂的衣袖的姿势表明她正因剧烈的心跳而浑身颤抖着。”他俩不久便投入各自的怀抱。与弗多拉形象相反的好女人的形象在波琳身上得到了体现。当拉斐尔还是个贫穷的寄宿者的时候，波琳为了向拉斐尔提供几乎是免费的膳食，每天熬夜为人油漆屏帘。她还为他付了洗衣费，并巧妙地将一些五法郎的钱币放在他的房间里，让他觉得这些钱是自己放错了地方。他吻她时，她大声说，“现在让死神降临吧！我已享受了生活的乐趣。”

拉斐尔娶了波琳后，将法宝扔进了一口井里。一名园工重又找到了它，发现那张皮又缩小了一圈，它的面积只剩下六平方寸了。拉斐尔请来了几位科学家，想使它恢复原状，但一切努力都无济于事。一天晚上，拉斐尔与波琳狂热地作爱后，醒来后开始发烧，且伴有结核性的咳嗽。他出于自私的本性，命令波琳立即离开他。他住进了疗养院，希望好好地保养身体。

绝对的自我克制是波琳的性格特征之一。她已作好准备，为拉斐尔牺牲一切。总之，她纯粹是一个男人充满了幻想的人。就如拉斐尔早已说过的那样，“优秀的男子需要东方型的女子，她们惟一的思想应该是研究男人的需求……”所有男人都认为自己优秀无比，因此，这便成了理想女人的行为准则。即使巴尔扎克是在描绘拉斐尔时坚持了一些正确的观点，他所描绘的也正是那个时期的普遍看法。读者从中可以看出，作者喜欢那种“在心里、肉体甚至骨头里都是真正的妻子的女人，她们随丈夫任意摆布，丈夫是

她们的生命”。

然而奇怪的是，在故事的末尾，作者将异性恋行为与死亡等同了起来。作为道德主义者，巴尔扎克急于表明这么一个事实：这个以欲望与挥霍无度占首位的社会是多么的危险。作为一个男人而言，巴尔扎克认为：值得崇拜的天使般的理想女人波淋，用性欲毁了拉斐尔。故事确实是这样结尾的。一天晚上，拉斐尔回家不久，被遗弃的波琳因思念拉斐尔而出现在他的卧室中。他对她讲了事情的原委，她最后竟错误地无私到了极点，想以自杀来解救拉斐尔。拉斐尔设法冲进了屋子，想再次满足她的欲望，但是他太虚弱了，不能如愿以偿。“最后，他因自己的虚弱无能而狂怒，竟咬她的乳房。仆人乔纳森被喊叫声吓坏了，他冲进屋子，用力将女主人从屋角的尸体上拖下来，她紧紧地俯在尸体上面。‘你想干什么？’她问道，‘他是我的，我害了他。’”

尽管作品是从现实和讽喻的角度写的，而我们所看到的是这样一个情景：一个女人在她的猎物周围徘徊，就像一只吞食同类的雌蜘蛛。

有趣的是，19 世纪后期的法国，自然主义与象征主义的运动似一对孪生兄弟，在某些方面比直截了当的巴尔扎克的作品更富有浪漫主义的色彩。左拉的追随者们选择了这个可悲的主题，尽管他们以真理的名义使这个主题合理化了，然而却使我们回想起了波德莱尔的痛苦和腐败的美学观。尽管《玛特》一文的作者于斯曼《拉·弗勒》与《伊利莎》的作者埃德蒙·龚古尔以及《娜娜》一文的作者左拉等都认为自己所创作的是社会的记实文学，然而，我们有足够的理由认为，潜在的心理定势使他们将女性尽可能地描绘成卑鄙、下贱的人类成员。

于斯曼的作品纯粹是厌女主义的产物。他笔下的女主人公是无知的妓女，她抑制了情人作诗的天才。于斯曼刚开始写作曾写过一篇题材卑劣的小说，刊物检查员下令禁止出版。以后历史上关于致命的女性这个概念与他关系很大，因为他不但直接继承了波德莱尔与爱伦·坡的观点，并且使我们回想起了中世纪时期对女

巫的迫害活动。

于斯曼的家庭同样也给我们展现了一幅前面已描绘过多次的图景：他的父亲是一个普通的荷兰画家，在于斯曼年幼时便死去了。不久，他有了继父奥格先生。他的母亲给这位丈夫生了两个女儿。儿时的于斯曼对母亲的二次婚姻极为不满，并总得觉得父亲偏爱两个女儿而抛弃了他。

他被送到了一所他不喜欢的学样寄宿。不久，十几岁的于斯曼与一个中年妓女发生了第一次性关系。不像巴尔扎克笔下的人物有着成功的结局，他寻找母爱的结果却是幻想的破灭。以后的两次私通也并不令人愉快。以后，于斯曼与一个女演员同居了。女演员生了一个孩子。尽管孩子非他所生，于斯曼不得不供养孩子，他们过着可怜的贫困生活。后来，他又跟一个女工生活在一起。那女工不久悲惨地死去了。这时法国正与普鲁士开战，于斯曼在战争中扮演了一个微不足道的角色。随即而来的是巴黎公社的暴动，最终又诞生了第三共和国。像往常一样，社会的动乱导致了性心理的紊乱，恶魔开始到处泛滥。一些模仿黑色弥撒或夜半拜鬼仪式的团体又悄悄地出现在巴黎。正是在这种背景下才产生了自觉的文学颓废派运动。于斯曼《反面》(按通常译法应为《格格不入》,但它的确切含义是‘反面’)一文是这种运动的宣言书。年轻的作家花了几年的时间，想从左拉主义的圈子里摆脱出来而独树一帜，创造出一种新的文学流派。这种流派显然留下了他那种神经质的痕迹。

《反面》一文没有情节，只是简单地论述了尹塞特斯的观点与他那奇特的体验。他是个老于世故然而精疲力尽的贵族。他离开了乡村的家去探求自己稀奇古怪的感受。小说中，于斯曼用了古怪的罗伯特·德·蒙特斯奎伯爵作为主人公的原型，而实际上在主人公身上赋予了作者自身的感受和幻想。两性关系贯穿了全文。小说的一开始就告诉我们：男主人公已精疲力尽，“他已为那些机构的财产作出了很大的贡献。这些机构为了赚钱而给顾客提供了某种满足。最后他对这种千篇一律的爱抚、沉溺产生了厌倦。他

陷入了沉思，力图想激起自己已麻木了的感觉，并希望用令人兴奋的贫富悬殊来唤起自己的情欲。”他邀请客人们出席丧葬宴会。那儿的食品都是黑色的，桌上点着黑色的蜡烛，桌边的服务人员也全是赤黑的黑人——所有这些都是为了哀悼那暂时失却的阳刚之气。于是，性感缺失似乎再次成了涉及异性的自卑感的起因。对挂在伊塞特房间里的一幅高斯特夫·莫路的“莎乐美”的肖像画的描绘充分再现了作者的厌女癖。“画中的人物是个十足的女性，体现在女人的狂热而凶恶的本性。她积极主动，充满活力。愈是优美，愈是残酷；愈是仇恨，愈是高雅。她唤醒了男人们沉睡着的情欲，用生长在邪恶而读圣土壤里的情爱之花，带着可怕的魔力去强力地诱惑男人,征服他们的意志。”

这种夸张的描写手法充分表现了作者对女性在感情上、肉体上的仇视心理。这种形象甚至变得更为可怕。为了发展他的颓废的兴趣“重新振奋”他的情欲,伊塞特斯开始栽培神秘而可怕的花卉。他干了一阵后做了一个梦。这个梦是堕落的集中体现。梦中出现了一个面目可憎的女人,她企图拥抱他“他竭尽全力,想从她的怀里挣脱，但是那女人的力量不可抗拒，她抓住并抱住了他。他不肯屈服。他看到一朵可怕的尼达拉尼花在她叉开的大腿下张开了大口，并从那酷似刀伤的地方淌出了血。他的身体碰到了那殷红的花朵的可怕的伤口上。他觉得自己马上要死了。他惊醒了过来,一阵窒息。恐惧令他发狂。他叹息道“噢,感谢上帝,这只是一个梦。”

于是，在巴黎颓废派看来，阴门就像可怕的马刀割过的伤口，与新几内亚和南美地区的民间传说中的讲法如出一辙。

（反面》一文创立了寻求超自然体验的失调的感受。利姆鲍德在他的作品中也运用了这种超自然的体验。从这儿开始，于斯曼开始转向研究现代巫术。他与各种古怪的人建立了友谊。这些人相信自己加入了魔鬼的行列。其中有一位叫约瑟夫·安东尼·鲍兰的牧师，他脱去了法衣，主持了祭酒神的仪式。他坚持认为自己与神仙有性的关系。鲍兰确信恶魔们经常不断地伤害他。人们曾假

设，但是没有证实，于斯曼也曾参加过一次黑色弥撒。他似乎确信存在着一种看不见、摸不着的超凡力量，因为他写完《拉一巴斯》后，便觉得有一种冰冷的精灵掠过他的脸。他点燃了一枝特殊的驱魔香并念起咒文，以从这个来自超自然的危险中解救自己。

在讨论《拉一巴斯》之前，我们从于斯曼的艺术评论中有趣地看到，他把恶魔与女人等同了起来，他对女性的肉体抱有一种完全紊乱的观念。当谈及迪哥思时，他赞扬了这位画家所画的洗浴女人的轻淡柔美的色彩。在这点上，于斯曼更接近叔本华、波德莱尔以及中世纪先人。

他说，迪哥思选择画那些无产者的女人，“这种女人体形粗俗，外貌丑陋，她们只能使节欲，引起恐惧”。但迪哥思的理解比他更为深刻。在他的色彩中可以看到，“甚至年轻漂亮的女人身上生来俱有的形似青蛙和猿猴的姿势”。实际上，他的作品“赞美了对肉体的蔑视，从中世纪起至今没有一个艺术家敢这么做……他是用对那永远不干净的肉体的恐惧来揭示他的这种蔑视的。”于斯曼将女人刻划得如此丑恶、令人作呕、低级庸俗似乎还不够，他又继续考虑起福力森·罗普斯的作品，这些作品描绘了古怪的色情和恶魔。于斯曼对这些主题加以说明后说，“概而括之，女人是邪恶和罪孽的容器；是贫困和耻辱的尸骨存处所；是引导我们的灵魂从苦恼走向堕落的向导。”他在文中引用了特吐连的话，以证明巫师一般都是女人。

于斯曼的小说《拉一巴斯》由两个主题紧密结合而成。小说的男主人公达脱尔是一位作家。他重述了吉勒·德·雷斯的历史故事。这个中世纪的恶魔，残杀了几百个孩子，以召集魔鬼。它被捉住后假装忏悔，并掉下泪来。它装得如此虔诚，连那些被害婴儿的父母也为他掉下泪来。在叙述这个故事的同时，作者渗进了对当代亵渎神明的迷信活动和评论以及与恰特洛夫夫人的私通。她最后将他带去参加半夜拜鬼仪式。恰特洛夫夫人可能是巴瑟·德·高丽厄这个真实人物的化身，巴瑟将用于献祭的圣饼喂狗，似乎是个疯子。虚构的恰特洛夫夫人被描绘成一个贪得无厌的神秘的女

人。她写信向叙述者求爱。达脱尔与她发生了第一次性关系后便厌倦了她。他的这段话暴露了他的真实感受：“女人只是在没有到手之前才是美好的。”

黑色弥撒证明是对《巫术记》中所叙述的仪式的浅薄的再创造。裸体女人被用作为祭坛，举行各种亵渎神明的活动，最后是性爱的狂欢。达脱尔对这些活动很是反感，他拉着恰特洛夫夫人离开了这个地方。他们走进一家咖啡馆，要了些饮料后，便被带到了楼上一间单独的房间。恰特洛夫夫人立刻倒向达脱尔的怀里，强奸了他，“像食尸鬼那样，她猛烈地展现了他甚至从未想象过的堕落。他成功地挣脱了，发现床上留下献祭的液体残迹，他不由浑身颤抖了起来。”

在这里，于斯曼完全恢复了 15 世纪宗教法庭所创造的迷乱的女性形象。这种手法不仅表现了颓废派作家的矫揉细腻的艺术风格，而且还有其更为深刻的含义。1895 年他皈依了天主教这一事实便是证明。他对宗教的信仰是通过探索罪孽而间接实现的。他对自己真诚的解释与达斯脱弗斯基的解释如出一辙，即：只有亲身经历过邪恶的人才能成为真正的圣人。

我们已经表明了，整个 19 世纪对过去传统的形象化描绘继续加深了致命的女性这个概念，再现了男人们内心深处的恐惧。然而，另一种奇怪的反应是英美文化中达到顶盛的所谓维多利亚式的过分拘谨，其本质是把女性分裂成两种概念，力图用这种方法使女性完全失去性功能。

保护生命是女性的本能

最近，孩子们一旦惹出是非，就有人简单地把原因归于对孩子的过分保护，并把责任强加在女性的身上。我认为，不能稀里糊涂地去相信这种骗人的鬼话。

我相信“保护”这个词，对于有生命的东西来说，永远是必不可少的，而且是宝贵的。我们女性本来就喜欢保护生命。在婴儿学会走路之前，妇女总是抱着比行李还要重的哺乳婴儿四处奔波和工作。

我至今还没有忘记体重渐渐增加的婴儿在我手腕上留下了份量和温暖，还有他前额上的汗珠。正是因为妇女经得起那体重的考验，无论男孩和女孩才都学会了单独走路。

一切活着的人，要想独立、健康地成长，都离不开女性的爱，任何一种生命离开了母爱都很难成长发育。

爱，通过给与他人而变得越来越深厚，爱具有再生的强大力量。可是，如果爱无法表露出来的话，纯洁的爱就会变得混浊，成为一种过于保护的溺爱，最终只能带来相反的效果。以往的家庭里生四、五个小孩是常见的，孩子们既可以和亲戚来往，又不会把爱独占于一身，爱的对象是多方面的。

随着文明的进步和城市化进展，孩子的出生率比以前低了，这也是自然规律吧。或许还有各种经济上的原因。家庭，也由人口众多的大家庭转变成为人口较少的小家庭，变成了爱的摇篮。这个问题已成为当今迫在眉睫的重要的研究课题。

以前，有一本题为《不惜一切地争夺爱》的小说，不少年轻人都读过。爱，不仅是强烈的，同时，至少可以这样认为 女性的爱和母

性的爱都是以帮助他人为目的，这种爱是博大的、善良的，并是具有广泛的社会意义的。

（圣经》中有这样一句话 舍己为友,是人类最高尚的爱。要把爱作为女性的本能，使之超越性爱，就是说不仅要为自己的孩子，而且要为所有的孩子去创造未来，让孩子们的胸中都有远大的理想。如果这样，我相信女性的爱，将与世长存。

我们应该大胆、广泛施展爱的力量，而不是去过分溺爱自己的孩子，我们要创造一个充满爱的温暖的社会让孩子们都能够在这一天地里幸福地成长。我敢断言，这就是八十年代女性的使命。

长期以来，人家总是攻击我们妇女是伤感主义者，但是，我们不忍心看着别人死去，我们一直在为悲剧的故事，以及那些没有现实意义的，为古人惋惜的小说流泪。女性的唠叨不休被人视为于事无补的废话，然而，这种废话不是软弱无能的，而是强有力的表现,所以,我们要放眼二十一世纪,要把妇女的爱扶植起来,使之成为创造友谊时代的火种。

如今虽然实行了民主主义体制，但是，仍然没有能够清算妇女受歧视和处于隶属地位的这笔帐。现在，男人们只顾发财致富，我们要用埋藏在内心的爱的火焰去改造这个社会，我们要用自己的力量，创造出真正符合民主主义精神的肥沃的土壤。

战后，我们的社会里建造了不少高质量的设施。其中有久保先生创办的八幡学园，像山下清先生那样著名人物就是毕业于这所学校，感人肺腑的影片《钟声回响的山坡》描写的就是创办八幡学园的动人事迹。还有泽田美夫人为混血儿建造的伊丽莎白收容所等等。

现在，双亲健在，而误入歧途的孩子正在不断地增加。据调查，几乎所有的人都在说自己的家庭生活水平属于中等水平，但少年自杀、考试恐惧症、犯罪，以及犯罪年龄下降等惨痛的事例却有增无减。

我还听到过这样的事情。据说社会为了急于管教这些正处在动摇不定时期的失足的青少年，对他们采用了惩罚与辅导相结合

的办法。然而，这些失足的孩子们在教养所里又结识了个人欲望得不到满足的少年，受这些人的影响，不少人又加入了暴力集团。更令人吃惊的是，据说为了让他们悔过自新，管教所竟让与暴力集团有关系的人当管教人员。真有些莫名其妙。

以惩罚的办法来制止非法行为，不是正好说明他们不打算医治孩子们心灵上的创伤吗？以惩罚代替教育的做法，不仅不会使孩子们悔过自新，相反，由于失足者受人冷遇的社会现象没有得到丝毫的改变，所以，他们服刑后的人生多半是暗淡的。

现在有一种制订青少年人权的所谓少年法即将炮制出笼，同时整个社会都在热衷于培养尖子，在这样一种社会背景下，真不知道少年的自杀和考试恐怖症要到何年何月才能终止。

此外,食品公害、药品公害、环境污染、骨架畸形、癌症等问题也都在威胁着孩子们的生活。城市里的孩子很难接触乡村的泥土，于是有人就以学校为主，与沿海、山村的学校挂钩让学生在那里过暑假，这种尝试有时也作为美谈刊登在报纸上。当我看到孩子们被赶出校园后，在车辆的间隙中穿梭，在马路上玩耍的情景，不禁为他们捏了把汗。还有，每当报纸上报道幼儿在堆放沙和木材的场地发生事故时，我心里就有说不出的痛苦。

政治家在带头搞土地投机倒把，我们在地价猛涨的土地上生活,不仅要支付昂贵的房租,还要偿还高利贷,负担很重,我们怎么能说自己达到了中等水平呢？当年制定新宪法的时候“文明国家”这一词语给我们的印象是多么的美好。然而，曾几何时，物价上涨、石油危机以及水门事件之后福利待遇减少等等，这期间我们看到的是惨不忍睹的公司破产，全家自杀等惨状。不少人为生活所迫,只好用煤气自杀,受他们的牵连,公寓发生火灾、邻居全家受害等可怕的事件接连不断地发生。

只求自己过得舒舒服服，不考虑别人疾苦的人生哲学，不能够代表八十年代的我们的思想。

为了给冷酷的社会带来一点温暖，我们要像在床上铺一条温暖的毛毯一样，大力提倡保护人类、给予他人温暖的美德。

看到新辟的住宅区里人口和建筑仍然在日益增加，我就担心，万一发生地震，后果将不堪设想。有人把应急措施统统推给消防署，这倒也罢了，但是震后的恢复工作除了靠我们相互帮助外没有其这办法可想。最近,有些人信奉‘事不关己,高高挂起”,他们尽量不参与麻烦事，谨慎度日。我认为，真正的女性就是要有为别人排忧解难、助人为乐的精神。

当感到自己势单力薄，一个人难以做到时，就要争取其他女性的配合，要培养现代的协作意识。

为了使惨痛的事件不再发生，女性要共同努力，美化环境，要以自己善良的心和乐于保护别人的精神去共同解决我们的眼睛和心灵所发现的各种问题。

如果只求保护好自己的孩子，那么，只好任凭别人来指责我们溺爱孩子了。我们的日常生活中有许多事情都希望得到女性爱的帮助，例如，盖好污水沟的盖子、建造儿童乐园等等。

不久前，一位小学生的母亲给我谈了她在势单力薄的情况下积极开展工作的情况。这位小学生的一个朋友，因卡车撞倒了围墙而负了重伤，小学生的母亲见到这个情景马上救起了他，后来她带头提出：车辆不得驶入住宅区的小巷。她撇开那些态度暧昧的男人们，终于使小巷成了车辆不得出入的步行者天堂。

还有,我收到过一本小册子,题为《冈岛倭子的一生》,写的是兵库县爱真养老院的创办者努力奋斗的事迹，读了以后深受感到。

冈岛女士在她六十岁时就考虑要在家乡的镇上筹建一所养老院。据说是因为她偶然亲眼看一位孤寡老人投水自杀的情景，后来便产生了这个念头。虽然主观上非常想造一所充满温暖的养老院，然而，仅靠她自己一个人的力量是无法建成的。她在心中不断暗暗地祈祷“再等十年,等到孩子们一个个都独立生活…… ”,同时，她一边争取得到周围人们的帮助和理解，一边着手做准备工作。

昭和二十一年，当她接到丈夫元七郎不幸殉职的噩耗时，她回想起丈夫常说的一句话，“ 要把上帝的福音更多地带给日本，退休

以后,我就从事……”,同时,她又动员丈夫的同事和亲友,在村里办起了星期日学校，由于她坚持不懈地努力，她的周围形成了一股巨大的力量。

现在养老院、敬老院已不是稀罕之物了。但是从前只有地方上的富豪才能建造供自己养老的住所，却从来没有听说过有供众人养老的养老院，可见当时做这件工作要得到人们的理解是很不容易的。

但是，冈岛女士得到了村妇女会长、一位医生妻子的支持，村委会总算同意借一块土地给她。就在这个时候，仍然有不少男人在叫嚷什么，不要轻信女人的短见，要实现她的愿望没有那么容易等等。她的工作遇到了不少麻烦。但是，事情终于开始向可喜的方向发展了。她建起了养老院，里面有一间七、八平方米的起居室，以及兼作餐厅的娱乐室、办公室、医务室，并且还计划要养鸡、种花、种蔬菜等等。

据说，她的想法得到了人们的理解，越来越多的老人主动搬进了养老院。

她在回忆中写道：已故的丈夫不止一次地在另一个世界激励自己，“倭子，你那柔嫩的双手如今变得满手老茧，心里一定很难过吧,但我梦中的理想由你来实现了。”

当时她觉得，从经济上相对稳定的角度来看，养老院应该再扩大规模。但是，她留下了许多美好的设想，因患肉瘤，于昭和 44 年 3月 18 日去世了。临终前她留下的最后一句话是：“诸位，感谢你们的帮助，我要感谢你们，我将在天堂里等待着养老院扩建的喜讯。”就这样结束了美好的一生。

我衷心地希望，女性的爱给人类带来温暖的事迹，在八十年代的大地上层出不穷。

为什么女性应该学会“偷懒”

偷懒,历来是一个贬义词。可是,用在‘家庭教育’方面,我们要赋予它积极的、正确的含义。

教育是一门艺术，是以人为对象的艺术。可是，一会儿这样，

一会儿那样，过分地管头管脚就谈不上是什么艺术了。尽管在一些细节可能处理得比较好，但从整体上来看却不见得就是件好作品。当然，也就更谈不上是完美的艺术。教育的关键在于抓住重点，并且在具体的工作中体现出来。

近来，“教育妈妈”几乎已经成了一个专用词汇。由于家长望子成龙的心情迫切，所以，一见到孩子就鼓励他们，同时又这不行、那也不行地对他们横加指责，结果，孩子对自己失去信心，成了胸无大志、目光短浅的书呆子。而且这些孩子把一切责任都推到家长身上，成为任性的，一不称心就赌气的不良少年。据统计，青少年的自杀案件和神经衰弱现象正在上升。就像肥料施得过多一样，说是由于好意，却导致了庄稼萎缩、枯死的恶果。家长在教育好自己的孩子，但又不要老盯着他们不放，否则，孩子就不可能健康地成长。

家长不要对孩子要求过高,我倒认为,应该去学会‘偷懒’。我的意思是不要过多地去干预孩子们的生活，而不是想管也管不住时索性听之任之。我们应该理直气壮地‘偷懒’。所谓‘偷懒’,它意味着自然界会帮助我们去教育孩子。这就是通常说的“成长”。无论你望子成龙的心情怎么迫切,不适合‘成长’的东西,任凭你怎么灌输，孩子都不会接受。家长一听，孩子们预感到事情不妙，于是就装模作样地听你说。其实，懂也罢，不懂了罢，他们都不会做出令你满意的反应。

结果，就会产生施肥过量的恶果。就拿人的身体来说，也是一样，你提供的维生素超过了人体所能吸收的限度，人体就会很快把多余部分排泄出去。相反，在你看来他们难以接受的东西，但只要适合于他们的“成长”就会出人意外地接受。

我认为，儿童时期孩子们对音乐会表现出浓厚的兴趣，对生活充满各种幻想，也就是说，儿童在这一时期理解力最旺盛。但是，幼儿园在研究幼儿教育的时候却连篇累牍地制定了一大堆各种课程的教育大纲，这是个很棘手的问题。当然，人会逐渐显示出他们对一切事物的丰富的理解力，可是儿童毕竟不是个子矮小的大人，

他们的成长过程是不平衡的，在“成长”过程中也会有起有伏。

我感到，这种起伏告诉我们要学会偷懒。无论你说踏浪有多么快活，你在技术上多么熟练，当波浪消失的时候，也正是我们可以偷懒的时期。心理学家创造了“发展阶段”这个词，并且使其得到了广泛的使用。我觉得，这似乎有些过于片面。我认为这种所谓的“发展阶段”不过是笼统的一般论述而已，人的发展并不像上楼梯一般只要使劲地往上爬就行了。我认为，小学阶段也如楼梯一样,应有一块供人歇脚的地方,小学按一、二、三年级来划分,也是个值得探讨的问题。小学一、二年级属于与幼儿园相同的幼儿教育阶段。我认为，这一阶段的儿童在认识事物方面具有直观性强、语言形象的特点，所以我们往往把这个阶段比喻为儿童的“诗人年龄”。

战后，由于日本的幼儿园教师急需进修，所以，路易斯女士来到了日本。看到我搞的试点幼儿班，她很感兴趣，所以我们常有机会交流。她告诉我，华盛顿也有一部分人持有幼儿教育的观点，并对我的尝试表示了赞赏。我认为，从小学三年级开始，不妨可以向学生传授一些有一定难度的、象样的教学内容。如果我们不能准确地掌握儿童成长过程中的节奏，而认为孩子们会自然而然地逐渐长大，这就谈不上在积极认真地思考教育，也谈不上关心孩子的成长，只能说这是一种形而上学的观点。回顾一下幼儿的成长过程，就会发现，幼儿不也是突然走起路来的吗？于是，这种自然而然地、逐渐地长大成人的抽象的常识往往被人任意地死搬硬套，甚至用来看待成长。

曾经有人在和我交谈时这样对我说：

“我的大女儿已经上了五年级。可是她仍然像个男孩，既不关心弟弟妹妹，又不懂礼貌。结果长辈们对我说，你也该管管你的女儿了，多少得有一点儿女孩子的味道了吧。于是，我不停地提醒她，训斥她，但是，收效甚微。我想女孩子还是应该有一点儿女孩子的气质。所以，我真是担心得很呐。”

我认为，女性的气质不是与日俱增的。一般说来，三、四年级

是‘喜欢卖弄’的时期,只不过在这个孩子身上表现得过长了些,到了五、六年级还处在这个阶段,所以‘不关心弟妹,不懂得礼貌’与“喜欢卖弄”一样,是一种沉不住气、粗野的表现,与礼貌毫无关系。说到女性的礼貌，事实上这个年龄上的孩子还谈不上有什么男女之分。有一些在这个阶段就发育的女孩子，她一生中惟一能在力量上胜过男性的时期也许就在此时。

所谓“该……啦”的想法，事实上不过是反映了家长们望子成龙的焦急心理而已。带着“该……”的焦急心理对孩子进行提前教育，并不能有效地促进孩子的成长，事实上也不可能做到。因为孩子的变化有逐渐的，也有突然间地发生变化的。鉴于上述情况，家长的思想也要有充分的弹性，这才是最重要的。

这个女孩根本没有把自己看作是女性，或许她正在享受假男孩的乐趣。如果你十分担心孩子不像个女孩，那干脆你就偷懒，别去干涉她。等她上了中学，总有一天她会突然说起男同学的坏话，流露出对同年级男生反感，那时候，她的女性气质就有可能产生了。

不要老是担心孩子，只要大致上做到胸中有数就行了，不要焦虑不安，只要长期地坚持不懈地关心孩子的成长。

女孩子有没有女性的气质，实际上也不必家长多虑，到了一定的时候，他们就会开始讲究打扮，尽管不一定打扮得很好。看到裙子上出现褶皱她们就会感到不舒服，自己会用熨皱烫平。所以，女孩子的爱美之心是想扔也扔不掉的。这时候，家长就该因势利导地帮助她们提高，向她们传授一些有关美的知识。例如，看电视时,很自然地就其中某一件事,与孩子一起讨论,各抒己见 看到书架上放有服装、历史方面的书籍时，可以悄悄地把它抽出来；甚至可以把美术全集打开放在一边。到了这时候，孩子已经具备了接受各种事物的素质。所以，你可以在适当的时候提醒一下：办事是否可以冷静些呢？是不是还要进一步考虑一下自己走路的姿势呢？等等。听了这些话，可能孩子当时会有些反感，但是，事后却能出人意外地认真接受。

如果操之过急，过早地要求做到这一切，家长反而会累得筋疲力尽，关键时刻却得不到应有的效果。

反之，如果姐妹当中，妹妹的成熟略早于同年龄的女孩，于是父母就觉得脸上很光彩，而姐姐的成熟略晚了一些，父母就担心得不得了，这些都是毫无意义的。我觉得不必过多地担心，在这种问题上完全可以“偷懒”。

因为哥哥在学校里学习成绩好，或者弟弟在学校里学习成绩好，于是就把精力倾注在其中的某一个人身上，还说什么这是教育有方，这样做的话后果是不堪设想的。家长必须要努力看清是谁正处于成长时期。

小学三、四年级基本上属于儿童体格上的成长时期，所以家长可以去“偷懒”。不过，粗野会引起孩子受伤，这样的先例也不少。所以，有关注意身体健康，避免受伤等生理卫生方面的知识还是应该对孩子罗嗦几句为好。

到了五、六年级，是孩子增长科学知识和培养孩子思考能力的时期，因此，这时他们需要得到家长关心。家长应该尽量带他们去社会博物馆和自然科学博物馆走走，这是我们插手干预的时期。一岁半至三岁是婴儿智能发育期，家长要在孩子身上多花点功夫。

有些家长对兄弟两人中读书成绩好的大儿子倾注全力，为的是大儿子明年要参加高中考试，而对青春发育期前的小儿子撒手不管，要知道这时候的小儿子性格上很容易变成反抗型或内向型。我认为这种家长根本就不懂得孩子成长过程中的轻重缓急。结果，大儿子以第一名的优异成绩考取高中，家长也在一旁为儿子吹嘘。听到这些话，我不由得感到，他们做了一件蠢事。考试前的突击性学习不过是为了升学。所以，学校录取 100 名的话,考第 100 名就行了。如果怕不保险，考第 80 名也就行了。我认为，考试成绩上的第一名，不过是家长让孩子过分学习的体现。由于母亲在教育方面的精力都集中在大儿子的身上，所以大儿子虽然考取了高中,但是,却忽略了小儿子。

生孩子的时候，孩子的年龄过于接近会给我们增添不少麻烦。

但考虑到孩子的成长,为了能‘偷懒”,我想,这样不仅能经受一次风浪，而且又能体会到风浪平息后的宁静，反而令人感到轻松，也许隔三年生一个孩子最理想。

不仅对孩子，对丈夫的关心也是一样。要看准时机，有时撒手不管，反而是行之有效的办法。

石川达三有篇小说叫做《48 岁的反抗》，虽然我们现在已不是小说中的那个倒霉的年龄，可是，也许由于每个人的工作关系，人的成长期将延续到我们死亡为止。对于丈夫，当然不能像教育儿子那样去对待。所以，夫妻在共同的生活中，都要考虑精神上的卫生，这是十分重要的。

总之，我认为，人的成长本身是十分美好的，并不需要我们一辈子始终处于高度的紧张的状态之中，在某些关键时刻，我们要集中一切精力，非关键时候，我们就应该悠闲度日。

母性最伟大

在一次会议上我读了一篇学生的作文,上面写道‘‘生来就天赋不足,我也没办法。’这种思想比过去佛教中的“认命”还要危险。这位学生意识就是说天赋不足，所以，算术就应该不会做。此外,经常有人使用‘扫兴”一词。这种‘扫兴”,在青年人身上最容易表现出来。这个社会，甚至连学生也认命了。我们无论如何要把希望带给人类。就拿学校的值日生工作来说，学生根本没有真正认识到人类具有出色的劳动能力。去学校讲演时，看到几个佩戴值日生袖章的学生在一旁走来走去，也许他们不希望被我这个客人看到吧，一个个悄悄地溜到别处去了。然而一旦我上前问道：“你在值日吗?”是啊。’学生却会故意摆出一付很威风的样子。他们的“劳动”意识究竟到哪儿去了呢？是不是没有报酬就不能劳动

呢？钱，是人们为了健康地生活，更加认真地工作而创造出来的，整天为钱而到处奔波，这种人多么幼稚可笑。

现在，人们十分担心日本是否会卷入战争。连一向小心谨慎的报纸也明确地指出了这个问题。我们有参与政治的权利，也有被选举的权利。所以，如果国家宣告战争，只要我们占国民半数以上的女性反对，也许就可以制止战争。但是，我们又不得不担心，假如在局部地区发生了争端，政府不但不承认这是战事，而且私下里运送武器，结果发展到了国家与国家之间冲突。我希望大家要更深入地思考一下我们手中的权利的问题。用什么样的办法才能制止战争呢？我想就是要密切注视税收。我去税务署时，看见一位老大爷正在怒气冲冲地说税收过重。听到这句话，我心里很难受,但是我认为,在那种地方大发雷霆,弄不好会脑溢血的。

关于上缴的税金如何使用的问题，我们必须更加认真地宣传。要不是这样做就不会懂得偷税对国民经济所造成的危害。我们的工资中每月被扣除的那部分钱到底在如何使用？我希望大家要认真地思考这个问题。在家庭里,我们妇女被称为“财政部长”,可是直到今天为止，我们妇女从来都没有当过财政部长。事实上，当财政部长的尽是些值得怀疑的人。

我们必须设法依靠自己的力量，诚心诚意地互相帮助，互相支持，不仅要维护妇女的权利，而且要从根本上改变这肮脏的政治体制,并且还要去摧毁它。要加强孩子们的体质，就必须要付出辛勤的劳动。我本人小时候的体质也很弱，经常生病。有好几次险些被列入儿童的死亡名单里，好不容易才进了小学念书。对于我来说，童年时代是最痛苦的。我的母亲是个职业妇女，她工作得那么辛苦却还要让我去上小学。当然，体弱的我既没有死，也上学读了书，我想这是值得庆贺的。不过，艰苦的童年生活会影响孩子的体质。因此，一定要设法解决这个问题，我也在考虑如何解决这个问题。

今天，日本的政治素质究竟怎么样呢？现状实在令人痛心。在政治上花钱过多，如同人酗酒过量会神志不清，酒精中毒。有些

人尽管嘴上说要勇往直前，却没有具体的行动。如果把日本的政治素质比作是接近于黯淡的灰色，那么，几乎所有的人都值得怀疑。

我们妇女必须要改变这种素质。这是我们妇女今天能够为国家所做的最重要的工作，是一条保护儿童未来的重要途径。

下面我要谈谈‘ 拼搏 ’。以前，我本人也因身体忽好忽坏，而不太喜欢‘ 拼搏 ’这个词。如果身体健康的话，我也想试着‘ 搏一搏 ’。不过，有时我感到力不人心，只得经常放弃“ 拼搏 ”的机会。然而，最近我却很想尝试一下“ 拼搏 ”的滋味。青年人只要勇往直前就行。像我这样的人却只能尾随其后。

从自己所处的现状出发，往前‘ 迈进一步 ’，就是‘ 拼搏 ’。

英国制定了《幸福宪章》。据说，玛丽亚的母亲因为与再婚的丈夫发生了争吵，在他们发生争吵以后，七岁的玛丽亚却遭到了继父的杀害，所以英国制定了《幸福宪章》。

近来，杀害子女的案件很多，几乎已排上十大新闻之列。据说，有些妇女认为女人没出息，于是就把自己的孩子杀了。然而，听说在英国，玛丽亚被害后，《幸福宪章》草案马上被交到国会，而且很快就得到通过。这真令人羡慕。日本虽然有保护儿童权利的《儿童宪章》，但是，在如何执行宪章的问题上国家却没有向前迈出一步。

最近，女律师成了人们议论的话题。如果女性中有更多的人去当律师的话，那么，就会出现与今天大不相同的局面了。这是发生在东京手艺人居住区的事情。由于人口迅速增长，公共设施不完善，所以，一到下雨天到处是水洼，孩子们常常一不注意就会掉进水洼。女律师站在母亲的立场上提出了这个问题。这种事必须让自治团体来管，否则问题就得不到解决。因为我们妇女没有足够的政治和法律方面的知识，所以，女律师如果能够成为我们的知心朋友，那就是再好不过的事了。正当我为此感到高兴的时候，一个研究所的所长对一位立志法官的女性说：“ 妇女是不是可以考虑回到家庭里去，你看怎么样？ ”我认为，我们必须要排斥这种思想。

所谓排斥，不仅仅是反对他的讲法，而且自己要一步一步地前进。过去我们只能走到现在这个地步，如果今后再发生类似事件，我们要朝着下一个目标迈进。

我希望大家要静心地观察一下周围的孩子和母亲们。不仅如此，我还希望大家继续朝前迈进一步。要求大家这样做，自然我也会受激励，人们也会要求我必须再前进一步。

在考虑这些问题的同时，我希望大家都要注意自己的身体，因为身体是我们拼搏的本钱。所以，必须要与公害等社会问题作进一步的斗争。想依靠药品给予孩子们足以维持他们精力的良好的体质。据说，大家都想在奥林匹克运动会上夺金牌。夺金牌的人都是体格健美的人，看到电视里罗马尼亚姑娘的体操表演确实令人神往。那姑娘美得简直像个精灵。可是那样的美人却不多。这些人从来没有受过苦，而且生来就漂亮。不过，现代生活中的真正的美，不是出类拔萃的美姿，而是健全的体魄。

我们必须进一步把健康问题放到教育中去。不能允许学校供应学生的伙食偏重于某个方面。在供应学生伙食问题上国家难道不应该诚心诚意地负点责任吗？要向学生提供足以增强体质的午餐。如果这件事也不能够做到，那么，文部省也根本没有必要一再强调增强体质的重要性。

我丈夫被警察抓去关押在拘留所时，我看到一位青年，因为他是共产党员，因此受到了严重的暴力摧残，头部受了重伤。我看到他时，他已经停止了呼吸，正被人抬出拘留所。他的面容至今还留在我的记忆中。母亲的特权就是希望能有一个英俊的青年作自己的孩子。我看到的只是许多人中的一个，不知有多少青年因为反对战争而献出了自己宝贵的生命。我以为，母亲是世界上最坚强的人，母亲的力量必须进一步壮大才能改变这种丑陋的现实。

后来，给了我安慰的是发生在处于希特勒镇压中的阿皮茨的故事。那个地方叫布痕瓦尔德，像个小镇，当时毒气房还刚刚出现。押往毒气房的都是共产党人和犹太人。据说当时有命令，凡是思想进步的人一律关押进去，所以，许多新闻记者也都被监禁在

那里。记者们商量：“他们借口为战争把非作战人员也都关押在这里,这是不能允许的,我们要把这一事实向全世界控诉。”记者们还计划越狱，然而纳粹的戒备森严，无法逃脱。因此，他们就对一名女记者说“:男的无法逃出去,不过,也许女的还有点希望。你要想方设法逃出去,希望你到伦敦或者巴黎去。”并且,他们都把自己仅有的粮食全部给了她。她意识到自己的责任重大，作了很大努力，但还是无法逃出去。她在日记中这样写道：

“只要自己想揭露事实真相的决心不变，路总会有的。但是，当我想到在暴虐的纳粹面前，也许自己会屈服，便浑身无力，走起路来人直晃。就在这时候迎面走过来两个小孩，他们饿得似乎路也走不动了。我实在不忍心孩子挨饿，就把大伙儿给自己的干粮分给了两个孩子。当时我想，把这些干粮分给两个快要饿死的孩子吃没什么不可以吧。两个孩子喜出望外地吃完了干粮，并且，分别从两边抱着我说：‘阿姨,您真像个天使。’当我听到孩子们的这句话时，我觉得为了孩子们的幸福，我一定要想尽一切办法，把这个事实和战争的实情向全世界人民控诉。决不能屈服于暴虐。”

虽然，她已经没有干粮，条件变得更加恶劣，但她最后终于逃出去，而且，据说为了建立国际联合部队她发挥了巨大的作用。虽然我不认识她，但是，每当我气馁的时候，经常回想起这位女记者的日记。而且也忘不了那两个抱女记者的孩子说的话，“您真像个天使”。

爱，驱使我们去完成一般人难以想象的崇高的事业。我们不能断言，我们已经生活在美完无缺的时代。可是，我们有宪法，我们有儿童宪章，我们每个人都有投票选举的权利。我们真诚地希望，要把日本建设成充满爱的国家。只要有爱的生命存在，滋生“尖子”的土壤就会受到限制，我们要培养真正热爱日本的生命。当这些生命都长大成人时，生命的花园里就会鲜花盛开，所有的花朵都迎着太阳，绽开笑颜，散发出芳香！我期待着这一天的到来。

“第二性”贬低了女性价值

有人说“女人是第二性”，这句话似乎贬低了女性的存在价值。因为，如果女人是第二性，那么毫无疑问，男人就是第一性了。人只有男人和女人之分，而一切人也只有以这种两分法来区分。在古代即有种种形容男人和女人的成语与双关语，而在神话与传说中，以及现代的哲学家与作家们，更有许多以男人和女人为题材的故事。

依照旧约圣经的记载，最先出现在宇宙中的人类，是亚当与夏娃。最初上帝创造了一个男人亚当，然后再取出他身上的一根肋骨作材料塑出第一个女人夏娃。也就是说女人是男人的附属品，为了陪伴男人才创造出“她”。

还有在那有名的伊甸园中，首先犯下罪恶的也是女人。夏娃禁不起蛇的诱惑而违反了上帝的旨意，终于偷吃了禁果。因此，人类被赶出了快乐的伊甸园，陷入充满罪恶、痛苦的生活中，于是人类有了生、老、病、死种种苦痛，这些悲惨的命运皆肇始于女人的罪恶，这是圣经中所记载的事实。

在古老的神话里有一种神秘的传说：男人是太阳的化身，女人是月亮的化身。也就是说男人代表光明，女人则代表黑暗，或者说，男人是属于理性和秩序的，而女人是混沌不明的，甚至有人说，男人是主人，女人是奴隶。

下面让我们看看古希腊哲学家毕达哥拉斯的说法。他说：“男人创造了秩序和光明的生活，女人却带来了混沌和黑暗。”虽然这并非是绝对正确的真理，但却绝对是用一种“男人第一，女人第二”的口气说的。而且，迄今流传下来的许多神话、传说、成语，皆带有

这种浓厚的色彩。

不过，我们要知道这些神话、传说、成语等都是由男人所写所说的。因为女人被允许和有能力来写作与开口谈论，是在距今不到 100 年前才开始的，在以往的历史中，女人是没有插足的余地的。当然，也有极少数极少数的例外。

“第二性”这个名词，是由法国女作家西蒙·包法尔所著的《第二性》出版后，才开始被社会大众所使用的。这种“第二”的指示形容词，使人产生强烈的感应，比起“男人是太阳，女人是月亮”的比喻，更深切地符合我们所处身的时代，此书何以被公认为立论最正确，内容最丰富，我想这完全是因为它是由女性所写的缘故吧。

这本书把女人所身处的状况比喻为第二性，完全是基于一种没有掺杂幻想而正视事实的态度，所以，此书不仅震撼了女人同时也使男人大为震惊。而最令男人吃惊的是，此书居然有强烈的说服力，把男人也吸引进了这个主题里。

什么才是不但使女人震惊也使男人震惊的真正原因呢？据我的猜测，可能是由于在包法尔的分析中，有许多是女人本身也不知晓的情形，因为有许多女性的心理，是被社会的习惯和风气以一种美丽的糖衣所覆盖，所以，当这层外衣被揭开时，女性内心的真相赤裸裸的呈现在读者面前，不但使女人震惊也使男人惊讶不已。这种发现是不是颇具创见呢？当然，或许敏感的男人是知道这种真相的。有许多男人往往在不知不觉的情况下，把女人当成了自己的用具或附属品，而且一直以这种态度来对待她们。所以，当他们看了《第二性》后，才猝然发觉他们曾剥夺了女人的人格。或许更有些敏感的男人，在读《第二性》一书时，会发觉男人也曾在某种意识下被视为第二性呢。

“人类并不是被女人所创造的，但是，却是被女人所养育的。男人以主宰者的身分造成了父权的社会，然而在幼年时代却是被比男性弱的女人来扶养的，所以，男人终究是被第二性的女人所培育成长的。”

这才是《第二性》一书所要表达的意思。所以，假如要避免造

成男人的悲剧的话，男人就必须不只是被当成一个人来养育，最重要的是被当成一个男人来培育,不是给予他‘ 人 ’的意识,而是赋予他‘ 男人 ’的意识,这就是该书的主旨。

前面曾说过，男人与女人对这本书都感到同样的震撼，有时赞赏它，有时赋与它美丽的幻想，有时却在暖昧的欺瞒下自满。然而，历史中的女人是处于第二性的地位，这是我们必须正视的问题。虽然在这个文明社会中，女人仍然居于第二性的地位，但是，却应该勇敢地接受下来，并且努力奋斗，这也是该书一贯强调的论点。法国女作家包法尔在写《第二性》一书时，正当社会步入工业化与女性逐渐产生自觉之际，也就是女性的社会地位已逐渐提高，如果缺乏这种种背景的话，此书也没有产生的可能了。

但是,她说,在我们要运用女人的自由、女人的独立、女人的神秘等这种赞赏的语调之前，必须充分地了解女人的命运，才能够正确无误。而且，我们不可能撇开女人的命运不论，这样就好像闭着眼睛来讨论女人的问题，不但不能抓住正确的要点，反而会产生许多错误的理论。这种种不能避免的障碍，包法尔皆以自己亲身的体验，或引用其他女性的经验予以扩大、分析女性的心理，以示女人所应注意的要点。下面的一段话是女性读者所最应思考的：

“ 今天的女性正不顾一切地摆脱加诸于她们身上的种种压力，以具体地确立女人的独立性。但是，她们完全以现阶段的生活模式来生存，这是毫无益处的。

“ 女人的手,培育了整个世界,然而,通常她们的命运,却是被束缚在婚姻的制度下，更深一层地被男人所支配。实际上，男性的威权仍牢固的屹立于社会中，而未完全丧失。所以，我们有必要缜密地研究女人的传统命运。如何端正女人的身分？女人是被封闭在一个什么样的世界里？如何培养女人的独立性？我想这一连串的问题都是值得我们深思的。或许我们这样做，会勾起女人过去的种种痛苦以及使女人背负起对未来的压力，但是，这却是必经的过程。在我使用‘ 女人,或‘ 女性的,这种字眼时,并非带有任何歧视的眼光与色彩,而是指‘ 已受过现代教育的女性 ’,这一点希望读

者们理解。当然，我们这里所说的并不是永恒不变的真理，而只是描述做一个女人所应具备的共同条件。”

我第一次读到包法尔的《第二性》时,大约是在 20 岁。一个人一生中所读的书的数量是有一定限度的，而能够从中受到深刻的影响或令人感动的书籍，就更有限了。但是包法尔的《第二性》却深深震撼了我的心灵。

以后我曾从书架上取下此书重新阅读过数次，在写本书的时候，我亦曾再次阅读有关部分，而每当我拿起这本书时，就勾起了童年的回忆。不知何故幼年时的种种情景就清晰地浮现在脑海中，同时这本书也像暮鼓晨钟般的使我从对女性的错误观念中清醒过来。但是，这种记忆，并不是由于像艳阳天突然降大雪，或某人突然死亡，或有令人兴奋的事情等等特殊的事件所引起的，而是由于自己内心的感受所触发的，不过详细的情形已不很清晰，但那种当时的情景，却有如昨天发生般地深印在脑海中。

我现在已不能确知，不知是在 6 岁时还是 10 岁时，曾有一种奇妙的观念——认为世上有‘男人’和‘女人’却没有‘人”,而且常沉浸在这种思维中。如果讲得明确些，就是说在这个世界上，只有“绝对的男人’和‘绝对的女人”,除此之外没有其他人的存在。假如这是一种事实的话，那么这个世界将呈现出一种不可挽救的悲惨景象,于是大家也将产生一种‘不知如何是好’的苦闷的感慨。

对多数人来说，童年的回忆都是甜美的。事实上童年的本身就是一段充满欢乐而无忧无虑的年龄。但是，这种快乐的时光，终将随着时间的流转而有终止的时候。当然在快乐的时光里，也可能感染上一些小斑点般的污迹而渐渐扩散开来，终致改变了原来的面目。我想在我的童年的记忆中，似乎也曾有过这种倾向。可以说，孩子是生活在他们自己的世界里。在他们的小小的心目中，母亲、兄弟姊妹或邻家的伯伯、伯母们,都好像与自己毫无关联,就好像是另一个世界的居民。所以，有时我认为母亲或姊妹们也会欺骗我，或是秘密地阴谋危害我。

如果用哲学用语来解释，这种情形就叫做疏离感或存在意识。

这种情形并不是仅仅发生在我一个人身上，任何人多多少少都会有某种程度的这种体验。当然，没有人曾听说过 6 岁或 10 岁就要自杀的小孩，而当时侵蚀我那小小的心灵的厌世主义，到底已达到何种程度，至今仍是个未知数，但是，那种对生存的无可奈何般的感觉与重重苦闷的感受，至今仍鲜明地活跃在记忆深处。

但是，不可思议的是这种童年的记忆，却慰藉了我枯竭的心灵。有时想想，既然不得不生存在这个世界上时，于是那种幼年时的感受，又以各种方式再度回到我身上来。所以，在阅读包法尔的《第二性》时,虽然它并不是一本刺激而吸引人的书籍,却仍然勾起了我童年的记忆。

法国社会主义者贝波尔所著的《妇人论》，是由男人来探讨女性奥妙的第一本著作，而后在市面上就陆续不断地出现了许多由男人所写的关于女性方面的书籍。但是，由女性自己所著的剖析女性心理的书籍（而且可以视为哲学论著的），除了西蒙·包法尔的《第二性》之外，就再也没有第二部了。

挣脱“第二性”桎梏

女孩子小时候所感觉到的压迫感与束缚感，并不仅仅是她个人的感受，也是西蒙·包法尔的亲身体验，或许也存在于大部分人的潜意识里，它是否是专属于女人的第六感呢？

假如要用一句话来总结包法尔的《第二性》,那么“女人当真是第二性吗？”假如是的话,它的解救之道又在哪里呢？”这两个问题就可以贯穿全书的主旨，但是它的终结处仍然是女人的宿命论。笔者并没有指出一条让女人从第二性中解脱出来的明确道路，就好像最终的结论仍然是“女人就是第二性”一样。现在我们来讨论

此书内容的论点，就可以明了该书的真正涵义。

首先就该书的“理论篇”来看，作者以生物学的观点来解析女性，那么女人真的就是第二性吗？而事实上，就生物学的立场而言，雌性并不逊于雄性，反观一般的动植物，虽然有部分动植物是单性生殖，但是，其余的都是由雌性来担当生殖的重任。但是该书的论调却是,就人类‘性交’的立场而言,男人居于主动的地位,所以是第一性，女人则是处于被动的态势，所以是第二性。事实上这种主动被动的判断是由男人的社会心理所捏造的，他们所持的观点是，男人的精子是生殖的主要因素，而女人只不过是把它接受过来再与卵子相结合而已。也就是说，种子蕴藏在男人的体内，而孕育种子的母体只不过是一个次要的角色罢了，试想这种肤浅的论调不是正好证明了是男人基于他们自己的立场而捏造的吗？

那么，男人是用什么手段把他们的权利和父权制度确立起来的呢？我想是由于在远古的渔猎时代，男性的体力是生活中所不可欠缺的缘故。然而女性的生儿育女逊于男性的劳动力吗？更何况孩子是一种无可替代的劳动力与财产，但是，不能生育子女的男人，为了要把女人与其子女置于自己的权力之下，不论其是否正确，是否必要，就建立了一种以男人为中心的父权制度，而以他们的劳动力量与掌握经济的权力使这种制度更加屹立不动。

然而，今天科技发达的结果，大部分的工作已不再需要像男人般的强大体力，而是一种任何人都可以担当，不需消耗很多体力的单纯工作。社会上的女性解放运动也肇始于这个时期，就背景而言,这也就是《第二性》一书的理论基础。那么,实际上惟有男性所享有有特殊自由，要运用一种什么样的形态才能够使女人也分享呢？在这一点上，包法尔的见解却是非常悲观的。

在《第二性》一书中的‘体验篇’里的第一章的题目是‘女性是如何成长的”,下分为(一)幼年期(二)青春期(三)性的开端(四)同性爱 4 小节。第二章‘女性要如何生活？”分为(一)妻子(二)母亲(三)社交生活(四)娼妓与特异的女人(五)成熟期到老年期 5 节，以上这两章都是探讨宿命论的问题。其次第三章是“自由的女

人 ”,看到这个题目您或许以为女性被解放了,但是,当您读毕它的内容，将大失所望，因为作者所说的自由的女人也就是指一般被封闭在家庭中的主妇。

人如果缺乏自发的意志与人身的自由，以扩张未来的意识，是无法生存下去的，而世上不仅男人是人，女人也同样是人，所以在这种生存的条件下，双方的情况应是一样的。被众从所钦羡的婚姻，实际上只不过是使女人更进一步地附属于男性，也就是一种更进一步束缚女性的制度罢了。虽然多数的婚姻，皆出自女性的自由意志，但是，事实上都是被对婚姻的幻想所诱惑，而陷入男人所设计的牢笼中却不自知。

逃避婚姻的女人以及曾被婚姻所伤害的女人，都想使纯粹的恋爱生活一直持续到永久。但是，那些被爱情所溶化，以自己的一生为赌注而步上结婚之途的女人，却认为自己是自由的，这种女人真的有自由吗？包法尔绝不会回答“有”。认为爱情就代表一切的女人，是绝对不会享有自由的权利的，因为她们这种想法已经把自己封闭在狭小的天地里。包法尔说：“一般的男人认为许多优异的女性,像女画家、女文学家、女企业家等等都不是纯女人,而必须经过他们主观的认可，才会承认她们也是女人。”

包法尔是保罗·萨特的好朋友，他们两人同样是支持“存在主义 ’的哲学家,事实上他们是一对感情深厚的同居者,所以,包法尔曾尝过非婚姻制度下的爱情滋味。自由的女人与自由的男人是如何相互结合的，她现身说法，指示了我们一条明路。

许多在 60 年代参与政治运动的女人，都是由于受到包法尔的影响所致。在她所写的《第二性》里，将迄今女作家们仍不敢谈论的‘ 性 ’问题,也大大解析了一番,她认为‘ 性 ’本身就具有一种神秘性,所以“ 性 ’可以抓住女人的心,同样也可以绊住男人的脚,而正如她所说的“ 爱 ’和‘ 性 ’以及‘ 思想 ’也具有这种同样的功能。这本著作若能继续流传下去并给予女人深刻影响的话，未来的女性将不再是宿命论的忠实信徒，而“第二性”这个名词也将永不存在，男人与女人终将趋于平等地位。

还有一点就是包法尔深切了解‘性’与‘爱’的本质,虽然她也同样是一个第二性的女人,但是,她却超越了‘第二性’的障碍而成为一个真正自由的女人。她以优异的才能，用理性的方式来超越男性，以她自己的话来说，就是她发现了使女人解脱的方法，超越了放置于女性前面的障碍，但是，她却没有半点骄傲的气息，反而时常以强有力的思想模式企图改变男人的观念。依她的见解，男人在本质上也具有女人所特有的恐惧感，但是当他们一旦面对女人时，虽然内心有恐惧感，却能在短瞬间即超越这种恐惧感而发挥出其本有的才能。一般来说，具有优异才华的女人，多是较具男性化的特殊女人，不过她们的特异才华往往被其他的女性所否定。那种胜过男人且男性化的女人，与其他女人间的关系往往非常恶劣,而她们也并非因此而脱离了‘第二性’的地位,这一点她们本身亦是如此肯定的。

包法尔在写《第二性》一书时，已具有这种深厚的洞察力，但是，她绝不因自己的才能而满足，或夸耀自己，这也就是她最令人钦敬的地方。

对女性而言,今天最正确的观念,并不是要超越‘第二性’的界限而来与第一性的男人并驾齐驱。事实上这种以男性的价值观和尺度为基准的女人，并非拥有真的自由，而且生活过得也并不快乐,所以,在这种意识下‘;男人是第一性’的观念,有值得商榷的必要。

假如男人不是第一性的话，无庸置疑，女人就是第一性了，而单纯讨论男人或女人谁是第一性的这种问题，实在太过肤浅且可笑，所以，这个问题不在此书的讨论范围之内。事实上，男性的主观判断意识早已根深蒂固地存在于一般人的脑海里，而且 60 年代的文化也曾明确显示出这种现象。这并不是指男人是第一性，女人是第二性，而是说那种男人的机械判断模式为一般人所重视，被视为一切价值判断的基准。但是，在现今科技文明的时代，机械代替了多数的劳力，旧时代的价值的判断模式有再重新评估的必要。

尽管包法尔以其亲身的经验尖锐批评男性，然而，仍旧无法使

一般人从传统的窠臼（重视男人的意识）中跳出来。这也就是她《第二性》一书中的宿命论的观点，虽然这是事实，可是她对男性的价值观仍然给予了过高的评价，而把它视为一种不可能再改变的意识。

《第一性》一书的作者伊莉莎白·葛·狄华兹说：在远古时代的社会，都是一种以母权制度为主的文化。但是在包法尔的观念中没再容纳这种思想的余地。如果还有一点余地的话，那她的《第二性》就不至于以女人的宿命论来作为最后的结论，而或许我们也可以吸收到更多的关于“爱”与“性”的创见呢。当然，这可能并不是因其个人思想领域的有限，而是由于受到她在写《第二性》一书时的社会背景的影响（公元 1940 年）。在当时，男性处于优越的地位——也就是女性居于劣势的状况——但是，这种情形在今天的社会中已有巨大的变化。

无人愿做贫穷的男人和丑陋的女人

几个人凑在一起，经常会议论“是当男人好，还是做女人好”的问题。

每逢这种场合，多数男人准会面带讥笑，含糊其辞地嘟哝一句：“嗯，是啊。”他们的本意当然是做男人好了，然而在女人面前，直接了当地下此结论，难免会有所顾忌或者不好意思。

这是因为，男人本来就为在女性面前表现得过于高傲而深感内疚，若是再公开声称“还是男人好”的话，就更会加重对不起她们的心情了。当然，的确有人大言不惭地叫喊：“毫无疑问是男人好。”但这种情况只是例外。

然而在女人中，10 人就有六七位会说：“当然是男人好啰！”

每当听到女人说：“下辈子一定要托生个男人，当女人真是太亏了!”男人们常会安慰说“:哪有那样的事 呸是女人轻松哟。”可心里却绝不会有啥反感。

当然，并非所有的女性都能使男子的自尊心得到满足，间或也有断言“还是女人好”的女性。

这种时候，满心期待她说“还是男人好”的男人们会吓一大跳，然后，便用新奇的眼光久久地盯视着那位不平凡的女性。

这里我注意到,大凡说“还是女人好”的女性,几乎都已尝到过做女人的甜头。

所谓做女人的甜头，解释起来不太容易，简言之，就是指充分实现了女人的特权、特长并且得到了幸福。再具体一点讲，就是因脸蛋儿漂亮而找到标致的伴侣。因为是女人而受到大家的喜爱和尊重，甚至在工作上都享受一定的照顾等等。

当然，对于她们获得了幸福，我并没有什么不愉快的，只是看她们说“还是女人好”时那种心驰神往的眼神，总有一种不顺眼的感觉。

不知为什么，我从她们的眼神中，似乎看到了满足的幸福感，为此，我深感不安。

当然，这也许是我考虑得太多了，但是，她们那如醉如痴的眼神,确乎像是在说“:那个时候,你们可知道女人有多么幸福啊!”这真叫人受不了。

如此一来，我们本来那点儿优越感顿时消失，似乎突然意识到，我们男性原来生就是贫穷、可怜的，从而不得不重新以尊敬的眼光看待眼前的女性。

细想起来,关于“男人与女人哪一方好”的议论,也许根本就是毫无意义的。

之所以这样讲，是因为男人无论怎么折腾也变不成女人，女人同样也变不成男人。当然，最近做性改变这种奇妙手术的人增多了，但那充其量只以改变人的体外特征，却更换不了体内的卵巢和荷尔蒙，因此，不可能彻底变更性别。

这也就是说，上述议论所以是毫无意义的，原因就在于男女双方永远不可能真正站到对方的立场上，而只能从自己的立场来想象和评论对方，所以，不管议论得怎样精辟，都只是一种毫无价值的主观假说，议论来议论去，还是解决不了问题。

这种事情能够成为男女双方的话题，乃是因为彼此都对倘若改变性别后的情形，抱有某种好奇或期待。

然而，不可思议的是，每逢谈起自己变成异性的时候，无论是男是女，肯定都表示希望成为一个浪荡的人，以此来诓骗对方。比如向女人提问“:如果你变成男人,将做些什么 ?”几乎所有的女人都会说“:将成为一个出色的男人,从可爱的姑娘到已婚女子,一个接一个地勾引，然后把她们抛弃，拼命地享受人生。”说这句话时，她们露出把光源、唐璜和卡扎诺娃加在一起才会有的眼神。这和她们在现实生活中追求专一纯洁男性的观念，形成鲜明的对比。

另一方面,男人也不甘示弱。他们常说“:如果我变成女人,将做一个娼妇,欺骗所有的男人,多多地赚钱。”

能否互换性别，是另外一回事，而这种倘若能够变成异性，就去诱惑原来的同性的想法，真让人费解。竟然没有哪个人考虑，改变以后要像一个规矩男人或者女人那样生活下去，你说奇怪不奇怪。

更加奇怪的是，男女双方在想象变成异性的时候，全部都是希望成为美男、美女，对异性具有绝对的魅力，并在假定受异性崇拜的前提下，想象自己将这样做，或者那样做。没有哪个人愿意变成没有钱的男人和丑陋的女人。

可以说，这纯粹是在自欺欺人！而人们所以会如此热衷于这类话题，也许是因为现实生活的前景，他们已经看透了，并且感到了厌烦，所以要在自己的心灵中幻化另一番新鲜的景象，以此来暂时缓解内心的愁闷。

中条澄唱的《谎言》是一支很‘古老’的歌了,它曾流行一时,大街小巷几乎都能经常听到它的旋律。

这支歌，就连我这个没有音乐细胞的人，也想哼哼几句。那曲

子的美自不必说，歌词也写得相当漂亮。词作者是山口洋子女士，我与她并不直接认识，但对她的这首歌词却非常欣赏。

这支歌属于流行歌曲一类。实事求是地讲，那些煞有介事的诗人皱着眉头编出来的东西，倒不见得好，相反，若轻松愉快地随便写写，倒真能写出好歌词来。山口洋子的这首歌词，写得直截了当，浅显易懂，显示了她的杰出才能。我认为，流行歌曲好就好在这浅显易懂、直接了当上。可以说，山口洋子的确是一位善长写流行歌曲的作家。

在我经常去的银座夜总会中，有一家称为 B 的小店。那家店尽管以夜总会为名，但没有通常夜总会那种装模作样的气氛，那里的女招待可以无拘无束地唱歌，《谎言》这首歌在那里就似乎很受欢迎。

尤其是她们唱歌曲的第二段：“啊！既然没有结为伴侣的念头，还说结婚礼服干什么？你这一边热吻，一边撒出冰冷谎言的人。’唱到这里,她们一下子把声音提高起来。听唱的男人们,似乎是歌声唱进了他们的心田，有人在点头，有人像是触到了古老的伤痕一样，在洗耳恭听。

听这首歌，我特别感兴趣的是唱这一段时歌女们的表情。

一般情况下，每逢唱到这一段，她们便汇声组成大合唱。此时，每个人的表情似乎都达到如醉如痴近于狂热的程度。

这绝非开玩笑，而是我的真心话。当歌女们将全身心沉浸在歌曲里的时候，那唱得入迷的脸神，多么像歌词中的情形啊！

“说这种话,难道你真摸准了?’若周围的人这样问我,我会感到为难,不过,像确实是像的。

当我把这种看法悄悄地告诉朋友时，他说：“怪不得你接二连三地点这个节目呀！”当然，我绝不单纯是为了这个原因才点唱这首歌的。

与此相反，我喜欢这支歌的更重要的理由是，男人们如此这般撒谎，也没见到女人恨或者埋怨男人。人仅如此，她们反而一边带着狂热的神色唱这支歌，一边向往着那个撒谎的男人，陶醉于快乐

之中。

流行歌曲中,还有一支我是喜欢的,名叫《栀子花》。

那是渡边哲常唱的一支流行歌曲，曲调很有情感，歌词也让人爱听。

尤其是“听人说，你现在瘦而憔悴，连戒指都松动了”这一部分，特别出色，它道出了女人因悲切思念一位男子而消瘦到“连戒指都松动了”的苦恼程度，所以很能打动男人的心。

为这样的唱词而陶醉，说天真也能算是天真吧。不过，歌词写得的确让人感到，因此，陶醉也是没办法的事情。

这首歌词是谁写的，我一时想不起来了。在听的过程中，我突然想到，瘦得连戒指都松动了，那身体还不知瘦了多少呢！

女人相思时真的会变瘦吗？一般人都会很自然地予以承认。但是，于此也有人表示异议。曾经有人说：看不见喜欢的人，会心忙意乱，为摆脱这种苦闷，反而会多吃发胖的。因为提出因苦闷发胖论的是位女性，所以，也不能说完全没有根据。而且，我认识的一位女性,恋人去美国期间,她就胖了许多,恋人回国时,都认不出她来了。

如此说来,那歌中‘听人说,你现在瘦而憔悴’的唱词,倒似乎应该更正为“你现在胖而健壮”了。

究竟哪种说法对呢？这一点需要广泛征求女人们的意见。如果肥胖是正确的话,那么,那些一直认为‘她是因为想我才变瘦’的男人们，一定会惊讶万分的吧！

但愿女人在相思的时候，还是瘦下来好。反正古来就有“相思过度身憔悴”这样富于人情韵味的说法，到不如索性满足男性对此的期待算了。与此相同，女人在睡觉姿势方面，也不妨照此办理。

常言说‘:所恋的女人俯卧着。’这话说得好,它准确地说出了恋爱中女性的风范。反之，如果是仰面朝天，大打呼噜，那可就太让人败兴了。

当然，并不能因此就绝对地说，女人变瘦，而且俯卧着睡觉就一定好，这里面感觉还有一个程度问题。

当女人说“因想你而变瘦，连戒指都松掉了”的时候，请注意，真正变瘦的肯定是那个信以为真的男人。

人类注定要为健康和美丽而奋斗

当你懂得了生活的美好意义以后,你就能发现人,就会去爱护人。

“平等’是民主主义的核心思想，它被那些忠实于“生活”的人视为最宝贵的东西。行为和工作是有价值的，这种价值是人们在为生活而拚搏中所感受到的喜悦。有些人不懂得尊重人权的重要性，是因为他们不愿意去观察为生活而拚搏的人，他们只会热衷于追求金钱、讨好和奉承。

挪威的青年摄影家伯依曼深入到残疾儿童的生活中去，拍摄了许多高水平的纪实照片，在日本也出版了他的书。其中有一张照片题目是《以手代眼》。一位双眼失明的儿童在谈到人类所具有的巨大力量时说“:我虽然眼睛看不见,但是,可以通过手去了解。”读了这段话，我深深地感到：人的力量是伟大的，人的生存权利是不可剥夺的。我为之流下了热泪。

他是通过用手抚摸来了解对方面容的，他摸着伯依曼的脸，体会着真挚的友情，并立志在不久的将来要当一名出色的雕刻家，他的话语里充满了顽强的力量。在那本漂亮的影集的结尾部分，伯依曼引用了盲人少年的这样一句话：

“走在马路上有时候会遇到一些麻烦，如果热心肠的人再多一些的话……。”

少年也知道应该向同样生活在挪威的市民们提出：要有一颗温暖的心。

我经常在彩纸上写“人权永存”。所谓人权，并不是法律上的

语言，而是闪烁在生存意识上的光辉。

在人的成长过程中，高中时代非常重要。据说，人体的成长到25岁为止，随后就是成熟期。青年时期的理想，启蒙，将在这个时期逐步得到完善。换句话说，一个人在青年时期就没有理想的话，那么他就没有什么需要去完善的东西。

这种说法在许多名人的传记中已得到了证实。然而，正当现代教育中所说的发育期即心理学上所谓的思维能力的增长时期，青年人却像双目被遮的辕马，社会不允许他们去观察去思考周围的一切事物，而社会上流传的庸俗的看法是：最要紧的是考进名牌大学，考不进名牌大学就无出头之日。就是这些所谓的常识使宝贵的青春年华白白地流逝掉了。结果，青年人心中燃烧着的热情脱离了正轨，成为“暴走族”或者是成了得过且过的人。在这阶段未曾受到挫折，整天抱着书本的青年人一旦离开学校走上社会，就会受到金钱社会的摆布，被那些财东们利用，从而变得胸无大志，在他们眼里金钱是最有吸引力的。

就拿我个人的经历来说，按现在的说法我那时正好在高中三年级读书，那年东京遭受了大地震。当时在神户有一条被称为贫民窟的工人街率先成立了救灾团体。有一位叫贺川丰彦的牧师撰写了一篇报告文学——《越过死亡线》，以此来动员当时的青年人，并且在灾情最严重的东京也开展了救灾活动。于是，明治学院、青山学院、自由学院等院校的学生都积极响应他的号召，参加这项义务救援活动。我感到，当时的经历至今仍然影响着我的思想，激励着我更好地工作。东京大地震距今已有五十多年了，回顾这段历史，我发现当年一起参加义务救援活动的那些人中几乎没有一个人成为大财主。

遭受了地震后的东京，电车处于瘫痪状态。救灾的人早上天不亮就起床，一步一步地沿着电车线路走到上野，到了灾情严重的地区，部队正在担任警戒，由于架在江户河上的桥被震塌，他们在部队的警戒中攀着索道过河。天黑以后才回家，这时他们浑身上下都是灰土，累得浑身骨头都咯咯响。到了天黑，河边仍然冒着焚

烧死者遗体的滚滚浓烟。有一次，我受东京市政府的委托去实地调查，我同一些在废墟上搭起小屋的幸存者谈了一会，走的时候，只听见有人说“到了这时候还来了解什么!”市政府事先根本就没有想到预防措施。”还听到，突然从某一处似乎无人居住的洞穴中冒出一声诅咒：“混帐！给我滚！”我想一定是他的全家都遇难了，他自己也手脚不能动弹，从心底里恨透了东京这座人口密集的城市吧。

不久，冬天来临了，一直处于停课状态的学校也恢复正常上课，贺川先生热情地称赞我干得很出色，随后我就离开了救灾团体。当时，我一心想学一些有关城市人类社会学方面的知识，当时一起参加过救灾工作的大学生建议我去读一读恩格斯的《城市问题》。

恩格斯尖锐地指出：即使改善住宅条件，把住宅打扫得干干净净，那些到城市里来找工作的人们也是不可能住进阳光充足的房子里去的，他们只能住进城市角落里的廉价房子。恩格斯向我们揭示了城市问题的关键所在。面对着到处是公害的现实社会，使我这个七十九岁老人的思想又回到了青年时代。社会问题不仅给我个人留下了深刻的印象，当时在朱弘严太郎先生的努力下东京大学也成立了救灾团体，那时候在救灾团体中工作的青年人，现在都没有为金钱和荣誉而烦恼，不少人都在做有益的工作。我认为，只有能够像真正的人一样地生活才是真正的荣誉。

然而，高中生活本应是人类教育中的重要时期，他们的生活如今不是朝着全心全意为社会服务这一青年应该努力的方向发展，而是朝着相反的方向在发展。学校当局总是说：关心社会那是成年人的事。只有当高中生们触犯了法律的时候，校长先生才会说现在的高中生是成年人。饭泽匡先生在一篇讨论人的青春时期的文章中指出,这一时期是‘好奇心最旺盛的时候”,他认为,奇怪的是有些人总是在教训青年人的时候说“兴趣太多不会成材”。

高中生对社会表现出的好奇心可谓十分强烈。对于他们的好奇心，我们应当予以引导，使他们朝着理想和文化方面发展。这是

高中教育的职责。但是现今的教育把人逼到了狭小的天地里，这哪里还谈得上重视知识呢？实际上是在阻碍学生智力的正常发育，把学生的智力紧紧地束缚在升学考试和死记硬背的框子里。然而，有人却说这就是集中精力。总之，他们的话全是无稽之谈。由于这种教育对学生来说没有吸引力，使学生们失去了学习的积极性，所以一些青年人就像双目被遮住的辕马，得不到观察外界的自由，结果导致不少人吸毒，许多人一味追求个人的性自由。难怪医生常常在说“青年中出现了老化现象”等等。

实行教师薪水制已有多年。一些人充满好奇心，他们曾设法把人们从封建社会唤醒到现代文明社会，其中无论是高野长英、吉田松明还是坂本龙马，都被人们视为典型人物。我希望听到有一种呼声，把文明带到无数寻求理想的青年人心中，以此激起青年人的热情，积极参加义务活动，这是一种很好的形式。为社会服务的几个小时远远胜过为自己谋私利的几百个小时。“升学考试虽然不好，但也不能废止,没有资格就不能参加社会工作”等等想法,自洛克希德事件以来，显然已不适用于将由青年人去建设的未来社会。

不了解民主主义社会价值观的变革是错误的。不仅仅学校的圈子太狭小，如今，由于城市人口密集化等原因，家庭也更加狭隘了。现在，小学生中间的友情也日趋淡薄，他们中的友情由于家庭关系而遭到破坏，人与人的相互关系只剩下竞争。

令人意外的是，现在青年人的学习就是为了学会处世，学会如何地投入到当今的社会中去，这些往往是他们学习的重点，现在全世界都在关心现代社会里出现的经济萧条这一严重问题。

前不久我看了《信箱周刊》，世界各国的经济学家都在为人材流失的社会病态而叹息，他们按各自的专业，分别在杂志上发表了货币与经营技术等方面的文章。这些文章写得通俗易懂。有时我和高中生们在一起,问他们看过没有,回答说“啊呀,没注意。”学校放学后，书店里挤满了高中生，或许他们都在看漫画吧！也许有人禁止他们阅读周刊杂志，所以才都在店里站着翻阅性方面的文章吧。

在那本杂志里还介绍了捷克斯洛伐克的奥达·希克写的《对新型经济社会的提议——追求另一种可能性的第三条道路》，其目的是要取消不尊重人权的官僚国家。

那本杂志同时还介绍了已经出版的《人类复兴经济学》，著者是德国出生的经济学家修默哈，令人遗憾的是他已经离开了人世。修默哈看到在病态的产业社会的背后潜伏着日益庞大化的技术。为了解决这下问题，他提出了“人类复兴经济学”这种新的学说。

在序言中他写道：“人类注定要为健康、为美、为永存而奋斗，这是命运所规定的。我们要发展人材第一、物质供应第二的经济体制。”

他指出：我们需要发现的既不是日益庞大化的技术，也不是传统技术的延续，而是介于二者之间的技术，如果发现了这种技术，就会使权力和决策的集中化得到缓解。换句话说这种技术应该更富有人情味。

这些书为什么不能在贪污行贿盛行的日本社会受到重视呢？为什么不能够成为即将走向社会的青年们议论的话题呢？

在人的一生中，高中时代是增长智力的时期，也是目光最锐利的时期，这时候不去读书岂不是怪事。不读书、冲动和好奇心就难免于有片面性。我想这是令人遗憾的。

情趣往往在生活的缝隙中求得

谁说黄脸婆不好？但是我不当。

谁是用快乐来保持我的青春 有时候,也有嫉妒。

现在人的生活，除了忙碌，便常是孤独的。

除了热闹，便是寂寞，

除了热情,便是冷淡。这两种中存在着一个“平凡”、“平庸”、“平谈”、“不奇”、“无彩”无姿’的中间色。——这便是日常生活。

只要我们的情绪落点在哪儿一个极端上，我们的生活便跟着起起伏伏，跌跌撞撞，无法安静了。有些宁愿忙碌些，说这样便可以不想其他。因此忙了大半辈子，日子过了，烦恼过了，解不开的心结也过了，咽不下了的怨也全过了，抬头看见镜中的自己，两鬓的发角,也都银白了 背上、肩上,没事有事都会有些酸痛。孩子们大了，和老伴也没有太多的话要说了，也没什么多余的兴致与人亲爱了……有一天，忽然地，生命的孤独一下子迎面冲来……退休的时候，整个人一下子萎缩老态，整个生活无法适应……

一些害怕寂寞的人，总又喜欢跳进热闹的生活里，但是等热闹的喧嚣一过，繁华不再，寂寞一样回过头来，无情地吞噬——我们的骨头，一根也不放过嚼……

总有人爱那么句话：“平淡的生活才是福气”。

说的也是。

但是“多彩多姿的生活也是福气。”你以为呢？如果有人一辈子只过平淡的生活，那人怎么知道不平淡的人家是不是也很有福气？

一个没有钱的人是不能讲自己不爱赚钱的，因为，一旦有了发

财的机会，通常都像爱赚钱的人一样地钻营。

其实，生命只有一个问题，那就是我们要怎么样来过愉快的日常生活的问题。

那还不简单。大家都会说这样的话：

“享受忙碌，也享受孤独。享受热闹，也享受寂寞。享受平淡，也享受色彩。’这不就是了。

其实“生活是要在缝隙中求情趣的。”

我上大学的时候，碰到很烦的课，会召集四五个好友，逃课去看一场电影，虽然心惊胆跳，害怕被教授逮个正着的心理，但充满对生命的刺激和冒险，却是我和我少时同伴一段难忘的美好回忆。（只差没把电影票根留住。）

我还记得我上面的两个哥哥，因为年龄的差距，总是作一些怎么也不许我跟的事，走路又慢又爱哭，惹人心烦的我，当然都是跟到了半途，无奈地回头大声地哭倒在保姆怀里。

有一回，要去抓蜻蜓，这简直是一件太有趣的事了，我家对面正好有一块大的草地，也有水塘。两个哥哥这次是逃不掉地被我盯上了，大哥帮我在小竹棍上系了一根线，线的末端绑着一只被捏死的半截蜻蜓尸体。（当时太开心了，都不觉得恶心哩！）我坐在池塘边的大石头上，摇幌，就引来了另一只蜻蜓……那天，我们抓了好多蜻蜓……到了该回家吃饭的时候，有的给弄死的，有的给放了……从那天起，我觉得我那两个哥对我真好，至于他们曾几次地放我鸽子，我已不再记得是什么事了。

只记得这一次，在我童年的岁月里，真是一次美好快乐的回忆啊！我永远不曾忘记。

我在我第一次没有结局的婚姻生活中，其实自己还活得很充实愉快的。苦闷中，我学得了“能为女人”，学会了享受孤独的时刻，学会了苦中作情趣，也学会了爱我自己。

我常常一个人推着婴儿车，在清晨或黄昏，和孩子相伴地在林荫道上散步，我并没有让孩子尝受婚姻不幸的寂聊气氛，那时我都这么对自己说：——“如果我自己不是个快乐的母亲，我们孩子怎

么可能是个愉快健康的孩子？

我生命中，一直到现在的生活情趣也差不多是在那段极短，情况不佳的婚姻中，从痛苦、辱骂的无聊缝隙中学习来的。

我学会了如何突破日常生活的苦虑和烦闷，学会了如何地与孤独，寂寞相处，而不能保持自己并努力充实自己，我不害怕冷落冷淡，也不怕平凡平庸，我也知道什么是忙碌、热闹和色彩。

生命中的千姿百态，冷暖炎淡，从我学校毕业后，短短的十几年中,一下子,我全接受了(幸好,年轻的我,还挺得住。)困难并没有冲倒我，反而教育我学习得更快，改变得更好，适应得更妥当。

这不是在缝隙中求情趣是什么？

只要我们没有被生活的无奈击倒，只要我们努力地想过愉快的生活，我们的经验会引导我们走向更开阔、更风趣的生活的道路上。

这就是生活的才情，一种能享受日常生活的才情。我们的生活绝不会因艰难而显得表情生硬僵化。它会十分耐看的。因为，

四十以后的这张脸，不是要自己负责的吗？

意欲分离和变成自我

假如我们记得我们曾经为妇女们和男人们描绘的心理画图的话,我们就会想起,在每一个发展阶段，从早期对关怀备至的母亲的依赖形成开始，女孩子和男孩子们都是以他们的性别作基础的。他们从早期的依赖过渡到分离的个性构成了与性相联系的心态。女儿和母亲具有共同的性和父权社会中相似的社会地位，创造出在母女关系中推拉的动态。这意味着女孩子通常没有得到足够的营养来从一个整体分离出来。意欲分离和变成自

我的企图是难以实现的。所以，女孩子长大就感到茫然，不知为什么面临这样自相矛盾的局面。她们把遭到拒绝藏之于内心，对要求感情的关怀感到难为情。她们在无意识地寻找一个能待她不同的并更爱她的母亲。妇女们不管是和男人或妇女交往，都把这种渴望带到性关系中来。

男孩子们和母亲分开也是困难的。在父权社会中，母亲们在养育自己的儿子时有一种复杂的有意识或无意识的感情，这反映在一个母亲和儿子相处的方式上。有时这儿子成了母亲（和父亲）理想中的小王子，有时他可能会遭到母亲的无意识的狂怒，妒忌，和轻视他作为我们社会中一个男子汉的意义。当男孩子力图脱离母亲时，他们也可能没有接受到足够的营养——虽然他一直怀有这种愿望。特别重要的是从男女之间的性关系角度来看这个问题，一个男孩子在把自己区分出来时，经历与自己本身的女性化决裂的过程，还有就是力图脱离其感情世界约束了他的母亲。在从男孩时代到成人时代的过渡中，他在抑制这些自己的困扰方面是得到帮助的，关于他是什么人这些重要的方面是分散表现的，有时十分隐蔽，所以男人对它们一无所知，或如尼尔所经历的那样，它们以非常令人烦乱的方式浮现出来。然而，对多数男人来说，他们的这一部分绝大多数情况下倾向于在他们与性伙伴联系时的亲密关系中显现出来。特别是在异性关系中，妇女总是竭力创造一种使男人能够暴露他的性别、表现他的内心、展示他的弱点和他性格中的柔弱方面、使他感到足够舒适的氛围。

正如妇女专注于无意识地寻求一个能够无保留地爱她的生活中的母亲，男人同样希望获得使他产生回到母亲怀抱之联想的某种关怀、养育和照料。在异性爱中，双方都能体验一种暂时摆脱心理——肉体界限的感觉，在结合中会产生一种对偶移情，在此过程中各方均与渴望已久的母亲重新结合。性结合的这种景象，我们从尼尔和罗斯玛丽及吉利安与罗斯的事例中已经看到，可能让他们感到可怕，因为它将成年人体验在子宫中被全面包围这种安全感的渴望昭然若揭。然而并非这种结合中所有移情景象都是必然

性的。此种结合中暂时融合的安全感受能够使人感到舒适。在爱情和性生活中有许多隐秘的下意识因素以各种似乎毋需“费力气”，毋需爱情冲动的方式诱导着我们。但是在爱情和做爱中确有一个依赖于屈尊与卑下自我意识的过程，对此许多人都有感受。因为被爱使我们有可能从另外角度观察并体验我们自己。在爱情中，我们是在获取另一人给予的东西（即使他或她之给予可能部分地出于自我陶醉的需要）。这种爱情能够参与深埋于我们内心的期待与空虚的深井。它能在极重要方面给我们以滋养，并能将我们深藏于心中的失去联系的意象加以转换。它能在内心水平上产生的变化可以改变双方各自在性关系中所希望与需要之物的形态。因为假如结合的结果是我们能将与对方的爱情结合内在化，那么结合本身便能够辩证地变形。性亲密能够摆脱自我陶醉型结合带来的外加景象。被爱能使二人体验一种强烈的自满情感，足以促使他们出于填充空虚的强烈要求而非出于新的满足而一再发生关系。于是结合的含义发生了变化。这种现象曾发生在埃莉诺与吉姆之间的关系之中。自然，性行为因成为规律性行为而激情减弱情况下还有其他因素促成他们的性行为，但是一部分变化与被爱这种现象有关，这部分变化使他们感到他们自己非常不同，感到更加相信自己，并因此在对方全部生活中发现某种意义或某种关联不感拘束。这样一来，他们的性行为便不那么疯狂似地激动了，因为早期性行为的强烈性中包含了与变形和自我陶醉需要功效有关的成份。这些需要得到满足后，性行为便不再携带它们的载体。

表面上看，依赖主题也许不大明显，尤其是男人的依赖性方面，但是只要我们认真观察性关系，力图理解男人和妇女在接触、补偿与依赖方面的需要是怎样相互交叉的，便呈现出一幅复杂景象，它立即揭示出男人期待结合又难于暴露他的弱点与需要的奇怪现象。妇女却通常用性与性行为代替她们非常希望得到但不能在异性关系中得到的感情交流。性对于双方都是对通常难以言传的依赖需要的一种高饱和象征性表现。

可通过怀孕找到良好感觉和树立自我形象

决定要孩子是一对夫妻在生活中的里程碑。两个人共同想要一个孩子就等于对他们之间的感情发表了一项声明。孩子表明夫妇二人合二为一、亲密无间。正当两人之间已经建立关系并已培养起爱恋的情感时，他们创造新的生命。爱情的亲密关系的获得使他们产生前进的意愿，推动他们前进，共同创造未来。生孩子又意味着前进和他们对生活和成长的信心。孩子的出生既表明了二人的合二为一，也改变了他们爱情的质量——就是说，正如亲密关要求一个人变化成长，婴儿也体现了一种变化成长、更新和发展。

围绕着待产夫妇的依赖论题，怀孕使许多特殊问题发出来了。例如，他们可以预料婴儿是依赖的，他们将对幼儿是柔弱的并需要关心爱护有实际体会。母亲们和父亲们在性别联系方式上就面临挑战。一位母亲会担心她是否能够充分满足需要，同时一位父亲也会专心致志地考虑他是否能够成为一名良好的供养人。尽管对于一个婴儿的降生来说，夫妻双方都同样地必须履行一定的生物学上的责任，但在我们的社会中孩子一出生，在抚养孩子的安排上的平等就立刻被打破。抚养孩子的妇女与她的孩子的关系与男子大不相同。母亲与孩子和父亲与孩子的关系相比存在着接触上、理解上和亲密程度上的不平衡。把抚养子女当作共同体验的夫妇，会不知不觉地脱离了这个方向，因为抚养子女的事务事实上落在了妇女身上，而男子则在背后某个地方或躲在一边。妇女把主要的时间都花在幼儿身上，她们学会理解孩子各种哭闹的意义，妇女是幼儿所依赖的人。幼儿的依赖性是如此之强，以至于孩子出

生前就产生了存在于夫妇中的依赖动力的转移。

对许多妇女来说，随着怀孕而来的是自重、成就、自信和自尊感。妇女可能变得不再需要从丈夫那里寻求某种肯定。她的自我形象改变了。通过怀孕她找到了良好的自我感觉。许多妇女报告说，她们在孕期感到更加依赖丈夫。她们感到有点脆弱，并开始感到对自己腹中的新生命负有责任。在这个首要的新责任面前，她们更加明确地意识到自己需要依赖、信任什么人。有的男子发现，这段时间对他们大有好处。因为照顾自己的妻子使他们感到进一步参与了生育过程。他们很高兴孕妇需要他们照顾。这也许是男人可以体验他们自己的抚育欲望和能力的少有时刻之一。男子感到照顾他的妻子就等于直接照顾了未来的婴儿。他不可能从自己的体内感觉到新生命，他需要妇女把身体贡献出来成为二人所有，以使他参与孕期的自然养育过程。有些男子却在妻子孕期增强的依赖性面前感到为难。他们会无意识地对她的需要感到害怕，他们会对想象得很可怕的情况感到不适应。他们可能会感到，她那增强了的依赖性和未来孩子即将出现的依赖性把他控制住了或者使他陷入困境。随着孩子的出生就有了男人直接照管孩子的机会。他这时已直接接近孩子，并且再也不会有被拒之于门外的挫败感了。

曾经是两口人的家庭，有了第三个成员，即一个明显的依赖者，这是一个戏剧性的变。孩子的出生不仅改变了夫妇二人生活于其中的感情氛围，孩子还给父母双方的生活带来新的内容，夫妻二人必须以他或她自己的方式响应孩子的依赖需求。依赖正好是我们要讨论的题目。由于夫妇与完全依赖他们的新生儿发展了新的关系，他们就到了重新协调他们互相的依赖关系的时候。在上一章我们指出过这种共同担负父母职责的意义及其对依赖状态和情感生活及心理生活的影响。这是由于，在过去大部分时间我们全都要靠我们的母亲来养育（尤其是生命的第一个年头），而总的说来，这也仍是今日大部分家庭的实际情况，我们在这里描述的就是在母亲养育子女的家庭中依赖状态的影响。

由于妇女和男人在情感上的依赖需求不同，也由于妇女是幼儿和儿童的养育者，我们可以看到我们的社会制度在抚育儿童问题上的一系列缺陷。这是因为做母亲的妇女通常会感到在感情上丧失了自我，她们如此渴望情感营养，结果她们只指望孩子来填补这个空白。这种“不健康”的动态是在我们的社会结构中形成的。毕竟，在妇女自己还是个姑娘时，她们所受的教育使她认为，只有她做了母亲才算实现了她的生活。社会也认为每位妇女生活中最重要的时期是随着结婚及以后的生儿育女而到来的。她的婚姻可以在某种程度上满足她的依赖需要。但是妇女多半被结婚弄得心灰意冷。最终会得到某人的爱情和关怀的美梦终有几分破碎。甚至在幸福的婚姻中，妇女寻求的平等的情感交流、承认和爱情也嫌不足。一个新生儿能够使妇女既高兴又骄傲，因为这证明了她能够创造某种有价值的东西——来自她体内的一个完美、漂亮、健康的小宝贝。这婴儿立即变成了她自我价值的象征。这婴儿能够成为她自己的生命在这个世界上的延伸。

正如我们所知，一个初生儿还不具备固定的人格——直到大约两岁时这个学步的小孩子才会表现自己并且为他们的独立自主意识而奋斗。在婴儿发育的头几个月内，婴儿所有的时间都和一位妇女在一起，这妇女已经到了把婴儿视为自己惟一据有物的地步——婴儿是她惟一能有些权力和控制住的人和地方。心理学理论总是把我们所有的精神病例都归咎于母亲，但这只是控诉了这样的社会，它限制妇女扩展她的自身及生活的其他方面，它使妇女们守在家中忙于家务养育子女。要指责的不是母亲们。母亲们在尽力完成她们自己的社会角色。使人吃惊的是人们还在尽可能造成妇女所体验的失落感和压抑感。妇女们愤怒而沮丧，她们感到空虚、无价值和自卑，然而她们却千方百计把爱、关心、保护和养育全部倾注到幼儿身上。

从孩提时代就受到庇护

维多利亚时代的女性“没有’腿,她们的腿都被‘肢’代替了。这种‘肢’最终在裙子撑架的遮盖下完全消失了，结果成了铃状生灵。她们穿的衣服一直裹到颈部。这种服装有效地遮盖住了乳房。由于内衣总是藏在里面的，所有危险器官的痕迹都从公众意识中消除了。男人们从不可能有幸地与这些器官接触。马洛特上尉访问美国时记录下了这样一个事实：甚至连某些钢琴的腿也用粗布遮盖了起来。

裸体自然是可怕的，几乎像在中世纪那样受到谴责。早在1820年，新英格兰的传教士们来到夏威夷时，就迫不及待地用长长的平滑的织物将诱人堕落的波利尼西亚女性形体遮盖了起来。宾汉姆牧师写道“;那些饶舌而几近裸体的野蛮人的头、足,以及大部分被太阳晒得黝黑的皮肤都是赤裸的，他们的堕落及野蛮真是骇人听闻……”

在视觉上否定象征女性特征的企图带来的结果，是在感情和理智上消除性特征。女人必须从孩提时起就受到庇护，她们对客观存在的“生命的真谛”不能猜疑。一个颇具自由主义思想的作家于1851年在伦敦的《威斯敏斯特评论》上写道“:总的说来,对于男人，性欲是自发的，与生俱来的，是青春期的象征。对于另一性别来说，欲望是蛰伏着的，或者说是不存在的，直到被刺激起来——它总是因为过度的亲热而被激起来的……女子的地位和教养保护了她们避开兴奋之源。她们往往毕生都没有体验过感官的快感。”作者继续说：“大自然将太多的负担压在女性柔弱的肩上；让我们为至少能使她们减轻一些负担而感到高兴吧！”作者在叙述中流露出了对性爱的恐惧。如果女性一旦了解了自己肉体上的需要和潜

能时，“性的不正当行为会达到一个高峰。所幸的是，我们现在没有形成这种概念。”

因此，为了保护妇女，强制性地检查文学作品的愿望（至今仍存在着）达到了异乎寻常的程度。查尔斯·狄更斯用波兹纳普先生一再的提问来大胆地讽刺了这种检查，“这能使年轻人因羞赧而面红耳赤吗？”那年轻人是十几岁的乔治娜·波兹纳普，既然她的大脑被认为是块白板，我们不明白她怎么知道什么时候应该感到脸红呢？这种矛盾典型地反映了整个不合理性的形势。19世纪中叶的英美文学被处于严格的控制之下。由于大陆传统的更为坦率，因此总有来自那里的危险，尤其是可怕的自然主义的细节。艾尔弗雷德·劳德·丁尼生的《国王之歌》被认为是过于偏激的作品。在下面选自‘60年后的劳克斯累大厅”的一节诗里，诗人勇敢地攻击了左拉，痛斥在这一时期使处女的幻想沉迷于拉拉主义的窠臼里，朝前,朝前,唉,向后,还要向下堕入深渊！

于是女人的形象绝对地纯洁。再引一段丁尼生的诗，他在《公主》中这样形容她：

不是天使，却比天使更可爱；
完全融和了天使的秉性，
呼吸着天堂的气息，
沟通着天上人间。
就其所处，全然是故乡人，
可却踮起脚尖，轻点球体，
似难落脚，只缘地面太坎坷。
偏向必然朝向她，那所有男性头脑，
皆离开了运行轨道，
用音乐将她萦绕。

克文特雷·帕特莫尔则更进一步。他在一篇关于婚姻、爱情的长诗里,称女人是‘屋子里的天使”。

如果说，其他时代的男性都避开女性，而维多利亚时代的人则崇拜家庭。专写乏味诗的菲利西·海门斯夫人曾这样描述道：“他

走进真正的办公室，迈过装饰朴实的门槛，将花扎成花环放在壁炉周围。”她们是纯洁飘逸的铃状生灵。她们似乎没有腿，只是在轮子上到处滑动。她们掌管着塞满家具的家。屋子里还有陈放古董的架子和沉重的天鹅绒窗帘。她们使从贸易市场回来的男人们精神振奋。约翰·罗斯金极其有趣地将女人与“家”等同了起来。他给当时的情趣下了定论。

女人怕老

人生，应当在每一个年龄层，都要追求做一个全新的自己。一个人不开花,不结果,就凋零,实在太亏啦！

在一次美加探亲访友的旅程中，因为朋友的关系，新结识了一位女性。她和她的异国夫婿，在城中经营一家老字号的高级男女鞋店。

由于曾在她家中借宿一宵，所以无意对她家中的情况略有所悉。又由于有机会深谈，也洞悉了她写在脸上无以名之的那几分淡淡忧愁的因由。

这可是一个骇人听闻的故事，离奇又荒诞。这是她的第二次婚姻，两人是在教会中结识的。到这里为止，故事仍然平朴寻常。然而，故事的症结却在于她在当初结识这位男士的时候，将年龄少说了十岁。

这还不打紧，谎言的可怕之处，是在于为了圆谎，常常发生连锁效应。这位女性的苦恼在于同居的寡母，固然依旧可以扮演母亲的角色，但是与前夫所生的儿子，却得以姐弟相称了！

一时间，她那位与我们谋面过的、属于青春期的叛逆儿子的脸，以及她母亲脸上的无奈，和她脸上加深的隐愁，如排山倒海而来，使得我们全都开始为她担心起来了！

想想看，蒙骗年龄，居然演变成了每个人心中的罪恶感，而且一生都得虚伪地做戏，并且生怕秘密会被拆穿，实在是太痛苦、太荒谬、太紧张，压力也太大了吧？

为了年龄，付出这样的代价值得吗？何况，一个人想要隐瞒痛楚，结果只会变得更加痛楚呢！不知道打什么时候开始，人们打招呼，已经不再是“吃饱了没有？”现在的人，都喜欢说：“你愈来愈年轻了！”“你愈来愈漂亮了！”“你变瘦了耶！”

年轻、貌美、体态轻盈已经成为大众普遍的诉求，尤其对女人格外如此。

问题是岁月一定会渐渐消蚀我们的容貌，并且慢慢地把身材变形。因此，人们所努力从事的反时钟赛跑，无论是多么用心戮力，终归还是敌不过时间的巨人。

有一回，一位年轻的女记者，问我怎么对抗地心吸引力？她的说法，新颖有趣，取代了过往的“你是如何保持年轻的？”

说老实话，我不会笨到不知道年轻貌美在目前这个社会里的价值，尤其对于女性格外重要。而我也和每一位女性一样，多多少少受到这种观点的影响。

年龄这件事，吊诡之处，就是在于不管当事人的态度如何，你仍然受到了残酷的制约。以我个人来说，当然也希望自己永远能够保持年轻貌美的好身材。问题是工程实在太艰难，没法子像某些以美容为终生最大事业的女人那样，耗时费事肯花钱，同时又还得接受恒心的考验。我绝对相信，适当的保养，的确可以延缓老化的脚步。“没有丑女人，只有懒女人。”这句也不能说成仅是化妆品市场的推销用语。

不过，在这儿，我却有一个深刻的感触，便是女人对于怕老、怕丑、怕胖这些问题，已经变成到了神经质的地步。我总觉得，女人活在这个年代，实在不用再去附和男性社会的价值观，过度将美貌和青春作为肯定自己的首要条件。

还记得中国青年报在民族饭店，曾经举办过一场以“活在最美的年纪”为主题的座谈会。

我在率先发言之时说道：女人十分有趣，十来岁的时候喜欢装老,过了 25 岁以后，就又开始装小了。有一个发生在我自己身上的笑话，便是过到 28 岁，就不敢前进了，足足在五年过的都是 28 岁。

不过，当一个女人自我觉醒的程度愈高，对事物的见解愈发成熟，便会比较容易摆脱年龄加诸在女人身上沉重的压力。

有趣的是，在座的一位医生，以医学的观点来陈述，表示 18 岁到 25 岁的女性是女人的黄金年华和最佳状态。

一位名演员说，许多人看了她的旧照片，都说没有现在美；另一位名模说她少年时代很胖，完全不是她现在这种窈窕淑女的形象。看来气质、韵味、经验、智慧、成熟种种,还并非空谈呢!美国票选 100 大美女,有许多年龄超过四、五十岁的人,屡屡当选,便是一例。简·芳达有知性美、琼考琳丝愈老愈艳丽、法拉佛西身材面貌依旧、伊丽莎白泰勒仍然不肯放弃美女地位……

现在的女人，其实只要能够保持心境不老，在任何年纪都可以活得精彩亮丽。如果你仍觉得这是一句口号的话，我认为不妨修正为：在每个年纪都活出那个年纪应有的样子，来鼓舞自己。我个人的抱负是——纵使满脸皱纹,也可以优雅、慈悲、美丽和吸引人。

你相信吗？命运有时候也是约定俗成的。这话怎么说呢？比方说一个人相信什么，那么她所相信的事物便会成真，或者至少会影响他的一生。

关于年龄这件事，如果你相信年纪大了是无用的、悲哀的事，只能混吃等死的话，那么人生的后半段一定过得灰心丧志、黯淡失色。

也许你不知道,20 世纪的人，平均寿命足足增长了 35 岁之多哩！过去的人,40 岁视茫茫发苍苍；现在 40 岁的人，却是生龙活虎,人生高峰。基本上,人们评估青、壮、老年期的岁数,都足足延后了 15 年。换句话说，不仅你的心理年龄要减去 15 岁，同时在现代医疗和保健的技术与观念助长之下，生理年龄也一样年轻了一大截。

才到美国旧金山为老爷做过九十寿辰，令人欢欣鼓舞的是医生说，他的心脏，年轻的只有二十来岁呢！

现代人的特色便是人老心不老。让自己在每个年纪都活得起劲、活得有声有色，是应有的人生新态度。一个人不开花，不结果，就凋零了，实在太亏啦！

我认为每一个十年，就开启一场人生新的探险。一个人，即使在度过人生的高原期以后，仍然存在着新的领域等待我们去开发。

人生，应当在每一个年龄层，都要追求做一个全新的自己。并且永不终止地寻求成长的改变。要小心哦，因为时间像流沙一样流动不已。我们所站的位置正在流失，你不移脚步，一步步你便沦陷了，不知不觉成为一个时代的落伍者。

还记得念大学的时候，曾经有一个 35 岁的教授写情书给我。当时才 19 岁的我,觉得对方简直是个老男人。因为,少年时代,许多人都有过共同经验，便是认为自己活不过 25 岁，就应该要自杀了。

岁月荏苒，曾几何时，当一个人年岁渐增的时候，却也不觉得自己有多老。天晓得，曾经一度还相信自己 35 岁的时候最美哩！不过,有一点还是满重要的,在欧洲、美洲、亚洲,老女人都一样占老年族群中的多数。这表示，女性在做自己生涯规划之时，要多多为老年做设想、准备和安排。

贫困和健康，是所有种族女性在老化后所面临的共同问题。倘若年老女人不能依靠他人，也不能依赖社会，那么就只有未雨绸缪、自求多福了。

固然,人生过到五十、六十,已然进入另外一个国度,这时个人的社会价值虽然已逐渐接近尾声，无论是工作、性和生育都是如此。但是，年长的优势，却在于我们已然为自己建立起另外一套属于自己的新价值观。

在荷尔蒙进入改变的时期，我们可以更清楚地聆听到自己内在的声音。这不仅可以净化我们的思想、解放我们的头脑，甚至也增长了活得愈老愈好的智慧，让“优雅老去”不光是一句口号，的

确,对于每一个人来说,过了 50 岁才能够活得更自在、更像自己。但是，对于女性而言,50 岁以后，才能变成真正的自己，比起男性来,更为真切。

女性的羁绊比起男性要多得太多，年龄会帮助女性更加勇敢、更不介意她过去不认同的看法。年龄增长会使人超然于世，变得更为沉着平静，因为人生对于他们已没有什么是绝对不可失去，以及完全放不下的事物了。

由于对生命和生活的成熟豁达认知，使得年长的人，在处理后半生的时候,更能泰然、平实、惜福、感恩地度过每一个日子。

生命的功课已不再是绚丽光辉的大业，但是好好去爱、好好去做更合乎自己志趣的事、好好吃、好好穿、好好游玩、好好照顾身心……这些原本才是人生最重要的事啊！

年龄歧视，正在社会上普遍流行，因为目前正是一个崇尚年轻的社会嘛！但是，虽然我们知道年龄歧视和种族歧视、以及性别歧视一样，是件严重与不公平的事，但是想要扭转大局，亦非易事。那么，我们应该要怎么办呢？

我的认识是，尽管我们无法改变别人是一个年龄歧视者，也就是所谓 ageist，但是，至少我们自己绝对不要做一个 ageist,去压迫别人和残害自己！

拥有智慧，便能导正社会上的年龄偏差，并且不让年龄偏差打败自己。你也可以拥有足够坚强的心志，不会再为了适应社会需要，去装大装小的蠢事，来隐瞒自己的年龄了。

让自己活得像每个年龄的自己。不信去问问姬百合，不信去问问银杏树，不信去问问蓝蝴蝶……

问问它们什么叫美丽？什么叫年老？什么叫作减肥？相信它们都会告诉你，它们没有听说过，它们只知道生命自发的美丽。

我们每个人，尤其是女性，都应该好好突破年龄障碍，拥有正确的年龄观和面对年龄的智慧。也许，你可以经营自己的外貌，做到自己看起来是几岁，便是几岁；你更可以加强心理建设，认为自己是几岁，便是几岁。

可喜的是现代的青春都加长了。你可以在任何年龄重新开始，你也可以在任何年龄叛逆。这可是新潮流哟！年轻时反叛，老来亦未必保守。你可以话年轻、举止年轻、思想年轻、打扮年轻……

别再自寻烦恼了！不用咒诅你的年龄，甚至刻意遗忘你的年龄，你可以完完全全跳出旧有生理年龄的老套桎梏。在一生的每一年代，永远保持梦想，永远保持期待，永远保持创造！

任性是致命伤

小莉懒洋洋地躺在沙发里，把脚高高地跷在茶几上，眼前的电视正放映着热热闹闹的歌舞片，使整个屋子都充塞着嘈杂的声音。

然而，小莉的心神似乎不在电视上，她用手支着头，看了看房内，心里想着：虽然屋子里的装璜设备称不上豪华，但也够舒服了，可是，为什么我依旧不快乐？对任何事都提不起劲呢？衣服洗了一半,就觉乏力,电视才看十分钟,又觉得无聊,唉 该怎么办？

每到星期六下午，或星期天，小莉就面对这样的因扰。“ 周末、周日 ”,多么引人遐想的日子。可是,它所带给小莉的,却是无边的冷清与寂寞，她多么希望在这平淡的日子里，出现一位她渴慕的男子,让她来爱、来奉献,即使为了他,把生活步调弄乱了,都没有关系，如果对方把她抛弃了，那再想办法赢回他的心……，这样的人生多刺激，可是，到哪去找这样的爱人呢？屋内仍是阴暗的气氛，是窗帘遮住了阳光吗？就算让阳光洒进，又能赶走这一屋子的寂寞吗？小莉几乎想用歇斯底里的声音喊出：“ 为什么我的日子这么难过 ?”

翻转了身，小莉把头埋在沙发里，胡思乱想反而带给她更混乱

的情绪。想到明天又是一周的开始,挤公车、打字机、报表等,这些没有生命的东西会促使她的生活忙碌起来，没有空闲想其他的事情,等精力达到巅峰时,又得面对恼人的周末,难道还是用睡觉、看电视来打发吗？一抹苦笑呈现在她的脸上……

突然，小莉从沙发上跳起，自语道：“我何必要那么卖命工作？为什么不像公司的王小姐一样，三天两头的请个假，出去玩玩，反正有钱，及时行乐嘛！又有何妨？干脆明天就请个假，考绩差一点就算了，女人嘛！工作又不是一辈子的事……”

小莉这种想法一旦付诸行动的话，就是很任性的行为，不只破坏了个人原则，也妨害了公司业务的进行，然而，这种不负责任的作为，似乎时常可在现代小姐的身上看到，她们没有什么生活的原则，也从不用严格的观念约束自己，再加上赶时髦、追求外在的虚荣心理,使她们更加的随心所欲,因此,公司里常流行‘星期一症”、“滑雪症’诸类名词,就是指这些小姐们任性的作为,当主管们看到空位子时,似乎也只有摇头叹息,因为,到时在小姐们嗲声、撒娇的夹攻下，他又招架无力了。

现代的父母似乎都把孩子当做皇帝一般来侍候，要什么，给什么,如果有女儿的话,更加宠上了天,一下担忧她冻着了,一会又怕她不舒服，关爱备至之外，还在女儿身上花了大量的金钱，以满足她无尽的需求。这样的小孩子长大后，由于习惯于被照顾，对事情经常没有自主的能力，再加上被家人溺爱，养成骄纵的脾气，因此，稍不如意，就把嘴翘得高高的，好像别人亏欠了她什么一般，这种任性的作为，有时候不但叫周围人讨厌，甚而让家人都感到受不了。

王琳琳就是个最好的例子，从小，她就是爸妈眼中的宝贝女儿,因此,凡事都无需她来操心,只要她一开口,母亲就把她所需要的准备在她的面前，父母在她的眼中变成了万能。

每天早上，她都要在母亲三催四请之下，才会慢吞吞地从床上爬起来,刷牙、洗脸、穿衣也要蘑菇好久才完成。放学回家后,就躲在被窝里，边看小说，嘴里不停地吃着零食，如果不是母亲一再提

醒，根本就忘了该洗澡、换衣服。看电视的时候，即使电视机近在咫尺，她也懒得从沙发上爬起来转换频道，一定要把母亲从房内叫出来帮她扭转,嘴里还不高兴地说‘ 为什么不干脆买架遥控的 ?’这种话。

王琳琳步入社会做事后，由于她有一张姣好的面容和高等学历的条件,因此,趋之若鹜的男子不知凡几,在大家的奉承之下,她自然地流露出骄纵的本性，凡顺其心意时，她就笑逐颜开，若对她的意见稍有拂逆或违悖时，她就摆出一副盛气凌人的姿态，或是撇了撇嘴角,鼻子发出一声‘ 哼 !”,扭头就走。受不了这种大小姐脾气的人，退出了竞争的圈子，再加上王琳琳凡事敷衍、马虎的态度，即使贪恋她美色的人，也不敢再围绕在她的身边，因此，对一个惯于接受别人呵护和侍候的王琳琳，开始无法忍受了。她转而向家里求取慰藉，但是，她的母亲对这个既懒惰又不懂得孝顺的女儿，早已失望透了……

王琳琳迷惑了，她甚至不知道她错在哪里？从小的家庭教育，造成了她浓厚的自我本位主义，在她的思想中，一切是“ 惟我独尊 ”，从来没有想到别人也有尊严，或是站在对方的角度替他们想一想。当然，就一个从小被人照顾得无微不至的人来说，自已的事情有时都无法照顾，又怎能顾虑到别人的心情？如果王琳琳能借助这些教训，改变自己的想法和生活态度，往后的日子她依旧能得到快乐，若仍执意不改其任性、自私的行为，必定会承受更多的挫折与痛苦。

像王琳琳这种典型的女孩，一般都常在漂亮，或是家庭富有的女孩身上发现，而外貌平庸、家境小康的女孩，都很少有这种例子，因为她们有自知之明，能用内在的品德、修养，来弥补容貌的不足。聪明的男子如果要追求未来的真正幸福，在二者之间，必定会知道怎样做才是一个明确且适当的选择。

女权运动在这个世纪已蔚为一大风潮。许多女性在风潮的鼓动下,倡言独立、平等,为了争取这个自由,走出了厨房,把家务事搁在一边，每天去搞宣传、贴海报诸事。在过去男尊女卑的社会

下，有些制度的确不合理，需要改革，但是，女性也千万别在激昂、热烈的情绪中迷失了自己。所谓男女平等，一定要和男人一争长短，才叫平等吗？所谓独立，一定要走出厨房，才叫做独立吗？真正的自由是以不侵犯他人为范围，才称为自由。”如果你所争取的独立、平等妨害到一个家庭的和谐，或导致一个家庭悲剧时，那就失去它本来的意义了。聪明的你，为什么不转而追求人格、精神上的独立，这不是远比口号的叫嚣更具有说服力和影响力吗？

希望面容姣好是女人的天性

近年来，经常在电视广告上看到：××化妆品，使女性的魅力永存。或是，问某个演员，你为什么有魅力，答是因为用了××化妆品。笔者在此，并不想对这些电视广告作什么褒贬，只是这些广告，常常使我想到这样一个问题：女人的魅力究竟在哪里，是在容貌还是在才情。尤其是现代女性，是追求外貌美，还是追求更深层次的才情美？

切斯特菲尔德说过这样一句话：“一般说来，女子只有一个追求，那就是她们自身的美。别人的恭维话她们总是百听不厌。”这道出了女人的普遍心态——追求外貌美。但是，女人追求外貌美，追根溯源，是由于以男性为中心的社会所造成的。在中国封建社会“女子无才便是德”的训导给妇女生活带来很大影响，女子没有受教育的权利，除极个别例外，绝大多数女子没有读书的机会。几千年来，女性生活在无知、愚昧之中，处在封建政权、族权、神权、夫权压迫之下，受人奴役，受人摆布，命运十分悲惨。

如今，妇女翻了身，女子享受与男子平等的受教育的权利，妇女的文化素质与旧中国妇女相比，有了本质的变化，女知识分子的

队伍迅速扩大。在科技、教育、文化等领域，妇女人数已占到 1/3 以上，在卫生战线的科技人员中，妇女已经超过了半数。在科技界，妇女参与的领域愈来愈广阔，已由传统的基础学科发展到高能物理、微电子技术、激光等尖端科学的研究。但是，由于历史的、现实的种种原因，妇女的整体文化素质比男性低。中国现有文盲 2.5 亿，其中 70% 以上是女性。尤其是据 1990 年我国第四次人口普查时 10%抽样调查表明，全国目前仍有 480 万 7～14 岁学龄儿童不能入学，其中女性占 83%。这种状况，怎以能适应社会主义现代化建设的需要，又怎么与“妇女半边天”的形象相符呢？

在改革开放的大潮下，一方面平等竞争机制给许多出类拔萃的女性提供了施展才华的广阔天地，另一方面，又给素质平平的女性提出了严峻的挑战。招工、招生、提干，许多单位硬是要男不要女。提高妇女素质，成为中国妇女的最高领导机关——全国妇联年年必提的口号和任务。作为女性中的每一位成员，难道能不在自己的头脑中警钟长鸣吗？

女人都希望自己的面容姣好，这是人的天性。爱美之心，人皆有之。但是，有远见的人都确切地认识到，“才智比美貌更不可缺”。威彻利就说过：“我认为有才的年轻女子没有一个丑的，无才的窈窕女子没有一个美的。”这段名言，深刻地说明了才智对构成女性形象美的重要作用。现实生活中，确实是这样，有的女子虽然长着一副漂亮的脸蛋儿，但是一开口一办事就显示出她的无知和浅薄。这样的形象是不会有什么魅力的。正如《旧约全书·箴言》中所比喻的那样：“妇女美貌而无见识，如同金环戴在猪鼻上。”显得那么不协调，那么令人感到惋惜。而才智，却能使美女美丽的脸庞焕发出神采，光华照人，并能使相貌平平的女人具有深沉的吸引力。花容月貌，当然是一些女子得天独厚的条件，也许有些女子凭借自己的美貌可以交上好运。然而，明智的人都确切地认识到：“明媚鲜妍能几时？”转眼间，人老珠黄，仅凭姿色就会在人们眼中失去光彩。

西汉有个女文学家班婕妤，曾经写过一首诗《怨歌行》。诗中

写道“新裂齐纨素,鲜洁如霜雪。裁为合欢扇,团团似明月。出入君怀袖，动摇微风发。常恐秋节至，凉飙夺炎热。弃捐箧笥中，恩情中道绝。”这首诗用秋天团扇被弃捐的遭遇来比喻妇女色衰宠弛被遗弃的命运。中国历史上“秋天团扇”的悲剧,不知演出过多少出，可以说是数以百计，数以千计，究其原因，就是因为以色事人，而色不能长久所造成的。

在中国历史上，熠熠生辉的是才女。

汉末女诗人蔡琰所写的《悲愤诗》至今被称为绝唱。

晋代女诗人苏蕙的织绵《回文旋图诗》共计 841 字,反读、横读、斜读,交互读、退一字读、叠一字读,皆成诗词,共得四、五、六、七言诗 3800 余首。至今被人称奇。

南宋女词人李清照，她的词别具一格，个性突出，在宋代词坛上独树一帜，在中国文学史上赫赫有名。

清末“鉴湖女侠”——秋瑾,不仅是伟大的爱国者、革命家,而且是才华横溢的诗人。她的诗，豪放脱俗，力透纸背，后人辑录她的诗文为《秋瑾集》。

……

这些才女,即便是在“女子无才便是德”的封建礼教统治下,依然是灿若晨星。正是她们，构成了一幅美丽绝伦的“才女”形象画卷。而依靠美貌流传下来的女子又有几人呢？中国古代四大美女，人们记住她们的，恐怕还是她们的不幸遭遇，谁还能记得她们的容貌呢？中国历史的经验反复告诉我们，花容易逝，而才情永驻。

现代女性的才智如何，不仅仅在于是否能流芳百世，关键在于直接影响本身的生活。一般来说，一个人的素质高，能力强，对社会贡献大，那么他的社会地位就高；相反，这个人素质低，能力弱，对社会贡献小，那么他的社会地位就低。女性靠自身的良好素质，受到社会重视,从而获得政治、经济、社会以及家庭地位,才是长久起作用的因素。

现在有些女性发愁“就业难”，原因很多，但却应明白一个道

理，现在是改革开放的年代，优胜劣汰的自然规律得到公认。你的才智低、素质低，自然，竞争力差。现在“妇女参政”的呼声日高，但是，却不想一想，参政，管理公众事务，是需要比较杰出的才华的，如果不在提高素质上下功夫，“参政”往往成为一种空谈。

重才智，提高素质，实在是迫在眉睫的事。将来，随着科学技术的发展，社会对劳动者的选择，不是体力，而是智力和才干。这样，女性在体力上的弱势将显得无关紧要，智力社会使得妇女完全可以凭借自己的智力和才干与男子一样，能够轻松地胜任社会的任何工作。

据有些专家预测，未来女性在超越以劳力为重的劣势之后，将逐渐向非传统的女性行业去寻找机会，将在更大的就业空间发挥力量。可以从事设计工作，如有关产品设计、美容设计、声音设计，甚至门窗设计的行业，女性都将大幅度增加。与人直接接触的工作，如各旅馆的柜台工作领台及导游、医生、护士、公关等行业，女性将占多数。传递知识的人也将由女性囊括。未来女教师将充满各大专院校。未来大部分的决策工作，都将由女性担任。未来各公司机关的总务、财务等繁杂工作，均由任劳任怨的女性担任。如果这一预测变为现实，那么，妇女的地位、命运都将会变成美妙的变化。而要奔向这个美妙的前途，女同胞们，则要从提高自身的才智做起。

让我们记住塞·萨卢斯特的一段名言：“财富或美貌赢得的赞誉是脆弱的，是短暂的；卓越的才智才是光彩夺目，经久不灭的财富。

才情对于女性来说，是比容貌和财富更为重要的东西。但是，迄今为止，女性成才者为数不多。原因何在？这其中当然有历史的、现实的诸方面的因素，但女性自身的自卑心理不能不说是一个重要原因。许多妇女缺乏自信心，觉得自己不如男人，自觉不自觉地将自己放在弱者地位，低估自身和女性群体的价值，在事业上不敢与男子争雄，不敢以积极的精神去竞争，去创造；在学业上期望值小，甘居男后，缺乏刻苦钻研的精神 在挫折和失败面前，表现懦

弱……因而抑制了自己聪明才智的潜能的发挥，阻碍着女性人才的脱颖而出。

女性的才智真的就不如男吗？事实是雄辩的演说家。请看事实：

率先偷吃伊甸园里的智慧之果的是夏娃，是人类的始祖母。

在古希腊传说中，奥林匹斯山聚集的众神中，司智慧的神是女性，名叫雅典娜。

古希腊文明中有一位闻名天下的“第十女神”萨福。这是个真实的历史人物，人类历史上最早的，最有才华的女诗人。她于公元前 612 年生于爱琴海东侧的莱斯博斯岛上。幼年丧父，一生坎坷。然而她的诗作车载斗量，计有 9 卷之多。不满 20 岁时，她的诗名已经传遍希腊。她所创作的抒情诗，包括恋歌、婚歌、圣歌、挽歌、讽刺诗等，到处传唱。柏拉图曾一再发出这样的赞美：“漫不经心的人声称谬斯只是九个（古希腊神话中，司艺术的女神共有九个），须知莱斯博斯岛的萨福，是第十位艺术女神。”萨福一生创作 9 集诗歌,除《美神颂》、《给阿娜克托利娅》两首尚为完整外,绝大多数都已散佚。19 世纪后，又在发掘出的古埃及的纸莎草纸和陶器片上发现了一些残篇，几经补订、整理后，现存篇章不到她作品的百分之五。尽管如此,她所创造的音律独特的‘萨福体’格律,她那翩似惊鸿、宛若游龙般美丽的诗情，仍影响和哺育了一代又一代西方诗人。卡图鲁斯、朗吉努斯、普卢图斯、奥维德等著名诗人,都从萨福的诗歌中获得过灵感,歌德曾写抒情诗《紫罗兰》赞美萨福,拜伦对“如火焰一般炽热的萨福”佩服得五体投地，政治家梭伦甚至感慨道：读了这样的好诗而死，死而无憾。鲁迅先生也称赞萨福诗“明白、热烈”,是以‘真的血滴’‘善的泪滴’融注而成的‘美的晶体”。

夏娃—雅典娜——萨福，这些女神，实际上是女性人才的神像，是千百万女性人才凝聚而成的群像。尽管，女性的才华在几千年封建社会里受到压制和诋毁，然而，女性人才的才华、魅力和独特风采，如旭日东升那样喷薄而出，又如长江波涛那样不可阻拦。

正如英国文艺复兴时期的伟大戏剧家和诗人莎士比亚所赞美的那样：

“假如用一扇门把一个女人的才情关起来，它会从窗子里钻出来的 关了窗,它会从钥匙孔里钻出来的 塞住了钥匙孔,它会跟着一道烟从烟囱里飞出来的。”

女性中并不乏女性人才，女性人才的成就比起男性人才并不逊色。身为女性，大可不必妄自菲薄。要树立起一定能够成才的信心,树立起‘天生我材必有用’的信念。只有树立了信心,树立了信念，才会激发起旺盛的求知欲和强烈的进取心，激发起战胜各种困难的勇气和坚持不懈的毅力，在成才的道路上奋进。

据研究妇女心理的学者发现，妇女智力有多方面的优点。从认识方式上看，女性的阅读能力强，注意力集中，靠书本和课堂听讲获取知识的能力强。从记忆方式看，女性机械记忆能力明显优于男性。从思维方式上看，女性感情较细腻，形象思维较好。从运用知识和活化知识的能力看，女性对自己所学过的知识能够分门别类,加以整理与消化,因此,她们有丰富的联想,同时她们的模仿能力很强，因此，接受新事物较快。从发掘问题的能力上看，女性观察力极强，因此，她们能发现男性经常顾及不到的细微末节，因而从发掘一些问题的闪光点来。从女性的大脑发育看，女性的大脑皮层比男子的更厚一些。而大脑皮层是人们思维活动的物质基础。

又据研究两性差别的科学家们发现，女性在很多方面优于男性。首先，比耐力，女性要强得多。女性对于极热的气温，忍耐力比男性强。其次，女性的夜间视力较男性好；女性在较高的音域内有较敏锐的听力，比男性善辨别声音；从开始会说话到整个成年期，女性说话能力超出男性；女婴识别别人脸的能力比男婴强；成年妇女记忆旧日中学同学姓名的能力比男性强；女性识别人的感觉能力,较男性略高。第三,需要精细、运动协调的一切工作,如打字、弹钢琴或神经外科手术等，女性都优于男性。等等。

这些研究成果表明，男性固然在智力方面有他的优势，女性在

智力方面也有她的优势。男、女性智力各有所长，女性完全没有必要在男性智力的优势面前自甘落后，而应当认识自己的优势，挖掘自己的潜能，塑造好自己的形象。在当前改革开放的大潮中，要抓住机遇,充分发挥自己的优势和潜能,成才、展示才华,让现代女性以崭新的形象出现在社会舞台上。

回顾中国历代著名妇女人物，在中国历史上，从古到今，不仅有数以百计的女作家、女艺术家，还有许多杰出的女政治家，女社会活动家，女教育家，女科学家。

女政治家、社会活动家如何香凝、宋庆龄、蔡畅、邓颖超、康克清等，她们不仅赢得亿万妇女的衷心爱戴，而且在全国人民乃至世界人民心目中都德高望重。

女教育家、女科学家的人数众多，且研究范围之广，亦令人们刮目相看。如吴贻芳——杰出的女教育家。王秀瑛——我国第一个获得南丁格尔奖章的护理工作者。林巧稚——著名妇产科专家。韩幽桐——著名女法学家。谢希德——著名女物理学家。高小霞—— 化学家。李敏华—— 固体力学家。郝诏纯——地质古生物学家。黄量——药物学家。叶淑华——天文学家。池际尚——地质学家。王之任——航天技术专家。秦自生——植物学家。修瑞娟——“ 修氏理论 ’的创始人。何泽慧—— 我国参加原子核科学研究工作的第一个女科学家……从天文到地理，从物理到化学，从教育界到法学界，可以说，各个领域都有女性专家。她们成功的经验告诉我们，女性成才的天地是相当广阔的，只要有勇气，肯吃苦，有毅力，就能够攀登各个高峰。女性应该有在多方面发挥自己才能雄心壮志，而不要自我封闭，以女性角色来束缚自己。要有志气,在多姿多采的‘ 才女 ’形象中占一席之地。

现在，随着妇女地位的日益提高，在一些国家里女性人才的比率已经相当可观。据美国学者约翰奈斯比特的统计。目前在美国所有新兴工业中,有 30％是由妇女开创的，女经理和女企业家已超过 300 万人，一流医学院和法学院中的女生已占一半。美国《新闻周刊》的一篇报道说，在过去的十年里，西欧许多国家都有妇女

担任高级经理职务，如西德，大约有 1/4 新的企业是妇女创办的。半个世纪以来，已有近十位妇女先后掌握了自己国家的最高领导权，并有越来越多的妇女陆续进入掌管国家权力的各机构。近几十年，女性的足迹几乎踏入人类活动的所有领域，不论是上天、下海、探险、考古，都有许多优秀的女性崭露头角。一个伟大的智慧群体正在迅速地崛起、成长和壮大。由此，可以预见到在未来的 21 世纪里，将是女性普遍登临社会舞台而显示自己能力的时代。

面对世界潮流，作为女性自己和全社会都应该认识到这一点：男子的进步同样离不开妇女的进步，妇女不可避免地要为国家、社会及全人类进步作贡献。女性，首先应该把自己看作对整个人类社会作用巨大的“人”，同男人一样，承担起人类的重任，向未来进军。从开发整个妇女——这个巨大的人才资源出发，勃发起强烈的成才动机，鼓舞起强大的学习动力，真正让女性的才情“关不住”。

现代女性，应该有强烈的成才动机，有强大的成功的自信心，同时在攀登成才高峰的道路上要脚踏实地，一步一个脚印。

首先，要不满足于现有的文化程度，不断探索，不断积累知识，不断丰富自己，充实自己。

新中国的女性是很幸福的，她们中大多数人都可以走幼儿园——小学——中学的路，有的还可以再上大学，进研究生院。但是，从学校里学了知识是不是就够成才了呢？不是。现代女性要成才，要获得成功，还需要在工作岗位上继续不断学习新的知识。社会在飞速前进，新的东西、新的知识不断出现。进入本世纪以来，知识的数量、门类、深度及总量都按指数关系增长。依靠原有的知识，即使是大学生、研究生也不能适应这一发展。因而，所有女性（包括男性）都面临着充实提高，更新知识的问题。对于女性来说，其特殊意义还在于可以使女性得以改变因结婚、生育子女而造成的学业中断、知识老化及成才滞后的局面。可喜的是，许多妇女已经认识到这一点，因此，她们千方百计克服困难参加各种学习和培训。某单位 1986 年对京、津、沪 3 个城市 9 个职业类别的 145

名妇女进行了抽样调查。在 145 人中，有 106 人已结婚。虽然她们在工作岗位上是骨干，又常为繁重的家务劳动感到苦恼，但大多数人仍坚持自学。她们每周读书时间累计达 5 小时的占 44% 达 7 小时的占 20%；10 小时以上的占 21%。她们读书的范围很广，有专业书籍，也有文化知识，还有妇女修养方面的书籍和文艺作品。如果每一位女性，都像她们那样，挤出一些时间来学习，那么，女性的知识将更加丰富，女性的精神世界将更加充实，女性的群体形象也将更加才气横溢，光彩照人。

其次，女性要认识自己的特长，根据各自的情况和可能，在不同的职业和岗位上使自己的聪明才智、创造才能得到自由和充分的发挥。

东晋有位女诗人，名叫谢道韫，是东晋著名诗人谢安的侄女。有一次，正值家人团聚，忽而大雪纷飞。谢安问："这大雪像什么？"道韫的兄长谢朗说："撒盐空中差可拟。"道韫却说："未若柳絮因飞起。"道韫的比喻得到家人的一致称赞。用"柳絮因飞起"比喻纷飞的鹅毛大雪，不仅确切、形象，而且以春景喻冬景，也别有情趣，确实是一个妙喻。而谢道韫也因此得到"咏絮才"之称。

我国第一位刺绣艺术大师沈寿，从小喜爱刺绣。她虚心好学，又聪明过人，十六七岁时就因刺绣技艺高超而闻名姑苏。她绣的"八仙上寿图"，被慈禧赞为绝世神品。她精心绣制的英女王维多利亚半身像，获得世界万国博览会的最优等奖。她绣制的意大利皇后像，神态端庄，雍容典雅。在意大利都朗万国博览会展出，获得世界第一金质大奖。她被人们称为"世界美术家。"

以上两位才女，一位是"咏絮才"，一位是"刺绣才"。两人从事的职业不同，但是，她们都在各自的职业里发挥出杰出的才能。从她们的成功之路，我们可以进一步体会到：每个人的天分是不一样的。聪明的人就在于发现自己的天分，发展自己的天分，经过矢志不渝的奋斗，使自己的天分变成天才。

有人说过这么一段话：有所作为的人，不是在一切领域里都有所作为；即使在同一领域里，也不是每一方面都有所作为。会发展

自己的人，也会限制自己；会限制自己的人，亦会发展自己。聪明的人，不会去样样都深入，门门争第一。这段充满哲理的忠告，值得有志成才的女士们深思。

此外，有志成才的女性还须发展个性，挖掘潜能，实现自我。这样，成才的路将会在我们前面展开。原故宫博物院修建队有一名普通梳麻女工，名叫董可玉。她腿有残疾，只有初中文化。但她酷爱绘画，每天绘画不止。家里经济拮据，没有钱买绘画桌，她便趴在缝纫机上作画。她虚心拜师求教，终于画出工笔画《红楼梦百美图》并成功地举办了个人画展，一举成了红学界和画坛引人注目的人物，轰动了京城，在世界上也有很大影响。

董可玉只是一名普通女工，且有残疾。按照一般人的心理，自然是“安分守己”过日子就得了。可董可玉却真正是一个强者，她不甘于自己的爱好被抹杀，不甘于自己的潜能被埋没。经过奋斗，她终于如愿以偿，实现了自己的价值。这种自强不息，顽强地表现自我的精神，正是现代女性形象中的精髓。

矛盾的混合体

下面我稍稍谈论一下歇斯底里的问题。

首先声明，这并不是说我现在正因歇斯底里而烦恼。算了，讲这些可能被人们认为是此地无银三百两，所以还是闲话少说，尽快转入正题吧。

歇斯底里这个奇妙的词，起源于希腊词的歇斯底拉，它的原意是“子宫”。所以说“她是歇斯底里。”就和说“她是子宫”同一意义。

通过对该词词义演变的考察，我们知道，歇斯底里这种现象的历史很长，古代的希腊男人似乎因此而相当烦恼过。后来，他们仔

细观察了正发着歇斯底里的女人，发现她们的歇斯底里可能与她们体内子宫的骚动有关。现在看来，这的确是抓住了问题的要害。

直率地讲，我曾多次碰到发歇斯底里时的女人，她们那种盛怒的、对谁都发脾气的样子，的确像是子宫在骚动。此时，对她们讲道理,说明劝解,都无济于事。

反正，对于发歇斯底里的女人，除了像应付台风或者罢工风潮那样，静心待其自然平息，是没有别的办法的。

当然，歇斯底里症并不限于女人，成人男子和小孩也有。

有关歇斯底里的统计不多（因为，即使我们身边的女性发生歇斯底里，我们也不可能逐一向厚生省汇报，因此，难以掌握确切的数据),但大体上说,男女患者的比例 1:7,或 1:8,女人占压倒的多数。

这个统计指的只是那些需要住院的歇斯底里患者，不包括我们平日常说的‘ 那人是歇斯底里 ”,这类程度轻微的病人。当然,这后一类病人有时也的确需要住院治疗，否则会转成真正的歇斯底里，所以不能轻视。

在过去的军队中，由于拘禁和战争的恐怖，好像出现过相当多的歇斯底里患者。一些肝火旺盛的小孩，也容易酿成此症。所以，千万不要因为自己是男人，就以为万事大吉了。尤其是现在这种精神压力过重的时代，患歇斯底里症的人会逐渐多了起来的。

男性歇斯底里患者，最典型的例子，就是街头那些拿着麦克风高喊什么权力、斗争的人。他们没有子宫，却也患了歇斯底里，这真是个有意思的病症。

前面我曾写过，当有人发作歇斯底里时，要始终耐心等待，直到暴风雨自己过去。但实际上，这并不是一个最佳的治疗方法。

大致说来，发生歇斯底里，不是身体哪个部位出现了障碍，而是因精神极度焦急不安或者欲望极不满足而产生的一种撒娇现象。因此仅仅袖手旁观看热闹那可不行。

正确的方法，还是要根据歇斯底里患者的发作形式，给以相应的重视或者医治，否则，患者是不会自行好转的。

这就像把磨人的孩子放在一边不管，他就越哭得厉害一样，对这类患者也须时常“好、好”；对不起、对不起”地哄着点儿，对他们和善点儿，这其实是很重要的。

这样说绝非是出于想当然。我在读医科大学时，曾经学过识别歇斯底里与癫痫病的方法，其区别大体是这样的：

首先，癫痫发作时，突然不分场合地晕倒，经常有因此而致伤的情况；歇斯底里则是慢慢地倒下，而且总要找一个松软的地方，对石头等坚硬物体是绝对不会往上倒的。其次，癫痫发作时不省人事，瞳孔放大，失去对外界的反应，一般只持续几分钟 歇斯底里不会人事不省，而是一边痉挛，一边哭泣或者发笑，瞳孔也没有改变，发作时间一般为 30 分钟左右，或者根据不同的场合而持续一个小时以上。

总而言之，歇斯底里与癫痫一样，发作时会倒下，而且难受得浑身乱颤。但是，这种患者通常能意识到周围的人看他，因此，发作本身就像在自我诉说，或者是自我表演。

所以，在这种时候，如果旁观者佯装不知，不去管他，歇斯底里患者便会更加痛苦地把脸歪斜到一边，乱抓乱挠，最后甚至会像马上要死去一样，大声喊叫，难受得满地乱滚。

我刚刚成为医生时，在一所乡下医院就碰到一位这样的歇斯底里患者，弄得我好难堪呀！

那患者是位三十二三岁的已婚女子，个子不高，但腿很长，身材很苗条。发病时，她把红衬裙等衣饰抓挠乱七八糟，样子显得非常痛苦。见到这种情景，我非常吃惊，便把听诊器放到她胸膛上，尽管她的心脏很正常，但我还是给她打了强心针。折腾好一阵之后，便安排她住院打吊针了。

这时，主任护士凑到我耳边悄悄说：“先生，这对于她是经常的事，这样放着就行了吧？”

突然，那女人又一次横眉怒目，苦痛的样子也更为加剧，随后便一边反弓着身子，一边在地板上转了起来。在这种时候，面对这个袒胸露体的热心表演，我这医生惊慌得手忙脚乱，这样一来，反

倒使她从歇斯底里中感到了满足，发作也就渐渐平息了。

据说，个别的歇斯底里患者是先天性的，大多是后天的，是周围环境所造成的。

这也就是说,母亲即使患有此症,女儿却未必会患 反过来,母亲一直平静稳重，却难保女儿不发歇斯底里。这一点，请诸位千万不要搞错。

总而言之，根据每人所处的环境，既可以成为歇斯底里的女人，也可以成为平静、稳重的女人。

大体上说，女人之所以容易患歇斯底里，主要是因为自身充满着极为复杂的矛盾。

比如俗语所说：女人嘴上讨厌的，恰恰是心里喜欢的（请注意，话虽这样说，但也有说讨厌就真讨厌的时候）。女人的内心，与她们的外部表现相距甚远。当她们极为赞美别人“真漂亮”的时候，心里实际想的是根本不漂亮,嘴上说“你找了个好丈夫呀,真太棒了！”可心里却是希望人家的关系破裂。总之，女人身上经常出现表里不一、令人难以捉摸的情况。

尽管如此，假如事情与自己没有多少关系，之后付之一笑也就罢了；若一旦事关于己，那可就完全是另一回事了。

尤其是女人难以启口的事情，如她希望你拥抱她，却又不好意思直说，这时，她那焦急的心情简直能达到最高点。

每当这时候，男人们就应该体谅对方的心情并给以适当的温存。在这个方面，男人的情况就大不相同了。如果妻子或情人就在眼前,想去拥抱而对方却佯装不知时,男人就会“喂”“噢”地引诱；若不行，还会直接了当地去求她。此时，男人对欲望的表达是坦率真实的。

不过，在这种时候，如强行规定不准直接了当地表达欲望要求的话,诸位男人老兄又会怎样呢 既不能“喂”“噢”“睡吧”地催促,又不能说“我想抱你”,甚至于进了被窝,连“快过来”之类的话都不许说，而只能老老实实地等待，这时，你一定也会焦急不安的吧？

“那就到土耳其浴池去嘛。”这种回答,对男性可以,对女性却不适合。因为女人既没有什么土耳其浴池，也不是随便就能跟什么不认识的异性乱来的。

心里想说，可话到嘴边又难以脱口，于是急得心潮起伏，两眼发晕，焦躁愈甚。这种时候，女人便只有通过歇斯底里的方式去冲击对方，除此之外，恐怕再也没有其他办法了。

所谓歇斯底里的发作，在实质上，乃是一种用身体向对方诉说自己心情的手段。从抒发自我心情，实现情感净化一点看，它与演戏并没有什么两样。

在这个舞台上，主演者当然是发作歇斯底里的女人，观众便是束手无策的男性。女主演以歇斯底里的方式，把长期堆积于心中的愤懑毫不保留地倾泄出来。

霎时，观众被其演技的魅力所迷住，不自觉地融身于其表演之中，最后，终于与那伤感的女演员发生共鸣。

于是,在‘这样不行,我必须做点什么’的心情驱使下,把手伸向女主演，扶她站起，并且诚惶诚恐地献上几句温暖的甜言蜜语：“是我不好,原谅我吧!”观众被女主演的热情表演所感动,甚至连这样的话都说了出来，紧接着是紧紧的拥抱，最后进入持久的接吻。

于是乎，两人紧紧地拥抱到一起。当舞台上的表演达到顶峰时，那女人突然微睁双眼，报以嫣然一笑。

至此，称之为歇斯底里的演出以大团圆宣告结束，帷幕慢慢降下，男女双方把方才那脱离常轨的事变完全抛到脑后，代之而来的，是只有他们两人共享的美好时刻。

这样，一场歇斯底里的悲喜剧便取得了真正的成功，女人表演的大声狂呼、惨叫、乱抓乱挠、百般苦闷,在男人面前收到了理想的效果。

但是，并非所有的表演都能如此顺利地归于大团圆结局，有的人尽管煞费苦心，却难免事与愿违，结果往往是使男人越来越与之疏远，这样的情况在生活中不能说没有。

大凡发作歇斯底里的女人，几乎都是感受力丰富而且死心眼的人，而那些感觉迟钝、轻浮放荡的女人，压根儿就与歇斯底里无缘，因为她们在自己的丈夫那里受了委屈或者冷遇之后，马上就会投向其他男人的怀抱，以此来化解心中的不满和愤感。

歇斯底里这种现象，是钻牛角尖达到顶点时的总爆发。爆发越大，说明心情的压抑越强，也表明其死心眼的程度非同一般。

无论是哪种歇斯底里,其发作的根本‘目的”,都是想把对方的心拉到自己身上来，让他充分意识到自己的存在。因此，绝对不会演出令对方觉得讨厌或者厌倦的拙技来。

因为，她们在哭闹的同时，还不时透过眼缝观察对方，合计着：“演到这个程度问题不大吧?”等等。所以,只要‘观众’表现出相应的紧张和慌乱并且给以适当的好言相慰，她们的病也就大体治好了。

对生理反应极为敏感

在我时常去的新宿区餐馆，有一位名叫阿秋的女人饭菜做得很好。那是一个柜台式的便餐馆,除了小酒肴之外,还有炒饭、炒面等简单的食物,但是阿秋做的饭却与其他女人做的完全不同。到底是什么原因呢？我想做法上未必有什么差别，可味道就是不一样。

看来,不仅我一个人有这种看法,其他客人也说“:噢,今天是阿秋做的，真好吃。”有的客人甚至因此惹得其他厨娘不高兴。的确，阿秋真是一个做菜的天才。

可是，在此之前的一个深夜，我按照惯例，边走边喝地走了几家酒馆，然后来到这家餐馆，一边喝着掺水威士忌，一边和阿秋漫

无边际地谈了起来。她才 21 岁,稍有点儿胖,即使曲意奉承,她的长相也不能说是漂亮，但她那爽朗活泼的性格，却总令人觉得可爱，据说爱上她的客人有好几位，但表面看来，她并不给人以轻浮的感觉。

我与阿秋的谈话渐渐转到了饭菜上，我说：“你做的菜确实很好！你们这个店最好的要算做菜的手艺和厕所里的插花啦。”讲了这些话以后,阿秋说“:可是,先生,我做的菜,一个月里总有那么一次味道不好,这你不知道吧?”

这是什么意思呢？我当时没领会：“什么？一个月一次，你别说的是来月经吧!”她坦率地讲“:是的,那个时候,我就对味道麻木了。”

我木然地看着阿秋,她却格外认真地说“:女人,真是奇怪,身体状况发生变化时，连对味道的感觉都乱了，做菜时，就不知道该放多少糖和盐。”

我问她“:那么,刚才我吃的炒面就有问题吧?”她却吓唬我说：“没问题，今天没那事儿。不过您要是喝过了头，可就品不出味来了。”

听到这些话，我倒担心起来，到别人家吃饭的时候，难道必须先打听一下女主人的身体状况吗？女人们的身体果真如此微妙，会影响所有的事情吗？总之，女人身上的这些微妙变化，作为男人的我们，是体验不到的。

尽管如此，我还赞成并接受了阿秋最后讲的话：“无论是饭菜、花道，还是茶道，女人都做得很好，可最终所以不能成为第一流的，乃是因为要来月经,故而时常出现紊乱。”说真的,在这一点上,我们应该同情女性。坦白地讲，经常喝醉的我，至今也不知道，究竟她哪天做的饭菜味道不好。

岩下去麻这位演员是个有怪癖而且妖艳的女人。有一次，我以为她要掰汤勺给我看,没料到,她突然说“:女人啊,可真怪!怀孕后，孩子在肚子里慢慢大起来，自己能知道孩子在动。我怀孕的时候,正巧与杉村春子共演节目,一紧张,小孩就在肚子里动,弄得

我好为难啊。”讲了这些之后,她又说“:从右腹部鼓出来的是婴儿的脚啊,我知道的是那样清楚。用手稍微敲一下,脚便缩回去,但不大一会儿,又突出来了,真有意思。”她那美丽的嘴唇稍稍露出了一丝微笑。

她天性聪明,不像有些女演员那样矫柔造作地炫耀自己,因此她说的话非常有真实感。而且,她说这番话时显得满不在乎,脸上带着不知是笑,还是在思考的冷静表情,样子美极了。

不过,她要掰勺柄是真的。只见她一边用那娇嫩的手指揉搓汤勺的柄根,一边目不转睛地盯看,那张脸实在妖艳。突然,她手腕猛一回转,真有意思,勺柄竟被她巧妙地掰成了直角。

当然,这掰勺柄的方式方法,与本文并无直接关系。但是,在做这一超自然举动之前,她那活龙活现地讲述自己腹中胎儿的神情,的确让人觉得既愉快又滑稽。

像她那样漂亮的女人,深夜之时,一边看着大起来的肚子,一边用手抚摩着说“:啊!这是胎儿的脚哟!”那样子,用美丽而妖艳这样的词来形容,恐怕是不过分的吧。

的确,女人有着多么深刻的体验啊!当自己的肚子一天天大起来时,不仅知道里边孕育着一个幼小的生命,而且能感觉到小生命的头在动,手在动,能够判定出白白的肚皮上凸出的小包是孩子的脚等等,这些感知是何等生动而具体呀!

最初是呕吐,5 个月之后,孩子开始活动,随着孩子慢慢长大,食欲不断增加,终于不得不挺胸腆肚地走路。从胎儿变大到临近生产,母亲始终是从生理上实际感受着的。在这方面,没有美女、丑女之分!只有女人对孩子所通有的的亲近感。

与此相比,男人的体验是何等的贫乏!说到即将做父亲的男人的切身体会,最多也不过是感觉到“最近老婆的肚子确实鼓起来了”之类,除此之外,就只有心中不安地期待着‘再过几个月,我也当父亲了”。

男人们之所以喜欢玩弄空洞理论,喜欢主观臆断,归根结底就是由于没有这种生理上的切实感受,就凭这个,他们也甭想胜过如

同在大地中扎了根的女性。

已经是很早以前的事情了，在一个大百货店里举办的摄影展览上，我看到过一幅作品。它拍摄的是一位母亲躺在床上，脸贴着床单，直盯盯地看着那刚刚出生的婴儿。

我只知道那幅作品的摄影者是一位美国人，他的名字我已记不清了。那幅作品题材《这才是我的生命、我的肉》。

那幅照片极为出色地表现了母亲与孩子之间不可分割的深深的感情联系，的确是一大杰作。

母亲像熟睡的婴儿一样，把脸贴在床单上，人侧面凝视着婴儿，那优越而又满足的表情，充满了已经成为母亲的喜悦和为世上又添了一个新生命的自豪，那眼神像太阳一样闪耀着光明和自信。

男人能有那样充满喜悦的自豪的表情吗？在这个世界上，是否有敢于断言“这才是我的生命、我的肉”那样充实感情的男人呢？

直率地讲，看了那幅照片之后，我不由自主地对那位具有如此美好表情的女人产生了嫉妒。女人有多么了不起、多么实在的体验啊！在忍耐 10 个月之后，生出一个新的生命，这生命终生与自己心心相连，是用自己的血和肉做成的，不论别人怎么说，她们都会理直气壮地说“孩子是我的肉。”

与此相比，男人说起来就像背台词一样。当他们被告知“这是你的孩子”时，像是如梦方醒“啊，是吗？”虽然刚生下来，但那稍高的鼻子倒真有些像我呢！”这与女人那种“这是我的肉”的感受，实在相距甚远。

不仅如此，男人有时还会产生这样的胡思乱想：“那皮肤红得过分了，还有那胎毛，看上去叫人觉得发麻。”甚至怀疑‘这真是我的孩子吗？’这是因为，从妊娠到生产的 10 个月间，男人没尝过呕吐的滋味，一直是不痛不痒地过来的。哪里会有“这是我的肉”的感受呢。

岩下志麻曾经说过：“我自认为具有爽快的男人性格，但真正实实在在显露出来的，却只有我的母爱。”这一定是在经过妊娠、生孩子的亲身体验才获得的认识。

与此相反，那些可怜的男人却没有什么亲身体验，只能按别人告诉的号码去认领自己的孩子，然后又拼命工作挣钱去了。

在男人中,能够理直气壮地讲“这就是我的生命、我的肉”的人，是没有的。既然没有这种自信且精神渺茫，就自然会去四处寻求各种女人了。这对男人来讲，也许是极为有利的理由吧……

艺术是一种精神寄托

最近，我有机会连续看了藤舍会派和清元会派表演的素杂子（日本古典乐器表演中不化装的一种),这是典型的日本古典艺术。

坦白地讲，我在这方面不内行,甚至连一点儿都不会,但是,在工作劳累之余,却喜欢随便走去瞧瞧。

欣赏这种表演,形容起来,是用“听”好呢?还是“看”好?既然是古典音乐,似乎说“听”显得恰当。但是,像这一种表演,我觉得只有用“边听边看”来表示才最为贴切。

事实上，我正是一边倾听三弦、笛子及鼓的声音，一边用眼睛全神贯注地盯视着舞台上演员的姿势和表演手法。

说真的，那些身穿绣花裙裤的女郎，正面坐在绯红色毛毡上威风凛凛的姿势，看第一眼就让人静不下心来。

终于，三弦开始响了，随后是歌声，再加上小鼓、大鼓和笛子，就构成了日本式的交响乐。那热闹而又华丽的场面，只能优于而不是劣于西洋交响乐的演出。

但说心里话，我之所以喜欢素杂子，除了因为它有优雅纯正的韵味之外，还因为其中包蕴着妙不可言的花哨。这可能是由于它的起源与艺妓有关，所以，从声音到每一个动作，都荡漾着妖艳的

情调。

所有的演员中，我最喜欢那个打鼓的女人。她把鼓挂在溜肩上，用柔软的手一心一意地打鼓，那姿态真有一种令人周身紧张的性感。

无论电视的晚间节目，还是杂志的彩色画页，上面那些故弄风骚艳姿，眼中频送秋波的女人，都远谈不上有什么性感可言，可是那打鼓的女人却给人以强烈的性感印象，这是什么原因呢？

是我的头脑有些失常呢？还是到了易于被色情所动的年龄？反正，那打鼓的女人，的确能诱男人们做出各种各样的想象。

比如，人们可能会想，那女人打鼓之时，是否已经全然不想男人了？是否为了压抑燃烧正旺的欲火，才一心一意地打鼓呢？现在如此尊严的脸，一旦到了床上，是否就会……总之，想象可以无限地张开翅膀。

在现今这样的时代，一切都是那样直截了当，基本没有什么能激发想象力的事情。此时，那打鼓女人的存在，就显得相当珍贵了。这种场面，看上去比春画更容易引起人们的冲动，却能公然演出于国立剧场，可见日本也是一个很开放的国家。

由打鼓女人，我又产生了进一步的联想。京都 K 酒吧的老板娘曾对我讲，她过去在园町学过打鼓。据说，学到打出声音，需要 2～3 年的时间，是非常难的。在寒冷的早晨，用手指往火盒边上打，直打到师傅到来，目的是为了使手指柔软。

不仅限于打鼓，所有的艺术都需要伴随着严格的训练，只有受得了这种痛苦，才可能掌握艺术的真谛。

如果将这些讲给现在的年轻人，他们说不定会笑着说：“费那么大劲,练那个干什么？”

但是，凡是进入到艺术世界的人，恐怕都能相应地埋头锻炼，在严酷中寻求精神的愉悦吧？

实际上,艺术这种东西,似乎你一旦进入其中,即使再严酷,也很难中途罢手的。在新桥附近，只因酷爱艺道，便始终不愿结束艺妓生涯的人，就相当多。

回顾起来，这样的日本艺术，多半是从花街柳巷发展起来的。原因姑且不论，我认为对于那里的女人来说，艺术就像是生活中的粮食，同时，也是一种使心理保持平静的必不可少的东西。

所以要这样说，因为在过去，这些地方的女人很难与意中人结合，即使结合了，对方也几乎都是有妇之夫，不可能总是呆在一起，甚至想随时见面也办不到，因而必须抑制和忍受那心中燃烧的火焰。在这种境遇中，艺术便自然地成为她们惟一寄托感情的东西。

她们疯狂地打鼓，弹三弦，舞蹈，难道不正是为了暂时压抑对情人的怀念吗？从这个意义上讲，艺术不正是她们的一种心灵稳定剂吗？

之所以这样想，是因为我似乎感到到，那端坐着连续打鼓的女人,脸上那种奇异的妖艳之气,一经打过鼓之后,就会消失,就会恢复到文静而且彬彬有礼的状态。

如此随随便便地推测，准确与否是另一回事。不过，最近的女人因为短时间不能与情人会面，或者丈夫回来稍晚一点，就胡乱哭闹叫喊的似乎很多，这也许是美国式的直截了当的表现方式。我觉得不要光想着囫囵吞枣地学习外国的东西，还是考虑学点日晒这种用艺术来移情的方法，可能会更好些吧。

重心理体验

每本讨论男女感情的书，都教女人如何勾引男人：穿性感的衣服、暴露的内衣、吊袜带和高统丝袜，以及其他各式各样挑逗男人欲念的服装。

不要头上戴满卷发器，涂着一脸冷霜，大摇大摆在室内走动。要梳好发型，化好妆，使自己看起来赏心悦目。千万不要让他觉得，办公室随便哪位女同事，看

起来都比你顺眼。把家整理好，使他一回家就像进入了一个宁静的避风港。做他最爱吃的菜，因为进入一个男人的心，一定要先经过他的胃。

女人还听说，如果她不照这些话做，他就会对她失去兴趣，开始有外遇。我很同意此种看法，而且我为女性写的“打动他的心”一书，也是基于这些原则。

惟一的问题是，除非她能得到比仅仅你不会出去搞外遇更好的回报，她不会愿意做这些事，因为这笔交易太不公平了。

现在是 90 年代，50 年代的女人已经绝迹了。40 年前，女人会尽一切努力讨好她们的男人，不求任何回报。她们不能独立自主，人生完全操纵在丈夫手里。

今天的女人有自己的意志和事业，有各种选择和机会。她的性生活不再局限于婚姻关系之中；她不再因为离婚不易而保留婚姻；社会不再轻视离过婚的女人；她不需要先结婚就可以有孩子；她不需要因谋生不易而保留婚姻。她不需要为了孩子的缘故而保留婚姻。

今天的女人保持结婚状态，或对一个特定男人忠贞不二，只可能为一个原因，那就是她觉得她的需要都能得到满足。你可曾听过一句俗话“母鹅有好处，公鹅也沾光”？我经常告诉女学员“如果你不跟你的男人恋爱，别的女人会这么做！”同样的，一个现代女性也可以说“如果你不跟我恋爱，别的男人会这么做！”她必须出于“自愿”，而不是被情势“逼得”跟你厮守。要她对你忠贞，跟你共度余生，你必须知道她喜欢什么样的男人，她对感情关系期望，以及如何能满足她这些需求。否则你就很可能落得孤零零一个人。

我教班上的男士，使一个女人无力自拔的热恋一个男人，需要具备哪些条件时，他们往往有如下的反应：我不是个敏感的人；我不能跟女人沟通；我对自己不满意；我是个迟钝的人；我很难把心事说出来；我非常保守；我既没有创意，也缺乏想像力；我太担心将来，根本没法子享受现在；我是个乏味的人；我做什么事都不满意。

男人不够罗曼蒂克，有很多原因。过去几年来，我班上有很多

男人都承认，他们身上就是少了一根罗曼蒂克的筋。卡尔说：“我父母只会争吵，他们从不亲吻，至少他们从不在我面前做这种事，也不用任何方式表示亲热。事实上，我根本不知道怎么做这样的事。”

对卡尔和其他不计其数缺乏角色模范的男人而言，对女人坦诚与关怀，完全不属于他们的经验范畴。如果你成长期间，从未见过父亲为母亲做一些罗曼蒂克的事，轮到你为自己的妻子做这种事时，很可能就觉得不知如何是好。

马丁的问题在于害怕被拒绝。他说：“我很怕把自己搞成一个大傻瓜。如果我做了一件罗曼蒂克的事，却惹来她的嘲笑怎么办？我不要她认为我土里土气或愚蠢。”

怕被拒绝，是压抑你罗曼蒂克天性的另一个常见的原因。每个人都希望被人接纳。但我们现在谈的不仅是接纳，而是要另一个人觉得你可爱与性感。你第一次给她一封肉麻的情书或一件孩子的礼物，她或许会笑。但只要你出于真心，情书和礼物就会变成她最珍惜的东西，所以不妨冒个险。你会惊讶的发现，你能带给你们两个人多么大的愉快。

安迪把自己碰不到罗曼史，归咎于太懒惰。“太辛苦了，我宁可坐着等人家替我做这种事。”对安迪而言，光是想到要花时间和精力向一个女人表示关怀，已经够累的了。安迪认为，只有工作才需要努力，跟人做情侣或夫妻是不需要努力的。他没有想到，工作只能得到工资，家庭生活却能给他更大的回报。他将拥有一个快乐、热情、支持他的妻子，取代现在家里那个沮丧、愤怒、冷漠、尖酸刻薄，不肯支持他的女人。

男人不肯在生活之中增加一个新空间的理由，数也数不完。但你可以选择。你可以像卡尔、马丁及安迪一样，他们都似乎有充分的理由不讲求罗曼蒂克，而且早晚会落得一个人过日子，你也可以尽量教育自己，多读书，向心理医师求助，学习改变自己对女人的反应。我并没有要求你做本质上的改变，只要你改变对待另一个人——多半就是你毕生相爱的女人的态度。我们可以看看这是

多么简单的事。

世界上没有一个人是十全十美的。没有一个人一生下来，就拥有可以生活得充实圆满的一切必须个性，总要先经历一些痛苦、伤害与失望。人说经验是最好的老师，我很同意。别人的回馈，加上不在我们能力控制之内的事件，逼着我们不断向前和成长。人生就是不断的行动，新的资讯会给你新的行为模式。

如果一对夫妇有美满的性生活，我说知道双方都是好老师，双方也都学会了极有价值的一课。异性相吸，每个人都可以从配偶身上学会一些事，也都知道一些可以教他们的事。

通常男人最终教会女人说，就是她的身体很美，值得自豪，也可以用来享受。他也教她更重视肉体，享受性，放松情绪找乐趣。这对男人而言非常自然，因为他大半生的反应方式都以肉体为主。男人看杂志、色情片或女人的大腿，都会觉得亢奋。他的反应非常直接，而且纯粹是肉体反应。

够资格称为真正好情人的男人，必须懂得温柔、体贴、欣赏女人、充满耐心。对女人而言，性不是一种直接反应。做爱是她在心理上的而非肉体上的一个决定。大多数女人必须先给自己许可，才能接受性的挑逗。对她而言，如果没有亲密、关怀、了解等感觉作前奏，她在卧室里就不会有反应。她的心灵控制了她的肉体。

莎莉把很多女人的感觉总结得很好。她告诉全班同学：“杰瑞要的只是性。他从不跟我聊天或搂抱我。事实上，他甚至不再吻我。我不愿意做爱，他就说我是性冷感。但后来他上了‘打动她的心’课程,竟一下子变成一个温柔、亲切、柔情蜜意的男人,不再是个机器人。现在我又对性发生兴趣，性是我们共同生活中不可或缺的一环，我觉得性与爱是完全无法分割的。”

一个男人和一个女人共处许多年以后，当他们谈起如何满足对方的需要，帮助对方成长时，相对地付出与接受是非常明显的。

玛格丽特说，鲁本进入她的生活之前，她非常害羞，而且对自己的身体非常不好意思。她说：“他再三告诉我有多美。他买极其性感的睡衣回来，我不知花了多大勇气穿上，但他脸上的表情和唇

上的笑容，消除了我的紧张。他会花好几个小时和我依偎、爱抚、替我按摩，这一切都强调我在他心目中的重要性。过了一阵子，我就无法自禁的迎合他。现在我对自己的身体有信心多了。我也真的开始喜欢穿不同性感服装来挑逗他。”

如果一个女人情感的需要得不到满足，肉体上她就不会有所反应。而男人在肉体需要得不到满足时，情感上也很难产生反应。男女区别如此之大，但总要有人踏出第一步。只要你学会女人喜欢如何被爱，我问他们：“你跟心爱的女人共处，最愉快是什么时候？”绝大多数的男人回答：“做爱的时候。”但女人的反应却截然不同。没有一个人提到性，她们提到的包括拥抱、触摸、接吻、聊天，但性行为完全没有上榜。

要打动女人的心，你最有力的知识就是：“一个女人只在感情的需要获得满足时，才会乐于接纳做爱。”

对她而言，性是体贴、温柔、奉献、承诺、关怀、耐心与赞美。它从早晨你出门前会不会说一声“我爱你”开始。性要告诉她，你有多么重视她。性是陪她去买菜，帮她做家务。性是注意到她穿了新衣服或做了新发型。性是约她出去吃晚餐。性是你会不会打电话告诉她你要晚点回家。性是带卡片或礼物回家。对女人而言，真正的罗曼史是让她知道她很独特，被欣赏，被爱。性是你花时间以一种非常慷慨的方式追求她。

这跟大多数男人习惯的方式大不相同。如果在高中的男生更衣室听他们的谈话，男孩子会互问：“你昨晚到手了没有？”“得分了没有？”“你有没有征服她？”这些问题不含丝毫轻怜蜜爱，都是非常自私而不成熟的问题，但各个年龄的男人，在碰到灾难或启发之前，都有意识或下意识的滞留在这个层次。

只要给她一点小东西——你的注意、你的关怀、你的体贴——你从她那得回的将远超出你的期望。女人不像大多数男人，她不会因为你现成在那儿就想跟你做爱。只有因为你对她好，她才会想跟你做爱。

假定你是个想把产品卖给一家特定的公司的推销员，你第一

件事就是找出这家公司的需求。如果你拜访的这家公司最注重进步的思考，要站在科技的尖端，做它本行的创新者，价钱则不在考虑之列，那么如果你强调产品价格低廉，就一定不会成功。为什么？因为你没有注意他们告诉你的话。你没办法满足他们的需要。另一方面，换了一家只对售价感兴趣的公司，如果你一味强调，你的产品有助于建立他们的形象，照样也会撞上铁板。

女人就像公司，会告诉你她的需要，你只要听就可以。你不能作价值判断说：“你要这样被爱是不对的。我的方法才好。”

如果女人说“：我需要知道你爱我。’男人的回答可能是“：我赚钱养家都快累死了，难道这还不够？”这就不是听她说。她很可能把你的工作视作你个人的责任，跟满足她的感情需求无关。

桂明尼告诉全班同学：“我是一家大企业顾客抱怨部的经理。我整天得听别人诉苦和抱怨。晚上回到家，我当然没兴趣听我老婆的那套苦经。当她告诉我，我们那两个 10 来岁的儿子不听话时，我会发脾气，而且对她说“：听着，我整天在外替人收拾善后，可别指望我晚上也要做同样的事。”这通常可以让她那股热劲立刻冷下来。但稍后我跟她做爱的时候，她还是冷冰冰的。上过几节课以后，我开始真正反省我对待她的方式。我为一些我根本认都不认识的人服务，却忽略了我的太太。她要求的不过是给她一些时间，聆听她的沮丧和焦虑。她需要帮助，需要我给她指点迷津。一旦我开始听她说话，支持她，晚上就寝时她对我的态度也热烈起来了。”

恰尔对于泰雅为何无法对他有所反应一事，也有了新的领悟。他说“：事实上，我注意别的女人，称赞她们的次数，远超过恭维自己的妻子。不论是餐厅里的女侍或来访的女性友人，我总会说些令她们愉快的话。但是当泰雅问我，是否仍觉得她有魅力时，我立刻还嘴说“：哈，我不是跟你住在一块儿吗，何况我又没有在外面胡来，对不对？”她说“：对。’可是她还是觉得妒嫉和受了欺骗。她指责我尽是称赞别人，一句好听的话都不留给她。上过这门课之后，我终于觉悟，她也需要听我说她漂亮、性感、聪明、善良。过去我只

向她保证我不会背叛她，而那是不够的。”

戴瑞认为，表示你对某人的爱不见得要送礼物。每次贝西亚因为生日或结婚纪念日没收到礼物而发脾气，戴瑞总是说：“你已经拥有一切。你有一栋漂亮的房子、一辆好车，而且据我看来，你的衣着也相当不错。你为什么还要莫名其妙的要求礼物呢？你对自己已经拥有的一切永远不满足，你贪得无厌。”

讽刺的是，戴瑞对他们的性生活持相同的感觉。他永远不满足，他总是贪得无厌。但他永远无法如愿以偿，因为他不懂得因应贝西亚在卧室之外所要求的方法。

如果她要鲜花，千万别送她厨房用具。你的关注和表现于外的情意，远比你带回家的钱重要。听听她要说的话。女人会不断告诉你，她需要什么，才能在性方面对你产生良好的反应。

对女人而言，性不仅是性交的动作而已。真正的前奏，可能在你上床之前好几个小时就已经展开。我们不妨称之为前奏。你替她着想的小动作说不定就是她动情的最终原因。

男人看见女人穿着诱人的服饰、睡衣，或摆出诱惑性的姿势时，就会觉得亢奋。有时只要一个腿长或胸部丰满的女人就足够令他难以自制。所以我才在我的“打动他的心”之中，提供女人许多着重于视觉上讨好男人的主意。

但女人却比较易受语言打动。她爱读罗曼史小说，正如他爱看“花花公子”杂志。我认识的男人大多数对罗曼史丛书不感兴趣。如果我看一本浪漫的小说被我丈夫瞧见，他会伸过头来问我：“有什么精采的段落？”我想你们会猜到他想看的是什么。

看色情电影的男人从不在乎电影的情节。但看同一部电影的女人或许会问：“为什么他们编不出一个有精彩对白的好剧本来？”

琳恩说：“我记得我曾经费多大的劲想看懂情节。最后我只好告诉我丈夫看不懂。他用难以置信的表情瞪着我说：哪有什么需要看懂的？”

很多男人喜爱‘第一滴血’和‘魔鬼终结者’这样的电影,只为了看动作：他们不在意对白是否有意义。但女人要看的却是“军官

与绅士”之类的电影，男女主角的遭遇令她如同身临其境，令她神往。做爱之前有意义的对话和亲切的态度，是令女人兴奋的主要原因。

从战后女性的乳房的变迁来看，女性确实像是变化莫测的魔术师，令人惊奇、令人佩服。以后女性还打算变哪里呢？男性不得不一面为之害怕，一面又暗暗祝愿：既然要变，就都给变成美人吧！

但遗憾的是，该魔术的效用有一定限度，仅限于性激素所关系到的部分。在使脸蛋儿变美或使身条变标致方面，好像没多少效果。

实际上，如果在上述方面也有效果的话，世上美容整形师及健美学校将统统会失掉饭碗。总之可以说，到目前为止，变化似乎只是出现在女性激素影响较强的乳房上面。

但是，按心理表现讲，女性脸蛋儿变美也非一定没有希望。

我们可能有人还记得，某化妆品公司的广告上曾刊有白姑娘和黑姑娘的漫画，当然近来已不大见了。该漫画配有这样一段对话——黑姑娘问白姑娘：“你最近肤色变白了呀，是什么原因呢？”白姑娘羞答答地答道：“我恋爱了嘛。”

因为恋爱，脸色变白了，也就是说变成了美人。

该广告对美容化妆品的宣传是否属于夸大其词，实有待于公论，但是女性恋爱后变美的事情，却未必是谎言。

事实上，根据我的观察，女性一恋爱的确就显得漂亮起来。即使本来带有男子气息，几乎没什么魅力的女性，也会突然变得举止文雅，显现出女人的风采。此时她自然是脸色生艳，眼底含润，姿色大增了。

这种变化，并不只限于恋爱时期，好像在同丈夫或恋人久别重逢后，女性脸上原有的凶气也会消失，绷着的面孔也会松驰，变得既温柔又有女人味，姿容中显出十分的满足。在母亲突然变得温和的时候，孩子们也会感到受宠若惊的。

总之，在恋爱或者得到肉体满足的时候，女性会变得完全像另外一个人一样温柔美丽。其变化之大，简直令人怀疑她是否与说

话带男子气、爱发歇斯底里的女人是同一个人。

与其相反，男方此时反倒失去往常的稳重，工作变得心不在焉，神容也憔悴起来。其差别大得惊人。

“女人恋爱时会变得漂亮”，我是相信这一说法的。但是前些时候,我与某大学的妇产科教授谈论此事时,他却苦笑着说“:咋说呢!”

这话的含义是：“确实听过这样的事情，但从理论上还没搞清楚噢。”

于是，我绞尽脑汁地提问道：“一谈恋爱，感情必然发生波动，情绪的紧张会使肾上腺素的分泌活泼起来。其结果，目光变得炯炯有神，血液循环也畅快起来。而且神经中枢受到刺激后，来自脑垂体前叶的性腺激素的分泌也会旺盛，这样一来，女性不就变得肤色润泽,姿容丰盈、艳丽多彩起来了吗?”

对此，教授好像不太感兴趣地答道：“这些因素当然可以考虑，但是，目前还没有因此而确实变美了的证据……”

的确很遗憾，至今好像还没有足以证实女性恋爱后比恋爱前变美的证据。看来只要不存在这方面的证据，那位学究式的教授是不会下结论说‘是’的。

但是我却认为，如果大部分人感觉到“是变美了”那就可以成为女性恋爱能变美的证据，这样说，的确不太科学，但既然很多人都感到了这一点，那么姑且把它看作不严谨的证据也未尝不可吧。

这样说,确乎有自我辩解之嫌,但就事而论,像人类、尤其是女性这样复杂的精神构造体，如果过分地从理论和实据上去考察，将会被细枝末节所迷惑，结果反倒把主体掩盖起来。

这种说法究竟能否从学术的角度给以证明，这里暂且不提，但我还是觉得，人的外观因内心情绪的波动，的确会有所变化的。

恋爱期间，精神一直处于紧张状态，心里想着让心上人看起来更美、更爱看,于是姿态、动作、言谈举止都大大地向美的方向转变起来，从发型到一件首饰，合适不合适，一定要经过反复的考虑才选定。待到获得对方的夸奖，就更加兴致勃勃地为变美而努力了。

由努力得到自信，再进而发展到更深一步的自信，就像齿轮一样始终朝着好的方向运转。

如果一开始就灰心，认为“反正男人有眼无珠，哪能看得上我”，于是便正颜厉色起来。这种缺乏自信的情绪，导致女性激素的分泌受到抑制，性腺刺激荷尔蒙枯竭，本来不太美的面容会因此变得更加干涩丑陋起来。进入中年以后的家庭妇女之所以容颜早衰，也许正是由于这种原因吧。

比起蒸汽浴和化妆品来，更能使女性变美的动力是意中人的出现，以及经常受到的赞美，这样说应该不算过分吧。

大约在 20 年前,奥尔卡特著的《若划物语》被搬上银幕。该电影有这样一个场面，妹妹艾密想把蒜头鼻子整好看些，夜里睡觉时便用晾衣服的夹子把鼻尖夹起来睡。

用晾衣服的夹子把鼻子夹起来，究竟是否会夹成类似高丽狗那样高尖耸立的鼻子呢？其效果如何不得而知，但总不会毫无意义。如果处在成长期，说不定会有效果的。当然，若夹得太紧，鼻头会出现贫血，甚至肤表变黑，因此要特别慎重。

关于这种作法的效果，就暂且略谈到此。不过，对这颗渴望变美到如此程度的少女的心，我是颇有好感的。从她那有些滑稽的举动中，我感到了一种难以形容却又招人疼爱的韵味。

而且，我认为这位妹妹之所以变美了，似乎并非衣服夹子的效力，而是渴望变美的意愿发挥了作用的结果。

一般来讲，现在我们对科学已经完全熟悉了，凡事都要用理论来解释，遇到说明不了的事物，往往主观地断定为荒谬。我觉得这未免有点过分。以为用科学可以解释一切，这不过是人的一种骄傲，世上无法解释的事物多得很，尤其是像人体这样既复杂又微妙的物体，医学理论尚未解析清楚的内容还有无数之多。

我这样讲，恐怕有人会责备我不讲科学，但是我仍然坚持认为，人体似乎确能因精神的作用而发生大的变化。我想“病从气上得”这种说法，某种程度上是真实的。

由此我想起一件事来，前些天，听了一位人类文化学者的讲

话,该学者讲“:最近日本青少年的体格变化很明显,正在急速地向个高、腿长的西洋型细高挑儿体型变化。”这一点，我也颇有同感。该学者又讲“:以西欧人,是夷人(住在北海道、库页岛一带的土著民族）和日本人的头盖骨作比较，原来是前后纵向长、长脸型的是夷人的头盖骨，远比日本人的头盖骨更接近西欧人，但是最近日本人的头盖骨却超过了是夷人，越来越接近西欧人了。”

当然，这一变化是在近几十年间急速发生的，即便有世代的传衍，也只不过是一代左右的事情。仅仅经过从父到子两代人的时间，体型就发生了如此变化，真是令人震惊。

该学者对这一变化作了这样的说明：“人体的变化，与其说是受遗传因子的影响，不如说是更强烈地受到一定文化的影响。”

总之，战后日本人急速吸收美国文化，习惯了用椅子和床的生活方式，以及人人都希望身材苗条的心情，似乎不知不觉地改造了我们日本人的肉体。

思想文化及其生活方式可改变体型

这数十年来，日本人体质的提高，单纯用食粮状况的好转似乎是难以解释的。除此之外，还应该考虑其他原因。

假如仅只是食物的原因，似乎也应该增加一些身体更结实、更魁伟的人。可是现在的青年，虽然尽管外形好看，却与营养好、体魄健壮给人的感觉颇为不同。

另外，单从粮食状况来看，现在与十几年前相比，可以说并不见得一定就好。相反，倒是觉得十几年前有害食品较少，而带有自然芳香且营养价值丰富的食品却很多，从这个意义上讲，喜欢吃方便食品的现代青年真应该多吃些以前那种“粗粮”。

尽管如此，年轻人还是个头儿长高、腿变长了。形成这种情况的背景，似应从日常生活变化的角度来考虑，它一定是由于我们现在享受的文明太接近欧美的缘故。也就是说，因为从日常生活、行动到考虑问题的方式都欧美化了。因此从内心到体格也与美国人接近起来。

可以说，这就是人体能够受文明或思想影响而发生变化的确切例子。

我的身高是 1.73 米并不算矮。但是，近年来站在挤满年轻人的电车中，却绝对显不出我高来。身材是上身长重心低，比起他们来，也颇有些不雅观。

顶多我可以自诩自己的精神完全是日本式的，没有受过欧美文明的污染，但是每当看到时装杂志上那些挺拔俊秀的年轻人时，却又实在羡慕得不行，有时甚至像看到与自己不同的人种一样感到惊奇。

我小时候走读过札幌一中,该校的办校宗旨是‘朴实刚健”,规定数九寒天也光着脚走路才是好样的，这种环境，哪儿还能造就出什么潇洒的男子。像我本人，家就在离学校 3 公里的地方，每天穿着旧时代高中生都穿的朴木厚齿木屐，耸着肩膀去上学，因此，脚走成了平板脚，肩膀耸成了美式足球运动员的模样。

如果战败提早 5 年的话，我们也许能穿上鞋子和牛仔裤去上学，也许会长成接近现代风度的身材吧。但是，在人过 40 的今天，好像不管怎么浸透美国文明，也不会达到改变体型的地步了！

生活及思想可以改变人的体型，这在上面已经简略论及过了，但若说男女哪一方变化显著的话，那自然应该判女方为胜了。

尽管说最近的年轻人几乎全都变成了两腿修长、身材苗条的体型，但其变化速度，好像绝对以女性更为迅猛。

这其中的原因，如果排除食物状况的因素，似乎主要是由于女性更强烈地接受了欧美文明的影响，换言之，也就是女性更加扎实地溶浸到欧美文明之中去了。可以想象，她们在接受欧美文明的同时，一定是比男性更强烈地希望得到接近欧美人的体型。

大体说来，人的身体在年轻时具有相当的灵活性，因此提倡让孩子早学，如教小孩弹钢琴、弹吉它等。这样做，一方面是为了使孩子从小萌发才能，更重要的目的，是以此来锻炼他们手指的灵活性，以便弥补先天可能存在的不足。

也许是幼年开始就憧憬和浸透了欧美文明的缘故吧，曾经是腿短的身长，内八字脚的日本女性，现在变得两腿修长，胸脯直挺，臀部被修剪得如同少年男子一般。本来不穿和服就上不得画的女人，现在连超短裙和喇叭裤也适合穿着了。

虽然在身材方面，男性也已大有改观，但是至今好像还有未能老老实实地接受欧美文明的人。是生来就顽固呢？还是祖辈相传下来的日本血液过浓呢？总之，男性身段的变化似乎不如女性那么快，也没有女性那么彻底。

最近几年，年轻女性的身材之高，简直令人有些不快。前些天，我在时隔很久之后去京都闲游，遇见了一名舞妓（酒间助兴的少年舞女),出乎我的预料,这女子身材高大,使我吃惊不小,并感到有些凄凉。

这位舞妓身高 1.60 米左右，作为现代女性，她的块头不算太大，但是一戴上高大的假发，穿上厚厚的亮漆木屐，就显出令仰视般的高大，不由使我等客人完全拘谨起来。

听到她居高临下一声‘ 欢迎光临 ”,真能把人惊得将头低下,如果女性继续照上增高的话，看来必须研制稍矮一些的假发了。这种担心当然是多余的啦。

女性的身体尽管已有了很大的增高，但在年轻女性之中，患贫血、低血压、胃下垂的人却很多，这究竟是什么原因呢？反正稍稍有点姿色的年轻女性必定有这 3 种症状，由此看来，外表虽好，却内容糟糕。但从她们愉快的诉说看，又好像是在声明“ 我是姿容优美的美人呀 !’到底是怎么回事,我也说不清楚。