



1

顶天立地的小矮人

——麦克·艾因的故事

要敢于创造奇迹，敢于争取辉煌的胜利。即使失败了，也比和懦弱的人为伍要好。那些人既不能分担痛苦，也不能分享快乐。他们生活在迷茫中，不懂得成功，也不懂得失败。

——特迪·罗斯福



生活中的柠檬

麦克·艾因从事的这项职业，经常要和凿子、锯子、钻子或者大齿木锉打交道。他干的这种专业，不仅需要很大的力气和坚强的毅力，还需要高度的精确性。他的工作对象是人体。麦克·艾因是一位矫形外科医生，在约翰斯·霍普金斯医院就职。他的这种工作具有严峻的挑战性，锯骨头、接关节或者用手术槌修整假肢。观看他做手术，就好像是在观看一位世界上第一流的机械师工作，他好像是把古老的赛车拆开后又重新装了起来。这可是个又脏又累的活儿，常常要非常用力地扳过来扭过去，需要费很大的气力，以及很大的耐力。麦克·艾因医生，38岁，是美国国内最好的矫形外科医生之一。

他的身高却还不足1.3米（4英尺3英寸）。

正如人们所知，他是国内仅有的三名侏儒医生之一，而且也是惟一的一名外科医生。他很了不起，因为他所做出的成就，他所克服的那些困难，以及他那受人尊敬的外科医生的社会地位，都足以使那些具备任何身高的人们羡慕不已。他几乎从不考虑他的身高，而且，人们一旦对他有所了解，也就不再在乎他的身高了。他的病人和同事们都认为他是一位聪明、友善、富有同情心，并且真正热爱外科手术的医生。麦克喜欢这项工作的挑战性，更喜欢它能给自己带来的成就感。他还在自己家中的地下室里亲手制作了一些医疗



用具。有的人腿断了来找他，第二天就固定好了。有的人背弯了，他也帮着治好了。他喜欢做这些事，喜欢用自己的双手工作。

说起麦克的最惊人之处，那就是他差一点没当上医生。当年他决定要从医时，给全国各地的医学院寄了 30 封申请信，没想到所有的学校都拒绝了他。遇到这种情况，大多数人都能够领会这种暗示，觉得自己不是当医生的材料，然后就会改变主意，朝着其他行业去努力，人们一般都会回避那种遭受拒绝的尴尬。但是麦克不一样，他从不轻易退却。当他想得到什么的时候，就会去争取，而且是坚持不懈地争取。失败和挫折只能增强他内心的渴望，他要证实其他人的想法是错的，他要实现自己的梦想。关键的问题是，不应该让别人来决定他应该做什么，或者是不应该做什么。从始至终，他就没有丧失过信心。麦克说：“我对别人丧失过信心，可是从来没有对自己丧失过信心。对我来说，就没有什么我不能做的事情。当医生是我惟一的愿望，是我一生向往的工作。”

麦克是他们家出生的惟一的一个侏儒孩子。但是从一开始，他的父母就想尽办法不让他把自己看做一个残疾人。父母从不限制他的活动，还告诉麦克，身材不会影响他的发展。这种鼓励对麦克来说，真是至关重要。麦克是在纽约州长岛的一座中等城市里长大的，别的孩子能做的事他都不落下。他打棒球、踢足球、打曲棍球、打



生活中的柠檬

垒球，甚至玩儿橄榄球。他参加了摔跤队，还当上了七年级篮球队的队员。他似乎从来就不考虑自己的身材矮小，因此，对他来说，从来就没有他不能参加的体育活动。他想做什么就做什么，如果没有被球队选进去，那他就会认为自己努力得还不够，而不是因为个子矮。他认为不是自己训练得不够，就是准备得还不充分。总之，他从不拿自己的身高当借口。

麦克19岁时，医生给他做过切骨手术。那是一个相当困难的手术，在手术中，医生先是把他弯曲的腿骨断开，然后把它们弄直。麦克全身裹着石膏躺了三个月，后来，他的腿又打上石膏，固定了一个半月。这是他第一次亲眼目睹医学界的奇观。在那儿他也遇到了各种各样的医生，有好的也有不好的，但是他对医学界非常感兴趣。麦克是一名优秀的学生，他申请的六所一流大学都同意录取他。最后，他选择了声望很高的布朗大学。他的父亲是一位律师，很希望他能从事法律工作，但是麦克决定当医生。在他读高年级的课程时，他先后寄出了30封申请医学院的信。他几乎申请了所有的医学院，从最好的学院一直到一般的。他回忆说：“我认为自己各方面条件都不错，不但各科成绩很好，而且连医学院的入学考试成绩也很好，又毕业于常春藤同盟学校。我以为人家会来请我去他们的学校。我看得出来会有什么困难。”



他给30家医学院寄出了申请信，每封信中都提到了自己的身高，他以为他的身高会有利于他成为候选人。为了进行模拟面试，他拜访了附近一个学院的教务长，想通过这种方法为入学面试做准备。这次模拟面试进行得很顺利，只是到了最后教务长说：“麦克，与你会面真是一件愉快的事，你各个方面都不错。不过顺便说一下，你不一定要学医，可以试一试别的工作。”

麦克没想到是这种结局。对他来说，这简直就像是突如其来的灾难。他有生以来第一次领会到了那种暗示，他的身高是他申请医学院的障碍。他问教务长：“您不是在开玩笑吧？为什么？我为什么不能当医生？”教务长坦率地告诉他，他的身材的确不利于当医生。麦克又约了另一位教务长进行第二次模拟面试。第二位教务长也持相同的看法，认为他的想法很难实现。他的父亲也为他咨询了一些朋友，那些朋友也都承认麦克的确是不简单，可是当医生就不大可能了。麦克起初还以为，也就只是这两位教务长持有这种看法，不会是所有的人都持这种偏见。他认为自己一定还有机会，可是事实并非如此。

麦克没有接受反面意见，相反，他对此置之不理。他耐心地等待着录取通知书。不久，他真的收到了医学院的回信，可是这些信都是薄薄的，一眼就能看出是拒绝的信。一封又一封，一次又一次，



生活中的柠檬

收到的都是些薄薄的信。麦克至今想起来还挺伤心。因为信中没有做任何解释，只是拒绝。在教务长拒绝他的时候，他还相信一定有人需要他。可是结果呢？没有人接收他，没有学校接收他，一个都没有。眼看着同学们、朋友们一个个地都被录取了，而且其中还包括一些在各个方面都明显不如他的学生。可这是无可争辩的事实，他的30封申请信全部落空了。麦克决心行动起来给自己创造条件，一定要让某个学校接收他，一定要证明他是他们需要的人，就像小时候他没有被选进球队一样。他会更加努力地工作，直至证明人们的看法是错的。

麦克选修了两门高级课程，发表了一些研究报告，取得了很高的成绩。他又寄了大约30封申请信。同时他找了一份服务员的工作来挣钱，他还在纽约市做过一段时间的银行投资商。但是麦克始终没有忘记他真正想做的是什么，而且他坚信他不会永远被拒绝。他不认为自己还有别的出路，不是被录取就是被拒绝。

信一封接着一封来了，他拆了一封又一封，薄薄的信让他立刻就能明白是被拒绝了。

其实，麦克也收到过一封去阿尔伯尼医学院面试的邀请信，但并不是录取通知书，那只是校方招生部门为他提供了一次面试的机会。面试进行得也很顺利，之后，麦克就返回长岛他父母的家中等



候佳音。一天天过去了，杳无音讯。几个星期过去了，还是没有阿尔伯尼医学院的任何消息。此时，他几乎已经被所有的学校拒绝了。为什么阿尔伯尼医学院没有回音呢？他们至少也该回个信儿。麦克非常沮丧，于是他给招生部打了电话。麦克在电话里问道：“嗨，你们到底觉得我行不行？怎么还不给回信儿呢？这是怎么一回事？”对方却回答说：“噢，你还没听说吗？你已经被录取啦！”

麦克简直不敢相信自己的耳朵，他请对方把他们说的话再重复一遍。对方就再次确认了这个消息，麦克已经被阿尔伯尼医学院录取了。原来，录取通知书在邮寄过程中丢失了。实际上，校方正在担心麦克·艾因会拒绝他们。他大叫起来，挥舞着拳头，激动得有点要发疯了。他立刻给母亲打了电话。母亲一听到这个好消息就哭了。麦克又给他的法官父亲打了电话。父亲放下正忙着的工作接了电话，他也高兴得不得了，并且为麦克感到自豪。数日后，阿尔伯尼医学院的录取通知书终于寄到了。现在，这封信已经被镶在镜框里，挂在了他母亲家中的墙上。

麦克就要去医学院了，他相信自己能干好，而且他确实做到了。他工作努力，成绩优秀，还善于结交朋友。他也能与医生们融洽相处，各方面都表现得很出色。他后来还选修了一门相当高深的专业，他想成为一名儿科神经外科医生。他很喜欢小孩子，当然，他更热



爱外科手术。在医学院，他和其他的学生一起，到手术室进行了第一次实习。麦克立即被工作迷住了，他从来不觉得有什么工作是他不能身体力行的。要说也是，在高中打橄榄球时，他就敢和对方比他高出一倍的同学鼻对鼻地对峙。他当然也可以和比他个子高的医生们在手术室里比个高低。麦克申请了 14 个有关神经外科的专业，收到了 9 个面试的邀请。按照惯例，如果有 6 个以上的面试机会，就应该有被录取的把握了。而他有 9 次面试机会，他应该没问题。可是当他进行了 9 次面试后，却没有一次获得成功。麦克说：“不管我去哪里进行面试，人们总是告诉我，就体力而言，我不适合干外科手术这种工作。”我就对他们说：“凭什么说我干不了？我比所有的候选人都强壮。让我和他们比一比做推举杠铃，我能超过他们当中的任何一个。到底有什么是我干不了的呢？”然而，对方坚持认为麦克不适合，总是重复说过的那些理由。

麦克坚持自己的志向，自己安慰自己说：“他们谁都不能肯定我干不了外科。”他决定在申请学习儿科神经外科之前，先申请普通外科，并以此来证实他的能力。这次他寄出了 10 封申请信。有的寄给了好学校，有的寄给了一般学校，还有的寄给了收底儿的学校。“猜猜看结果会怎样？”麦克说，“10 封信又全落空了。”当他告诉朋友们自己再次遭到拒绝时，大家还以为他在开玩笑呢。阿尔伯尼医学



院教务长办公室的人把他叫去，打算帮他设计下一步该怎么办。麦克却有点不知所措，这一次，他觉得自己失败了。“我当时很生气。”他回忆道，“我没有砸门或者捶墙，但是特别生气。这的确有点动摇了我当外科医生的决心。我坐在那儿不停地想，这些家伙要打败我，他们终于把我打败了。他们就是不让我做自己想做的事情。”

麦克查阅了地图，挑选了一个远在内地并且远离阿尔伯尼医学院的地方，这就是加利福尼亚南部的加州大学 Irvine 分校，他接受了那里的儿科见习医生的职位。然后他就把他所有的东西都装进了他那部棕褐色的丰田赛利卡轿车，驱车前往 Irvine 分校。他希望尽可能远远地离开他经受失败和挫折的地方。这种经历恰似一种治疗，更加坚定了他要成为一名外科医生的决心。过了一段时间，他又给阿尔伯尼医学院，这所曾经给过他机会的学校寄了一封申请书。其实，他开始并不想回那个学校，可是，眼下他想当外科医生的愿望比过去任何时候都更加迫切了。他不再理会人们的看法，也不再在乎收到过那么多的拒绝信。他只想尽快成为一名外科医生，所以，他还是寄去了申请信。

阿尔伯尼医学院总共收到了 400 多封申请信，全部都是申请矫形外科见习专业的，可是当时仅有四个空缺。校方了解麦克·艾因的优秀成绩和他的坚定决心，特别是考虑到了他做外科医生的潜力。



他们以前就给过他机会，他不是表现得很出色吗？如果再给他机会，相信他也会做得和以前一样好。于是他们用电话通知了麦克这个好消息，他终于被录取了。“每次我想到阿尔伯尼医学院为我所做的事情，我都会有点儿激动，”麦克说，“没有他们，我可能就成为一名投资银行家了。”

麦克在阿尔伯尼医学院度过了五年，他在手术中认认真真地钻研和提高技术。他的病人对他都很满意，从没发生过不愉快的事情。事实上，对他来说，当一名外科医生始终就不存在什么问题。阿尔伯尼医学院矫形外科专家助理理查德·霍尔医生说：“对于麦克来说，掌握手术操作技术并不算困难。大多数学生都需要相当长的一段时间来钻研和提高技术。当然，有些事情麦克必须明白，他也要明白，那就是他的手臂比较短，因此他的发挥空间相对要少些。他经常需要对病人讲解一些问题，多数情况下，麦克给病人看病时，病人都能很快地打消顾虑，因为麦克待人诚实公道，能够很好地帮助病人建立起治病的信心。麦克讲话很有权威性，但从不盛气凌人，他很快就能得到病人的尊重和信任。”霍尔还说，麦克必须达到和所有其他学生一样严格的标准。如果在什么时候，有什么事情大家觉得麦克做不来，就会告诉他。但是在他整个实习期间，从来没有出现过那种情况。从来就没有发生过有什么事情他干不了的情况。



其他个子矮的医生在做手术时，会站在凳子上做，麦克就站在一个高一点儿的凳子上。当然，他要比那些胳膊长的医生多弯点儿腰。不过，这反而使他能更好地把握沉重的钻子和凿子。他不能像其他医生那样轻易就够得着手术台的另一侧，有时他必须从凳子上下来转到另一侧。麦克这时就会风趣地说：“不要紧，就半分钟。”在为病人进行护理的时候，麦克也是首屈一指，他能很快就使病人安静下来，特别是那些小病人。麦克说：“我对病人的需要比较敏感，因为我知道与健康人不同意意味着什么。”他还解释说：“因为我自己生活中早早就当过病人，这使我能成为更好的医生。一些医生不喜欢回答病人提出的问题，他们只让病人听他们的，而不顾及病人的想法。我不喜欢那样做。我认为我之所以能成为一名好医生，正是由于我的个子矮小。”

约翰斯·霍普金斯医院是美国最好的医院之一，麦克·艾因在这家医院里渐渐地出了名，这也是由于他专门研究一些严重的、常常会影响到侏儒骨骼发育的异常病症。他不想受这种病的影响，不想让自己的身高妨碍到他的专业选择。后来，有一个同事说在某个杂志上读到一篇文章，这篇文章讲的是一对夫妇和他们的侏儒女儿。这对夫妇本来已经对女儿的前途绝望了，可是他们遇到了一位侏儒医生，是这位侏儒医生使他们确信自己的女儿也可以



生活中的柠檬

做她想做的事情。文章中提到的医生正是麦克·艾因。麦克说：“我看到了我在人们生活中的影响，我相信这正是我想做的。病人都需要希望，需要人们的理解，需要人们的同情，他们还需要倾诉对象。我愿意做他们需要的人。而且，孩子的父母看到我的情况就会认为如果麦克能行，那么他们的孩子也能行，他们的孩子也应该可以做许多事情。”

现在，麦克把 1/3 的工作时间都用来帮助那些骨骼发育异常的病人以及来自世界各地的患者。他的日程安排已经提前预约了数月。在他的诊所里，有个专门按照他的身高制作的工作台，还有一个 X 光透视箱，这个箱子要比其他透视箱矮几英尺。就麦克·艾因医生在国内这个专业的领先地位来说，这些设备就好像是为他特制的。如果还有人认为他不适合做外科医生，就让他们了解一下麦克·艾因对许多病人做出的身心两方面的帮助吧，这些人立刻就会又少一个不让他做外科医生的理由。

这就是麦克·艾因，一个难得的榜样，这就是他的故事给予我们的最大启示。麦克·艾因已经幸福地和一位名叫瓦莱丽的兼职护士结了婚，他们已经有了一个女儿，叫阿利克莎，还有一个宝宝即将出世。麦克说：“有一段话我在高中时经常引用，是特迪·罗斯福说的，至今仍不过时。他说：‘要敢于创造奇迹，敢于争取辉煌的



胜利。即使失败了，也比和懦弱的人为伍要好。那些人既不能分担痛苦，也不能分享快乐。他们生活在迷茫中，不懂得成功，也不懂得失败。’这段话将会伴随我一生。”

麦克正是一直敢于做不寻常的事情，并且取得了辉煌的胜利，他从不让失败的恐惧使自己陷入可怕的迷茫中。霍尔医生说：“他从不允许自己因挫折而痛苦，许多人都爱抱怨，但他从不那样。他把遭受的挫折当作动力去证明别人错了。”麦克也说：“时至今日，我还是努力去做自己想做的事。如果失败就失败好了，因为失败并不是最糟糕的事情。我父亲总是对我说，如果在从今往后的20年里，我无所事事，只知道说‘假如……将会怎样’，那岂不是更糟糕？我现在已经38岁了，还从来没有过‘假如……将会怎样’这类想法。这件事失败了，那件事碰到挫折了，或者在某个方面不能取得进展，这些都是常有的事。可是如果只会说‘假如……将会怎样’，那才是最糟糕的事情。”



小贴士

无论一个人失败多少次，只要他还活着，只要他还没有丧失信心，我们就不会认为他是失败者。

——乔治·贺瑞斯·罗瑞莫

寄出了30封申请信，全部被退了回来，太失败了，这很容易使麦克·艾因放弃他学习医学的梦想。不是由于他的成绩不佳，也不是别的什么原因，他的身材是个障碍。准确地说，人们都认为他的身材不适合做医生，不能胜任这种工作。持这种看法的招生负责人可不是一两个，30封申请信全被退回就说明了问题。如果麦克·艾因转向别的行业，譬如说当个银行投资商，又有谁会提出非议呢？

只有一个人不这样认为，这人就是麦克·艾因自己。他青年时代经历坎坷，因而培养了他坚韧不拔，永不言败的生活态度。他19岁时做过非常痛苦的切骨矫形手术；在高中期间，他敢和身高比他高一倍的同学打橄榄球比赛。更重要的是，他从小就懂得从不以身材矮小为借口，而是比其他人更加努力地工作，因而当他收到30封回绝信时，他做出的反应就是要继续提高自身的条件，最后他果然



成功了。为了学习医学，他年轻的时候吃了很多苦，而正是这个原因使他后来成了一名出色的医生。

1. 不要找借口

从小麦克·艾因的父母就教育他不要把身材矮小作为失败的借口。结果证明，这是他一生当中学到的最重要的道理。当 30 所学校都拒绝他时，他没有说：“你瞧，是这个世界不容我，我能有什么办法？”他也没有说：“我又不能改变自己的身高，让我怎么办？”他知道，或许他不可以改变自己的身高，但是他可以改变人们对他的看法，而且他做到了。借口是最简单的推卸责任的方法，糟糕的是从此不再努力。

2. 努力，再努力

当小麦克·艾因要求参加学校篮球队的时候，他受到了人们的耻笑，面对人们的奚落他有两条路可以选择，他可以脱掉运动鞋，从此不再受到嘲笑，也可以坚持不懈，进一步提高自己的技术水平，使自己成为一名出色的队员。他选择了后者。因此当 30 封回绝信全部被退回来的时候，他立即决定要进一步提高自身的条件，为自己下一步申请做好准备。麦克·艾因把失败当做提高自己的动力，而



不是退却或痛苦的理由。

3. 不怕嘲讽，不怕怀疑

麦克·艾因对事业的追求给自己带来了嘲讽和非议，其实任何追求远大理想的人都难免遇到嘲讽或怀疑。然而在众多出色的医生当中，他是惟一的小矮人，这让他承受了更多的磨难，也使他具备了百折不挠的勇气。麦克·艾因认为，外表的可笑不可怕，人们的议论也不可怕，可怕的是放弃努力。不要让他人的怀疑及不信任来左右你的命运。



2

解雇 18 次

——萨莉·杰西·拉菲尔的故事

成功来自坚持不懈的努力。

——萨莉·杰西·拉菲尔



生活中的柠檬

很多人都有被解雇的经历。有人被解雇过一两次或两三次，最多也不过五六次。要是有人被解雇过十几次，那就真够倒霉的了。可是有谁知道，在美国的广播电视播音史上，有一位成功的播音员被解雇过18次。这就是萨莉·杰西·拉菲尔，也就是说，曾经有18次她被别人当面通知卷铺盖走人。这种事听起来就够残忍的了。萨莉回忆说：“每一次被解雇后，我心里就想，算了，别再当播音员了，我一定有什么地方不行，没人需要我。有两次，我已经到学校去学法律了，可是心里就是断不了当播音员这个念头。”

萨莉最近还在主持每日一集的热门节目，即“萨莉·杰西·拉菲尔节目”。这个节目是一种寓意剧，在许多类似的节目都一一被淘汰之后，她创办的这个节目多少年来还一直深受人们的喜爱。从事这一行业的妇女并不多，而她在广播界的历史则比一般人都长。在奥普拉（Oprah）的脱口秀节目获得成功以前，萨莉就已经把这类落入俗套的节目进行了修改并把它提高了档次。在瑞奇·拉克出生之前，她就是一位老练的主持人了。

她是上个世纪最有名气和播音时间最长的主持人之一。这一切都源于一个原因，那就是她学会了怎样对待失败。眼下，她正倚靠着垫坐在曼哈顿市中心的办公室里，既温暖又舒适。对自己的成长过程，萨莉算过这样一笔账，她说：“从我第一次打算做播音员开



始，一直到我有了一份收入不错的工作，一共用了 25 年的时间。在那 25 年里，我的收入一直在贫困线以下，既养活不了自己，也接济不了家庭。这些年来，我采访过不少年轻的演员、摇滚歌星，还有法学博士。他们都认为自己付出了很多。其实，他们才二十来岁，只是付出了一两年，最多三五年的努力。”

是萨莉的乐观精神支持她走过 25 年的艰苦岁月，战胜了失败与挫折。每一次遭解雇，都会让她伤心失望，不过伤心失望都是短暂的，她从没有怀疑过自己的努力，从没有放弃过自己的追求。人们一般都会明智地改变做法，去尝试别的行业，而萨莉偏偏要锲而不舍地追求自己的梦想。她经历了百般挫折，克服了千辛万苦，为今天的成果做出了巨大的牺牲。多少次，为了实现她的理想，全家住在汽车里，靠吃饼干蘸着番茄酱充饥，有时还得靠政府发给的食品券来维持生活。她的一些同事，远不如她经验丰富，也不如她能干，只是因为长着一头金发或卷发，就早早地得到了提升，而 she 为 142 条广告配音，却没有一条得以播出，都快 40 岁了才有钱买自己的车，她很有理由放弃当播音员的理想，开始新的生活。在这个竞争激烈的行业中，一切意志薄弱者只能被淘汰，而萨莉凭着过人的勇气和超人的毅力坚持了下来。

是什么原因使她具有这样持久的耐力和坚定的乐观主义精神



生活中的柠檬

呢？其中最重要的也是最简单的原因就是她喜欢播音员的工作，因此，萨莉不需要有更多的理由追求自己的梦想，朝着这个目标努力奋斗。她说：“我相信，如果我们付出足够的努力，迟早能到达目的地。当人们都劝你放弃时，成功也就离你不远了。我们所做的一切努力其实都是成功的前提，只有坚持下来才有机会成功。”

萨莉锲而不舍的精神还要归功于她父母的培养教育。她的母亲是一位很有天赋的画家，对她特别疼爱；她父亲是一个幻想家，有着与别人不同的观念和冒险意识。他们始终鼓励萨莉做她想做的事，当发现自己的女儿对艺术感兴趣时，他们就让她接受必要的教育。母亲对萨莉很宽容，她想学什么就让她学什么。她上过许多课，甚至还学习过击剑和跳踢踏舞。母亲带着她到处去听音乐会，参观博物馆，确保她的全面发展。在萨莉还很小的时候，她在晚上常常躺在床上听收音机里的传奇故事大王吉恩·谢博得讲各种离奇古怪的故事，而且从那以后，她就对此着迷了。当时她并不知道长大以后要做什么，但是她很想做一个搞表演的人，想出人头地。

14岁的时候，小萨莉就在离她家曼彻斯特不远的电台找到了一份工作。这是她的第一份工作，为 WP省的 WFAS 电台播音，朗读报纸上的最新消息，这家电台离她的生长地纽约的维斯彻斯特县并不远。四年后，她结了婚，生了两个女儿，艾丽森和安德莉亚。后



来她把这个新家搬到了她小时候住过多年的圣胡安，波多黎各。在那儿，她为一家地方电台播送新闻，还为一家新闻机构当过特约记者。她曾经去过局势动乱的加勒比海群岛进行报道，有时，她还要用西班牙语进行报道。作为特约记者她从不要什么。她去过海地、危地马拉，还有许多发生过骚乱的地方。每到一处，她都要四处奔波做好准备工作，直到镜头对准了她开始报道为止。这种工作真能把人累垮，有时你要呆在一个肮脏的小酒吧里，坐在一个肮脏的凳子上，一直熬到整个战斗结束。有时你要在乡下连续忙上两三个星期，直到最后才能站在某个过道上等着做你那一分钟的现场报道。过后呢，你的报道还有可能被剪掉一半。而作为特约记者，你要利用好多时间和各种人讨论各种问题，本来做这种工作的人就很难保持长时间的吸引力，如果你再当了孩子的妈妈，那就更别提了。

萨莉的工作从一开始就是她家庭生活的障碍。丈夫和孩子们都不想让她工作，公公婆婆也认为没这个必要，都希望她在家做家务。婚后第五年，她不得不面临痛苦的选择，选择家庭或者选择事业。一般人都会想，自己的丈夫不错，孩子们又小，做个贤妻良母好了。可以说，99%的妇女都会自然而然地选择前者。

而萨莉偏偏是那种 1% 里的女人，她忘不掉自己的梦想，只好和丈夫平心静气地分了手，继续追求她的事业。两年后，一个名



生活中的柠檬

叫卡尔·桑德兰的广告营业商聘用她到圣胡安电台工作。为了每星期能挣到一份在当时来说较高的薪水，275美元，她主持了一档比较重要的节目，从每天夜里1点到清晨6点主持听众来电直播节目。后来她和卡尔·桑德兰相爱并且结了婚。卡尔可算得上是一位模范丈夫，非常支持妻子的工作。他没有一点大男子主义，总是说：“我就喜欢这样的妻子，她比我有潜力。”随着萨莉工作地点变化，他换了一个又一个的工作，他在城里当过服务员，在饭店里值过夜勤。他遇到什么工作就干什么工作，从来没有要求萨莉放弃她的事业。他常说：“总得有人挣钱维持生活。”萨莉说：“他从来没有说过让我放弃工作或去做别的工作这样的话。他是这世上最支持我的人。”

对萨莉来说，卡尔不愧是她最理想的丈夫。20年来，萨莉一次又一次遭到解雇，工作换了一个又一个。什么地方的电台雇用她，她就去什么地方工作，她的家也就跟着她从一个城市搬到另一个城市，前后大约换了有二十来个地方。其实，这也正是她能够取得成功的重要因素之一。“因为广播工作的性质就是如此，身为电台人，你只能不断地提高自己。假如你工作的电台在全国排行第135位，那么你一定争取去排行第125位的电台工作。你要一直朝前走。”萨莉遇到过的女人大部分都认为自己应该过稳定的生活。她们认为



既然自己有了孩子，而且孩子们又上了学，丈夫的工作也在这里，她们就不能搬来搬去的。“我从来没那么想过，我总是想既然自己是个播音员，就应该哪里有播音工作就去哪里。朋友们也许会说我的这种想法有点像男人的性格，但那无非是对一个女强人极大的侮辱，或是对她恶意地吹捧。”

为了实现萨莉的理想，为了适应这种经常流动的生活方式，萨莉一家付出了很大的代价。不仅她的丈夫经常和她一起背井离乡，改换住处，他们的孩子也要跟着他们搬来搬去，还要从一所学校转到另一所学校。其中一个女儿先后到过 11 所学校就读，以至于有人指责她虐待自己的孩子，萨莉可不这样认为，她认为孩子们能趁机结识各种各样的人，游览许多不同的地方，增长见识。

萨莉不断进取的精神也影响了她的孩子们，他们能把搬迁的旅途看做是一种挑战或探险，他们能以积极的态度去对待困难。每次搬迁的时候，萨莉和她丈夫就说“我们在这个地方已经呆得没意思了，为什么不去别的地方看看呢？有个地方恰好就在通往我们下一个工作地点的途中”等等。这样，孩子们就会高高兴兴地跟着萨莉和卡尔，向新的工作地点出发。

谁也不知道他们这些年来行程累计有多少英里，只知道那辆大众牌轿车跑得太破旧了，一开车就吱吱隆隆地乱响，而且它的一个



生活中的柠檬

挡泥板换成了红色的，另一个是黑色的，车身又是别的颜色。后来他们换了一辆二手的奔驰，这辆车虽然噪音大，但是相对宽敞一些，因为他们有时连那些肮脏邈远的旅店也住不起，只好在车里过夜。一家人还常常靠吃饼干蘸着调味番茄酱来充饥，甚至靠政府的救济过活。“让我们坚持下去的理由只有一个，那就是希望。我们对自己有信心，总是期待着这种日子的结束，总希望有人会对我们说：‘明天给我打电话，我会给你通知的。’因为我们总期待着那一天，生活就总是充满希望。”

萨莉的自信心也一次又一次地经受了考验，在这些年里她做过20多种不同的报导工作。她为木偶剧配音，为烹饪节目做主持人，在街头进行现场报导，还主持过电影评论。她当过特约记者、新闻主持人，还采访过许多学者和名人。而从事这些工作，每件工作的时间都不会做得太久，差不多一年半载就得换工作。

因此，每当老板把她召唤到办公室，通知她被解聘的时候，都没有给她什么特别的理由和解释。他们的借口也都大同小异，无非是少了什么赞助人，或者改做别的节目了等等。萨莉就一直生活在一个不断被拒绝的世界里。

萨莉回忆说：“每一次遭到解雇，回到家里后，我总要把老板说过的每一句话翻来覆去地想上好多遍，总想找出点原因。其实根



本也找不出什么原因，自己并没有说错什么，也没有做错什么。后来我渐渐搞懂了，原因就是漂亮的容貌，漂亮的容貌历来对从事我们这一行的女性起很大的作用。”的确，人们随便观察一下就知道了，在任何一个广播电台或电视台，你都很难找到像男播音员那么大岁数的女播音员。萨莉只能眼睁睁地看着人家雇用那些素质并不高，但是比较漂亮的女播音员。萨莉曾做过一档节目，但收视率很低，她的上司认为如果她能够改变一下发型就可以受到观众的欢迎。“每一次得知收视率的情况我就要换一次造型，包括服装、发型、化妆等各个方面。不太谦虚地讲，我是他们那里最出色的街头记者，但没有人对我做的播音工作和节目编排工作发表过任何见解。这都是因为我的相貌。”那一档节目持续了九个月。

开头几次被解雇时，萨莉认为自己年轻缺少经验，就当是需要学习吧。后来再被解聘就不同了，她特别伤心难过，可她的家人倒是慢慢地有点习惯了。后来家里自然而然地形成了一个惯例，每次她被解雇后回到家里，她的丈夫就会对她说：“萨莉，你只有三天的时间伤心难过，假装你就是朱迪·嘉兰德好了。这有一盒巧克力，如果不行，还有一瓶酒，到卧室去吧，拉上窗帘，哭出来就好受了。”过了两天，萨莉的难受劲儿也就过去了。其实她也知道家里需要钱，自己别无选择。于是她就打起精神，整理一下头绪，因为伤心是一



件很无聊的事。

接下来，她一改朱迪·嘉兰德的做派，重整旗鼓，他们全家又会坐上那辆奔驰，去找新的工作。有一次，家里实在是没钱了，于是萨莉预支了在哈特福德的应聘单位的工资。像以往一样，一家人又坐上那辆旧奔驰轿车，又听着那熟悉的噪音开车前去上任。那辆车走走停停，幸好卡尔对修车比较内行，他要经常钻进发动机罩下进行修理，而且总是能设法把它修好。可是这一回，就在他们离哈特福德电台差不多两英里的地方，他们的那辆破奔驰彻底完了，再也修不好了。他们全家只好背上行囊徒步走到目的地。萨莉深有感触地说，他们的生活就像是电影里拍摄的故事画面。

1979年，萨莉有好几个月没工作了，家里极需要钱。可是就在她刚刚找到一份工作时，她深爱的母亲却生病住进了医院。眼看着母亲重病卧床，浑身上下插满了针管，她却不得不离开母亲的病床去工作，去挣钱。就在她为了挣200美元而播送广告的时候，母亲因心脏病去世了。生活往往就是这样不随人愿。母亲过世不久，她就被一个谈话网站聘任为新闻节目的主持人，这是一家由NBC赞助的电台网站，她的年薪大约有4万美金，这在当时对她来说已经是一笔不少的收入了，更令人欣慰的是，从那以后她就再也没有被解雇。遭遇过18次的解雇，萨莉都没有放弃自己的理想，她的工作热情、敏



捷思维、顽强追求终于使她找到了适合自己的立足点，走上了成功之路。她在那家电台连续当了六年的节目主持人，此间，在1983年10月17日，她有幸在电视屏幕上展露头角，从此创办了自己的专栏节目——萨莉·杰西·拉菲尔节目。在那些年，主持专栏节目的妇女可谓为数不多，她成了轰动一时的人物。1989年，萨莉还作为日间新闻节目主持人获得了由美国电视艺术科学学会颁发的埃米金像奖。

萨莉成功了，这是她期待已久的，虽然当初她并没有想到成功的道路竟然要走这么多年，但这毕竟是她自己的选择和追求，她所做的一切正是为了实现这一理想。转年，她给自己买了第一辆新车——一辆丰田轿车。

两年前，萨莉一家搬进了纽约州北部地区的一套住房，这是他们多年来梦想的住房，全家人的喜悦真是无法形容。他们知道，住进这房子是多么不容易，这几乎花费了萨莉一生的时间，其中还包括那25年里18次被解雇的磨难。也许这正是萨莉最了不起的地方，她长期进取，始终坚持自己的理想，到目前为止，她在这一行已经工作了40多年。

萨莉依然喜爱自己的事业，她还在努力工作，她还有什么不满足呢？人生最大的荣耀莫过于从失败中站起来。至少，有一件事让她感到欣慰，这就是，她再也没有被解雇。



小贴士

成功贵在坚持。

——萨莉·杰西·拉菲尔

尽管萨莉·杰西·拉菲尔一直梦想当一位广播员，她也常常怀疑自己是否能胜任这一工作，要知道她先后被解雇了18次。

每个人都有失败的时候，但并不是每个人都能尽快摆脱失败的阴影。人们对待失败的态度并不能解释失败的本身，然而却可以说明人们的性格。萨莉·杰西·拉菲尔从来不允许自己“难过的日子”超过一两天，她很快就又开着她那辆破旧的汽车出发了，她要继续追求自己的梦想。除了自己的丈夫，萨莉·杰西·拉菲尔从来不在外人面前流露低落的情绪，在外人的眼里，她一直是成功者，是出色的职业女性。其实为了坚持做自己想做的事情，她付出了极大的耐心和毅力，直到这个世界最终接受了她的选择。

萨莉·杰西·拉菲尔说过，成功贵在坚持。

1. 不要过度自哀

遇到挫折，人人都会本能地感到受了伤害，都会伤心难过，内



心的痛苦是不可避免的。而萨莉·杰西·拉菲尔从不让痛苦的情绪淹没自己，面对失败，她总是迎难而上，尽快地调整自己的方向。过度自哀必然引起失败。

2. 贵在坚持

萨莉·杰西·拉菲尔之所以能够很快地恢复自信，完全是出于她对广播事业的热爱，出于那种发自内心的热爱。因为坚信自己的理想，她从不怀疑自己的选择。为了追求自己的事业，她甚至牺牲过自己的婚姻，而正是这种锲而不舍的精神力量伴她度过了苦辣酸辛的日子。因为她相信自己，相信自己的选择。

3. 学做强者，有志者，事竟成

失败起到的最坏的作用莫过于让我们痛苦不堪和悔恨不已。如果那样，我们跌倒了就很难再爬起来，失败的确会给一些人带来更加消极的心态。而萨莉·杰西·拉菲尔坚信自己的选择，她把每次被解雇都当做新的起点。不论失败带给她怎样的痛苦，她都相信自己迟早能够成功。



3

半杯咖啡

——巴睿·帕特肯的故事

战争的第一法则就是勇猛。不要训练求生存，而要训练
打胜仗。

——巴睿·帕特肯



生活中的柠檬

一个便宜的面包圈，一杯普通的清咖啡，这就是巴睿·帕特肯，一个曾经做过金银买卖的商人，可以付得起的费用。实际上，他连给自己买一顿早餐的钱都拿不出来了。那天他和他的父亲欧文·帕特肯坐在芝加哥一条繁忙大街的小吃店里，两个人把口袋里的钱全都掏出来了，也没凑够一美元，他们只好买了一杯咖啡。两个人把这杯咖啡一会儿推过来，一会儿又让过去。你喝上一口，我喝上一口。

54岁的巴睿回忆说，当时他和父亲都没有钱了，只能分着喝一杯咖啡。父亲本是一个很要强的人，就是有人剁掉他的手指，他也不会哼一声。可是就在那天，父亲突然像个孩子似的失声痛哭起来，他还是第一次看见父亲那么伤心。父亲对他说：“孩子，看看我们干了什么？我们把自己给毁了。”

巴睿一向崇拜父亲的坚强，可是这一回他伤了父亲的心。不过，即使是这样，从父亲说的那些话里，他依然能够体会到父亲的慈爱之心，因为这一切原本都是他一个人造成的，父亲并没有责任。几个月前，巴睿还是一个金银买卖商，他似乎有点石成金的本领，赚了好几百万。他买下了豪华的公寓，一年添一辆崭新的凯迪拉克轿车。他觉得自己是世界上最聪明的人，对自己的买卖更是信心十足，而且，他把父母那笔相当可观的养老金也投进



了市场。他挣钱挣疯了。

然而，天下没有事事走运的人，巴睿在短短的几个星期内就全赔了。他把汽车、公寓都赔进去还不算，连他父母的养老金也都赔了。他不得不从公寓里搬出来到朋友家的长沙发上过夜。当时他对朋友说也就在那儿住上几天，谁知一住就是十个月。他彻底地垮了。

回首往事，巴睿形容自己的那段经历“是在可怕的森林中迷失了方向。当初走进森林时，他还是一个年轻人，如今走出来了，他已经判若两人，两鬓染霜”。但是，他毕竟是活着从森林里走出来了，这就是成功。最重要的是，在森林里他学到了本领，懂得了如何把握成功，而又是这种经历培养和造就了他的品格。

当年的巴睿，自以为是，谁也不放在眼里，常常独断专行。他深信自己是一个了不起的人物。当然，这和他父亲对他的影响也有关系。他的父亲欧文·帕特肯，当年是靠发明一种闪光灯起家的。他是个乐观派，同时也是孩子们最大的靠山。无论孩子们做了什么蠢事，他都会给他们找一个哪怕是很小很小的理由，他从不责怪孩子们的过错。

巴睿从小就一心想挣大钱，他以为有了钱就可以随心所欲了，所以谁也别想改变他的目标。其实他不知道，也没有认真想过，为



生活中的柠檬

什么许多人都不能理解他挣钱的热切欲望。二十来岁时，他看了一本有关商品交易的书籍，然后就开始买进瑞士法郎和克鲁格金币。很快他又发展为做金银买卖。这是一种风险很大的投资，好在当时是在70年代中期，经济大萧条，市场上的金银价格正在上涨。可惜的是，巴睿不能把握时机。他当时狂妄自大，说一不二，听不进去任何劝告。他的一位老朋友，也是他的生意伙伴鲍勃·索亚说：“巴睿·帕特肯是一个精力充沛，运作迅速的精明商人。可是在他刚刚起步时，也有许多东西要学，也经历了不少坎坷。”

从巴睿第一次用100美元买进金币，到七年之后，他已经从市场上挣到了100万美元。后来经过一段时间的缓慢增长，金银市场的价格突然暴涨，这就使巴睿在一夜之间成了暴发户。他有了很多钱，他甚至用现金把芝加哥湖畔的一幢豪华公寓买了下来，这幢豪华公寓配有14间套房和5间浴室。

他有的是钱，所以不管有用没用，每年再买上一辆豪华轿车。他一打一打地定做衬衫，每件100美元。在当时，100美元可不是个小数。还有一次，他到裁缝店去取定做的衬衫，当时发现了制作上的一点疏漏，他要求裁缝尽快给他弄好。过了一会儿他来取衣服，发现还没有按他的要求弄好。于是，他不但要求人家重新给他做，而且还当着人家的面把那打衬衫统统扔进了垃圾桶。他就是这样



傲慢，不可一世。

他平时喜欢住在他在巴黎的一套公寓里，又常常喜欢飞回芝加哥去参加朋友的聚会。有一回，在除夕夜狂欢之后，他匆匆忙忙地订了返回巴黎的机票，忽然他想起了一件事，那就是他的厨房里还堆满了没有来得及洗刷的餐具。你猜他怎么办？他把一堆一堆的餐具全给扔了，只因为他不想洗它们，然后他就飞回了巴黎。

成功对每个人来说，都具有很强的诱惑力，即使是巴睿的父亲，颇有商业头脑的欧文·帕特肯也不例外。他把他所有的养老金都交给了儿子去投资。对于这一大笔钱的使用，巴睿还是比较谨慎的，他只是用其中的一部分做了金银买卖。巴睿又在芝加哥的豪华地段买了一套豪华公寓。搬家的当天，给他送新家具的电话就接二连三地打了进来，对方通知他说，新家具在20分钟内就送到，让他准备好5万美元现金。家具送到后，搬运工向他请示摆放沙发的位置，他却回答说：“从窗户把它扔了，真的，我不要了。”

巴睿做梦也没有想到，金银市场出现了倒闭，而且一家紧接着一家，短短的一周内，一盎司的银子就从49美元跌到了11美元，巴睿无法逃避这种暴跌，一下子就陷了进去。他每天都要为他的那些合同支付很多的钱，直到不得不动用了他父母的全部养老金。当然，价格一旦回升，他就能把钱还给父母，可是很快就来不及了，他把



生活中的柠檬

父母的钱全赔了。直到那个时候，他还没有意识到事情的严重性，没有想到他赔进去的是父母一生的积蓄，还不知道后果的可怕。巴睿还记得当时的情景，父亲问他赔了多少，可他已经说不出赔了多少了，父亲就问他剩下多少，有没有20万美元，他摇摇头。父亲又问他有没有10万美元，他还是摇摇头，父亲一再追问他到底剩了多少，他只好告诉父亲什么也没剩下。父亲也没有想到他全赔了，可是他非但没有发火，还安慰他说：“咱们再想办法。”把这样的结局告诉父亲，也让巴睿感到很痛苦，可他别无选择。

巴睿就这样突然间一落千丈。他不得不卖掉他的豪华公寓，卖掉那些汽车，卖掉房地产，甚至还卖掉了家具。他搬进了一个套间，屋里只有一张价值50美元的床垫。即便如此，他也无法支付这套房间的抵押贷款，好在他还能住上数日，不至于被立即赶出去。他这哪是买房子，不过是买时间。很快，他就维持不下去了，只好求助于朋友。于是在接下来的10个月里，他就一直在朋友的沙发上过夜。那个沙发不够长，他只能把头和脚耷拉在两边凑合着睡觉。他当然常常睡不着，常常一连几个小时望着墙壁发呆，他不明白这一切是怎么发生的，虽然他极力掩盖自己的心情，实际他心里害怕得要命。

有一次，他发现自己就剩了一枚25美分的硬币，银行里也没有



一分钱。他开始感到绝望，有谁会只带着一枚 25美分的硬币上街呢？他回忆说：“当你知道，只有 25美分是属于你的时候，你就会心里发虚，忐忑不安。要是想打个电话怎么办？需要乘车怎么办？想拿一美元买东西怎么办？这种日子真会让你发疯。”

起初，巴睿根本接受不了这种事实，渐渐地他才看清楚自己的处境，可是与此同时，他对自己的信心也一点点地消失了。尽管他以前很固执己见，这种经历还是把他吓坏了，他变得既没有安全感，也没有主张。他有时还去会一些朋友，当朋友们谈论到年轻人时，他就保持沉默，一言不发。有一段时间，他甚至连别人的目光也不敢正视，因为他觉得自己的意见已经没有参考价值了。大约有两年的时间，他没有给自己买过任何东西，就连头疼的时候他都没有买过一片阿司匹林，他照着镜子对自己说：“知道吗？你活该头疼！”他在惩罚自己。

巴睿也有过放弃的念头。他可以脱离这个给他带来失败的社会，可以去非洲，随便找个什么工作，一星期能挣上 50美元就行。但是，他的朋友鲍勃·索亚说：“最让巴睿难过的并不是这些，而是他觉得有负于他的父亲。他知道自己在父亲心目中的形象，可是他却伤了父亲的心，这才是他难以摆脱的压力。他可以放弃自己，却无论如何不可以放弃父亲对他寄予的希望。当然，坐在朋友家，



生活中的柠檬

望着四壁发呆是徒劳的，不过这时候的巴睿，已经完全可以理解为有什么人会跳楼了。

那天，巴睿和父亲来到一家小吃店准备吃早点。巴睿的口袋里只有30美分，他以为父亲可以给他买早点。哪知道父亲也只有几个硬币，希望巴睿能给他买早点。他俩一共才凑了80美分，只能买一杯咖啡分着喝。看到父亲伤心落泪的样子，巴睿从心底受到了震撼，他实在于心不忍，于是他对父亲说：“别难过了，我们会把钱挣回来的，这两年的日子将一去不复返，我们要重新开始。”

巴睿可不是讲空话，这是他的肺腑之言。其实，无论是眼下这种时运不济的煎熬；无论是在朋友沙发上过夜的屈辱；还是认识到自己并不聪明之后的突然醒悟，这一切都不能改变巴睿对自己的信念。他认为自己命里注定不是一个凡人，他绝不可以放弃，他不是那种人。就是在他最困难的时候，他的心灵深处也没有真正地放弃希望。他的朋友鲍勃·索亚回忆说：“巴睿没了收入，没了住房，没了投资，也没了储蓄。他原有的一切都失去了，就是惟独没有失去对自己的信心。不论处境有多差，他都在等待着时机的到来。”

那天巴睿离开小吃店后，直接回到了朋友的住处。一进屋他就拿来了纸和笔，坐到了餐桌旁，他把他想做的事情统统写在了单子上。这单子的头一条写的是：快餐。



快餐？巴睿的弟弟弗雷德·帕特肯倒是经营着一家饭店，而且在巴睿最艰难的日子里，弟弟每星期为他免费提供三顿饭，可是说到饭店生意，巴睿可以说是一窍不通，不过他记得一个朋友对他提起过，说经营快餐见效最快，而且投资也不多。总之，他不能再这样呆下去了，于是就在朋友家的餐桌上，巴睿做出了决定，他打算办一个高档次的热狗店。在芝加哥办热狗店？先不用说芝加哥的热狗店已经在美国出了名，要知道，城里已经有 3 500 多家热狗店了。可是巴睿打算做全城质量最好的、最新鲜的热狗，办一家高档次的热狗店，他把这个打算告诉了他的好友鲍勃·索亚。

巴睿并不是想听鲍勃·索亚的意见，只是想告诉朋友他终于找到了出路。鲍勃·索亚回忆说，如果巴睿当时征求他的意见，他一定会说实话，告诉巴睿那是一个最差劲的主意。他当时真的搞不懂，世界上有那么多可以做的事情，巴睿为什么偏要卖热狗呢？鲍勃当然什么也没说，因为他不能给朋友泄气，巴睿振作起来了，仅这一点就可喜可贺。

的确，巴睿振作起来了，他觉得浑身的血脉都开始沸腾了，心情也好了起来。他后来说：他也有过担心害怕，但是担心害怕也是一种强大的动力，因为这恰好能说明你还有欲望。巴睿就是有一种挣钱的热切欲望。他不为别的，就想把赔掉的钱挣回来。



生活中的柠檬

巴睿首先要做的就是筹集足够的资金，用来实现他的高档热狗店计划。他拜访了一些朋友，得到了他们支持，等他筹集了25 000美金后，他就在一个很有发展前途的地段租了一家店铺，开始着手开业的准备工作。这时，他已经把筹款用掉了一半，他又设法说服了一个朋友来资助他的生意。

巴睿的新投资商虽然帮助他解决了饭店的问题，可是在他开业的前几天，他的筹款都用完了。当时，他至少还需要15 000美金来安装空调。可是他又没钱了。当时是1月份，虽然店里不像6月份那样需要制冷设备，可是如果装不上空调，那就同时意味着没有取暖设备，而他无论如何也得开业。到他开业的前一天，他的银行账户上就剩下了9美元，也就是说连买食品的钱都没有了。怎么办呢？巴睿又一次拿来了纸和笔，又一次列起了单子。他把那些一直都不愿意借给他钱的人们写在了单子上，数了数一共15人。然后，巴睿就拿着这张名单挨门挨户地去借钱。不过，这一次他只向他们每一个人借10美元。正像他想的那样，虽然人们并不高兴，可是谁也没在乎借给他那么点钱，就这样他又凑了150美元。

1985年1月14日，巴睿的黄金海岸热狗店终于开张了。饭店地处街角，有1 000平方英尺，内设35个座位。巴睿的父母在帮他站柜台，因为他还没钱雇人。他准备了大约能做800个热狗的东西，



足够卖两天用的。可是刚到开业的第二天，肉店的人就拿着一张 80 美元的账单来要账了。巴睿当然还没钱还账，于是他请那人稍等片刻，他赶紧烤了四五个热狗卖掉，马上就把收到的十元钱递给了那个要账的人。接下来他请那人再等一会儿，就这样，他一边做，一边卖，一边还钱。要账的人一边等一边无可奈何地说：“这算什么事啊！”不过很快巴睿就在 20 分钟内还清了那 80 美元。

芝加哥城里有 3 500 多家热狗店，店里的售货员都是在柜台前等顾客上门，巴睿为了挣钱，跑到了大街上去招揽顾客。他先与陌生人攀谈，接着就领他们到店里免费品尝他的食品。有人认为巴睿是个疯子，可是他坚持自己的做法。他付不起广告费，就请顾客们帮忙把他的食品介绍给其他人。另外，他每天都要搭乘五次出租车，他先让出租司机随意往什么地方开，接下来就设法说服那位司机，让他帮他招揽顾客。等说得差不多了，他就付费下车，同时他还送给那位司机一张 5 美元的黄金海岸热狗店的优惠卷，然后他再换乘一辆出租车，再重新开始他的动员。要知道，芝加哥城里大约有 100 万名出租司机，巴睿每天结识 5 位，久而久之他就发展了一大批常客。

功夫不负有心人，开业后的半年，奇迹出现了，先是《芝加哥日报》刊登了一篇文章，夸赞巴睿的黄金海岸热狗店，不久，《芝



生活中的柠檬

加哥论坛》也发表了评论，称黄金海岸热狗店是全城第一，这可是谁也没有想到的事。从此，巴睿的店一举成名，顾客蜂拥而至，大街上排起了长队。巴睿做梦也没想过他又有了发财的机会。

现在巴睿和他的合伙人保罗·麦克已经发展了 15 家黄金海岸热狗店，而且他们已经为这 15 家店申请了特许经营权，有 11 家已经获得了政府的认可。他们的年收入已经长到了几百万，而且还在继续增长。许多报刊杂志，包括《财富》、《华尔街》、《今日美国》、《人民》和《现代展望》都在宣传黄金海岸热狗店销售的新鲜牛肉肠、汉堡包以及烤箭鱼三明治。巴睿本人也作为企业家获得了好几项奖励。

值得一提的是，在芝加哥为希拉里·克林顿举办的 50 岁生日宴会上，黄金海岸热狗店有幸为宴会提供了食品；巴睿也有幸和克林顿总统在宴会上握手交谈。谁会相信，这就是几年前还在朋友家的沙发上过夜的巴睿·帕特肯？

人们可以看到，现在的巴睿谦虚有礼貌，这正是他与过去那个扔掉许多新衬衫和餐具的巴睿的最大区别。的确，现在的他与过去的他有很大变化，而惟一没有变化的是，他依旧像 20 年前一样充满了紧迫感，充满了必胜的信心。巴睿对人们说：“我不论做什么事，即使是在吃饭或看电影的时候，脑子里也总是惦记着自己的生意，



我总是想让自己的生意更有特色。要成功，你就要出类拔萃。即便是最困难的时候，我也没有改变自己的信念。”大概就是这种信念给了巴睿·帕特肯那么大的勇气，众所周知，在芝加哥经营热狗店，那就等于是在罗马城开面馆。巴睿还告诉人们说，他常常想起一位朋友，这位朋友在军队中服役。这位军人曾经对他说：“战争的第一法则就是大无畏的精神。不要训练求生存，而是要训练打胜仗。有些国家是训练士兵在战争中如何求生存，他们常常打败仗。所以你必须有大无畏的精神。”

巴睿年轻的时候曾经迷失在黑暗的森林中，而正是这种经历塑造了他的性格，或者说，是失败发掘了他的潜力，增强了他必胜的信心。他相信，人人心中都有渴望成功的火焰在燃烧，最重要的就是努力保持这种欲望。他认为，失败不是世界末日，只要你能够勇敢地重新开始。在巴睿·帕特肯看来，他的杯里永远只有半杯咖啡。



4

松饼太太

——琳达·菲舍尔的故事

感谢上帝让我经受磨难，使我理解了人生。

——琳达·菲舍尔



生活中的柠檬

琳达现在羞于出门见人，过去在马里兰州北部曼彻斯特小镇的这些街道上她不知走过多少回。那时人们经常可以看到她身后总是拉着一辆红色的手推车，车子不太新，已经有了锈斑，而上面常常是满装她在自家厨房里刚刚烘烤好的松饼。

那些松饼的风味各不相同，有香蕉坚果仁馅的、桃脯馅的、白巧克力馅的，还有其他各种让人垂涎欲滴的松饼。这些松饼都是琳达根据她母亲凯瑟琳的传统配方在自家做的。由于既好吃又有营养，这些松饼已经在这个小镇上出了名。通常在每日清晨，琳达都要为她的顾客朋友们送去新做的松饼，她先后要到面粉店、广播电台、银行、干洗店去送新做的松饼，有时还要往地方政府的办公室送。这些主顾都喜欢买她的松饼，每个松饼约有六盎司重，收 1 美元 25 美分。琳达每天都送货上门，这已经成了她和那些顾客朋友们日常生活的一部分，也成了曼彻斯特小镇上人们友好和睦生活的一部分，琳达也就由此自然而然地出了名，人们都亲切地称她“松饼太太”。而对琳达来说，重要的是她可以挣到足够的钱来抚养幼子奥利佛。

然而，就在 1997 年年初的一个早晨，有三个负责城里卫生健康的官员在一条路上拦住了她，告诉她停止出售在自家厨房做的松饼，说是因为她严重违反了食品加工法，否则每天将对她罚款 1 000 美



金，甚至还要蹲90天的监狱。从那以后，琳达不能再烤松饼卖了，也不能拉车上街送货了。事情糟糕就糟糕在她没法再去拜访那些朋友了，也没法在自己熟悉的小镇上随意走动了。因为她一直是规规矩矩，本本分分地与这些朋友做生意，突然出了这种事，说她违法，她觉得很让朋友丢面子。她没脸上街，不知人们会怎么看待她。不得已外出时，她尽量避开别人的目光，她觉得自己抬不起头来，这种局面让她很尴尬。这还不算，琳达甚至认为自己非常失败，说真的，她又羞愧又害怕，她想放弃这里的一切，想搬家一走了之，她不敢想像人们会用什么眼光看她。

其实没过多久，琳达就知道了曼彻斯特这个小镇上人们对她的反应，而人们的反应却完全出乎她的预料。

喜欢做松饼也许是琳达的天性，这就好像是她从母亲那里继承了欢快的眼睛和灿烂的微笑一样。小的时候她住在华盛顿，是跟着母亲凯瑟琳在厨房里开始步入人生的。她儿时印象最深的就是星期天早餐的松饼，这种饼又松又软，味道特别好，如果加上一点枫糖浆就更好吃了。琳达从母亲那里潜移默化地学到了许多做饭的技巧，她可以用鼻子嗅出食物加工的生熟程度，靠这种判断根本就不需要计算制作的时间，此外，她单凭感觉就知道应该增减多少佐料，省去了使用量杯带来的许多麻烦。从11岁起她就在厨房里做帮手，她



生活中的柠檬

第一次独自做的饭是玉米面包。到15岁时她已经锻炼得很有经验了，母亲就放手让她去做，想做什么就做什么。

17岁时琳达就深得母亲的称赞和信任，母亲让她来做感恩节时用的玉米面包，这种面包是用来与火鸡大餐搭配的食物，当然是个挺重要的活儿。当琳达把烤好的面包从烤箱里拿出来时，她特别自豪，觉得自己已经是一个面包师了。后来，每当她的父母晚上去参加各种集会或活动，她就要为家人做饭，有时一做就是一个星期。她的父母就是这样给孩子们创造了条件，由于他们常常在10点或11点以后回家，而孩子们却需要先吃饭，就必须有人做饭，琳达身为长女就自然要为大家准备好饭。对琳达来说也许这正是一种很好的训练，对她的成长很有利。其实她小的时候并没有打算干饮食这种行业，家里人也希望她能够从事诸如教育方面的职业，从来就没有人想过让她当面包师。

18岁时琳达和自己以前的高中同学结了婚，随后两人一起搬到了华盛顿的公寓里居住。在婚后的生活里，琳达又遇到了在她生活中第二个起关键作用的女人——她丈夫的祖母。数年前这位祖母曾经做过管家，可以说她对厨房的工作样样精通。此外，她自己生了四个孩子，每个孩子差不多又都生了四个孩子，因此这位祖母有着给一大家子人做饭的丰富经验，琳达也的确从她那里



学到了许多东西。

琳达和她的丈夫生育了两个孩子之后，又离了婚。那时他们年轻，并没有做好过婚姻生活的准备，一方面琳达仍然生活在自己心中那个梦想的世界里，另一方面她的丈夫又是一个特别实际的人，于是两个人由于不同的心理世界而几乎天天发生摩擦。琳达当时在美国蓝十字会所属的一个称为蓝盾的健康保险组织找到了一份不错的工作，而她的前夫要照看孩子们。过了五年，琳达和她的上司之间出现了很大分歧，她一气之下就辞了职，可是她的辞职给家庭带来了经济危机。当时再过两个星期就是圣诞节了，而这时她的生活几乎陷入了绝境，就连给孩子们买圣诞礼物的钱也没有。她感到绝望，万般无奈时她想起了自己的过去，她心中突然一动，为什么不试试做些松饼卖呢？自己过去真是做梦都没有想过要卖松饼来糊口。

于是就在那个圣诞节前，她按照自己的想法烘烤了一些胡萝卜松饼，把它们卖给了自己过去在蓝十字会的同事，一下子就挣到了300美元。她不但用这些钱给孩子们添了新衣服，那些好吃的松饼还得到同事们的夸奖。他们都鼓励她接着做，于是她就开始做各种各样的松饼，还有巧克力饼、曲奇饼和蛋糕，真是应有尽有。而人们也就开始和她订货。



生活中的柠檬

一天，琳达在一间屋子里摆满了各种松饼，让那些订货的人来取货。结果来的人挤满了整个屋子。其中有个人走过来，站在她的身边，对她讲了一句话，正是这句话改变了她一生的命运并且让她终身难忘。其实那人只说了短短的一句话，那人说：“你有没有想过要做松饼生意呢？”后来琳达就再也没见过那个人。

琳达受到启发后，开始经营松饼批发业务。当时她已经第二次结了婚，而那又是一次失败的婚姻。她和她的第二任丈夫是通过别人在万圣节认识的，开始他对她还好，后来就不是那么回事了。好在她们的生意做得还算顺利，她的松饼还卖到了华盛顿的一家饭店。当时她做松饼用的还是家里的小烤箱，要一批一批地做。一次，有个食品专家因为琳达的松饼而为那家饭店写了一篇很好的评论报道，结果在一夜之间那个店主就把饭店的松饼订单从每星期 5 个松饼提高到了 20 个。可是在一个月后，有人又严厉地批评了那家饭店，店主就一下子和她停止了订货。

这对琳达来说真是不幸，可是她吸取了经验教训，她认识到工作和顾客都是随时可以得到，又是随时可以失掉的东西，惟有她的松饼制作技术永远是属于自己的。她下定决心，带着她的胡萝卜松饼到大型的风味食品店和超市推销。到后来，她的松饼让她推销到了档次很高的饭店，她也由此找到了合适的饭店和适当的人群，她



的生意也就走上了正轨。那些人还免费提供他们的厨房设备让琳达使用，至此她的食品加工正式营业了。不久，她又认识了一个男人，这次她虽然没有嫁给他，可是生下了儿子奥利佛。

真是天有不测风云，人有旦夕祸福，琳达后来生了重病而且卧床不起，医生建议她停止工作，可是她这时候已经意识到自己的生活和做松饼再也分不开了。在很大程度上，可以说做松饼是她的精神支柱，与其说做松饼是为了挣钱，还不如说这是她精神的需求。她刚刚有些成功，当然不想放弃。过了一个多月后，她又回到了厨房继续做她的松饼。遗憾的是，在这一个多月里，她先后失去了 20 多个顾客。

这对琳达来说是个很大的打击，但是她也由此得出了经验，那就是，要想推销自己的产品，首先必须推销自己，一旦顾客喜欢你，他们就容易接受你推销的产品。于是她把她的老朋友们请到一个高级饭店，很快就有十几个老主顾和她续签了订单。

琳达第三次结婚后，先是随着丈夫的工作到了新泽西，以后又去了纽约的罗切斯特，最后她说服丈夫搬到了马里兰州的曼彻斯特。而就在此时她的婚姻又一次失败了，还好她当时在老年疗养所当助理经理，也算是有一份稳定的工作。她本以为自己可以把这份工作长期干下去，不巧的是老板后来出现了经济困难，她就失业了，而



这次失业和从前一样，不巧又是在圣诞节来临之前。

从最初想做食品加工到如今已经有 20 年了，她自然而然又有了这种念头。她坐在自己的公寓里，犹犹豫豫地不知做什么才好，最后她还是觉得自己是一个面包师，应该充分发挥自己在这方面的才能。再说家里有现成的面粉、食糖，还等什么呢？于是她又一次开始做她的松饼生意。

琳达的生活一直不顺利，这却使她在遇到困难和麻烦的时候学会了冷静地面对问题。一天，曼彻斯特下了一场 16 英寸厚的雪，一般人都把这看做是困难的事，倒霉的事，都会发牢骚抱怨，琳达却把这看成了一种好机会，曼彻斯特的人们此时一般都不愿意出门上街了，而 16 英寸厚的雪对琳达来说算不了什么，这正是她送货上门的好机会。

她在自家的厨房里烤了六个蓝莓松饼，包裹严实，然后就去了离她家只有几个路口远的地方电台，到那儿以后，她问人家是否可以把她装松饼的篮子放在那儿，同时她还在一边预备了包装袋，她的松饼 50 美分一个，她并没有期望会有许多人买她的松饼。她只是以代销的方式出售。过了一会儿，她回来一看，信封里共装着 3 美元，六个松饼都卖出去了。而代销的人还让她再送一些来，条件是每天都不能缺货。就这样，琳达又开始做起了她的松饼生意。



曼彻斯特一连下了好几场雪，琳达决定推着她的手推车给当地学校送松饼，于是人们很快就都注意到了肩上扛着冒着热气的松饼，来回奔走于学校或电台之间的琳达。这回当人们再遇到她时，就会问她往什么地方送松饼，是不是可以当时就买她的松饼。这件事真是一传十，十传百，很快琳达就在她来回往返的路线上增加了许多客户。碰巧的是，曼彻斯特地区的司法部长正好在视察电视台，在尝到了琳达的蓝莓松饼后，他请琳达像给电视台办公室送松饼一样，也为他的办公室送松饼，而且他要的很多。就这样，琳达又把她的松饼一直送到了三楼的办公室，而途中当她经过其他一些政府部门的办公室时，新鲜松饼的香味也就自然而然地飘了进去，人们闻到香味常常会跑出来看一看，她的松饼就这样越来越出名了。因为大家都喜欢她的松饼，不知不觉就有 27 个办公室和她订了货。

琳达做的松饼也可以说有个秘方，其实就是在松饼里面放上由面粉、鸡蛋和牛奶调成的糊糊。这原本是她母亲教她做的，但母亲并没有用这种方法做过松饼。当有个客户要求琳达做一种与众不同的松饼时，她想到了这个方法，虽然她也没做过，不过她对自己有信心，觉得自己是个专业面包师。回到家后，她开始还有点犹豫，不知道该用哪种配方。后来她拿定了主意，就用从母亲那儿学来的糊糊试一试。结果她做得很成功，那个客户对她的松饼特别满意，



从此就成了她忠实的顾客。

琳达的松饼更加出名后，开始供不应求，有时一天要做七八十个松饼，还要扛在肩上去送货，如果订货再多的话她也就扛不动了。有一个客户看到了她的困难，建议她解决运输问题，可是她不会开车，于是那人就决定给她弄一辆手推车。转天，那位客户就从车库里给她弄了一辆红色的手推货车，那辆车结实耐用，正好派上了用场。于是，在曼彻斯特，“松饼太太”的生意越发兴旺起来了。

当然，琳达必须半夜就起床烤好松饼，在早晨都得送出去，也挺不容易的，而挣的钱呢，有时还不太够用。她住不起郊区的房子，社会服务机构就帮她安顿到了政府管辖的住所。可她不想依赖政府，不想吃救济，她有手艺，需要工作。

以前她的生意做得挺好，人人都喜欢她做的松饼，她的订单曾经多得送不过来，手推车也装不下她要送的货，人们都盼着她每天的到来，买她的松饼。她的人缘也很好，这就好像是城市生活中一道美丽的风景线。琳达的加工技术和送货服务都得到了镇上朋友们的支持，她自己对小镇，对自己的生意以及周围的一切也都很满意。

可是在1997年寒冷的冬天，琳达和往常一样走在詹姆斯街上，突然一辆车绕着她开过来，而且越开越靠近她，直到把她挡在便道



上。这时有两个穿制服的人从车里出来并命令她站住，可她当时正在听着随身听，完全沉浸在自己的世界里，没有注意到他们的出现。结果其中一个人挡住她的去路，声称自己是镇卫生健康部门的官员。他们告诉琳达，她不可以在家里的厨房里做松饼，让她停止营业。实际问题是，琳达的厨房里没有安装一个敞开的排水设备，这就违反了某项规定，如果她继续卖松饼，就会受到每天 1000美元的罚款和90天的监禁。琳达只好两手一摊说：“算了，就这样吧。”

琳达，这个饱经挫折的女人终于支持不住了。回家后她感到束手无策，伤心至极。她不仅觉得自己在经济上已经被置于死地，更糟糕的是，在这个小镇上，稍稍有点风吹草动就会很快传开，这让她十分难堪。她以前虽然辛苦，可总是带着开心的微笑走街串巷，现在她很怕别人认出她来。于是她把自己闷在家里，不见任何人，也不想听别人的议论，她觉得自己已经毁了。她就这样躲躲藏藏，远离自己的朋友，放弃自己的专长，对她来说，就如同到了世界末日。

谁知不久奇迹出现了。有关琳达的故事上了当地的报纸，她很快就接到了朋友们打来的电话。更让她不敢相信的是，当地的消防队决定免费让她使用他们的厨房。琳达非常感动，这太出乎她的意料了。



生活中的柠檬

卫生健康部门派人来检查了消防队宽敞的厨房大厅后，琳达被获准在那里烘烤松饼。为了保证她的经营，人们还募捐了一些钱，为她办了营业许可证。在停业三个星期之后，琳达又一次开始了工作，她在夜里两点来到消防局的厨房，又干起了她的老本行。在开业的头一天，她非常担心，不知如何面对那些老朋友。她几乎已经失去了所有的勇气，因为这次打击太重了，毁掉了她多少年建立起来的一个面包师的自尊。她仍旧背着失败的沉重压力，体验着耻辱对自己的打击。她怀疑自己的朋友们是不是已经改变了对她的看法。其实琳达很快就找到了答案。

琳达深深地吸了一口气，紧了紧手推车上的绑带后开始上路。很快她的老主顾们就从厨房里跑出来迎接她，和她拥抱亲吻，诉说久别重逢的快乐。这真是她一生中最激动人心的一天，她每到一处，朋友们都兴高采烈地欢迎她的到来。整个小镇都好像张开了手臂在欢迎她。显然大家都支持她。人们见了她都高兴得不得了，这一天实在是太让她开心了。

在这一天里，琳达的每一个松饼都是带着激动的泪水一起卖出去的。她觉得自己为做松饼所付出的一切都得到了人们百倍的回报。朋友们的热情关怀就是她那天收到的最好礼物，使她消除了所有的担心和疑虑。



琳达成功的故事很快就被登在《美国晨报》和《华盛顿晨报》上。不久，就有人和她签了一份著书的合同，她收集的那些神奇的松饼制作配方，还有她那感人的生活经历都编写进了一本叫做《松饼太太》的书中，这本书很畅销，人们都一致称赞她的坚强意志。

琳达现在住在新奥尔良，她正在写一本有关城市里隐藏着贫穷的书。她17岁的儿子奥利佛学习不错，正在准备上大学。奥利佛正是她母亲坚持不懈、努力奋斗的最好见证，琳达也为奥利佛的健康成长而感到欣慰和自豪。她认为生活的道理其实并不复杂，那就是必须着眼未来，从错误中吸取教训，不断地努力。



小贴士

世界上对勇气的最大考验莫过于能在失败时坚持自信。

——罗伯特·英格索尔

当卡罗镇上的卫生监察官们要求琳达·菲舍尔停止出售她的松饼时，她对自己几乎失去了信心。她从小就喜欢当面包师，而不让她干下去了，更糟糕的是她在朋友们面前很丢面子，觉得在人们的眼中自己完全是个失败者，她的心情十分沮丧。

但是琳达·菲舍尔没有放弃，没有从镇上悄悄搬走。不管朋友们将会怎样对待她，她都要重新开始。如果她搬出了小镇，也就不会得到朋友们的帮助，而这一切也只有在她遇到不幸之后才会发生。当然她并不是第一次面临困境，而她顾不上考虑那么多，她考虑更多的是必须面对生活道路上的艰难困苦。她生活的态度很简单，就像母亲传给她的配方一样，需要什么就做什么，再困难也要生活下去。

1. 万事开头难

万事开头难，这是琳达·菲舍尔在厨房学做饭时首先学到的。



她经历过许多失败，那是免不了的事情，生活也是一样，不会一帆风顺。当琳达·菲舍尔还不知道自己想成为面包师之前，她也尝试过各种工作，考虑过不同的目标。就是在她成为一名出色的面包师之后，也曾经失去许多客户。有一个目标支持她不懈地努力，那就是要养家糊口，要抚养儿子长大成人，而不是靠救济生活。困难、不幸和挫折使她逐步登上了成功的台阶。

2. 生活要有付出

生活的道路不会平坦，要实现自己的理想就要付出许多代价，正如琳达·菲舍尔在厨房做饭时学到的，做松饼不能没有油脂。人人都要经历摔打磕碰才能到达自己向往的目的地，不要幻想一帆风顺。生活中的付出和磨练会使我们变得更加充实，会让我们获得更大的成功。

3. 做你热爱的工作，付出就有回报

在琳达·菲舍尔做松饼的时候，她的配方里，最主要的配料不是面粉，也不是食糖，而是她对这份工作的热爱。没有对这份工作的热爱，她只能是个普通的面包师，就不会成为小镇上备受尊敬和爱戴的松饼太太。琳达·菲舍尔的故事告诉我们，失败和成功往往



是相互连在一起的，我们所能把握的就是努力工作。真正了不起的，是那些能够把对工作的热爱和不懈的努力结合起来的人们。在琳达·菲舍尔做的每一个松饼里面都包含着这份热爱，这份由母亲和祖母传给她的对这份工作的热爱，都是带着激情和荣耀制作出来的，因此，当她陷入困境时，朋友们都伸出了援助之手，都同样以爱心来回报她。不论遇到什么困难，坚持自信，坚持做自己热爱的工作，付出必有回报。



生活中的柠檬

本·贝尔兹想自己还是死了的好，活着还不如死了痛快。他的日子过得一团糟，许多事情已经糟糕得不可收拾了。他曾经是个很有钱而且充满自信的人。他住过很大的房子，开过很气派的车，却从没有想到今天会沦落到这种地步。自己现在已经是 40 岁的人了，家里还有四个孩子，却不但工作丢了，钱也花光了，还能有什么指望呢？更要命的是，他还得靠吃救济维持生活，这可是他从来没想过，也没干过的事。“我决定做一件自己最应该做的事，就是自杀，因为我有身保险。”他回忆说，“这样的话至少我的家人还能受益。”于是有一天他就拿上了他的那支枪，那是他卖掉了许多东西之后剩下的为数不多的几件东西里的其中一件，然后到了他家附近教堂后面的一个安静的地方，在一块木料上坐了下来，手里握着那支枪，准备结束自己的一切。

就在本·贝尔兹坐在那里的时候发生了一件事，这件事彻底地改变了他的生活，而他后来又对成千上万人的生活产生了深远的影响。今天，本·贝尔兹在得克萨斯州的达拉斯市经营着一家非盈利性的联合组织。这家组织很独特，他们通过提供临时住所，提供某些培训，帮助那些濒临毁灭的家庭进行自救。他们这个项目搞得十分成功，不仅多次获奖，还在其他几个州进行了推广，成为帮助困难家庭自救的榜样。他们的做法还很有可能在 21 世纪里替代福利救



济。这种做法之所以能够行之有效，还是因为本·贝尔兹从自己的亲身经历中总结了经验，因为他本人有依靠福利救济维持生活的经历。“发生在我身上的事可以说是个奇迹，是社区帮助的结果。”

本·贝尔兹很少相信会有什么奇迹出现。他年满 19 岁时还没有信教。那年他入伍参加了海军，而那时候他对自己的前途还没有任何打算。一次，他和其他水手一起出去参加晚会，他喝了不少，有点醉了。他回忆说：“我跑到自己的汽车那儿去拿酒。无意中我从汽车窗子的玻璃上看到了自己的影子，说不清是为什么，我被自己的影子吓了一跳，我非常厌恶自己当时的那个样子。”当时，本·贝尔兹把酒瓶子一扔撒腿就跑，一直跑到了一个教堂，他把神父从睡梦中叫醒并告诉他说：“刚才我喝醉了，现在清醒了，我需要您的帮助。”神父把他带进教堂，还请他在那儿吃了早餐。之后神父请他加入了教会，从此他开始了新的生活，本·贝尔兹后来担任了牧师职务，再后来他和一名教徒结了婚。此后的十年当中，他们去过许多城市传播福音。而且在这期间他拿到了经济管理学位，终于，他在一家大公司的信贷部门做了经理。一次，他去评估萨克斯城一家濒临倒闭的轮胎公司。“那家公司当时已经有 25 万美元的赤字，我建议那家公司的业主宣告破产，停止运营。”不知出于什么原因，那家公司的业主当时问本·贝尔兹愿不愿意



那家公司的业主之间只有口头协议，因为这是我的一贯做法。过去我父亲和我谈妥了什么事情的时候，他总是要和我握握手来表示一言为定，我从没遇到过什么麻烦。”本·贝尔兹还是把公司卖掉了，可是卖的钱全都归了原来的那个业主。他这个使公司起死回生的人却什么也没有得到。说来真是让人难以置信，他没有因此而痛苦，也不怨恨什么人。“这是我自己的错，这是我应得的教训。”他说，“我没有对那个业主发火，我不能责怪他的做法。当然我很沮丧，但是还好我不用太发愁，因为我还有不少存款。于是转天我就打算去找个工作，这又不是世界末日。”

本·贝尔兹就这样在他40岁的时候，在他家里的四个孩子尚且年幼的时候，第一次面临失业。起初他并没有改变大手大脚的生活方式，还雇着私人秘书为他打印简历，替他把求职信送到其他公司。他的存款越来越少了，可是他认为在那些公司争着聘用他之前，这不过是个时间问题。几天过去了，几个星期过去了，不知不觉中就过了五个月，这时他才有所醒悟。啊！原来根本没有人对他的求职感兴趣。

他先是辞退了私人秘书，然后开始缩减各方面的开支，不久他就卖掉了自己新家的新家具，他这才知道自己的积蓄也用光了。这时，他才开始感到沮丧，于是他的自信心也一点点地开始减少了，



生活中的柠檬

他觉得希望越来越渺小。很快他就因为找不到工作而彻夜失眠，继而又因为吃了上顿没下顿而急得团团转。到了早晨他熬得连起床的力气都快没了。这时候他才体会到社区对他来说是多么的重要。教会的五位好友主动来帮助他这个几乎绝望的人想办法。他们没有救济他钱，也没有要求他一定要做什么，他们只是设法帮他建立信心，不断地给他希望。“他们要我朝着自己的梦想努力，付诸行动。”本·贝尔兹说，“他们从一大早开始轮流给我打电话，直到确认我起了床，穿戴好了衣服，到外面去找工作了才罢休。他们从不把他们的观点强加于我，只是设法鼓励我坚持自己的目标和梦想。”当本·贝尔兹的积蓄花光之后，也是这五个人督促他去进行失业登记。要不是那五位朋友，换了是他自己，他绝不会去登记，他从前相当傲气。事实上，在他第一次去政府办公部门登记时，一看见停车场停了那么多的车，他就掉头回去了。当天晚上又是那五位朋友中的一个给他打电话询问事情的进展。经过朋友一番耐心的鼓励，本·贝尔兹转天又开车去了办公部门，这次他走到了大门口，从窗口往里一瞧又看到了里面排着长队，结果他又立即转身走开了。但那五位朋友又接二连三地鼓励他第三次去登记，直到他办了手续。这些朋友从不指责他，更不强迫他，也没对他发过火。他们只是做到确信他天天是自己去做那些事情的，只有这样他才不会后悔。登



记之后他很快又必须面对另一个痛苦的决定，就是领取失业救济款。“领取失业救济款是我一生中遇到的最丢人的事情，”他说，“没想到我本·贝尔兹也要做这种事情，说什么我也没想到。”尽管有朋友们的一再支持，本·贝尔兹还是越陷越深。最后他连自己亲手建起的家也失掉了，只好搬进了他勉强可以负担得起的一套很小的公寓里。“搬家那天我的心情坏到了极点，”他说，“也就是那时我决定要自杀，心想这个家还不如没有我的好。”

他决定自杀之后，第二天一早就离开了家，也没有告诉妻子是去什么地方。但是那五位好友里面有人打过电话来询问他的情况，而他妻子却不清楚他去了哪里，她当时非常担心。本·贝尔兹去了附近一个教堂的后院，他在一根木料上坐下来，那地方静悄悄的，无人打扰。他坐了很久，想着该怎么办，想着事情的变化怎么这么快。他的手在衣袋里紧握着那支装着子弹的枪，打算用自杀来摆脱这一切烦恼，心想自杀也比这样好，只能这样了，一切都完了。

这时本·贝尔兹一点都没注意到他的朋友已经站到了他的身后，只觉得朋友的双臂一下子搂住了他的肩头。“我一直都不知道他们是怎么找到那个地方的。”他说，“到现在都不知道。”那位朋友在他身边坐了下来，和他聊了很长时间，又陪着他在附近散心，



生活中的柠檬

他们转悠了好久才一起返回家去。这是本·贝尔兹第一次看到希望，走出了心灵的低谷。

那五位好友继续打电话给他，想方设法帮他振作起来。圣诞节来临时，他没有钱给孩子们买礼物，是邻居们帮他为四个孩子每人准备了一份礼物。当他的女儿需要新衣服去参加演出时，教会的一位女士为他的女儿买了一套新衣服。“他们做这些事的时候绝不让我感到是在接受他们的施舍。”本·贝尔兹说，“我体会到的只是邻里之间的相互关爱。这种经历太让我感动了，我也由此一点点地恢复了自信。”

本·贝尔兹慢慢地恢复了自信，他去找朋友帮忙找工作。一个朋友有个加油站，可是当时就剩了一份工作，也就是给车加油，每小时才挣4.75美元。他的老板不仅是个才20岁的年轻人，而且还是他从前的下属。不管怎样，本·贝尔兹还是接受了这份工作，大冷天他要站在外面给那些有钱人的车加油，给自己过去同事们的车加油，这常常使他感慨万分，仰天长叹：“上帝啊，这到底是怎么回事？我怎么会落得在这儿加油呢？”

本·贝尔兹最终克服了自卑感，并且很快就有了一个计划。当他听说有一家服务站准备出售时，就决定把它买下来。在他把自己的想法告诉了那五位好友之后，其中一个好友给他开了一张25 000



美元的支票，从此他又开始做起了生意，生活也有了指望。

由于他努力工作，服务站的效益很好，不久他就还清了债务，然后还把家搬进了一所面积大一点、条件好一点的房子里。他得出了一个结论：“通过我的经历，我对生活贫困的人们改变了看法。”他说：“如果在以前有人向我提到穷人，我也就是给他们几个钱而已。但是现在我也和他们一样站在了贫困线上，我体会到了，理解了饥饿给他们带来的痛苦和随之而来的自卑感，我知道他们和我一样忍受着相同的羞辱。”本·贝尔兹和教会里的一些志愿者集思广益，找到了帮助困难家庭进行自救的措施。他们为那些家庭提供三四个月的住房，而不是让他们去住救济院。他们让那些人学习一些基本技能，帮助他们找工作，同时不断地对他们进行鼓励。这种做法其实是本·贝尔兹从当初帮助他的那些朋友们那儿学来的。“若不是我们社区的帮助，我也不会有勇气生存下来，”他说，“是他们的支持唤醒了我内心深处的希望。我明白了这个道理，任何人都不是孤立的，我们都需要朋友的帮助，都需要得到信任，因此我们才能相信自己。”

就这样他们成立了家庭互助联谊组织。1985年，本·贝尔兹把他的业务搬到了达拉斯市，此后他和妻子就一直生活在那里。现在他的手下已经雇有9名全职员工，另外还有大约200名志愿者。他



生活中的柠檬

他们有两座公寓，共有 31 套单元房。他们已有 75 万美元的营业费，全部来自于捐助，没花政府一分钱，每年能够承担对 100 个困难家庭的救助。有些人把本·贝尔兹的做法看做是一种伟大的爱心，而他认为自己不过是帮助人们为实现其梦想负起责任。参加到这个项目里的家庭都有希望得到完整的培训，找到就业机会，保住自己的住房，而且还要在三到四个月期间储蓄 1 200 美元存款。本·贝尔兹发现，大多数贫困的人们都希望尽快地改变自己的生活状况，大家需要做的就是帮他们找到出路。“那些人那里得到了家庭般的温暖，” 威斯利先生说（威斯利先生是华尔街一位成功的分析家，从 1989 年到 1992 年一直是一名志愿者），“他们有了栖身之处，还有人帮着找工作，提供咨询，提高文化水平，甚至还能学习一些最基本的技能，诸如家庭开支预算等等。那些人当中的大多数人已经习惯了顿顿饭去吃快餐，而本·贝尔兹为他们提供的是最基本的条件，这些条件发挥了桥梁的作用，能够帮助他们挽救家庭。” 总之，通过他们的项目，其中有 70% 的家庭摆脱了贫困和无家可归的逆境。

本·贝尔兹的项目后来在其他几个州得以推广，还被 IBM 公司定为六个样板慈善项目之一。本·贝尔兹虽然身为这个项目的总经理兼首席执行官，可他还是像自己常说的那样：“如果需要，我随



时都会去打扫卫生间。”当一些家庭走出了困境，当他们和这个项目分手的时候，本·贝尔兹总是非常高兴地亲自做些烤饼来为他们饯行。威斯利先生说：“本·贝尔兹和他的妻子在生活中遇到过不少困难，这使他们学会了热情地为别人提供帮助。”他还说：“本·贝尔兹在生活中差一点毁掉了自己，而正是基于他的这种经历，他才能把今天的工作做得如此卓有成效。他对人们的帮助可以说是一种全身心的投入，而这正是他的难能可贵之处。”

本·贝尔兹也同样认为，正是那些充满挫折的经历换来了他今天的成功。“回想往事，是那些经历使我懂得了怎样去帮助别人，”他说，“也许我得到的最深刻的教训就是在困难的时候千万不能放弃。”“本·贝尔兹带给人们的是希望，”威斯利先生说，“而这才是真正的无价之宝。”

本·贝尔兹始终认为，他所期望的就是能够有时间来帮助那些需要帮助的人们，帮助那些正在摆脱毒品的人们，帮助那些每天都在与邪恶斗争着的人们。那些人要在清晨四点起床，一大早就乘两趟车把孩子送到日托所，然后去工作，等到晚上又再返回他们的住所。他们所做的一切都是为了改变自己的现状。他们需要有人伸出臂膀来帮助他们，就像当初本·贝尔兹所经历的那样。“他们当中有些人曾经走到了生活的尽头，有些人被社会抛弃过。”本·



生活中的柠檬

贝尔兹说，“而他们也是我见过的最有勇气和最了不起的人。我从他们那里学到了很多东西，学到了生活的勇气、人生的信念以及如何面对人生。说实话，我从来没有过像现在这样感到幸福。”

生活的确是美好的。



小贴士

什么是失败？失败是一种学习，失败是进步的开始。

——温德尔·菲利普

本·贝尔兹的希望破灭了，他觉得自己把握不了自己的命运。幸好他没来得及自杀，才有幸看到了生活中美好的一面，这种深刻的人生启迪只能通过痛苦的失败才能有所领悟。他现在能够体验人生的幸福，是因为他从破产的经历中吸取了教训。

本·贝尔兹真实的生活经历向我们证明了一个道理，失败可以是一件具有积极意义的事情，它能帮助人们净化心灵。生意上的失败使他站在了贫困线上，而他因此找到了自己真正想做的事情。贫困线上的亲身体验使他更具有同情心，使他更加努力地工作。他的亲身经历本身就是最好的说明，它告诉人们生活的希望，告诉人们生活的勇气，告诉人们要相信自己。

1. 失败是对信仰的检验，不是放弃的借口

在本·贝尔兹破产的时候，他很容易放弃自己的信仰，实际上



他差一点就自杀。还好他没有，因而他才有了重生的机会。放弃信仰是害怕困难的借口，越是困难的时候坚持信仰越重要。

2. 失败是重要的课堂实践

失败具有特殊的教育意义。任何书籍都不能够提供失败带给我们的深刻认识，任何老师都不能够阐明失败带给我们的教育意义。本·贝尔兹在贫困线上的亲身体验打开了他的眼界，使他看到了许多自己过去不了解的生活情况，使他认识到自己做的牧师工作还很不完善。若不是身临其境，或许他永远也不会了解到那些生活情况，他从中受到了深刻的教育，因而对失败也改变看法。对他而言，失败如同重要的课堂实践，它为我们提供了最宝贵的人生经验，而这些经验不论是在哈佛大学还是在耶鲁大学都是无法学到的。

3. 人人都有求于他人

永远不需要别人帮助的想法是不实际的。不论是经济上的支持，还是口头上的鼓励都可以帮助别人建立信心。接受他人的帮助也同样必要，不要因为骄傲而拒绝热心人的帮助。本·贝尔兹在他破产之前也很少有求于人，破产之后情况就变化了。他的朋友主动来帮



助他，他们首先是帮他恢复自信。现在本·贝尔兹在帮助其他人的时候，也是同样的做法，首先帮助他们恢复自信。如果需要，就应该请朋友帮忙，其实有时候你需要的只是一点鼓励。



6

热爱工作，热爱生活

——凯茜·加维的故事

只有那些把对工作的热爱和对生活的热爱结合起来的人
才是最幸福的人。

——凯茜·加维



生活中的柠檬

故事发生在网球场上，在那个阳光明媚的春天下午。凯茜·加维在生活中多少年来也没有找到一个理想的位置，她几乎失望了。其实她最想得到的正是一直被她忽视的。那天在网球场上她突然找到了，从那天开始她的生活发生了根本的改变。

凯茜·加维走过的是一条漫长而且充满了挑战的道路。这些年来她走过的弯路数也数不清。她做出了许多不必要的牺牲，有些是因为她自己并不清楚她到底该做什么，她忽视了自己真心想做的事情。这就是为什么许多人要在生活中经历痛苦和不幸——因为他们不懂生活中最重要的东西是什么。凯茜·加维几乎也犯了同样的错误。

多少年来，她一直相信自己的选择是正确的，也不曾有人指责她。她的父亲是一位建筑承包商，母亲做护理工作。从很小的时候，她就开始学习音乐和舞蹈，并且很快就在这些方面展示出了她的天资。“我很喜欢在众人面前表演，更喜欢参加舞蹈演出。”凯茜说，“记得有一次我到了洛杉矶的一家体育馆，去和许多小孩子一起在宽敞的舞台上表演。至今我还保留着那次演出的服装。”母亲并不鼓励她从事表演行业，但还是全力支持她在表演方面的兴趣。她常常要开车接送凯茜去上课。还在很小的时候，凯茜就在查理斯的《猎人的黑夜》里担任过一个角色。她的业余爱好渐渐地变成了她



的专业，对此她充满了幻想。

凯茜十几岁时参加演出的机会不是很多。但是在读大学时她又主修了戏剧。后来她从她的经纪人那儿得知有个新电视剧《家事》正在拍片，片子的主角已经选派好了，是由经验丰富的布赖恩·基思扮演有钱的单身汉。塞巴斯蒂安·凯博特扮演单身汉忠实的贴身男仆。两个可爱的儿童演员约翰尼·怀特科和安妮莎·琼斯也签订了协议，他们分别扮演单身汉的侄子和侄女。还剩一个角色没分派下去，就是单身汉的小侄女锡西。凯茜特别适合演这个角色，只是她的头发是棕色的，因为所有的演员都是金发。“于是母亲就带着我去了我家附近的社区服务站，把我的头发喷上了金色，看起来就像金发一样。”凯茜笑着说，“可是当我坐在试演室里以后，人们都对我说，‘你的头发怎么了，怎么变成了绿色的？’”不管怎么说，那个角色还是分派给了凯茜。

就这样，凯茜常常在电视节目的黄金时间里出现。在《家事》第一季度播出的时候，她已经参与了多达 39 个片段的拍摄。“我非常喜欢这部电视剧，”凯茜说，“它让人兴奋，很酷。我在片子的录制中得到很多乐趣。”当时她还只是个十几岁的孩子，然而她已经实现了当个名演员的梦想。

奇怪的事随后发生了。那部电视剧在 CBS 播出后很快就受到了



生活中的柠檬

人们的欢迎，而凯茜发觉她的性格起了变化。本来她是一个非常友善，直爽而且快乐的孩子，但是当人们在街上开始认出她，并经常请她签名时，她还不完全理解为什么要这样做。她弄不懂人们这是干什么，为什么都围着她。她开始变得不爱讲话了，不知道怎样面对那些荣誉。一天，她被邀请到电视脱口秀节目现场。主持人一开始就对她说“你真的很成功”，而凯茜心里却想：“我很成功吗？也许吧。”结果她回答说：“我根本不知道我成功了，应该有人告诉我，说我成功了，因为我一点也没觉得成功。”

这是凯茜第一次在生活中遇到不愉快，不久又出了问题。凯茜在排演《家事》的时候开始和一个男子约会，那个人的好朋友是一位急诊病房的医生。“那个医生说什么也不相信我能比他挣的钱还多。”凯茜回忆说，“他是一位急诊大夫，而我这么一个年轻的演员却比他挣的钱多。因此他总是说，‘我不相信，我不相信。’他当然是不高兴。”凯茜因为比朋友挣钱多而感到心里不安，同时也对别人的嫉妒和不满感到十分震惊。在她排演《家事》接近尾声的时候，她又得到了一个痛苦的教训，她的经纪人竟然把她的钱骗走了，这就让她觉得就连最好的朋友也不可靠。

《家事》成功地演出了一年多的时间，后来就停演了。可是凯茜觉得自己作为正式演员刚刚步入正式的演出生涯，她怀着很大的



期望同意去以色列演音乐片《家事》，结果她在那里又一次看到了演艺界的黑暗面。最开始是其他的演员因为她挣钱多而不满，接着一个制片商不履行承诺，没有付给她 3000 美元摄像费。“他应该把钱给我送来，可是他一直不赴约。”凯茜说，“我打电话对他说‘我就要离开以色列了，请你到机场把钱付给我’。他口头上同意了，但是人却没露面。”凯茜仍然记得她被骗的情景。“我在机场哭了很久，”她说，“那个人怎么可以说话不算数呢？我因此受到很大打击，觉得梦想破灭了。”

凯茜后来又受了一次打击，那是因为那个跟她一起拍过片子的小演员安妮莎。安妮莎在演出结束后的第三年死了，她死于过度吸食毒品。那个梳着两个小辫子的女孩死时才仅仅 18 岁，她一方面是由于吸毒，另一方面也是由于工作压力和沮丧。凯茜亲眼看到了安妮莎身上的种种不幸。“我听说她停止演出后就开始吸毒了。我知道她再也不会回演艺圈了，因为演出《家事》并没有给她留下什么好的经历。可是我也弄不懂她为什么那样做。”凯茜很难把握那些事，部分原因是因为她作为儿童演员一直生活在剧组，因此不具备生活的基本能力。“你的父母和经纪人为你筹划试演，代你签合同，为你安排好一切，你要做的就是到处去抛头露面。结果呢，儿童演员也得长大成人，然而你没有做好心理准备，只习惯到处演出



生活中的柠檬

的生活。”

凯茜还有一个问题，就是她摆脱不了未成名的烦恼，总觉得自己还不行，认为应该学习更多东西。于是她就带着行囊飞往伦敦去了皇家艺术剧院，到那儿学习莎士比亚和其他经典剧作。从专业角度讲，这是非常好的经历，但是当时她还不到 20 岁，远离父母和朋友的日子很不好过。专业知识她学到了不少，但是孤身一人的她没有家庭温暖，她感到非常孤独。回到美国后她希望自己能成为正式演员，但事情不像她想像的那样，请她担任电影角色的人寥寥无几，与电视剧有关的工作也很少需要人，她只好加入了巡回演出。她走遍了美国中西部、东南部、得克萨斯、佛罗里达，一直从事她喜爱的表演事业。但是她为什么总是不快乐呢？“我还是感到孤独。”她说，“我喜欢演出，也喜欢旅游，但是每天工作一结束就剩下自己孤孤单单的。我就牵着狗到处去转，那只狗成了我的忠实伙伴。我甚至把带着狗也作为一个条件写进了合同里。”

但是狗的陪伴并不能填补她内心的空虚。她开始和男友四处约会，有时是和朋友们一起去，但多数情况下是她自己去。“可我还是不快乐。”她说。凯茜还在加利福尼亚买了一处三室两卫的房子，周围环境优美，一切都如她所希望。她什么都有，就是一个人孤零零地呆在大房子里，比以前更加寂寞了。她快 30 岁了，演出的机会



也越来越少了。“我早上会睡到10点左右，然后出去找找工作，去健身房，打打电话，整理整理房间，如此而已。”她说，“那时我们还没有电脑，所以也谈不上在网上打发时间。”

孤独和寂寞成了她生活中的大问题。与她约会的一位朋友是位心理学家，来到她的住所后看到了她家墙上挂着的那些画。这位朋友大吃一惊，他说：“凯茜，你有没有好好看过这些画？它们表现的都是孤独的人物和形象。”凯茜一看，发现他说得很对。这些画有的是她自己画的，有的是买的，而描述的统一都是孤独和寂寞的内容，只是她从来没有意识到这一点。

夜晚是凯茜最孤独的时候，她常常自己一人坐在家里看电视。一次，电视里演的是根据海明威的小说《老人与海》改编的故事，故事里有个老渔夫，他在渺无人烟的大海里只身一人和一条大鲨鱼进行了几天的生死搏斗。“我看着看着突然忍不住哭了起来，没想到自己的生活也变成了这样，我实在是太孤独了。”

这时她才认真仔细地考虑了自己的生活状况，找到了出错的问题。“我对自己说，‘你都快30岁了，为什么还没有个孩子呢？为什么不结婚呢？’其实我一直想要个孩子。从那天起我就喜欢上了娃娃。我买了婴儿车和婴儿房，我喂她们吃饭，给她们换衣服，为她们梳洗打扮，什么都愿意为她们做。我就这样开始学习做母亲，



生活中的柠檬

因为我特别想要个孩子，而这一切总是与我无缘。”她有过一个不错的男朋友，相处了三年，可是没有怀上孩子。另外还有几个来求婚的也都被她拒绝了，好像总是不太顺利。“孤身一人这么多年了，我开始考虑，‘我真的想结婚了？好吧。’于是结婚就成了我的目标。有一阵子我豁出去了，我对自己说，‘再遇到一个男人我就嫁给他。’”

一天凯茜的一个朋友请她报名参加网球联赛，她这个网球迷当即爽快地答应了，于是她就去网球场参加练习。当时有个高大英俊的男人走上前来，凯茜当时就对自己说：“他来了，我再遇到就嫁的那个人。”凯茜当时就是那么想的。来人是大卫，他知道凯茜的网球技术挺不错，就走上前来说：“啊，终于有位女士来打网球了，这下我该结婚了！”凯茜自己偷着乐了。

她那天很开心。比赛过后她和大卫一起去吃晚饭。第二天她开车把大卫带回了家。他们开始约会，不久就打算把他们的事情公布于众，孤独的凯茜不再孤独了。

婚礼那天是最让她兴奋的日子，她像个孩子似的盼着这一天，这一天终于来到了。长长的白色婚纱，捧着鲜花的小女孩，走廊上摆满了玫瑰花，还有冰雕的天鹅。当凯茜穿过长廊来到大厅前时，她不由自主地发出了一声长长的感叹，把在场的人们都惹笑了。



“但是对我来说，”凯茜说，“走到那里就像是走到了我多年来孤独生活的终点，那种生活终于结束了。”

凯茜的丈夫大卫后来做起了软件生意，他们把家搬到了加利福尼亚。凯茜还继续搞演出，经常要去洛杉矶。他们婚后生活得很幸福，但是也失去了一些东西。“我已经快40岁了，”她说，“大卫和我工作都很忙，加上我们彼此还需要了解，不得已我们一再推迟了养育孩子的打算。”到后来凯茜还是下了决心要养育孩子，她这才终于怀了孕。“那段时间我真开心，我常常去散步，常常抚摸着自己的肚子和未出生的孩子说‘你就是我的幸福’。我天天都感到兴奋和快乐。”后来她生了一个漂亮的男孩。“这孩子真是太让人高兴了，他又健康又漂亮。”凯茜说，“当我第一次抱起孩子时，我不由自主地又一次长长地叹了一口气。”

现在她终于有了自己向往的一切：丈夫、孩子和家庭。夜里她再也不孤孤单单地看电视剧了，屋子里再也不挂那些让人感到压抑的画了，她生活中再没什么遗憾了。凯茜并没有完全停止演出，虽然她知道演出并不是她生活的重心，只是她早年的成功决定了她的发展方向。可是随着她越来越成熟，对演艺圈也越来越不抱幻想了。她厌倦了表演，不再希望有人找她做那些工作，不再喜欢那种生活方式。



生活中的柠檬

但此时却有了许多演出机会。生了孩子以后她以为自己不会那么活跃了，结果是虽然不比过去忙，但也和从前差不多一样忙。她开始尝试着去做其他的事情，有时去为电视节目录音，还和朋友一起加入了一家玩具公司。她还创作歌曲，出版配录音读物。“有了儿子小瑞德之后，我做的任何事情都带有面向儿童市场的倾向。”她解释说，“突然间我忙了起来，不再等别人上门来找我干活儿了。这一点非常重要，特别是对一个过去当儿童演员的人来说。我特别忙，每天都要把该做的事情列个表，提醒自己去做该做的事。”

随着生活重心向个人需求方面的转移，凯茜的工作也经常变化。她既不是天赋不够，也不是有所懈怠，问题是她从一开始就在拼命地追求不切实际的目标。她既热爱表演，又想做稳定的工作，但是她真心向往的是做一个母亲，是拥有一个温馨的家庭，这才是她一直追求的。由于种种原因，她把自己真正的理想放在了一边，而且几乎失去了这一切。也许在她的潜意识里做母亲不能算大抱负，也许她一直感到不快乐是因为她觉得仅仅做母亲还不够，她还没有完成她所向往的表演事业。可是多年来对自己心中愿望的忽视给她带来的是痛苦和沮丧。她过了很长时间才意识到，自己孤独的原因不是别的，是因为没有追求自己心灵深处的梦想，没有结婚成家，没有生儿育女。她终于对自己说：“好啦，应该结婚生孩子了，还等



什么？”这是个重要的决定，是经过多少失败和挫折才使她明白了自己需要什么，心中向往的是什么。

凯茜走了许多弯路，现在她终于回到了属于自己的位置。最近她在家乡的小学校里上演了一出剧，剧名是《查理和巧克力工厂》。她的儿子小瑞德担任了重要的角色。“这孩子很有创造性，”她说，“开始时他多少有点害羞，我没有给他施加压力，先让他在剧中担任了一个小角色，可他的确有潜力有发展。”

小瑞德肯定能从母亲身上获得演出的经验。但是母亲给他的最重要的建议是要求他做自己想做的事。“仅仅从事表演还不能使你的生活完美，只有把对工作的热爱和对生活的热爱结合起来，才是最幸福的人，要做自己真正想做的事，永远不要放弃。”

这是凯茜多年来得出的宝贵人生经验。

“我每天早晨起来都有好心情，有时就与丈夫和孩子坐在家，放下手中读的书，停下手头做的事，专心看着他们。然后我会对他们说，‘你们知道吗，我现在真幸福，在这个世界上没有什么能比和你们俩在一起更幸福啦。’”



小贴士

失败可以使人丢弃虚伪，了解自己真正的追求。失败可以阻止人们追赶华而不实的目标，让自己的工作更有价值。

——威廉·马斯顿

有些人的失败是大家有目共睹的，有些人的失败只有他自己知道，只能一个人躲在家中承受打击。当凯茜·加维深夜一个人孤孤单单地看电视节目时，她感到很痛苦，她知道自己的生活出了问题。然而她并不是人们通常认为的那种失败者，她只是一直在追求一个不适合她的目标。是这种孤独带给她的“失败”使她看到了自己生活中最重要的东西。不知有多少人为了所谓的“成功”年复一年地辛勤工作着。如果凯茜·加维成了明星演员，甚至成了名人，那又会怎样呢？那她很有可能再度推迟原本可以使她幸福的决定。从某种意义上讲，她为这个行业所付出的艰辛和努力使她获得了自信，从而也证明了失败所具有的神奇的力量。

1. 什么是成功

凯茜·加维从很小就开始从事娱乐性行业，她也很喜欢这种工



作，不用说她也具备这种天赋，她在著名的电视系列剧中表演得很成功。即使是这样，当大家都一致认为她很成功时，她自己却感受不到成功的感觉。生意场上的那些尔虞我诈的现象让她感到费解，甚至感到空虚。她在长大以后才认识到，自己一直追求的都是别人心目中的“成功”。我们有必要弄清楚“成功”的真正含义，因为追求别人心目中的“成功”往往会让自己渐渐地失去热情。

2. 什么是你自己的目标

追求自己喜爱的事业对凯茜·加维来说是很自然的事情，而且她也一直是在积极努力地工作。问题是她的目标本身不适合她。她的工作不能给她带来她所期望的心境平和。名气和运气并没有使她从内心感到成功。只是当她发现自己由孤独带来的痛苦之后，她才开始正视自己的生活，才开始注意到自己内心深处真正想得到的是美好的婚姻和家庭温暖。不切实际的追求能够毁坏我们把握幸福的机会，去掉盲从，为自己调整新的、切合实际的目标。

3. 追求内心深处的向往

如果人们从生活的一开始就知道怎样追求幸福，我们的生活就会变得轻松多了。而实际生活中，认识自己往往需要经历痛苦



生活中的柠檬

的自我反省，可多数人都不情愿这样做。失败当然会迫使我们进行自我反省，但是不要因失败而陷入自卑。一种没有自己真正目标的生活是无法想像的。我们需要敞开心扉，只有这样才能听到自己的心声。



生活中的柠檬

1986年，美国最有权威的人物证明，威利·阿莫斯先生取得了巨大的成功。罗纳德·里根总统亲自授予他优秀企业家的称号，总统先生亲自授予这样的荣誉还属首次。威利·阿莫斯的全国第一家美味曲奇饼干店“美味阿莫斯”是在1975年开张的，而此时，他的形象已经被当做新富上了《时代》周刊的封面。他头戴巴拿马帽，身着夏威夷衬衫的注册商标——由美国史密森学会指定的注册商标，已经在电视屏幕和各种杂志里随处可见。他公司的年收入已经上升到几百万美元。他生产的巧克力曲奇饼干已经从美国洛杉矶的日落大道风靡到东南亚的国家。从任何一个标准来衡量，威利·阿莫斯都算得上是一个美国人成功的典型。其实就在1986年他与美国总统里根握手的那天，除了他自己，没有第二个人真正了解他公司的运营状况。

大名鼎鼎的阿莫斯公司其实已经濒临破产。

事实是，在接下来的两年里阿莫斯失去了公司的股份，三年后和他自己创办的公司彻底解除了一切关系。有着超凡能力的阿莫斯坐在自己夏威夷的家中说：“‘美味阿莫斯’从创业一开始就没有打好基础。我犯的第一个错误就是自以为是，认为自己会做生意，听不进别人的意见，从那时起失败就已经开始了。”由于他的事业急速滑坡，他不仅失去了家庭，失去了做饼干的热情，还失去了使用



自己名字的权利。但是他惟一没有失去的就是他开朗的性格，而正是这种性格最终使他成了名人。

他后来开办过第二家饼干公司，同样遇到挫折。他又开办了第三家，也就是现在这个生意红火的“威利大叔”。他的经历坎坷，先是由穷变富，然后又由富变穷，最后才发达起来。他办公司的发展经历，对传统观念上的成功与失败进行了新的解释。他在今年庆祝自己从事食品制造加工业 25 年的会议上感慨地说：“这些年让我明白了一个道理，那就是不论周围发生了什么事，都不可以冲动，感情用事。我们知道，生活中谁都会有得意的时候，也有失意的时候。其实生活本身是连续的，当一个人落入低谷的时候，他可能会奋发向上；而当一个人处于顶峰的时候，他反而容易滑坡。所以，只有好好地把握，才能享受人生。”

阿莫斯小的时候并没想过要当饼干大王。他在佛罗里达州的州府塔拉哈西长大，从小缺乏自信，根本就没想过要干什么大事情，可以说很自卑。他那时身材又瘦又小，母亲又对他过于严厉，这还不算，当时佛罗里达州的种族隔离政策还很严重，这种消极的成长环境直接阻碍了任何创新精神。然而，他的童年还是对他的一生起了重要影响，他的创新精神或许是从第一次品尝戴拉姆的巧克力香脆饼干时开始萌发的。阿莫斯回忆说：“那种饼干真



生活中的柠檬

是好吃极了，是我吃过的最好吃的饼干。在那些年，一旦家里的饼干盒空了，我的脸就会耷拉下来。戴拉婶婶一见到我不高兴的样子就知道又该去烤些饼干了。后来读完高中我就到空军去服兵役，戴拉婶婶就用铁盒子装上她做的饼干给我寄去。”阿莫斯直到现在想起当时的情景还耿耿于怀。他清清楚楚地记得，每当他在屋子里当着大家的面打开寄来的饼干盒子，用不了几分钟，香喷喷的饼干就被一抢而光了。

退伍之后，他当过经理，在人才介绍所的邮政室工作过，不出一年就做了代理商，而且一干就是七年。后来，他一方面厌倦了当时做的生意，另一方面又看不到自己能有什么发展，于是他搬到洛杉矶去发展。然而这次变动，让他开始饱尝了生活在逆境中的苦难。他在那儿开办了自己的管理公司，可没多久，他的委托人都跟他干了。他的生活一下子就被打乱了，当时他有两个小孩儿，小一点儿的才两个月大。起初他们一家人还对公司有所指望，其实已经不行了，他失去了一切，彻底破产了。在那段日子里全家人的生活都没了着落，幸亏还有朋友相帮，他重新干起了人事经理的工作。谁知这一回更糟糕，有个委托人从梯子上跌了下来，摔坏了膝盖；有些委托人的合同丢了；还有的委托人欠他房钱不交。他常常搞得焦头烂额。但是无论怎样困难他都坚持着，一个问题一个问题地解决。



饼干大王

这样，阿莫斯又把他的工作维持了七年，直到有一天他又回想起戴拉婶婶的饼干，他再一次萌发了改行的愿望。早些年，他也曾按照戴拉婶婶的配方自己动手烘烤过饼干，这次他想再试一试。于是他先做好了准备，把做好的饼干在一次开会之前带到了会场。开会之前，他在众人面前把饼干拿了出来，结果到会的人都特别喜欢吃他的饼干，大家围在一起，也顾不上互相谦让，一边吃一边还询问还有没有。有的朋友实在是喜欢吃他的饼干，就建议他开一家饼干店，专门卖阿莫斯的新产品。于是阿莫斯就去和一些搞时装生意的朋友商量，并通过朋友筹集了25000美元。1975年3月10日，在洛杉矶的日落大道7181号，约有1400平方英尺，他的“美味阿莫斯”商店开张了。这是国内第一家美味饼干店。开张那天，他邀请了2500人来参加开业典礼仪式，人多得在外面排起了长队，而他正希望借此来弥补他做不起广告的缺憾。他有做饼干的秘诀吗？其实就是想吃什么味的饼干，就在里面加什么辅料。阿莫斯说，和他婶婶一样他也是带着爱心和激情做饼干的。阿莫斯原来就是一位很有经验的推销商，这次他的优势又派上了用场。他在商店的大门口立了一个大招牌，上面画着他的头像：戴着巴拿马帽，留着浓密的胡子，还有人们熟悉的灿烂的微笑。阿莫斯以自己独特的形象为武器打进了市场。当人们走进他第一次开的店时，立即就看到阿莫斯本



生活中的柠檬

人正在那儿吹卡组笛，同时还向人们免费赠送香味诱人的饼干。当他把店发展成好几家并且开始在超市出售他的饼干以后，他保留了公司最宝贵的财富，那就是他的产品标志：诱人的饼干和饼干后面他那张人人熟知的，面带微笑的面孔。“我的产品标志随处可见，无论是在《时代》、《人物》等一些杂志的封皮上或内容里。”他说，“许多人开始和我接洽，都相信我的公司很成功。”

可惜事实并非如此，阿莫斯引起的这种公众效应恰好成了掩盖公司衰败的烟雾。可以说，有关饼干生意的宣传已经远远超过了饼干生意本身的发展。在很大程度上，可以说阿莫斯公司的规模还仅仅建立在他的想像之中，他并没有良好的组织机构和管理队伍。

阿莫斯自己也知道，他没有经过正式的商业学习和培训就做起了生意，自己的水平充其量是个前台人物，而算不上一个真正的企业家。当然，那些真正懂得做生意的人并不相信他的商业冒险，阿莫斯只好自己掌管所有的业务往来。“当人们都在议论‘美味阿莫斯’是多么了不起的时候，我已经陷入了困境。我头脑发胀，越来越自负，开始认为自己可以做那些根本不知道该不该做的事情。”他虽然已经看到自己的前途并不乐观，但是还一个人硬撑着。

一天他丢下正在促销“美味阿莫斯”的现场去见他的投资商。他回忆说：“当时我的账户上已经透支了 15 000 美元。但是我没有



对任何人讲，因为我不想让任何人知道公司不景气。”

阿莫斯后来把他的店扩展到 65家，通过 8 500家零售店向全世界销售，年销售额达 1 100万美元。这个故事，至少从表面上看，绝对是个成功的故事。然而从那年里根总统接见了这位公认的企业家开始，他的公司开始滑坡，1988年公司亏损了250万美元。这么个大摊子，却缺乏好的管理，阿莫斯只好卖掉公司的部分股份，由此他的利润减少了17%。后来在1988年里，又有三家投资商买走了他剩余的股份，当时他只剩下了那份做饼干的协议。1989年，当国外的最后一笔资金到位时，阿莫斯连最后那份合同也没保住。“在离开公司那天，我连一分钱的月薪都没有拿到。”他说，“我只好开始去讲课，忙着节省开支。没过多久，就开始向朋友借钱来维持生活。”

事已至此，阿莫斯知道就是天塌下来也不能惊慌失措。他的基础或许一直不牢固，但是他的精神支柱一直是坚不可摧的。“心情沮丧对我来说是没有任何意义的。”他说，“我不是饼干，也不是饼干店，是个大男人。当我失去‘美味阿莫斯’的时候，我的内心变得更坚强了，我相信会闯过难关的。”阿莫斯不能阻挡别人在生意上打败他，但是他能够把握自己的心情。“有人希望你垂头丧气，那不过是一种精神状态，生活不应该是那种活法。生活境况



生活中的柠檬

是靠自己创造的，任何人都不能代替。有一件事在生活中完全是由我们自己把握的，那就是对待生活的态度。如果你把握住自己的生活态度，就可以把握一切。”

话说回来，阿莫斯也是个凡人，失去了自己亲手创建的公司，他的心在隐隐作痛，他不再戴他那出了名的巴拿马帽子了，把出了名的胡子也剃掉了，他下决心再也不做饼干了，就连自己想吃的時候也不做了，总之不想再和任何有关饼干的事沾边儿了。“我在那段时间里认真思考试图有所改变，”他回忆道，“但是，因为我太喜欢做饼干了，不做饼干会让我发疯的。而且我知道，在那些喜爱我的饼干的顾客和我之间已经建立了一种非同寻常的关系，因此，为什么不在这方面投资？为什么一定要抛弃这一切呢？”

于是，阿莫斯开他的第二家公司，起名为“威利·阿莫斯礼品饼干公司”，销售一些巧克力桃仁饼干和夹心饼干。很快，当初买走“美味阿莫斯”的那家公司就投诉了他，告他侵权。案子拖了大约一年半的时间，结果阿莫斯没等那个案子结案，就把他公司的名字特意改成带有挑战意味的“无名大叔”。他的努力又让他再次闻名国内市场，可他还是缺乏好的管理经验和成功策略。他的资金紧张，借款拖欠了一年多。一天，他正在犹他州推销饼干，得到通知说他的房子已经被拍卖了。这对一向积极努力的阿莫斯



无疑又是一次新的危机，对他的生存理论又是一次考验。阿莫斯说：“我在生活中坚持培养一种能力，那就是把重点放在解决问题的方法上。怎样才能摆脱危机呢？如果你只关注问题的本身，问题就会越来越大。”

阿莫斯再一次陷入困境。“如果你惊慌失措就会彻底失败。但是，如果你能保持冷静，稍做调整，进行分析，就可以继续坚持下去。或许有什么人前来帮你，或许你会找机会把自己救出来。请记住，如果你一个劲儿地认为你要完了，如果你不能摆脱失败的想法，你可真的死定了。”他说，“这取决于你如何看待自己，取决于你思想上的着眼点。”

正是这种心态使阿莫斯闯过了他最大的一次难关，也就是 1997 年“无名大叔”的破产。这位在世界饼干市场闻名的先驱破产了，而且到了连自己的名字都无权使用的地步，也等于把他逐出了食品制造加工这个行业。然而，阿莫斯只把这次破产当做是生活激流中的又一次搁浅。

“我破产后，没有资金，公司处于瘫痪状态。”他说，“但是我决心改正自己过去犯下的错误。”就在这时，有人与他合作，任命他为董事长和总经理并让他管理公司。阿莫斯暂时放弃了饼干生意，当时饼干市场已经饱和。他开始改做无糖和脱脂点心。“无名大叔”



生活中的柠檬

又站了起来，而且比以前更强壮了。“‘美味阿莫斯’的损失和破产的经历的确让我变得坚强起来，”他说，“也使公司变得强大起来。我们现在拥有一只强有力的管理队伍，生意越做越红火。”

好事接二连三地来了。1999年，当初买断阿莫斯公司的人也前来与他接洽，确定由他来推销巧克力饼干。尽管阿莫斯当时还没资格讲条件，他还是坚持提高饼干的质量，而且要求恢复他的公司使用姓名权。对方同意了他的条件，于是“无名大叔”又改成“威利大叔”。

他的最新产品可能没有像当初“美味阿莫斯”那样很快占领市场，但是他相信“威利大叔”绝对有机会获得成功。总的来说，现在他做到了公司以前从没有做到的事，他们有一个很好的发展计划和稳定的管理。他所经历的挫折使他变得更聪明了。阿莫斯说：“感谢上帝给了我各种经历。人生好比是一道数学题，如果你改变其中一个数字，结果就会不同。如果没有当初那样的经历，谁知道有没有现在的我呢？其实人生没有闯不过的难关，发展的机会是永远存在的。”

他对食品制造加工业有很大的贡献，但是他真正的财富是他积极进取的思想。他还写了几本很有感染力的书，《美味阿莫斯的故事》、《无名之辈》和《西瓜的奇迹》等等，书中充满了乐观主义的



精神。他还经常做一些报告，希望更多的人相信他们拥有把握生活的权利。他说：“我们的社会存在一些消极的做法，当你面临困境时，人们会劝你放弃。你听到人们说，‘这个你不行，那个你不行’，你也许就会放弃。其实并不是那么回事。人们往往低估自己，往往由于缺乏自信而变得软弱。我有这样的经历和体会，因此我把帮助人们建立信心作为我终身的使命。”

25年前，威利·阿莫斯一举成名，25年后，他还是面带微笑充满自信。如今他不戴巴拿马帽了，也不再蓄胡子了，而他灿烂的微笑却留在了人们的心中。

阿莫斯白手起家，发过财也破过产，后来又东山再起。这一切使他认识到了失败在生活中的重要意义。阿莫斯说：“亨利·福特说过，失败是更加明智地重新开始的机会。爱迪生做了一万次试验才发明了灯泡。如果他在第八千次或第九千次试验的时候放弃了，我们现在还会坐在黑暗中。”他还说：“我认为人们以往给失败下的定义是不正确的。生活中我们所做的一切都要有第一次，因此，做自己没学过的事，做自己从没做过的事，怎么能算失败呢？生活是一个过程，是一次旅行，如果做错了什么，只要重新开始就行。”

这就是阿莫斯和他的饼干的故事。



小贴士

当你谈论过去的失败、厄运、困难和缺点错误时，这也是浪费生命。应该放下包袱，面对未来。

——奥里森·马登

在我们这个地球上，大概没有比威利·阿莫斯更加积极主动的思想家了。他不喜欢人们对他谈及失败，他把失败的经历看做是改正错误的好机会。对威利·阿莫斯来说，在美国，失败的耻辱是给人们带来的最大的不幸，是最让人恼火的事情。如果他不能正视自己的错误，而是让错误牵着走，不断地消磨自己的精力，他就不能重整旗鼓，东山再起，那么就连那些曾经接受过他的帮助的人也不会再接受他的忠告了。

事实上，当威利·阿莫斯接二连三地遭遇失败，有时甚至感到沮丧时，他就把挫折看做是“成长的机会”，每个错误都被他看做是增长知识的机会，错误也就不再是坏事了。他向人们证明，对待失败可以采取不同的态度。人们可以把失败看做是积极的东西，正是威利·阿莫斯的乐观精神使他的做法产生了效果。



要让自己振作起来，威利·阿莫斯认为，如果一个人丧失了信心，那才是远比失败本身更加糟糕的事情。

1. 正视失败

威利·阿莫斯从不让失败和挫折把自己压垮，他很快就能正确地面对自己的失败，甚至很快就能投入到下一步的工作当中去。对他来说，如果你没有很好的解决办法，你就应该老老实实地面对自己的问题。威利·阿莫斯知道，失掉“美味阿莫斯”是由于他在生意上缺乏经验。他没有因此而踌躇不前，而是很快就振作起来，又搞了另一种饼干产品，最终他又赢回了使用自己的名字来命名自己的饼干产品的权利。为失败寻找理由，或者感觉前功尽弃并不能给自己带来任何益处。如若面对未来，先要面对现状。

2. 积极进取

俗语说得好，人要自助就要积极进取，积极进取可以创造奇迹。这个道理同样适用于陷入困境的人们。任何处境都有不同的解决方法，为什么不用最积极的方法去处理呢？消极地面对困难只能一无所获，处境越是困难，积极的态度越是重要。当你失败的时候，振作起来迎接新的机会，重头开始。



3. 切莫低估自己

我们往往比自己想像得更有潜力。但通常我们都会低估自己，特别是那些有过失败经历的人们，他们往往会由于缺乏自信而痛苦，一个小小的困难就可以使他们精神崩溃，以至于在困难面前放弃努力。低估自己的能力只是一个强加于自己的主观看法，这实质上是一种逃避。其实失败给我们带来了重整旗鼓的机会，给我们带来了新的梦想。要知难而进，经受风雨才能茁壮成长。



8

失败也是机会

——瑞克·韦兹达克的故事

我们能够心想事成，而决定成功的最重要的因素是我们的态度。

——瑞克·韦兹达克



奥尔德石墙高尔夫俱乐部坐落在距匹兹堡西北部 64.4公里（40英里）的宾西法尼亚州，今天举行开业大会，瑞克·韦兹达克站在球场上的第一球位，由他今天开第一个球。韦兹达克感觉还不错，尤其是因为自己是第一个球手。今天春意盎然，风和日丽，韦兹达克从包里拿出球杆并做好击球准备，这个强壮、蓄着胡子的年轻人非常高兴。在他面前是美国近十年内修建起来的最好的高尔夫球场。整个球场内有小瀑布、深谷、连绵起伏的小山丘、巨大的石块，当然还有几公里远的石头围墙，它的设计令人惊叹。修建这个球场耗费了上百万的金钱和几十亿磅重的石头。现在这片美丽的土地已经为高尔夫球爱好者准备好了一切，等待着他们在这个具有中世纪古堡风格的俱乐部里大显身手。韦兹达克就是他们其中的一位，不过他以前的球技可不怎么样。

韦兹达克做了个深呼吸，做好了击球准备。

就在几年以前，打高尔夫对他来说还是一件遥不可及的事情，更不用说在奥尔德石墙这种豪华的上等俱乐部里打球了。那个时候他没有工作，没有钱，刚刚从失败的婚姻中走出来，而且信用卡也透支了。因为没有大学学历也没有什么特殊技能，因此他很难找到工作。更糟的是他的哥哥也是他的前任老板威廉姆——一位事业成功的百万富翁，在和韦兹达克发生争吵后把他解雇了，这就导致了



家庭内部长久的不和以及矛盾。那个时候 32 岁的韦兹达克坐在家里问自己：“我该怎样才能摆脱这些苦恼呢？”就这样几个月过去了，他仍然没有答案。

可现在的他却站在奥尔德石墙俱乐部球场的发球位上，并准备在这片美丽的土地上进行高尔夫这项休闲活动。韦兹达克向后挥动球杆用力击球，球正好落在平坦球道的中央，真是个好球，他打出了 210 米（230 码）远。韦兹达克微笑着，对自己的表现很满意，他的微笑和满意并不完全是由于出色的击球。

瑞克·韦兹达克感到满意是因为这个球场是他主持修建的，这是他自己的球场。

对于那个让韦兹达克感到困惑的问题：“我该怎样才能摆脱这些苦恼呢？”毫无疑问他确实找到了答案。但其实这个答案帮他解释了他的苦恼是从哪里来的。

韦兹达克出生在宾西法尼亚州的一个农夫家里，家中有五个孩子，他排行第三。他承认自己在上高中时是一个马马虎虎的穷学生。“我会望着窗外发呆，脑子里想各种各样的事情。”韦兹达克说，“我认为自己当时在班里算是中上游的学生。”即便是在高中那种懒懒散散的时光里，韦兹达克也知道他究竟要做什么。“在很小的时候我就知道长大以后要做一个成功人士。”他说，“我有抱负。当



生活中的柠檬

我看见别人有好东西的时候，我会想，‘假如我努力并且动脑子，总有一天我同样会有那些东西的。’这可不是贪心。”

为了实现自己的理想，年轻的韦兹达克十分努力地工作。“很早我就开始工作了。”他回忆道，“六岁时我有了第一份工作，帮助我的父亲，他是个木匠。每天晚上放学后，我要打磨许多模子和装饰板。父亲付给我的工钱是一小时 5美分。”十三岁时，他在蘑菇房找了一份采摘蘑菇的工作。“我得戴上煤矿工人用的头盔进到种植蘑菇的房子里，然后站在蘑菇床上进行采摘工作，就这样做上一天。”这份工作的工钱是一小时 1美元40美分，而且，如果在一小时内采的重量大于 14.5公斤（32磅）将会得到4美分的奖励。韦兹达克的家庭并不贫穷，但他们的生活也不富裕，所以家里的男孩子们学会了赚钱养家。努力工作已经成为了小韦兹达克生活中和吃饭呼吸同样重要的一部分。上高中时，他就有五份不同的工作，比如摘蘑菇，给汽车加油，卖牛奶等等。除了上课以外，他每周还要工作 40个小时。“我从没带回家一本书，因为我没有时间学习。”

高中毕业那一天，有人送给他一份很特别的毕业礼物，就是戴尔·卡耐基的一本《如何赢得朋友的心与如何影响他人》的复印本，这是一本经典的催人奋进的书。“它对我的影响太大了。”



他说，“我把贯穿于书中的那种积极的态度和鼓舞人心的语句都铭记在心。”突然间，他心中那种沉寂已久的天生向往成功的欲望又出现了。在卡耐基思想的影响下，他仿佛听到了一个鼓励他的声音。就在这一瞬间，韦兹达克有了动力。他坚持读了 500 多本类似的书籍，听了 100 多盘类似的录音带。“我真的相信。”他说，“所有这些东西都在我的潜意识里深深地扎下了根。我的世界里没有失败这个字眼。”

上大学对韦兹达克来说不是个符合实际的选择。尽管他在工作上非常努力，可是学习成绩却一直不太好。相反，在工作中他却十分卖力，竭尽全力做到最好：他先去煤矿上班，在那里他是爆破组的成员，他的工作就是在长长的坑道里爆破和钻孔。然后他又会去销售汽车，推销保险，甚至于卖高尔夫球场的专用车。“我认为自己是一个挺不错的销售人员。”他说，“我长时间地工作而且花了很多时间琢磨销售方式和顾客的心理。”

后来，比他大十岁的哥哥比尔给了他一份工作。这两兄弟的关系并不十分亲近，因为在韦兹达克八岁的时候比尔就离开家到外面闯荡了。比尔得到了 RD 公司在宾西法尼亚州西部分公司的经营许可权，这家公司的业务包括做地契调查以及为金融公司、信用社和银行做评估。韦兹达克一开始在销售部工作，在 RD 公司工作的这



七年中他为公司拉来了许多客户。“我觉得自己干得确实挺好。”他说，“我个人认为比尔管理公司的方法并不正确。他是我所见到的最不会与人打交道的人之一。但不管怎么说，那是他的公司，他是老板，虽然有时候我感觉不到这一点。”

韦兹达克在RD公司工作的这七年其实并不愉快。他和哥哥比尔的关系一直不好，两个年轻气盛的人总是有矛盾。“比尔一有机会就会让我出丑。”韦兹达克说，“他会拿我开玩笑而且从不道歉，还经常贬低我。他用侮辱性的话语来伤害我，让我看起来像个白痴。我想他自己大概都没有意识到他做了什么，虽然他确实实地做了。”韦兹达克不喜欢比尔对待他的方式，不喜欢比尔在别人面前戏弄他，也不喜欢比尔当着同事的面斥责他的样子。“他确实伤了我的心，但我的脸皮厚，没关系。”韦兹达克说，“我尽可能地忍耐，但事情还是越来越糟，我们之间的矛盾越来越激化。”

在韦兹达克32岁生日那天他和比尔的战争终于爆发了。那天他和比尔出去吃午饭，顺便讨论一些工作上的事情。韦兹达克想再雇一名员工，但是比尔不同意，他们的争论越来越激烈，午饭后他们回到比尔的办公室继续谈。最后，比尔说：“嗨，你为什么还不从这儿滚出去，你被解雇了！”韦兹达克反驳道：“不是被解雇，我自动辞职！”他把公司汽车的钥匙甩在比尔的桌子上摔门而去。其



实，以前他也被比尔开除过两次，但以前的争吵和这次相比只是一些小口角。这一次韦兹达克知道他将永远离开 RD 公司了。“你知道吗？那种感觉很轻松。”他回忆道，“确实到了我自己成就一番事业的时候了，我要做自己的老板，成立自己的公司。我终于不用生活在比尔的阴影下了。”

然而那种解脱以后的快乐感觉很快就消失了。在被解雇后的一段日子里，韦兹达克的妻子也正在和他办理离婚手续，这些都使韦兹达克十分烦恼。最后他的妻子获得了两个儿子的监护权，于是，韦兹达克失去了工作，失去了家庭，也失去了生活的重心。他回到原来的家，坐在屋顶上望着天空问自己：“我该怎样才能摆脱这些苦恼呢？”这是他人生中的一次重要转折，要不然就出人头地，要不然就一蹶不振。所有年轻时的梦想和卡耐基的名言都出现在他的脑海里，这正是他考验自己勇气的时机，正是他把所学到的东西用于实际的时机，也正是他证明自己能力的时机。

他没有钱，信用卡也透支了。而且他还喜欢抽烟喝酒，喜欢夜生活，身体并不十分健康。在失去了工作前途渺茫的时候，那个被他认为并不成功的商人哥哥比尔却发了财，因此从各个方面都可以说韦兹达克是一个彻头彻尾的失败者了。但韦兹达克自己可不这么想，他把自己看成是一块石头，等待被雕塑成精美的艺术品。于是



他就朝着自己的理想开始努力。

他戒了烟也戒了酒，每个星期有五个晚上在体育馆做运动。他也不再和不同的女人饮酒作乐，而是保持和一个女朋友交往。他把自己的生活纳入了正轨，这样一来他一个月内的花销大概控制在1 000美元左右了。韦兹达克特别喜欢看那些催人奋进的书籍，甚至着了迷。他买了许多书和录音带，都是有关一个内容的，那就是下定决心做自己想做的事。他要开始新的生活。“在读书方面我确实下了很大的工夫。”他说，“我的生活里没有了烟，没有了酒，也没有了聚会，我所做的一切都是为了重整旗鼓，东山再起，开创自己的新生活。我就像是在接受训练的士兵一样。有的时候我甚至会通过听一些具有鼓舞性的音乐来为自己打气。我给自己上紧发条，做好了出去征服世界的准备。”

每天韦兹达克都要问自己一个同样的问题：我该怎样才能摆脱这些苦恼呢？“被解雇的那一天，我回到家里坐在躺椅上，问自己这个问题。当时我只是想如何一步一步地走出困境。”因为韦兹达克知道自己喜欢做销售工作，而且他确实精于此道，于是他又为自己添加了一个问题：“我该做哪些根本性的转变来让顾客们感到更满意呢？”每天他都重复问自己这些问题。

这样的情况持续了大约有半年。



即使这样，韦兹达克也没有乱了阵脚。

有一阵子他曾怀疑过自己是否可以走出困境，但那种想法很快就烟消云散了，他又回到了那种训练式的生活中。他坚持读了许多书，有汤尼·罗宾斯的书，有布莱恩·特蕾西的书，还有哈维·麦凯的书等等，只要市面上有卖的，韦兹达克就会买来看。他还用简洁但很有意义的语言把他自己的想法和感悟记在本子上，就这样他记了好几个本子。当情绪低落的时候，他会打开本子看一看，为自己找回信心。至今为止，他的桌子上还摆放着那些本子。“我真的相信心想事成，真的。”他说，“如果你总是想做得更多一些，让自己总在进步，你就会成功。其实决定你成功的最重要因素就是你的态度。就像人们所说的那样：‘别让挫折成为你的绊脚石，用你的决心来踢开它吧。’”

在韦兹达克的世界里没有什么低潮期。他总是忙于整理自己的笔记，甚至有些神经质了。“我从来不吃安眠药，也不会睡梦中惊醒。”他说，“半年里我一直没有工作，而且也确实没有钱生活，但即使这样我也不会认输，我认为自己是在等待机会成功。我对自己有信心，因为如果你不做压路机，你就得做马路。我就是要做压路机。我觉得自己有创造力，有经营头脑和管理才能。所以我要做的就是准备和这些大男孩们好好地玩玩。”



韦兹达克终于为那个烦了他好几个个月的问题找到了答案。他建议房屋出租业通过开发地契产业和评估产业而获得经济效益。他还主持开发了可以有效收集借贷款数据的软件，从而大大节省了纸张。现在他所要做的就是出售他这些伟大的创意。韦兹达克雇佣了摄像人员，还说服了当地的一个商人把他漂亮的办公室借给自己用，然后录制了13分钟的讲话。“大家好，我是瑞克·韦兹达克……你的生意将会变得如此简单。”录像带的一开始就是韦兹达克不可一世地用手指着观众。他继续向人们灌输自己的想法，并且把自己吹成了高利润房地产业的一个新生力量。录像的前一天晚上，在东京，巴斯特·道格拉斯战胜了麦克·帝森，这是体育史上最惨痛的失败之一。韦兹达克把这场比赛也加入了自己的演讲中，他把自己比喻成了反败为胜的巴斯特。“这只能证明有抱负就会成功。”韦兹达克在录像中加重语气说道，“我和我的伙伴们正是这种有抱负的人。”

当然，事实上他还没有合作伙伴，只有他自己孤军奋战。像他这样一个被自己亲生哥哥解雇的人，又有谁会买他的那些创意呢？“许多朋友都说我是想入非非。他们说我疯了，说我永远不会通过这种方式而成功，还说让我最好放弃。其实问题在于他们不知道我想的是什么，他们没有看见光明的未来。”勇敢的韦兹达克带着录



像带和笔记本，驾着自己的本田雅阁，从宾西法尼亚州来到了得克萨斯的达拉斯。在达拉斯，他擅自进入了美国金融服务协会的年会，在挤满了人的舞厅里寻找他知道的人物。当他认出一位首席执行官时，他急忙过去并对他说：“先生，我用了半年的时间来制作这盘录像带，希望您能给我13分钟的时间。如果13分钟以后，您还能耐心地坐在这里就表示我说的正是您想要的。”这位执行官同意了，韦兹达克把他带到了自己的房间，在那里他已经提前安装好了录像机。接下来他屏住呼吸，等待实现这个还尚未确定的理想。

这位执行官看完了录像带并和韦兹达克拍了照。“我要的就是这张照片。”韦兹达克说，“只要给我一点阳光，我就会灿烂。现在我重新开始，东山再起了。”

韦兹达克创办了国家房产租赁公司。在开始的几个星期里他的家就是公司，后来他租了一间有办公设备的办公室。在刚开始经营的两年里，仅在销售方面公司就获利400万美元。“雨过天晴，我赚了一大笔钱。”韦兹达克说；“还在半年内付清了所有的信用卡欠款。”更让人高兴的是，他主持开发的有关数据整理的新软件也得到了认可。不久新软件的实用性就传到了韦兹达克的前任老板，他哥哥比尔的耳朵里。“有一天他给我打电话说想买我的软件。”韦兹达克说，“我的公司有30个人负责这份工作，而他那里却需要93个人。我说



可以把软件卖给他，但是他必须要把通过这个软件而获得的利润的1%分给我。”

毫无疑问这笔生意没谈成。韦兹达克和比尔在以前共事时就合不来，更不用说他俩现在分开工作了。“我们是生活在两个不同世界里的人。”韦兹达克说，“我们对怎样做事情有各自的想法。”不过与以往不同的是，弟弟韦兹达克这一次占了上风。比尔不同意给弟弟分红，但是最后他用非法的手段通过韦兹达克的程序设计师弄到了软件，而且还没花一分钱。

韦兹达克把比尔告上了联邦法庭，因为法官认为这不过是一起普通的家庭纠纷，所以他宣布的审判结果是两兄弟必须把他们的公司合并成一个公司。“当时我对审判结果就不满意，现在也不满意。”韦兹达克说，“但我们还是合并了，我还仍然管理着整个公司。”

公司的规模一下子变大了，被重新命名为国家房产信息服务公司的新公司生意越做越好，但是两兄弟的关系却越来越糟。最后，韦兹达克解雇了他的哥哥，时至今日哥俩见面还是不说话。“我们从来没有和解过。对于解雇这件事我确实感到很抱歉。但是我们看问题的角度不同，我也没有办法。”韦兹达克说，“他从来就不愿意向我汇报工作，当然这也是意料之中的事情。”

解雇了比尔之后，韦兹达克却发了财。两年前他修建了属于自



己的写字楼，还想买下在宾西法尼亚州北部的一片风景优美的土地，因为他想在那里修建公寓和住宅，或者把那里做为和朋友们娱乐休闲的地方。不过那片土地被别人买走了，韦兹达克花了一大笔钱从那个人的手里买回了那片土地的产权，成为了大约 9894.6 亩（1630 英亩）土地的主人。“我观察过许多次，发现那里的树木、小瀑布、河流和起伏的地面都很适合建造一个高尔夫球场。”他说，“当初那块地被别人买走的时候，我就对自己说过，‘我要在那儿建我自己的高尔夫球场。’”

人们自然会取笑韦兹达克，他毕竟不很擅长打高尔夫。几年前在弗吉尼亚他曾经加入了比特戴高尔夫俱乐部，那儿的球场非常棒，那时候他学会了怎样打球。不管那儿的球场怎么样，韦兹达克还是觉得自己的这块地更好，更适合做球场。还有一个原因，就是他不喜欢那些乡村俱乐部。“申请加入比特戴高尔夫俱乐部的时候，申请表里有一栏需要填写毕业院校，我就填上了‘挫折大学’，”他笑着说，“他们可不喜欢我填的内容，他们还差一点就取消了我的会员资格。”韦兹达克很想为那些像他一样的虽然很普通但是很认真的高尔夫球爱好者建造一个美丽而且豪华的球场。1996年12月31日，奥尔德石墙高尔夫俱乐部终于在北斯威利克破土动工了。

由于韦兹达克聘请了一流的建筑师迈克尔·荷丹和达那·福



生活中的柠檬

利，他的俱乐部在高尔夫球爱好者中引起了轰动，最近还被《高尔夫》杂志列为美国前十位的顶尖高尔夫俱乐部。“开张的那天真是棒极了，我用了两年半的时间终于让这片土地呈现出了一片生机。等我最后一挥杆，这里就可以走上正轨了。”

看来韦兹达克的书没白读，只要是他下定决心做的事就可以做到。尽管朋友们对他的能力表示过怀疑，就连亲哥哥也嘲笑他，韦兹达克还是坚持自己的信念：如果你不做压路机，你就得做马路。“我成功的真正原因就是永不放弃。一旦找到了自己的位置，知道了自己的奋斗方向，就不能再放弃了。当初被解雇时，我本可以找份工作赚钱来维持生计，但我不想那样。正是因为我失业了，我这一生才会发生如此巨大的转变。我不是说失业本身让我成功了，而是说是失业让我明白了要成功不要失败的道理。”在别人的眼里，失业很可能是一个沉重的打击，但是在韦兹达克的眼中，他把这当做了实现自己梦想的绝好机会。

如今，韦兹达克已经是一个富有并且成功的企业家了，而且他的高尔夫球技也提高了不少。“通常我打球得分很一般，不过我最好的记录是去年在自己的球场里产生的，成绩还不赖。”

最近一段时间韦兹达克的日程总是排得满满的，虽然为自己修建了球场，但他一个月却只能去打一次球。他说：“我也想多出去



玩玩，可是又没有时间。我太忙了，没有足够的时间来做自己喜欢的运动。”

可能有人要问，韦兹达克现在是不是又在想法摆脱另一种苦恼了呢？



1. 失败带来改变的机会

失掉工作而且一无所有，一般人都会慌了手脚。其实在这种情况下最需要的反而是冷静。不论自己多么失败，瑞克·韦兹达克从不逃避现状，他认为失败可以使人变得清醒，也就是说如果你连衬衫都输掉了，也就没什么怕输的了。他抓住时机重新认识自己，给自己制定了更高的目标。有人将失败视为自卑的理由，实际上失败正是重新立志的机会。

2. 制定新计划，全力以赴去实施

瑞克·韦兹达克本可以找一份养家糊口的工作，他却躲在自己的家中苦思冥想，要制定一个成功的计划。他不但认真仔细地审视自己的发展计划，也同样认真仔细地审视自己的优缺点。经过几个星期的周密思考，他终于制定出一个可靠的计划，他对自己充满信心，并且付出了百分之一百二的努力去实现自己的计划。

3. 准备，准备，再准备

在机会来临之前，瑞克·韦兹达克要确信自己已经准备就绪。失业后不久他就去健身房锻炼。他不但改掉了好几个坏习惯，还阅



读了大量的有关自强不息的书籍，培养了积极进取的人生观。他把失败当做对自己的磨练，积极地作好心理和生理两方面的准备。失败是一种考验，坚持做自己该做的事情，不断提高自己，使自己更强壮。



生活中的柠檬

一个被称为《灌篮》的剪辑被收录到记载联盟最荣耀瞬间的重要影片之中。其中包括比尔·罗素的盖帽，贾巴尔的勾手投篮以及年轻的斯塔克斯的在迈克尔·乔丹头顶上灌篮。“人们到现在仍然向我提起那场比赛，”斯塔克斯说，“有些场面人们已经混淆了，但是人们总能记着那记灌篮，我知道自己也一直没有忘记。”

从小时候在俄克拉荷马州塔尔萨邻居家的泥土场上的第一次灌篮，到那个发生在麦迪逊花园球场在迈克尔·乔丹头顶上的大力灌篮，这之间是一个充满了挫折与失败，几经崩溃与间断，最终依靠信心与毅力获得成功的故事。这个故事讲述了约翰·斯塔克斯怎样超越自我，怎样从一次次失败中汲取力量，以及怎样在一个在别人看来是不可能的而又十分令人心动的职业道路上奋斗，从没放弃过自己的梦想。麦迪逊花园球场的主席戴夫·切奇斯说过：“我在这个行业见过很多更有天赋的运动员进进出出，但他们谁也没有像约翰·斯塔克斯那样认真地比赛，刻苦地训练，全心全意地打球。”

生活中的第一次挫折是在斯塔克斯只有3岁的时候出现的。那年他父亲犯罪入狱离开了家。幸好有两位坚强女性在塔尔萨的贫困地区将约翰抚养成人——一个是他的母亲艾琳，另一个是他的祖母卡里·怀特斯。当然还有他的篮球，是篮球点燃了他年轻生命的火焰。斯塔克斯说：“篮球占据了我生活的大部分光阴。每一个在篮



“球星”约翰·斯塔克斯

球场上伴着篮球成长的孩子都希望将来可以到 NBA 打球。我一直梦想成就一番事业，成为一个篮球明星。”在邻居家的土场上打上一整天的球之后，约翰就会回家收看电视里的篮球节目。“我在观看诸如 J 博士和贾巴尔等篮球巨星打球时，总是被他们在场上的打法以及比赛的激情与兴奋深深地吸引。从很小的时候起，这种强烈的意识就开始逐步地灌输到我的脑海里。”

斯塔克斯的篮球天赋并不是与生俱来的，因此他在踏入 NBA 的道路上充满了艰辛与挫折。在高中阶段，他的身材相对瘦小，教练把他放在替补席上而启用其他学校转来的队员，随后约翰退出了球队。“那次经历使我不再随队打球了，”斯塔克斯说，“可这并没有阻止我从事这项运动。我总是一个人练习，不停地投篮，技术与日俱增。”在朋友的反复劝说下，斯塔克斯又重新加入了球队，在三年级那年，他已经成为了球队的首发得分后卫。然而由于他那暴躁的脾气和反叛的性格，与教练的一次争吵使他再次离开了球队。

高中毕业后，斯塔克斯的运动生涯也不是一帆风顺的。尽管他又长高了几英寸，肌肉也比以前发达了，可是两年来他从未收到过篮球奖学金。无奈之下他来到了塔尔萨高等学院，他一边选修了一些课程，一边试着加入那里的球队。“无论在哪儿我总是拼命地为自己找一个位置，”斯塔克斯说，“我总是尽力地参与一些与篮球有



生活中的柠檬

关的项目。虽然这令人沮丧，但我从未放弃过，我一直苦苦地支撑着。之所以这样做是因为我一直坚信自己的篮球技术足以和那些大学生球员抗衡。在我参加的锦标赛中我一直表现得十分出色，所以我一直认为问题仅仅是如何为自己找一个位置罢了。”

然而要找到那个适合他的位置却十分困难。有些高中球员巴结大学篮球队的教练，因此他们找到了自己的位置。可是斯塔克斯却不愿意以此来达到目标。在他考虑究竟申请哪个学校并努力为之奋斗时，他曾一度在塔尔萨的一家赛福威超市做包装工，靠这点微薄的薪水来维持生计。与他同年龄段的球员们在大学联赛里苦练技术并一步步地走入他们梦想的NBA殿堂时，斯塔克斯却依靠做装瓶入箱的工作来赚取微薄的工资。斯塔克斯说：“我在那儿工作只是为了糊口，可是我并没有失去锐气。只要我不在超市工作的时候，人们总可以在健身房找到我。无论生活中发生了什么事情，我一直刻苦训练并努力地提高自己的篮球水平。实际上我几乎住在了健身房，因为我下定决心要创造奇迹。”

当一位球探，来自俄克拉荷马高等学院，前来塔尔萨中学观摩篮球比赛时，斯塔克斯把握住了这次机会。对斯塔克斯来说，和一些技术粗糙且缺乏训练的学生比赛也没什么关系，他要比的只是速度——超人的速度。“我想我当时控制了比赛，”他不好意思地说，



“球星”约翰·斯塔克斯

“结果那个从俄克拉荷马来的那个教练的儿子赶来看我打球，并且当即建议我去参加选拔。”

斯塔克斯终于等到了获得部分奖学金的机会，当他来到俄克拉荷马高等学院的体育馆时，眼前的一幕几乎令人腿脚发软，有一百名跃跃欲试的球员来争夺队里的三四个位置。而这正是斯塔克斯日后篮球生涯中经常要面对的场面。斯塔克斯并没有受到任何干扰，他在选拔赛中表现得极为出色，终于成了一名队员，与队友们一起踏上了争取优异联赛成绩的征程。为了把握住最后一年申请大学的机会，他希望转入一类学校。虽然很多学校对他产生了兴趣，但是没有几个学校给他答复。最后还是俄克拉荷马州立大学的教练为他提供了最后一年的奖学金。这令斯塔克斯兴奋不已。“我专门到他的办公室向他表示感谢，而且保证决不会令他失望。那年我的球打得很棒，球队也大获丰收。我最终没给教练丢脸。”

困扰斯塔克斯的另一个麻烦又来了：怎样才能让某个 NBA 职业球队对自己感兴趣呢？他既不是一个业已成名的大学篮球明星，也没有资深的大学篮球教练做依靠。尽管如此，他依然觉得自己十分有希望被某个 NBA 球队选中。“我把自己和其他参加选秀的选手做了比较，因此就得出了自己会被选上的结论。这些选手包括米奇·里奇蒙德，穆奇·布雷洛克，他们现在仍然在 NBA 打球。我曾经与



“球星”约翰·斯塔克斯

当作为加入NBA做准备。这里的球员可谓五花八门，有初出茅庐的大学生，有上了年纪的NBA元老，还有各种各样不合格的选手。其中也许偶尔会有某个选手能返回NBA参加联赛，但对于大多数球员来说他们的运动生涯即将结束了。选手们乘拥挤的大巴来到狭小的运动场进行比赛，迎接他们的是少的可怜的观众和少得更为可怜的薪水。这简直就是篮球运动的炼狱场，是碌碌无为的球员的归宿，是愤恨与痛苦的根源。可这一切并不能影响斯塔克斯。“在我看来参加联赛只是通向NBA的踏板，”斯塔克斯说，“它只是我运动生涯中的一则轶事罢了。”

斯塔克斯在香柏快速银弹队打球，这是大洲联盟中惟的一个拥有球员专机的队伍。“这使我能够假设自己仍然在NBA打球，”他说，“这也使我保持着乐观的精神。”他接着说：“我从未忘记自己属于哪里。我的目标就是回NBA打球，为此我每天都在努力奋斗。”1990年斯塔克斯入选大洲联盟的全明星阵容，并且赢得了到纽约尼克斯队试训的机会，这是一个具有传奇色彩的球队。

没有多少球员能够得到在大庭广众面前展示自己的机会，而这对斯塔克斯来讲已经是第二次了。他又一次在季前赛中使出了浑身解数，可是到了集训快要结束的时候他又感觉到有什么不好的事情将要发生。“我只是觉得自己不会被雇佣，”他说，“在集训



生活中的柠檬

的最后一天我在训练中仍然发挥得很棒，但我总是隐隐地感觉到一切就要结束了。我好像是在等待着某个人走到自己的面前把坏消息告诉我。”

也许那个告诉斯塔克斯坏消息的人已经在路上了，可是这次幸运降临到了斯塔克斯的头上。就在最后一次训练行将结束的时候，他快速地带球冲向篮筐，就好像最后的这一次灌篮可以改变他的命运似的。他希望能够在纽约尼克斯的球星帕特里克·尤因的头顶上灌篮，而尤因不会容忍这个小个子来戏弄他的胆量，他一定会怒发冲冠。“帕特里克盖了我的帽，我们碰撞的时候他撞了我的膝部。我跌倒了，当时我觉得自己的膝盖受伤了，而检查结果表明这不是什么严重的伤，正因为这件意外事故他们把我放在了受伤替补席。如果你在替补阵容中，他们就不能解雇你，这对我来说确实是一种恩惠。”

谁会猜到斯塔克斯会如此幸运呢？尽管在那个赛季里他只是偶尔代表纽约尼克斯队出场，但是受伤的右膝帮助他在队中呆了一年。在接下来的赛季里，尼克斯队聘请帕特·莱利担任主教练。莱利教练举止文雅，备受尊敬，他曾经在90年代带领洛杉矶湖人队四次夺得冠军。莱利善于鼓励别人，他把斯塔克斯当做自己的得意门生，这是因为他已经清楚地看到了隐藏在斯塔克斯内心深处的夺冠雄



“球星”约翰·斯塔克斯

心。“他从第一天开始就非常信任我，”斯塔克斯怀着对恩师的无比崇敬之情说道，“他喜欢我的打球方式，喜欢我带给这项运动的激情。莱利教练不厌其烦地教我如何集中精力，如何控制自己的情绪，是他教会我如何真正去打篮球。”

在莱利教练的指导下，斯塔克斯茁壮成长起来。他的出场时间和每场比赛的得分都直线上升。在尼克斯队的第一个赛季，他平均每场只有不到8分入账，但在第二个赛季他每场平均得13.9分，第三个赛季平均每场得17.5分，在第四个赛季平均每场得19分。同年斯塔克斯被选进NBA全明星阵容。“我听说一些记者还准备采访我，”他回忆说，“那是一个激动人心的时刻，我兴奋极了。我不仅返回了NBA，而且已经成为了全明星球员。此时如果再回想一下自己的起点，这确实有着不同寻常的意义。”

斯塔克斯只剩下一个心愿就可以圆自己的NBA之梦了，那就是一枚NBA总冠军戒指。1994年他帮助尼克斯队一路杀入了总决赛，他们的对手是休斯顿火箭队，这是由篮球巨星奥拉朱旺领军的超级球队。那个曾经散散漫漫的，在一家塔尔萨杂货店工作的落选者突然间踏上了全球瞩目的舞台，斯塔克斯将全力以赴地争夺冠军。他为比赛做了充分的准备，在与休斯顿队的比赛中他平均每场得18分。在尼克斯队3比2领先的情况下，斯塔克斯自然地成为了第六场关键



生活中的柠檬

比赛的焦点队员，尼克斯队靠他一连串精彩的投篮与火箭队打得难分高低。时间一秒一秒地过去了，比赛马上就要结束了，斯塔克斯一边运着球一边有意地控制着比赛的节奏。突然间他在球场的左侧跳起投出了一记三分球。如果这球中了，尼克斯队将获得总冠军，如果这球不中，接下来的第七场比赛将会更加艰难。

斯塔克斯看上去既轻松又果断，他掌握着胜败的关键。为了这一天，他所经历的艰难困苦练就了他抵抗压力的本领，将他变成了坚强无畏的勇士。斯塔克斯瞄了一下篮筐，然后高高跃起，球从他的指间轻轻地飞出，就像他在体育馆里投出的无数个三分球一样。“那个投篮太重要了，”斯塔克斯回忆说，“当时我的感觉非常好。我是说，那已经是四分之一赛的最后一场了。我很希望能投这个球，我相信能投中，而且当知道真的是我来投时，我十分荣幸。当时我的球一出手就知道那球投得没问题。”

如果真是那样的话就好了，也许这个球会唰地一声穿过篮网，尼克斯队就会迎来自 1973 年以来的首个冠军。也许斯塔克斯会被队友们簇拥着，得意洋洋地被那些巨人们抬出球场，并被人们称为篮球英雄，这将会为斯塔克斯不断进取的篮球生涯画上圆满的句号。

然而这个投球被奥拉朱旺截了下来。“他的指尖碰到了球，”斯



“球星”约翰·斯塔克斯

塔克斯说，“如果他没有碰到球，我们将以胜利者的身份走出球场，我想不会再有其他的中锋能够截掉那个球了。他的个子特别高而速度又特别快。”球偏离了篮筐，直接落到了几英尺以外，就在这时比赛结束了，结果尼克斯队的夺冠机会更小了。在接下来的第七场比赛中，斯塔克斯决心要挽回自己的过失，可他的表现却是季后赛有史以来最差的一次。他这场 18 投只有两中，极差的表现让他难以克制心情流露。比赛终于以一个令人难过的结局收场了，休斯顿火箭队获得了总冠军。那天晚上悲痛欲绝的斯塔克斯差点在球场上哭出来，这一情景至今仍然是 20 年来人类体育运动中最引人注目的时刻之一。“我给自己的压力太大了，”他说，“我渴望得到冠军，我的情绪太激动了。”

这是斯塔克斯一生中最辉煌的时刻，可不幸的是他很不走运。

没有几个人在这样举世瞩目的舞台上承受过那么残忍的打击。比赛失败了，斯塔克斯低着头迈着沉重的步子走出球场回到了更衣室。半路上，莱利教练握住了他的手并给他一些安慰。“他告诉我他为我感到骄傲，”斯塔克斯说，“他说这一年来我们一起出生入死，他希望明年从头再来。这些话给了我一点安慰，至少感到好受了一点。”

在经历了总决赛第七场的惨败后，斯塔克斯回到了家乡塔尔萨，



生活中的柠檬

市长将1994年6月12日定为约翰·斯塔克斯日。一大群人在塔尔萨市中心集结欢迎他们家乡的孩子归来。斯塔克斯走上了演讲台，此时他已经沉浸在一片赞扬的气氛之中，他没能获得总冠军的称号并不重要，重要的是他曾经尝试过。“我告诉乡亲们我为自己的家乡感到自豪，同时我也告诉他们要把握自己梦想的重要。我为了取得今天的成绩克服了重重困难，现在我可以说自己成功了。最后我还告诉大家：‘永远不要放弃自己的理想。’”

斯塔克斯从未放弃过他的理想，就是那次第七场比赛失利的严重打击之后也是如此。在接下来的赛季中他又成了尼克斯队三分球的领军人物，差不多投中了九百个球。1996年当他失去了首发身份而降为替补球员时，他又成了最佳替补球员。1997年由于他表现出色，他赢得了声名显赫的最佳替补队员奖。在经历过了风风雨雨之后，斯塔克斯心中的火焰再不会因为一个替补队员的身份而熄灭。

回首自己走过的漫长而崎岖不平的NBA之路，斯塔克斯常常从荣耀和辉煌中唤起对往事的回忆，回想起创造这些辉煌所付出的艰辛。“坦白地讲，我十分珍惜这些磨难，”他说，“这些磨难使我变得更谦虚，变得更完美。”他相信上帝是使他能够坚持下来的原因。“我经常祈祷，感谢上帝给我的帮助，是他让我牢记无论发生什么事情都不能轻言放弃。一个人倒下以后要想站起来将经历许多困难，



“球星”约翰·斯塔克斯

因此我总是坚持着不让自己倒下，总是向前看。我心中一直在为进一步完善自己而拼搏。”

斯塔克斯在艰苦而又鼓舞人心的生活道路中磨练了自己的人生观，而今他把这宝贵的人生观传给了他的长子小约翰（斯塔克斯已是两个孩子的父亲，另一个孩子即将出生）。这对父子喜欢一起去篮球场打球，篮球是他们的共同爱好，斯塔克斯经常点拨正在成长的孩子。斯塔克斯没有一个能给他传球并教他投篮的父亲，所以他一心希望能够成为自己原来希望拥有的那种父亲。他的儿子也许不会像他那样不知疲倦，可他对篮球运动同样充满了激情。“他认为我过于严厉了，但是我告诉他这都是为他好，”斯塔克斯笑着说，“他对这项运动的感觉还不错。”

斯塔克斯停顿了一下，想像着有一天他英俊的儿子能够投标准篮筐，而不是他从前瞄准的那个锈蚀的轮胎钢圈。斯塔克斯想到了未来，每逢想到儿子将来打篮球时他就由衷地感到欣慰。“要知道，当我看到小约翰打球时，就能找到当年的自己，”斯塔克斯最后说，“他的个子会比我高一些，但是我能从他身上看到自己的一点儿影子。”

虽然就是这一点儿，约翰·斯塔克斯知道，却可以延续很久，很久。



1. 坚信自己的理想

人生的路途充满了艰辛，只有保持极大的热情才能坚持不懈地去实现自己的理想。你只要坚持不懈地追求，失败和挫折都会为你的成功作证。约翰·斯塔克斯从第一次投篮开始就认准了他的理想，NBA乃是他神圣的向往，正是对篮球事业的无比热爱使他战胜了重重困难。追求自己心中向往的事业，就有无穷的力量去战胜困难。

2. 不要在低落的漩涡里越陷越深

约翰·斯塔克斯碰到过太多的挫折，那些挫折足以让他丧失信心。大学期间的前两年他没有争取到任何奖学金，NBA也没有看上他，他还曾经被第一家俱乐部拒之门外。任何一个打击都可以让他灰心，让他退缩，让他失去自信。但是他没有踌躇不前，而是从一名普通的大洲篮球联赛的队员做起，成长为一名明星队员，而且最终进了NBA。理想不是装苏打粉的罐子，不会被轻易打碎。

3. 永远信任自己

别人可以不信任你，自己绝不可以。约翰·斯塔克斯也受到过各种批评和指责。有人说他天赋不足，有人说他骄傲自大，可是他



生活中的柠檬

没时间考虑别人怎样看待自己，因为他知道只要能打球就意味着还有机会，他要充分利用这些机会。在 1994 年举世瞩目的第七场决赛中，约翰·斯塔克斯发挥失常，一场球下来他 18 投两中，这种残酷的打击很可能让他从此一蹶不振，甚至销声匿迹。而约翰·斯塔克斯却能在 1997 年重返 NBA，还赢得了最佳替补队员奖。投篮的失误算不上是失败，失去自信，停止拼搏才是真正的失败。



10

生活中的立足点

——丹妮斯·弗兰克哈特的故事

当你面临挑战时，你就有了充分利用自己头脑的机会，
也就有了真正发掘自己潜力的机会。

——丹妮斯·弗兰克哈特



生活中的柠檬

丹妮斯·弗兰克哈特摔昏过去了，事故发生在 1/4英里长的沥青赛车跑道上。她当时是赛车检修站的一名工作人员，正坐在一辆拖车的后挡板上，这辆车当时正以大约40英里的时速行驶。半道上，不知是什么缘故，丹妮斯就连滚带翻地从车上摔了下来。有人说是因为那辆车撞上了什么东西，所以丹妮斯就失去了平衡。

不管是什么原因使她摔下了车，这都是一场恶性事故。当丹妮斯最后直挺挺地摔落在地上时，她脚上的一双运动鞋已经没了鞋底，不知什么时候就撕脱了。她的左踝骨整个地扭了一圈，完全摔坏了。她的肋骨折了，大部分牙齿也都磕断了，两个胳膊肘全脱了皮，血肉模糊。最严重的是她的后脑着地，摔裂了颅骨因而殃及了脑干部位的组织。

丹妮斯记不得当时是怎么一回事，只记得自己在那辆车上被弹了起来又摔了出去。当医务人员赶到现场时，她的心脏已经停止了跳动。从医学角度来讲，丹妮斯已经死亡了。

幸运的是有一位医生把她抢救了过来，可是等到抬上救护车时，她第二次昏死过去。这还不算，到了医院，她又第三次昏了过去，而且丹妮斯在接下来的一个半月里，一直处于昏迷状态，她的朋友们在那段日子里渐渐地离她而去了。她苏醒过来之后，既走不了路，也说了话，甚至看不了书，几乎什么都不能做。这次车祸彻底地



毁了她的生活，她对未来的希望全部破灭了。

然而如今的丹妮斯已经对这场事故改变了看法。她认为，她的生活原本就是在逆境中走过来的。

丹妮斯的这种命运好像从一出生就已经决定了。她出生在南加利福尼亚，由于父亲爱情不专一，家庭失和。而且因为父亲在外面同时还有别的女人和孩子，他很少有时间和丹妮斯她们一起生活，更没钱给她们花，他从不照管她们。母亲在经济上也得不到父亲的任何帮助，她在一家汽车旅店做女佣人，收入微薄。在精神上，母亲同样不能给予孩子们任何支持，反之，她还依赖孩子们的帮助。由于丹妮斯是八个孩子当中最健壮的一个，她在家里就充当了母亲的角色，而母亲却像个孩子似的依靠她。

丹妮斯从小就善于随机应变。为了能吃得好一点，她常常拿一根柳枝，在一头粘上泡泡糖，到一个鱼池去抓小龙虾。有一次，她一口气抓到了25只小龙虾，她把虾装在一个空咖啡罐里以后就一路小跑地往家赶，就是为了能赶上晚饭做着吃。

说到生活中的娱乐，她和小伙伴们只好自己来创造发明，她们经常一起搭游泳池。她们先要穿过一家农场，再走过一条街，去到一个废料场偷来一个很大的旧板条箱。然后，丹妮斯就去她父亲那儿拿来一块厚厚的、非常结实的、做建筑生意用的塑料布。她和小



生活中的柠檬

伙伴们先把塑料布铺在板条箱里，再用晾衣服的夹子把塑料布夹牢靠，接下来他们用水管给这个自制的游泳池注上水，然后就跳进去玩耍。很快，周围邻里的孩子们也都会一起来玩儿。当这个自制的游泳池里挤满了人时，这个临时拼凑的游泳池也就报废了，丹妮斯她们就会再去弄一个旧板条箱来，再摆弄一个游泳池。

丹妮斯八岁就开始帮着挣钱养家。她做的第一份工作是拔草，一小时挣25美分，后来又逐渐地改为给人家打扫房间。迄今为止，有一份工作给她留下了难忘的印象，那就是给她的一位邻居提供特殊服务。那位邻居过度肥胖，她每次下班开车回到家时，就会让丹妮斯帮忙把她从车里拽出来，然后付给丹妮斯10美元。可那位邻居哪里知道，丹妮斯还会卖票给其他的孩子们，那些孩子们都是前来隔着围墙观看那位胖邻居游泳的。

丹妮斯很小就承担起超出她那个年龄的责任。她10岁的时候，就能为别人照看仅仅比她小几岁的孩子。12岁时，她就被一位在迪斯尼乐园工作的母亲雇用，去照看一个四岁的小男孩。每逢双休日，她都会带着那个小男孩去迪斯尼乐园，她们可以在那里乘坐免费的骑乘玩具，一玩儿就是一整天。这大概是她做过的最快乐、最开心的一份工作。后来在上学期期间，她同时找了两份工作，一份是夜里三点半起床，到附近的一家汽车旅店去取甜点和饼干；另一份是晚



上去饭店当服务员，或者当兼职会计。那时她才年仅 16 岁，而她的同事们都以为她有 22 岁了。

丹妮斯的童年大部分就是这样度过的。她似乎没有享受过真正的童年生活。她父亲一到家来就会让她干活儿，让她开车去商店取东西，她第一次开车时才仅仅 13 岁。三年后，她从邻居那里为自己买了一辆小型的旅行客货车。她先付了 300 美元，又在转年付清了余款。随着一天天的长大和成熟，她也时常感到被冷落，得不到关爱和重视。父亲曾经送给她一个大玩具娃娃，那也是父亲送给她的惟一礼物。但是由于父亲对子女极不负责任的态度，她对父亲非常不满，因此对父亲的礼物也不喜欢。她为什么要喜欢他的礼物呢？她当着父亲的面，把那个娃娃的脚给拧了下来。她甚至恨自己的父亲，以至于在后来的一天夜里，她竟然偷偷溜进了父亲的衣柜，从里面拿了她父亲的一支猎枪，然后朝着父亲举起枪，扣动着扳机把他叫醒，并且威胁他说，如果他动一动就打死他，可是紧接着她又命令父亲赶紧做这做那。

丹妮斯的生活就是这样，充满了痛苦、忧伤和侮辱。她的父母后来虽然离异了，可是父亲又常常来纠缠她们。他经常跑回来偷东西，能偷什么就偷什么，能偷多少就偷多少，借此来对他的前妻进行报复。然而，他的所作所为，无一不是在伤害着自己的孩子。后



生活中的柠檬

来，他甚至还想放火烧丹妮斯她们的房子。这就是她的父亲，不仅吝啬，还是个虐待狂。

丹妮斯希望早日摆脱她的父亲，于是她在 18 岁时就结了婚。可是她嫁了个酒鬼。起初那个人对她还可以，后来每天下了班就酗酒。过了一段日子，丹妮斯就忍受不下去了。她不再天天给他做饭了，反正她丈夫也不回来和她一起吃饭。丹妮斯心情很不好，于是她就开始不停地吃东西，她可以吃掉任何油腻的东西，有时，一次就能吃掉一加仑的冰淇淋。起初，她以为这是因为自己小的时候一直吃不饱，实际上这是她丈夫的缘故。她想让自己发胖，想把自己弄丑，因为她觉得她的丈夫配不上她。她凭什么要为他而打扮自己呢？结果在五年后，她的体重由结婚时的 170 磅，增加到了 225 磅。

丹妮斯也想重新振作起来，于是她就和两个朋友在城里一起租了一套住房，开始每天跑步锻炼。她在一家医药公司找了一份工作，边干边学。有时给别人拍 X 光片，有时在办公室当职员，她虽然没有什么文凭，但都能把这些事情做好。就这样，一切事情好像都在按照丹妮斯的想法进行，其实，她又一次陷入了困境。她的一个室友与一个 15 岁的男孩怀上了孩子；另一个室友又变成了海洛因吸食者，这两个人就像从前丹妮斯的母亲那样，她们在各个方面都依赖丹妮斯，靠她来支撑她们的生活。没过多久，丹妮斯就承受不了这



种生活压力了。她想逃出火海，可却又掉进了油锅。她开始和一个有妇之夫发生关系，那个男人每个星期和她住上三天，另外四天和自己的妻子过。她明明知道这样做不会有什么结果，可是她不想再结婚了，对她来说，这种关系就算是比较安全的了。

丹妮斯并没有爱上这个男人，她只是想让自己过得好一点。那个男人要经常开着车到加利福尼亚的各地去参加赛车比赛，丹妮斯也就因此有机会学会了許多有关汽车的知识，把她自己变得很能干。后来她也确实成功了，成了赛车检修站的一名工作人员。她有时要钻到汽车发动机罩下修理汽车，有时要给汽车打蜡，有时还要在办公室里帮忙，总之遇到什么活儿就干什么活儿。从表面上看，她的生活是平静的，可是她的内心深处还是像过去一样痛苦。她对自己的生活并不感到幸福，她有很长的一段时间都感到非常失落，不知道自己今后何去何从，也不知道将来有什么样的前途，只觉得在生活中自己是个失败者。也许她会就这样维持下去几年，甚至几十年。因为从小到大，丹妮斯一直在生活中承受着失败。她的心里还和过去一样，埋藏着太多太多的痛苦，她甚至感觉不到她的生活都是在逆境中走过来的，只觉得或许永远是个失败者。很明显，连她自己都轻视自己，哪里还会指望别人尊重她。这当然也是因为她生活中得到的太少了，她也没有机会要求什么。她虽然聪明、健康、



生活中的柠檬

善良，并且有很强的适应能力，可是与此同时，她又自卑。她的这种心态，与她的经历是分不开的，因为她从小就没有能够像其他孩子一样过正常家庭的生活。

1980年秋天，在拉斯维加斯的一个赛车跑道上，丹妮斯正为她男朋友的赛车做检修工作。在当时，妇女能够从事这种工作的人还真是寥寥无几。她和其他工作人员一道，经常要开车到现场去，他们帮着把那些赛手们从车里拉出来，还要检查赛车的电池，或把车上的降落伞卷起来收拾放好等等。丹妮斯又掌握了许多有关汽车的修理技术。她干活儿的时候，常常会像小时候那样，不时地跳到卡车的后挡板上，不止一次，由于太滑而差点没抓住。而在这一次事故里，谁也弄不清是什么原因把她跌下了车，至今就连她自己也不清楚这一切到底是怎么发生的，只知道苏醒过来时，她已经在拉斯维加斯的一家慈善医院里躺了一个半月了。丹妮斯原本就无依无靠，而这次从车上跌下来，似乎是要从某种意义上证明她的生活里彻底的没有了真正的立足点。

这次事故算是把丹妮斯的生活彻底地带进了黑暗的深渊。在她昏迷了长达一个半月之后，她第三次苏醒过来了，这时她才知道，当人们来医院探望她时，谁也不能靠近她，一靠近她，她就会咬人家的手。丹妮斯认为那是她的一种本能的反应，因为她常常难以忍



生活中的立足点

受医生护士们对她的治疗或护理。她告诉人们说，在她昏迷时，她仍然能够感觉到在她身边发生的一切。所以，许多病人从昏迷中醒来之后常常特别愤怒，他们甚至想杀死他们见到的第一个人。丹妮斯苏醒过来之后，心里就充满了愤怒，于是把一个讨厌的医用便盆给摔了。

丹妮斯既不能行走，也不能说话，甚至连书也看不了，医生说她差一点就成了四肢瘫痪的病人。像其他病人一样，她不得不重头学走路，学说话。起初她的家人还来医院探望她，时间一长就没人来了。她知道，当人们都来看你，而你又不能为他们做任何事情的时候，大家很快就会离你而去。夜晚来临时，她坐在病床上常常会突然觉得有一种极度的恐怖感，她意识到自己在这个世界上很孤独，内心空虚得很。今后怎么办？一切都是未知数，她痛苦，她无助，她甚至有时想不通自己为什么又活过来了。

一天夜里她向上帝祷告，寻求他的帮助。上帝没有出现，也没听到他的声音。可是就在这个孤身一人的病房里，她似乎慢慢地有了一种奇怪的感觉，不知为什么，她的脑海里突然间涌现出生活中所有的往事，有好的也有坏的，她想起了从出生到现在所发生的一切，这至少说明她头部的伤势有了好转，她又高兴又难过，百感交集。



生活中的柠檬

丹妮斯终于能出院了，她回到了加利福尼亚自己的家中。她不能工作，只好先靠救济生活。后来，又有一笔保险金从经济上帮她减轻了压力，但是恢复身体健康却是一条坎坷的道路。她几乎锻炼了一年，才能说得出一句完整的话。出院后的好几个月里，她都不能行动，有时她想从屋里的地板这边爬到另一边，可她就是办不到，更别想走出那间屋子。她的理疗医生天天来她家帮助她进行恢复锻炼，她要躺在地板上，在胸部系上一条带子，然后医生就开始拽这条带子，直到把她搞成医生要求的某个姿势为止。实际上，丹妮斯完全是在重新学习爬行和走路。

尽管丹妮斯的情况如此不幸，生活对她而言还是有了些变化。她从医院回到家后，母亲搬来和她住到了一起，可惜母亲仍旧像个孩子似的依赖着她，反而增加了她的生活负担。丹妮斯当时讲不了话，走不了路，脑子又受过伤，她母亲的这种做法对她来说无疑又是多了一种伤害。糟糕的是，母亲似乎仍旧意识不到她对丹妮斯的这种伤害。结果，等母亲住了两个月后，丹妮斯就做了一个她出车祸前从来没有做过的决定，她让母亲搬了出去。

这是丹妮斯有生以来第一次维护了自己的权利，因为她最需要的是尽全力进行恢复锻炼。她的生活直到她终于能从轮椅上站起来，而且能走上几步时，才出现了新的转折点。那天，她站在离壁



炉五英尺以外的地方，她的理疗医生站在她的身旁，当她自己站起来时，浑身上下止不住地颤抖，医生先要求她尽力保持平衡，然后就不停地要她试着自己往前迈步，谁也不搀扶她。丹妮斯明白，这是学会走路的关键，必须要自己迈步来走，她努力站稳，渐渐保持了平衡，她朝着壁炉那个方向微微地笑了一笑，于是就小心翼翼地抬起了腿，她终于一连气迈出了三步，终于能自己走了，这是她生活中多么重要的一天啊！在此之前，她一直担心自己永远也离不开轮椅了。从这一天起，她看到了前途的光明，看到了自己的希望。她同时还悟出了一个道理，那就是，人们的一双脚在生活中起着至关重要的作用。

后来，又接着发生了一件重要的事。有一天，丹妮斯去银行办事，她拄着一根拐杖，走起路来不免有些踉踉跄跄，拖拖拉拉的，但她毕竟是在自己走路。她行动迟缓，讲话的时候口齿也有点不清，可是在她看来，最重要的是要努力去做自己能做的事情。当她走近出纳员的窗口，打算像其他顾客一样开始办理业务时，出纳员看了她一眼就立刻做出了反应，那人提高了嗓音，就像对一个小孩子似的讲着每一句话。这简直就是不尊重顾客，这一下就勾起了很多往事，使她想起了生活中所承受的那些不幸。她在心里默默地说，再不能这样继续下去了，她受够了。



生活中的柠檬

于是丹妮斯对那个出纳员理直气壮地说：“我可能有残疾，但不是傻瓜。”她过去从来不会大声地讲话，而这次她提高了嗓门，显出一副非常自信的样子。那个出纳员顿时变得哑口无言。她接着又对出纳员说：“我的钱也是钱，和别人的钱一样，如果你不尊重我，我就去和别人做生意。”她的话音刚落，银行里所有在场的顾客就都为她鼓起了热烈的掌声。

这是丹妮斯一生中最有纪念意义的时刻，那一刻正是她走向未来的开始，那一刻使她明白了人们是怎样看待残疾人的。人们往往认为他们都不健全，而丹妮斯再也不能容忍这种歧视了，她决定团结其他人响应她的号召，建立她们自己的慈善机构来帮助残疾人进行自救。她的第一步打算是建立一个音乐田园基督教中心，专门为那些障残人提供一个活动场所。她用电话与修女们取得了联系，表示愿意到她们那儿和那些障残人谈话，修女们立即表示支持她的做法，于是她就前去鼓励那些人，让他们认识到他们虽然特殊，然而还是幸运的，至少有人为他们提供伙食，至少他们不用担心医药费等等。

很快人们就发现丹妮斯的做法取得了效果，她又进一步走到无家可归的人们当中，送给她们一张张小卡片，上面都写着一些鼓舞人心的话语。罗宾·莫特是加利福尼亚职业妇女协商会分会的主



席，也是丹妮斯的朋友，据她所说，丹妮斯常常把这些小卡片放在她汽车仪表盘上的小储藏柜里，一有机会就送给她遇到的人。罗宾·莫特相相信，无论什么人收到那些小卡片，都会深受鼓舞，许多人的生活也因此而发生了改变。

护理所、疗养院、残疾人治疗中心，还有地方学校，丹妮斯所到之处都给人们带去了鼓舞。她的讲话总是围绕一个话题，那就是要相信自己，别让任何人、任何事动摇你的信念。当你身体有残疾时，当你面临挑战时，你要学会重新开始，因此，与其说在生活中碰到了挫折，也可以说是碰到了一种机遇和挑战。面对挑战，也就有了更好地使用头脑的机会，也就有了发掘自己潜力的机会。

她的演讲鼓舞了无数的人，而最大的受益者也可以说正是她自己。她有生以来第一次感到了生活的充实。她认为她小的时候又胖又傻，或者说很消极。而现在她正在做她自己想做的事情，过上了自己想过的生活。回想起当年从车上摔下来的那一天，她出人意料地说：“如果我能够回到出车祸以前，我第一个愿意让这件事再次发生，因为现在的我要比过去的我强百倍。我热爱生活，因为生活中有许多美好的东西。我要做一个好人，也要做生活中的强者，今后我不会再向任何困难低头。”

丹妮斯不再自卑，她看到自己的命运开始有了转变。1985年，



生活中的柠檬

当她返回医院接受理疗训练时，遇到了一位帮她训练的实习护士。他不但帮她学走路，学说话，还陪她外出。这位护士从不因为和她在一起而感到尴尬，他是丹妮斯在生活中遇到的第一个能与她平等相处的人。不久，丹妮斯和他结了婚。结婚那天，她身着一件普通的婚纱，未来的婆婆给她做伴娘，她的十几位朋友都来祝贺，而且每人还带来了一道菜。那是他们度过的最美好的一天，丹妮斯从此有了属于自己的稳定的家庭生活。现在，她已经结婚 15 年了，而她内心对生活的喜悦还丝毫不减当年。

丹妮斯还想实现一个梦想，那就是周游世界。她经常翻阅报纸上的旅游专栏，喜欢了解那些遥远的地方和国外的旅游信息。当从报纸上了解到一家旅行社办培训班时，她就报了名，而且通过了考试。当得到旅行社的许可后，她决定专门做游艇生意。她花了 5 万美金为她的 8 条游艇买了保险，因此她一般都能满足她的委托人提出的各种要求。她也发现了残疾人旅游时的许多困难，这些困难不仅仅局限在船上，到达目的地之后同样也有不少问题。许多旅游的岛屿上，只有陡峭的台阶，没有走轮椅的通道，这就使许多人无法旅游。虽然有的旅行社也能为残疾人提供某些特殊服务，但是还没有一家旅行社能够很好地满足残疾人的需要。丹妮斯说，她最了解旅行的困难，因为她自己就遇到过不少麻烦的事，别人当然也会遇



到类似的问题。

由此丹妮斯成立了她自己的旅行社。她用 Enchanted Travel Tours作为旅行社的名字，希望她的旅行社能和她的生活一样迷人，希望人们都能在美好的生活中陶醉。

多数残障人都容易安于现状，丹妮斯不同，她认为应该努力去创造奇迹。她在加利福尼亚的河滨地区开办了一家代办处。她用了大约三年的时间，调查了许多不同的游艇及其停靠的港口，紧接着她就推出了新的举措。譬如，她汇集了她的委托人的健康情况表，然后把表发放到在游艇上从事工作的医生手里，她的这种措施总是超前一步，总是走在其他旅行社的前面。如果某一家游艇公司说他们能够照顾残疾人，丹妮斯就会亲自到船上去检查，看看走道够不够宽，能不能通过轮椅，有没有考虑到盲人的引路犬等等。丹妮斯正是由于自己遇到过这些问题，她比别人考虑得都周到，更重要的是，她懂得照顾残疾人的重要性。

现在丹妮斯的旅行社办得很成功，她收到了许多顾客来信，还有许多来自世界各地的电子邮件，人们请她帮助建立像她这样的代办处。

在2000年,她被命名为这年的美国国内小型工商管理慈善工作企业家。丹妮斯不但得到了奖励，还接到了白宫的邀请，受到了克



生活中的柠檬

林顿总统的接见。她的故事鼓舞着每一个人，向人们证明，只要有决心和魄力，就可以克服生活中的任何艰难困苦。罗宾·莫特儿说：“我最敬佩她顽强和坚韧不拔的精神。她曾经昏迷了很长一段时间，不能讲话，不能走路，甚至连她的家人也对她失去了信心，她自己却没有让困难吓倒。事实上，正是由于发生了那件可怕的车祸，她才彻底地改变了自己，真正看到了自己需要做什么，而现在，她正在致力于她自己的事业。”

当初那个为自己搭建游泳池的小女孩，现在已经是一位创造了崭新生活的了不起的女性。她的成功正是由于她当初走到了失败的尽头，正是由于她战胜了生活中最艰苦的磨难。她不得不走从来没有走过的路，不得不放弃自己原有的生活方式，可以说，正是失败给了她成功的机会，正是死亡使她获得了新的人生。

丹妮斯说：“这正是生活的意义。一般情况下，人们在失败之后只想恢复原有的生活。如果你以为自己可以满足现状，那是在欺骗自己。因为，只要你对自己提出要求，你就可以做自己想要做的事，失败和挫折是不可避免的，而当你失败的时候，遇到挫折的时候，也正是你重新开始的最好时候。”



小贴士

我发现，失败实际上是上帝在提醒我们，他说：“对不起，你的方向错了。”

——欧普瑞·温弗雷德

有谁会相信死亡是一件好事情？丹妮斯·弗兰克哈特却对此深信不疑。

倘若她没有从拖车上摔下来，倘若她不是连续昏死过去三次，她也不会有足够的勇气和力量去改变自己的命运。那场致命的车祸彻底地打乱了她的生活，同时改变了她的生活道路。

丹妮斯·弗兰克哈特没有因为车祸而把自己当做残疾人，她也没有认为这是一种不幸。就像小时候那样，她自强不息为自己找到了生活的出路。她曾一度觉得自己很失败，可是当她开始挑战自我，决心走自己的人生道路之后，她不再认为自己是失败者了。一般人遇到她那样的车祸都很难再度鼓起生活的勇气，而她却重新发掘和施展了自己的才能，了解她的生活经历可以帮助我们在逆境中得以重生。



1. 尊重自己才能成功

如果一个人不懂得尊重自己，别人也不会尊重你。丹妮斯·弗兰克哈特曾经缺乏自信，自卑感很强。人们之所以尊重她，正是由于她懂得了尊重自己。车祸一方面给她带来了身体上的残疾，使她更容易受到伤害，另一方面也唤起了她对生活的热爱，这热爱支持着她一步步走出毁灭，获得了新生，使她成长为一名坚强的成功的女性。不要让失败压垮自尊，越是困难越要保持自尊，只有这样才能赢得尊敬。

2. 丢开过去，改变自己

改变自己绝非易事，可是有些情况下我们必须这样做。出车祸之前丹妮斯·弗兰克哈特经常被人利用，她从昏迷中醒来之后开始改变自己。从她第一次拒绝理疗医师的搀扶开始，她就开始告别了过去，她坚决地改掉了给自己带来失败的那些坏习惯。习惯了的生活方式往往让我们觉得有安全感，却不能带来充实的新生活。

3. 不要满足于现状

失败让我们重新认识自己，它是树立新目标的契机。不要满足



于现状，应该给自己提出更高的标准。对于丹妮斯·弗兰克哈特来说，恢复过去的那种生活方式几乎没有什么意义，她不想那样做。身体和心灵的创伤彻底地改变了她的人生，对她而言，失败意味着新生。实现梦想就要把握机会从头做起。



11

股票经纪人之路

——凯瑞斯·加德纳的故事

在事情变得越来越糟糕而使你很想放弃的时候，也正是需要你付出更大努力的时候。在你感到支撑不下去的时候，你的奋斗才刚刚开始。

——凯瑞斯·加德纳



“那么这是一笔多大的生意呢？”凯瑞斯·加德纳问道，“多大才算大呢？”加德纳坐在位于纽约市华丽的王牌大楼第45层的公寓内，这座大楼矗立在第五大道，俯瞰美丽静卧的中心花园。他背靠在丝绒椅子上，白衬衫敞着扣子，既没有系领带，也没有穿夹克，电话的听筒夹在他剃得光滑的面颊与宽阔的肩膀之间。房间里播放着爵士乐，在他的身后，一副简单地标明“想像”的装饰招牌靠窗挂着，它是这间简单装修的屋子里为数不多的装饰品之一。加德纳心情放松，信心十足，悠然自得：他处理商务电话就像主持一个有关游戏的闲谈或者与朋友谈论某些火爆的餐馆一般应付自如。“那好吧，亲爱的。”他对着话筒轻语。

他正在谈一笔价值数十亿美元的生意。

当风险很大而回报颇丰时，这就正对加德纳的胃口。“我是个极易兴奋的人，”他放下电话解释道，“我时刻准备着做大买卖。既然我投身于商业，我总能感到大宗交易的来临，而且对股票的行情了如指掌，对大盘的走势有先见之明，每次都是这样。”作为加德纳财富公司的董事长兼首席执行官，1989年成立的业绩显赫的芝加哥经纪公司的创办者，加德纳在生意场上颇具影响力。他在工作中表现出不可思议的冷静与镇定，这正如迈克尔·乔丹在一场势均力敌的篮球比赛结束前几秒中的表现一样。45岁的加德纳身材高大，



身体健康，他过着休闲、自信的生活。他成功的重要标志是一辆令人眩目的黑色法拉利跑车，这辆车是他从另外一个经营得不错的企业家——迈克尔·乔丹本人那里购得的。简单说来，加德纳不是那种典型的将衣扣系全，提着公文包在华尔街上上班的人，他更像一个快乐地站在浪尖上的冲浪者。“这是我的拿手好戏，”他郑重其事地说，“只要我做事，不论是如何挣钱，还是怎样创建自己的事业，满大街也找不出与我做事方式一样的人。”

这是因为在那里找不到一个与加德纳经历相同的人——他曾经是一个与自己16个月大的儿子睡在地铁站洗手间里、穷困潦倒、无家可归的父亲。

加德纳在路易斯安那州的丹佛市长大，他虽然从小就没有父亲，但并不缺少阳刚之气。他的舅舅们是经历过战火的老兵，他们给他讲了服兵役期间的许多惊险故事。“我记得听过有关世界上所有城市的故事，我十分希望得到一张地图，并在上面找到这些城市，”加德纳说，“所以我从很小的时候就向往着去一些地方走走。我也确实去了一些地方。”

加德纳谎报了自己的年龄，报名参加了海军，他一心希望到路易斯安那以外的地方闯荡。然而，在四年服役期间，他的大部分时间只在美军基地里充当一名卫生员。他也许观察不到这个世



界，但他从自己身上挖掘到了宝贵的东西。“我知道了自己到底能干什么，而且那就是需要我全身心投入的事业，”他说，“那是我一生中最美好的四年。”加德纳与一流外科医生一起工作，要不是他渴望着快点挣钱的话，他本可以去医学院读书的。在服役期满后，他在加利福尼亚州的硅谷找到了一份推销医疗用品的工作。一天，在他胳膊下夹着一本厚重的商品目录和数十件免费样品与客户通电话时，他遇到了一个改变他一生的人。加德纳回忆说：“在停车场里，他开着车找车位，我向他挥挥手示意他我将要离开。他是我有生以来遇到的最敏锐的家伙，他的举止、发型、着装都与他十分相配。他开着一辆光彩夺目的红色法拉利跑车。”加德纳询问他做什么工作，然后得知他是月薪八万美金的股票经纪人。这恰恰是加德纳想听的。

加德纳向迪恩·威特公司提出了经纪人培训申请而且熬过了长达十个月的面试。可问题在哪儿呢？“我和经纪人的形象格格不入，”他接着说，“我没上过大学，因此没有可以利用的大学同学关系网，而且我既无背景也没有钱。那么我怎样才能搞到钱呢？我能给这份工作带来什么呢？”比这些更重要的是，加德纳试图闯入一个白种人控制的世界，单单这一点就可以阻止其他人追逐他选择追求的梦想。要不是被逼无奈，他也不会成就一番事业。十个月后，他终于



被迪恩·威特公司雇用，他被告之在一个星期一早晨来公司报道。“于是我就去上班，而雇我在周末就被解雇了，”他说，“那儿的人都以同样的口吻问道，‘你是谁啊？我们并不认识你啊！’我只好无趣地离开，回家去了。”

而坏运气只是刚刚开始。当他回到家时，发现他的女友离开了他，运走了他们所有的财产，同时也把他们的小儿子凯瑞斯带走了。“她把家搬了个精光。”加德纳说道。极度困惑之下，他蜷身坐着并反思他的失败，直到几个警察靠边停车检查他的车牌照，因为他又一次越线了。“我有1200美元的停车费没有交，”他解释道，“在加州，政府有一条规定：你要是付不起账，那你只好蹲监狱。于是我被关进了监狱。”

警察把加德纳和其他三个人关在了一起——一个强奸犯、一个纵火犯，还有一个杀人犯。“每个人都把自己怎样进来的故事讲了一番，”加德纳说道，“当他们问我是怎么进来的时候，我答道：‘蓄谋杀杀人，而且我还会干。’”他被判坐牢十天，可不巧的是在第九天他将与迪恩·威特公司有一个约好的面试。“我已经得到了与大名鼎鼎的卡胡纳见面的机会，而我却在蹲监狱！”他感叹道，“我必须想办法摆脱那个困境，在那个时刻，我那高度集中精力的本领派上了用场。”



加德纳所说的“高度集中精力的本领”就是仔细地研究和分析情况，直到能够把握局面。“我有能力使精神高度集中，”他说，“很长时间以来，每当问题出现时，我就专心去思考，这已经有四年了。人们问我，‘你为什么要费心地去做那种事呢？’因为我知道事情是怎么运行的，而且我知道我该怎样去做，但这需要极其专心致志。”于是加德纳坐在那间小牢房里，集中思考控制局面的办法。他不允许一个轻易的借口就毁了自己的梦想。后来他设法劝说一个警官让他打了一个电话，这样就使面试拖延几天。“我现在干着同样的事，”加德纳说道，“就是把我的日程表变成别人的日程表。”更重要的是加德纳正在展示着被自己称为最大优点的人际交往能力。“如果把我的人际关系放到我的收支平衡表里，那我将成为华尔街最富有的人，”他说道，“处理人际关系占我工作的90%，而且我对此十分擅长。在处理人际关系方面，成功并不取决于你认识谁，而是取决于哪一个你认识的人能给你带来财富。”

说服那名警官让他打电话就恰是这条格言的最好见证。可是在他被释放后，另一个问题又接踵而至：没有整洁的衣服。于是他身着喇叭口牛仔裤、褐色夹克和那双在监狱里穿了十天、饱经磨难的阿迪达斯球鞋参加了他有生以来最隆重的面试。“我实在想不出任何一个奇特的谎言让面试人相信，所以我就道出了实情，”加德纳



回忆说，“结果面试我的人恰巧离过四次婚，于是在整个面试过程中那人一直都在对我讲他的妻子们的故事。”转天，加德纳在暂住的朋友家接到了电话——他得到了这份工作！

事情有好的发展，可那些奇怪的事情仍然和他作对。没错，现在加德纳有了一份理想的工作，他还可以租一间房子在那儿准备参加经纪人考试。经纪人考试要长达八小时，不但令常人难以忍受，而且失败率高达70%。加德纳每天完成了在公司的长时间工作后，回到家还要苦读股票、公债、可兑换证券等方面的知识。有些夜晚他甚至要睡在办公桌下。“没有人知道我睡在公司里，”他说，“我必须等其他人来上班之前醒来，尽可能地整理好。然后当别的受训人员悠闲地坐着喝咖啡、看报纸的时候，我要处理二十来个电话。”加德纳奉献出了自己的每一刻来圆他的梦，他要把自己从社会最底层解救出来。他根本没有时间分心去做其他事情。

然而有一天他家的门铃响了，来者正是他的前女友，她归还了她从前带走的，加德纳一岁的儿子凯瑞斯。

加德纳知道该怎么做：他会留下这个孩子，他要尽自己以前没有尽到的父亲的责任。突然间加德纳成了一个单身爸爸，他被赶出了房子，因为那里不让收留孩子。他带着儿子在一个便宜的汽车旅馆住了一段日子，但他们最终还是住进了旧金山的第一个无家可归



人员收容所。加德纳说：“那儿的规矩很简单，那儿只是一个睡觉的地方，而不是过日子的地方。早上八点以前，你必须离开，而且你必须去工作或者去找工作。你没有房间钥匙，如果在房间里留下了什么东西，当你回来时它肯定就不存在了。你根本不会住同一间屋子，当你晚上回来时，如果还有剩下的房间，他们会随便给你一间。就这样，我和孩子在那儿熬了三个月。”每天清晨，加德纳都不得不把自己所有的物品都打包起来。“我先把孩子放到他的小推车里，接下来就是收拾我的公文包，然后是一个世界上最大的装尿不湿的袋子和一个装着孩子所有衣服的破书包，此外还有我的两件制服（一件穿在身上，一件放在包里），再加上一把雨伞——这就是我的全部家当。”有些晚上，当加德纳带着孩子从日间拖儿所返回来时，房间已经住满了，他只好带着小凯瑞斯来到属于旧金山海滨地区快速交通系统的麦卡瑟火车站。这个车站里有个能从里面反锁的洗手间。“那个洗手间既宽敞又干净，”加德纳说，“所以我们就去那儿，锁上门睡一会儿，呆上几个小时养养精神。我不得不教会我的孩子一个小把戏：当有人敲门时，我们俩都尽可能地避免发出声响。这个车站的确很大，所以当人们进不来时就会离开去找别的洗手间。”

加德纳的日子过得很拮据，但他必须通过股票经纪人考试才能去挣经纪人的工资。“在我们住的那个地方，时不时地会有些妓女



给我的孩子5美元，因为这孩子实在太可爱了，”加德纳说，“说实在的，要没有这些好心人，有些天我的孩子连饭都吃不上。”缺钱的窘迫让他难以专心致志地去追求他的奋斗目标。他甚至怀疑过自己选择的道路是否明智？他只能勉强维持自己和孩子的生计。那究竟是什么让他相信他会成为一名股票经纪人呢？

不管怎样，加德纳锲而不舍地追逐自己的梦想，并以优异的成绩通过了股票经纪人考试并就职于迪恩·威特公司。一年以后，他被这家公司的竞争对手拜尔·斯特恩斯公司挖走了。后来他才知道他正是拜尔·斯特恩斯公司要找的一个 PSD——一个贫穷、聪明而具有上进心的人。加德纳说：“他们需要渴望上进的人，这也正是我想成为的人。”现在加德纳踏入了拜尔·斯特恩斯公司的大门，但他还会经历比其他人更艰苦的磨难。“那时公司里乃至工业界都鲜有黑色人种出现，”鲍伯·穆贺说（当时他是拜尔·斯特恩斯公司的一名高级经理，现任旧金山萨特证券公司的首席执行官），“这本是一个劣势，可加德纳把它变成了优势。他深知每个人都在对他品头论足，而他做的每件事都显示出他无与伦比的职业修养。我很少遇见那么有动力、有上进心的人。”“加德纳取得成功的一个重要原因是他从来不惧怕向人请教问题，”穆贺说，“他从来没有对请求帮助而感到不好意思，即使在现在，他也会果断地给别人打电话讨



论事情，他是世界上最好的提问者之一，也是最好的聆听者中的一员。”通过股票经纪人考试只是一项任务，而成为一个优秀的股票经纪人却是一个长期而艰难的过程。加德纳所具有的持之以恒的精神深深地打动了穆贺。“他不是一夜成名的，他成功的路上充满了艰辛与挫折，”穆贺说，“但他渴望成功，他从来没有忘本，也从来没有为别的事情分过心。”

最终加德纳在拜尔·斯特恩斯公司拿到了 30 万美元的年薪，但这并不能按捺他做大生意的愿望。1989 年加德纳在芝加哥的公寓开始经营自己的公司，注册资金为 1 万美元。如果从他有限的资金以及没有什么背景的角度来考虑，这的确是一个冒险的举措。但就在这个时刻，他以往经历艰难困苦的宝贵经验起了很大作用。“无家可归与白手起家都是一样的奋斗过程，”加德纳说，“你缺乏资金，那你只能‘空手套白狼’，我在无家可归时学到的谋生技巧的确可以转化运用到开创加德纳财富公司之中。如今，年轻人总问我怎样为自己的就业做准备，我的一贯回答是，体验一下没有家的感觉吧。这不是他们所希望的答案，但我要说的是：最好的培训就是在走投无路的情况下自己白手起家。”

去年，加德纳财富公司的营业额高达 1 000 万美元，而今年他们要向更高的目标进军。加德纳正在进行着若干个项目，其中包括



他想尽快揽入囊中的价值数十亿美元的大项目（他的份额价值数百亿美元）。同时，他也是大名鼎鼎的慈善家。在过去的四年里他为教育活动捐款50万美元。1990年他创办了自己的刊物——《努力的回报》，这些催人奋进的小册子分发给给了十万名七年级学生。封面上印着的法拉利跑车是他从迈克尔·乔丹手中购得的，他俩人曾在法拉利修理店相识。加德纳称这辆令人眩目的黑色跑车为“达斯·维达愿意开的车”。车牌照上写着“我不是乔丹”，他要表明的意思很简单：“你不一定成为精明的商人或者人人皆知的橄榄球明星，但你同样能成功。”加德纳的儿子凯瑞斯在读大学，他还有一个已经具备商业才能的十几岁的女儿。他总和女儿强调说：“你必须思维敏捷，而且做事要专心致志。”

加德纳认为最重要的是：面对困难你必须坚持不懈。与残忍的罪犯一起被关在牢房里，在车站的公共洗手间里过夜，都是些令人痛苦的经历，它们是加德纳事业发展的绊脚石。他毕竟不是一个从事经纪人工作的理想候选人，他个人一次又一次失败的经历也足以摧毁他不堪一击的梦想，但他下定决心要做一个他曾经希望成为的好父亲，要做成功人士（就像舅舅们激励他所说的那样）。“走投无路的状况确实令人不舒服，它会让意志不坚定的人崩溃，并为自己酗酒、吸毒找一个合适的借口，”加德纳说，“但是当形势很糟糕



生活中的柠檬

时，你应该深挖其中的原因，问问自己，‘我怎样才能摆脱困境呢？’不是‘能不能’的问题，而是‘怎么才能’的问题。当形势变得越来越糟糕而你想全身而退时，也正是需要你付出更大努力的时候。在你感到支撑不下去的时候，你的奋斗才刚刚开始。”

当然，在生活中哪怕能得到一点小小的支持，对加德纳来说也是一种帮助。他还记得一个难熬的夜晚，当时离实现他的梦想还很遥远。那天晚上他住处的灯被关掉了，他只得借着烛光给孩子洗澡。“在那个晚上我扪心自问‘加德纳啊加德纳，你被打败了，你是尽了全力，但一切已经结束了。”加德纳说道。

就在那个时候，加德纳可爱的儿子做了一件了不起的事情。“他在浴缸里抬起头，用他那一双大眼睛望着我说，‘你知道吗，爸爸？你是一个好爸爸！’”加德纳忍住泪水，接着回忆说：“就在那个时候，他说出了我最想听的话。真好像是上帝特意教他那么说的。”



小贴士

人们往往不明白，当他们放弃的时候，生活中的许多失败和成功仅仅是一步之遥。

——托马斯·爱迪森

凯瑞斯·加德纳一心想成为一名股票经纪人，为此他不得不在车站的公共洗手间里过夜。实际上，他清楚自己正在逐步接近他的奋斗目标，不过现在他还必须承受自己所犯的错误带来的后果。不管道路多么崎岖坎坷，他必须坚持不懈。

遇上这种事，换了别人早就垮了，而凯瑞斯·加德纳努力支撑着自己。他的足智多谋使他在困难面前无所畏惧，他当然有足够的理由放弃，但是他坚持了下来，没有半途而废。放弃梦想只能证明自己的失败，持之以恒的精神给他带来了成功的机会。虽然他的处境困难重重，但他没有放弃自己的梦想，一直没有。

1. 锲而不舍，全力以赴

凯瑞斯·加德纳具有高度集中精力的本领，特别是不顺利的时候



候，他可以在很长的一段时间内集中精力解决自己的问题。虽然我们不用坐牢，不用流落街头，但高度集中精力的本领对我们一步一步地实现自己的梦想很有帮助。为了通过股票经纪人的考试，无论怎样，他都要一边为儿子吃了上顿没下顿操劳，一边努力地学习。当失败和挫折给生活带来了困难和麻烦的时候，也是我们需要高度集中精力追求奋斗目标的时候。

2. 不要问：“我行不行？”而要问：“我怎样做才行？”

即使被关在牢房里，与残忍的罪犯在一起，凯瑞斯·加德纳还是很自信。当他因此不能前去参加面试的时候，他毫不迟疑地寻找解决问题的办法。就像他自己说的，他想办法把他的日程表变成了别人的日程表。如果全力以赴地解决一个问题，事情就会相对容易一些。如果能做到专心致志就可以全身心地投入去解决问题。

3. 迎难而上

只有经过考验才能真正了解自己的能力和，凯瑞斯·加德纳成功地通过了许多考试。曾有一度他和他的生活都快维持不下去了，他是如何成为一名成功的股票经纪人的呢？事实上，正是在困难时



期学到的那些本领帮他创建了自己的公司。我们当中很少有人曾在车站的公共洗手间里过夜，其实无论遇到什么困难，我们解决的方法都只有一个，那就是迎难而上。失败是对人们的决心的严峻考验，接受挑战才能获取成功。



12

戒 酒

——本·琼斯的故事

在寒冬腊月，我心中感到了夏日的来临。

——阿尔伯特·卡摩斯



生活中的柠檬

本·琼斯站在起跑线上深深地吸了一口气，这个曾经到鬼门关那儿走过一遭的40岁男子正等待着发令枪的响声，他精神高度集中，身体微微有些颤抖。他只想着跑，去体验双腿猛力向前飞奔的感觉，去感受脸上掠过的清风，去大口大口地呼吸，跑个大汗淋漓。许多年前，他曾在乔治亚州的首府亚特兰大观看过相同的赛跑，那是在桃树街的十公里赛跑。要是在从前，他一定会摇着头，看着那些从面前气喘吁吁跑过的运动员说：“看这些傻瓜，为什么要跑呢？”从前，他惟一的运动就是挺着肚子去酒吧，然后举着酒杯往嘴巴里倒酒。他经常喝到卧床不起，连去趟卫生间都会摔几个跟头。他回忆说：“无论是身体上、心理上还是精神上，我都像是一个死人，已经废了。”

如今他站在起跑线上，觉得就像是奇迹，他竟然能站在这个地方。不知有过多少个夜晚，他眼睁睁地被朋友拒之门外，在监狱或是马路边的臭水沟旁过夜。他曾经在最佳电视系列片里担任过主角，也多次产生过轻生的念头。可有的时候他又感谢上帝让他来到人世间。这时本·琼斯听到：“各就各位，预备——”他立即蹲下身，枪响了，他冲出去了，拼命向前飞奔。

在这些参赛的选手中，本·琼斯绝对没有速度，他绝对是最不理想的参赛选手。就在几年前，他还想办法自杀，1977年9月的一



天夜里他就差点成功。“我早晚会死于酗酒，因为那是种慢性病，不但会发展得越来越严重，而且是致命的。”59岁的本·琼斯回忆说，“可是只要有酒，不论什么酒，啤酒、白酒，威士忌也行，我能弄到什么就喝什么。”其实他天生就有嗜酒的毛病，只是那时他还不知道酗酒也会遗传，这种病是他父母双方家庭带给他的。他从小在弗吉尼亚州的一个海边的小镇里长大，那儿的人们从事着古老的造船业。他的家住在码头边铁路运输场的房子里，既没有电也没有上下水设施。他的祖父和父亲都是铁路工人，所做的工作就是长年累月地修筑轨道或者把道钉敲进枕木里。他们很勤劳但工作乏味，这些人从不在班上喝酒，可是到了周末的晚上就会开怀畅饮，喝起来没完没了。本·琼斯的父亲常常会从周五的晚上一直喝到周日的夜里，他从12岁开始就酗酒了，一直喝到了75岁。在他65岁退休以后，干脆一天到晚去喝酒，因此他的日子基本上都是在麻木状态中度过的。到后来，他老人家竟喝得久醉不醒陷入了昏迷状态，医生也只好对本·琼斯交代说他父亲实际上已经死了。没想到老人家硬是从昏迷中又醒了过来，更没想到从那儿以后他老人家非但滴酒不沾还好端端地生活了六年。喝过60年酒的人也能把酒戒掉，由此可以得出一个结论：不论一个人对酒有多么强的依赖性都还是有希望戒酒的。



生活中的柠檬

本·琼斯实在应该从他父亲身上吸取这个教训，可他多少有点诗人的性格，充满了幻想。当他勉强从高中毕业后就没有继续读书，先是做了几份工作，可那些工作对他而言没什么发展前途，其中一份工作就是往冰棒模子里插冰棒棍。后来他到了北卡罗来纳的一个学院，一边读哲学一边研究戏剧。他也对政治产生了兴趣，可他所做的就是模仿他心目中的那些英雄去喝酒。一般人在大学毕业后都能对饮酒有所节制，可是他们当中也有些像他那样的人，还想喝出新记录。本·琼斯拍过广告，偶尔也在电影里担任一些角色。从表面上看他是一位成功的职业演员，仔细观察就不难看出他没成什么事，酒量倒是越来越大了。他经常与警察发生冲突，结了三次婚又都离了，还和另外一些女人纠缠不清。他回忆说：“我多次被收监都是因为在公共场所酗酒或者行为有失检点等等。可以说我就是那样生活的。”

不要说成长和进步，本·琼斯实际上是在退步，而且越来越严重了。他多次因酗酒而入狱还觉得自己一切正常，不算是问题。“这就是酒精起的作用。”他说，“如果你是因为吃了龙须菜而突然发疯去和警察打架，你可以立刻停止吃这种菜。但是，如果一个人酗酒，他就认为是别人在找他的麻烦。他会对自己说，‘我不过是多喝了点，以后别喝那么多就行了，没什么了不起的。’这正是这



种病的利害所在，酒就像是你的顶头上司，你的上帝。”

本·琼斯36岁的时候还一个人孤单地住在亚特兰大的一个小公寓里，他已经离了三次婚，朋友和酒友也不愿再与他来往。他挣的钱都喝光了，连公寓里的电话也因付不起账单被掐断了。于是他打算用饮酒作乐的方式来结束饮酒作乐的生活，他竟然一连喝了十天酒。“除了不停地喝酒，我已经记不得其他的事情了。”他说，“我完全失去了控制，醉得不醒人事，身体里的酒差不多能醉倒十个人。以往我会喝喝停停，让身体恢复一下，可是那次太严重了，无法控制了。”有一天他终于醒了过来，可是浑身发抖，脑海里全是可怕的幻觉。他发现自己躺在地板上，身边到处都是呕吐的东西和排泄物。“当时我吓坏了，那是非常严重的酒精中毒症，真的可以要我的命。只记得我躺在地上一个劲儿地想，‘完了，我快要死了。’”

他那天夜里的情況确实糟糕透了，只剩下死路一条了。这正是多年的酗酒生活，还有多年来用酒医治内心的恐惧和不安造成了今天公寓里这种臭气熏天，一片狼籍的悲惨结局。他的生活是个完全彻底的失败。当时他想，活着也不过是浪费生命，还不如死了算了。“有谁愿意继续过那种生活呢？”他说。这个铁路工人的儿子的确已经走到了死亡的边缘。



生活中的柠檬

没想到奇迹出现了，就连本·琼斯自己都无法解释。“我躺在那儿不想活了，一转念又不想就这样死了，在对自己都感到厌恶的背后，在恐惧和消极的背后，隐藏着的是强烈的求生欲望。正如一位哲学家所说，‘在冬季里我看到了自己心中的艳阳天。’”本·琼斯从小没有做过祷告，可是突然间他非常想做祷告。“我就开始说‘上帝啊，帮帮我吧，我需要你’。”也就是从那一刻起直到现在，整整22年了，本·琼斯再也没有沾过酒。

奇迹不是随着惊天动地的翻然醒悟而发生的，是在无人知晓的情况下，在脏兮兮的房间里悄悄出现的。本·琼斯费了好大的劲儿才从地板上挣扎着把自己支撑起来，用颤抖的手拨响了电话。他脑子里一片空白，只知道要想活下去就得给他的一个朋友，确切地说是给一个酒友打电话。当时他并不知道那位朋友已经加入了“嗜酒者互诫协会”，他的直觉告诉自己可能会得到那个朋友的帮助。他的朋友真的来了，还把他带到亚特兰大的“嗜酒者互诫协会”俱乐部。他到了一间布置得很简单，仅有一张床供他睡觉的屋子里，可以在这个地方歇息醒酒。他没有完全掌握那里恢复训练的12个步骤，但是他确实做到了最重要的一件事——戒了酒。他始终赞成“嗜酒者互诫协会”的做法，只是始终不愿披露自己是如何康复的。他说：“我们必须承认世间有一种比我们强大的力量。这并不难做到，看



看那天空或树木，这些美好的东西都不是我们创造的，它们早就存在了。如果我们接受了这个观点就会产生效果。戒酒期间，我终于找到了自己在酗酒时一直在寻找的东西，从此我不再恐惧和疑虑，也不再自卑，开始享受美好的生活，就像是获得了新生。

从那开始，本·琼斯的性格发生了转变。他有了自信，也有了魅力，有了幽默感，也有了精力。就连剧组的导演也注意到了他的变化，几个月之后，就在当初那个他差点就醉死在里面的公寓里，导演让他试演了一部新电视系列片中的角色。这是他一生中最重要的的一次试演，他演得很成功。后来由于这个系列片在排行榜上名列前茅，他也因此成了名人。在街上他常常要为围观的人签名留念。那一年他足足赚了20万美元。从前他的自卑感很强，戒酒两年之后他就成功地在最受欢迎的电视片里担任了角色。他自己都有点不太相信他的命运，思前想后，他认为只能有一种解释——因为他戒了酒。

那部系列片从1979年一直上演到1985年，每一处的上演都进一步提高本·琼斯的知名度。接下来，似乎从一个酒鬼变成一个富有的电视明星还远远不够，他的故事又有了新的转折。1986年，他一反常态决定参加国会议员的竞选，这位一向守旧的民主党人说：“我们那个选区没有人和在位的议员竞选，我认为我应该去。”他那



生活中的柠檬

多变的人生经历使他一次又一次地落选，可他并不介意，认为自己没什么好隐瞒的，要以诚实为原则。他说：“我发现酗酒是关系到许多人的一种疾病，它影响着许多家庭以及人口的发展。而人们知道我成功地戒了酒。”1986年，他在第一次竞选中失利，1988年再次参加竞选时，他奇迹般地成功了，成了国会议员。1989年1月20日，本·琼斯参加了新当选总统的就职仪式，总统布什及所有的参议员都在场，他也以国会议员的身份出席了仪式。站在华盛顿纪念碑面前，耳听着海军乐队演奏“美利坚合众国，美丽的家园”，他无比激动和欣喜，这是多么动人和神奇景象。他突然想到了自己的坎坷经历，认识到自己已不再消沉，而是在进取。

在四年任职期间他做了许多有益的工作，直到1994年落选之后他又开始在电影中出任角色。他还喜欢带着自己的乐队去旅行，在集会和节日庆祝的时候演奏古典乡村音乐、蓝草乡村音乐和欢乐的钢琴曲。两年前在弗吉尼亚州的乡村，他和第五任妻子在一个山脚的路边开了一个店。他们还买了水果架，把他演过的电影剧本，如《危险的公爵》，穿过的演出服装，以及一些纪念物摆在上面。周末开张那天总共来了6000多人。

闲时他回忆自己的生活经历说：“我们必须谦恭，珍惜自己的生活，特别是第二次生命。”这就是本·琼斯为什么总是那么快乐，



每一次散步，每一个拥抱，每一声鸟的啼叫都会使他心情愉快，感到幸福。他说：“我对自己那段酗酒的经历还真有点感激之情，我当然希望自己从来就没有做过酒鬼，可那就像让青蛙长翅膀一样不可能。酗酒的毛病就像我的指纹，是我生命的一部分。可是在治疗这种病的过程中，我学到了很多，从而使我的生活更加充实，更加有意义。我现在能够帮助那些仍然患病的人，帮助那些需要治疗的人。我要对他们说，我是在死亡的边缘才停止酗酒的，而我的生活也就从此发生了奇迹。”

奇迹还远不止这些。本·琼斯从一开始戒酒就决定在他的住所周围开始锻炼慢跑，大约有50码远的距离。刚开始的时候，他常常因浑身无力而缩作一团，有时候又因心烦气燥而大喊大叫。他简直不相信自己能够成功。可是过不多久，他就决定参加桃树大街的十公里赛跑。从前他曾经嘲笑的那些参加赛跑的人，现在正是他非常羡慕的人，羡慕他们的魄力和耐力。

今天他站到了起跑线上，等待着发令枪的响声，感到有一种从来不曾有的振奋。“各就各位——”他浑身的肌肉紧绷起来。“预备——”他的心脏加快了跳动，枪声一响，他冲了出去，沿着桃树大街全速奔跑，脸上带着沉着和自信的微笑。不知不觉他已经到了终点，你看他红光满面，汗水涔涔，但他并不疲倦，一点都不疲倦，



生活中的柠檬

反而感到从未有过的精力充沛。他并不因为到达终点而自豪，而是为自己今天能做到这一切而高兴。他没有停下来，接着在亚特兰大的大街上跑了一个街区又一个街区，跑了一程又一程。他要把自己的过去远远地丢在后面。对其他人来说，比赛早已结束了。对他来说，他要继续跑下去，要告别自己的过去。

是的，本·琼斯在生活的道路上还要继续跑下去，还要跑很远很远。



小贴士

从某种意义上讲，失败是成功的铺垫，因为我们对真理的探索往往基于对错误的认识。

——约翰·济慈

本·琼斯知道酗酒是可以致命的，可是他无法控制自己，他躺在自己公寓里脏兮兮的地板上无力自拔。他几乎付出了死亡的代价才从失败中找到了改正缺点的勇气，懂得了应该怎样生活。

酗酒是一种特殊的病症，但本·琼斯的故事对任何一个遭遇失败而踌躇不前的人都有教育意义。失败使他懂得，不论困难有多大，我们都有能力战胜它。人人都有机会改变自己。本·琼斯的家族中有不少人酗酒，而他还是抓住机会改变了自己。只要不放弃希望，任何束缚都可以摆脱。

1. 没有天生的失败者

本·琼斯完全有理由把自己嗜酒的习惯归咎于他的家族，他可以认为这是天生的，而且嗜酒的确有遗传性，改掉这种习惯是相



当不容易的。但是本·琼斯做到了，他向人们证明这种家庭影响是可以摆脱的。我们有能力改变自己的生活方式，有能力决定自己的未来。

2. 向朋友求助

对本·琼斯来说，要改掉嗜酒的习惯，单凭他自己的力量还不够，他得到了朋友的帮助。失败或者求人都不是什么不光彩的事情，这是嗜酒者恢复身心健康要做的第一步。对于其他遇到困难或者走了弯路的人来说，这一步也同样重要。面对困难我们要保持谦卑，同时也需要朋友的帮助。

3. 苦中有乐

生活往往有不尽人意之处，往往不同于我们的想像，我们应该看到光明的一面。不要一味追求某个目标而忽视了生活中美好的享受。



生活中的柠檬

她一生中只有一次这样说过，从那以后这种想法就没有再出现了。“当时我正在和一个并不十分熟悉的合作伙伴通电话，他很随意地问到我的近况，”伊利诺斯州PM公司的总裁帕特·比达回忆道，“那时我告诉他‘我承认失败了’。以前我从没有对任何人说过这样的话。但是我知道已经无能为力了，我无法控制公司业绩的不断下滑，不知道还能做些什么。”

帕特·比达感到绝望是情有可原的。她的公司正在破产的边缘线上举步维艰地行走着。“哦，毫无疑问我的生意失败了，”她说，“我们所能做的只能是不干了。”帕特·比达不是一个失败的商人，可问题在于她根本就不是个商人，让她接手PM公司本身就是一件让人意想不到的事情，是个悲剧。这件事不但可以成为一个再好不过的有关经营失败的案例供人们分析，还可以成为展示帕特·比达通过自我奋斗而取得成功的舞台。

造成这个悲剧的人是布鲁斯·比达，他是帕特在芝加哥斯坦因麦兹高中读高二时的男朋友，他英俊又有一点自负。帕特毕业后他们很快就结婚了，六年里他们有了三个小孩。布鲁斯在钢板厂上班，而帕特在家照看孩子。“那就是那些日子里所做的事：结婚，生孩子，在家呆着，看孩子，”她说道，“而且我确实很喜欢做这些事。”她仍然有时间去工作，先是做了一阵子秘书赚了些零



用钱，然后又当上了旅行社的代理，她之所以做这些就是为了进一步实现自己的梦想。孩子们都很健康并渐渐长大，帕特计划开一家自己的旅行社。“我花了三年的时间研究这个行业，并学习了电脑、销售等方面的知识，”她说，“我打算开自己的旅行社，而且布鲁斯也十分支持我。”

与此同时比达的丈夫已经被提升为某钢板厂的副总裁。“他工作极为认真而且具有天生的领导才能。”她说。但是布鲁斯很想成立自己的公司。“他会说，‘只要我不分白天黑夜地拼命干活，那就是在为我自己干活。’”比达说，“所以我们将一生的积蓄取出来，并以个人名义向银行贷了款，还抵押了房子，成立了PM公司。”

公司的成立包含着许多风险，整个社会的经济萧条，利率极高而且他们住的房子摇摇欲坠，但布鲁斯对自己的公司有信心，而帕特又对他有信心。这家生产精密金属制品的公司刚开始运营就不顺利，而且糟透了。一些原材料在运送到他们的厂房途中从起重机上掉了下来摔坏了，他们就需要用几个月的时间来更换这些材料，这样就把帕特·比达存起来以备急用的钱都花光了。“那对我的打击太大了，”她回忆道，“但是第二年我们的情况有所好转，一切又回到正轨上来。”

帕特·比达不是一个只会加油助威的旁观者，她曾为公司看



过大门。但是有一次她的丈夫发现了她的才能，于是帕特·比达在公司的地位节节高升。从数据输入、采购、镗工到接待，帕特·比达无所不能。而且，随着孩子们的长大，她在厂房工作的时间也越来越长了，一个星期里最长的工作时间有 65 个小时。“布鲁斯经营商店，我管理办公室里的事情，”她说，“但我总在他工作的时候观察并从中学到了他作为一个男人的许多东西。他积极乐观的态度，他的进取精神，他关心别人的方式以及工人们对他的尊敬都深深地打动了。我知道了，在生意场上你不能心慈手软。”PM 公司在经营有所好转的四年后，即 1984 年又遇到了意外情况。运往中国的一大批物品被扣押在海关。他们没有收到预期的货款。突然间他们的经济情况又吃紧了。这次的困境又差不多是在帕特·比达决定成立自己的旅行社时发生的。当 PM 公司突然又回到以前那种经济困难的情况时，帕特·比达已经为自己的公司查找了几个地点。“因此我只有把计划押后，”她说，“布鲁斯十分赞成我成立旅行社的计划，而且他确实把我推向正轨。但我说，‘在我们正拼命挽救公司的时候你怎么还能指导我旅行社的事呢？’我告诉他我要把精力放在公司上。我说，‘不要着急，我什么时候都能开旅行社。’”

帕特·比达和她的丈夫经历了风雨，又把公司转到了正轨。但



能实现她自己梦想的机会却溜走了。

当芝加哥熊队正激烈奋战时，住在芝加哥的比达一家正准备一个大的聚会。他们请了许多朋友来看比赛，而且还烧烤了一些牛肉饼和香肠。“聚会的当天早晨我们都十分兴奋，”帕特回忆道，“并没有什么不对劲的地方。”

通常帕特·比达都会在每天早上7点陪丈夫去健康俱乐部。但就在那个9月的一天，布鲁斯决定不在家工作了，因为他们正准备把PM公司搬到一个新的大一些的地点。“我告诉他，‘在家工作，因为家里更安静一些。’”帕特·比达说，“然后我就去银行为公司拿一些地址变更所需要填写的表格。”一个小时以后，帕特·比达决定顺路回家看看她的丈夫。“一进门就听见他喊我，”她说道，“我跑上楼看见了他。他说，‘帕特，我病了，真的很难受。’”

比达给医护人员打了电话，但他们赶到时已经太晚了。“布鲁斯死在我的怀里，”她说，“在他们把我拉走之前我一直在呼唤他。他的血管阻塞导致心脏破裂。”比达说：“心脏病对我来说太突然了，无疑是个沉重的打击，我们以前从没谈论过也没任何准备。我真的不知道下一步该怎么办。”丈夫的不幸去世碰巧又和公司的棘手状况赶在了一起，公司不仅更换了地址还扩建了，要把它卖掉是不可能的。“我们所有的机器设备都在一辆卡车上，而且还没有组装好，”



她说，“原来租的房子早已被卖了出去，我们没有地方可去。但是总的来说我觉得公司不能以任何价格出售。然而我必须很快做出决定，不能拖延。”帕特·比达绝不会让丈夫苦心经营的公司就这么轻而易举地从她手里毁掉。“我要向前看，继续努力，”她说，“公司比原来大了三倍而且职工的数量也翻了一番，而我却对管理这一切毫无准备。可我又能怎么样呢？惟一的选择就是继续干下去。”所以帕特·比达在没有接受过任何做生意的训练的情况下成为了PM公司的老板。

那一年她43岁。

帕特·比达确实做的一件事就是全身心地抚养她的孩子们。大女儿帕蒂那个时候21岁，是个做松饼的厨师，她很愿意来帮助她的妈妈经营这家公司。帕特·比达的主要目标是拓展新的业务和保持老生意的业绩并使之继续盈利。这体现了帕特·比达十分艰难的奋斗历程。“市场不活跃，”帕特·比达说，“我们失去了一些顾客，而且当时的顾客对我们的信心也不像我设想的那样。那个时候，钢板生意还很不成熟，因此许多顾客对我们采取一种观望的态度，就好像在下赌注一样。‘走着瞧，看她能维持多久。’许多顾客都这样想。”回首往事，帕特·比达不会抱怨任何人对她的怀疑。“当时我不知道自己在做些什么，”她自己也承认，“我试着去分析



一些事情，可还是搞不懂。这并不意味着我做的努力还不够，只是因为缺乏那方面的知识。你自己都不知道自己在做什么，还怎么能当一个领导层的人物。”

帕特·比达想到过事情的棘手，可她连做梦也没想到竟是那么棘手。客户们一个又一个地放弃了 PM 公司，更糟糕的是公司的许多员工都发了疯似的要离开。“我没学过什么有关钢板生产的知识，所以不知道员工们到底是真的在工作还是只是在混日子，”帕特·比达说，“而且许多人对我也不尊重，他们对一个女人经营公司表示鄙夷，甚至觉得我还不如当老板的夫人好。所以许多人对我的命令不服从或有所反抗。”虽然丈夫的过世对她仍旧是伤害，比达还是不得不忍受职员们对她的公开敌对。“我会直接告诉某个人去做什么，而他们则会用一些伤人的话来反击我，而且不按照我所说的去做。他们没有礼貌又挑剔，还会当着我的面或在背后说我的坏话。”帕特·比达要是有时间去感受所有这些事情的话，她恐怕早就被这种公开的蔑视打败而垮掉了。“哦，一开始我还痛哭并祈祷，”她说，“但过了一阵子以后，我就不再哭了。其实我就是太注重每件事的表面。我必须忘掉眼泪。”

可是无论她做什么都无法停止公司资产的不断流失。她没有薪水而且还把自己所有的财产都抵押了，把钱都用在了公司的运



作上。可情况还是那样，几个月过去了，没有任何迹象表明 PM 公司的资产会得到增加。“每件事都正常运转，”帕特·比达说，“假如我失败了，我就会失去和布鲁斯一起曾做过的一切，其中包括我们的房子。”帕特·比达承受着巨大的压力，她甚至没有一个合适的机会来哀悼自己的丈夫。“一个星期我要工作 60 或 70 个小时。一回到家我就倒在床上睡觉，而凌晨两点的时候就会醒来。”她总是在那珍贵的仅仅几个小时的睡眠时间里思考回到公司还要做的事情。“假如我能制定作息时间表，我会在凌晨两点醒来后去工作了，”她说，“可是在太阳出来之前孩子们是不会让我走的。”所以每当坐在黑暗的卧室里，帕特·比达就会完全清醒并且产生对死亡的恐惧。因而，就在太阳刚刚出现时，她就会开车返回到公司上班。

银行不断地催促她交纳贷款。而公司实际上已经破产了，原有的客户也快保不住了。最糟的就是在短期内根本没有希望让事情好转。丈夫去世已经有一年半的时间了，帕特·比达感到他们所建立的公司的一切就要走到尽头了。“我尽量维持着一个良好的形象，在这方面我做得还算可以，”她说，“我没让任何人知道事情的真实情况，我不想让别人知道我在拼命地挽救公司。但同时我也知道，对我来说没有任何向好的方面转变的机会了。”一天一位客户从帕



特·比达的公司出来去另一家公司，在路上他让帕特·比达提前通知那家公司的老板说他已经动身了。帕特·比达照他的话做了并和那个她不太熟悉的老板谈了一会儿。“他问起我的近况，”帕特·比达说，“那是我第一次说，‘我失败了。’我从没对其他任何人说过。但是既然他问起我，我就告诉了他实情。”

那个老板的反应既快又明确。“他说，‘我可不想听到你那么说，’”帕特·比达回忆道。“他知道布鲁斯死后是由我接管公司的，但别的他就不清楚了。但他马上又说所有的生意人都会在某个时刻和我有一样的经历。但是你绝不可以做的一件事就是认输放弃。所以别再提什么失败了。”

那个老板给了帕特·比达一个生意上的机会，他派了一位退休的注册会计师去为她的公司进行评估，这个会计师原来也是一家制造公司的老板，如果他认为帕特·比达的公司不能再维持下去了，那么帕特·比达就可以宣布破产。她同意了，并且打开公司所有的账本让会计师审查。这位注册会计师在 PM 公司花了整整一个星期的时间寻找可以挽救的哪怕是一点点机会。他的结论是什么呢？“他说这是一家可以继续经营的企业，”帕特·比达说，“我知道，我丈夫确实创造了佳绩。但问题是我本身不知道该怎么让它正常运营。我告诉他，‘我不明白为什么自己会犯这些错误。’他说，‘那



正是你学习的过程，如何真正学到东西的过程。’”

这位友善的同仁和会计师同意让她支付服务费，他们相信这是让帕特·比达可以严肃地接受他们的建议的惟一方法，但他们允许帕特·比达在四年内付清即可，虽然他们帮助帕特·比达的真正原因是他们相信通过这种方式可以让整个社会的经济活跃起来。在他们的协助下，帕特·比达学到了经营策划、预算、合同、工作种类、职员表现评估的知识，这里面的每一项都与经营有关。虽然速度不快，但每一步都是确定无误的，恐惧和焦虑的强大感觉开始减少了。“我们花了很长的时间，但确实看到前方的希望，”比达说，“我们知道，如果努力，如果把重点集中在一个目标上，就会得到好结果。那种感觉的确不错。”仅仅安装了一个计算机系统，就极大地提高了公司的效率。然后帕特·比达开始裁员。她解雇了那些不听话的职员，并与那些对公司帮助不大的人解约。“我们怀着欢乐的心情把公司做了个大扫除，”她说，“从那以后公司里的气氛开始变得积极向上。”就在他第一次认输并想要放弃的不久以后，帕特·比达知道她再也不会再有自卑和不自信的感觉了。“在那个电话以后，我再没有说过放弃这样的话了，”她回忆道，“从那以后公司的状况曾有很长一段时间并不是很好，面对这些问题我多少次问过自己，‘哦，上帝，现在该怎么办？’但我再



原本不是商人

也没有说过放弃，就连我说话的方式也与以前完全不同了。当有什么不顺利的时候，我会说，‘不管怎么样我们总会克服的，虽然今天我不能告诉你到底用什么方法，但明天和我再检查一遍，我就会有办法。’”

有了信心和勇气，帕特·比达改正了一些主要错误。由于财政状况不好，PM公司停止接收利润不高的订单。他们还拓展了新的市场，比如生产农用和卡车用的零部件。“事实证明了我的女儿帕蒂是个很棒的商人，她是最可信和最能依赖的帮手，”帕特·比达说，“没有她，我们就不可能这么成功。”的确，在重整旗鼓的时候会不顺利，但帕特·比达的睡眠要比以前好多了。“我不会在凌晨两点起床了，”她说，“你不会因为不知道明天会怎样而感到强大的压力，这样更容易睡着。”在丈夫死后的第五年，也就是1991年，PM公司恢复盈利。“那种感觉实在是太棒了，”比达说，“以前是我让公司亏损，而现在我又把它恢复原样了。生意有时候仍然有起有落，但即使那样我们也会制定出适当的计划。公司有明确的结构分工，我们知道自己该做什么。”

想一想就在几年前这家公司已经濒于破产的情况，它的东山再起确实是个奇迹，是一个由勇气和坚持创造的奇迹。如今，PM公司已经是一家拥有愉快的和丰富的人力资源的大型企业，而且它的



生活中的柠檬

发展是稳步向前的。1995年PM公司荣获“一流企业”奖，也就是承认它在伊利诺斯州而且在全国成为顶尖公司的一员。帕特·比达和她的家人还飞往华盛顿参观了白宫并与议员们进行了交流。“老实说，就在那个时候我觉得自己像个大人物，觉得自己很特别，”帕特·比达说，“在那以前，我一直忙于工作而忽略了考虑这个问题，用奖状上的话来说就是，‘你已经做了，奋斗了，并且你成功了。’我们的公司从无名小卒开始，拉齐了与别家公司的差距，再看看我们的现在。这就是真正让我感到自己特别的地方。”

那一天，那个曾经拒绝放弃的女人——帕特·比达很正式地做了个演讲。“我在演讲中谈到，无论发生任何事情，都要坚持下去。请相信我就是这么做的。但我所做的最重要的一件事还是求助了他人。承认失败对任何人来说都是残酷的。但我在演讲中说到我们不能以那样的眼光来看待失败。失败不代表世界末日，它还有成功的机会。它可能是短期的，但你回头想想就会发现正是失败教会了你如何成功。你所要做的就是向前看，竭尽全力。这些就是我讲话的内容。”

偶尔也会有人问起帕特·比达，如果她的丈夫还在世又会怎么看她所做的一切呢，而这已经不再是帕特·比达经常问自己的问题了。“他去世的时候我这么想过，‘布鲁斯会说什么呢？’”她说，



“但以后再也没有过。现在就我一个人。我之所以做这些既是为了我自己和我的家人，也是为了我的公司和我的员工。我这样不再是为布鲁斯做事情了。”帕特·比达总是会面带微笑，接着告诉人们说：“有一件事我知道，那就是布鲁斯会为我感到骄傲的。”



1. 勇于承担责任

帕特·比达不一定要对她的公司负责，因为公司本来就不景气。当雇员们责备她的时候，当客户们离开她的时候，她也可以指责他们，可以宽恕自己。而她却承认公司失败的主要原因是她自己缺少经验。承认自己缺少经验并不容易，甚至会让人感到痛苦，然而这对改变不利的局面是很有必要的。出了错，不要找借口，不要推脱，接受指责，承认过失，找出解决的措施。

2. 不怕犯错误

失败和挫折对帕特·比达有很大的教育意义，但是最重要的一点是她懂得了错误的价值。传统的观念一向认为错误都是坏事情，而实际上，错误是帮助人们尽快地吸取经验和教训的好方法。起初，帕特·比达觉得失败使她很难堪，后来她认识到，失败不完全是坏事情。她犯过许多错误，每个错误对她的进步都起到了帮助的作用。不要因为害怕犯错误而失掉机会，因为从每个错误里我们都得到了宝贵的教训。

3. 千万别怕求人

帕特·比达的公司濒临倒闭，她可以就此放弃。可是她果断地



生活中的柠檬

采取了最后一个办法，那就是接受了外界的帮助。有时候我们需要换一个角度来看问题，我们常常是急于学习别人的经验，而不懂得充分利用外界的帮助。有时候，我们已经竭尽全力，但是还不足以解决问题，此时千万记住，别怕求人。



14

打败泳坛巨无霸

——皮尔·楚克的故事

我一直在做最大的努力，我始终相信只要做出自己最大的努力就能成功。”

——皮尔·楚克



生活中的柠檬

在新泽西的五月海岬，人们租了一个大厅，挂起了旗子、牌子还有气球。他们还在当地的报纸上刊登了广告，通知了他们认识的所有人。他们要举办一个烤肉啤酒晚会，并且邀请了摇滚乐队前来助兴。那天晚上，楚克一家人热切地期待着人们的光临。后来，他们在人群拥挤的大厅里接待了大约 1500 多位来宾，每位来宾付了 10 美元的饮料费。

人们所做的这一切，都是为了让一个本乡本土的孩子实现他的梦想。当然，这个梦想非同寻常，是代表美国参加奥运会的梦想。这个孩子不是别人，正是皮尔·楚克，一位姗姗来迟的游泳运动员，而他的成绩却超出了人们的预料。

在读高中的时候，皮尔·楚克还没有得到过任何奖学金，读大学期间也不曾赢得过什么游泳的名次，而他的故事却是一个真实的“灰姑娘”的故事，没有什么游泳运动员像他那样努力，像他那样充满信心。一个与他一起参加了多年游泳训练的伙伴迪恩·哈金森说：“皮尔·楚克很像他自己家里那两个常常在后院游泳池里玩耍的孩子，他总是在和别人比赛。他倒不在乎和什么人一起比赛，只是觉得要战胜他们。”

1995 年末，当 1500 多名皮尔·楚克的支持者聚集在大厅里，一起为自己家乡的这个 23 岁的男孩进行募捐时，皮尔·楚克笑容满面



打败泳坛巨无霸

地走到人群当中，他不停地挥手致意向大家表示感谢，不停地接受着人们的祝愿。在讲话中他说道：“大家的厚爱使我感到无比幸福，就像是在新婚的夜晚。”现在的皮尔·楚克已经28岁了，他说：“当时的感觉真是太好了，因为此前我并不知道会有那么多人知道我在从事游泳运动。”那个聚会为他参加1996年的奥运会筹集了足够的费用，用来支持他大约为期一年的脱产训练。

为了进入50米短距离游泳的前两名，皮尔·楚克前往印第安纳州的首府印第安纳波利斯去参加奥运会的预赛。这也是他实现美国游泳队梦想的一次机会。途中，皮尔·楚克不时地想念着在五月海岬支持他的父老乡亲。

“灰姑娘”的故事本应该以喜剧收尾了，可事情的发展却不尽人意。皮尔·楚克的成绩实在令人遗憾，仅以0.05秒之差排到了第三位，就差0.05秒！消息传到了对他满怀期望和信任的人们那里，他们的孩子被淘汰了，梦想破灭了，把这一切都忘了吧。

这个故事似乎就要结束了。

无论是多么坚强的人也会被这样痛心的失败搅得失去自信。“我的许多朋友在预赛失利后就退出了体育界，”皮尔·楚克说：“许多比我有才华的人在被淘汰后就退役了。”如果皮尔·楚克就此罢手，又会有谁怪罪他呢？他毕竟是23岁的人了，已经不年轻了。



生活中的柠檬

事实上，皮尔·楚克从没想过放弃，他压根儿不是那种人，从来就不是，游泳已经成为了他生活中的一部分。他在水中总是那么舒服自在，毕竟是从小就在大西洋海边的小镇里长大的，童年的大部分时光他都是在海边嬉戏玩耍度过的。“有好多次，在海水退潮时我几乎是死里逃生，”他回忆说，“所以我学会了怎么才能游得特别快。”他11岁才正式上学读书，从事体育运动还是在祖母的建议下开始的，而从一开始他就在游泳这方面高人一筹。在高中的时候，他的体格和技术都很好，而且胳膊很长，就像两只船桨。“我现在的臂展大约有6英尺8英寸长，而身高才有6英尺4英寸。如果一个人的臂展超过了他的身高，对游泳就会很有利，因为在划水的时候就能够划得更远。”

皮尔·楚克具备天生的游泳才能，这一点当然很重要，而比这更重要的是，他具有鄙视和摆脱失败的能力。高中毕业后，他没有找到任何一所大学为他提供奖学金。当他到佛罗里达的印第安河学院咨询时，他回忆说：“我遇到的是他们的嘲笑，人家甚至都懒得跟我解释，说我的速度根本没资格去那个学校。”后来皮尔·楚克只好就近解决问题，去了位于佛罗里达州东南部的港口城市迈阿密达德。经过一段时间的提高后，他才以非正式队员的身份转到了奥本大学的第一分校，当然他必须自己交学费。后来当他作为替补队



打败泳坛巨无霸

员随队去参加NCAA的冠军选拔赛时，他也只不过是队友们递毛巾和擦擦跳水板而已。这些并没有使他泄气。在50米短距离游泳比赛时，皮尔·楚克知道，在游前25米这一段距离时，他实际上和别人游得一样快。他说：“我游泳的速度一直在加快，所用的时间每年递减。我一直在进步，正是这一点促使我不断地努力。”

大学毕业后，他继续进行游泳训练，不久就花掉了仅有的那点助学贷款。于是他就在‘金色体育馆’找了一份兼职工作，而挣的钱也就够买速食面和去比萨饼快餐店就餐。可他的付出并没有白费，终于有了回报。1994年他打败了约翰·奥森，在罗马的世界锦标赛上取得了好成绩。对他来说，参加国际比赛无疑是个大好的发展机会，他需要把自己的全身心调整到最佳状态。通常，选手们要在比赛前好好地睡上一觉，可是皮尔·楚克却没有做到，赛前他彻夜难眠。他回忆说：“我在赛前的成绩已经排到了第3位，而赛后却落到了11位。我输掉了。”回到奥本后，他没有了钱，没有了教练，也没有了训练项目，这似乎是又给了他一次选择放弃的机会。相反，他和自己的好友迪恩·哈金森一起搞起了他们自己的训练项目，两人互相帮助，互相促进。“在游泳界里我俩一名不文，也不会有人了解我们。”迪恩·哈金森说，“但是我们不停地训练，希望人们能知道，我们比其他任何人都努力，我们有理由战胜他们。”



生活中的柠檬

皮尔·楚克把1996年的比赛当做他最后一次显露身手的机会。五月海岬的烤肉啤酒晚会也进一步增强了他的信心。他觉得，在六名游泳高手中争夺50米短距离游泳的前两名，还没有人能够超过他，他有成功的把握。后来，在印第安纳波利斯，奥林匹克时间预赛的第一天早上，他果然游出了最好的成绩，以22.52秒的成绩作为第三名进入了决赛。按理说下午再去参加一场激烈的比赛，他的梦想就有可能实现了。

然而，这对他的压力太大了，他在比赛的头一天夜里只睡了三个小时。原来他还希望能在上下午两场的比赛空档抽空休息休息，结果由于过度紧张连午觉也没睡成。他回忆说：“我当时太紧张了，站在跳水板上时只觉得特别疲惫，甚至都有点麻木了。”尽管如此，他起跳还是很快，很成功，而且在游前25米时一路领先。到后来，他因为耐力不够就慢慢落了下来，最后以0.05秒之差取得了第三名。而恰恰就是因为这0.05秒之差使他失去了参加奥运会的机会。“我是输了，可是至少输得还不算太惨。”他说，“能取得第三名也很不错了。可是等我回到家乡后，让我感到特别不开心的是，谁见到我都说，‘哎呀，太遗憾了，怎么是第三名。’我很想对他们说，‘喂，我能得第三名已经很不错了。’然而连张照片竟然也没有人给我照。”他的好朋友迪恩·哈金森说：“失掉参加奥运会的机会的确非常令



打败泳坛巨无霸

人失望，但是皮尔·楚克可不是那种一不高兴就发火，或者一生气就连女朋友也不理的人。我相信失败会促使他更快地进步。”

事实上，这种让人心碎的失败也的确在心理上深深地伤害了皮尔·楚克。那次比赛后，他放下了所有的训练计划，运动会一结束，就和一个伙伴搭乘飞机去了科罗拉多州，到一个从没到过的地方滑雪去了。他害怕再次受到伤害，不再参加训练了。他可以把所有的担心丢在脑后。“我说，‘嘿，不管得了第几名，我参加过比赛，做过自己想做的事。’”他回忆说，“那段时间对我的打击很大，可是我知道受到的伤害总是有机会恢复的，我还可以再来。当我不再在乎这些事情以后就觉得开心多了。”然而，一落千丈的体验毕竟使他对游泳有了新的认识。“我想，”他解释说，“我不过是游泳，而不是让游泳主宰我的生活。以后我将不再考虑类似睡午觉的那些事了，要随心所欲，自由自在地去游泳。”

皮尔·楚克减轻压力的决定的确收到了很好的效果。在法国，他赢得了一块金牌，从而有了足够的资金继续训练。1996年，他参加了全美冠军赛，又夺得了一枚金牌。转年，他又夺得了全国冠军，打败了奥运会的参赛选手。他还以22.41秒的成绩刷新了个人记录。更重要的是，他获得了参加1998年在澳大利亚珀斯城举办的世界冠军赛的机会，这当然是他最向往的运动会，是个非常重大的机会。



生活中的柠檬

然而有一点可以肯定，那就是他去参加国际性的比赛还不具备优势。在美国国内，他虽然不是明星，可是很受尊重。而在国际上就不同了，他没有一点儿名气，几乎就没有在珀斯获奖的可能，更不用去想打败那几年来一直保持世界冠军记录的，赫赫有名的俄罗斯选手亚历山大·波波夫。像他这样瘦小的选手与国际泳坛巨无霸亚历山大·波波夫对垒，根本就不存在什么希望。

亚历山大·波波夫，身高 6 英尺 8 英寸，体重足足有 200 多磅。他体格强健，肌肉发达，小腿粗壮得像是十加仑的罐子。他总是板着脸孔，眉头紧锁，表情令人生畏。在待命室里，多数运动员都会在赛前说说笑笑以减轻心理压力，亚历山大·波波夫常常是一言不发。他看不起他的对手们，认为在游泳界他是战无不胜的。皮尔·楚克笑着说：“我要是站在他的旁边，就显得像一个小孩子。他的样子的确使人感到畏惧。”

人们完全有理由相信，亚历山大·波波夫已经在气势上压倒了皮尔·楚克。皮尔·楚克也没有要打败亚历山大·波波夫的想法。他把自己的目标瞄准了银牌或者铜牌，对他来说只要不是空手而归就行了。他的好友迪恩·哈金森说：“皮尔·楚克并没有把比赛看得太重，他不像其他选手那样在更衣室里摆一个写着要打败亚历山大·波波夫的牌子。可是在很久很久以前，当他还根本没有机会与



打败泳坛巨无霸

亚历山大·波波夫进行比赛的时候，他就把这个泳坛巨人的照片贴在他的更衣室里了。这也就是说，当人们还不认为他有能力和亚历山大·波波夫较量的时候，他就已经开始做准备了。”

比赛那天，人们都在议论迈克尔·克里姆，这位澳大利亚的选手很有实力，最有希望战胜亚历山大·波波夫。没有人提起过皮尔·楚克，这也难怪，他在上午的比赛中游得很差劲，又犯了老毛病，赛前那一夜又没睡好觉。他有点筋疲力尽了，当时的每一分钟都让他感到了以往的那种压力，于是他返回饭店去休息。

奇怪的是，到了饭店之后他一点也不紧张了。相反，他感到很镇定，很放松，于是不知不觉中就进入了梦乡。等他一觉醒来时已经睡了三个多小时了。皮尔·楚克说：“我睡醒以后似乎把那天是个什么日子都忘记了。过去在比赛之前我从来没有睡得那么好。”他醒了之后感到浑身轻松，觉得好舒服，这也是他开始幸运的第一步。当他来到饭店用餐时，他又找了个机会请厨师尽快为他准备一份原本在菜单上没有的面食。厨师答应了他，于是在几分钟后他就痛痛快快地吃了一顿非常可口的面条。饭后他就去游泳池开始做赛前准备，那天的天气有点多云，没有阳光，冷得他直打颤。可是等他进到水里后，太阳突然冒出来了，暖暖地照着他，这样就使他充分地做好了赛前的热身准备。他的最后一个运气是在拿到他的泳道



生活中的柠檬

时出现的，他拿的是第六泳道，亚历山大·波波夫是第四泳道。“这就意味着他游的时候能看到我游。”皮尔·楚克说，“只要亚历山大·波波夫能看到你，他就会超过你。”

皮尔·楚克登上跳水台以后心里只有一个念头，要拼命地游向对面。比赛的哨声响了，像往常一样，他纵身一跃就潜入水中。在50米短距离游泳的选手中，有那么极少数的运动员可以在比赛时做到不换气，不浮出水面，一口气游到对面的池边，皮尔·楚克恰好是他们当中的一员。在前25米那段距离，皮尔·楚克一直在深处游而且遥遥领先，他在这一段至少超出了亚历山大·波波夫一半远的距离。当游到35米时，他仍然保持领先，不过亚历山大·波波夫已经很明显地在追赶他。“我又拼命地划了六下，”皮尔·楚克说道，“这时候其他人都在追赶我，我却有些划不动了，速度慢了下来。”皮尔·楚克已经精疲力尽了，他太需要换气了，这时却只见他一头扎入水中，紧接着又狠命地划了六下就触到了终点的那面墙。他抬头朝上方的记分板望去，等待的时间似乎特别长，他终于看到了那黄黄的数字显示：

皮尔·楚克，美国，22.29秒。

亚历山大·波波夫，俄罗斯，22.43秒。

顷刻间皮尔·楚克便知道自己打败了亚历山大·波波夫，场内



打败泳坛巨无霸

也顿时响起了欢呼声和尖叫声。“我呆呆地站在那里似乎什么也没听见。”他说，“当时顾不上周围发生了什么，只知道自己赢了。不过很快我就听到了从看台那边传来母亲‘皮尔！皮尔！’的呼喊。”

回到美国后，所有的报纸都详细报道了这个奇迹，皮尔·楚克打败了世界泳坛巨无霸，他是第一个打败了游泳巨人的人。迪恩·哈金森带着十分骄傲的口吻说：“差不多有七年了，一直没有人能够战胜亚历山大·波波夫。皮尔·楚克做到了。直到现在他还是全世界以及奥运会记录上惟一打败了亚历山大·波波夫的选手。”最让迪恩·哈金森感到骄傲的还是他朋友走过的这段历程。“高中毕业时，他也就像图腾柱上的人那么矮。想一想，他只是在第一分校参加的游泳训练，哪有可能打败世界冠军，人人都认为这是不可能的。”

这就是为什么五月海岬的乡亲们又都举着旗子和气球再一次租下了当初聚会的同一个大厅。三辆救护车把皮尔·楚克从他开始学习游泳的地方（破旧失修的小学校游泳池）护送到了他第二次聚会的地点，这个聚会比上次更加让人们欢欣鼓舞。皮尔·楚克又一次从人群中走过，他频频握手，一一道谢，还不停地为人们签名留念。离这个大厅不远，在购物中心的一端，镇上立起了一块大大的标志，上面写着：皮尔·楚克——全世界最快的游泳健将。



生活中的柠檬

他是怎么成功的呢？他有过好多次可以放弃的机会。他又是怎么从奥运会预选赛的挫折中重新振作起来的呢？这是因为他一生都以游泳为荣，从不刻意追求名次，能够做到全身心地投入加快速度的训练。皮尔·楚克解释说：“假如我到达终点时比那个成绩慢了 0.2 秒，假如我得的是第四名，我也会同样高兴。”事实上，他在大赛中也时时感到很有压力，特别紧张，觉也睡不好。还是在因为 0.05 秒的差距失掉了参加奥运会的机会之后，他才真正不再把比赛的输赢看做游泳的目的。“这样我就不再为自己所做的一切担心了。”皮尔·楚克说，“我继续献身游泳事业，但不再为比赛的结果而焦虑了，因为你所担心的是你不能够把握的东西，是别人如何发挥的事情。我只应该考虑自己怎么游好并且让时间来证明这一切。”他的这种看法当然还是来自他的自信心。“我只想尽自己最大的努力，”他说，“当然我一直相信只要尽自己最大的努力就能成功。”

是皮尔·楚克永不言败的态度加上他从失败中总结的经验，才使他充分发挥了自己的潜能，打败了巨人。到今天他还常常对人们讲他的成功，让游泳迷们抚摸他的金牌，鼓励他们去追寻梦想。“你在什么时候开始都不算晚，”他说，“如果我在 21 岁时放弃了，也就等于把机会丢掉了。相反，我坚持再坚持，终于取得了成功。”

在他取得了世界冠军之后，有一个赞助商找到他，请他做皮

打败泳坛巨无霸



尔·楚克广告，同时还要求附上一句口号。皮尔·楚克经过再三考虑，采用了他最想说的一句话：坚持不懈。



小贴士

任何成功都来自对失败的改革。

——保罗·瓦勒

皮尔·楚克似乎根本没有机会去和世界游泳冠军比赛，人们知道他不够年轻，而且他的速度也不够快，再说他既没有名气也没有经验，总之，他什么都不行。事实上皮尔·楚克还真是那么回事，可是他绝对相信自己的能力，因此他就没有把别人的看法当做一回事。结果呢，他对自己的估计还就是正确的。

皮尔·楚克的自信心经受过许多考验，然而任何失败都不能削弱他的信念。面对失败他的做法就是找出主要的不足，改变策略，然后加倍努力。他的成就非同凡响，因为他是以无名小卒的身份战胜了赫赫有名的世界冠军，而他的故事却适合许多普通人。如果我们坚信自己可以打败强者，我们就有潜力去创造奇迹。

1. 任何机会都别错过

你的梦想常常会被别人打碎，你的梦想越是雄心勃勃，越会遭



到人们的嘲笑，可是人们的估计往往缺少一个最重要的根据，那就是你想成功的决心。为什么要听信那些人的意见？他们并不真正了解你。机会小只能说明难度大，不等于没可能。皮尔·楚克的失败能让别人认为他不是亚历山大·波波夫的对手，可他最了解自己。无论过去的成绩有多差，无论成功的机会多么渺茫，继续努力就有机会。

2. 成绩不重要，重要的是过程

皮尔·楚克分析了自己失败的原因，他的问题就是赛前他求胜心切以至于过度紧张，无论如何他得想办法克服这个弱点，于是他就设法把注意力转移到表演方面。当然这并没有降低他的愿望，但是策略的改变使他减轻了压力。由此可以说，如果没有先前的失败，没有改变策略，皮尔·楚克可能永远也不会战胜亚历山大·波波夫。过于紧张的时候，必须转移注意力，成绩不重要，重要的是过程。

3. 勇气和决心没有年龄界限

对于世界泳坛来说，27岁的皮尔·楚克可谓是老了一点。有



生活中的柠檬

人甚至认为他已经开始走下坡路了。所以几乎没有任何人给他打败亚历山大·波波夫的机会。然而勇气和决心是没有年龄界限的。皮尔·楚克这一辉煌的成就终于为他洗刷了一生的失败。由于年龄的增长，别人可能低估你的能力，但是年龄永远不能妨碍我们创造奇迹。



15

UNITECH的创始人

——厄尔·斯达福特的故事

逆境是一个人成功的必经之路。

——厄尔·斯达福特



生活中的柠檬

夜晚对他来说实在是太难熬了，厄尔·斯达福特是个好丈夫，三个孩子的父亲，而同时又是一个失败的商人。夜晚到了，他蜷缩在床上，凝视着漫无边际的黑暗，就是想不通事情怎么会发展到这么糟糕的程度。有时他越想越难过，难受得要跑到卫生间去呕吐，有时难受得全身止不住地颤抖，胃部疼痛难忍，里面就像是打着一个死结。“那段时间的压力实在是太大了，”52岁的斯达福特说，“突然出了那种事，生活里一下子就失去了欢乐。”

现在斯达福特可以坦然地叙说他的苦难经历，可这从容的微笑正说明他没有忘记过去的苦痛。他高大英俊，显得充满自信。在弗吉尼亚的弗尔法克斯，他的通用系统和技术公司很出名，年收入超过了4 000万美元。人们把他看做美国最精明的企业家之一，而从他豪爽的性格里却没有流露丝毫高傲。他总是谦虚地看待自己所做的一切，从不傲慢，因为就在几年前，他还连账单都付不起，处境十分艰难。先是他的住房被停了电，紧跟着电话被停掉了。“圣诞节来临的时候，我都没钱给孩子们买礼物，生活成了煎熬。”

这一切都是因为哈勃太空望远镜出了个小小的故障。

事实上他原来并没有想到今天的成功，这主要是归功于他努力工作的好习惯。其实，在1990年那个让他倒了大霉的星期，当他的世界坍塌时，他的命运就已经开始朝好的方向发展了。他出生在新



泽西州的一个小镇上，兄弟姐妹总共 12 人。在这些孩子的成长过程中，他们的口袋里从来就没有过多少钱，可是他们有许多挣钱的办法。“你可以没有钱，但不可以没有志气。”斯达福特说，“我们的家境不富裕，但从不认命。”斯达福特家的孩子们都会想办法去挣钱，他们送报纸，割草或者剪草坪等等。小斯达福特常常盼望下雪，但不是为了去滑雪，而是为了去铲雪挣钱。他到城里去铲一天的雪能挣到 25 美元，因此他总是盼望着下雪。

高中毕业后，斯达福特做了一个明智的选择，他参加了空军。当时部队实行一种不错的做法，就是对工作进步快和效率高的军人实行奖励。斯达福特由于努力工作经常得到一些回报。他接受过导航训练，还担任过美国联邦航空局的助理联络官。他得到尊重，还获得了在麻省理工学院学习的机会。在取得学士学位后，他又在南伊利诺斯大学攻读了工商管理硕士。他原本打算做个职业军人，可是后来因为结婚成了家，还有一个孩子，只好改变了想法。这一方面是由于单靠部队的薪水不足以帮助他养家糊口，另一方面也是由于他产生了经商的念头。于是，在空军部队服役 21 年 1 个月零 17 天以后，在拖欠 15 000 美元债务的情况下，他退伍接受了 RVA 公司的工作。这家小公司为美国联邦航空局提供培训，由此斯达福特开始发达。他说：“这并不是说我多么聪明，只是因为我努力工作。



我常常工作到夜间,周末也不休息,因此全公司数我的业务最精通。”后来他选择时机辞了那份工作,又以独立承包商的身份,凭着自己的专业技术被公司反聘,于是在 1988年他成立自己的公司 UNITECH,为RVA公司提供服务。起初他只和海军签了 23 655 美元 的合同,几乎都不够支付他自己的工资。到了 1990年,他抓住了一个机会,与 NYMA公司——一家高科技公司签定了 300 000美元 的分包合同,这家公司是为美国国家航空和宇宙航行局工作的。斯达福特的公司受雇为科学家小组的哈勃太空望远镜安装工程提供帮助。美国国家航空和宇宙航行局的这个太空望远镜,约有 11吨重,大得像个学校的班车。斯达福特对这项工程寄予了过高的期望,完全陷入了狂热之中。“当我得到‘哈勃’这份工作时,我对自己说,‘你真是不简单。”他回忆说,“这可是哈勃太空望远镜!是美国国家航空和宇宙航行局有史以来最大的工程!我想这份合同只会继续扩大,于是就开始雇用了越来越多的员工。”他不但租了办公室,进行了装修,还没忘给自己开了一份相当高的工资。“事情就这样发生了,一切看上去都很好,”他接着说,“我觉得这么多年了,自己总算过上了好日子,还能有什么事呢?”

在遥远的太空,有什么东西真的出了错。哈勃太空望远镜内一个镜头的规格出了偏差,最初发回的图像一片模糊,找不到焦点。



报纸上很快就刊登了许多有关的消息。“我和别人一样从报纸上，电视上看到了这些消息，只觉得挺有意思。”其实他并不知道事情的严重性。美国国家航空和宇宙航行局很快就开始缩减这项巨大工程的费用，同时开始终止合同。斯达福特就在第一批被解雇的人员里。合同的终止对他是一个致命的打击，但他告诉自己还没到世界末日，至少他和RVA公司还签有另外一些合同，总比什么都没有强。不料几天以后，他接了一个电话，给他带来了更坏的消息，原来RVA公司也是和NYMA公司签的转包合同，因此RVA公司和UNITECH公司签定的合同也就同时被终止了。事情的发生纯属偶然，可是在不到一星期的时间里就使斯达福特的处境发生了180度的转变，几天之内他就从一个大有前途的商人变成了身无分文的企业家，那是最难熬的一个星期。“事情很难办，我不得不把情况通知我的雇员，他们根本不想知道发生了什么事，只关心我以前对他们做出的承诺。”

公司出现问题后，事情越来越糟，斯达福特很难揽到新的生意，他的退伍金也只能勉强维持家庭开支。几个星期过去了，几个月过去了，他的处境还是没有好转。“我很沮丧。现在我可以像开玩笑似的说自己当时真想从窗户跳下去，可当时我真的特别灰心丧气。”斯达福特想方设法筹集资金维持家庭的生活开支，还是不得不开始



欠账。终于有一天他家的电被停了，他们只好点上蜡烛。债主们不停地来电话催付欠款，可是到后来他的电话也被停了机。于是一些债主干脆把电话打到他对面的邻居家，请他的邻居转告他有关债务的事情。邻居们被搅得惶恐不安，这对他来说实在是太可怕了。斯达福特说：“那些日子太难熬了，电断了，电话也断了，邻居们都知道我出了事，至今我对这件事还记忆犹新，就像发生在昨天。”

“更痛苦的是，这个原来很成功的，大有前途的公司执行总裁连为三个孩子买圣诞礼物的钱都拿不出来。”那天夜里，在回家的路上，他一边开车一边想着自己的处境，觉得自己太失败了。可是当他开车到了家门口时，看到了等待着他的妻子儿女，看到自己还有吃有住而且幸福的家时，他决定不能光想那些倒霉的事了，要想想好的一面。“我爱妻子儿女，我可不想让他们也跟着我发愁，然后再生病甚至去住院。这个家一直在支持着我，生活中毕竟还有光明的一面。”

斯达福特决定不再消沉，不再徘徊在痛苦之中。1990年7月的一个夜晚，他接到了来自RVA公司的电话，得知他又失掉了两个很重要的合同。他孤零零地坐在办公室里越想越觉得自己挺遗憾的，他问自己：“我该怎么办？放弃？”但是他立刻就告诉自己：“不，绝不放弃。要打起精神振作起来，渡过难关。”从那以后，他就一



一次又一次地克服了许多疑惑、焦急和不安，他不再让自己陷入深深的痛苦之中。即使是深夜彻夜不眠时，他也不再允许自己有自卑感。他知道这一切将会过去，自己的处境早晚会得到改变。”尽管当时他还不知如何改变，但他始终是生活中的乐天派。在他看来，逆境是一个人成功的必经之路。

“不要总是为自己难过，”他说，“否则就会陷入消极的情绪当中，那样你还会继续失败。要不断努力，不断改进，因为只有当你积极思考的时候，事情才可能出现转机。你相信自己能成功，你就能成功。有钱并不等于成功，成功是一种心境。”

斯达福特在后来的一年半里，坚定地相信自己，不断努力。他认为信心是渡过难关的重要条件。他每天都去认真地查阅那些商业出版物，寻找签订合同的机会，可是没有人接受他的投标，甚至没有人给他回电话。他告诫自己要坚持下去，继续打电话，继续寻找机会签合同。他相信自己能渡过难关。后来他得到一个信息，当初那家把他卷进哈勃工程的 NYMA公司刚刚和另一家公司签了合同，斯达福特就对其中的咨询服务项目进行了投标，那个项目并不吸引人，也不算是高科技项目，可毕竟是份工作。1991年，斯达福特的投标通过了审核，他终于得到了这份工作。当然，1991年的 UNITECH公司就斯达福特一个人。他又像当初在新泽西铲雪那样



开始努力地工作。“当人们下班离开后，我就把办公室打扫干净，清理掉垃圾，做所有需要做的事情。”他说，“我常常夜里两点才回到家。亲吻过妻子儿女，睡上一小会儿，就又早早起来去工作。”然而就像他必须工作一样，他还必须应对手头拮据的情况。他手头几乎没有现金，同事们不时地请他一起去吃午饭，他只好说：“对不起，我没有时间。”其实他是没有钱。

不久，他不懈的努力得到了回报。RTC公司有一项三年的招标项目，其中有250万美元的分包合同是搞计算机操作和建立数据处理系统。但是RTC公司的总经理了解到斯达福特有个小公司，而且知道他工作很努力，就决定不再招标了，直接把这个合同全部奖给了斯达福特的公司。后来他们的合同又追加到500万美元，比最初签订的合同超出了200多万。自从1992年那个合同签订后，斯达福特公司的规模开始稳步发展起来，他们着手研究开发用于军用和民用的多媒体培训软件，到后来，他的人马都成了这方面的专家。今天，UNITECH公司已经能够为部队提供计算机虚拟训练软件，这是一种用于远程教育的训练软件，士兵可以通过计算机终端学习修理吉普车，驾驶坦克，还可以练习射击。

斯达福特的公司还在进一步开发教育软件，很快将会推出新的产品，高中生可以通过这个软件模拟吸毒对身体产生的影响。（有



些州已经在试用这种软件。)

总之，UNITECH公司现在已经和 23 个州签了合同，公司已经壮大到 350 名雇员，年收入超过了 4 000 万美元。斯达福特说：“我们的宗旨是为顾客服务，为顾客服务就是要把工作做好。我总是对雇员们说：‘成功不能走捷径，必须脚踏实地地工作。’”

一年又一年，UNITECH 公司已经成为弗吉尼亚州发展最快的公司之一，但是斯达福特并没有因此而骄傲。他知道一个公司可以飞快地发展，同时也有可能以同样快的速度垮掉。后来，他的公司获得了美国优秀小型企业奖。站在领奖台上，斯达福特告诫自己：不要认为自己很了不起，保持谦虚才是高尚的。

后来斯达福特积极参加了一些慈善活动，并且开始关注别人的成功，因为他知道，有很多人都像当初他需要别人的帮助一样，也需要帮助。他的谦虚可以说正是他痛苦经历磨练出来的品格，他认为如果没有那些痛苦的经历，就不会有今天的成功。他说：“成功有时候能使人骄傲自大，当一个人成功的时候，也有可能去做不该做的事情，甚至有可能去吸毒。那样你的生活就会被成功摆布。在我身上所发生的事情就是验证。我当然不希望发生这种事，但说实话，我也庆幸发生了这种事。因为这种事的发生对我也有好的一面，那就是让我变得坚强了，也变得谦虚了。事情就是这样，如果你能



生活中的柠檬

China-Pub.com

下载

战胜挫折，你会更坚强。”

斯达福特的深刻教训现在已经成了 UNITECH公司的宗旨，这就是保持谦虚，为顾客服务，不要半途而废。这也是他为朋友们提出的宝贵建议。他说：“就像是百米赛跑，我们绝不能在跑到 90米时放弃，一旦放弃就失掉了成功的机会。必须坚持到底冲过终点。生活的道理也一样，我们要做的就是坚持不懈。”

欢迎您登录厄尔·斯达福特公司的网站：www.unitech1.com



小贴士

失败造就伟人。

——赫尔曼·梅尔维尔

成功和失败都容易让人们改变对世界的看法。如果成功来得太快太容易，人们往往容易骄傲自大，甚至忘乎所以。厄尔·斯达福特早年的成功使他自以为是，觉得很了不起，而灾难降临之后他才从中吸取了生活经验。

这就是为什么对厄尔·斯达福特来说，他所承受的失败和获得的成功都是宝贵的。失败不仅使他，甚至连他的儿子也学会了谦逊。失败还让他懂得了另一个道理，那就是，虽然我们不能把握外部世界，却可以把握自己的内心世界。他学会了坚持自己的信仰，因为信仰是他前进的航标。没有什么事比考验一个人的勇气更能锻炼人的性格，厄尔·斯达福特认为，经受过失败考验的人才是幸运的。

1. 摆脱消极的情绪

失败很容易使人情绪低落，重要的是尽快从中解脱出来。如果



不能尽快摆脱消极的情绪，只会使问题变得更加复杂。为什么失败的是我？往后怎么办？我真倒霉！这些想法很自然。但是厄尔·斯达福特没有让自己过久地陷入悲伤的情感之中，没有让担心影响自己，更没有对自己失去信心，而是以必胜的信念去面对这个世界。消极的情绪是难免的，摆脱它的纠缠，继续前进。

2. 挫折应该使人坚强，不应该使人软弱

失败必然会在感情上带来伤害，而事实上，它同时也给我们带来了前所未有的聪明才智。这些聪明才智、应变能力以及自信心能够帮你克服更大的困难，使你变得更加勇敢坚强。人们在逆境中往往很难认识到失败的这种作用，其实任何失败和挫折都可以使人变得更坚强。不要畏惧失败，因为你已经得到了别人还没有的经验。

3. 生活的道路不会平坦

厄尔·斯达福特经常对他的雇员说，成功的道路上没有捷径，必须脚踏实地。他认为任何真正的成功都要付出努力甚至牺牲，只有认识到这一点才能实现自己的目标。付出是必不可少的，失败也是一个过程。因此怎么可以因为一些小小的失败就放弃呢？追求梦想就好比去参加战斗，要随时准备流血牺牲。



生活中的柠檬

戴恩·简森站在冰场的起跑线上心里深知，他的命运将会在接下来的90秒时间内被决定。这一天是他终生难忘的日子。

你不妨想一想在这种情况下一个人所要承受的巨大压力，这是在眨眼间决定你一生的命运，是用比煎一个鸡蛋还要少的时间来赢得属于自己的荣誉，这就如同把一生的梦想浓缩在了那钟表的滴答声中。假设你自己正站在起跑线上，那就想像一下现实和理想仅有一步之遥的感觉吧。

现在再想像一下，如果是在万人瞩目的情况下，你上述的感觉又会是怎样的呢？这就是戴恩·简森站在挪威利特哈默尔冬奥会VS滑冰馆的起跑线上的情况。

简森来自美国的威斯康辛州，他既英俊又魁梧。他如果不是世界上最好的速滑运动员也应该是他们中的一员了，他来参加1999年的冬奥会。简森想获得金牌来证明自己的实力。他当然来过挪威——这已经是第八次了。前七次的比赛他都以失败而告终，别说获得冠军，就连一块奖牌都没有拿到。不过其中有几次失败是有原因的。

1984年他第一次参加了在萨拉热窝举行的冬奥会，那时的他还是一个初出茅庐的楞小子。在四年后的卡尔加里冬奥会上，简森被人们认为是最有可能在500米速滑上夺魁的选手，可是在冰面上练习的他每一天都要遇到不顺心的事情。就在比赛前的几小时，简森



得知他心爱的姐姐死于白血病。简森怀着万分悲痛的心情参加了500米速滑的比赛。在比赛中他滑了一下摔倒了，痛苦烦闷的表情在他的脸上表露出来。在他参加的第二项比赛1000米速滑中他又摔倒在了冰面上。此后他在冬奥会上的表现非常不好，显得有些力不从心了。

但是除了奥运会以外，简森仍然是速滑成绩最好的运动员。1992年在法国阿尔伯特镇举行的冬奥会上，虽然他尽了自己的最大努力，还是只获得了500米速滑的第4名和1000米速滑的第26名。媒体就趁机抓住了简森的不幸进行大肆炒作，并不停地提及他的跌倒和他姐姐的去世，这些对简森来说没有任何的好处。显而易见，运动员在赢得冠军的压力下是不允许有一点点失误的，这就给戴恩·简森造成了心理上的阴影。“完美无缺是他一生中追求的目标，他深深地陷入了这种观念之中，以至于不得不要求自己做到绝对完美，不然他就会彻底失败。人们把他姐姐的去世和他的摔倒等种种压力一起加在他身上，这让他怎么能承受呢？”体育运动心理博士杰姆·洛尔说道，在阿尔伯特奥运会以后他一直指导简森的体育锻炼。

而且还有一件事影响了戴恩·简森的正常发挥。在利特哈黑尔举行的奥运会上，他进行500米速滑决赛的那一天正是他姐姐简去



生活中的柠檬

世六周年的纪念日。虽然简森全神贯注地投入到了比赛中并竭尽了全力，他还是摔倒了，这次他空手而归，没有拿到一块奖牌。他赢得奥运会500米速滑的梦想又一次破灭了，简森非常沮丧。“赛后我责问自己为什么会发生这种情况？为什么又一次失败了？”简森平静地回忆道，“太让人失望了，因为这种感觉，我对自己的要求变得十分苛刻，甚至告诉教练我不想参加1000米的比赛了。”由于他的支持者和家人对他的表现深感失望，简森失落到了极点。他找到了一位报社记者对公众做了一次非常深刻的检讨：“对不起，我亲爱的塞尔维亚人民。”

但是事实上简森参加1000米的比赛是不成问题的，而且那将是他在奥运会上获得荣誉的最后机会。1000米比赛不是他的拿手项目，可是他除了在地上发挥出最后的和最佳的状态以外没有别的选择了。在过去十几年里举行的四届奥运会中简森参加了七场比赛，今天他又来到这里，站在VS体育馆的起跑区里，距离他的最终理想仅一步之遥。“如果他再次跌倒，他就会成为一个典型的失败者的例子，也许还会被体育界称为最悲情人物之一。”洛尔说道，他已经陪伴简森参加了七次比赛，这次是第八次也是最后的一次。“如果他取得了胜利，他就会成为人们心目中的英雄。成功和失败即将在不到一秒钟的时间内被决定下来，这种压力是无法想像的。”



此时，比赛的时间到了，简森不再回忆他失败的经历，很放松地站到了起跑位置，蹲下来摆好了起跑姿势，他深深地吸了一口气，做好了一切准备。

比赛的枪声响了，枪声在安静的体育馆里回荡着，简森开始朝着自己的目标前进。

简森的家要不是在威斯康辛州的西埃里斯，恐怕这个在速滑运动中引起空前瞩目的小伙子根本不会从事这项运动。简森和他的八个哥哥姐姐都很调皮，而且他们一家人都喜欢运动。“我的大姐酷爱运动，由于我们没有适于冬天的体育活动，她一到冬天就浑身不舒服，总想活动活动。有一次我的父母在我家后面的公园里看了一场速滑运动会，他们决定让大姐也参加这项运动。”当简森到了可以滑冰的年龄时，他的八个哥哥姐姐都已经参加了这项运动，于是简森家里装满了冰鞋的橱柜里又多了一双冰鞋。“我练过许多种体育项目，尤其擅长打棒球和橄榄球。”简森回忆道，“我开始滑冰正是因为我家所处的市郊有威斯康辛州惟一的一座标准 400米椭圆形冰场。如果它没有建在那里，我不知道自己还会不会从事速滑运动，也许我会很轻松地选择其他体育项目。我想你会说是地理条件决定了我的选择。”

刚开始的时候，小简森并没有显示出滑冰的天赋。他的父亲哈



生活中的柠檬

里回忆说：“他脚踝的控制能力不好，这使得他不得不花费更大的精力并付出更多的努力才能站稳在冰面上。”但是简森逐渐地适应了。“我喜欢滑冰的那种独自一人的感觉。”他说道，“这并不是说这项运动不包括团队合作精神。当比赛的枪声一响，我就立刻冲了出去，如果没有获胜的话，那就是我的失误。而且我还非常喜欢滑冰带来的挑战。”简森的哥哥迈克尔也同样擅长滑冰，在其他的哥哥姐姐们转向别的爱好以后，有很长一段时间简森和迈克尔仍然进行滑冰的锻炼。当戴恩十几岁还只是一个瘦瘦的小孩子时，他就参加了在欧洲举行的国际性的运动会，而别的选手都要大他两到三岁。那时候，简森不仅获得了第四名的好成绩，还创造了青少年世界纪录。他说：“在此之前我根本就不知道还有青少年世界纪录这回事。”

很快简森在滑冰方面的天赋就显露出来了。很早以前，简森就意识到要想取得好成绩，达到最高的水平，就必须在整个一年里进行训练，而不仅仅是在冬季。要想成为一名世界级的滑冰运动员需要在严格的体系下接受训练——跑步、骑车、举重、划船、登山。与此同时简森必须在社交方面做出很大的牺牲。由于简森看到了在纽约静湖举行的奥运会上埃里克·荷丹（一位强壮又有组织能力的速滑运动员）一举包揽了一系列金牌的壮举，他下定决心进行严格



的训练。“当我看见他拿到了那么多的金牌时，我感到了参加奥运会是多么荣耀的一件事。”简森说道，“他是我选择滑冰的一个重要因素。”他选择了500米速滑作为自己的主项，并深信自己最适合短距离的比赛。“我喜欢500米比赛。”他说，“我总是感觉在1000米比赛中体力不支，缺少耐力，对1000米的比赛我有一些心理障碍。我还是喜欢短距离的比赛。”

在12岁的时候简森就获得了全国冠军，18岁时他有了参加1984年奥运会的比赛资格，来到了地球另一端的萨拉热窝。“在那届奥运会上我的表现是最完美的，而且也是最具魅力的。”简森说道，“与其他国家的选手同台竞技，亲眼见到知名人物都是我小时候的梦想。”那次简森获得了500米速滑的第四名，这个成绩让人们震惊，这成为他以后体育事业发展的良好开端。回到美国后，简森又一举打破了显赫一时的非奥运会速滑纪录，并以令人难以置信的速度获得了国内以及国外比赛的胜利。1988年简森入围加拿大卡尔加里的冬奥会，他显然是世界上最优秀的选手之一，同时又是500米速滑夺冠的热门人物。“那次比赛的前一周，我在家乡举行的世界锦标赛上取得了冠军。”简森说，“人们包括我自己都清楚我的确滑得很好。那一周我的状态特别好，信心十足，坚信自己能够获得500米的冠军。直到比赛的前一天晚上我仍然感到胜利之门向我敞开。”



生活中的柠檬

比赛前一天晚上发生的事情是简森一生中最艰辛最沮丧的经历。一年前他的姐姐，充满活力又反应敏捷的简在例行的血液检验中被查出患有白血病。他们的母亲帮助简勇敢地与病魔做斗争，并用这种方法激励戴恩继续从事滑冰运动。“我姐姐那时候的身体状况还勉强可以，但是在接近奥运会时她的病情恶化了。”简森说，“她必须接受一次风险很大的治疗，因为她的肝脏可能承受不了这次治疗，但这是惟一的选择。在动身去卡尔加里之前，我去医院看望了她并给她鼓励，告诉她要坚持住，我很爱她，还告诉她我回来以后就会来看她。”

简森的家人其实已经知道简将不久于人世，但他们万万没想到她会离开得那么快。简森的父亲和几个兄弟姐妹前往卡尔加里为简森加油助威，虽然简森的身体状态很好，他的心里还是一直挂念着姐姐简。“比赛的前一天我滑得非常出色，但是我走出冰场时父亲却告诉我说要我必须回家，因为简的病情不好，母亲希望我能呆在家里。这时我知道简已经病入膏肓了。”那天晚上简森睡觉之前还仍然对姐姐抱有希望，希望她能熬过去。

转天早晨六点钟，也就是500米比赛的当天，一个朋友将简森从睡梦中叫醒，让他去接电话。当他来到地下室接电话时，他感到十分不安和恐惧。“我全身发抖，知道肯定有不幸的事发生了。”简



森拿起电话和母亲、兄弟讲话，他得知简的血压已经急剧下降而且身体虚弱得已经无力说话，但是此时简森还是想对她讲话。“家里人把听筒放在简的身边，我对她说话并告诉她我爱她。我也只能这样做了。放下电话后，我跑回屋里哭了好几个小时。”

那天早上，简森强迫自己起床，然后开始准备工作，毕竟距离他有生以来最重要的一次比赛只有不到半天的时间了。吃过午饭后，简森回到房间发现了一张留给他的字条，他本来想装做没有看见而直接去冰场，忘掉一切琐事，可他还是不由自主地给家里打了个电话。电话的那一边传来了噩耗：他的姐姐简在他俩最后一次通话后的三小时后去世了。

接下来的赛前几小时是简森一生中最难熬的时间。他痛哭流涕，紧紧地抱着队友。虽然他尽可能地使自己精神集中，但他还是一刻也不能停止对姐姐的思念。“我甚至和母亲讨论是否还要继续参加比赛的问题，母亲告诉我当然要试一试。我深知简对我从事滑冰运动的影响，如果她还在世的话，她同样会反对我退出比赛的。尽管我已经感觉到了形势对我的不利，但除了上场比赛我别无选择。”

美国速滑代表队召开了一个令人感动的会议，大家一致同意将这一天的比赛献给简。简森被队友们的支持深深地打动了，可是在赛前的热身赛中他还是感到四肢无力，意识模糊，手脚不听使唤。



生活中的柠檬

“前一天晚上在场上我表现得很出色，那时候我觉得自己好像与这个世界脱离了。当你滑得很顺利的时候，冰刀与地面紧紧地贴在一起，你就像是在穿着冰鞋飞奔，可是在比赛开始前我却觉得冰鞋已经不受控制了。我踉踉跄跄地滑，很不平稳，找不好平衡，我的自信受到了很大的打击。”在500米速滑比赛中，哪怕是一丁点的犹豫都可以使运动员失去夺冠的机会，而简森却恰恰在比赛刚开始时犯了错误，他抢跑了。这可不是什么好兆头，因为这是他参加速滑比赛以来发生的第一次抢跑现象。

比赛正式开始了，简森极力抛开脑海里的琐事，可是他的身体根本不听使唤，比赛的头100米他滑得很慢。“我一直想在某个地方加速，最后决定在第一个弯道处试一试。”简森回忆道，“可是在我登步加速时，左脚滑了一下，我摔倒了。”

摄像机拍下的跌倒过程简直惨不忍睹。简森失去平衡后本想用手控制一下，可他还是重重地摔在了冰面上，而且还带倒了旁边的一位日本选手。简森撞上了旁边的缓冲垫却又被莫名其妙地弹了回来。他的双臂伸向天空，因疼痛而扭曲的脸上显出了恐惧和失望的表情，他的眼睛瞪得大大的，流露出无奈的神情。“我惊呆了，不是因为失去了金牌，而是因为我摔倒了。”现在从他的话语中还依然可以感受到当年他摔倒那一刻的窘态。“我为此而感到痛心，因



为我这些年来一直在为赢取金牌而努力地训练，可是一切却要以失败而告终，我真不甘心。我安慰自己说不要为此自责和难过，我是因为姐姐的去世而影响发挥的。于是几个月里许多相互矛盾的想法总在我的脑海里挥之不去。”

就在这90秒的时间里英雄戴恩·简森诞生了。在1000米比赛的前三天里，简森竭尽全力地找回自我，恢复常态。可是无论是从身体上还是心理上他已经不再是从前的简森了。在1000米比赛中简森的起跑非常出色，就是在距离终点只有200米远时他还保持着可以创造世界纪录的速度，然而也就在这时令人不可思议的事情发生了，他又一次跌倒了。世界上滑得最快最稳的选手居然在四天进行两场的比赛中都跌倒了，他没有完成自己一生中最重要的两场比赛。“谁能预料到我会又一次跌倒呢？”对这个问题简森现在依然很茫然。“这也许是因为身体上偶然出现的偏差，也许是出于心理方面的原因。后来我的运动心理医生告诉我那是因为我本身的状态不允许我赢得那场比赛。”简森向记者坦言他对姐姐的挂念已经远远超过了1000米比赛的结果，他惟一想做的事就是尽快回家与亲人相聚。

回到家乡威斯康辛后，人们对简森的不幸深表同情，但他可不希望这样。他可以理解人们对简的去世所表示的遗憾，但他不能理



生活中的柠檬

解为什么自己总是人们议论的焦点。“我不想让每个人都对我抱有同情之心。”他说，“我对姐姐的去世感到悲痛，但人们对我的悲痛表示同情这使我感到很内疚。”最糟糕的时刻就是在简的葬礼上，牧师向简森表示同情。“他正在念着悼词，突然间他对我说话，我连忙说，‘不，不，请不要这样。’与此同时人们的目光转向我，我无法控制住局面。”

毋庸置疑的一点是简森对速滑运动的挚爱之心依然没有改变。也许在这样一个时期他更适合退出体坛，并把伤心的往事尘封起来。“曾有一段时间我不知道自己要做些什么，我觉得自己活得很累，不知道是否还能继续接受训练迎接四年以后的奥运会。”几个星期之后，随着心理和身体上的伤痛的缓解，简森渐渐地又燃起了热情之火，同时他也承认在卡尔加里的失败也许会给他将来参加的每一次比赛笼罩上一层阴影。他需要转变自己的态度来解决这个问题。“简去世以后，我对滑冰这项运动的态度发生了根本性的转变。我意识到自己非常喜爱滑冰而且滑得也很棒，我对自己说，‘如果回过头看过去的比赛，知道自己为此做了充分的准备，而且努力去做了就已经足够了。’我的意思是，是否达到了自己制定的目标并不是最重要的事情，重要的是为达到目标而付出的努力。”

简森仍然是一名很有实力的竞争者，他迫切地需要机会来实现



自己的梦想。“我的确喜欢当冠军，希望拿到金牌，这就是为什么只有冠军才能证明我的水平。你必须从心底里想取胜，我就是这么想的，我想要金牌。”

简森再一次称霸国内外的比赛并保持着世界最快滑冰选手的称号。据说他在自己的职业滑冰生涯里总共赢得了 30 多枚世界杯金牌和 20 枚世界锦标赛奖牌。为了在 1992 年的法国阿尔伯特奥运会上表现出色，而且他还料到记者们会问他以前的跌倒和姐姐去世的问题，简森提前为此做了准备。他雇了杰姆·洛尔博士——一名为高水平运动员工作的心理学专家。“戴恩知道自己是世界上最优秀的选手，他只是想在奥运会上证明自己的实力。”洛尔说，“在阿尔伯特举办奥运会的时候，整个世界都在谈论他的故事，可他还是个年轻人，根本想像不到自己已经陷入了一个多么危险的境地。虽然受到了媒体的广泛关注，可他并不喜欢这样，他应该是赢得 500 米比赛冠军的选手，不是人人可怜的弱者。所以我不得不想办法来帮他卸下沉重的思想包袱。”

在洛尔的帮助下，简森在奥运会前夕的言谈显得颇为积极，他夺冠的信心也大大地增加了，身体状态达到了有史以来的最高水平。阿尔伯特镇这几天的连绵小雨使冰面变得有一些不平坦，这对简森那种有冲击力的滑冰方式不太有利。尽管简森不把注意力集中在坑



生活中的柠檬

洼的冰面上，这种情况也势必会在他的心里产生影响。那一年在500米单人滑的比赛中他又一次没有夺冠，他既没有得到金牌也没有得到银牌。为什么500米速滑对他来讲就这么难呢？

赛前简森是夺冠的热门人物，可是他在场上表现得极为拙劣，仅仅获得了第四名。“我真是不懂。自己已经为比赛做好了充分的准备，而且我的状态也很好，一点也不紧张，充满了自信，可还是失败了。所以这个结果给我的震动很大。”在进行1000米的比赛以前，简森有两天的休息时间，他并没有选择训练而是选择了离开冰场。在房间里他对500米比赛的结果仍然不解，而且还对1000米比赛有着心理上的障碍，于是在比赛到来时他的处境仍然不容乐观。果然不出所料，他滑得很不平稳，动作也不协调，仅仅得了第26名，这样的成绩真是太惨了。“我真的不想参加1000米的比赛。”简森自己也承认，“我太难过了。”

到目前为止，人们对戴恩·简森的态度已经从真诚的同情转变为焦虑的迷惑。他在公众的面前演了一场离奇的人生闹剧。每经历一次奥运会的失败，他心里的包袱就加重一些，最后他的头脑中充满了疑惑与失望。他想如果在阿尔伯特冬奥会闭幕后就宣布结束自己悲惨的运动生涯，又会有谁责备他呢？此时又一个富有戏剧性的日程变更使他的决定发生了新的转变，这就是下一届的冬奥会将在



两年以后召开，而以往需要等上漫长的四年。“离开法国之前我与教练彼得·穆勒交换了意见。就在那个时候那个地点我们决定再试一次。”

在1992年的阿尔伯特奥运会与1994年的利特哈默尔奥运会之间发生了两件事情。首先简森开始与洛尔博士进行密切合作，洛尔博士帮助他进行了重大的根本性的调整。在自己的运动生涯里简森坚信自己的身体条件非常适合500米比赛，而在1000米的比赛里缺乏耐力。“他说自己是一名肌肉极具爆发力的运动员，而且性格率直。他选择1000米的原因是那有助于训练。”洛尔说，“他确实不喜欢1000米的比赛，因为在比赛的后半段时他就会感到疲惫，所以他从来就没有要赢得1000米比赛的想法。”

简森之所以有这种想法是因为压力都被集中到了近乎苛刻的500米比赛当中。“这是一场残酷无情的比赛。”洛尔说道，“哪怕你犯了极其微小的错误你都会被淘汰出局。而且如果你顶着巨大的压力来参赛，要想不犯错误是非常困难的。而戴恩正是顶着令常人难以想像的压力来参加比赛的。”在洛尔的帮助下，简森将自己的精力平均分配给了500米和1000米的训练。渐渐地他相信自己能够赢得长距离的比赛。每天晚上睡觉前，简森总会在一张纸上写下“我喜欢1000米比赛”这样的话。“他很有潜力，我相信他在1000米比



生活中的柠檬

赛中的表现会和500米的一样好。”洛尔说，“他如果提高了1000米的水平，就可以缓解他在500米比赛中的压力。我们的目标是让戴恩在利特哈默尔赢两枚金牌，而不仅仅是一枚。”

另一件重要的事情来自于简森的家里。他和妻子在1990年结婚后有了第一个孩子。他们决定给女儿取名为简，为的是纪念简森的姐姐。“这件事彻底地改变了我的生活。当你有了自己的孩子以后，任何事情都被排在第二位了。对我来说离开冰场回到家和简在一起玩的感觉真是太好了，她让我脱离了一整天只是滑冰的单调生活，减轻了我的许多压力。”

简森的妻子罗宾带着他们的女儿简来到了利特哈默尔。这个时候简森又一次处于运动状态的高峰期，好像每次练习都能刷新单圈的最好成绩。在奥运会开幕前两周的卡尔加里运动会上简森就获得了世界锦标赛的冠军，并创造了更快的500米速滑纪录。在正式比赛前的练习赛中他又突破了30秒大关，他的成绩让人震惊，但这也确实证实了他的实力。“那年的比赛中我都是以超过对手0.2秒或0.3秒的绝对优势取胜，这样的领先时间在500米这种短距离比赛项目中应该算很不错的了。为了参加这次奥运会我做了充分的准备，信心十足。”简森对他将要参加的两项比赛都感觉良好，这与他和洛尔博士的合作是分不开的。但在简森的内心深处他还是觉得像500



米这样的短距离比赛是他的拿手好戏。最近几年来，大家都希望他能在奥运会上获得500米比赛的金牌，大家也都相信在他的运动生涯中简森不会与金牌无缘的。这正是他改正以前莫名其妙犯下的错误的大好机会，简森准备从此走出那个失败的怪圈。

也许简森的首要任务就是避开媒体的干扰，这不是一件容易的事。因为500米比赛在2月14日进行，而这一天正是他姐姐简去世六周年的纪念日，这个巧合引起了媒体的极大关注，他们想通过报道这条消息来继续简森以前的故事。简森决定强调这个日子的重要性，因为他清楚别人正想在这个时刻大做文章，其实他本人对这件事情并不感兴趣。“我的脑子里只有比赛，因为我滑冰的技术还和以前一样棒，所以在内心深处我仍然坚信能够赢得两块金牌。”

在比赛中简森以迅雷不及掩耳之势快速通过了弯道，在滑出100米之后他的速度开始变得平稳。“我是比赛中先出发的选手之一，所以我必须保持一个非常快的速度。到达最后一个弯道时，我还想把速度加得再快一些，可是我也许太着急了。”

简森的妻子、家人以及洛尔博士都在现场观看他比赛，可是他们很难相信眼前发生的一切：简森到达了最后一个弯道，胜利在望，可是他的左脚突然间失去了控制。他尽力平衡自己的身体，用左手触了一下冰面。“那一切发生得太快了，我的脚打滑，我尽力控制



生活中的柠檬

自己的平衡，所以速度就会很自然地慢下来，失去了起跑时的冲量。最后300米冲刺是我的强项，每到这个时刻我都会使出浑身的力量，可那次我的手触了冰，一切就全完了。”

简森站稳之后继续完成了比赛，他的成绩是36.3秒，他知道以这样的成绩是无法获得冠军的。站在看台上的罗宾十分沮丧，教练彼得·穆勒试图掩饰墨镜后的失望表情，简森自己也流露出了被彻底击败的神情。“我的第一反应是这不是真的，可接着我难过极了，甚至告诉彼得我不想继续参加下面的1000米比赛了。也就是说我的强项是500米，那才是我应当得金牌的比赛。”

难道一切真的就这样结束了吗？世界上最优秀的滑冰选手戴恩·简森真的与金牌无缘吗？难道这样一个既优秀又和蔼可亲的人要承受如此的不幸吗？这种悲惨的结局对简森的支持者来讲是怎么也想不到的，更不要说简森自己会有多么痛心了。

事实上，要想从失败的阴影中走出来，简森还是有自己的秘密武器，那就是他的女儿简。“500米比赛结束后，我回到房间，抱着女儿和她在地上玩了起来。当我看着她在地上爬来爬去的时候，我感到她是那么的神奇，在利特哈默尔她给了我无穷的力量。那完全是另一种感受，虽然十分钟前我刚刚从赛场回来，但能和她在一起玩耍而把刚过去的比赛抛在脑后，这样的感觉实在是太棒了。”



一切不会就这样结束的，虽然简森失去了为自己的事业划上一个完美句号的机会，但是谁又能预料到接下来将会发生的事情呢？他还是那么年轻，那么健康，还是他那惹人喜爱的小女儿的父亲。简森并不在乎即将到来的1000米比赛，因为刚过去的失败都不能加重他的心理负担，他还会在下面的比赛里惧怕些什么呢？

第二天早上简森拥抱过女儿之后又重返赛场。“我开始准备1000米比赛，尽管它看起来有些高不可攀。其他的选手不知道该对我说什么，他们只是对我的失利表示遗憾。大家都盼着我能获胜，可接下来又要遇到我的弱项，这种感觉真是让人不舒服。”洛尔博士深知简森低沉的心情不会自行褪去，他说：“戴恩过去已经饱尝了失败与挫折的痛苦滋味，这一次的失利无疑是在他的伤口上撒了一把盐，而且媒体也不会放过报道这件事的机会。戴恩必须寻找出路来拯救自己。”洛尔和简森建立了一个战术研究室，在那里简森要忘记自己是一个滑冰运动员，他要重新建立起赢得比赛的信心。“这可不简单。”洛尔说，“我的意思是说他刚刚失去了应该属于他的500米比赛的金牌。很难想像一位在重大比赛中受到沉重打击的运动员还能百分之百地投入到接下来的比赛中。这的确是对他的勇气和毅力的考验。”

具有讽刺意味的是，如果简森要全身心地投入1000米的比赛，



生活中的柠檬

他的唯一出路就是放弃夺冠的希望。“我把一切可能会发生的事情都想到了，我甚至想像这次没有夺冠的机会。也就是说，我始终坚信我能赢，只不过我不再盼望着得冠军了。”简森参加比赛的态度发生了转变，他决定在最后一次参加奥运会比赛时只做一件事情，那就是尽情地享受比赛给他带来的乐趣。“速滑已经在戴恩的生命中占据了举足轻重的地位。对他和他的家人来说，这项运动是上帝给他们的不平凡的礼物。”洛尔说，“他积累了太多的经验教训，对生命的理解又是那么地透彻。他已经变成了一个内心坚强的人，无论怎样，速度滑冰都将会是他生命中的重要组成部分。如果以这样的信念为动力，简森在生命中最后一次参加的奥运会中将享受到以往没有过的乐趣，这才是对他最重要的事情。比赛过后他还可以自豪地说自己心静如水，发挥出了全部水平，而且享受到了最后一次比赛中每一秒钟的乐趣。”

简森把自己的心理转变为洛尔博士所说的这种状态，但是在比赛前，巨大的压力又使他手足无措了。“我感到很紧张，但我知道不能再让支持我的人们失望了。”为了在比赛前把僵硬的身体活动开，简森在脚踏运动机上骑了相当于两个短距离长的运动量，这可是他有生以来的第一次。不过即使做了准备活动，在赛前的几分钟内他还是找不到感觉。“我的冰鞋抓不牢地面我的心就会不踏实，



因为如果抓不牢的话，你就不能按想像中的那样加速。我真希望比赛赶快结束。”

发令枪声响过，一切情况都变化了。“我到第一个弯道的时候，眼前的东西都一晃而过。我滑得很轻松，一直等到速度到了极点才进入弯道，然后立即加速滑出弯道，动作完美而且流畅。滑出弯道后我的速度很快，在直道上也滑得很平稳。就是说我好像真的在漫游似的。”简森还有3/4圈的距离就到达终点了，以他现在的速度计算，他完全可以打破世界纪录，而且更重要的是，他可以赢得失之交臂多年的金牌。

就在这时，戴恩·简森的身体晃了一下。

随着这位不走运的速滑选手又一次的失误，VS体育馆内传出一片嘘声。“我只是在倒数第二个弯道轻轻地滑了一下，我不知道是什么原因，也许是心理因素吧。我对自己说没关系，我不能就这样轻易地放弃，事情没有那么糟糕。”那时的情况十分危险，简森差一点就撞上了赛道边上的防护墙，幸好他躲过了，而且还站稳了。他伸出一只手来找平衡，不过这次可不像两年前的500米比赛那样，这次他的手没有触到冰面。“所有这一切都在一瞬间发生了，我还记得在晃动的时候，我并没有很介意，我对自己说没什么了不起的，不要那么快就退出，只要能完成比赛就可以了。于



是我立刻镇静下来，加速滑出了那个弯道。这关键在于我一点都不恐慌。”

简森所有的心理训练终于得到了回报，赛前他努力说服自己不要抱获得奖牌的希望。在那一瞬间，这样的心理使他保持镇静并且继续专注于比赛。虽然失去了零点零几秒的时间，可他尽力让自己保持平静。简森风驰电掣般地冲过了终点。他的成绩是 1分12秒43，一项新的世界纪录诞生了。“听到成绩后我立刻知道自己滑得很棒，我相信这样的成绩足以赢得奖牌了。”

简森的妻子罗宾在看台上欢呼雀跃。速滑比赛还剩最后一轮的最后一圈就全部结束了，而此时简森已经知道自己获得了最后的冠军，他感到轻松和解脱。他不是为自己感到解脱，而是为了他的家人。“我只是在想，他们终于可以为我感到骄傲了。我的亲人们看过我以前参加的每一次奥运会比赛，他们希望我取得胜利，可这个希望却一次也没有实现过。但是现在他们可以欢庆胜利，尽情地享受欢乐，忘记失败的过去，这种感觉真是令人不敢相信。”

场上奏响了美国国歌，简森自豪地站在领奖台上，此时此刻他心里想到的只有姐姐简。“我想无论如何也要与她的心灵沟通上，我仰望天空，向姐姐致敬，我几乎没有意识到自己在做什么。”他带上金牌后，一位工作人员走过来告诉他要在场上再滑一圈，也就



是象征胜利的一圈。这位曾七次与本应属于他的奥运会冠军金牌失之交臂的选手，并不知道还有这样一个只有冠军才能完成的象征胜利的一圈。“我不得不让别人去场下拿我的冰鞋。”简森笑着说。

于是他又一次在冰上滑行，这是他一生中最具魅力的一次表演。观众在看台上为他疯狂地欢呼，整个体育馆内飞扬着美国国旗，简森沐浴在别人想都不敢想的幸福时刻里。挪威的主持人通过扬声器为简森朗诵了一首鼓舞人心的诗。“我还记得罗伯特·福利斯特的这首诗：金子不能光辉永驻。但是因为你深知以前的失败意味着什么，你今天才能依旧保持着金子般的光辉。”

其实最精彩的故事还没有上演。简森看见了自己的女儿，一个保镖正抱着她坐在看台上。“我向女儿滑了过去，抱起了她，带着她滑完了剩余的部分。她挥舞着小手，一会儿大笑一会儿微笑。接下来场内所有的灯都熄灭了，只有一盏巨大的追光灯对着我们。”照相机的闪光灯在体育馆里不停地闪动着，冰面上全是观众们献给简森的鲜花，可这时简森的头脑中却出现了一个十分奇怪的念头。“我又想到了以前的跌倒，特别是当我抱起简的时候。”可是这一次他滑得十分平稳，戴恩·简森不会再跌倒了。

克林顿总统也打来电话表示祝贺，接着威斯康辛州举行了一场盛大的接力活动。简森哽咽着感谢自己的父母。“他们不仅教我如



生活中的柠檬

何获胜，还教给我如何忍受失败。”此时不仅是简森自己，而且全世界都好像卸下了一个巨大而且沉重的包袱。“故事终于有了一个满意的结局，这让大家十分欣慰。简森竭尽全力来克服发生在他身上的不幸，这就是为什么我能很轻松地帮助他的原因。他经历过的事情确实有些不公平，但生活有时就是这样的。赢得金牌是他故事的最好结局。”洛尔博士说。

回首往事，简森通过这次的胜利改变了以往对失败的看法。“通过这些事我确实对自己有了更深一步的了解，我知道了其实我比想像中的自己要坚强得多。”如今，昔日的速滑选手已经退役了，他还创办了戴恩·简森基金会，其首要目的就是为那些需要到遥远的地方去看望生病孩子的家庭筹集资金。他现在还是一位非常知名的演说家，但对他来说，生命中最重要的是珍惜与两个宝贝女儿在一起的分分秒秒。简已经七岁了，小奥利维阿也有四岁了。“真是不可思议，她们虽然没有参加过滑冰运动，但她们都十分喜欢滑旱冰。”

显而易见，简森生命中最宝贵的财富不是那些奖牌，而是他的孩子们。在利特哈默尔冬奥会结束后，简森在米尔沃基机场召开了临时记者招待会。在近千名疯狂的人群的簇拥下，简森发表了一个令人振奋的演说。当他拿出金牌时，人们已经兴奋得控制不住自己



的感情了。接着简森一手抱起女儿简，一手拿着国旗，在人们的簇拥下从演讲台上兴高采烈地走了下来。就在这个人人欢天喜地的时候，简森却把什么东西落在了演讲台上。

戴恩·简森忘记了拿他的金牌。



小贴士

多年的汗水换来辉煌的时刻。

——罗伯特·布朗宁

没有几个运动员像戴恩·简森那样有那么多失败的记录。随着他在奥运会上一次次的失利，人们都自然而然地认为他不行。可是他最大的成绩或许就是保持了积极进取的态度，因而最终赢得了奥林匹克金牌。

实际上，戴恩·简森可以算得上是个应对失败的专家。对付失败，最简单的一个办法就是放弃，认为上帝没有保佑你。而另一个办法就是继续努力，而这又谈何容易。事实上，戴恩·简森的奥林匹克生涯本来已经结束了，而在这时他赢得了金牌。

1. 别怕调整奋斗目标

500米速滑是一项要求非常高的体育运动，多少年来戴恩·简森都献身于这项运动，因而他受到了束缚，限制了自己的发展，直到他把精力和目标全部投入到1000米的速滑比赛中，他才最终



摆脱了长期以来的紧张的压力，赢得了金牌。小小的改变可能会产生奇迹。

2. 别让失败成为负担

戴恩·简森的每次比赛都免不了让人们联想起他过去的失败经历，特别是常常联想起他姐姐去世之后那次失败的比赛。但是他懂得失败的真正含义。对他而言，失掉一块奖牌并不意味着失败，害怕失败而影响了比赛才是真正的失败。因此每次比赛对他来说都是一次新的机会，从某种意义上说，他的成功完全是坚持不懈的结果，也就是说，面对巨大的压力他从不屈服。别让失败成为负担。

3. 切忌求胜心切

作为运动员都希望自己成为冠军。而在许多情况下，求胜心切可能影响正常发挥，戴恩·简森的情况正是这样。多年的求胜心理给他造成了过重的压力，而在最后一次比赛时，他提醒自己放弃争夺金牌的念头，轻松愉快地参加了比赛，反而拿到了冠军。为了实现自己的奋斗目标，我们常常会全力以赴，但有的时候我们需要做的往往是减轻压力。