

图书馆外国文学基本典藏——

《外国文学基本解读》(电子版)

(笺图)

外国诗歌基本解读

⑩

法国卷 (上)

北京师联教育科学研究所 编

学苑音像出版社·2002年



法国古代的武功歌

武功歌的起源.....	(1)
武功歌的分类.....	(2)
武功歌的英雄人物	(6)

法国英雄史诗及其代表作 《罗兰之歌》

英雄史诗的起源和系列	(7)
《罗兰之歌》	(9)
其他英雄史诗	(13)
《罗兰之歌》选译	(16)
趋援	(16)
陷阵	(20)
捐驱	(23)

法国中世纪的讽刺长诗 《列那狐的故事》

列那狐和公鸡商特克莱	(31)
------------------	------



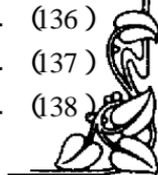
七星诗社的诗歌创作

七星诗社的语言改革主张和诗歌理论	(43)
龙沙与杜贝莱	(44)
不同阶级流派的其他诗人	(48)

资产阶级革命时期的革命诗歌

<i>贝朗瑞</i>	(59)
加拉巴侯爵	(60)
各国人民的神圣同盟	(64)
蜗牛	(66)
洪水	(69)
<i>波德莱尔</i>	(71)
朦胧的黎明	(72)
薄暮	(74)
天鹅	(75)
穷人的死	(78)
秋	(79)
仇敌	(80)
不灭的火炬	(81)
忧郁病	(81)
黄昏的和歌	(82)
《恶之花》	(84)
破坏	(84)
被杀害的女人	(85)

累斯博斯	(88)
被诅咒的女人	(92)
被诅咒的女人	(97)
两个好姐妹	(99)
血泉	(100)
寓意	(101)
贝雅德丽齐	(102)
吸血鬼的化身	(103)
基西拉岛之游	(105)
爱神和颅骨	(108)
《叛逆》	(110)
1 圣彼得的否认	(110)
2 亚伯和该隐	(112)
3 献给撒旦的连祷	(114)
祷告	(115)
《死亡》	(118)
1 情侣的死亡	(118)
2 穷人们的死亡	(119)
3 艺术家们的死亡	(120)
4 一天的结束	(121)
5 怪人之梦	(122)
旅行	(123)
《忧郁与理想》	(131)
1 祝福	(131)
2 信天翁	(136)
3 高翔	(137)
4 感应	(138)

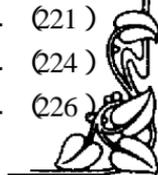


- | | | |
|----|----------------|-------|
| 6 | 灯塔 | (141) |
| 7 | 患病的诗神 | (144) |
| 8 | 为钱而干的诗神 | (145) |
| 9 | 坏修士 | (146) |
| 10 | 大敌 | (147) |
| 11 | 恶运 | (148) |
| 12 | 前生 | (149) |
| 13 | 旅行的波希米亚人 | (150) |
| 14 | 人与海 | (150) |
| 15 | 地狱的唐·璜 | (151) |
| 16 | 骄傲的惩罚 | (153) |
| 17 | 美 | (154) |
| 18 | 理想 | (155) |
| 19 | 女巨人 | (156) |
| 20 | 首饰 | (157) |
| 21 | 面具 | (159) |
| 22 | 美的赞歌 | (161) |
| 23 | 异国的清香 | (163) |
| 24 | 头发 | (164) |
| 25 | | (166) |
| 26 | | (166) |
| 27 | 可是尚未满足 | (167) |
| 28 | | (168) |
| 29 | 跳舞的蛇 | (169) |
| 30 | 腐尸 | (171) |
| 31 | 我从深处求告 | (174) |
| 32 | 吸血鬼 | (175) |

33	忘川	(176)
34	(178)
35	死后的悔恨	(179)
36	猫	(179)
37	决斗	(180)
38	阳台	(181)
39	魔鬼附身者	(183)
40	幻影	(184)
41	(187)
42	永远如此.....	(188)
43	她的一切.....	(189)
44	(190)
45	活的火炬.....	(191)
46	给一位太快活的女郎	(192)

法国最伟大的诗人雨果及其诗作

四日晚上的回忆.....	(204)
皇袍	(207)
致被践踏的人们.....	(209)
悲惨图	(212)
奇英	(213)
幻想	(218)
出神	(220)
落日	(221)
颂歌	(224)
致阿尔贝特·丢勒	(226)



题佛兰德	Q28)
黑沉沉的海洋	Q29)
六月之夜	Q32)
艺术和人民	Q33)
皇袍	Q35)
出海人之歌	Q37)
黑色的猎手	Q39)
最后的话	Q42)
五月春	Q46)
牧人和羊群	Q48)
我要去	Q50)
国殇	Q58)
布鲁塞尔的一夜	Q60)
“他们庆贺我仁慈	Q62)
打开的窗子——晨睡未起	Q63)
跌碎的花瓶	Q64)

法国古代的武功歌

中世纪的武功歌也叫英雄史诗。这是以历史事件为题材而创作的诗歌。约有 80 首流传至今。短诗诗句约 1500 行,长诗诗句可达 2 万行。若干诗句合并成诗节,长短不一。诗句最后一个音节元音叠韵。在内容方面有真人真事,也有虚构的情节和人物。说唱艺人在演唱时不拘泥于脚本,可随意添枝加叶。这些故事多以查理大帝时代(查理大帝:742~814,法兰克王国加洛林王朝国王,公元 800 年由罗马教皇加冕称帝,法兰克王国遂成为查理曼帝国),甚至更古老的时代为背景。武功歌中有一些杰出作品,如著名的《罗兰之歌》等,艺术水平较高。

武功歌的起源

从 19 世纪开始,法国和欧洲其他国家的文学史专家和学者便对源远流长的武功歌产生浓厚的兴趣。他们的研究取得了积极的成果。

首先,根据武功歌使用的语言和所影射的史实推断,大部分武功歌创作的时间约在公元 11 世纪末到 13 世纪初。《罗兰之歌》是在 1100 年前后创作的。

当时,欧洲尚未采用印刷术。一批被称为行吟诗人的说唱艺人从事创作,并演唱吟诵,传播武功歌。他们背着简单的行囊和乐器,周游各地,为各城堡的主人们奏乐说唱。他们既是演员,又是乐师,在手摇弦琴如泣如诉的乐声伴奏下,慷慨悲歌,叙说古代英雄业绩。教会对此采取中立态度,教士们虽不赞成武功歌的内容,却保护行吟诗人的活动。

在武功歌研究中有一些问题尚未解决,如武功歌的作者是谁?创作目的何在?根据什么资料如此生动地复述几世纪前发生的事?对于这些问题有几种不同的解释。

文学史家加斯东·帕里斯认为,武功歌来自民间。重大的历史事件必然会以口口相传的方式在民间广泛传播。民间艺人以此为题材,创作短小的叙事抒情歌或传奇民歌。武功歌的作者们以此为基础,经过艺术加工,创作脍炙



炙人口的长诗。

有些学者则持不同意见。他们指出,古代荷马史诗并非来自民间,却能至今传诵。而帕里斯设想的叙事抒情歌和传奇民歌却无一流传。武功歌可能是集体创作的成果,而且来源于希腊、拉丁文化时代。

约瑟夫·贝迪埃对武功歌进行过比较深入的研究。他认为,武功歌的创作和宗教有关。任何武功歌均以某一著名圣地或陵墓为背景。教士或诗人从宗教信仰中得到启示,为对信徒们进行宗教教育或为了娱乐的目的而创作这种与圣地或陵墓有关的史诗。以《罗兰之歌》为例,这首武功歌发源于西班牙著名圣地圣·雅克·德·龚波斯泰尔。后来,有一批学识渊博的学者从拉丁文编年史中撷取有关史实,经过艺术加工,创作了《罗兰之歌》。他还指出,武功歌多创作于12~13世纪,但所描述的却是8~9世纪的英雄人物。

一些研究中世纪史学的专家不同意贝迪埃的看法。他们认为,在武功歌里看不出教士的作用,与宗教的关系有限,贝迪埃的论点不能成立。他们断言,武功歌可能是主人公的后裔(或自称是主人公的后裔)请文人撰写的。这种为先人歌功颂德的做法,迄今仍很流行。

武功歌的分类

行吟诗人把武功歌分为三类。第一类歌颂查理大帝的不朽战绩,第二类颂扬加林·德·蒙格拉纳及其重孙纪尧姆·多朗日的英雄业绩,第三类总称“堂·德·梅依昂斯”,指上列一、二两类外的全部武功歌。这种分类不够严谨。因为一、二类中有些人物在三类武功歌中多次出现。但学者们认为,这种做法把新故事和旧人物联系起来,在听众中产生了良好的效果。

在第一类武功歌中,《罗兰之歌》最为世人所称道,有关史实如下:公元778年,西班牙巴塞罗那总督索里曼起事反抗高尔杜的埃米尔(某些伊斯兰教国家统治者的称号,原意为统帅)。索里曼向法兰克国王查理求援,并答应给予优厚报酬。查理的远征军虽有索里曼军队策应,仍未能取胜。查理得到情报,萨克逊人起来反抗他的政权,只好且战且退。部队撤到比利牛斯山的隆萨伏,由罗兰伯爵统率的后卫部队被卡斯贡绿林好汉和基督教徒歼灭。查理时年36岁,尚未称帝。

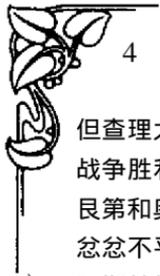
这些史实为《罗兰之歌》提供了原始依据,但作者并未拘泥于史实。诗中把罗兰伯爵写成查理的侄子。查理大帝已达 200 岁高龄,亲率 50 万大军征讨不信上帝的异教徒。卡斯贡人的军队约 150 万,在数量上占绝对优势。查理大帝得到上帝的帮助,连太阳都因此而停止转动。

《罗兰之歌》颂扬勇敢、正直和虔诚的品德。作者善于铺陈,结合人物感情的变化,制造各种悬念,情节生动,扣人心弦。如诗中写道:穆斯林王马尔西尔打得精疲力竭,不能得胜,派遣使节觐见查理大帝要求谈判,并提出以人质作为担保。诗人未讲明马尔西尔此举的真正目的。读者不知他是来议和还是窥探虚实。查理大帝和他的幕僚们也百思不解。但对方要求谈判的建议难以拒绝。罗兰自告奋勇,要求担任议和使节去见马尔西尔,因为罗兰感情易于冲动,会把事情弄糟,查理不准。当时有资格担任这一使命的还有罗兰的挚友,他的未婚妻的哥哥奥列维·南姆公爵和杜尔宾大主教。御前会议未作出决议。罗兰建议派继父加奈隆赴敌营商谈。加奈隆是一位勇士,乐意承担这一任务,但他却认为由罗兰推荐是丢脸的事,失去了表现自己的机会,因而耿耿于怀。他奉命出使后产生叛变的念头,却又找种种理由为自己开脱。他想报罗兰的“举荐”之仇,又不想伤害查理大帝。马尔西尔在接见加奈隆时,言语粗俗,举止笨拙,加奈隆动摇了。但马尔西尔豪华的宫廷生活使他神魂颠倒,忘乎所以。加奈隆返回查理大帝驻地,唆使查理大帝派罗兰担任后卫部队主帅,任务艰巨。罗兰勉强接受,并坚持后卫部队人数越少越好。当主力部队穿越比利牛斯山脉时,后卫部队在隆萨伏山隘被优势敌军包围。形势尚未完全绝望时,高傲的罗兰也不向查理大帝求援。最后吹起求救号角,但为时过晚。罗兰被双目失明的奥列维误杀,罗兰的未婚妻奥德闻讯晕倒,后来查理率大军回师击败异教徒为罗兰报仇雪恨。加奈隆也受到应得的惩处。

《罗兰之歌》流传甚广,几乎家喻户晓,经后人不断加工修改,在艺术上渐趋完善。罗兰遂成为大无畏民族英雄的象征。至今,法国许多教堂里还有罗兰和他的挚友奥列维的雕像。公元 1200 年修建的著名的夏尔特尔大教堂中有一组彩色玻璃画描述了他们的业绩:以深邃的峡谷、湍急的流水和苍郁的森林为背景,展开刀光剑影、千军万马激战场面。

《阿斯帕拉蒙之歌》有明显的从古希腊荷马史诗《伊利亚特》移植的痕迹。





但查理大帝代替了阿伽门农,吉拉尔特公爵代替了阿西尔。故事如下:某次战争胜利以后,查理大帝封赏功臣时,大臣吉拉尔特被授予公爵称号,获得勃艮第和奥弗涅两地为采邑,但吉拉尔特却认为查理大帝亏待了他,从而感到忿忿不平。撒拉逊王阿戈兰向法国人挑衅。查理大帝决定应战,将率军前往阿斯帕拉蒙。行前将性格暴躁的罗兰及几位武士软禁在一座城堡中,以免他们作无谓牺牲。查理大帝命吉拉尔特为先锋,吉拉尔特拒绝出征。杜尔宾主教奉命前来敦促,吉拉尔特嘲弄地说:“大丈夫决不在侏儒的儿子麾下冲锋陷阵,此人(指查理大帝)之父只有球那么高,玩球的时候才用得着。”战争开始后,罗兰从城堡中逃出,到前线参战,吉拉尔特也被妻子说服,毅然出兵。杜尔宾大主教在异教徒队伍中,摇晃十字架,制造混乱,最后查理大帝大获全胜。臣民载歌载舞,欢庆胜利,吉拉尔特特释前嫌,竟拒绝参加。

《查理大帝的朝圣》是一首无史实依据的古老的武功歌。查理大帝住在圣·德尼时,有一次在妻子面前头戴皇冠,身佩宝剑,问她天下有没有别的国王相貌比他英俊,在穿戴装束方面比他更优雅、更华贵。查理的妻子感到他过于自负,就说确有这样的国王,查理追根究底,一定要问出这位国王是谁,妻子随意捏造一个名字说:这个人名叫乌格,是希腊和君士坦丁堡的皇帝。他比查理更高贵、更英俊、更强壮。无巧不成书,恰好确有乌格其人。查理遂带12名侍从和数万朝圣者乘船前往君士坦丁堡去找乌格。他们上岸时,发现乌格虽贵为帝王,却象普通农民那样正在种地。乌格的宫殿宏伟壮观,富丽堂皇,窗上装饰着水晶玻璃,到处都有漂亮的活动木偶。乌格在宫中设宴款待客人。查理等人酒醉饭后,被领到客房休息,但他们迟迟不能入睡,说“笑话”消磨时光,并胡诌了许多损害接待他们的主人的计划。乌格派出的密探把偷听到的情况向主人报告,乌格大怒,继而以客人必须把所谓的“计划”付诸实施为条件,饶恕他们。经过几次较量,查理占了上风,两位皇帝言归于好。但查理仍不满足。乌格的近侍们出于礼貌,承认查理大帝的仪表比乌格略高。法国人“凯旋”而归。这部史诗似影射十字军东征(西欧封建主和教会以维护基督教为名对东地中海沿岸发动侵略性远征,前后8次,历时200年,1096~1291),但并无谴责此举之意。在这个武功歌中查理大帝这个人物已失去光辉和气势。

在武功歌《路易加冕》中查理已经年迈,想把王位传给儿子路易。这位王

储身体衰弱,无意即位为王。查理大帝听信谗言,想把王位让给一个阴谋家,让他以后再传给路易。纪尧姆·多朗日出面干涉,路易登上王位。查理去世后,纪尧姆辅佐新主,击败叛臣和异教徒。据史料记载确有路易其人,生性懦弱,加冕为王后,被称为孝顺的路易,但纪尧姆·多朗日的事迹纯属虚构,他也是另一类相当流行的武功歌的主人公。

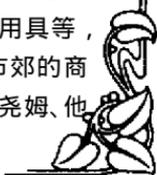
第二类武功歌多歌颂加林·德·蒙格拉纳和纪尧姆·多朗日二人。这类武功歌的故事往往内容雷同,格调相近。其中不少情节使用老套子,如:国王忘恩负义,封建领主受到不公正的待遇,因而愤愤不平,甚至攻占城邑,瓜分领地,但也有一部分故事情节生动曲折,人物性格鲜明,很受听众欢迎。

历史上的纪尧姆·多朗日是位英雄。他在和撒拉逊人的战斗中,抄敌人后路,取得辉煌胜利,被封为土鲁兹伯爵。公元9世纪,他到圣·纪莱姆·杜·德塞隐居,住在自己修建的一所寺院里。由于传教士的宣扬,他的事迹才流传后世。他的高祖加林·德·蒙格拉纳则是诗歌作者们虚构的人物。

这组武功歌绚丽多彩。如《埃默里·特·纳尔波纳》和《阿克奥朗日》等篇,故事情节跌宕起伏,节奏明快,引人入胜。《阿丽斯岗》叙述纪尧姆率天主教徒在阿尔拉大败撒拉逊人的经过。篇幅比较长,进展也比较缓慢。

《纪尧姆之歌》先描绘一场惊天动地的伟大战役。天主教部队和撒拉逊部队在阿尔尚平原对垒,后者占优势。纪尧姆之侄维维央身先士卒,在激战中阵亡。纪尧姆闻讯赶到,又大败。纪尧姆的妻子纪布尔克是一位皈依天主教的撒拉逊女子,足智多谋,极有主见,她征召健壮男子组成一支3万人的队伍奔赴战场。在最后一场战役中,15岁的少年维维央之弟勇冠三军,率部与敌人作殊死搏斗,终于大获全胜。

《尼姆运输队》是一首趣味盎然的英雄颂歌。作者把古希腊传说中的特洛伊木马计故事和《妖方夜谭》中的阿里巴巴的故事糅合在一起,编写一首武功歌。国王路易论功行赏,分封诸侯时,把纪尧姆忘了。红尧姆责问路易,国王感到惶惑,答应把某已故男爵的领地收回给他,另拟将已分土地划出一部分赐与纪尧姆。纪尧姆拒绝接受。他建议袭击撒拉逊人和斯拉夫人统治的尼姆城。经国王同意,纪尧姆率3万骑士,300匹马驮载祭器和厨房用具等,浩浩荡荡向尼姆城进发。敌人固守城池,纪尧姆久攻不下,设计从市郊的商人那里偷来若干大车、牛和1000只木桶,让士兵们藏在木桶内。纪尧姆、他



的侄儿贝特朗和一些士兵化装成商人和车夫,进入城内。尼姆国王的厨师要抢牛,双方争吵,战斗提前开始,最后纪尧姆等攻占尼姆城,撒拉逊人落荒而逃。

第三类武功歌在内容方面往往叙述封建领主反对国王的斗争。情节平淡无奇,比较乏味,在这类武功歌中查理大帝成了任诸侯欺凌的傻瓜。查理心胸狭窄,处事不公,大权旁落,诸侯们互相争斗,甚至把矛头指向查理本人。这类武功歌中最著名的是《堂·德·梅依昂斯之子埃蒙的四个儿子》。故事情节如下,四兄弟杀死查理大帝之侄,逃到阿登森林去。其中有一个人名叫雷诺·德·蒙托邦。他历经艰辛,才和查理大帝达成协议。诗中出現神话人物,如魔术师摩吉斯和神驹贝雅尔。

武功歌的英雄人物

各类武功歌的形式和内容虽各有千秋,各具特色,但所歌颂的英雄都有一个共同点。他们遵循同一道德规范:一方面行侠仗义,温文有礼,另一方面粗暴专横,随心所欲。他们勇敢无畏,乐于战斗,厌恶安逸,随时准备为自己的信仰和君主的权益而赴汤蹈火,甚至牺牲生命。战争结束后他们可以分享胜利果实,得到爵位和领地,却从未想过这些封赏能为他们带来什么利益。这些人没有政治头脑,也没有权利欲,既不善于思考,又缺乏坚定信念。他们有时对君主忠心耿耿,但又和后世的所谓“爱国主义”风马牛不相及。他们反复无常,朝三暮四,出尔反尔。气壮时冲锋陷阵,奋不顾身,泄气时临阵脱逃,甚至和敌人沆瀣一气。

作者极力渲染他们的英雄行为,却很少提到他们的动机和意图,以免行文拖沓,令人厌烦。武功歌中的主人公都是武艺超群的英雄,身强力壮的好汉。例如200岁的查理大帝和150岁的纪尧姆·多朗日都能跨着战马,长途行军,日夜奔驰,累不倒也拖不垮,甚至连续厮杀几个星期都不休息。他们当中,有的人挥动手中利剑,将全副武装的敌人劈成两段,有的人单枪匹马对付众多敌人,有的人战无不胜,攻无不取,因为有上帝帮助他们建功立业。他们是上帝的宠儿。他们既是超人,又是凡人。所以,这些英雄形象博得听众的欢心,直至15世纪,有些说唱艺人们还在演唱他们的英雄业绩。

法国英雄史诗及 其代表作《罗兰之歌》

英雄史诗的起源和系别

英雄史诗 (les chansons de gestes) 是大量保存下来的、法国最古老的文学。它被埋没了好几个世纪,直至十九世纪初才陆续给发掘出来。目前发现的英雄史诗大约在一百部上下,说明它在历史上曾经一度繁荣。

英雄史诗是法国封建社会在特定发展时期的产物。它形成于加佩王朝 (987—1328) 建国之后,约十一世纪期间。关于英雄史诗的起源,十九世纪的资产阶级评论家大都认为产生于墨洛温王朝 (481—751),二十世纪才逐渐发现其形成于十一世纪。“作为观念形成的文艺作品,都是一定的社会生活在人类头脑中的反映的产物。”^① 英雄史诗只能是一定的社会生活在作家头脑中的反映的产物。脱离英雄史诗的内容去寻求起源必然得不出正确的结论。虽然英雄史诗绝大部分都以加洛林王朝 (751—987),甚至以墨洛温王朝为背景,但要看到,英雄史诗所描写的“历史”并非史实,它或者与史实有很大的距离,或者根本就没有史实根据。这里,“历史事件”只不过是供人物活动的一个舞台罢了。就象罗马文学和古典主义文学那样,英雄史诗中的历史人物只是作者用以表现当时社会生活的文学形象而已。英雄史诗的真正内容乃是反映对建立统一的、中央集权的封建国家的憧憬和意愿,而这正是从加佩王朝开始,直至十四世纪初法国四分五裂的封建王国逐渐向统一的等级制封建王国过渡的历史特征。英雄史诗就是在这样的土壤上产生的。至今发现的最早的英雄史诗手抄本都被确定在十一世纪末。恩格斯指出,《罗兰之歌》出现于十一世纪末,而当时发现的其它英雄史诗“都在十二世纪就已经出

① 毛泽东：《在延安文艺座谈会上的讲话》，《毛泽东选集》合订本第 817 页。



现”。^①

当然,在英雄史诗成文之前,还经历过口头传诵的阶段。可以认为,具有英雄史诗雏形的口头文学出现于十一世纪前期。在这一时期,它无疑吸取了在民间流传的一些关于帝王和封臣的传说,在某些方面也从更古老的诗歌,如赞歌的内容和形式中吸取了营养。因而英雄史诗中可以找到远至墨洛温王朝的反响。但英雄史诗的口头文学还是与这些传说和赞歌有根本的不同,它经过了大量的加工,反映的是当时的社会现实。

英雄史诗的口头传诵者是鬻歌诗人。鬻歌一字是从拉丁文转来的,字意为创作。因此,鬻歌诗人实是一群民间作家。他们在集市、教堂、修道院附近或宫堡之中,在朝圣者必经的道路旁弹奏着乐器咏唱。但他们并不识字,做的只是一些初步的搜集整理工作。正是在加佩王朝以后,由于适应社会的需要,鬻歌诗人的口头创作逐渐赋有了史诗的形式。应该说,他们的创作仍保留了较多的民间文学色彩。

然而,英雄史诗的成文工作却是由另外一些人来完成的。他们大部分是圣职人员。第一,他们识字。另外,在十一世纪末,作为书写工具的羊皮纸、墨水、鹅毛笔、蜡块等等都是十分昂贵和稀少的东西,所以记录和编写的工作也只能由他们去做。因此流传下来的英雄史诗深深打上了文字记录者的阶级烙印。

毫无疑问,英雄史诗反映的是符合历史发展趋势的统一封建王国的愿望,属于封建阶级上升期间的文学。因而它一出现就显示了很强的生命力。十二、十三世纪英雄史诗达到繁荣阶段,它最先出现在法国北部,然后很快发展到法国南部。法国封建等级制确立后,英雄史诗也就没落和衰败下去了。这就说明,英雄史诗是随着封建等级制的产生而产生,随着封建等级制的确立而迅速没落以致消失的。

法国的英雄史诗按照题材而被分成若干个系,其中主要有三个系。第一系是帝王系(la geste du Roi),描写查理大帝的武功和事迹,所以又称查理大帝系(la geste de Charlemagne)。这一系的重要作品有依据查理在西班牙作战

^① 恩格斯:《德意志历史材料》,《马克思恩格斯论艺术》第2卷第99页。

的事迹写成的《罗兰之歌》,还有写查理赴耶路撒冷朝圣的《查理大帝朝圣记》(Le Pèlerinage de Charlemagen,十二世纪初),写查理对莱茵河下游和易北河之间的异教徒的征战的《赛斯纳人》(Les Saisnes,十三世纪初末)等。第二系是吉约姆·德·奥朗日系(la geste de Guillaume d'Orange),写吉约姆及其家族勤王御敌的事迹。其重要作品有写维护世袭王位制的《路易加冕》(十二世纪),写封土制观念开始淡薄的《尼姆城的大车》(十二世纪),写为国王征战异教徒的忠臣事迹的《艾默利·德·纳尔旁》(Aimeri de Narbonne,十三世纪初)等。第三系是敦·德·梅央斯系(la geste de Doon de Mayence),写封建王国内部的诸侯叛乱,所以又称叛逆者系。其重要作品有写封建忠诚等级观念的《拉乌尔·德·康布雷》(十一世纪末),写要求平息内争,面向东侵的《告拉尔·德·维也纳》(十三世纪),写反叛的诸侯悔悟赎罪的《列诺·德·蒙斗邦》(Renaud de Montauban,十三世纪),写同异教徒勾结叛乱的诸侯最后悔过的《戈尔蒙和伊桑巴》(Gormond et Isembart,十一世纪末)等。此外,英雄史诗还有洛林人系(la geste des Lorrains)和十字军系(le cycle de la Croisade),其中包括关于加佩国王的传说《白鹤骑士》(Le Chevalier au Cygne,十二至十三世纪)等。

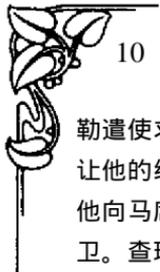
英雄史诗都是长篇叙事诗。最短的也有一千行,长的达到几万行。它由十音节诗构成,押谐音,即押最后一个音节的元音的韵。诗歌分节,每节长短不齐。

《罗兰之歌》

英雄史诗的代表作品是《罗兰之歌》(La Chanson de Roland)。直至1837年它才被重新发掘出来。它最好的版本现藏英国牛津图书馆,是十二世纪的手抄本。全诗长4002行,共291节。诗歌用罗曼方言写成,文字十分古老。编写者为图罗尔杜斯,他的名字在最后一行诗中被提到。从诗中描写的风俗、使用的武器和语言等等来看,《罗兰之歌》属于十一世纪末的作品,产生的时间约在第一次十字军远征(1096)之前和收复英国人占领的诺曼底(1066)之后,一般的看法是在1080年。

全诗大致可分三个部分。第一部分写加奈隆投敌叛变的经过。查理大帝在西班牙打了七年仗,只有信奉伊斯兰教的马席勒国王还未被征服。马席





勒遣使求和。查理大帝的妹夫加奈隆主张议和。查理大帝的侄子罗兰提出让他的继父加奈隆出使敌营,因有生命之虞,加奈隆便怀恨在心,立意报复。他向马席勒献计,送降礼和人质给查理大帝,求其罢兵,然后在归途中袭其后卫。查理大帝决定班师回朝,加奈隆按计提议让罗兰统率后卫部队。第二部分写罗兰率领的二万骑兵全军覆没的经过。马席勒率十万人截击罗兰的后卫部队于荆棘谷。罗兰的好友奥利维埃三次劝罗兰吹响号角,请查理回兵援救,罗兰拒绝了。直至只剩下六十人,罗兰才吹响号角,但为时已晚,查理大帝赶到,全军已殁。天色渐晚,在查理吁求下,上帝让太阳暂停西落。查理率军追击,马席勒的军队一部被歼,大部溺死河中。伊斯兰教大主教巴里刚率大军来支援,大败于查理手下。马席勒最后在城中急死。第三部分写审判加奈隆的经过。加奈隆的三十个亲族为他喊冤。查理大帝的权威眼看受到威胁,这时有个骑士挺身而出,通过比武,加奈隆的亲信失败丧命,加奈隆被四马分尸,三十个亲族也被吊死。上帝又告知查理到别处同异教徒作战。

《罗兰之歌》反映了要求法兰西统一,建立一个封建等级制的君主专制王国的愿望。查理的形象完全体现了这一点。恩格斯指出“这个歌里歌唱了查理个人身上所体现的法兰西的统一——一个还不存在的、理想的封建王国。”^①这个论断指出了《罗兰之歌》的思想意义。在《罗兰之歌》产生之前,法兰克王国在九世纪和十世纪由于封建诸侯的割据而处于四分五裂的状态,严重地妨碍着封建社会向前发展。从加佩王朝开始,新兴的贵族阶级和市民阶级一致要求结束封建割据局面,加强中央政权,实现国家的统一。于格·加佩即位不久,首先以全力控制境内各教会领地,其后继诸王则利用各大诸侯间的矛盾逐渐巩固自己的地位。十二世纪中叶,随着商业的兴起和农业的发展,封建诸侯的土地占有情况逐渐发生变化。有些诸侯由于穷奢极欲,入不敷出,不得不借贷或部分出售土地,或允许城市获得自治。与此同时,商人纷纷借钱给国王,以期换得交通和贸易上的种种便利。这样,王室渐富,逐渐将诸侯的土地购为己有,如1239年圣路易就购买了马孔伯爵的领地。十二世纪末,国王还采取联姻的办法吞并诸侯的领地。1183年菲力普二世靠联姻

^① 恩格斯:《旻德历史材料》,《马克思恩格斯论艺术》第2卷第98页。

掌握了弗兰德尔伯爵领地。1271年国王以同样办法掌握了图鲁兹伯爵领地，1285年香巴涅领地也落入“美男菲力普”手中。国王的权力从十二世纪开始也变得越来越大。王权竭力同“他的附庸的附庸不是他的附庸”这一旧的封建关系准则进行斗争，使权限能够达到封建社会的各个阶层。逐渐强盛的王权最后以赏赐年金的办法控制了不断削弱了的封建领主。至1260年，立法者明确提出：“法国的国王是他的王国的皇帝”。意即国王处于封建金字塔的顶端，有极大的权力。王权的巩固和加强有利于法国封建社会的进一步发展，因此王权在当时是一个历史上进步的力量。《罗兰之歌》所歌颂的这种社会变革，要在几个世纪后才能最终完成。因而，史诗描写的是一个理想的封建王国——一个统一的法兰西。无疑的，《罗兰之歌》的思想内容适应了历史发展的趋势，具有积极的社会意义。

查理大帝是贯穿全诗的人物形象。查理成为英雄史诗的中心人物并非偶然。查理当政时间很长（768—814），经过几十年的征战，建立了庞大的帝国。在后世封建贵族阶级心目中，他成为封建王国统一和强盛的象征。查理的一个史官在830年左右曾记载过查理于777—778年应要求至西班牙同异教徒作战的史实，特别是在778年8月15日回师途中受到巴斯克人袭击的经过。但是，《罗兰之歌》所描写的不仅同史实有出入，而且具有了不同的意义。在史诗中的查理，不是当年只有36岁的查理，而是一个年高德劭的理想君主，他有二百岁，胸前飘着一部白花花的胡子，他不仅勇武善战，而且深谋远虑。他同封建诸侯的关系是帝王和臣属的关系。他得到教会的支持，受到上帝的保护。但他的权威还不是至高无上的。他还不能独自决定叛徒加奈隆的死刑。加奈隆的三十个亲族的反对意见对他构成很大的威胁。这反映了当时封建诸侯同国王的关系。结果是上帝出来维护查理的骑士才战胜了对方。这时，查理把他抱在怀里，为他擦去脸上的血迹。他的胜利具有象征意义，标志着封建王权对诸侯割据的胜利。

罗兰的形象同样体现了忠君观念。他热爱“可爱的法兰西”，忠于查理大帝。当敌人重兵就要袭击他的后卫部队时，他坚定地说：

我们要为国王坚守在这里。

为主上要赴汤蹈火，



甘受烈日烤炙,甘受严寒侵袭,
抛尽血肉也是应该。

他还表示“死总比屈辱强”。史诗竭力刻画罗兰具有“耿直”的性格,这种“耿直”就是忠于国王,而且是绝对地忠诚,直至献出自己的生命。在这里,史诗同样把罗兰理想化了。他不是被敌人杀死的,而是因吹号角用力过度,胀裂了太阳穴才死去的。最后上帝派天使把他的灵魂送上天堂。罗兰是一个理想的封臣形象。

史诗的其他形象也围绕着主题而展开。叛徒加奈隆贪生怕死,为了私怨而背叛国王。史诗特别指出他与查理、罗兰之间的亲戚关系,而这一点丝毫也不能减免查理和罗兰对他的憎恶以及查理对他严厉的判决。这些细节表明封建的忠君观念是凌驾于亲族观念上的。此外,马席勒国王是查理的反衬,他不是身先士卒,战死沙场,而是抛弃溃败的军队,独自逃回宫里。奥里维埃和大主教图尔班则是另外两个忠臣形象。

《罗兰之歌》在艺术上也高于其他英雄史诗。首先是它成功地塑造了几个相当鲜明的艺术形象。简洁明快则是它的另一个特色。史诗无论是刻画人物性格,或是描写景色,都只用一个准确的形容词,如“罗兰英勇,奥里维埃明智”,“山峦高耸,号角声悠长”。叙事有条不紊,善用重叠法和对比法,这些都是民间文学留下的痕迹。

但是,《罗兰之歌》也有明显的缺陷。作品具有严重的宗教偏见。全诗自始至终贯穿着基督教和异教之间的争斗,充满了对基督教的赞颂言辞。当时,排斥异教乃是封建统治阶级用以抵御东方民族和外来势力的有效手段,后来则演变为十字军东侵的口号,同时这也有利于强化对人民的精神奴役。王权和教会从八世纪起进一步互相勾结和利用,以巩固自身的统治基础。史诗的描写反映了当时占统治地位的这种思想意识。《罗兰之歌》中多处出现梦中预兆、上帝显灵、天使下凡的场面。史诗的编写者显然是个圣职人员,熟悉基督教的礼仪,并热衷于这方面的描写,更使作品充满宗教的气氛。

此外,作品缺乏风俗的描写。战斗场面千篇一律,语言也不够丰富多彩。描写有多处前后矛盾。

其他英雄史诗

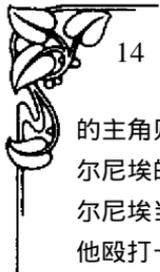
除了《罗兰之歌》以外,较有代表性的英雄史诗是:《路易加冕》、《拉乌尔·德·康布雷》和《尼姆城的大车》。

《路易加冕》(Le Couronnement de Louis,十二世纪)可以代表那些维护王权的史诗作品。史诗叙述查理大帝感到死亡将至,要把王位传给儿子路易。因路易年幼,有个诸侯想要摄政。这时吉约姆·德·奥朗日果断地打倒了他,把王冠戴在路易头上,声称是路易的保护者。后来,吉约姆在打退异教徒的战斗中鼻子受了伤,得了“弯鼻子吉约姆”的绰号。这时传来叛逆者企图抢夺王位的消息,他赶回来粉碎了叛乱,救出路易。以后吉约姆又把路易立为意大利国王,并再一次粉碎诸侯叛乱。他还把自己的妹妹嫁给路易。

《路易加冕》的主题是王位世袭问题。世袭制是加佩王朝确立的巩固王权的制度。于格·加佩即位不久,就预为儿子加冕,以保证王位世袭,这个制度一直保持到菲力普二世时期(1180—1223在位),国王选立的原则从此被废止了。《路易加冕》的内容反映的是十一和十二世纪的社会现实。查理为路易加冕之前的赠言最鲜明地表达了作品的思想。查理要求路易能够统率军队、对异教徒作战和开疆辟土,“你对任何人不要有背叛行为。不要挥霍奢侈,也不要犯罪。……把孤儿送回他所在的封地,多少也给寡妇一些钱使她快活。……对穷人你要降尊屈己,他要诉苦,你也不要厌烦,而要帮助和劝说他敬爱上帝和洗涤他的过错。”史诗这样描绘“贤明”君主的形象,目的是为了歌颂王位世袭制。但是,由于王位世袭制的观念在当时并不牢固,史诗在结尾流露出忧虑的情绪。

《尼姆城的大车》(Le Charroi de Nimes,十二世纪)和《拉乌尔·德·康布雷》(Raoul de Cambrai,十一世纪末)则可代表描写封建等级观念的英雄史诗。《尼姆城的大车》叙述国王路易封赏功臣,却遗漏了吉约姆。但吉约姆仍然对他表示忠诚,不要他的赏赐,却要求去攻占被异教徒占领的尼姆城。路上他看到一个农民赶着大车进城,由此得到启发。他打扮成商人,把兵士藏在盐桶内,让一辆辆牛车拉进城去,一举攻占了这座城市。显然,《尼姆城的大车》力图赞颂的是忠于国王、不计较国王封赏采邑的忠臣。《拉乌尔·德·康布雷》





的主角则是“叛逆者”。由于国王剥夺了拉乌尔的继承权,他便同他的附庸伯尔尼埃的家族发生磨擦,打了起来。你尔尼埃对他十分忠诚,直至他烧死伯尔尼埃当修道院长的母亲和其他修女,伯尔尼埃才劝他停止作恶,但反而被他殴打一顿。伯尔尼埃愤然离开了他,站在自己家族一边,杀死了拉乌尔。后来伯尔尼埃在拉乌尔丧身之处被拉乌尔的亲族杀死了。史诗对封建等级观念的叛逆者采取了谴责的态度。

这一类英雄史诗所描写的是封主同封臣之间所谓忠诚的封建关系。封建的忠诚观念乃是封建等级制的思想基础。这一观念在十一世纪初获得发展的机会。1020年一个有地位的主教在一封有名的致某公爵的信中说:“凡是向他的主子誓过忠的人,应当时刻记住:不得损害他的主子,也不得损害的他财富、宫堡、司法权、地位、特权、产业和领地。”十一世纪下半叶教会进行了改革,采用了封建的教阶制,使封建等级制更加巩固。十二世纪初,国王对封建诸侯提出效忠的要求。同时,国王以封赏年金的方式来代替封地,以进一步控制诸侯。这就是《尼姆城的大车》反映的社会现实。封建忠诚观念在《拉乌尔·德·康布雷》中表现得最为清楚不过。伯尔尼埃一旦成了拉乌尔的附庸,便对他说:“拉乌尔老爷,我曾经是您的朋友,我现在成了您的人,今后我对您只有忠心耿耿。我对上帝起誓,何时何地都不辱没您和违拗您。”他的母亲谴责他跟着拉乌尔去打自己的父亲和叔父。他则说:“我的老爷拉乌尔即令比犹太更忘恩负义,仍然是我的老爷。”史诗认为这种绝对忠诚是符合封建等级制要求的。同时,史诗对于拉乌尔不遵从国王旨意则进行了谴责,写他在这之后干尽了坏事,以致丧身;对伯尔尼埃的背叛也同样加以否定。恩格斯曾经指出,英雄史诗关于埃蒙的四个儿子史迹的叙事诗写的是“地方英雄以及他们对中央政权的抵抗”^①。地方诸侯的抵抗最终失败了,这是历史发展的必然结果。显而易见,英雄史诗为建立封建等级制的封建王国起过推动的作用。

英雄史诗既反映了封建阶级的意识形态,因而它的阶级烙印就极其鲜明。十三世纪初的《告拉尔·德·维也纳》(Girard de Vienne)写道:“在富足的法

^① 恩格斯:《旻德历史材料》,《马克思恩格斯论艺术》第2卷第98页。

兰西,只有三类英雄史诗,最尊的乃是法兰西的帝王,紧接着就要说到的,是银白胡须的敦,应当为人看重的第三类,是骄傲的卡兰·德·蒙格拉纳。”这就是说,都是帝王显贵。英雄史诗的作者们认为,只有他们才是“英雄”,少数封建统治阶级代表人物的活动决定着社稷的兴亡、历史的发展。这是封建阶级的英雄史观。因而在英雄史诗中看不到人民群众的活动,他们被看作下贱的群氓,例如《罗兰之歌》中“农奴的儿子”是一个辱骂敌人的词汇。在这种英雄史观的支配下,英雄史诗所描写的就只能局限于上层统治阶级的明争暗斗,战场上的刀光剑影,而其他社会阶层和广阔的社会生活则被忽略了。这是英雄史诗的重大缺陷。

英雄史诗还受到十字军东侵的深刻影响。据统计,纯以基督教对异教的战争为题材的史诗作品约达四十部,此外还有许多描写到十字军活动的作品。在史诗作品中,异教徒被写成法兰西的敌人,罗兰宣称的“异教徒没有理,基督教徒是对的”几乎成了绝对观念。当时教会宣传:“虔诚的查理奔走全球,不惜殉国殉教。遇有反叛上帝者,他就鞭挞;如不听他善言劝导,他就用剑令他们信奉我主”。很多英雄史诗正是这样描绘这个人物。《拉·德·维也纳》的结局是上帝派天使令双方停战,去攻打异教徒,集中反映了统治阶级要求停止诸侯内争,合力东侵的意愿。

英雄史诗在艺术上比较有成就的作品是不多的。愈发展到后来,愈是大量出现粗制滥造的作品。它们的故事仿佛出自一个模子,人物层出不穷,但都浮光掠影,其中往往充斥着离奇荒诞的情节:男主角总是被公主一类贵妇所追求,以后则又演变成农民代替贵族去守卫女王,查理与小偷结伙,国王把士兵乔装成带角魔鬼去攻城,城堡主在墙内安上机关人来守卫,如此等等,不一而足。英雄史诗最后走入了死胡同。它完成了自己的历史使命以后,生命力也就告终了。



《罗兰之歌》选译

○趋援①

罗兰把号角忙举到唇边，
 鼓足力气吹了那一声。
 巍巍的山岭反复回响，
 传到九十哩外查理军中，
 查理和将士全都听到。
 大帝说：“听啊！我的人正在厮杀呢！”
 伽尼龙连忙回答：“没有事！”
 哪个再这样说就是欺骗。”

罗兰死命吹那只号角，
 角声何哀壮，心中好悲痛，
 他血管震破，口中喷鲜血，
 但悠长角声愈传愈远。
 查理过关隘时正好听见，
 勒蒙静听着，全军在倾耳。
 大帝说：“这是罗兰号角声！
 他不在交锋时，从不这样吹！”
 伽尼龙回答：“并没有战争！
 你老人家年纪大了，
 你的须发都已经花白，

① 本篇所有小题目均系编者所加。

你说话就象孩提一样，
罗兰的骄傲，你所深知，
真奇怪，上帝容他这样久！
想当初，他去远征拿波里，
就是违背了你的军令。
到后来萨拉根人突了围，
被他用宝剑全数杀死，
又放水灌洗整个战场，
把血迹冲得一干二净。
他常常成天追一只野兔，
一面追，一面吹他的号角。
今天，在他的同僚面前，
肯定又在玩什么把戏。
普天下，谁敢说他的不是？
骑马走吧！为什么停留？
祖国离我们还有老远呢。”

罗兰口流血，两颧欲裂，
吹出的号角声沉痛又凄凉。
查理和法兰西人全在倾听。
大帝说：“听啊！这一声好长！”
勒蒙说：“这是勇士在苦战！
我肯定他正在对敌交锋。
这个骗你的人是奸贼。
整队吧！快发出你的军令！
去援救你的那个好亲人！
你清楚听见他在求救。”





大帝下令吹起进军号。
法兰西士兵全都下了马，
戴上钢盔，身披着铠甲，
嵌金的宝剑挂在腰间。
盾牌闪映，枪矛尖又长，
白、红、蓝军旗一齐飘扬。
全军的男爵全跨上战马，
用刺铁策马向前飞奔。
过关隘时他们相互说，
“如果到达时罗兰没有死，
我们就和他共同杀敌！”
但有何用呢？已经太迟了！

白天将尽，天气清明，
斜日照耀着出发的大军。
钢盔、铠甲放射着异彩，
长枪、金旗、描花的长盾，
全都与晚霞相互辉映。
大帝在马上怒火如焚，
法兰西人脸上忿怒而忧愁。
全都为罗兰各自泪零。

大帝令人将伽尼龙缚起，
把他交给火头军看管，
又唤来火头军头子吩咐说：
“为我监视着这个叛徒！”



他背叛而且出卖了我的人。”
火头军白格奉了帝命，
命百名火头军看守在周围。
他们先上来拔他的胡须，
每个人狠狠击了他四拳，
鞭子和棍子同时用上，
用链子锁着他的头颈，
就象锁着一只大狗熊。
又将他捆在牲口背上，
使他在人前更加蒙耻，
就这样监禁着等查理回转。



山岭巍巍 阴沉而险峻，
山谷幽深 溪涧在奔流。
前队与后队 军笛齐奏，
远远回答罗兰的号角。
大帝骑着马 御容含怒，
法兰西人在后面忧愤交集，
无人不叹息！无人不掉泪！
都祈祷上帝保佑罗兰，
使他们能够赶到阵前，
好与他一同奋勇杀敌。
可是祈祷有什么用处？
时间已太迟，他们赶不及了。

大帝怒冲冲 骑着战马，
护胸镜前面白须飘飘。



法兰西武士 刺马奔驰，
 一个个都在暗中忿恨，
 离开伟大的罗兰那样远；
 他现在正和萨拉根人厮杀，
 他受伤，全军就都要覆没。
 上帝啊！那随他的六十武士，
 哪一个帝王曾经有过？

○ 陷 阵

罗兰把山上和山下一望，
 法兰西士兵已横尸遍野；
 象一个骑士般他哀吊他们：
 “但愿上帝对你们慈悲，
 让你们的灵魂升入天堂，
 让你们这些高贵的灵魂
 在神圣的万花丛中安息。
 从未见比你们更忠心的将士，
 你们追随我，时间这样久，
 为查理帝征服了多少国土！
 他培育你们就为了今朝！
 法兰西土地啊，美丽的河山，
 今天都遭到灾难和蹂躏。
 法兰西男爵们，你们为我死，
 我既不能保护，又不能拯救。
 愿上帝援手吧！他永不骗人！
 奥里佛兄弟，我决不辜负你！”

不死在沙场 就死于悲痛！
战友啊！让我们重新上阵。”

罗兰伯爵又回到战场。
手里挥着居郎德尔剑，
象一个英勇的武士厮杀着。
他把法尔德兰劈死，
另外又杀死二十四个。
没有人比他更一心复仇。
异教徒见罗兰纷纷逃窜，
就象麋鹿遇见了猎犬。
主教赞赏说：“杀得真好！
骑士就应该这样英勇，
高骑着战马 猛挥着兵刃，
大战沙场 坚强又英俊；
否则连四个铜币都不值，
只配道院里去作修士，
终生为我们的罪孽祈祷！
罗兰喊：“杀呀！只杀不俘！”
法兰西人一听见重又奋战，
这一回基督军可受了重创。

当战士们知道不要俘虏，
大家杀得就更加骁勇，
法兰西人好象猛虎负隅，
马西尔王骑着格纽翁，
象个真武士刺马迎上



贝弗姆——底雍与波勤的异丰——

劈开他的长盾和铠衣，
一下就将他杀死在地；
随后又杀了依佛瓦和依逢，
杀了吉纳尔·德·卢西雍。
罗兰伯爵正离开不远，
便向异教徒高声呼喊：
“你这样杀死我的战友！
愿上帝诅咒你 给你惩罚！
但你我分手前 要你偿命！
你这才识得宝剑的威名。”
他以武士的英勇砍去，
一剑把马西尔的右腕斩断，
又一剑砍向马西尔的亲子，
漂亮的朱法莱身首异处。
异教徒喊：“穆罕默德啊，
帮助我们！一切神灵啊，
为我们去向查理复仇！
他带来这么多亡命的恶棍，
宁可战死 决不下战场。”
他们相互说，“我们快逃吧！”
十万异教徒掉头乱窜，
再叫唤他们也叫不回转。

可是这又有什么用处呢！
马西尔逃走了，他的叔父
马伽尼斯仍旧没有退；

他领有迦太基和爱底阿比，……
率领着五万黑人的大军，
狮鼻大耳，勇敢而善骑，
在马上吆喝着异教的战号。
罗兰说：“现在我们要牺牲了，
我们的死期就要到临！
但是死也要死的值得，
不然的话，他就是懦夫。
战士们，让我们痛快的杀！
不要贪生，也不要苟死，
莫给法兰西蒙上羞耻！
当查理大帝来到战场上，
看见杀了这许多敌人，
我们一个人抵他们十五个，
他就会为我们的灵魂祝福。”

○ 捐 驱

罗兰自觉得死期已近，
脑髓从两耳向外流出。
他先为同胞祈求上帝，
使他们的灵魂能有归依；
又为自己祈祷伽卜里尔天使。
为了无愧自己的英名，
他一手执象牙角，一手拿宝剑，
向前走了一箭的路程，
穿过一片新耕的田野，





面朝着西班牙的辽阔国土。
他攀上高岗，在两棵大树下，
——他面前是四座玉石的平台——
人倒在草地上昏晕过去；
他的死期已十分迫近。

山岭巍巍兮林木森森，
辉映着四座玉石的平台；
罗兰伯爵晕倒在草地上。
这时候正有个萨拉根人，
原躺在死人中间装死，
脸上和身上全是血污；
罗兰的踪迹恰被他瞧见，
他突然站起，向罗兰扑来。
这人又漂亮，又勇敢精壮，
但从骄傲中迸出愤怒。
他一下按着罗兰的身体，
抓着他的两臂，说道：
“查理的侄儿，你已经战败，
让我把宝剑带回阿拉伯。”
他抽出宝剑，惊醒了罗兰。

罗兰觉出有人在夺剑，
他睁开眼睛说了一句，
“我看出，你不是我们的人！”
他紧握生死与共的象牙角，
对那人的金盔奋力一击，

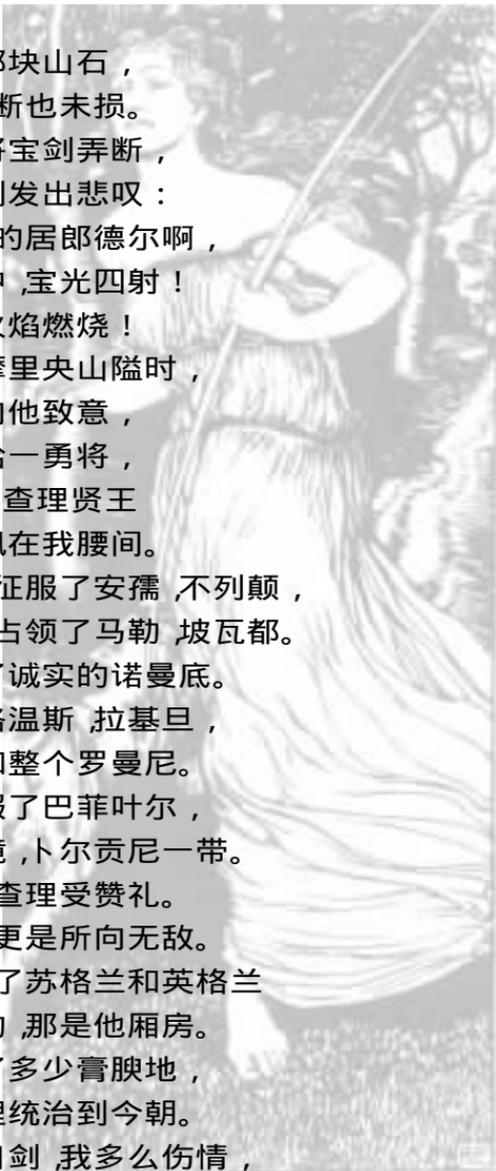
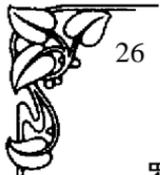


钢盔和头骨一起被砸碎；
两只眼睛也进了出来，
顿时倒在他脚下死掉。
罗兰叫，“你这狗蛋，你意敢
不知死活来冒犯罗兰！
谁听见了都要说你是疯子！
可惜我的号角击坏了，
宝石和黄金全落了下来。”



罗兰自觉得目力已衰，
他费尽力气才勉强站起。
他脸上不见丝毫的血色，
手里还拿着那柄宝剑。
横在他面前有一块褐石，
被他在愤怒下猛砍了十刀。
宝剑嘶鸣，未断也未损。
罗兰说：“圣母玛利亚，救我吧！
我的宝剑啊，你何其不幸！
虽则我要死了，但仍旧不舍你！
靠了你，我踏过多少山野，
靠了你，我赢得了多少战争，
靠了你，我征服了无数土地，
由白发的查理统治到今朝。
那些见敌就逃的懦夫，
但愿你不落入他们的手里，
因为你曾经为一个勇士佩戴，
在自由的法兰西他没有伦比。”





罗兰又去砍那块山石，
宝剑嘶鸣，未断也未损。
他看出不能将宝剑弄断，
便独自对宝剑发出悲叹：
“晶莹而纯洁的居郎德尔啊，
在日光反照中，宝光四射！
你的闪烁似火焰燃烧！
当查理通过摩里央山隘时，
天帝命天使向他致意，
叫他把你赐给一勇将，
于是，伟大的查理贤王
便把你拿来佩在我腰间。
我用你，为他征服了安孺，不列颠，
我用你，为他占领了马勒，坡瓦都。
我为他征服了诚实的诺曼底。
又征服了普洛温斯，拉基旦，
还有龙巴底和整个罗曼尼。
我还用你征服了巴菲叶尔，
居郎德尔全境，卜尔贡尼一带。
在君士坦丁，查理受赞礼。
在沙克斯，他更是所向无敌。
我用你，征服了苏格兰和英格兰
正象查理称的，那是他厢房。
我为他征服了多少膏腴地，
由白发的查理统治到今朝。
现在对着这口剑，我多么伤情，

我宁死

上帝啊！我的圣父，请莫让
法兰西遭到这种耻辱！”

罗兰再去砍那块石头，
砍得那石头不成样子；
宝剑嘶鸣，未断也未损，
反而亮晶晶指着上空。

罗兰见宝剑毁不去，
就轻声向宝剑表示惋惜：

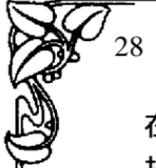
“居郎德尔啊，美丽又神圣！
你黄金的剑靶，装饰何珍奇；
圣彼得的牙，圣马西的血
圣德里的头发，圣马利的衣服。”^①

绝不能让那异教徒占有你，
只有基督徒能将你使用。
愿你不落入懦夫的手中。
靠了你，我征服了广大山河，
由白发的查理统治到今朝，
并因此被尊为伟大的皇帝。
愿你永不会落入懦夫手。”

罗兰感到死攥住全身，
寒冷从头上直透进心尖。
他急忙跑到一株青松下，

^① 这些是基督教圣徒遗物的传说。系民间流传关于宝剑的神话，特别用来表示宝剑的神圣和威力。





在一片草地上将身子卧倒。
把宝剑和号角藏在身下面，
掉头望着那异教的国土，
好让查理和他的大军
看见时夸赞死者的英勇：
“伯爵虽死仍不忘杀敌……”
于是，他开始忏悔罪愆，
把手套伸向上帝祈祷！

罗兰感觉到死在眉睫，
人倚在岩石上，面向着西班牙。
他在胸膛上捶了三下：
“上帝啊！请你对我开恩！
请你赦我大小的罪愆，
从我出世起直到今天！”
他把右手套伸向上帝，
天使们就下降到了他身边。

罗兰躺在那株青松下，
面向西班牙，回忆着往事：
他想起，攻占的广大河山；
想起美丽的法兰西故乡；
想起同族的英雄骑士；
想起英明的查理大帝，
是他把自己抚养成人。
他叹息，止不住泪水滔滔，
但仍旧忘不掉这些往事，



接着他又向上帝忏悔：
“天父啊，你是至圣至灵，
你从死者中唤回圣拉撒，
你从狮口中救出但以理。
求你救我的灵魂出难，
赦免我此生的一切罪愆！”
他把右手套伸向上帝：
圣伽卜里尔将它接住，
用手腕托着罗兰的头，
罗兰合掌停止了呼吸。
上帝派来了天使，神丁……
簇拥着伯爵灵魂升天堂。

(颜实甫译)



法国中世纪的 讽刺长诗《列那狐的故事》

《列那狐的故事》是法国中世纪城市文学中著名的讽刺长诗，它是从十二世纪末叶到十四世纪中期由许多独立的短诗连缀而成的。全书共分三十篇，用诗体写成，大多是民间的集体创作。除了法国之外，在欧洲其他国家，如德国、荷兰等地也流传着这个故事。

在一个多世纪的长时间内，经过许多作者的创造和积累，作品在内容上得到发展和丰富，主题思想也有所演变。它在风格和思想内容方面和寓言非常接近。它借动物生活影射社会，其中用各种动物代表人类社会的各个阶层，如狮王诺勃勒象征封建国王，狗熊勃伦、老狼伊藏格兰等代表贵族，鸡、鸟、兔、猫等代表老百姓。而列那狐的形象最初是封建骑士的讽刺画相，但后来则变成了市民阶层的代表，它体现了市民阶层的特点：机诈、狡猾。每当他和封建阶级发生冲突时，他总是得胜。可是列那狐又要欺侮弱小者，他对公鸡商特克莱、白鹅鸟梅赏日和公猫蒂拜尔等都非常残忍凶暴，但尽管列那狐非常狡猾，那些代表一般老百姓的各种动物往往能很成功地揭穿它的诡计，这些体现了人民群众智慧和力量。

《列那狐的故事》主要反映了中世纪争取自治的市民对封建主、教会的斗争，尖锐地揭发和讽刺了这批统治者的丑恶面貌。

○列那狐和公鸡商特克莱①

列那狐，坏事作惯，
诡计多端，

① 本篇所有小题目均系编者所加。



这一天，
他来到一座庄园。

庄园近树林，
成群养有禽，
公鸡母鸡无数只，
池塘鸭鹅肥又嫩。

贡斯当·戴·诺瓦家富有，
他就住在庄园这一头，
母鸡、阉鸡、火腿与咸肉，
还有肥腻的猪油。

麦粮满仓箩，
果园鲜果多，
品种齐全，樱桃苹果，
列那狐就喜欢来这个处所。

田庄装有橡木桩子的栅栏，
棠篱在外面又围了一圈，
把母鸡放在这可靠的地方，
既保险，又安全。

列那狐轻步地朝这个方向，
他缩着身，一直走到田庄，
好一个狩猎的能手，
可惜篱笆严密又粗壮。



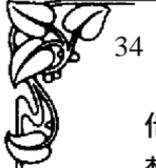


他既不能钻,也没法跳,
肥壮的鸡子又不能白白放掉。
列那狐蹲在路上,左顾右瞧,
不住地摇头晃脑,
跳吧,
从上面跳,一定会被人看到,
母鸡会躲进树丛,
偷鸡不成,倒被人先知道。

惶惶凄凄,
一心想得到啄食的母鸡,
列那狐抬头看,
低头觅,
篱笆拐角处,
木桩破了一空隙。
列那矮身进,
迎面白菜成畦,
狐狸缩紧身体,
滚进菜棵,使人迷离。

就在他藏身的时候,
母鸡首先看到,
顿时一片骚扰,
个个急忙奔逃。
公鸡商特克莱,
走上树林的小径,





他是从木桩当中钻出来，
想独自到粪堆上养神。
他迈着毛脚腿，昂着头，
高傲绝伦，
他走近母鸡，
问她们什么事这样飞奔。

母鸡中最聪明的要算品达，
她生的蛋大，
公鸡右面是她的栖榻。
她首先说话：“我们都吓坏啦。”
“怕什么？看见了啥？”
“我也不知道是什么野兽，
如果不赶快逃，定会地陷天塌。”
“我要紧，都有我，
用不着逃，别害怕。”
“我亲眼看见了，说实话，
我敢发誓，我看见他。”
“你看见他怎么样？”
“怎么样？我看见他
抖动菜棵，摇动篱笆，
他就藏在菜底下。”
“品达，你别再多话。
老实说不用怕，
我从未见过黄鼠狼和狐狸，
有那么大胆爬进庄户家。
真笑话，你们只管去玩耍。”



商特克莱自信非常，
又回到他的粪堆去，大模大样，
再也不会想，
灾祸已到了头上。

真糊涂！
爪子一只蹶，一只伸，
眼睛一只闭，一只睁，
懒洋洋，在粪堆顶上打盹。

.....

列那狐，
狡猾机灵，
看见公鸡入睡，
便低下头，碎步轻轻，
凑近来，
想一口吞下这个瞌睡虫。

列那太心急，
没有扑到公鸡，
商特克莱向旁边一跳，
狐狸扑了个空。

真倒霉！
列那牙咬碎，



吃不到商特克莱，
工夫白费。

“商特克莱，你别逃，别害怕，
咱们是一家，
你是我堂弟，
见你身体好，我真乐意。”

公鸡得意喜洋洋，
喔！喔！连声唱。
列那狐忙称堂弟，
“你怎么把令尊商特克兰全遗忘？
他在雄鸡队中无敌手，
喉咙盖天响，
唱得好，中气长，
紧闭二目，嗓门来得亮！
只要他振翅高歌，自有人
数里外来欣赏。”

商特克莱称大哥，
“你是否跟我说着玩？”
“哪里话！”狐狸说，“你唱唱看，闭上眼，
咱俩是同血同族，
我宁失一条腿，也不愿你遭祸端。
你我系至亲，
至亲非等闲。”
公鸡说：“你的话我不信，

请你站远，
然后我才歌一曲，
我的歌喉著名尖。”

列那狐笑嘻嘻，
“来，高点声！唱吧，堂弟！
我要看你 and 商特克兰叔叔，
到底是否亲嫡系。”
商特克莱高唱了一声，
一只眼闭一只睁，
对狡猾的狐狸，
不能不仔细。

列那狐说：“不对！不好听！
商特克兰唱时紧闭二目，
引吭高歌，周围二十几户，
谁不听得清清楚楚？”

商特克莱以为是实话，
心安目闭气力大，
一唱再唱，一歌再歌，
列那狐机会不耽搁。
从菜棵底下往上窜，
一口咬住歌唱家的颈脖。
心欢喜，不迟疑。
这一手干得实在利落。



品达望见狐狸衔走了公鸡，
难过失望，又哭又痛。

“大王啊，我先前怎样提醒你，
我不听劝，反怪我糊涂虫。
现在可看出我没有说错，
是你自己不好受人家欺弄。
不吃亏，不知道害怕，
这个人才真是糊涂虫。
现在狐狸捉走你，
我也不能活，唉，这真是命穷！
失掉你，
等于永远失掉了光荣。”

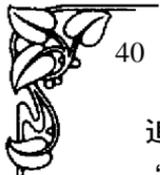
黄昏近，
田庄主妇打开门，
她叫母鸡回窝，
高喊：“品达！比丝！鹭赛特！”

奇怪，
怎么一个也不回来？
她们在哪儿徘徊？
主妇高叫商特克莱，
回头看见列那狐，
产妇救鸡忙追逐，
自己追不上，
高喊来人快帮忙，“白昼行抢！”



庄里的人听见喊叫，
跑出来问什么事，
主妇哭丧说：“哎呀！不得了！”
他们莫名其妙问：“什么事来闹？”
“公鸡被狐狸偷跑！”
贡斯当·戴·诺瓦高声吵：
“老糊涂！干吗不把他捉牢？”
“天老爷，你怎好这样唠叨！
我冲着所有的神灵起誓，
我实在捉他不到。”
“为什么？”
“他不等我来就溜跑。”
“干吗不打死他？”
“用什么打？哪儿找？”
“用这根棍子呀！”
“天哪！我怎能来得了，
他跑得这样快，
两只猎犬也休想追得到。”
“他跑到哪里去了？”
“一直向前。”
庄里的人急忙追过去，大声叫：
“那不是他！那不是他！”
列那狐听见有人赶，
拼命窜逃。
从篱笆洞口往外跳，
脚朝天，猛跌了一跤。





追赶的人齐呐喊：

“在这边！在这边！”

贡斯当发命令：“快赶！快赶！”

追的人腿似箭。

贡斯当又放猎犬莫瓦散。

“乐包尔！汉包特！特拉维！包尔都！

都去追赶赭色狐！”

个个往前扑，

远远望见，齐声高呼：

“那不是列那狐！

那不是列那狐！”

商特克莱心知再不想主意，

性命一定要归西。

他说：“狐狸大王，你怎么啦？

你听不见追的人在骂你？

贡斯当追来了，凭你的聪明伶俐，

也不回他几句？

他喊“列那狐偷了鸡！”

你应该说“这不由得你！”来气他一气！”

多聪明的人也会做错事。

列那狐用尽了心机，

这一次也居然把心迷，

他说：“这由不得你！

我拿定了你的公鸡。”

商特克莱觉察狐狸张了嘴，



扑了扑双翅，
就飞上了苹果枝。
列那狐呆在下面，粪堆上，
羞愧，气恼，悲伤，
放掉了商特克莱，
好不应当。

“鬼狐狸！”
公鸡说的好得意，
“你拿别人当什么？
你以为旁人全都不如你！”
贪心的狐狸气得直打战，
咬牙更切齿。
“不该说话而说话的嘴巴，
真该死！”
“不错，不错，”公鸡说，
“拿我说，
该警惕时不警惕，
害瞎了眼睛怪自己，
堂兄列那狐，
谁也不该相信你，
跟你做亲戚，
真晦气！
我几乎送了命，
碰上你列那狐无信义。
滚你的吧！你再待下去，
一定得留下你的皮。”



列那狐无心听训词，
再没有说话的兴致，
垂头丧气，直奔西。
腹内空，肚里饥，
沿着路边的荆棘，
悔恨交加心生气，
真不该放掉到嘴的雄鸡。

(成钰亭译)



七星诗社的诗歌创作

七星诗社的语言改革主张和诗歌理论

十六世纪的诗歌以七星诗社 (pléiade) 的声望最高,而七星诗社的主要建树却是它在语言改革和诗歌理论上的贡献。

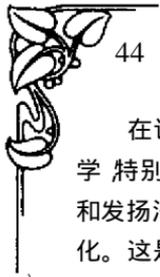
语言的统一和改革是时代提出的要求。十六世纪中叶,封建制度进一步确立,但是,由于封建割据的影响,方言土语五花八门,各地语言差异极大。另一方面,由于教会垄断了教育,法语得不到重视而日渐贫乏。这样,语言统一和改革的任务便提上了日程。在诗歌创作方面,“辞藻派”和“里昂派”一味雕凿堆砌的形式主义诗歌,已经日暮途穷,同发展民族文化的要求相去甚远。在这种形势下,一群与王室有密切关系的人文主义作家便发起了一场改革运动。

由杜贝莱执笔的《保卫和发扬法兰西语》(Défense et illustration de la langue française, 1549)是七星诗社的宣言书(全书分上下两卷,每卷分十二章)。这是法国文学史上第一部文艺批评论著,它在文学发展史上也占有一定的地位。以后,龙沙又在他的诗集序言和《诗艺简论》(Abrégé de L'Art Poétique, 1565)中对诗歌理论作了进一步的阐述。

七星诗社在语言改革和诗歌理论方面的进步主张,是在人文主义思潮激发下提出来的。

在语言方面,七星诗社提出要统一民族语言。为此,就必须“保卫”它。首先要改变法语的贫乏、粗陋的状况,从而提高它的地位。法语同别的语言一样,只有细心培植,才会丰富起来。这就是说,要“发扬”它,办法是向希腊和拉丁语假借词汇,从旧字改成新字,加进约定俗成的某些方言、术语,创造新词(如动词名词化、形容词名词化、形容词动词化等),以丰富法语。在七星诗社的推动下,对法语的研究和语言规范化的工作受到了重视,法语作为民族语言终于取得了它应有的地位。





在诗歌创作方面,七星诗社提出要建立与希腊罗马文学相比美的民族文学,特别是创作大型史诗。在形式上,它认为“自然足以使作品不朽”(《保卫和发扬法兰西语》),反对矫柔造作的浮华文风;要求韵律和谐、响亮而多变化。这是针对“辞藻派”、“里昂派”的诗歌而发的,有一定的积极意义。七星诗社的贡献还在于大力提倡亚历山大诗体(即每行诗有十二个音节的一种诗歌形式)。龙沙说:“亚历山大诗体的诗歌在我们的语言中的地位,好比英雄史诗在希腊和拉丁语中的地位一样”(《诗艺简论》)。另一个七星诗社诗人贝罗在评论龙沙的《爱情集》时,认为亚历山大诗体“最法国化,最能表达我们的热情。”这种诗体是在中世纪出现的,十四、十五世纪时被埋没了。自七星诗社提倡以后,便成为法国诗歌的主要形式之一。

然而,七星诗社在语言和诗歌理论上的贵族偏见也是十分明显的。他们推崇古希腊罗马文学的诗体和意大利十四行诗,却把法国民间诗歌贬为“败坏语言”而加以排斥,它要求作家“出身高贵”,把文学创作看成贵族阶级所专有。就这方面而言,七星诗社的主张是保守落后的。

七星诗社诗歌理论的消极方面还在于主张一味摹拟古人。它要人们“日夜翻阅希腊罗马著作”(《保卫和发扬法兰西语》),认为“好的诗人总是把他的作品的基础建立在某些古代的古老编年史上”(《法兰西亚德序》)。七星诗社诗人把文学创作的流当作文学创作的源。他们的不少作品与其说是创作,不如说是对古人作品的意译。由于生搬硬套古人的文学形式,结果往往不是半途而废,就是写得毫无特色的。这种注重形式忽略内容的偏向同诗人们所依附的宫廷的精神空虚是一脉相通的。七星诗社诗人的作品除个别例外,都是迎合宫廷的需要和喜好创作出来的。随着时间的推移,这些作品虽名噪一时,但都昙花一现,被人们遗忘了。也正因为这个缘故,七星诗社远没有完成它自己提出的创造光辉的民族文学的任务。

七星诗社在语言和诗歌理论上所表现的贵族偏见,是诗人们的贵族阶级立场所决定的,也是封建王室对文艺施加影响的消极结果。

龙沙与杜贝莱

七星诗社在世纪中叶形成,包括龙沙、杜贝莱、若岱尔、雷米·贝罗(Rémy

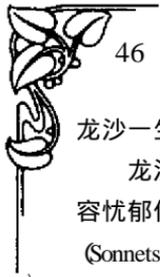
Belleau, 1528—1577)、让·安东纳·德·巴依夫(Jean Antoine de Baif, 1532—1589)、蓬蒂斯·德·蒂亚尔(Pontus de Thyard, 1521—1605)和让·多拉(Jean Dorat, 1508—1588)。其中龙沙和杜贝莱是诗歌方面的两个代表,而他们在思想倾向上又有所不同。

龙沙 彼埃尔·德·龙沙(Pierre de Ronsard, 1524—1585)是七星诗社的领袖,又是当时文坛的坛主。他的诗歌在英、德、意和波兰等国颇有影响,具有欧洲声誉。然而,他的实际成就与这种声誉很不相称。

他出身于旧贵族家庭,从十岁起就在王宫中陪伴王子们。后来随从出使,去过英国、苏格兰、丹麦、德国和意大利。因耳聋而转向写诗。他研读古希腊罗马作品,对之十分崇拜。晚年他因效力宫廷,得到多处财产封赠。

龙沙是个典型的宫廷诗人。《颂歌集》(Odes, 1550—1552)仿效古希腊诗人品达(公元前约518—438),企图写成英雄史诗;《爱情集》(Les Amours, 1552—1556)先仿意大利诗人彼特拉克,后仿古希腊诗人阿那克瑞翁(公元前560—478)。《颂歌集》有名的第十七首代表了龙沙这个时期的思想。他在诗中说,“自然这个后娘”让玫瑰“只从早上活到晚上”,他让爱人珍惜青春,因为“象这朵花儿一样,老年会使你的美丽憔悴”。人星易逝,青春不再,及时行乐,是这首诗的主题。《爱情集》中运用了亚历山大诗体,引起人们的注意。他的诗歌内容是如此卿卿我我,形式又很新颖,给听腻了“辞藻派”、“里昂派”诗歌的上层阶级提供了新的精神消遣品。在十年之内,他的声名大振。他接二连三地发表诗集,尝试过各种诗体,成为一个十足的宫廷诗人。他不是为君主歌功颂德,就是抒写“爱情、酒、欢宴、跳舞……”,他在反对禁欲主义的同时也表达了人生短促、郁闷虚无的消极思想。龙沙站在宫廷一边,反对新教。宗教战争爆发后,他写了《关于时代灾难的时论诗》两首(Discours des misères de ce temps, 1562),攻击新教徒“象疯子一般”烧杀抢掠,而且“不服从国王,聚集军队”,“难道你们管这叫作改革教会吗?”他咬牙切齿地把新教徒比作“毒蛇”、“瘟疫”。他的保守思想在诗中暴露无遗。查理九世(1560—1574年在位)授意他创作为自己树碑立传的史诗式作品《法兰西亚德》(Franciade),1572年只写出了四个诗章,因写不下去而搁笔。原因在于史诗这种描写宏伟壮丽题材的形式同当时战乱频繁的丑恶现实完全格格不入。这部作品的难产对





龙沙一生的努力作了总结,对他的诗歌理论的保守倾向是一个有力的否定。

龙沙被称为法国第一个近代抒情诗人,他的诗很讲究技巧,然而思想内容忧郁低沉,渗透着贵族阶级的情趣爱好。如最有名的《致爱伦娜十四行诗》(Sonnets pour Hélène, 1574)第四十三首:“当你到了垂暮之年,夜晚,你在烛光之下,坐在炉火旁,边理线边纺纱,……那时我已长眠地下,成了没有形骸的幽灵,休憩在姚金孃的阴影下,而你是一个蛰居家中的老妇人,怀念着我的爱情,悔恨自己的不就自大。要生活啊,信我的话,别等待明天,就在今天采摘生命的玫瑰吧。”这首诗虽以歌咏爱情的形式出现,却以凄凉哀怨、愁肠郁结的情调表达了贵族阶级腐朽的人生观。此类抒情诗特别符合有闲阶级的口味,故而深受他们欢迎。雨果曾反其意而写道:“我现在可以对飞逝的年华说:流逝吧,一直流逝……在我心灵里有一朵采摘不去的花儿。”(《爱伦娜致龙沙》)可见雨果对龙沙虚无的人生观也是有所批判的。

杜贝莱 若阿基姆·杜贝莱(Joachim Du Bellay, 1522—1560)地位在龙沙之下,但他的实际成就却比龙沙要大。他出身贵族,自幼父母双亡,“受尽凌辱”,青年时期“在黑暗的年月里度过”。他学过法律。1547年结识龙沙后,开始他的文学生涯。1553—1557年他作为随从,跟着他的亲戚红衣主教到罗马,回国后发表了他的主要作品。他于1560年病死。

杜贝莱的诗歌创作有一个转变过程。早期的《橄榄集》(Olive, 1550)受七星诗社理论的影响,完全模仿彼特拉克。1553年到罗马,是他创作上的一个转折点。离开七星诗社的小圈子,这对他摆脱龙沙的影响,转而面向现实生活具有重要作用。首先,视野的扩大使思路产生了变化。《罗马怀古集》(Les Antiquités de Rome, 1558)和《村戏集》(Jeux Rustiques, 1558)标志着这种转变的过渡。在《罗马怀古集》中感世伤时,凭古吊今,从罗马的强盛说到现今的衰落,表达了社会和环境给他的窒息感。诗中写到自己的经历,记录了他不得已在主教府当总管的情形,钱粮事务,琐碎纷繁,“嘈杂吵嚷,使我头胀脑裂。”《村戏集》则表达了他对现实生活的厌恶,对乡村生活的向往。其中《飨麦农民的愿望》写农夫对轻风的絮语:

用你温柔的呼吸,

吹拂着这片平原，
使这儿凉风习习，
而我扬着麦子，
冒着这炎炎烈日。



节奏跳荡热烈，描写了劳动的情景。这两部诗集都可以看到作者开始摆脱仿古的努力。

稍后写成但同在回国后发表的《怀念集》(Les Regrets, 1558)是杜贝莱最重要的作品。错综复杂的时代矛盾，罗马教廷的腐败堕落，使他对早先梦寐以求的罗马产生了厌恶，理想破灭了，失望、苦闷和悔恨使他怀念祖国和故乡。他呼唤着祖国，但没有回答，“在平原上，我徘徊在恶狼之间，我感到好象冬天来临一样，恐惧使我不寒而栗。”他怀念故居，厌弃罗马宫殿，他更爱精细的石板，而不爱这些坚硬的大理石，……思想的解放使形式也突破了模拟的框框，他明白晓畅地写道：

我热爱自由，事务却多得使我厌倦，
我不爱宫廷，却不得不去供职，
我不爱装假，却不得不矫揉造作，
我喜欢朴实，却学会了狡黠，
我不爱财产，却为吝啬奔波……



诗人用对比的手法，抒发自己的不平遭遇。面对恶浊混沌的现实，他情不自禁地抒发胸中的愤懑：“我写不出温柔，因为只感到冷酷，我写不出欢乐，因为只感到痛苦，我写不出幸福，因为我感到不幸……我写不出正直，因为这儿没有，我写不出友谊，因为只感到伪善，我写不出美德，因为这里也没有，我写不出博学，在这些僧侣之中。”罗马的日常生活和各种人物纷纷走进诗里来。诗集中对教廷佞臣的讽刺辛辣犀利。诗人善于捕捉形象，能抓住特点，击中要害。如他写到教皇病危时，主教们觊觎他的宝座，希望他痰中带血，病入膏肓。他们急着凑过去看，“然后微微一笑，装作平静。”第八十六首写道：



步履庄重, 忧思忡忡,
对每个人都露出微笑,
字斟句酌, 点头摆脑,
或说声“是”, 或说声“否”;……



这里阿谀逢迎、耍弄权术的佞臣的写照。总之,《怀念集》从儿女情长、个人幽怨的狭小圈子中解脱出来,而具有一定的批判现实的内容。

诗人回国后所写的讽刺诗《宫廷诗人》(Poète Courtisan, 1559)保持着同样的特色。此外,《讨论诗》四首(Discours, 1556—1559)大胆揭示了人民所受的痛苦,提出改革捐税、改革僧侣制度等要求,为政治诗开辟了道路。

当然,杜贝莱的诗歌也毫不例外地打上了阶级的烙印。杜贝莱毕竟出身贵族,他的诗歌的根本缺陷是带着贵族阶级公子哥儿的消闲情调,或者是向往乡村恬淡的生活,或者是发思古之幽情,有一种惆怅之感。即使他最好的作品之一《扬麦农民的愿望》,一望而知作者对劳动并无亲身体会,而是一个旁观者的有感之作,因而诗中看不到农民劳动的艰辛和受压迫的情景。杜贝莱的不得意、不畅快,一部分也是由于家庭败落,自己不能过大贵族的悠闲生活而引起的。这些都阻碍了他更深入地观察现实,不能写出更有份量的作品来。

尽管如此,杜贝莱的诗作因具有某种批判的色彩而有别于其他七星诗社诗人的作品。龙沙等人是为宫廷写作的,杜贝莱却对现实有所不满。这种差异反映了诗歌领域中的两种思潮,一种是保守的,作品消极无力;另一种是有所批判的,因而较有生气。

不同阶级流派的其他诗人

十六世纪其他诗人可以分成两类:一是以“里昂派”(Ecole Lyonnaise)为代表的贵族诗人集团,一是反映新兴资产阶级思想的诗人。

贵族阶级在诗歌领域一向有强大势力,继十五世纪“辞藻派”之后又出现了“里昂派”。这一派在十六世纪上半叶基本上统治了上层阶级的文化领域。莫里斯·塞夫(Maurice Scève, 1501—约1560)和路易丝·拉贝(Louise Labé, 约

1526—1565) 是他们的代表。他们的作品大多以爱情为主题, 矫揉造作, 刻意雕琢, 浮华靡丽, 充斥着贵族情调。这些封建糟粕已被历史淘汰了。

随着新兴资产阶级的逐渐壮大和人文主义思想的广泛传播, 在诗歌领域里开始出现了一些不满现实、抨击天主教會的诗人。他们的作品抛弃了贵族诗歌软绵绵的情调, 摆脱了贵族诗歌玩弄文字的陈套。

克莱芒·马罗 (Clément Marot, 1496—1544) 是第一个受到资产阶级人文主义思潮影响而稍有成就的诗人。他出身平民, 曾在宫廷中任职。因在斋戒节吃肉等罪名, 曾三次入狱, 并亡命国外。在这期间, 他开始翻译《赞美诗》(Psaumes, 1541—1543), 为新教徒所咏唱。巴黎大学给他判罪, 马罗逃往日内瓦。1544 年客死异国。

马罗诗作中最有价值的是一些讽刺诗。马罗与新教接近, 他的思想受到进步人文主义思潮的影响, 他的讽刺诗渗透着这种精神。他在狱中写成的《地狱》(Enfer, 1526) 把专门维护宗教的陈规陋习、反对异教徒的夏特莱法院比作地狱:

那儿, 没有钱的穷人就没有理;
那儿, 多少好人家家破人亡;
那儿, 钱财无缘无故就荡涤一空;
那儿, 审理案件贿赂成风。



又如《重罪法庭法官和桑布朗赛》(Du lieutenant criminel et de Samblangay, 1527) 一诗, 指斥法官为“地狱判官”, 说他才该上绞刑。他用诗简形式写成的《讽刺诗》四首 (Épîtres du Coq à l'ame, 1532) 嘲讽僧侣“饱食终日, 无所事事”, 伤风败俗, 腐化堕落, 并指出教皇是“大土地所有者”。短诗《修女》(D'aucunes nonnains) 把矛头直指教会: “我询问她, 她叫苦不迭, 悔恨万分, 这些我都明白, 可怜的人儿多想过另一种生涯, 走出这修道院吧。在这密密的面网下露出惨白的颜色和一副受尽煎熬的面容, 而丝毫没有爱情的润泽。于是我说, 我吃过这个苦, 在那儿要失去多少东西啊, 走出修道院吧!” 作者通过对一个修女的刻划, 谴责了天主教會的修道生活。讽刺诗最能代表马罗的风格: 简练明晰, 精巧而有剪裁, 具有民歌节奏。他的诗常插入寓言。



但马罗的思想具有两重性。他在宫廷任职前后,以宫廷诗人的面目出现。这时他所写的歌咏王室的婚姻喜庆或对国王歌功颂德的诗歌,品格低下。

十六世纪下半叶,与马罗的创作倾向相同的诗人吉约姆·德·萨吕斯特·杜巴尔塔斯(Guillaume de Salluste Du Bartas,1544—1590)在龙沙全盛时期登上诗坛。他出身贵族,倾向于新教。他的诗歌经新教徒翻印,广泛流传于法德两国。纳瓦尔国王看重他的名声,派他到英国、苏格兰、丹麦去执行任务。他的诗篇《创世周》(La Semaine,1578—1584)没有写完,讲的是圣经所说的上帝在一周内创造天地万物的故事,宗教色彩十分浓厚,在这种形式之下,他表达了人本主义:

人是他的欢乐,人是他圣洁的形象,
他爱他的作品,是因为他热爱人类。

泰奥多尔·阿格里帕·多比涅(Theodore Agrippa d'Aubigné,1552—1630)是个新教徒诗人。他出身贵族,从小就学会了希腊、拉丁和希伯来语。他父亲教育他要为死去的新教徒复仇,长大后他进入新教徒的军队,先当步兵,后当骑兵,再后领导侦察兵分队。他曾说服纳瓦尔国王站到新教徒一边。纳瓦尔国王改宗后,他因不满而离去,在法国西南部组织新教活动。1620年他到达日内瓦,受到隆重接待。1577年他受重伤时开始口述《惨景集》(Les Tragiques,1616)。这是一部揭露性很强的作品,全诗分为七卷,第一卷描绘宗教战争蹂躏了法国,瘟疫和饥馑遍布各地;第二卷刻划了反对新教徒的国王和贵族的丑恶形象;第三卷揭露了王室和法院的腐败;第四、五卷写教会用烈火、酷刑和战争迫害新教徒;第六、七卷写恶有恶报,上帝惩恶扬善。多比涅写道:

啊,被蹂躏的法兰西……啊,血腥的土地,
这不是土地,而是灰烬。

这几句诗集中表现了作者对宗教战争的谴责。诗中还充满了对当时政治事件的影射。多比涅是七星诗社以后最重要的诗人。

上述三个诗人,他们的讽刺诗和叙事诗的成就在于揭露了丑恶的现实。然而他们也有共同的弱点:即作品带有宗教的、宿命的色彩。他们往往以宗教传说或宗教题材作为背景或情节,这虽然是当时反对天主教会的一种有效形式,但在这同时,诗人们想要表达思想和揭露的锋芒却往往淹没在宗教说教之中,使诗歌显得冗长拖沓。



资产阶级革命时期的革命诗歌

法国十八世纪资产阶级革命,是人类历史上一次伟大的革命。在革命时期,激烈的政治斗争要求意识形态与它紧密配合,不同的阶级、政党、派别都充分利用文学作为斗争的武器。这一时期的文学与政治比任何时候都结合得更紧,文学表现出鲜明的政治性和党派性,成为了本阶级的喉舌,也成为了革命过程形象的真实的纪录。

1789年7月14日,以巴黎民众攻陷巴士底狱为标志,资产阶级革命正式爆发了。对于这次革命,马克思曾经这样评价说:“十八世纪法国革命的巨大扫帚,把所有这些过去时代的垃圾都扫除干净,从而从社会基础上清除了那些妨碍建立现代国家大厦这个上层建筑的最后障碍。”^①

革命爆发后的第一阶段,是君主立宪制,在这时期,立法权由大资产阶级君主立宪派的制宪议会掌握。制宪议会于8月26日发表了著名的《人权宣言》,但仍保留了国王,行政权由路易十六行使。1792年8月10日的人民起义,推翻了君主立宪,开始了由资产阶级共和派吉伦特党人进行统治的第二阶段。1793年5月31日的人民起义,又推翻了吉伦特党的政权,建立了资产阶级民主激进派雅各宾党人的专政,继续把革命向纵深推进。

法国十八世纪革命是一次彻底的资产阶级革命,在这次革命里,“为了取得即便是那些在当时已经成熟而只待采集的资产阶级的胜利果实,也必须使革命远远地超出这一目的。”^②领导这次革命的是资产阶级,但是,人民群众,包括无产阶级和那些不属于资产阶级的城市居民阶层,在革命中起了伟大的作用,尽管他们“还没有与资产阶级不同的任何单独的利益”,“只不过是为实现资产阶级的利益而斗争”^③。1789年7月14日,由工资劳动者、工匠、

① 马克思:《法兰西内战》,《马克思恩格斯选集》第2卷第372页。

② 恩格斯:《社会主义从空想到科学的发展 英文版导言》,《马克思恩格斯选集》第3卷第392页。

③ 马克思:《资产阶级与反革命》,《马克思恩格斯选集》第1卷第320—321页。



小商贩、城市贫民构成的巴黎“长裤汉”三十万人攻陷封建专制的象征巴士底狱,同年10月5日成千上万的巴黎妇女、工人和国民自卫军向凡尔赛的著名进军,1792年8月10日人民起义推翻君主制、逮捕路易十六的斗争,1793年5月31日武装的巴黎人民推翻吉伦特党的政权建立雅各宾专政的起义,以及整个革命期间前线士兵抗击外国干涉的英勇战斗,所有这些,都是保证革命取得胜利并不断深入发展的重大历史事件。

“人民,只有人民,才是创造世界历史的动力”^①。法国人民群众的斗争,推动了历史从封建专制到资产阶级共和国的飞跃,同时,他们在斗争中,创造了战斗的革命歌曲,歌唱斗争的胜利,嘲笑反动阶级的失败灭亡。

这些歌曲的曲调,都是原来的民间小调或舞曲,由人民群众填进了新的歌词。革命期间,这种歌曲为数不少,其中流传最广、最为著名的有:《一切都会好》和《卡尔玛纽拉》。

《一切都会好》(Ca ira, 1790)的曲调原来是一支轻快的舞曲。它的歌词这样说:

一切都会好,一切都会好,

人民不断重复说,

一切都会好,

尽管有叛乱,一切都会好,

敌人乱成一堆啦,

我们高唱《阿莱露雅》。

.....

一切都会好,一切都会好,

根据福音书教导,

一切都会好,一切都会好,

有了立法者,一切都会安排好,

高贵者,我们要把他打倒,



^① 毛泽东:《论联合政府》,《毛泽东选集》合订本第932页。

卑贱者 ,我们要把他抬高 ,

.....

一切都会好 ,一切都会好 ,
让我们高兴吧 ,美好的日子将来到 ,
人民过去受苦受压 ,
今天贵族该悔罪啦 ,
一切都会好 ,一切都会好 ,
教会悲叹失去财产啦 ,
根据正义 ,国家把它没收了 ,

.....

一切都会好 ,一切都会好 ,
法国人民英勇投入战斗了 ,
不怕战火纷飞 ,
我们即将胜利啦 ,
人民不断重复说 ,
一切都会好 ,一切都会好。

这个歌曲虽然没有摆脱宗教思想的影响 ,对资产阶级革命后的社会有不切实际的幻想 ,但它反映了人民对反封建斗争取得初步成果的欢欣鼓舞的感情以及他们对斗争前景的乐观情绪。这时 ,贵族阶级并没有完全打倒 ,人民要求把革命继续进行下去 ,颠倒高贵者与卑贱者的关系。后来 ,随着革命的深入发展 ,有的段落的歌词改成为 :“一切都会好 ,一切都会好 ,贵族吊在路灯上 ,我们要把贵族都上吊 ” ,充分表现出 “全部法兰西的恐怖主义 ” ,乃是用来 “消灭专制制度、封建制度以及市侩主义的一种平民方式 ”^① ,因此 ,被封建贵族咒骂为 “血腥的歌曲 ”。这支歌在当时极为流行 ,人民在街头上、在剧院里都经常唱。1790年7月14日 ,巴黎举行全国大联合大会时 ,全体高唱这个歌曲 ,增添了节日的盛况 ;1792年革命军队在瓦尔米击溃优势的普鲁士干涉军的战斗中 ,也是高唱这支歌曲 ,更振奋了英勇作战的精神。

① 马克思 :《资产阶级与反革命》,《马克思恩格斯选集》第1卷第321页。



《卡尔玛纽拉》(Carmagnole, 1792,)是一支讽刺路易十六夫妇的歌曲。巴士底狱被攻克后,路易十六不得不接受宪法,由封建专制君主成为立宪制君主。但他并不甘心,在王后玛丽·安东尼奈特和宫廷贵族的支持推动下,暗中与外国封建君主勾结。1791年6月21日,路易十六夫妇化装出走,企图逃往外地煽起反革命叛乱或引起外国干涉军以扑灭革命,但很快就被人民群众发现押送回巴黎。《卡尔玛纽拉》就是在这一事件之后开始流传的。它轻蔑地以“维多先生”、“维多太太”称呼路易十六夫妇,对他们反动复辟的企图进行了无情的嘲笑:

维多太太曾经有话,
要把巴黎全都扼杀,
幸亏有了人民的炮手们,
这话才成为泡影,
大家来跳卡尔玛纽拉,
歌声万岁,万岁歌声,
万岁万岁大炮声。

维多先生曾经有话,
说要永远,忠于国家,
但他失信了,
我们大家都来,
来跳卡尔玛纽拉,
歌声万岁,万岁歌声,
万岁万岁大炮声。

歌曲还讽刺了外国干涉者、巴黎的大贵族和保皇派。歌曲的每一节都以“歌声万岁,万岁歌声,万岁万岁大炮声”的叠句结束,充满了战斗的气氛和欢乐的情调。

当时,还有一首也很流行的歌曲《红色的自由帽》(Bonnetrouge)。在革命期间,巴黎的群众时兴戴红色小帽以示拥护革命,这首歌曲以幽默的情调,唱



出了革命人民的自豪和自信：

“红色的自由帽，
给善良的法国人戴上多荣耀，
红色的自由帽，
戴在我们头上多美好，
要是贵族给戴上，
那就一副恶心样。

有了这红色的小帽，
法兰西的胜利就可靠，
有了这红色的小帽，
法兰西会得到凯旋的荣耀，
嫉恨你光荣的敌人，
全部都会赶路，
因为有红色的自由帽。



法国革命爆发后，欧洲封建专制君主们对它极端仇视，把它视为对自己的严重威胁。1791年，奥地利皇帝与普鲁士国王开始组织反法联盟，对法国进行干涉。自此，法国革命在国内外极端艰困的情况下进行，“不管资产阶级社会怎样缺少英雄气概，它的诞生却是需要英雄行为、自我牺牲、恐怖、内战和民族战斗的。”^①战争爆发后，立法议会宣布“祖国在危急中”，各地纷纷组织志愿军开赴前线。在保卫资产阶级革命果实的民族战争中，充满了高昂的爱国主义精神。从这民族战斗中，产生了象《马赛曲》和《出征歌》这样著名的优秀歌曲。

《马赛曲》(La Marseillaise, 1792)的作者鲁日·德·李勒(Claude Joseph Rouget de Lisle 1760—1836)，是革命军中的一个工兵上尉。1792年4月20日法国政

① 马克思：《路易·波拿巴的雾月十八日》，《马克思恩格斯选集》第1卷第604页。



府向干涉法国革命的奥地利宣战 4 天之后,李勒在他的驻地斯特拉斯堡创作了这首歌的词和曲,当时叫做《莱茵河军队的战歌》(Chant de guerre pour l'armée du Rhin)。后来,一支五百多人的马赛志愿军把它当作自己的战歌,从一个城市到一个城市沿途高唱。1792 年 7 月,正当立法议会宣布“祖国在危急中”的时候,马赛志愿军又把这支歌带到了巴黎,从此传播更广,人们称之为《马赛人之歌》,简称《马赛曲》。

在资产阶级革命处于被扑灭的危急时刻,《马赛曲》把笼罩着整个法国的激昂的情绪和气氛,表现为战斗的音乐旋律和激动人心的号召:

起来,起来,祖国的孩子们,
 光荣的日子已经来到!
 专制者在反对我们,
 我们扯起了血腥的旗号(重复)
 你听,在我们的家园,
 那些凶残的干涉军在嚎叫,
 他们一直逼到我们跟前,
 把我们的妻子和儿子都扼死了,
 公民们,拿起武器来,组织起战斗队伍,
 前进,前进,
 让侵略者污秽的血液灌溉我们的田地。



(第一节)

歌词中的“祖国”与“自由”,虽然都是资产阶级性质的,但是在当时反封建反外国干涉的正义战争中,却是激动人心的口号。歌词充满了对干涉者强烈的仇恨,充满了对反侵略正义战争的热情。曲调明快、雄壮、自然,在当时历史条件下,起到了团结和激励法国人民的作用。他们高唱着《马赛曲》,在战场上顽强战斗,战胜了外国干涉者,保卫了资产阶级革命。拿破仑曾经说:“《马赛曲》是共和国最伟大的将军,它所创造的奇迹是不可思议的。”

1792 年 10 月,这支歌曲被革命政府宣布为共和国之歌,1879 年又被定为法国的国歌。在整个欧洲资产阶级革命时期,各国的革命人民在反封建、反专制的斗争中都唱过这支歌曲。

《马赛曲》之后,还有著名的《出征歌》(Le Chant du Départ,1794),歌词的作者是当时另一个革命诗人、剧作家约瑟·舍尼埃(Marie-Joseph Chénier,1764—1811)。歌词表现了强旺的斗志:

自由引导着我们的步伐,
从南到北,响彻了雄壮的号角,
宣告着战斗时刻的来到。
喝足了血、骄傲自得的君主们
你们这些法兰西的敌人,战栗吧!
至高无上的人民在胜利前进,
专制君主们,你们去寿终正寝!



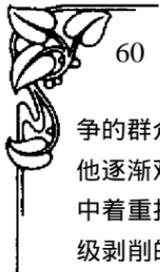
此外,当时还有一位著名的诗人厄古夏(Ponce Denis Ecouchard, dit lebrun-Pindare,1729—1807)他与德·李勒和约瑟·舍尼埃,同为革命时期三个革命诗人。他的反封建诗歌中,比较杰出的是《复仇者》(Vengeur)。

贝朗瑞

比埃尔·让·德·贝朗瑞(1780—1857)是法国革命民主主义诗人。他出身于小资产阶级家庭,在大革命年代里成长,因此极端憎恨封建专制制度。他于1799年开始创作,1813年写的讽刺拿破仑的诗歌《意费都国王》一鸣惊人,以至全国传颂。他的早期创作充满对祖国的热爱和对外国侵略者的仇恨(《高卢人和法兰克人》)。波旁王朝复辟时期,他以诗歌为武器,猛烈攻击封建贵族和教会势力(《加拉巴侯爵》《白帽徽》《贵族狗告状》、《教皇的儿子》、《传教士》等)。由于触怒宫廷,他曾两次入狱,在狱中仍继续斗争,写了一些极有力量的歌曲(《829年的食肉节》、《七月十四日》等)。由于痛恨复辟,诗人反过来写了一系列有关拿破仑的诗歌,有意识地把拿破仑理想化,把他当作一个同反动势力进行斗争的统帅,这反映了当时法国人民的普遍情绪。

贝朗瑞是1830年七月革命的鼓舞者和参加者,他的诗歌成了人民斗争的武器,然而在波旁王朝垮台后的决定性时刻,他却摇摆不定,对民主解放斗





争的群众规模感到惊讶。他赞成资产阶级的君主制,但是革命胜利后不久,他逐渐对七月王朝感到失望,拒绝为路易·腓力普效劳。这一时期他在诗歌中着重抨击富翁、大资产阶级和金融资产阶级,把他们比作强盗,指出资产阶级剥削的实质,对贫苦劳动者深表同情(《年老的流浪汉》、《蜗牛》等)。可是他没有象从前那样号召革命斗争,而是向往空想社会主义,憧憬着美丽的未来(《疯子》、《历史上的四个时代》)。随着革命形势在法国及整个欧洲的逐渐成熟,贝朗瑞的政治诗歌也摆脱了幻想,再度发出光彩,最明显的例子就是他于1848年二月革命的前夜写的《洪水》,以翻天的巨浪象征即将到来的革命风暴。所以马克思在二月革命的头几天称他为“不朽的贝朗瑞”。

贝朗瑞自称为“大众的儿子”,始终和劳动人民保持着密切的联系,写了许多关于贫民和无产者的歌谣(《红头发的让纳》、《杰克等》),并且帮助工人创作诗歌。虽然1848年巴黎无产阶级的六月起义没有能使他转到无产阶级的阵地上来,但是在第二帝国的时代,拿破仑第三要求贝朗瑞重印有关拿破仑的诗歌时,他却坚决地拒绝,也不要拿破仑第三给他的养老金和荣誉。

贝朗瑞一开始创作就力求朴实自然,并一直有意识地向民间歌谣学习。他的作品题材都是生动的现实生活和最迫切的政治性问题。他的诗歌语言接近口语,简洁明朗,因此作品在人民大众中流传甚广。

○加拉巴侯爵^①

一八一六年十一月作

曲调采用：《达高拜王》。

你瞧这个年老的侯爵，
他把我们当作被征服者看待；
他那皮包骨头的马
把他从远地驮了回来。

^① 加拉巴侯爵为查理·贝洛所著童话《穿靴子的猫》中的人物,他靠了他的猫发大财,做大官,此处系指贵族、地主。

这位贵人
 朝着他古老的城堡，
 一面走，一面挥动着
 不能伤人的钝刀。
 脱帽！脱帽！
 光荣归于加拉巴侯爵！
 他说：“神甫们，城主们，
 大小官员与平民，
 要知道国王重登宝座，
 全仗我一个人。
 但是如果他，
 不把应得的爵位还给我的话，
 那就让他，哼哼！
 瞧瞧我的厉害吧。”
 脱帽！脱帽！
 光荣归于加拉巴侯爵！



“虽然人家有意侮辱我，
 提出一个磨面粉的^①家伙来，
 然而我家的族长确实是
 丕平^②的后代。
 根据我的徽章来看，
 我相信我的门第好，
 我说句实话，

① 童话中的加拉巴，是一个磨面粉的儿子。

② 丕平系查理大帝的父帝。



比国王的门第还要高。”

脱帽！脱帽！

光荣归于加拉巴侯爵！

“我的夫人在宫内
有陪坐权，谁敢和我作对？

小儿要追随朝廷，
为了将来有当主教的机会。

另外一个儿子已经做了子爵，
虽然他没有胆量，
可是快要获得
三个十字勋章。”

脱帽！脱帽！

光荣归于加拉巴侯爵！

“我们要相安无事才对，
但居然有人敢向我征税！

贵族有了财富，
难道要对国家尽义务。

靠了我的城垛。
靠了我的火药库，
我可以告诉知府老爷，
他到底该干些什么。”

脱帽！脱帽！

光荣归于加拉巴侯爵！

“教士们，我们替你们报了仇恨，



征收什一税吧，我们大家来分：
你们这些贱民，象牲畜一样，
封建义务的鞍子你们还得驮上。

只有我们可以打猎，
你们家里的小姑娘，
承受我们的初夜权，
这是为自己增光。”

脱帽！脱帽！
光荣归于加拉巴侯爵！

“神甫，你要履行你的义务；
你为我燃起香火。

你们呢，侍童、小厮，
向贱民宣战，要狠狠地殴打这些家伙！

我要把祖先的
这些光荣的权利
统统传给
继承我的后裔。”

脱帽！脱帽！
光荣归于加拉巴侯爵！



○各国人民的神圣同盟①

出法兰西领土 在里安古设筵庆祝 因歌此曲 以洛席富谷公爵为一八一八年十月
外国军队撤。

我看见和平女神已经降临，
她把黄金、花朵和麦穗撒遍人间。

天气清明 她要去扑灭
战神的隐隐雷鸣。

她说：“呀，你们都同样英勇，
法国，英国，比国，俄国或德国人，
你们手拉着手吧，各国人民，
结成神圣同盟。

“可怜的人类，无数的仇恨使你们劳累；
你们简直不能安睡。
把窄小的地面分配得更好些；
你们要在太阳之下都有地位。
你们会离开真正幸福的道路，
如果都驾驭着强权的车乘。
你们手拉着手吧，各国人民，
结成神圣同盟。

① 1848年2月28日，卡尔·马克思以布鲁塞尔民主协会副主席的名义，向法兰西共和国临时政府致函祝贺，其中提到：“法国人，荣誉和光荣归于你们！你们奠定了各民族联盟的基础，这种联盟是你们不朽的贝朗瑞早就预言式地歌颂过的。”（《马克思恩格斯全集》第4卷第585页）

“你们到邻国去放火，
大风一起，自己的房屋也保不住；
大地上的战火纵然熄灭，
剩下断肢残躯，也是耕耘无力；
在每个国家的边境上，
没有一株麦穗不沾染过人类的鲜血。
你们手拉着手吧，各国人民，
结成神圣同盟。

“在你们那燃烧着的城市中，
暴君敢用横蛮的权杖
东指西指，一再计算战败的人民，
由于他们血腥的胜利这些人民才堕入他们的掌心。
懦弱的人群，你们没有抵抗的能力，
从一个沉重的桎梏下面转到另一个桎梏下面。
你们手拉着手吧，各国人民，
结成神圣同盟。

“不能让战神停止厮杀就算结束；
你们要制订法律，在遭受苦难的国土上；
不要再把滚滚热血贡献给
野心勃勃的侵略者，忘恩负义的国王。
你们不要受那些冒牌的星宿^①的坏影响；
他们今天赫赫一时，明天就惨淡无光。
你们手拉着手吧，各国人民，

① 冒牌的星宿 指政治投机家。



结成神圣同盟。

“是的，世界终于自由了，你让它呼吸，
你们要用厚幕来盖着过去。
你们要在和谐的琴声里耕种你们的田地；
各种艺术的芬芳是对和平的敬礼。
在富裕的怀抱中幸福的希望，
它等待着欢迎美满姻缘的结晶。
你们手拉着手吧，各国人民，
结成神圣同盟。

这位可敬的女神说了以上的言语，
不止一个国王重复她的字句。
大地绣锦如春；
秋季又开花，^①令人怀念旧情。
法兰西的美酒，要敬外国人；
因为他们踏上归途，走向自己的国境。
你们手拉着手吧，各国人民，
结成神圣同盟。

○蜗牛^②

曲调采用：《只有巴黎》或：《歌唱吧，跳舞吧，玩耍吧。》

我被衙门里的差役赶出寓所，

① 1818年的秋天，真是美丽，许多果树二度开花，甚至在法兰西北部也是这样。——原注

② 这首诗是揭露以剥削别人劳动为生的资产阶级的本质。

为了找个住处又来到乡村；
路上有一只粗鲁的蜗牛，
它把犄角向我这边一伸。
你瞧它们装模作样的神情，
这些漂亮的蜗牛先生。

今天冒犯我的那位先生，
好象说：“下贱的无产者！他竟没有一间茅屋！”
蜗牛是房产的老板。
你瞧它们装模作样的神情，
这些漂亮的蜗牛先生。

这个分泌卑微的、粘液的软体动物，
在螺细宫前闪闪发光，
它好象得到奖章的暴发户，大模大样，
有了座房子，就得意洋洋。
你瞧它们装模作样的神情，

这些漂亮的蜗牛先生。
它用不着搬什么家，
用不着付什么房租。
要是邻居有什么三长两短，
它赶快关上门，往家里一躲。
你瞧它们装模作样的神情，
这些漂亮的蜗牛先生。

只有傻子自讨苦吃，



他把什么东西都拿来当作自己的财富，
 靠别人的劳动养得又肥又胖，
 葡萄和玫瑰^① 都被它玷污。
 你瞧它们装模作样的神情，
 这些漂亮的蜗牛先生。
 最柔媚的鸟语，
 无法打动它的心；
 这粗鄙的家伙几乎不知道
 鸟儿有翅膀和歌声。
 你瞧它们装模作样的神情，
 这些漂亮的蜗牛先生。



其实它做得对，这个资产拥有者。
 那算什么，脑力劳动所得到的几个铜钱！
 最好自己有房产：
 把别人赶到门外边。
 你瞧它们装模作样的神情，
 这些漂亮的蜗牛先生。

有人告诉我说那些立法者
 正在两院开会商量。
 我看它就是上院或下院的议员：
 因为我认识许多议员，都象它一样。
 你瞧它们装模作样的神情，
 这些漂亮的蜗牛先生。

① 葡萄和玫瑰，主要是指酒与美人。

让我也象它的模样爬爬，
 如果可能的话，
 让我也变成一头蜗牛选民^①
 或是蜗牛被选举人。
 你瞧它们装模作样的神情，
 这些漂亮的蜗牛先生。 } (复句)



○洪水 ^②

一八四七年作

曲调采用：《色旗》。

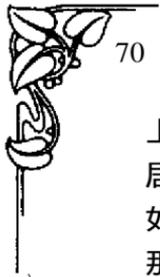
因为我是个预言者，由于神圣的职责所在，我敢向上帝询问未来的时代。

为了惩罚大地上的君王，
 旧世界里将有洪水泛滥。
 离他们不远，海水已经涌上沙滩，
 它在怒吼，暴涨：“浪潮来了，主子们，你们看！”
 我向他们这样说：“你们看。”他们回答：“你在做梦。”
 这些可怜的国王，(复句)都要葬身波澜。

① 选民，1830年七月革命以后，选民的人数虽比以前增多了，但也只有二十四万。选举资格的高度条件还保存着，为的是要保证上层资产阶级的优势。那些工业资产阶级要求扩大选民圈时，路易·菲立普的总长基佐回答说：“改革是不会的，诸位发财吧，那你就会成为选民！”

② 这首歌曲作于1847年，即1848年革命的前夕，因而具有重要的意义。贝朗瑞在这首歌曲里肯定地说，旧世界必然要摧毁。





上帝,这些好国王替你干了些什么?
居然有人感谢许多国王所制订的法律。
如果我们负着十分沉重的桎梏,
那是因为人民忘记了自己的权利。
但是潮水滚滚而来,
向这些过去如此享福的首领冲击。
他们没有这种聪明来为自己建造巨船。
这些可怜的国王,(复句)都要葬身波澜。

谁向潮水说话?一个非洲的暴君,
他,含^①的黑皮肤子孙,光着脚治国的人。
他说:“滚滚的波涛,你们一向服从我古远的神明,
你们要让我的收入增加一倍才行。”
于是这位好国王,在贩卖人口的海盗身上,
征收一笔巨款,
他把他的百姓卖给我们,来生产白糖。
这些可怜的国王,(复句)都要葬身波澜。

亚洲的一个苏丹喊道:“大家过来!
妇女,官员,太监,禁卫,
我要用你们血肉的身体建成海堤,
来挡住疯狂的潮水。”
那些惶恐的禁卫都想逃出
那洋溢着欢乐和芬芳的宫闱,
他却还在那里抽烟,打呵欠和砍人脑袋。

① 《圣经·创世记》载:含是挪亚的第二个儿子,黑人的祖先。

这些可怜的国王，(复句)都要葬身波澜。

在我们的欧洲，这巨大的洪水已经到来，
大家想互相帮助也是徒然。

他们喊道：“上帝，请你来审判。”

上帝回答：“滔吧，滔吧，不要间断。”

这些庄严的人物将要沉落在海底；

他们的宝座已经粉碎；

王冠上的金子已铸成了钱币。

这些可怜的国王，(复句)都要葬身波澜。

这个海洋是什么呀，预言者！

世界各国的人民，这就是从饥饿中解放出来的我们，
我们更加有智慧，终于击败

那么多的无用的国君。

我们的长期酝酿的怒潮，

上帝用来淹没了这些不肖的子孙。

随后天空晴朗，浪也平静下来。

这些可怜的国王，(复句)都要葬身波澜。

(沈宝基译)

波德莱尔

查理·波德莱尔(1821—1867)是法国诗人、文艺批评家。他父亲是一个工艺画家，曾参加1789年的法国资产阶级大革命。波德莱尔六岁时父亲便去世，继父与他感情不睦，一度使他神经失常，这不幸的遭遇影响了他的一生。中学毕业后，他就从事文学活动，1845至1846年先后出版了评论艺术的小册子《1845年的沙龙》和《1846年的沙龙》。1848年，在法国资产阶级二月革命时他同情工人阶级，参加街垒战斗，并创办宣传革命的日报《公共安全》。



1848年六月革命的失败和1851年路易·波拿巴的政变,使波德莱尔的幻想破灭,丧失了对社会进步的信心。1852年他翻译出版了美国作家爱伦·坡的选集,这部译作被西方文学界认为是文学翻译的典范,而原著对译者的影响也是显著的。波德莱尔一生穷愁潦倒,浪迹江湖,晚年侨居比利时,由于酗酒和吸食鸦片,最后死在巴黎。主要创作有《散文诗集》和诗集《恶之花》。

《恶之花》(1857)是波德莱尔的代表作,包括《忧郁和理想》、《巴黎画景》、《酒》、《恶之花》、《叛逆》和《死亡》等六个诗组。初版问世后十天,官方报纸就刊登文章,大肆攻击,认为“败坏社会道德”,诗人和出版者被提起公诉,判处巨额罚金,并勒令删去被认为“有伤风化”的六首诗,这六首诗到作者死后才增补进去,禁令直至1946年方才正式撤除。

在《恶之花》里,波德莱尔自己写道,“我写下了我全部的思想,全部的心灵,全部的信仰和憎恨。”他把自己的痛苦、绝望、忧郁、迷惑、悔恨充分表达了出来。他憎恨虚伪的资产阶级道德,揭露现实社会的病态,却又美化城市生活,他抨击并企图摆脱邪恶,但又迷恋自己认为邪恶败坏的东西。波德莱尔的诗歌想象丰富,格律严谨,形式完美,同它内容的悲观、苦闷形成鲜明的对比。

在艺术理论上,他认为只有宣扬资产阶级的人生苦恼、满足资产阶级个人感官享受的艺术,才是“美”的和“真”的艺术;也只有发挥个性,“绝对自由”地运用想象,才能产生这种艺术。波德莱尔的艺术理论和创作实践,为十九世纪七十年代“为艺术而艺术”的法国巴那斯派和后来欧洲各种颓废艺术流派的发展都产生了很大的影响,在法国诗歌史上占有很重要的地位。

○朦胧的黎明

兵营的院落里响起号角,
街头灯火在晨风中摇曳。

这正是那种时辰:邪恶的梦好象群蜂



把熟睡在枕上的黑发少年刺痛：
夜灯犹如发红的眼睛，飘忽、震颤，
给白昼缀上一块红色的斑点，
灵魂载着倔强而沉重的身躯，
模仿着灯光与日光的斗争。
犹如微风吹拂流泪的脸面，
空中充满着飞逝的事物的战栗，
男人倦于写作，女人倦于爱恋。

远近的房舍开始袅出炊烟。
卖笑的女人，眼皮青紫，
张着嘴睡得又蠢又死；
那些穷妇人，垂着消瘦冰冷的乳房，
吹着剩火残灰，朝手指上呵气。
这正是那种时辰：在寒冷与穷困当中
劳动妇女的苦难更加深重；
犹如一声呜咽被翻涌的血流打断，
远处鸡鸣划破了朦胧的空间；
一片雾海淹没了所有的建筑，
那些苦人在收容所的深处
打着呃，喘着最后的一口气。
游荡得筋疲力尽的浪子走回家去。
晨曦抖索地披上红绿的衣裳，
沿着寂寞的塞纳河徐徐漫步；
暗淡的巴黎，睡眼蒙眬，
一手抓起工具，象个辛勤劳动的老人。



薄 暮

迷人的黄昏到了,它是罪恶的帮凶;
象个同谋犯似的蹑足走来,天空
犹如巨大的卧室慢慢合上,
人,心烦意乱,野兽般疯狂。
呵,黄昏,可爱的黄昏,那些人期待你,
因为他们敢于伸出手臂,诚实地
说:“我们又劳动了一天!”黄昏抚慰着
那些被剧痛吞噬的心灵:
那孜孜不倦地沉思的学者,
那重新找到卧床的腰痠背痛的工人。

这时,那些狠毒的恶魔,在四周
昏昏沉沉地醒来,象忙碌的商人,
飞跑去敲叩人家的屋檐和门窗。
透过被风摇动的灯光,
娼妓们又活跃在街上,
象个蚂蚁窝,她们把所有的门户打开;
到处给自己辟一条隐蔽的道路,
就象是敌人偷偷地袭来。
她们在污秽的城中蠕动,
象尸虫在人体上偷取食物把自己供奉。
这里那里,厨房在滋滋地响,
剧场在喧嚣,乐队在呼噜,
赌兴方酣的客厅里

挤满了荡妇 还有骗子——她们的同谋，
那些小偷 既不肯罢手也没有慈悲，
他们也就要开始他们的勾当，
就要去轻轻扭开门窗和箱橱，
为了吃喝几天 为了打扮他们的情妇。

在这庄严的时辰 我的灵魂 你沉思吧，
掩住耳朵 别听他们的喧哗。
这种时刻 病人会更加痛苦难当，
阴暗的黑夜捏紧了他们的喉咙；
他们将结束自己的命运 走向那共同的深渊；
病院里充满了他们的呻吟——不只一个
将不复归来寻找那美味的羹汤，
在黄昏 炉边 在亲人的身旁。

他们中间还有很多人 从来没有尝过
家的甜蜜 从来就不曾生活过！

○天 鹅

——致维克多·雨果

安多玛^① 我想起了你！这条小河，

^① 安多玛是古代特罗族首领——勇敢著名的艾克多的妻子，艾克多后为希腊人亚西尔所杀。



这骗人的西曼^①象一面可悲的明镜，
它往昔映照过你寡妇的
哀痛的庄严，泛滥过你的眼泪。

当我穿过新的迦胡塞广场^②，
它忽然唤起我丰满的记忆，
老巴黎已不复存在（城市的面目，唉！
比世俗的人心还变化得快）；

我只是在回忆里看见那些帐篷，
那成堆的柱头和小柱，
那些乱草，那些被水洼映得发绿的木房，
玻璃窗里的杂物十色五光。

从前那儿有一个牲畜棚，
一个早上，当“劳动”在又冷又亮的天空下
刚刚醒来，那里的垃圾堆
在寂静的空气里散出一阵冷风。

这时我看见一只天鹅从笼中逃出
用有蹼的双脚去揩拭干燥的道路；
雪白的羽毛拖在不平的地上，
这笨伯把嘴向一条干涸的小溪伸去。

① 西曼河是巴黎的一条小河。

② 迦胡塞广场在卢浮宫前，旧时是竞技场。

神经质地把翅膀没入尘埃，
心里怀念着故乡美丽的湖泊，它说：
“水呵，你何时才流？雷呵，你何时才响？”
我看见这可怜虫，这奇异的不幸的怪物，

几次伸着抽搐的脖子抬起渴望的头，
望着那蓝得可怕的无情的天空，
就象奥维德^①的诗篇里的人物，
向上帝吐出它的咒诅！

二

巴黎在变！但我的忧郁没减退分毫！
新的宫殿、建筑架和房椽，
和古老的四郊，一切对我都成了寓言，
我珍贵的回忆却比石头还要沉重。

卢浮宫前有一个形象使我窒息；
我想起我那硕大的天鹅，带着痴呆的神情，
象那些流放者，又可笑又崇高，
被一个无尽的愿望所吞噬！然后我想起你，

安多玛，你从一个伟大的丈夫的怀抱
落到骄傲的比须斯^②手下，成了卑微的牲畜，
在一座空空的墓前，被逸乐压弯了腰，

① 奥维德是古罗马诗人。

② ③④希腊人亚西尔的儿子比须斯征服了特罗族，娶了俘来的安多玛，回到希腊建立了王国。后来特罗人艾勒吕斯夺去了他的王位，并娶了安多玛。事见希腊神话及荷马史诗《伊利亚特》。



艾克多^③的寡妇 ,哎 ,做了艾勒吕斯^④的妻子 !

我想起那瘦弱憔悴的黑女人 ,
在泥泞中行走 ,她的眼睛
偶尔从浓浓的大雾后面
找寻非洲的美好的可可树 ;

我想起那些流放的人永不再回来 ,
永远不再 ! 想起那些人终日浸在眼泪里
啜饮痛苦象啜饮牝狼^①的奶汁 ,
想起那些孤儿象花朵般萎去 !

于是在我心灵所漫游的森林里 ,
一桩古老的回忆又把猎角狂吹 !
我想起那些被遗忘在荒岛上的水手 ,
那些囚犯 ,俘虏 ,还有很多其他的人 !

○穷人的死

死亡给人安慰 ,唉 ! 又使人生活 :
它就是生命的目的 ,唯一的希望 ;
象一服仙丹 ,它使我们振奋、沉湎 ,
使我们决心一直行走直到晚上 ;

① 罗马传说 :古时有两个婴儿被弃在深山里 ,一只牝狼把他们衔到洞里 ,用自己的奶汁把他们养大。这就是罗马人的祖先。

穿过暴风雨和大雪寒霜，
我们漆黑的天涯颤动着一道亮光；
它就是写在亡灵书上的著名旅店，
你可以吃吃，坐坐，大睡一场。

它是一位天使，在磁性的手指间
握着睡眠和迷离梦境的赠予，
它替赤身露体的穷人重新把床铺整理；

它是神灵的光荣，美妙的谷仓，
是穷人的钱袋和他的老家乡，
是通向陌生天庭的一道门廊。

秋

你水晶似的明眸向我说：
“我对你有什么好处，奇怪的爱人？”
——乖些，别作声；一切都使我的心
激怒，除了原始野兽的真诚；

它不愿向你袒示它阴暗的秘密，
一手招我沉睡的摇篮人；
也不愿给你看它的火焰写成的经历，
我恨热情，智慧又令我疲病不振；

我们默默地相爱吧。暗淡的、潜伏的



爱情,在它的岗位上张着命运的弓,
我知道它古老的兵库里那些武器:

罪恶、恐怖和疯狂!——呵,苍白的雏菊!
你不也如我是一轮秋阳,
呵,我如此纯洁,如此无情的玛格丽?

仇 敌

我的青春只是一场阴暗的暴风雨,
星星点点,透过来明朗的太阳,
雷雨给过它这样的摧毁,如今
只有很少的红色果子留在我枝头上。

此刻我已经接近精神生活的秋天,
应该用铁铲和耙犁,
重新翻耕这洪水后的土地,
洪水在地上留了些大坑象墓穴。

谁知道,我所梦想的新的花朵,
许会找到增加活力的神秘的食物,
在这象海滩样被水冲过的土地上?

——呵,痛苦!呵,痛苦!时间蚕食着生命,
那阴森森的仇敌在侵蚀我们的心房,
它靠我们失去的血液成长,一天比一天强壮!

○不灭的火炬

它们在我面前行进 这些充满光辉的眼睛，
一定有一位智慧的天使把它们吸引；
它们行进 这些神圣的弟兄 我的弟兄，
一路把宝光摇进我的眼中。

它们引导我走向“美”的大路，
从一切迫害与严重的罪过把我救起，
它们是我的仆人 我也是它们的奴隶；
我整个身心服从这不灭的火炬。

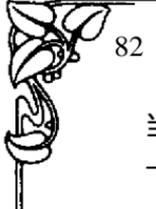
可爱的眼睛 你们焕发着神秘的光，
犹如大教堂白天里燃烧的蜡烛；太阳
光芒万丈 但不能把你们奇幻的火焰熄灭；

它们庆祝死亡 而你们歌唱“苏醒”；
你们唱着 我灵魂的苏醒在行进，
呵，太阳也遮不住你们的光焰的星辰！

○忧郁病

当低垂的天空象一个大盖 罩住
被无尽的厌倦所折磨的幽咽的心；





当环抱一切的天涯向我进射
一道比夜还愁惨的黑光；

当大地变成一间潮湿的牢房，
在那里，希望象蝙蝠样飞去，
一面拍着懦怯的翅膀碰打四壁，
又把头向朽坏的屋顶敲击；

当雨水洒泼下无数的线条，
仿效着大监狱的铁栏的形状，
一群哑默的肮脏的蜘蛛
走来在我们的头脑里结网；

几口钟一下子疯狂地跳起
朝空中迸出一声可怕的尖叫，
就象那些无家可归的游魂，
突然发出固执的哀号。

——几个长长的送葬行列，没有箫鼓，
在我灵魂里慢慢地整队，希望受了挫折
在哭泣，残酷的暴戾的愁苦
在我低垂的头上竖起黑色的旗帜。

○黄昏的和歌

时辰到了。在枝头颤栗着，
每朵花吐出芬芳象香炉一样，

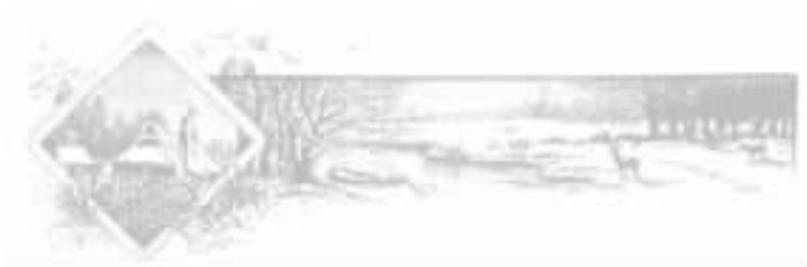
声音和香气在黄昏的天空回荡，
忧郁无力的圆舞曲令人昏眩。

每朵花吐出芬芳象香炉一样，
小提琴幽咽如一颗受创的心；
忧郁无力的圆舞曲令人昏眩，
天空又愁惨又美好象个大祭坛！

小提琴幽咽如一颗受创的心，
一颗温柔的心，它憎恶大而黑的空虚！
天空又愁惨又美好象个大祭坛，
太阳沉没在自己浓厚的血液里。

一颗温柔的心，它憎恶大而黑的空虚，
从光辉的过去采集一切的迹印！
天空又愁惨又美好象个大祭坛，
你的记忆照耀我，象神座一样灿烂！

(陈敬容译)



《恶之花》

○1 破 坏^①

恶魔老是在我身旁不断地蠢动，
象摸不到的空气，在我四周飘荡；
我把他吞了下去，觉得肺部灼痛，
充满了一种永远的犯罪的欲望^②。

他有时化作最娇媚的美女之姿，
因为他知道我对艺术非常爱好，
他以伪善者的似是而非的遁词
使我的嘴唇习惯于下流的媚药^③。

他就这样领我远离天主的视线，
把疲惫而喘气的我带到了一片
深沉而荒凉的“无聊”的旷野中央，

而且向我的充满混乱的眼睛里，

① 本诗最初发表于一八五五年六月一日的《两世界评论》，题名《快感》(la Volupté)。这首诗将残忍和快乐结合在一起，从而发现其美。但这种美还显示出由无聊而产生的忧郁美的本质，诗人于是用恶的意识将它形象化。据蒂内尔(M. Turnell,《彼德莱尔，对其诗歌的研究》一书的作者)的意见，认为本诗描写的罪恶为手淫(Onanism)。

② 看不见的恶魔作为诱惑者飘荡在诗人四周，诗人不知不觉把恶魔跟空气一同吞下，遂成为恶之诗人。

③ 恶魔化为美女诱惑诗人，诗人被骗上钩，成为恶魔主义的诗人。

投入污秽的衣裳和剗开的创伤^①，
还有用于‘破坏’的血淋淋的凶器^②！

02 被杀害的女人^③

一位不知名的大师的素描^④

在那些香水瓶、给人快感的家具、金丝银丝的织锦花
缎、

大理石像、油画、发出一股香气的、
皱褶华丽的衣裙中间，

在那象温室一样，空气闷得要命、
藏身在玻璃棺柩里面
奄奄一息的花束吐出最后呻吟的、
一间温暖的卧房里面，

躺着一具无头的尸体，血流成渠，
流到要解渴的枕头上，
枕布吸着她的殷红而流动的血，
就象苦于干旱的牧场。



① 剗开的创伤，参见《忧郁与理想》部第四十六首《给一位太快活的女郎》倒数第二节。

② 诗人为了自我分析所使用的武器。

③ 本诗直接发表于被版《恶之花》中。邦维尔在《浪漫笔记》（写给女人们的短篇小说）中叙述有个诗人（波德莱尔）在一八四二年到一位不认识他的女演员家里去，想表白他的爱情。她不在家，他就坐在一间小客厅里作此诗。本诗中描写的罪恶，乃是一种变态性心理（变态性欲）的凶杀。

④ 这一副题是作者的托词，实际不一定真有其画。



象在黑暗中出现的苍白的幻影，
吸引住了我们的星眸，
她那披着一团浓密乌黑长发的、
戴着珍贵的首饰的头，

就象毛茛^①似的搁在床头柜上面，
从她翻白的两眼之中，
露出无思无虑、苍茫灰白的眼光，
仿佛曙色一样的矇目^②。

她那肆无忌惮的裸体躺在床上，
完全无拘无束的姿势，
显出自然赋与她的秘密的光辉
和那注定不变的美丽；

一只绣金花的暗玫瑰色的袜子，
象个纪念品留在腿上，
吊袜带就象炯炯的神秘的眼睛
射出钻石一样的光芒。

一幅画着本人慵态的巨幅肖像，
挑逗人的姿势和眼睛，
跟这种静寂合成的异样的光景，
揭示一种阴暗的爱情、

① 毛茛 (renoncule) 为多年生草本植物，茎叶皆有毛茸。

② 翻白的眼睛令人想到天蒙蒙亮时东方现出鱼肚似的白光。原文 comme le crépuscule，有译为黄昏者，似不及曙色为佳。

一种负罪的喜悦，充满了狂吻的
各种各样奇怪的欢乐，
漂浮在窗帘皱襞里的一群恶魔，
一定也看得非常快乐。

可是，看到她那瘦骨嶙峋的双肩，
是那样清瘦，优美动人，
那稍尖的臂部，那像一条激怒的
蛇一样的苗条的腰身，

她一定还年轻！——她那激昂的灵魂
和那苦于厌倦的官能，
不是给那些逍遥猎艳的色鬼们
稍稍打开她自己的门？

你生前那样献媚，还未满足他的、
那个性情执拗的情夫，
可曾对这死后听凭摆布的肉体
弥补他的无限的兽欲？

告诉我，淫尸！他可曾用狂热的手
揪住你的硬发，提起你，
说吧，恐怖的头，他曾以最后一吻
印上你的冰冷的牙齿？

——离开那嘲笑的世界，猎奇的法官，



离开那些污浊的群众，
安睡吧，安睡吧，你这奇怪的女人，
在你这座神秘的墓中；

你丈夫逃到天涯，你不朽的形骸
总会在他的梦中出现；
他也将象你一样永远忠实于你，
一直到死都不会改变。

03 累斯波斯^①

拉丁的游戏以及希腊的欢乐之母，
累斯波斯，那儿，悒郁或愉快的亲吻，
象西瓜那样清凉，象太阳一般热呼，
使夜晚和白天都显得那样艳丽可人；
拉丁的游戏以及希腊的欢乐之母，

累斯波斯，那儿，亲吻象瀑布飞腾，
毫无畏惧地注入不见底的深渊，
发出一阵一阵的呜咽和叫喊之声，
奔流得那样狂暴、神秘、汹涌而深远，

^① 累斯波斯，又译莱斯沃斯。本诗为诗人早期之作。在一八四六年（二十五岁）已预告要出一部诗集，题名《累斯波斯的女性》(Les Lesbiennes，意为搞同性爱的女人)，但未实现。本诗最初发表于一八五〇年出版的诗选《爱情诗人》(Poètes de l'Amour)，后收入初版《恶之花》中，为被法院判决删削的六首禁诗之一。累斯波斯为爱琴海中的岛名，属希腊，今名米蒂利尼(Mitilini)。古希腊女诗人萨福住在该岛，她在那里创立一所音乐学校，写情歌和婚歌，与女弟子唱和。

累斯博斯 那儿 亲吻象瀑布飞腾！

累斯博斯 那儿 美人们^① 互相吸引，
那儿 从没有得不到响应的叹气，
星辰象对待帕福斯^② 一样对你崇敬，
维纳斯完全可以对萨福^③ 心怀妒忌！
累斯博斯 那儿 美人们互相吸引，

累斯博斯 夜晚暖热而倦人的地方，
它使眼睛深陷的少女们对着镜子
恋慕自己的肉体 徒然孤芳自赏！
抚爱自己已达婚龄的成熟的果实，
累斯博斯 夜晚暖热而倦人的地方，

让老柏拉图^④ 皱起他的谨严的眉头；
温柔乡的女王 高贵可爱的乐土，
尽管你有过度的亲吻 你的风流
永远地无穷无尽 你可以得到宽恕。
让老柏拉图皱起他的谨严的眉头。

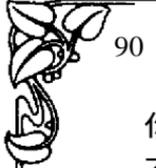
① 原文为弗里内 (Phryné)，公元前四世纪古希腊名妓，雕刻家伯拉克西特列斯的情人，她以充当他的阿佛罗狄忒雕像的模特儿而著名。

② 帕福斯为塞浦路斯岛的古都，维纳斯的圣地，以维纳斯神殿著名。

③ 萨福为公元前七世纪时人，她曾写诗赞美美貌的少女，被当作女子同性爱的典型。女子同性爱亦称为萨福主义 (Saphisme)。

④ 柏拉图 (公元前 428—347)，古希腊哲学家。他反对把爱情当成利害关系和情欲的满足，认为爱情是从人世间美的形体上窥见了美的本体以后所引起的爱慕，由此而达到永恒的美 (理式)。后世把精神恋爱称为柏拉图式的恋爱。他曾把萨福称为“第十位缪斯女神”。





你可以得到宽恕, 尽管有无限痛苦
不停地折磨那些野心家们的心,
他们在天的另一边, 离我们很远处,
醉眼睛矇眬地被你喜悦的微笑吸引!
你可以得到宽恕, 尽管有无限痛苦!

哪位神, 累斯博斯, 竟敢来将你问罪,
对你那忙得苍白的额头进行膺惩,
如果不把你的小河注入海中的泪水
先在他的黄金的天秤上称上一称?
哪位神, 累斯博斯, 竟敢来将你问罪?

公正和不公正的法律有什么用处?
心地高尚的处女们, 多岛海^①的荣耀,
你们的宗教也庄严, 象其他宗教一样,
爱情对天堂和地狱会同样加以嘲笑!
公正和不公正的法律有什么用处?

因为累斯博斯从世人中间选出了我,
让我歌颂它那些如花的处女的秘密,
在狂笑之中常有暗暗的眼泪混和,
这种悲惨的神秘, 我从小就很熟悉,
因为累斯博斯从世人中间选出了我。

① 多岛海 (Archipel) 为爱琴海的别名。

以后我就在琉卡第亚^① 岩顶上察看，
就象一个眼光尖锐而准确的哨兵，
日夜监视着那些双桅帆船、小帆船、
或是快艇在碧空远处颤动的形影；
以后我就在琉卡第亚的岩顶上察看，

想知道汪洋的大海是否宽大而仁慈，
在回荡到岩边的波涛的呜咽声中，
可会在某个夜晚 萨福的尊贵的尸体
被送回宽容的累斯博斯 她跳入海中^②
想知道汪洋的大海是否宽大而仁慈！

男子气概的萨福 多情的闺秀诗人，
她的阴郁的苍白比维纳斯更美艳！
——后者的蓝眼睛不及她乌黑的眼睛，
痛苦在她的眼睛的周围留下了黑圈，
男子气概的萨福 多情的闺秀诗人！

——比亭亭玉立在世上的维纳斯更美，
她把她那种安祥宁静的稀世之珍
和她那金发上射出的青春的光辉
倾泻给那位迷恋爱女的海洋老人；
比亭亭玉立在世上的维纳斯更美！

① 琉卡第亚为爱奥尼亚海中的岛名，即莱夫卡斯岛。

② 相传萨福爱上一个美貌的青年船夫法翁，因失恋而在琉卡第亚的岩顶上投海自杀。奥国戏剧家格里尔帕采于一八一八年曾以这一传说写成五幕悲剧《萨福》，轰动一时，此剧与歌德的戏剧《伊菲革涅亚》相媲美。



——在她亵渎神明的那天死去的萨福，
她蔑视了人们创立的礼拜和仪式，
她把美丽的肉体献给傲慢的狂徒
充当高贵的牺牲，治她背教的罪孽，
在她亵渎神明的那天死去的萨福。

从那时以后，累斯博斯就独自哀伤，

尽管全世界的人都对它表示尊敬，
它每夜总沉醉于从它荒凉的岸旁
一直传向太空的阵阵狂风的凄鸣！
从那时以后，累斯博斯就独自哀伤！

○4 被诅咒的女人①

德尔菲娜和伊波利特

在无力的洋灯淡淡光芒的照映下，
靠着沾满一片香气的深厚的软垫，
伊波利特梦想着强力的抚爱的手，
给她拉开她那青春的纯真的帷幔。

她张着给暴风吹刮得迷乱的眼睛，
探寻她那已经远隔的天真的云天，

① 本诗直接发表于初版《恶之花》中，为被法院判决删削的六首禁诗之一。据乔治·梅伊的意见，本诗和下一首诗中均能看到受狄德罗《修女》的影响。本诗为初版《恶之花》中最长的诗。诗中描写的罪恶是两个女人搞同性恋爱。

就象是一个行人又转过他的头来，
回顾他在早晨经过的蓝色地平线。

从虚弱的眼中流出的慵懒的泪水、
疲累的神色、痴痴呆呆、阴郁的快慰，
软弱的双臂象扔出的无用的武器，
这一切都有助于显示她脆弱的美。

德尔菲娜投出热情的眼光望着她，
安静而充满喜悦，躺卧在她的足下，
就象是一匹猛兽，先使用它的牙齿
将猎物猛咬一下，然后再监视着它。

强壮的美人跪在柔弱的美人面前，
她显得非常自傲，高举胜利的酒杯，
觉得无穷的快感，她向她伸直四肢，
好象在等着接受对方衷心的感谢。

她从那位苍白的牺牲品的眼睛里
搜寻对方歌颂欢乐的无言的赞诗，
搜寻那象长叹一样从对方眼脸上
流露出来的崇高的无止境的谢意。

“伊波利特，我亲爱的人，你觉得怎样？
你把你的初开的蔷薇、神圣的供品，
献给徒然会使它枯萎凋零的狂风，
实在是没有必要，现在你是否相信？”



“我吻你吻得很轻，仿佛在黄昏时分，
在澄清的湖水上轻轻掠过的蜉蝣，
而你的情夫吻你，却重得仿佛货车
或是锋利的犁铧，压出车辙或畦沟；

“又象套车的牲口，四蹄沉重的牛马，
从你的身上走过，毫没有怜悯之情……
伊波利特，哦，妹妹，请转过你的面孔，
你，我的魂和心，我的一切，我的半身，

“转过你那充满蓝天和星光的眼睛！
神圣的香油，为了要你飞一个媚眼，
我要拉开那更隐秘的快乐的帷幔，
让你在无穷无尽的美梦之中安眠！”

可是，伊波利特却抬起她年轻的脸：
“我不会忘恩负义，我也决不会后悔，
我的德尔菲娜，我痛苦，我惶惶不安，
象参加过一次夜晚的恐怖的宴会。

“我好象觉得沉重的恐怖向我袭来，
又象看到纷纷幽灵的黑色的队伍，
他们要领我走那摇摇晃晃的道路，
而四面已被血淋淋的地平线封住。

“难道我们曾有过什么异样的行动？”

你能够,就请解释我为何胆战心惊:
听到你唤我‘天使!’我就害怕得发抖,
却又觉得我嘴唇贴近了你的嘴唇。

“不要这样盯住我,你是我想念的人!
我永远喜爱的人,我所选中的妹子,
即使你是个给我预先布置的陷阱,
即使你是引导我趋向灭亡的开始!”

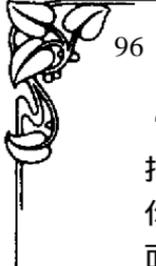
德尔菲娜,抖乱她的悲剧似的长发,
象站在铁制三脚台^①上跺脚的巫女,
露出凶狠的眼光,语气专横地回道:
“谁竟敢当着爱情的面前谈论地狱?”

“永远诅咒那种作无益的空想的人,
他爱在难解、无结果的问题上纠缠,
他不顾自己鲁钝,觉得最为紧要的
就是要先把恋爱和礼义混为一谈。

“那种想把阴影与炎热、黑夜与白昼
在神秘的调和之中互相结合的人,
决不会向这被称为爱情的红太阳
烘暖一下他自己的瘫痪了的肉身!”

^① 古代希腊德尔斐的阿波罗神庙中有铜制三脚台,庙中的女祭司(巫女)坐在台上向人宣读神谕。





“你如愿意,就去找个愚钝的未婚夫;
把你的处女的心献给残酷的亲吻;
你将带回你那被打过烙印的乳房,
面色苍白,而且充满了恐怖和悔恨……”

“在世间只要有一个主人就能满足!”
可是那一位少女却流露无限苦情,
突然叫道:“我觉得张开大口的深渊
在我体内扩展,这深渊就是我的心!”

“这个呻吟的怪物,怎能够使它满足,
它象火山在爆发,它象虚空一样深!
怎能够解除它的焦渴,它就象那些
手持火炬,血也要烧干的复仇女神。”

“但愿我们的帷幕使我们与世隔绝,
但愿倦人的疲劳给我们带来安静!
我要在你的深沉的乳房里面毁灭,
在你的酥胸上面感到墓石的冰冷!”

堕落下去吧,下去吧,可怜牺牲者,
堕入到永劫的地狱的道路上去吧;
沉降到深渊之底,那儿,一切的罪犯,
都受到不是来自天上的风的鞭打,

发出狂风般的嘈杂而鼎沸的叫嚷。
疯狂的幽灵,向你们的欲望走去吧;

你们将永远不能满足你们的激情，
从你们的欢乐中将会产生出惩罚。

决无新鲜的阳光照进你们的洞窟；
从墙壁的缝隙间 将有酷热的瘴气
发出提灯一样的火光 渗透进洞内，
用它可怕的臭气渗进你们的肉体。

你们那种酸涩的不会结果的享乐，
使你们增加烦渴 使你们皮肤僵硬，
那种情欲的狂风会使你们的肌肉，
就象是一面旧旗 发出瑟瑟的响声。

被诅咒的彷徨的女人 快离开活人，
去穿越茫茫旷野 象狼一样逃去吧；
放荡的人 去创造你们自己的命运，
从自寻的无限烦恼之中挣脱开吧！

05 被诅咒的女人①

象躺在沙滩上面耽于沉思的牲口，
她们把目光转向遥远的大海那边，
紧勾在一起脚 接触在一起的手，
感到酸辛的战栗 感到甘美的厌倦。

① 本诗发表于初版《恶之花》中。一八五七年八月十二日被法院判处删削的六首禁诗之一。描写崇拜萨福的搞同性恋爱的女人 但这些女人是处女 所以她们的恋爱带有原始的、神秘的、神圣的性质。



有的人爱滔滔地倾吐自己的私情，
走进那听到溪水潺潺的丛林里面，
拼出羞怯的童年时代的恋人姓名，
把它刻在娇嫩的绿树的树皮上面。

有的人严肃地缓行 象修女一样，
穿过那些充满幻影的岩石 从前，
圣安东尼^① 见过裸露的红色乳房
在那里进行诱惑 象熔岩般呈现。

也有人 映着残焰欲熄的篝火之光，
在古代异教魔窟沉寂无声的洞里，
唤你去治愈她们乱叫乱喊的热狂，
哦 能浇熄古老悔恨的酒神巴克斯！

又有人 爱在胸前去罩上一件圣披，
在她们长袍下面暗藏着一根皮鞭，
在阴暗的树林中 在寂寞的深夜里，
让痛苦的眼泪里掺进快乐的馋涎。

啊 处女 恶魔 怪物 你们这些殉道者，
具有轻视现实的伟大精神的女人，

^① 圣安东尼 (Saint Antoine le Grand 约 251—356) 为埃及的隐修士 被称为“荒野之星 修道士之父”。相传他在隐修中经受住魔鬼的一切诱惑 故常作为文学和艺术上的题材。这里的用典与福楼拜的小说《圣安东尼的诱惑》无关 因该书的断片发表于一八六二年 最后定稿发表于一八七四年 而波德莱尔本诗则作于一八四九至一八五二年。

探求无限的女人 ,信女们 ,色情狂者 ,
时而在喊叫、时而哭泣流泪的女人 ,

我的灵魂追随着你们一直到地狱 ,
可怜的姐妹 ,我爱你们 ,又可怜你们 ,
为了你们难愈的焦渴 ,阴郁的痛苦 ,
你们宽大的心中装满了爱情之瓮 !

06 两个好姐妹 ①

荒淫和死亡乃是一对可爱的姑娘 ,
她们慷慨地亲吻 ,她们无比地壮健 ,
永保童贞的肚子裹着褴褛的衣裳 ,
她们永远在操劳 ,却从不怀孕分娩。

对那喜爱地狱者、贫穷的宫廷贵族、
厌恶家庭生活的命途多舛的诗人 ,
坟墓和妓院叫他到千金榆的荫处 ,
在一张从无悔恨光临的床上安身。

充满褻渎之气的这种卧室和棺材 ,
仿佛一对好姐妹 轮流地给予我们
无数恐怖的快乐以及可怕的温存。

① 本诗最初发表于初版《恶之花》中。约作于一八四二年(二十一岁)。叙述倒运的诗人波德莱尔在放荡的生活中等死的心情。荒淫与死亡可理解为淫神与死神。



污手的荒淫,你想在何时将我掩埋?
跟她争妍的死亡,你将在什么时光
把黑柏嫁接到她臭桃金娘的枝上?①

07 血 泉②

我有时感觉到我在大量流血,
仿佛一道涌泉有节奏地啜泣。
我听到血在哗啦哗啦地长流,
可是摸来摸去,却摸不到伤口。

它流过市区,如同流过决斗场,
路石变成小岛,一路一片汪洋,
滋润一切造物的干渴的喉咙,
到处把大自然染得一色通红。

我常常向使人沉醉的酒乞援,
让折磨我的恐怖有一天消亡;
酒却使我耳朵更聪,眼睛更亮!

我曾在爱中寻找忘忧的睡眠;
可是爱情对我只象个针垫子,



① 桃金娘为维纳斯的神花,爱情的象征。黑柏为死亡的象征。这里用树木的嫁接比喻荒淫过度而招致死亡。

② 本诗直接发表于初版《恶之花》中。有一八五二年的亲笔手稿。参看《赠补诗》部中第一首《献给邦维尔》诗第九行:“我们的血渗出了每个毛孔。”

供残酷的妓女们^① 吸我的血液。

08 寓意^②

这是一个把长发垂在酒怀里、
富有风采而且很美丽的女子。
那爱欲的魔爪，花柳场的病毒，
都损害不了她花岗石的皮肤。
她既嘲笑死亡，她也蔑视放荡，
这些怪物常伸出破坏的魔掌
乱打乱抓，可是也不敢来冒犯
她这健全之躯的凛凛的威严。
她休息，象王妃，她行走，象女神，
她以快乐抱有穆斯林的虔诚，
在伸出的两臂之间耸着乳峰，
她用美目唤人投入她的怀中。
虽是不育的处女，世界的前进
却也少不了她，她深知，她相信，
肉体之美是最为卓越的天赋，
任何寡廉鲜耻，都能得到宽恕。

① “残酷的妓女”原文为 *ces cruelles filles*，亦可译为“这些残酷的娘儿们”，可理解为具体的妓女，亦可理解为戳在针垫子上的针。

② 本诗直接发表于初版《恶之花》中。普拉隆认为是一八四三年（二十二岁）以前之作。诗中的寓意所指不明。克雷佩和维维埃认为是受某一雕像的启发而作。普雷沃认为这一雕像为克莱森热（Jean-Baptiste Clésinger）的《酒神女祭司》（*Bacchante*）。这位雕刻家曾给萨巴蒂埃夫人塑一胸像，并以她为模特儿塑造《被蛇咬过的女人》。但《酒神女祭司》为一八四七年沙龙的展品，而本诗则作于一八四三年以前，可能诗人在雕刻家的工作室里先见到过。因此普雷沃又认为诗中的女性可能为萨巴蒂埃夫人，诗人故意用《寓意》为题来遮人耳目。



她不知道地狱,也不知道炼狱,
等到那时,要她走上黑夜之路,
她将象新生儿一样对着死神
正眼相视,——没有厌恶,没有悔恨。

09 贝雅德丽齐^①

在寸草不生、满是灰的焦土上面，
有一天，当我对大自然喃喃埋怨，
无目的地漫游，而在自己的心上
慢慢磨砺我的思想刃锋的时光，
我看到一片孕着暴风雨的乌云，
在大白天里向我的头顶上降临，
带来一大群恶魔，个个存心不良，
就象残酷而好奇的侏儒们一样。
他们开始对着我冷冰冰地注视，
仿佛行路的人们看到一个疯子，
他们打许多手势，频频挤眉弄眼，
我听到他们互相耳语，将我调侃：

“我们且来看看这个漫画式人物，
哈姆雷特^②的幽灵，瞧他学的风度：

① 本诗最初发表于一八五五年六月一日的《两世界评论》。后收入初版《恶之花》中。参看《忧郁与理想》中第三十一首《我从深处求告》及第三十二首《吸血鬼》的诗注。贝雅德丽齐原为但丁青年时代的恋人。但丁在《新生》和《神曲》中歌颂过她。波德莱尔用此名指他的爱人让娜·迪瓦尔。

② 莎士比亚《哈姆雷特》中的主人翁。

眼光优柔寡断，头发散乱在风前。
 这一位乐天派、赋闲的蹩脚演员、
 无赖、怪人，看上去不是非常可悲？
 他以为能把角色演得细腻入微，
 他就梦想让溪流、花草、老鹰、蟋蟀
 都对他的痛苦的歌唱感到兴趣，
 甚至对我们，这些老花招的祖师，
 也要大喊大叫、朗诵周知的台词。”

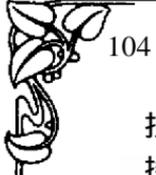
我将会（我的自尊心象山一样高，
 不屑理会乌云和恶魔们的狂叫）
 爽爽气气地别转我的高贵的脸，
 如果没看到在大伙猥亵者里面
 （这种罪孽倒还没吓得太阳无光！）
 也有目光迷人的、我心中的女王，
 跟他们一起嘲笑我阴郁的痛苦，
 而且不时赏给他们淫秽的爱抚。

○ 10 吸血鬼的化身 ①

这女人，一面象炭火上的蛇一样

① 本诗直接发表于初版《恶之花》中。一八五七年八月二十日被法院判处删削的六首禁诗之一。本诗有一八五二年的作者亲笔原稿，当时题名为《快活皮囊》（L'Outre de la Volupté）。法国诗人古尔蒙在《文学散步》中曾指出本诗跟拉辛的悲剧《阿达莉》中的梦幻完全相似（阿达莉为犹太女王，《旧约》《列王纪下》第十一章译作亚他利雅）。又本诗是从戈蒂埃的诗集《阿尔贝图斯》（XVI）中的一个插曲得到灵感而作。





扭动着身体,从胸衣的钢丝罩上
揉捏乳房,一面从草莓似的嘴里
吐出这些充满着麝香味的言词:
“我有湿润的嘴唇,我有这种魔术,
能在卧床深处将旧道德心消除。
我用我胜利的乳房把眼泪吸干,
使年老的人们露出儿童的笑脸。
对于那些看到我一丝不挂的人,
我能顶替月亮、太阳、天空和星辰!
亲爱的博士啊,我对享乐很精通,
当我把男人搂在可怕的手臂中,
或者听凭男人来咬啮我这羞人
而又淫荡、脆弱而又结实的上身,
凭这兴奋发狂的肉垫似的娇躯,
阳萎的天使也甘心为我入地狱!”
当她把我的骨髓全部统统吸干,
当我软绵绵地转身对着她的脸
要报以爱情之吻,只见她的身上
粘粘糊糊,变成充满浓液的皮囊!
我不由战战兢兢,闭紧我的双眼,
等我再睁开眼皮在烈日下观看,
那个象储血的结实的人体模型,
在我身旁,再也看不到她的形影,
只剩下残余的骸骨胡乱地抖动,
就象在冬天的夜间,在北风之中,
在铁杆顶端的风信鸡或是市招,
晃来晃去,自动发出一阵阵喊叫。

○ 11 基西拉岛之游^①

我的心,仿佛小鸟一样,欣然展翅,
绕着缆绳周围,自由自在地飞翔;
轻舟在没有云彩的天空下摇荡,
就象陶醉于灿烂的太阳的天使。

那座凄凉阴暗的岛叫什么名字?
人道是基西拉岛^②,诗歌中的名邦,
一切独身老汉的公共的黄金乡^③。
瞧啊,它竟然是一片贫瘠的土地。

——甜美的秘密和心灵的宴乐之岛^④!
古代维纳斯女神的壮丽的幻想,
仿佛一阵清香在你的海上飘荡,
使人们的心中充满了爱和烦恼。

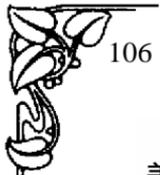
① 本诗最初发表于一八五五年六月一日的《两世界评论》(十八首《恶之花》)诗篇之一。本诗有一八五二年的亲笔手稿。在原稿上注明本诗的出发点是受奈瓦尔(Gérard de Nerval)的几行记游文字的启发而作。奈瓦尔写过一篇《基西拉岛之游》,曾叙述沿着该岛海岸航海时看到三叉绞架。该文发表于一八四四年六月三十日及八月十一日的《艺术家》。因此波德莱尔本诗约作于一八四四年。雨果《静观集》(1855)中有一首《基西拉》(Cérigo)与本诗为同题之作。

② 基西拉岛(Cythère)希腊南端的海岛,希腊古名库忒拉(Kythera),为维纳斯的圣地。纳纳斯由海中出生后,先在此岛上岸,故维纳斯别名库忒瑞亚(Kytherea)。

③ 黄金乡(El Dorado)传说位于南美洲北部的黄金国。此处比喻为理想的欢乐仙境。

④ 基西拉岛一般被认为是寻欢作乐之地。法国画家华托画过一幅《乘船去基西拉岛》(亦译《爱舟爱之岛》),现藏卢浮宫博物馆,非常有名。





美丽的岛,充满了碧绿的桃金娘^①、
怒开的花、永远受万民崇敬之地,
从爱慕者的心中发出来的叹气,
象蔷薇园上面的香气一样荡漾,

又象一只斑鸠,不断地咕咕悲啼!
——如今,基西拉只是一片贫瘠的土地,
充满尖声乱叫的多石子的荒野。
可是我却隐隐看到个奇怪东西。

那并不是藏在树林荫处的神庙^②,
并没有爱好花草的年轻女祭司,
移动她燃烧着秘密情火的身体,
在飘过的风中微敞着她的衣袍;

而是:当我们的船贴紧海岸驶航,
让船上的白帆惊散群鸟的喧哗,
我们才看清,那是一座三叉绞架,
黑黑地耸入天空,仿佛柏树一样。

一群凶猛的鸷鸟停在食物上面,
狂啄着一个已腐烂的被绞死者,

① 桃金娘为维纳斯的神花,象征爱情和新婚。

② 在基西拉岛的东海岸中部,有古都库忒拉城墙废墟,其西有维纳斯神庙的地基和一些石柱遗迹。神庙祀天上的阿佛罗狄忒(Aphrodite Urania),阿佛罗狄忒即罗马神话中的维纳斯。

它们各自用锥子似的污秽的嘴
刺进腐肉带血的每个角落里面；

双眼变成两个洞，从啄破的腹部
流出沉重的肚肠，挂在大腿上面，
那些刽子手，尝够了恐怖的快感，
用嘴一啄，彻底完成了阉割手术^①。

在他的足下，有一群羡慕的走兽，
它们口鼻向上，兜来兜去地乱转，
有一只较大的，在当中焦躁不安，
象个死刑执行者领来一批助手。
基西拉岛民^②，美丽的天空的赤子，
你默默无言地忍受这样的凌辱，
为你的不光彩的信仰进行补赎，
你的罪孽使你死无葬身的墓地。

滑稽的被绞死的罪人，你的苦痛
就是我的苦痛！看到你四肢摇荡，
我感到旧恨汇合成胆汁的长江，
象作呕似的向我的口齿间升涌；

可怜的死鬼，你怀有可贵的回忆，
在你面前，我想到了刺人的乌鸦、

① 啄去尸体的生殖器官。

② 被绞死的罪犯。



黑色的豹子 ,曾动用所有的嘴巴、
所有的颌骨 ,那样爱啖我的肉体。

——天空非常美丽 ,海面也非常平静 ;
以后 ,我觉得一切变得血腥朦胧 ,
——唉 !我的心沉埋在这种寓意之中 ,
就象裹上一幅非常厚实的殓巾。

维纳斯 !我在你岛上看到的东 西 ,
只有象征性绞架 ,吊着我的幻相……
——啊 ,天主 !请你赐与我勇气和力量 ,
让我能无憎地看我的心和肉体 !

○ 12 爱神和颅骨 ①

古旧的尾花 ②

在人类的颅骨顶上
坐着小爱神 ,
这个俗物在宝座上
厚脸笑盈盈 ,

得意地吹着圆泡泡 ,



① 本诗最初发表于一八五五年六月一日的《两世界评论》(《恶之花》诗篇之一)。后收入初版《恶之花》中。据贝维尔(A. Van Bever,《恶之花》,1917年)意见,本诗是受尼德兰画家昂德里克·戈尔齐马斯(Hendrik Goltzius,1558—1617)的两幅版画启发而作。这两幅版画描绘小爱神吹泡泡,其中一幅描绘小爱神坐在颅骨上面。

② 尾花,报刊、书籍上诗文末尾空白处的装饰性图画。

泡泡向天飞，
象要升上碧落九霄
跟星球聚会。

光亮而脆弱的球体
高飞到空中，
啪的一声柔魂飞散，
象个黄金梦。

我听到颅骨对泡泡
祈求而诉苦：
“这残酷滑稽的玩笑，
何时才结束？”

“因为，你的残忍的嘴，
奇怪的凶手！
吹散的是我的脑髓，
我的血和肉！”



叛 逆》

○1 圣彼得的否认^①

天主怎样对付这些诅咒的狂澜
每天向他亲爱的天使身边上升？
他象酒肉醉饱的暴君，听着我们
恐怖的辱骂之声而愉快地酣眠。

殉教者们和死囚们发出的号哭，
无疑是使他感到陶醉的交响乐，
因为，尽管他们为快乐付出鲜血，
却还不能使上天感到一点满足！

——啊！耶稣，你可曾把那橄榄园忘掉？
当那些卑鄙的刽子手们拿铁钉
钉进你肉体，他听到铁钉的声音
在天上发笑，而你却天真地跪祷^②。

① 圣彼得是耶稣的门徒。耶稣被捕后，他三次不承认认识耶稣。见《新约》《马太福音》第二十六章。本诗最初发表于一八五二年十月号《巴黎评论》，后收入《恶之花》初版中。这首反基督教的诗，在审理案件时虽被提出而受到指责，但未被判处删削。诗人之母奥皮克夫人曾反对将本诗收入诗人死后出版的集中，但阿塞利诺却对她说：“如果她坚持此见，他和邦维尔就要完全放弃出版计划。”

② 橄榄山在耶路撒冷之东。《新约》福音书中有耶稣在山园祈祷之记载：耶稣和门徒一同来到客西马尼（天主教经中译作日色玛尼的山园，希伯来文意为橄榄压榨器），俯伏在地，祷告说：“我父啊，倘若可行，求你叫这杯离开我。”（见《马太福音》第二十六章）维尼也写过一首诗，题名《橄榄山》。

当你眼看着那一帮厨子和卫兵
用他们的唾沫吐你神圣的身体^①，
当你感到那顶茨冠上面的荆棘^②
刺进你那装满无限仁慈的颅顶；

当你那鳞伤之体的可怕的重
量拖长你伸开的手臂，你的血和汗
从你苍白的额头上面流个没完，
当你被拖出示众，象活靶子一样，

你可曾想起那辉煌美丽的时光，
你为实现永远的约^③而来的日子，
你骑着温驯的驴子、在撒满树枝^④
和鲜花的街道上面走过的时光，

你的心中完全充满勇气和希望、
尽力鞭打可恨的商人^⑤、终于成为
众民之主的的日子？那时，可有反悔
在枪扎之前预先刺进你的肋旁？^⑥

① 《马太福音》第二十六章第六十七节：“他们就吐唾沫在他脸上。”

② 《马太福音》第二十七章 巡抚的兵士们“用荆棘编作冠冕，戴在他头上”。

③ 《创世记》第十七章第七节：“我要与你……坚立我的约，作永远的约，是要作你和你后裔的上帝。”

④ 耶稣骑驴进耶路撒冷，“众人多半把衣服铺在路上，还有人砍下树枝来铺在路上。”（见《马太福音》第二十一章）

⑤ “耶稣进了上帝的殿，赶出殿里一切作买卖的人，推倒兑换银钱之人的桌子。”（见《马太福音》第二十一章）

⑥ 《约翰福音》第十九章第三十四节：“惟有一个兵拿枪扎他的肋旁，随即有血和水流出来。”



——确实 就我而言 我将会甘心离开
一个行动与梦想不一致的人世；
我只望能仗剑而生或被剑刺死！
圣彼得不承认耶稣……他做得很对！

02 亚伯和该隐^①

亚伯的后代 去吃喝睡觉；
天主将对你满意地微笑。

该隐的后代 去土中爬行，
到最后让你悲惨地死掉。

亚伯的后代 你献的供物
使最高天使闻得很满意！

该隐的后代 你受的痛苦，
将永远没有结束的时期？

亚伯的后代 你播的种子



① 本诗直接发表于初版《恶之花》中。再版时稍加改动，并分成两段。该隐和亚伯是亚当和夏娃所生的两兄弟。耶和华中亚伯和他的供物，该隐怒，杀其弟。耶和华中乃降罚于该隐，使他种的地不再为他效力，而使他出外流离飘荡。见《旧约》《创世记》第四章。据克雷佩考证，在《恶之花》初版出版前数月，在一八五六年二月二十四日的《费加罗》报上曾登载路易·古达尔的论文《谈法国文学的现状》，其中谈到亚伯和该隐的象征意义，说亚伯怯懦、鲁直、拘谨，属于常识派最初的俗物，而该隐粗野、反抗、杀弟，是最初的浪漫主义者，是莎士比亚、拜伦、雨果剧作的先驱者。

和养的家畜 ,看 ,都很兴旺 ;

该隐的后代 ,听你的肚肠
饥饿得啼叫 ,象老狗一样。

亚伯的后代 ,烘暖你肚子 ,
靠拢你族长火炉的旁边 ;

该隐的后代 ,可怜的豺狼 !
在你的洞里冷丝丝打战。

亚伯的后代 ,去恋爱、繁殖 !
连你的黄金也能够增产 ;

该隐的后代 ,燃烧着的心 ,
你要当心这强烈的欲念。

亚伯的后代 ,你仿佛椿象^①
饱吃着嫩叶而繁殖孳生 !

该隐的后代 ,你走投无路 ,
拖着一大群落魄的家人。

二

亚伯的后代 ,啊 ! 你的尸体

^① 椿象 ,昆虫的一科 ,种类很多 ,身体圆形或椭圆形 ,头部有单眼 ,吸植物茎和果实的汁 ,多数是害虫。



也给冒气的土地做肥料！

该隐的后代，你要做的事，
有好多还没有充分做好；

亚伯的后代，瞧你多可耻：
你的剑竟然敌不过猎枪！

该隐的后代，去登上天庭，
把天主揪来摔倒地地上①！

○3 献给撒旦的连祷②

啊，你，在天使中最美又最聪明，
被命运出卖、被夺去赞美的神，

啊，撒旦，请可怜我长期的不幸！

啊，流亡的王者，尽管遭到迫害、
遭到失败，却更强地挺起身来，



① 该隐被看作叛逆者，作为上帝处事不公的牺牲者，为浪漫派作家常用的题材。如拜伦的诗剧《该隐》、勒孔特·德·李勒的诗《该隐》、雨果《历代传说集》中的《良心》等。

② 本诗直接发表于初版《恶之花》中。波德莱尔常痛骂撒旦，参看《教读者》、《破坏》、《意想不到者》等诗。但在本诗中却把他当作被迫害者、流亡者、失败者，也就是当作叛逆者赞美，由此显露出诗人的反抗精神。连祷（les Litanies）是一种以同样词句反复咏诵的形式来赞美圣徒的祈祷，天主教经中译作祷文。

啊 ,撒旦 ,请可怜我长期的不幸 !

你是全知者 ,是地狱中的至尊 ,
治愈人类痛苦的亲切的医神 ,

你把崇拜伤痕、喜爱褴褛之情
移植入妓女们的眼睛和芳心 ,

啊 ,撒旦 ,请可怜我长期的不幸 !

流亡者的手杖 ,发明家的灯烛 ,
绞犯和叛徒的听忏悔的神父 ,

啊 ,撒旦 ,请可怜我长期的不幸 !

触犯了在天之父的赫赫震怒
而被逐出地上乐园者的养父 ,

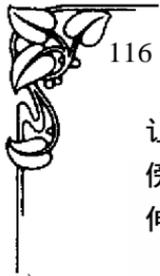
啊 ,撒旦 ,请可怜我长期的不幸 !

○ 祷 告 ①

撒旦 ,愿光荣和赞美都归于你 ,
在你统治过的天上 ,或是在你
失败后耽于默想的地狱底下 !

① 初版时无此词 ,再版时始添入。





让我的魂有一天在智慧树下^①
 傍着你休息,当树枝在你头上
 伸展得象一座新庙堂的时光!

啊,撒旦,请可怜我长期的不幸!

对被诅咒的贱民、麻疯病患者,
 你也通过爱来介绍乐园风味,

啊,撒旦,请可怜我长期的不幸!

啊,你跟你矍铄的老情妇“死亡”
 生下了一个迷人的狂女“希望”!

啊,撒旦,请可怜我长期的不幸!

你赐给罪犯冷静高傲的眼光
 诅咒围在断头台四周的群氓,

啊,撒旦,请可怜我长期的不幸!

你知道善嫉妒的天主把宝石
 藏在森严大地的哪个角落里,

^① 智慧树(L'Arbre de Science)为耶和華在伊甸园中所种的分辨善恶之树,吃了此树的果子,能使人有智慧。夏娃和亚当受蛇的诱惑,偷吃了智慧树上的禁果,遂被逐出乐园。见《创世记》第二章及第三章。

啊 ,撒旦 ,请可怜我长期的不幸 !

你的炯炯的眼光能够洞察到
地底宝库中埋藏的无数财宝 ,

啊 ,撒旦 ,请可怜我长期的不幸 !

梦游病患者走到高楼的边缘 ,
你伸出大手消除坠落的危险 ,

啊 ,撒旦 ,请可怜我长期的不幸 !

遭到马蹄践踏的夜归的醉汉 ,
你用魔术使他的老骨头柔软 ,

啊 ,撒旦 ,请可怜我长期的不幸 !

为了安慰柔弱的世人的忧伤 ,
你教导怎样配合硝石与硫黄^① ,

啊 ,撒旦 ,请可怜我长期的不幸 !

啊 ,机敏的同犯 ,你给残酷无情、
卑鄙的富豪的额头打上烙印 ,

① 为了制造火药。



啊,撒旦,请可怜我长期的不幸!

死 亡》

○1 情侣的死亡^①

我们将有充满清香的床、
象坟墓一样深的长沙发，
在棚架上将为我们开放
另一座洞天的异卉奇花。

两颗心竞相把余热耗尽，
变成了两个巨大的火炬，
两个灵魂合成一对明镜，
双重光在镜中辉映成趣。

蔷薇色、神秘的蓝色之夜，
我们将互射唯一的电光，
象一声充满离愁的叹息；

随后，将有天使排闥入房，
忠实愉快地使熄灭的火
和昏暗的镜子重新复活。

^① 本诗最初发表于一八五一年四月九日的《议会通讯》，为《冥府》诗篇之一。这首有名的十四行诗曾由德彪西谱曲。

02 穷人们的死亡^①

是死亡给人安慰，唉！使人活下去；
它是人生的目的，是唯一的希望，
它象仙酒一样，使我们陶醉、鼓舞，
给我们坚持走到日暮时的胆量；

它是透过严霜和雪、透过暴风雨、
在黑暗的地平线上颤动的光明；
它是记在书册^②中的著名的逆旅，
可以在那里吃吃喝喝、安然栖身；

它是个天使，她那有磁力的手指^③
把握着睡眠和迷人之梦的赠礼，
她替光身的穷人们再铺好卧床；

它是诸神的光荣，是神秘的粮仓，
它是穷人的钱袋和古老的家乡，
它是通往未知的新天国的柱廊！

① 本诗直接发表于初版《恶之花》中。有一八五二年的原稿手迹。本诗将死亡看成是个天使，将世人从现世的痛苦中解放而导入天国。曾由莫里斯·罗利纳（Maurice Rollinat）谱曲。

② 书册（le livre）此处指《圣经》。《路加福音》第十章：“有一个人……落在强盗手中，他们剥去他的衣裳，把他打个半死，就丢下他走了……惟有一个撒玛利亚人，行路来到那里，看见他就动了慈心……带到店里去照应他。”

③ 指动物磁气说。这是德籍医生麦斯麦（1734—1815）施行的一种类似催眠术的医疗方法。



03 艺术家们的死亡^①

阴惨的漫画^② 啊,我需要多少次
摇我的铃铛^③ 吻你底贱的额角?
为了要射中神秘本质的标的
箭筒啊,需要多少箭让我消耗?

我们筹划妙策,将把心机用尽,
还要把许多沉重的骨架^④ 敲毁,
那时才能看到伟大的创造品,
这悲惨的愿望真使我们泪垂!

有的从未认识到自己的偶像^⑤,
这种倒霉的雕刻家,受辱蒙羞,
不断地捶胸、敲打自己的额头,

奇怪阴暗的殿堂^⑥!只剩下希望:
让死亡高悬天空,象新的太阳,

① 本诗最初发表于一八五一年四月九日的《议会通讯》(《冥府》诗篇之一)。但该诗与后来收入初版《恶之花》集中的本诗大不相同,本诗为难解之诗,评论家常有异议。它的含意大概是:很多艺术家在生前不能到达美的化境,只能作出这种神秘的“美”的漫画,只有死亡才能消除他们在艺术创造上的绝望。

② 与艺术家的理想相对而言,不理想的作品只是漫画而已。

③ 小丑表演滑稽时的摇铃动作。

④ 骨架(armature),乃雕塑艺术上的术语,指雕像的内部骨架,供制作雕像时用。

⑤ 自己的偶像,指理想的美。

⑥ 殿堂指罗马卡皮托利(Capitolinus)山上的朱庇特神殿。古代凯旋者的战车可以光荣地升上该处。此处象征艺术的殿堂。

使他们头脑里面的百花开放。

○4 一天的结束^①

无耻而喧嚣的浮生，
在微弱的光线下面
没来由地奔跳折腾。
因此，当快乐的夜晚

一升到地平线之上，
连饥饿也都被赶跑，
连耻辱也全部消亡。
诗人就自语道：“好了！”

“我的精神，我的背脊，
都热烈地祈求休息；
我的心受恶梦侵扰，

“我要仰面朝天卧倒，
裹在你的夜幕里面，
哦，多么凉爽的黑暗！”

^① 本诗最初收入一八六一年二月出版的再版《恶之花》中。发表在一八六七年一月一日的《十九世纪评论》上的诗与本诗稍有不同。本诗描写诗人从白天的劳碌与烦恼中获得解放后，在凉爽的夜晚到来时的心情。



05 怪人之梦^②

献给 F. N. ^②

你是否象我一样懂得快乐的痛苦，
而且让人家说你：“哦，真是古怪的人！”
——我刚刚要死。欲望混合着一种恐怖，
这是我多情的心所患的特殊病症；

焦虑、强烈的希望、没有反抗的情绪。
随着命定的沙壶漏得一点也不剩，
我的苦恼更剧烈，却也更感到舒服；
我的心完全离开已经住惯的凡尘。

我就象非常喜爱观看戏剧的小孩，
憎恨降下的帷幕，象人家憎恨障碍……
冷酷无情的真相最后终于被揭开：

我毫不足怪地死去了，可怕的曙光
将我的身体覆盖。——怎么！不过是这样！
帷幕已经被揭起，我却依然在盼望。

① 本诗最初发表于一八六〇年三月十五日的《现代评论》，后收入再版《恶之花》中。

② 指费利克斯·纳达尔(Félix Nadar, 1820—1910)，原名图尔纳肖(Tournachon)，他是文学家、画家、摄影家，是波德莱尔的朋友。曾制造巨人号气球，并作冒险的飞行。

06 旅行^③

献给马克西姆·迪康^②

对于那种喜爱地图和版画的娃娃，
宇宙不过相等于他的旺盛的食欲。
啊！灯光之下的世界显得多么伟大！
而在回忆的眼中，世界又何其区区！

我们在清晨出发，头脑里充满热情，
内心里充满怨恨以及辛酸的欲望，
我们合着波涛的节奏而向前航行，
在那有限的海上驰骋无限的遐想：

有的庆幸能逃出他的可耻的祖国；
有的庆幸逃出故乡的恐怖，还有些
迷恋女人眼睛的星士^③，庆幸能摆脱

外国文学基本解读书

① 本诗最初发表于一八五九年四月十日的《法国评论》。写作时间约在同年二月。后收入再版《恶之花》中，作为最后一篇总结之诗。诗人为了逃避忧郁，到遥远的异国去旅行，获得各种体验，但仍不能获得安慰，摆脱不了时间的束缚，于是认识到只有死亡才能治愈诗人的厌倦无聊，使他窥见未知的新的世界。

② 迪康 (Maxime Du Camp, 1822—1894) 法国作家和旅行家，曾两次作东方旅行，到过埃及、努比亚、巴勒斯坦、叙利亚。他是波德莱尔的朋友，《巴黎评论》的创办人之一，《两个世界评论》的撰稿人之一。

③ 星士指爱伦·坡短篇小说《莱吉亚》中的主人公，他将莱吉亚的两只美丽的眼睛比作双子座的两颗星，把自己比作虔诚的星士（占星家）。





拥有迷魂香药的残暴魔女喀耳刻^①。

为了不变成牲畜,他们醉心地欣赏
宇宙、光明以及那炎炎似火的天空;
啮人的冰、将皮肤晒成铜色的太阳
逐渐逐渐把吻印消除得无影无踪。

可是,真正的旅行家们乃是为旅游
而旅游的人,他们永远不逃避宿命,
他们的心很轻松,就象是一个气球,
他们不知其所以,常说:“我们去旅行^②!”

这种旅人的欲望,就象那白云苍狗,
他们常常象一个梦见大炮的新兵,
梦见多变的、未可知的、无限的快乐,
而人的智慧永不知这快乐的芳名!

二

真可怕!我们就象跳着圆舞的陀螺
和跳跃的球,甚至当我们进入睡乡,
好奇心也使我们辗转而饱受折磨,
仿佛残酷的天使在不断鞭打太阳。

① 喀耳刻(Circé),住在埃埃厄岛上的魔女,她让人喝下魔酒,用魔杖一敲,就能使人变成猪。俄底修斯的同伴们就曾这样中了她的魔术。参看荷马《俄底修斯之歌》第十歌。

② 这是波德莱尔诗歌常见的主题,最明显的,可参看散文诗《巴黎的忧郁》第四十八首《在这世界以外的任何地方》。

奇妙的命运 , 它的目标常变化无常 ,
也许到处都可以 , 并无固定的场所 !
世人总是不厌其烦地怀抱着希望 ,
为了能获得休息而象狂人般奔波 !

我们的灵魂仿佛一艘三桅的帆船
寻它的伊加利亚^① , 甲板上高呼 : “快瞧 !”
桅楼上也传来了疯狂热烈的叫喊 :
爱啊……光荣啊……幸福 !”糟糕 ! 却碰着暗礁 !

担任了望的男子指点的每一座岛 ,
全都是命运女神要赐与的黄金乡 !
我们正准备酒宴 , 幻想的兴致多高 ,
结果只看到礁石映着早晨的晴光。

啊 , 憧憬着幻想之国的可怜的男子 !
这个烂醉的水手 , 新大陆的发现者 ,
不该把他用铁链捆紧、投入到海里 ?
他的幻影不是使大海更变成苦海 ?

他仿佛老流浪汉 , 踏着泥泞的土地 ,
却在仰望着上空 , 梦想天堂的豪华 ;

^① 指法国空想社会主义者艾蒂安·卡贝 (Etienne Cabet) 于一八四二年所著空想小说《伊加利亚旅行记》, 为了实现他的理想, 卡贝于一八四八年在北美得克萨斯、一八四九年在伊利诺伊建立共产主义思想团体, 但最后均告失败。



只要看到有一家点蜡烛的破房子，
在他着魔的眼中，就是一座卡普亚^①。

三

可惊的旅人！我们从你们象海一样
深沉的眼中读到多么高贵的故事！
请打开你们藏有丰富回忆的宝箱，
拿出用星和大气镶成的奇异宝石。

我们想出去旅行，不借助帆和蒸气！
为了安慰我们那象坐牢似的厌倦，
请把你们以水平线为画框的回忆
映上我们象画布一样张着的心坎。

你们看到过什么？

四

‘我们看到过星光，
看到过波涛，我们也曾看到过沙滩；
虽然常受到冲击，碰到意外的灾殃，
我们却象在这里一样常感到厌倦。

“太阳的光辉照在一片紫色的海上，
城市的光辉映在西沉的夕照之中，
在我们心里唤起不安的热烈向往，
想跳入迷惑人的映在水中的天空。

^① 卡普亚 (Capoue) 意大利古城，此处引伸为安乐窝、温柔乡。公元前二一六至二一五年汉尼拔的军队在此驻扎，过着豪奢的生活，以致丧失战斗力。

“最最富丽的城市 , 最最壮丽的风景 ,
从来没有具备过这种神秘的魅力 ,
象那些白云^①偶然变幻而成的美景 ,
欲望总是使我们感觉到忧心戚戚 !

“——享乐给欲望添上更加强大的力量。
欲望 , 你这以快乐作为肥料的老树 ,
到你的树皮变得又厚又硬的时光 ,
你的枝干就更想攀到太阳的近处 !

“你这比柏树更加根深蒂固的大树 ,
你还想长高 ? ——可是 , 我们已经仔细地
为你们的贪多的画册搜了些画图 ,
总把远方舶来品认为美好的兄弟 !

“我们曾经朝拜过垂着象鼻的偶像^② ;
看到些玉座镶嵌的宝石灿烂辉煌 ;
那些精美宫殿的仙境一般的排场 ,
将是你们银行家做的破产梦一场 ;

“我们看到过使人眼花缭乱的穿戴 ;

① 对变幻着的白云的欣赏可参看《巴黎的忧郁》第四十四首《浓汤与云》,又在散文诗第一首《异邦人》中也有这样的句子:“我爱云……飘过的行云……那边……不可思议的云!”

② 指印度神话中的智慧神伽尼娑(Ganesa),又译群主,有长长的象鼻,又称象头神。人们旅行时常求他保佑一路平安。



看到过将牙齿和指甲染色的女人，
让蛇戏弄自己的巧妙的耍把戏者。”

五

其次还看到什么？

六

“头脑象孩子的人！

“有些重要的事物不能遗漏而不讲：
我们并不想去看，却到处都曾看见，
沿着宿命的梯子，从上方直到下方，
那种使人厌倦的、永世之罪的场面：

“女人乃是卑贱的奴隶，傲慢而愚蠢，
敬自己而不嘲笑，爱自己而不厌弃；
男人是饕餮、荒淫、贪婪、无情的暴君，
是阴沟中的臭水，是奴隶中的奴隶；

“刽子手寻欢作乐，殉教者流泪痛哭，
以鲜血当调味品增加香味的宴饮；
能削弱专制君主力量的权势之毒，
会喜欢使人变糊涂的鞭子的国民；

“有许多宗教也象我们的宗教信仰，
都希望升上天堂，还有那一般圣徒，
就象好讲究的人躺在鸭绒垫子上，
从钉板、鬃衣之中寻找苦修的乐趣。

“唠唠叨叨的人类，自恃他们的才高，
从前曾那样发疯，现在也依然如此，
他们在激烈苦闷之中向天主大叫：
‘哦，我的同类，哦，我的主，我要诅咒你！’

“并不那样愚蠢又敢去爱癫狂的人，
他们逃出被命运幽禁的群众队伍，
躲到无穷无尽的鸦片烟土中藏身！
——以上就是全球的永不变的报告书。”

七

从旅行中获得的知识是多么酸辛！
单调狭小的世界，不论昨今和以后，
永远让我们看到我们自己的面影，
就象沉闷的沙漠中的恐怖的绿洲！

该去？该留？你如能留下，就留在原地；
该走，就出发。有出行者，也有龟缩者，
那是为了要躲过警觉、阴森的大敌^①，
时间！唉！还有一些不停歇的奔波者，

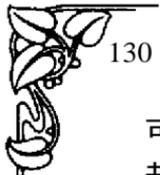
他们象使徒^②，象永远流浪的犹太人^③，
无论坐车或乘船，他们也难以逃避

① 参看《忧郁与理想》第十首《敌敌》。波德莱尔把时间称为大敌。

② 基督教的使徒们被派到各地传教。

③ 根据中世纪传说，耶稣赴刑场时经过一皮匠的门口，想休息一下，受到皮匠的侮辱。这个皮匠是犹太人，所以以后犹太人注定要在世界各地流浪。





可耻的持网斗士^① ;另外还有一些人
却懂得消磨时间 ,不需离开出生地。

最后 ,当时间踩在我们的背脊之上 ,
我们将能怀抱着希望而叫喊 :“向前 !”
就象从前我们向中国出发时那样 ,
眼睛注视着海面 ,让头发被风吹乱 ,

怀着一个年轻的旅人的快乐的心 ,
我们将登舟出发 ,驶向冥国的海上。
请你聆听那迷惑人的阴郁的声音 ,
唱道 :“到这里来吧 !你们想要来尝尝

“香喷喷的忘忧果^② 的人 !你们所一心
向往的奇果 ,就在这里可以弄到手 ;
这儿的午后充满一片奇妙的宁静 ,
永无尽头 ,请你们来这里尽情享受 !”

听那熟悉的声音 ,知道是谁的幽灵 ;
我们的皮拉得斯^③ 在那边迎接我们。

① 古罗马的斗士 ,他们在角斗时用网罩住对手 ,使对手动作失灵。此处比喻时间。

② 忘忧果 (Lotus) 是非洲库瑞奈亚的一种灌木的果实 ,有些部落以此果为食物。又译罗托斯、罗枣、萎陀果。据说外地人吃此果后 ,就不想回家。参看荷马《俄底修斯之歌》第九歌 96 行以下。

③ 皮拉得斯为希腊神话中的一个王子 ,他是俄瑞斯忒斯的密友。俄瑞斯忒斯因母亲弑夫另嫁 ,曾弑母为父报仇。两人一同逃亡。波德莱尔常把自己比作俄瑞斯忒斯 ,因为诗人的母亲也是再嫁的。

“划向你的厄勒克特拉^①，宽宽你的心！”
这是曾让我们吻膝的女人的唤声。

八

啊，死亡，啊，老船长，时间到了！快起锚！
我们已倦于此邦，啊，死亡！开船航行！
管他天和海黑得象墨汁，你也知道，
在我们内心之中却是充满了光明！

请你给我们倒出毒酒，给我们鼓舞！
趁我们头脑发热，我们要不顾一切，
跳进深渊的深处，管他天堂和地狱，
跳进未知之国的深部去猎获新奇！

《忧郁与理想》

○1 祝福^②

当初，在最高之神的命令之下，
诗人降生到这个烦恼的世间，
他的母亲恐怖万分^③，满口辱骂，

① 厄勒克特拉是俄瑞斯忒斯的姐姐，曾鼓励她弟弟弑母而为父报仇。后嫁皮拉得斯。此处的厄勒克特拉也可能暗指诗人的爱人让娜·迪瓦尔。

② 本诗最初发表于一八五七年初版《恶之花》中。诗人不被周围一切人理解，而且受到诅咒。他的母亲和妻子也误解他，轻视他。但此种诅咒，对他却变为祝福。因为，虽使诗人尝到这样的烦恼，诗人自己却把它当作可贵的考验，当作神圣的灵粮而乐意接受。

③ 波德莱尔的母亲于一八六八年写信给阿塞利诺说：“我们多么吃惊，夏尔竟想当个作家！”



向着怜悯她的天主捏紧双拳：

——“唉！我真情愿生下一团蝰蛇，
也不愿生下这惹人耻笑的东西！
我要诅咒那片刻欢娱的一夜^①，
使我腹中孕育为我赎罪的种子！”

“既然你从一切妇女中选出了我，
让我遭受我可怜的丈夫的厌恶，
既然我不能把他投入熊熊烈火，
象情书一样，烧掉这孱弱的怪物，

“我要把这压垮我的你的憎恶，
向你恶意诅咒的工具^②上喷洒，
我要尽力扭伤这悲惨的小树，
使它不能抽出感染瘟疫的毒芽！”

她就这样咽下她的怨恨的毒涎，
一点也不理解永难改变的天命，
她亲手堆积在那焦热地狱^③里面
为惩治母罪而准备的火葬柴薪。

① 《旧约·约伯记》第三章 约伯开口，咒诅自己的生日，说：“愿我生的那日和说怀了男胎的那夜都灭没。”

② 指诗人。

③ 焦热地狱(Géhenne)原指耶路撒冷的欣嫩子谷，本是焚烧垃圾之处，古时在该处杀儿童献祭摩洛神(《列王记下》第二十三章第十节)或巴力神(《耶利米书》第十九章第五节)。

可是,受到一位天使暗暗的保护,
这个废黜的孩子陶醉于天日之光,
他所喝的饮料,他所吃的食物,
都变成神饌和朱红色的玉液琼浆。

他跟轻风嬉戏,他跟浮云谈笑,
在通往十字架的路上^①高歌陶醉;
伴他朝圣的圣灵^②见他象林中小鸟
那样高高兴兴,不由落下眼泪。

他想爱的人都望着他,怀着惧心,
或者见他文质彬彬,竟然妄图
能够惹他发出一声不平之鸣,
而大胆地对他试逞他们的残酷。

在给他果腹的面包和葡萄酒里,
他们^③搀进了齷齪的痰液和灰尘;
他们伪善地扔掉他接触过的东西,
而且埋怨自己曾踩过他的脚印。

他的妻子^④走到广场上大声叫嚷:
——“既然他当我是值得崇拜的美人,
我就要装扮得象古代女神的偶像,

- ① 象基督受难的苦路。
② 天使。
③ 不理解诗人的俗世庸人。
④ 让娜·邮瓦尔。



我要象她们那样 ,让我全身装金 ;

“我要陶醉于乳香、没药、甘松油脂、
屈膝跪拜之礼、食物^① 与葡萄酒 ,
看我能否从爱慕我的人的心里
把敬神的诚意僭越地含笑消受 !

“等我耍够这种亵渎神明的玩笑 ,
就把纤弱而有力的手贴紧他胸房 ,
我的指甲 将象美人鸟^② 的利爪 ,
抓开一条血路 ,直达他的心脏。

“仿佛抓住一只扑扑颤抖的小鸟 ,
我要从他胸中掏出鲜红的心 ,
为了供我钟爱的猫^③ 吃个大饱 ,
把它扔在地上 ,怀着轻蔑之情 !”

宁静的诗人举起虔敬的双臂 ,
向着显现出壮丽宝座的上天 ,
他明晰的精神发出无限光辉 ,
给他遮住狂怒的群众的场面 :

① 食物原文为 Viandes ,亦可译为肉 ,但此处泛指一切食物。

② 美人鸟 (harpie) ,希腊神话中的怪物 ,头和上半身为女形 ,但有鸟翼、鸟尾、鸟足和鸟爪。神话中曾讲到菲纽斯受这种恶鸟侵扰 ,被劫去他的食物。后来 ,阿耳戈号上的英雄帮他除了此害。

③ 猫 ,原文为 bête ,亦有译为爱犬者 ,但前行有小鸟 ,猫食鸟为常见之事 ,故译猫较能引起联想。

——‘感谢你祝福 , 天主 , 你赐与的苦闷 ,
就是治疗我们的污垢的灵药 ,
这就是最优良、最纯粹的香精 ,
引导坚强的人趋向神圣的喜悦 !

‘在一群圣天使的真福的品位里 ,
我知道 , 你给诗人保留一个席位^① ,
你会邀请他去参加宝座天使、
德行天使、主权天使^② 的永恒宴会。

‘我知道 , 痛苦是唯一的高贵之宝^③ ,
现世和地狱决不能加以侵蚀 ,
要编我的神秘的花冠 , 那就需要
依靠一切时代和整个世界的助力。

‘可是 , 古代巴尔米拉^④ 失去的宝石 ,
人所不知的金属 , 海底下的珍珠 ,
即使由你亲手镶嵌 , 也不足成为
这顶闪烁、光亮、美丽冠冕的饰物 ;

① 这一节令人想到席勒的诗《饮地的瓜分》:诗人在世间无立足之地,宙斯请他到天上去居住。

② 天主教中天使有九级,称九品天神,第三、四、五级即为宝座(Throni 上座者之圣品)、主权(Dominations 宰制者之圣品)和德行(Virtutes 率领者之圣品)。

③ 把苦闷、痛苦看作灵药、香精、高贵之宝乃是本诗的要旨。

④ 巴尔米拉(Palmyre):今名塔德莫尔(Tadmor),为叙利亚沙漠地带的古城废墟,相传为古代所罗门王所建。公元二六八年女王则诺比即位,国势大振。二七二年罗马皇帝入侵,女王被擒,该古城遂沦为废墟。至十七世纪末期,始为人发掘。



“因为，只有从原始光的圣炉之中^①
汲取来的纯光，才能将它精制，
凡人的肉眼，不管怎样光辉炯炯，
总不过是充满哀怨的昏暗的镜子！”

○信天翁^②

常常，为了消遣，航船上的海员
捕捉些信天翁，这种巨大的海禽，
它们，这些懒洋洋的航海旅伴，
跟在飘过苦海的航船后面飞行。

海员刚把它们放在甲板上面，
这些笨拙而羞怯的碧空之王，
就把又大又白的翅膀，多么可怜，
象双桨一样垂在它们的身旁。

这插翅的旅客，多么怯弱发呆！
本来那样美丽，却显得丑陋滑稽！
一个海员用烟斗戏弄它的大嘴，
另一个跷着脚，模仿会飞的跛子！

① 在这最后一节中可以感到跟柏拉图哲学概念的共鸣。

② 本诗最初发表于一八五九年四月十日的《法国评论》，后收入《恶之花》第二版中（初版未收此诗）。本诗原来只有三节，缺第三节，后根据阿塞利诺的建议始行补写。诗中所述乃是一八四一年航海至毛里求斯岛时的海上所见。

云霄里的王者，诗人也跟你相同^①，
你出没于暴风雨中，嘲笑弓手；
一被放逐到地上，陷于嘲骂声中，
巨人似的翅膀反倒妨碍行走。

○高翔^②

在池沼的上面，在幽谷的上面，
越过山和森林，越过云和大海，
越过太阳那边，越过清霄之外，
越过星空世界的无涯的极限，

我的精神，你在轻飘飘地高飞，
象陶醉在水波间的游泳名手，
你在深深的无限中欣然遨游，
怀着不可名状的男性的喜悦。

远远地飞离这种致病的瘴气^③，
到上空的风中涤除你的罪恶，
把澄明的太空中的光明的火
当纯净的神酒一样吞入肚里。

① 不为世人理解的诗人的孤独感乃是浪漫派和巴那斯派诗人爱用的主题。

② 高翔为诗人想凌空飞翔的梦想，表示精神的向上和高扬。诗人脱离肉体，没入超越现实的理想的观念的世界、超自然的世界，感到心旷神怡。他能够听懂花语和沉默的万物的语言，也就是进入万物感应的化境，这种思想在《感应》一诗中更得到进一步的发挥。

③ 由凡世的人类制造出来的有毒的空气。



谁能抛弃在迷雾的生活之中
 压人的烦恼和那巨大的忧伤，
 而且鼓起强健的羽翼，直冲向
 宁静光明之境，真是幸福无穷！

他能在清晨，让思想驰骋碧天，
 仿佛云雀一样，作自由的飞行，
 ——他能凌驾生活之上，不难听清
 百花以及沉默的万物的语言！

04 感 应^①

自然是一座神殿^②，那里有活的柱子
 不时发出一些含糊不清的语音；
 行人经过该处，穿过象征的森林，
 森林露出亲切的眼光对人注视。

仿佛远远传来一些悠长的回音，
 互相混成幽昧而深邃的统一体，
 象黑夜又象光明一样茫无边际，

① 本诗直接发表于初版《恶之花》中，约作于一八四五年左右，亦说作于一八五五年左右。这里表达的是波德莱尔的美学、象征主义的一个奥义，常被引用和评论。波氏常重复论述这一主题，参看《浪漫派艺术：瓦格勒和汤豪塞》、《一八五五年的博览会》。在《一八四六年的沙龙》中波氏也曾引用 E. T. A. 霍夫曼《瓦莱斯列里阿那》中的一节：“我发现色、声、香之间有某种类似性和某种秘密的结合……”。也有些评论家从第一节中找到跟爱伦·坡的几行诗有共鸣之处，如坡的《Al Aaraaf》中有这两行：“All nature Speaks, and e'en ideal things/ Flap shadowy Sounds from Visionary wings.”

② 将自然比作神殿，是法国文学中常见的比喻。

芳香、色彩、音响全在互相感应。

有些芳香新鲜得象儿童肌肤一样，
柔和得象双簧管，绿油油象牧场，
——另外一些，腐朽、丰富、得意洋洋，

具有一种无限物的扩展力量，
仿佛琥珀、麝香、安息香和乳香，
在歌唱着精神和感官的热狂。

〇五

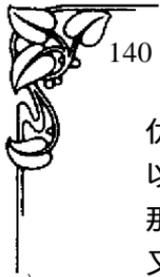
我爱回忆那些毫无掩饰的时代^①，
福玻斯^②爱给雕像抹上一层金色。
那时，男男女女度着轻松的生涯，
真是无忧无虑，也不弄虚作假，
多情多意的天空抚爱他们的脊梁，
锻炼他们身上重要器官的健康。
母亲自然^③，那时总是丰收丰产，
不把她的子女当作太重的负担，
却象心里充满无偏之爱的母狼，
让芸芸众生吮吸她的褐色的乳房。

① 本诗第一段，正如卢克莱修、维吉尔、奥维德一样，赞美那些古代的黄金时代和原始的人性。为浪漫派诗人爱用的题材。

② 福玻斯，太阳神，即太阳。

③ 母亲自然（Cybèle）即大地女神（库柏勒，大神母），原为古代小亚细亚人所崇拜的自然女神。





优美、健壮、强力的男子，他有权利
以占有拜他为王的美女而自鸣得意；
那些没受损伤、没有裂纹的果实，
又光滑又紧的果肉使人垂涎三尺！

今天的诗人，如果他要想象出
这种自然的伟大，置身在男男女女
露出他们裸体的场合，对着这种
充满恐怖的阴暗的画面，他的心中
将会感到冷气袭人，打起寒噤。

哦，为了没有衣服而伤心的畸形！
哦，可笑的躯干！应当掩蔽的躯体！
哦，歪斜、消瘦、浮胖、松软的可怜的肉体，
你们这些孩子，被那实用之神
冷酷、安静地用青铜襁褓裹起你们！
你们这些妇女，唉，象蜡烛一样苍白，
靠荒淫的生活营生，又受其侵害，
还有你们处女，继承母性的罪恶，
又继承下多产繁殖的一切丑恶！

我们这些腐败的国民，确有一种
古代民族所不知之美，我们的面孔，
由于心脏溃疡的侵蚀而显得憔悴，
我们具有如人所说的颓废之美；
可是，我们这些迟生的缪斯的发明，
永远阻止不了病态种族的吾民
把我们由衷的崇敬之情献给青春，

——神圣的青春 她笑容可掬 ,平易近人 ,
 她那清澈澄明的眼睛象一道流泉 ,
 她那样无忧无虑 象蔚蓝的上天 ,
 象鸟儿和花 把她的芳香 她的歌唱 ,
 她的甘美的温暖倾注在万物之上 !

06 灯 塔^①

鲁本斯^② ,遗忘之河^③ ,懒散的花园 ,
 新鲜的肉枕 ,虽不能让人抚爱 ,
 却不停地涌流着那生命之泉 ,
 象天空中的风 象海里的潮水 ;

列奥纳多·达·芬奇^④ ,又深又暗的镜子 ,
 那儿 映出的天使们 ,多么妖娆 ,
 在遮蔽天国的冰河和松林荫里 ,
 露着充满神秘的甘美的微笑 ;

伦勃朗^⑤ ,充满怨声的凄惨的医院 ,

① 普雷沃(J. Prévost)曾对本诗作过详细的分析。诗人将各个艺术家的特征作了简洁而精密的概括,令人感到作为美术批评家的波德莱尔的眼光之准确。

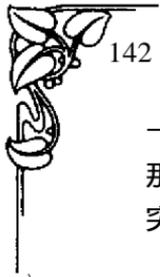
② 鲁本斯(1577—1640),佛兰德画派的大画家,作品以表现强烈的运动和旺盛的生命力为特征。他画的人物肌肉非常丰满。此处指他的《梅迪奇家的玛丽下船图》(卢浮宫博物馆)和《爱之园》(普拉多美术馆)。

③ 希腊神话中冥府的河流,亦译忘川。

④ 达·芬奇(1452—1519)文艺复兴时期意大利画家。神秘的微笑令人想到深深的镜子。

⑤ 伦勃朗(1606—1669)荷兰画家。他描绘人类的惨景,非常感人。光线的巧妙应用是他全部艺术的重要特点。





一个大十字架是唯一的点缀，
那儿，从秽物中发出含泪的祈愿，
突然间透过冬季太阳的光辉

米开朗基罗^① 辽阔的场所，看到一群
赫拉克勒斯之徒混入基督徒队伍，
直立起来的强力的幽灵，在黄昏时分
伸出他们的手指撕扯身上的尸布；

羊人^② 的厚颜无耻，拳击师的气愤，
你，善于搜集这些贱民^③ 之美，
高傲的宽宏的心，虚弱的萎黄的人，
皮热^④，苦役囚犯们的忧郁的皇帝；

华托^⑤，这狂欢佳节，许多显赫的人，
仿佛蝴蝶一样，辉煌地来来往往，
被吊灯照亮的轻妙鲜艳的背景，
给这翩翩旋转的舞会注入了疯狂；

① 米开朗基罗(1475—1564)，文艺复兴时期意大利的雕刻家和画家。他绘画中的人物具有无比惊人的体魄和力量。他曾画过《末日审判》。赫拉克勒斯为希腊神话中的英雄、大力士。此处指他为西斯廷教堂所作的天顶画和壁画。

② 希腊神话中人身羊足的农牧神，常作为淫荡的象征。

③ 原文 goujat，意为粗鲁的人，粗汉，古语意为随军仆役，勤务兵，如作此意解时，可能指皮热的高浮雕作品《亚历山大和第欧根尼》(卢浮宫博物馆)中的皇帝的侍从。

④ 皮热(P. Puget 1620—1694)，法国雕刻家。他曾在土伦呆过，以囚犯为雕刻题材，当时的土伦以监狱闻名。

⑤ 华托(J. A. Watteau, 1684—1721)，法国画家，题材多描绘贵族男女寻欢作乐的生活。

戈雅^① ,充满无数陌生事物的恶梦 ,
在魔女宴会当中被烹煮的胎儿 ,
照镜子的老太婆 ,为邀恶魔之宠
而拉好长袜的、赤身裸体的女孩儿 ;

德拉克罗瓦^② 堕落天使出没的血湖 ,
掩映在常绿的枞树林的阴影里 ,
在忧郁的天空下 吹奏乐队过处 ,
奇怪的乐音象韦伯^③ 的闷塞的叹气 ;

这些诅咒、亵渎之词、怨叹之声 ,
这些狂喜、叫喊、眼泪、赞美诗篇 ,
是从无数迷路处传来的回声 ,
对于凡人乃是一种神圣的鸦片。

这是无数哨兵所发出的问话 ,
这是由无数喇叭筒传出的命令 ;
这是在无数城堡上点着的灯塔 ,
这是在密林中迷路的猎人的叫声 !

① 戈雅 (1746—1828) ,西班牙画家。创作范围极广 ,包括肖像画、风俗画、历史画、宗教画、讽刺画等。此处所述 ,可能指他的铜板画集《幻想画》(Caprices ,1796—1798)。

② 德拉克罗瓦 (F. V. E. Delacroix ,1798—1863) ,法国浪漫派的代表画家。据波德莱尔在《一八五五年的博览会》中引用此节诗的自注：“血湖为红色。堕落天使的出没指超自然主义。常绿的枞林为红色的补色——绿色。忧郁的天空指他绘画中的暴风喧吹的背景。吹奏乐和韦伯是指他的色彩的谐和所唤起的浪漫派音乐的概念。”

③ 韦伯 (K. M. von Weber 1786—1826) ,德国的浪漫派音乐家。



因为,主啊,这确实是我们能以
显示人类尊严的最有力的证明,
这种将要代代流传,而且将在你
永恒的岸边消逝的热烈的呻吟!

07 患病的诗神^①

我可怜的诗神,今朝你怎么啦?
你深陷的眼睛充满黑夜幻象。
我看你的脸色在交替地变化,
映出冷淡沉默的畏惧与癫狂。

是绿色的淫鬼^②和红色的妖魔
用小瓶向你灌过爱情和恐怖?
捏紧专制顽强的拳头和梦魇
曾逼你陷入传说的沼泽^③深处?

我愿你胸中散发健康的芳香,
坚强的思想经常在来来往往,
你基督徒的血有节奏地流淌,
那儿,有那位诗歌之父福玻斯^④

① 本诗直接发表于初版《恶之花》中。克雷佩认为自本诗以下十首,乃描写诗人的惨况。

② 淫鬼(Succube)跟熟睡中的男人性交的女恶魔。

③ 原文为明图纳(Minturnes),为古代拉提姆的海岸城市。罗马将军玛里乌斯(公元前156—86)被敌手苏拉赶出罗马,曾被逼隐栖于明图纳城近郊的沼泽中。

④ 福玻斯,阿波罗的别名,为诗歌、音乐之神。

和潘^①、那位收获之主轮流治理。
就象古代音节的和谐音响。

〇8 为钱而干的诗神

我内心的诗神，你，喜爱宫殿者^②，
当正月放出北风，在夜雪纷飞、
阴郁无聊的期间，你可曾准备
温暖你那发紫的双脚的木柴？

你想借那从窗隙漏进的夜光
使你顽石似的双肩重新活动？
你发觉钱袋象宫殿一样空空，
你想摘取黄金^③，从蔚蓝的天上？

为了获得每晚的面包，你必须
象唱诗班的童子，摇晃着香炉，
去唱你不大相信的赞美诗篇，

或者，象枵腹的卖艺者去献媚，
强作笑颜，却在暗中偷弹眼泪，
为了博得庸俗观众们的一瞥。

- ① 潘 (Pan)，人身羊足、头上有角的畜牧神。丰饶、多产的象征。
② 宫殿，原文为 Palais，此字又有上颚、味觉之义。
③ 金光灿烂的星辰，故以“黄金”喻之。



09 坏修士^①

在一些古代修道院的大墙上，
有好多壁画，描绘神圣的真理，
它的效果能温暖虔敬的心肠，
能缓和那种严肃气氛的凉意。

在基督播的种子开花的当时，
有许多好修士，现已被人遗忘，
他们把墓场当作他们的画室，
满怀着淳朴的心情赞美死亡。
——我的灵魂是坟墓，我这坏修士，
在其中散步、居住了几劫几世，
这可憎的修院，还是一片白墙。

哦，懒惰的修士！我要等到何时
才能把我这凄凉悲惨的身世
亲手画成妙景，供我亲眼欣赏？



① 本诗最初发表于一八五一年四月九日的《议会通讯》，为题名《冥府》(les Limbes)的十一首诗篇之一。但写作年代当为一八四二年或一八四三年。波德莱尔当时曾将抄稿一份交给他的朋友多宗(Auguste Dozon)。在原稿中第四节第一行“懒惰的修士”原作“无能的奥尔卡尼亚”。奥尔卡尼亚(Orcagna,约1308—1368)原名Andrea di Cione,为佛罗伦萨的画家、雕刻家、建筑师。比萨市的神圣墓地(Campo Santo)的壁画,曾被认为是他的作品,特别是《死的胜利》,非常有名。本诗前两节中所述,即指此。但至本世纪,该壁画的真正作者,却被认为是弗朗契斯科·特拉伊尼。歌德《浮士德》第二部第五幕第五场中有一段描写即根据该墓地壁画的《死的胜利》和《地狱》图而作。

○ 10 大敌^①

我的青春只是黑暗的暴风雨，
到处看到斜射过辉煌的阳光；
雷和雨造成如此破坏的惨况，
园中剩下的红果已寥寥可数。

如今我已接触到思想的秋天，
我应该拿起我的锄锹和耙子，
重新翻耕被大水淹过的土地，
大水造成的深坑简直象墓园。

谁知道 我所梦想的新的花枝，
在被冲洗得象沙滩的土壤里，
能否找到活命的神秘的营养？

——啊，痛苦！啊，痛苦！时间侵蚀生命，
隐匿的大敌在蚕食我们的心，
用我们失去的鲜血把它养壮！

^① 本诗最初发表于一九五五年六月一日的《两世界评论》。诗中所述隐匿的大敌有各种解释，如无聊、悔恨、时间、死亡、恶魔。从第十二行“时间侵蚀生命”观之，似以“时间”来解释比较适合，在《航海》第七节中也把时间称为大敌。



11 恶运^①

要挑起这样一副重担
应有西绪福斯^② 的勇气！
尽管人们在龟勉从事，
学艺无涯而时间很短。^③

远远离开著名的坟茔，
走向一座偏僻的墟墓，
我的心，象个闷声的鼓，
敲着送葬进行曲前进。

——许多珍宝沉埋在黑暗^④
和遗忘之中永远长眠，
镐和探头够不着它们；

好花自伤，许多正吐放
甘美却又神秘的清香，
在深深的寂寞中怨恨。

① 本诗作于一八五二年，题名《死名的艺术家》。最初发表于一八五五年六月一日的《两世界评论》。恶运指艺术家的厄运，他虽作了很大的努力，终究难以成名而致埋没。

② 西绪福斯为希腊神话中科林斯的王，为人狡诈，死后被罚在下界推巨石上山，将及山顶，巨石又自动滚下，他又得再往上推，如此永无休止。

③ 以下五行采用美国诗人朗费罗诗《人生礼赞》中的诗句。

④ 以下两节采用英国诗人托马斯·葛雷《村教堂墓地哀歌》第十四节中的诗句。

○12 前生^①

我曾在那宏伟的柱廊下久居，
海日给它抹上了千万道火光，
庄严而屹立的巨柱，一到晚上，
使柱廊变得就象玄武岩洞府。

那些摇曳着碧空映象的海波，
用一种隆重而又神秘的方式，
把它丰美音乐的全能的调子
跟映入我眼中的日色相混和。

我就在那宁静的喜悦中悠游，
在蓝天、海涛和光彩包围之中，
由涂抹香料的裸体奴隶侍奉，

他们用棕榈叶扇凉我的额头，
他们最关心的是要深入侦悉
那种折磨着我的痛苦的秘密。

^① 本诗最初发表于一八五五年六月一日的《两世界评论》。诗中歌咏梦想中的另一世界，同时结合诗人在热带地方旅居的回忆。



○13 旅行的波希米亚人^①

眼光炯炯的精于占卜的种族，
昨天已经启程 把她们的孩子
背在背上 给他们贪馋的嘴里
塞进下垂的乳房 常备的宝物。

跟在蜷缩着家属的马车之旁，
男子们扛着烁亮的武器步行，
他们向苍天抬起沉重的眼睛，
郁郁不乐地惋惜消逝的幻想。

蟋蟀 在沙地的深窝里面藏身，
望着他们走过 加倍提高叫声；
爱他们的地母 在旅人们面前
铺上绿茵 使岩石间流出清泉，
又使荒野开花 为给他们打开
那个黑暗未来的亲切的世界。

○14 人与海^②

自由的人 你会常将大海怀恋！
海是你的镜子 你向波涛滚滚、

① 本诗约作于一八五二年。波希米亚人为浪漫派诗人爱用的题材。波德莱尔本诗系受法国版画家雅克·卡洛 (Jacques Callot, 1592—1635) 的同名版画的启发而作。

② 本诗最初发表于《巴黎评论》一八五二年十月号上，当时题名为《自由人与海》。

汪洋无限中凝视着你的灵魂，
你的精神同样是痛苦的深渊。

你爱沉浸在自己的影子里面；
你用眼睛和手臂抱它，而你的心，
听这桀骜不驯的悲叹的涛音，
有时借此将自己的烦嚣排遣。

你们俩都很阴沉而小心翼翼：
人啊，有谁探过你内心的深奥，
海啊，有谁知道你潜在的富饶，
你们是那样谨守你们的秘密！

而在同时，不知已有多少世纪，
你们不知悔改，互相斗狠争强^①
你们竟如此喜爱残杀和死亡，
哦，永远的斗士，哦，仇深的兄弟！^②

○ 15 地狱的唐·璜^③

当唐·璜来到下界的冥河之旁，

① 人想征服海，海想吞没人。

② 时而相通相爱，时而互相残杀，显示了感情的二重性。

③ 据普拉隆所述，本诗作于一八四三年以前。最初发表于一八四六年十二月六日的《艺术家》，题名《不知悔改的男子》(l'Impénitent)。可能取材于德拉克罗瓦的两幅绘画：《但丁和维吉尔在地狱》(1822年)的《唐·璜的小船》(1841年)。盖兰的石版画《地狱里的唐·璜》(载一八四一年的《艺术家》)似亦与本诗有关。

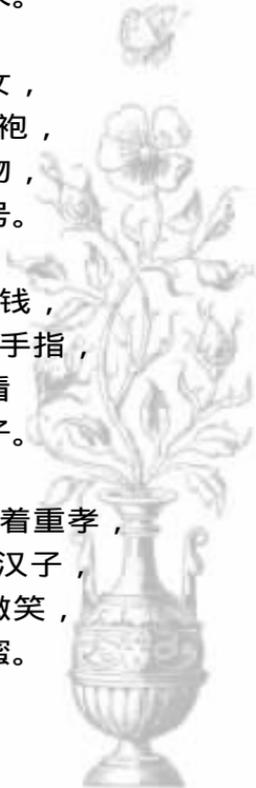


把渡钱交给卡隆^① 这阴沉的乞丐^②
露出象安地善^③ 一样傲慢的眼光，
用强力的报复之手荡起桨来。

在黑暗的穹苍下扭动的妇女，
露出下垂的乳房，敞开着衣袍，
仿佛一大群献作牺牲的动物，
在他的背后发出拖长的哀号。

斯卡纳赖尔^④笑索积欠的工钱，
而唐·路易^⑤ 用一只颤抖的手指，
叫岸上的一切游魂都来观看
这个曾嘲笑白头老父的逆子。

贞洁、消瘦的爱尔维拉^⑥ 穿着重孝，
颤抖地傍着旧情人，负义的汉子，
好象求他再作一次最后的微笑，
微笑中依然闪着初誓的甜蜜。



① 卡隆，希腊神话中冥河的司渡者。

② 莫里哀《唐·璜》第三幕第二场，唐·璜曾给穷人一个路易，叫他辱骂天主。

③ 安地善（Antisthenes 公元前 445—365 年），希腊哲人，犬儒派之祖。

④ 斯卡纳赖尔，唐·璜之仆。此处暗指莫里哀《唐·璜》第五幕第七场，他看到主人被天雷殛毙，工钱落空，叫道：“啊，我的工钱！我的工钱！”

⑤ 唐·路易，唐·璜之父，他曾教训逆子，见莫里哀《唐·璜》第四幕第五场。

⑥ 爱尔维拉，唐·璜的情妇。唐·璜把她从修道院中勾引出来，随又抛弃她，逼她重返修院。见莫里哀《唐·璜》第一幕第二场及第四幕第九场。

一个穿甲冑的堂堂的石头人^①
 屹然掌着船舵，劈开黑色的水波；
 而这沉着的英雄，躬身倚着剑柄，
 什么都不屑一顾，只对浪迹凝眸。

○ 16 骄傲的惩罚^②

从前，在神学充满生气与活力、
 极其繁荣而令人惊异的时期，
 据说，某日，有一位伟大博士，
 ——他已说服了好多不信的人士，
 感动他们蒙昧的内心，他已走通
 奇妙的道路，迈向天国的光荣，
 那是他自己也搞不清楚，或许
 只有纯洁的圣灵才能通过的道路，
 ——仿佛一个人登得太高，惊慌大叫，
 他的心里激起一种恶魔的骄傲：
 “耶稣，小耶稣！我过分抬举了你！
 可是，如果我曾想攻击你，而不保你，

① 唐·璜想诱骗一个少女，少女之父跟他决斗，竟丧生剑下。某日，唐·璜经过死者之墓，跟墓前的石像开玩笑，说要请他吃饭。石像答应下来，在晚间到唐·璜家中赴宴。俄而雷电交加，房屋倒塌，唐·璜被天雷殛毙，堕入地狱。

② 本诗最初与《酒魂》一同发表于《家庭百货店》(LeMagasin des familles)一八五〇年六月号上。据阿尔贝·玛丽·施米特所述，本诗取材于米什莱(Jules Michelet, 1798 - 1874)《法国史》中所载的一段十三世纪的轶事。这个受惩的骄傲者是图尔内的西蒙，他是一位议事司铎。



你的光荣还抵不过你的羞耻，
你不过是个涉小的胎儿而已！”

顷刻之间，他的理智完全消逝。
这种太阳的光辉被黑纱蒙蔽；
一切混乱在他的脑子里打转，
本是生动的庙堂，充满秩序和丰满，
本它的穹顶之下，本来多么华美。
如今，那里却盘踞着沉默和黑夜，
仿佛失去钥匙的地下室一样，
从此他就象只畜生在路上游荡，
当他走出去时，什么也看不见，
穿过田野，也辨别不出冬天夏天，
肮脏、丑陋、无用，就象废物一样，
成为孩子们戏弄和嘲笑的对象。

○17 美^①

世人啊，我很美，象石头的梦一样
我这使人人相继碰伤的胸心，
生来是要给诗人激发一种爱情，

① 本诗最初发表于一八五七年四月二十日的《法国评论》。把美比成大理石像那样的无表情、无感觉，显示出巴那斯派诗人们的美的理想。大理石（物质）的梦（理想）说明美的两面性。大理石像是永恒的，不动的，无言的，但是它的神秘的梦，永远放光的大眼睛，却大大地减轻了它的冷酷和无生气。

就象物质一样永恒而闷声不响。

我象神秘的人面狮 君临碧霄；
我把雪的心跟天鹅之白相结合；
我对移动线条的运动感到厌恶，
我从来不哭泣，也从来不发笑。

诗人们看到我这堂堂的姿态，
仿佛借自最高傲的纪念雕像，
他们也会刻苦钻研，消磨时光；

因为，为了迷惑柔顺的钟情者，
我有使万象显得更美的明镜：
我的眼睛，永远放光的大眼睛！

○ 18 理想 ①

绝对不是那种见之流氓世纪
变质的产品、装饰图案中的美人
穿高帮鞋的脚、拿响板的手指，
能够满足象我这一种人的心。

我把医院美女 那些粥粥群雌，

① 本诗最初发表于一八五一年四月九日的《议会通讯》，为《冥府》诗篇之一。



留给伽瓦尔尼^① ,委黄病的诗家 ,
因为我不能在苍白的蔷薇花里
找到符合我的鲜红的理想的花。

我这深渊似的深心所渴慕的人 ,
是麦克白夫^② 人 ,大胆犯罪的灵魂 ,
在狂风季节盛开的埃斯库罗斯^③ 之梦 ;

或是你 ,伟大的夜^④ ,米开朗基罗之女 ,
你把你那适合巨人之嘴的双乳
用一种奇怪的姿势安静的抚弄。

○ 19 女巨人^⑤

从前 ,当大自然抱着强烈的奇想

① 伽瓦尔尼 (Paul Gavarni ,1804 - 1866) 法国讽刺画家 ,多取材于巴黎街头、家庭生活及冶游景象 ,以同情之心描绘下层社会的悲惨生活。波德莱尔在一八四二——一八四六年时扬杜米埃而抑伽瓦尔尼 ,但后来在书信和美术评论中 ,却对他高度尊重。参看波德莱尔的《几位法国讽刺画家》一文。

② 麦克白夫人 ,莎剧《麦克白》中的主人公。波德莱尔曾从戈蒂埃的藏画中见过德拉克罗瓦的同一题材的绘画。

③ 埃斯库罗斯 ,古希腊悲剧作家。

④ 《夜》,佛罗伦萨梅迪奇教堂中米开朗基罗的四大寓意雕像(昼、夜、晨、昏)之一 ,为双乳耸露的大理石雕女像 ,作躺卧姿势 ,长 194 厘米。

⑤ 本诗为波德莱尔的早期作品之一 ,约作于一八四三年以前。最初发表于一八五二年四月二十日的《法国评论》。波德莱尔在《一八五九年的沙龙》第五章《宗教、历史、空想》中这样写道 :“不管在自然界或是艺术中 ,在具有同等价值的场合 ,我首先择其大者。巨大的动物 ,巨大的风景 ,巨大的船 ,巨大的男子 ,巨大的女人 ,巨大的教堂……”

每天孕育着畸形的孩子的时代，
我一定爱呆在一个女巨人身旁，
象淫猥的猫在女王的脚边徘徊。

我一定爱看她灵与肉同时开花，
在恐怖的嬉戏之中自由地成长；
从她眼中飘动的湿雾里，猜测她
心中是否有阴暗的情火隐藏；

我从容地游遍她的壮丽的肉体；
我爬到她双膝的大坡上面休憩，
有时，在夏天，当那不健康的太阳
使她越过郊野疲倦地躺下身来，
我就在她乳房的荫处懒懒地酣睡，
仿佛山脚下和平的小村庄一样。

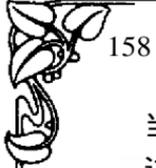


○20 首饰^①

爱人赤身裸体，她知道我的心，
只留下一些丁丁当当的首饰，
豪华的饰物赋与她得意的神情，
象摩尔人女奴欢庆快乐的节日。

① 本诗直接发表于初版《恶之花》中。为被法院判决删削的六首禁诗之一。诗中描写的情人指黑维纳斯让娜·迪瓦尔。





当首饰抖动着发出尖声嘲笑，
这个金属和宝石的灿烂世界，
使我欣喜若狂，我强烈地爱好
这种由声和光混合成的宝贝。

她随后就肉体横陈，让我抚爱，
从沙发高处露出舒适的微笑，
见我如此情深意绵，就象大海升向悬崖那样，向她她
步步升高。

她象一只驯服的老虎盯着我，
茫茫然象梦想似的搔首弄姿，
那种天真淳朴跟淫荡的结合，
给她的变形添上了新的魅力。

她的手臂和小腿，她的大腿和腰
象香油一样润滑，象天鹅一样苗条，
在我明朗的慧眼之前晃晃摇摇；
她的肚子和乳房，我的一串葡萄，

向我逼来，比堕落天使更加温存，
要来扰乱我灵魂的休憩状态，
要让我这安静而孤独的灵魂
从她坐着的水晶岩上坠落下来。

我好象看到一幅新绘的画图，

安提俄珀^① 的腰装着少年的上身，
这样，就使她的骨盆显得突出。
黄褐色的脸上搽满鲜艳的脂粉。

——灯火终于死心塌地趋于熄灭，
只剩下壁炉的火照这间卧室，
每次当它发出冒着火焰的叹息，
就把她琥珀色的皮肤染成血色。

○21 面具^②

具有文艺复兴风格的寓意的雕像
献给雕刻家
埃尔内斯特·克里斯托夫^③

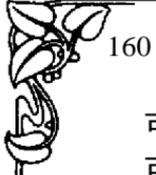
瞧这佛罗伦萨式的优美的瑰宝；
在这丰满的肉体的曲线之中，
充满曲典和魄力，这神圣的同胞。
这尊女像，真是出于鬼斧神工，
窈窕得令人爱慕，而且非常壮健，

① 安提俄珀 (Antiope) 为希腊神话中底比斯王的女儿。宙斯趁她睡熟时化身为羊人将她奸污，后来生下安菲翁。意大利画家科瑞乔 (Correggio, 约 1494—1534) 的杰作《安提俄珀或安提俄珀的睡眠》藏于卢浮宫博物馆。参看戈蒂埃《珉琅和雕玉》诗集中的《云》。

② 本诗最初发表于一八五九年十一月三十日的《现代评论》。

③ 克里斯托夫 (Ernest Christophe, 1830 - 1892) 与波德莱尔同时代的法国雕刻家。此处指他的雕像《人间喜剧》(La Comédie Humaine) 最初题名《痛苦》(La Douleur)。波德莱尔在《一八五九年沙龙》第八章《雕刻》中曾给与好评。这座雕像现在杜伊勒里公园。





可以放在豪华的床上作为装饰，
可供一位主教或一位君王消遣。

——再瞧这漂浮着自鸣得意的狂喜、
非常微妙而又给人快慰的笑容；
这阴险、慵懶、讽刺、犀利的眼光；
这全用面纱蒙住的俊俏的面孔，
一颦一笑都象得意地对我们讲：
“快乐将我召唤 爱神给我奖励”
看啊，这尊具有如许威严的雕像，
优雅赋与她何等迷人的魅力！
走近吧，在她的美的四周徜徉。

哦，对艺术的亵渎！哦，多令人惊骇！
这预示幸福的、神圣肉体的女郎，
瞧她的顶部，却是个双头的妖怪！

啊，不然！这装得很美的辉煌的面庞，
不过是一副面具，骗人的装饰，
仔细看吧，她的真头，却在这边
残酷地蜷缩，真正的面孔在仰视，
藏在那个欺骗人的面孔的下面。
——可怜的高贵的丽人！你眼泪涔涔，
流成大河，流进我忧郁的心坎，
你的假像使我陶醉，我的灵魂
酣饮你眼中被痛苦逼出的泪泉！

可是 ,她为何哭泣 ?她 ,完美的丽人 ,
她征服世人 ,使世人在她脚边下跪 ,
是什么神秘的苦痛咬她壮健的腰身 ?

——她在哭 ,发狂的女人 ,因为她活过来 !
因为她活着 !可是 ,使她特别叫苦、
使她觉得连膝头都在打颤的哀伤 ,
乃是明天 ,唉 ,她还要继续活下去 ,
明天、后天以至永远 ! ——象我们一样 !

022 美的赞歌^①

你是从天而降 ,或是从深渊上来 ,
美啊 ?你那地狱的神圣的眼光 ,
把善行和罪恶混合着倾注出来
因此 ,可以把你比作美酒一样。

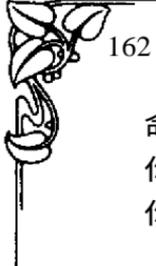
在你的眼睛里含有落日和黎明 ;
你散发象雷雨之夜一样的清香 ;
你的吻是媚药 ,你的嘴是药瓶 ,
它使英雄气短 ,它使孩童胆壮。

你来自黑暗深坑 ,还是来自星际 ?



① 本诗最初发表于一八六〇年十月十五日的《艺术家》。





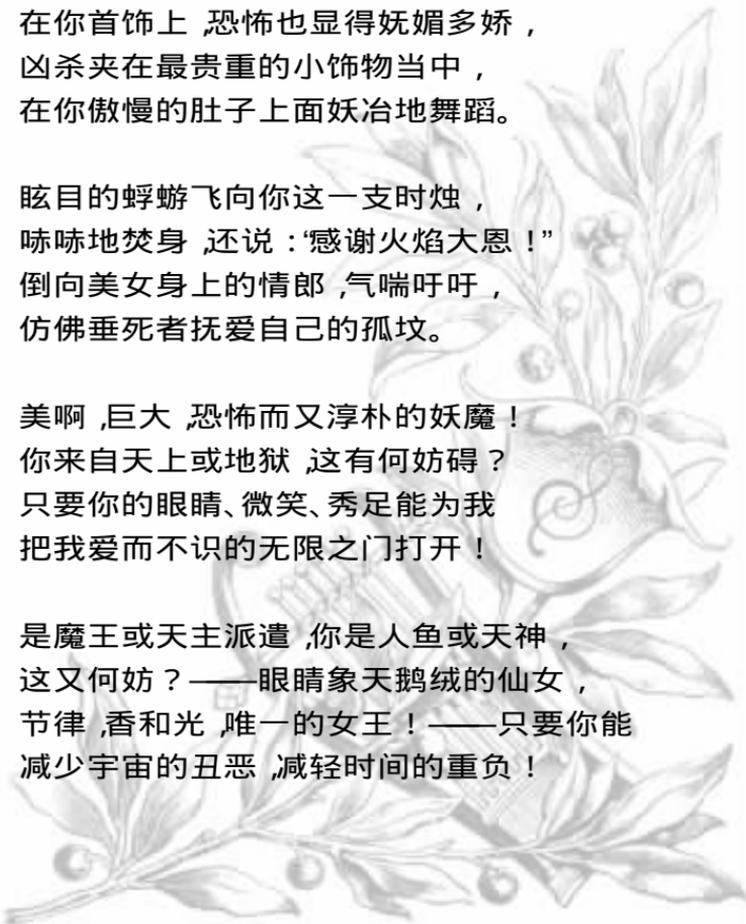
命运迷恋你 象只狗盯住你衬裙；
你随手撒下欢乐和灾祸的种子，
你统治一切 却不负任何责任。

美啊，你踏着死尸前进，对死者嘲讽，
在你首饰上，恐怖也显得妩媚多娇，
凶杀夹在最贵重的小饰物当中，
在你傲慢的肚子上面妖冶地舞蹈。

眩目的蜉蝣飞向你这一支时烛，
哧哧地焚身，还说：“感谢火焰大恩！”
倒向美女身上的情郎，气喘吁吁，
仿佛垂死者抚爱自己的孤坟。

美啊，巨大，恐怖而又淳朴的妖魔！
你来自天上或地狱，这有何妨碍？
只要你的眼睛、微笑、秀足能为我
把我爱而不识的无限之门打开！

是魔王或天主派遣，你是人鱼或天神，
这又何妨？——眼睛象天鹅绒的仙女，
节律，香和光，唯一的女王！——只要你能
减少宇宙的丑恶，减轻时间的重负！



〇23 异国的清香^①

当我闭上双眼，在暖秋的夜晚，
闻着你那温暖的乳房的香气，
我就看到有幸福的海岸浮起，
那儿闪耀着单调的太阳光芒；

悠闲的海岛，获得自然的恩赏，
长满奇异的树木，美味的果实；
妇女眼睛天真得令人惊异，
男子们身体瘦长而精力很旺。

你的香气领我到迷人的地方，
见一座海港，布满船帆和帆樯，
还露出受海波颠簸后的余慵，
而那绿油油的罗望子的清香，
在大气中荡漾，塞满我的鼻孔，
在我心中混进水手们的歌唱。

^① 本诗为让娜·迪瓦尔而作。诗中混有对毛里求斯岛和多罗泰（参看《给一个马拉巴尔姑娘》）的回忆。散文诗《巴黎的忧郁》第十七篇《头发中的半球》亦有类似的描写。



024 头发^①

哦 ,垂到脖子上的浓密的头发 !
 哦 ,环形的鬃发 ! 哦 ,慵懒的清香 !
 狂喜啊 ! 我要象挥动手帕一样
 将头发摇荡 ,为了在今晚让沉睡在
 发中的回忆充满这阴暗的卧房 !

无精打采的亚洲 ,炎热的非洲 ,
 遥遥远隔而几乎消逝的万邦 ,
 都活在你的深处 ,芬芳的丛林 !
 象别人的精神飘在乐曲之上 ,
 爱人啊 ,我的精神在你的发香上荡漾。

我要去到那充满生气的树木和人
 都在炎热之下长久昏厥的地方 ;
 结实的发辫啊 ,请做载我的海浪 !
 乌木色的海 ,在你的内部藏有
 风帆、桨手、旌旗、桅杆的美梦之乡 :

一个喧嚣的海港 ,可以让我的灵魂
 大量地酣饮芳香、色彩和音响 ;

^① 本诗最初发表于一八五九年五月二十日的《法国评论》。本诗歌咏让娜·迪瓦尔的头发。参看散文诗集《巴黎的忧郁》中的《头发中的半球》。

那儿有驶过金光波纹的航船
伸开巨大的臂膀 ,要拥抱那
永远漂着暑气的晴天的荣光。

我要把我爱陶醉的头钻进这座
包容另一海洋的黑发的大海 ;
我微妙的精神 ,受到摇动的抚爱 ,
将能再找到你 ,丰饶的慵懒啊 ,
找到香甜的悠闲给我的无限安慰 !

蓝色的头发 ,由黑暗撑着的营帐 ,
你赐我无限的、圆形天空的蔚蓝 ;
在你一绺绺头发密布绒毛的岸边
我要热烈陶醉 ,陶醉在由麝香、
椰子油、柏油混合的香气里面。

长久 ! 永久 ! 在你浓密的长发里 ,
我要亲手撒布红蓝宝石和珍珠 ,
让你能够常常听从我的心愿 !
你不是我梦中的绿洲 ? 不是我悠然
从其中饮我回忆之酒的葫芦 ?



025 ①

我爱你 就象喜爱黑夜的穹苍，
 哦 哀愁之壶 高大的沉默的女郎，
 丽人啊 你 我的黑夜的装饰，
 你越是逃避我 越是冷笑地、
 好象要扩大我伸出的手臂
 跟无限碧空^②的距离 我越是爱你。

我冲向前进攻 我爬上去袭击，
 就象一群蛆虫围住一具尸体，
 哦 无情而残酷的野兽！我爱你，
 即使这样冷冰冰 却越发显得美丽！

026 ③

你要把整个世界纳入你的闺阁，
 邪恶的女人！无聊使你心肠残忍。
 每天需要供应你一颗心 让你

① 本诗约作于一八四三年。最初发表于初版《恶之花》中。诗中的女性为让娜·迪瓦尔。有的注释家认为本诗的含意不明，不知诗人是对一个女人还是在对月亮倾诉。有人认为是歌咏月亮与女人的二重性

② 无限碧空为天国的象征

③ 据普拉隆所述，本诗为最早的诗篇，约作于一八四一年。因此，诗中的女性不可能是让娜·迪瓦尔（波德莱尔于一八四二年才与她相识），而应为犹太妓女萨拉。

磨练你的牙齿 ,干这奇妙的把戏。
你的眼睛炯炯放光 ,象商店一样 ,
又象节日的烛台 ,点得烛火辉煌 ,
你从不知道你那双眸的美的法则 ,
只顾专横地滥用一种假借的权力。

你这充满残暴、又聋又瞎的机器 !
保健工具 ,嗜吸世人鲜血的女子 ,
你怎么不知羞耻 ,你怎么没看见
照在镜中的你的朱颜已经改变 ?
当那善于隐藏意图的自然 ,利用你 ,
哦 ,女人 ,哦 ,罪恶的女王 ,——利用你
这头劣畜塑造一位天才之时 ,
自以为了解这种恶的威力的你 ,
难道它从没有使你吓得退缩 ?

哦 ,卑贱的伟大 ,崇高的屈辱 !

○27 可是尚未满足^①

古怪的女神 ,象黑夜一样的褐色 ,
混有哈瓦那烟草和麝香的香气 ,

① 本诗为歌咏黑维纳斯让娜·迪瓦尔的诗篇。约作于一八四二——一八四三年，直接发表于《怒之花》初版中。原题 Sed Non Satiata 为拉丁文。引用尤维纳利斯咏皇后梅萨琳娜的诗句 Et lassata Viris ,Sed non satiata recessit (虽被男子们缠倦了,可是,尚未满足,就退下了)。



某个俄比^① 的作品 ,草原的浮士德^② 博士 ,
两肋乌黑的魔女 ,阴暗的深夜的孩子 ,

我不要康斯坦斯 ,不要鸦片和纽伊^③ ,
宁要你那情思绵绵的嘴里的灵液 ;
当我的情欲成群结队地走向着你 ,
你的眼睛是我的“无聊”饮水的天池。



从你灵魂气窗、黑色的大眼睛中 ,
哦 ,无情的恶魔 ,别射来情火熊熊 ;
我不是冥河^④ ,不能将你抱上九次 ,

而且 ,唉 !我也不能 ,放荡的麦格拉^⑤ ,
为挫败你的勇气 ,使你陷于穷地 ,
在你卧床的地狱里变成普洛塞耳皮那^⑥ !

〇 28 ⑦

她穿上飘动的、珠光色的外衣 ,

① 俄比 (Obi) ,西印度群岛黑人的魔术师 ,大约来自非洲。

② 浮士德 ,十六世纪德国魔术师。

③ 康斯坦斯 (Constance ,诚实)和纽伊 (nuits ,夜)均为葡萄酒名。前者产于卡普 (Cap) 流行于浪漫派时代 ,后者产于勃艮第。

④ 冥河 (恨河) 绕地狱环流九次 ,典出维吉尔《埃涅阿斯之歌》第六歌 439 行。

⑤ 麦格拉 (Megère) ,三个复仇女神中的第二个。引伸为悍妇、泼妇之意。

⑥ 普洛塞耳皮那 (珀耳塞福涅)为冥王之妻 ,又是荒淫放荡之女神 ,此处喻同性爱。让娜·迪瓦尔跟她的使女搞同性恋爱 ,不能使诗人得到性的满足 ,故作此语。此外 ,各注释家对此尚有种种不同的解释。

⑦ 本诗最初发表于一八五七年四月二十日的《法国评论》,当时题名为《十四行诗》。歌咏让娜·迪瓦尔。

走起路来也好象是跳舞一样，
象被神奇的杂技师用棒头挑起、
按着节拍摆动着的长蛇一样。

象沙漠中阴沉的沙子和穹苍，
两者对人类的痛苦毫不关心，
又象海上汹涌的纷纭的波网，
她就这样露出冷冰冰的神情。

她的明眸是用迷人的矿石做成，
在这象征性的奇怪的本性里，
混合着纯洁的天使、古代人面狮，

一切全是钻石、光芒、纯钢、黄金，
仿佛一颗无用的星一样，永远
闪着不育之女的寒冷的威严。

029 跳舞的蛇^①

慵懒的爱人，我爱看你
美丽的身上，
仿佛一幅飘动的料子
皮肤在发光！

你那发出强烈香气的



① 本诗直接发表于初版《恶之花》中。亦为歌咏让娜·迪瓦尔之作。



浓发的头上

海 馥郁 动荡 激起蓝色、
棕色的波浪。

仿佛受到晨风的吹荡
醒来的小船，
我的梦魂正准备驶往
遥远的天边。

你的眼睛一点不表示
温存和爱情，
那是一对冰冷的首饰，
混合铁和金。

看到你有节奏地行走，
放纵的女郎
就象受棒头指挥的蛇
在跳舞一样，

你那懒得支撑不住的
孩子般的头，
象一匹幼象软绵绵地
摇晃个不休，

看你倒下来 玉体横陈，
象灵巧的船
摇来摆去 把它的桅桁

倒向水波间。

仿佛轰隆融化的冰川
涨起了大水，
当你两排牙齿的岸边
洋溢着口水，
我象喝到苦而醉人的
波希米^①美酒、
给我心里撒满繁星的
流体的宇宙！

030 腐尸^②

爱人，想想我们曾经见过的东西，
在凉夏的美丽的早晨：
在小路拐弯处，一具丑恶的腐尸
在铺石子的床上横陈，

两腿翘得很高，象个淫荡的女子，
冒着热腾腾的毒气，
显出随随便便、恬不知耻的样子，
敞开充满恶臭的肚皮。

① 波希米(Bohème)通译波希米亚，在今捷克境内。

② 据普拉隆所述，约作于一八四三年以前。直接发表于初版《恶之花》中。诗中的爱人指让娜·迪瓦尔。本诗对路旁的尸体作写实的描绘，诗人并在酒店和画室中朗诵，因而使他以“尸体文学的诗人”而闻名于世。原题《Une Charogne》，我国文献中多译作死牲口或死兽，此处应为一女尸。





太阳照射着这具腐败的尸身，
好象要把它烧得熟烂，
要把自然结合在一起的养分
百倍归还伟大的自然。

天空对着这壮丽的尸体凝望，
好象一朵开放的花苞，
臭气是那样强烈，你在草地之上
好象被熏得快要昏倒。

苍蝇嗡嗡地聚在腐败的肚子上，
黑压压的一大群蛆虫
从肚子里钻出来，沿着臭皮囊，
象粘稠的脓一样流动。

这些象潮水般汹涌起伏的蛆子
哗啦哗啦地乱撞乱爬，
好象这个被微风吹得膨胀的身体
还在度着繁殖的生涯。

这个世界奏出一种奇怪的音乐^①，
象水在流，象风在鸣响，
又象簸谷者作出有节奏的动作，
用他的簸箕簸谷一样。

① 指苍蝇嗡嗡地飞，蛆虫窸窣窸窣地钻动。

形象已经消失,只留下梦影依稀^①,
就象对着遗忘的画布,
一位画家单单凭着他的记忆^②,
慢慢描绘出一幅草图。

躲在岩石后面、露出愤怒的眼光
望着我们的焦急的狗,
它在等待机会,要从尸骸的身上
再攫取一块留下的肉。

——可是将来,你也要象这臭货一样^③,
象这令人恐怖的腐尸,
我的眼睛的明星,我的心性的太阳,
你、我的激情,我的天使!

是的!优美之女王,你也难以避免,
在领过临终圣事^④之后,
当你前去那野草繁花之下长眠,
在白骨之间归于腐朽。

那时,我的美人,请你告诉它们,

① 以上所述均为过去的所见,现在回想起来,只留下梦影而已。

② 波德莱尔曾批评当时的风景画家不重视凭记忆作画,见《浪漫派艺术》中《现代生活的画家》谈“记忆的艺术”(l'art mnémonique)。

③ 以下令人想到《创世记》第三章第十九节上帝对亚当所说:“你本是尘土,仍要归于尘土”,这句话的拉丁文常被引用(memento, homo, quia pulvis es et in pulverem reverteris)。

④ 天主教徒在临终前须领临终圣事,包括告解、圣体、终傅三件圣事。



那些吻你吃你的蛆子，
旧爱虽已分解，可是，我已保存
爱的形姿和爱的神髓^①！

○31 我从深处求告^②

我的心坠入黑暗深渊，我从深处
求你怜悯，你^③，唯有你使我悦爱。
这是铅色地平线上的阴郁的世界，
这儿，在黑夜中漂着恐怖和衰渎；

毫无暖意的太阳在上空漂浮半年，
其余半年，只有黑夜笼罩大地；
这是比极地更荒凉的不毛之地；
没有野兽、河流，没有森林、草原！

在世界上没有任何一种恐怖



① 肉体虽已消灭，爱的形姿和神髓依旧保存在诗中，显示精神主义的、理想主义的倾向。葛赛尔记录的《罗丹艺术论》中曾引用本诗的最后三节，并作如下的说明：“当波德莱尔描写一具又脏又臭、到处是蛆、已经溃烂的兽尸（女尸）时，竟对着这可怕的形象，设想这就是他拜倒的情人，这种骇人的对照构成绝妙的诗篇——一面是希望永远不死的美人，另一面是正在等待这个美人的残酷命运”（参看人民美术出版社沈琪的译本）。

② 本诗原题为拉丁文 De Profundis Clamavi，即《旧约》《诗篇》第一百三十篇的首句：“耶和華阿，我从深处向你求告。”我国天主教徒称之为《哀悼经》，译作“主，余自幽谷，吁告尔”。本诗最初发表于一八五一年四月九日的《议会通讯》（为《冥府》诗篇之一），当时题名《贝雅德丽齐》（la Béatrice）。一八五五年六月一日在《两世界评论》发表时题名为《忧郁》（le Spleen）。

③ 原文“你”（Toi）用大写，是指天主，还是指爱人（让娜·迪瓦尔），各家议论不一。但从最初题名《贝雅德丽齐》观之，似指诗人的爱人，因为把她看成吸血鬼、魔女，乃是恶魔之流，故特别用大写字母。

超过这冰冻太阳的寒冷残酷
和这象太古混沌似的茫茫黑夜；

我要羡慕最卑贱的动物的运气，
它们能够进入浑浑噩噩的睡眠，
我们时间的线球却摇得如此缓慢！

〇32 吸血鬼^①

你，仿佛刀子那样一挥，
刺进我的忧愁的心里；
你，顽强得象一群魔鬼，
疯狂而又打扮得华丽，

来用我受凌辱的精神
做你的领地、你的床垫；
——我被你捆得紧紧，贱人，
就象囚犯挣不脱锁链，

就象酒鬼离不开酒盅，
就象惯赌者难以戒赌，
就象尸体逃不开蛆虫，

① 本诗最初发表于一八五五年六月一日的《两世界评论》，为十八篇《恶之花》组诗之一。当时题名《贝雅德丽齐》。前一首《我从深处求告》在一八五一年发表时，亦用《贝雅特里齐》为题名。又本集《恶之花》第九首亦用《贝雅德丽齐》为题。这三首诗有密切关系，都是咏让娜·迪瓦尔的。吸血鬼指夜间从坟墓中出来吸人血的鬼，出于古人迷信的想象。



——你真该咒诅，真该咒诅！

我普求助于快速的剑，
帮我将我的自由夺取，
也向阴险的毒物乞援，
帮我来克服我的怯懦。

可叹！不管利剑和毒物，
都瞧不起我，对我说道：
“我们不值得给你帮助，
帮你摆脱奴隶的镣铐，

“大傻瓜！——如果我们拚命
救你脱离了她的王国，
你又会用无数的亲吻
使吸血鬼的尸体复活！”

〇33 忘川^①

靠紧我的心，冷酷、固执的恋人，
钟爱的老虎，神态慵懒的怪物；
我要把战栗的手指长久伸入
你那浓厚头发的茂密的丛林；

① 本诗最初直接发表于初版《恶之花》中，为被法院判处删削的六首禁诗之一。忘川为希腊神话中冥府之河，饮此水能忘记过去。诗中的恋人为让娜·迪瓦尔。

我要把疼痛的头深深藏在
你那充满香气的衣裙之下，
我要，仿佛闻一朵凋谢的花，
闻闻消逝的爱情留下的香味。

我要睡眠！我愿睡而不愿生！
进入死亡似的朦胧的睡乡，
我要在你光滑如铜的肉体上
撒遍我的毫无后悔的亲吻。

要吞没我消沉的啜泣余悲，
什么也不及你深渊似的床；
你的嘴上栖着强力的遗忘，
你的亲吻中流着忘川之水。

今后我要乐于服从命运，
就象一个命中注定的人；
象顺从的殉教者，无辜的囚人，
由于热狂而更加受到苦刑，

我要从这向无真心实意的、
尖乳房的迷人的奶头上面，
为了熄灭我的胸中的哀怨，
吸啜消愁药^①和毒芹的甜汁。

^① 消愁药 (népenthes) 典出荷马《奥德修斯之歌》第四歌 228 行。诗中叙述海伦有此药，是一个埃及女人给她的，和在酒里，饮后可以忘记一切忧愁。



O34^①

某夜,我躺在一个犹太丑女^②身旁,
就象一具尸体靠紧另一具尸体,
在这卖身女的身旁,我不由想起
我求之不得的多愁的美貌女郎^③。

我想起了她那一种天生的威严,
她的眼光具备无限的活力和优美,
她的头发成为香气氤氲的头盔,
想起来就使我的爱情死灰复燃。

因为,我真会狂吻你高贵的肉体,
从你凉爽的脚吻到黑色的发丝,
打开你那深情厚爱的无限宝库,
如果在某个夜晚,哦,冷酷的女王,
只要你能自然而然地流出泪珠,
使你那冷冰冰的眸子暗淡无光。

① 本诗最初直接发表于初版《恶之花》中。据普拉隆所述,为集中最早的诗篇之一。

② 指犹太妓女萨拉(Sarah),译名“斜眼”(la Louchette)。

③ 指让娜·迪瓦尔。

035 死后的悔恨^①

我阴郁的美人,当你将去睡在
用黑大理石做成的墓碑之下,
只有漏雨的地窖做你的老家,
只有空洞的窠窠做你的住宅;

当墓石压住你那胆怯的胸房、
你那意懒情慵的袅袅的纤腰,
阻止你的芳心的跳动和爱好,
拖住你的腿,不让你驰骋情场,

那时,我的无边的梦想的良朋、
坟墓,——因为坟墓常能了解诗人,——
在那些难以成寐的长夜之中,
会对你说:“缺德的妓女,你未曾
知道死者会哭,如今又有何补?”
——蛆虫将象悔恨般咬你的肌肤。

036 猫^②

来,美丽的猫,靠拢我多情的心胸:

① 本诗最初发表于一八五五年六月一日的《两世界评论》,为十八首《恶之花》组诗之一。属于让娜·迪瓦尔诗篇。诗中的用语为法国七星诗社时代的常用语。

② 本诗直接发表于初版《恶之花》中。约作于一八五二年。《恶之花》集中有三首咏猫诗。本诗咏猫兼咏让娜·迪瓦尔。



缩起你那锐利的脚爪，
让我沉浸在你那双美丽的眼中，
那儿混有金银和玛瑙。

当我的手指从容不迫地爱抚
你的头和你弹性的背，
当我的手触着你那带电的娇躯
感到快乐而怡然陶醉，

我恍惚看到我的娇妻。她的眼光
象你的一样 我的爱兽，
又深又冷地刺人，仿佛一柄标枪，

从她的脚直到她的头，
有一种微妙的气氛、危险的清香
绕着褐色的肉体荡漾。

037 决斗^①

两个战士白刃交锋，他们的武器
使空气里飞溅一片血影和寒光。
——铿锵的金铁之声，这决斗的把戏，
乃是受到苦恋折磨的青春的吵嚷。

^① 本诗最初发表于一八五八年九月十九日的《艺术家》。《恶之花》再版时收入集中。本诗令人想到海涅《诗歌集》中的《两兄弟》一诗。

宝剑都砍断了！就象我们的青春，
爱人啊！但他们又用牙齿和利爪，
代替毫不济事的刀剑报仇雪恨，
——哦，积怨之恋使人心变得多凶暴！

恶狠狠的勇士揪扭着滚了下去，
滚到薮猫^①和雪豹^②出没的山沟里，
他们的肌肤将使荒地荆棘丛生。
——这个挤满亲朋的深渊，乃是地狱！
无情的女丈夫，让我们毫无悔意
滚了进去，使我们永远怀恨到底！

〇三〇 阳台^③

我的回忆之母，情人中的情人！
你赢得我的全部喜悦！全部敬意！
请你回想那些抚爱的优美温存，
那炉边的快慰，那些黄昏的魅力，
我的回忆之母，情人中的情人！

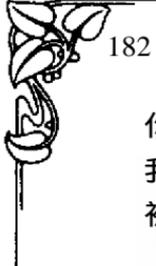
被熊熊的炭火照亮的那些黄昏，
罩着蔷薇色雾气的阳台的傍晚，

① 薮猫 (Chat - pard, 即 serval), 葡萄牙产的大山猫。

② 雪豹 (Once, 即 léopard des neiges), 产于亚洲和非洲的豹类。

③ 本诗直接发表于初版《怒之花》中，为歌颂女性诗篇中最美的一首。每节第五行与第一行重复，为诗人最擅长的一种诗的格式。诗中的女性为让娜·迪瓦尔。诗人跟她一时失和而分居，故作此诗缅怀旧情，同时也结合现在，表达了对将来的希冀。





你的乳房多温暖！你的心多温存！
我们常常作些永难磨灭的交谈，
被熊熊的炭火照亮的那些黄昏。

在暖和的傍晚，夕阳多么美丽！
宇宙多么深奥！爱心多么坚强！
最敬爱的女王，当我俯身向你，
我好象闻到你的血液的芳香。
在暖和的傍晚，夕阳多么美丽！

黑夜拉上象墙壁一样的厚幕，
我的眼睛在暗中窥探你的双瞳，
我酣饮你的气息，哦，甘美，哦，毒素！
你的双足在我亲切的掌中入梦。
黑夜拉上象墙壁一样的厚幕。

我有妙术把那幸福的良辰唤回，
埋头在你有膝上，重温我的过去。
因为，何处可寻到你的慵懒之美，
除了你的芳心和你可爱的娇躯？
我有妙术把那幸福的良辰唤回。

那些无穷的亲吻，那些盟誓、芬芳，
可能会从那不可测的深渊里复生，

就象从海底深处出浴后的太阳^①，
恢复它的青春，又向空中上升？
——哦，无穷的亲吻！哦，盟誓！哦，芬芳！

〇三九 魔鬼附身者^②

太阳罩上一层黑纱。象它一样，
哦，我生命的月亮！你也去蒙上黑影；
随便睡吧，抽烟吧，发愁吧，别作声，
去厌倦无聊的深渊里深深地潜藏；

我爱你这样！可是今天，如果你要
大摇大摆地前去充满热狂的地方，
象从半阴影中出现的昏星那样，
也好！迷人的匕首，就让你出鞘！

让那吊灯的烛火照亮你的明眸！
去给野人的眼中点起情欲之火！
病态、活跃，你的一切我都欢喜；
任你随心所欲，黑夜，红色的黎明；
我这战栗的全身，没有一根神经

① 歌德叙事歌《渔夫》：“你不看到太阳月亮都爱浸入海里？它们出浴后的面庞不是倍加美丽？”

② 本诗为歌咏让娜·迪瓦尔的诗篇。约作于一八五八年。最初发表于一八五九年一月二十日的《法国评论》。《恶之花》再版时收入。本诗的内容受法国幽默作家卡佐特（Jacques Cazotte, 1720—1792）的《多情的魔鬼》（le Diable amoureux）的启发而作。



不在叫 哦 ,亲爱的巴力西卜^① ,我爱你 !

○40 幻影^②

黑 暗

命运已将我深深地幽禁 ,
在无限哀愁的地窖里面 ;
照不进明亮的蔷薇色光线 ;
只伴着黑夜 ,阴郁的女主人 ,

我象个画家 ,被嘲笑的神
强迫在黑暗的画布上画图 ;
象食欲可怕的大菜师傅 ,
我在烹食着我自己的心 ,

常有个幽灵 ,优美而华丽 ,
辉煌地探头探脑地进来。
当她的全身映入我眼里 ,
从她迷幻的东方的风采 ,
我认出这位美丽的来宾 ,
正是她 !黝黑 ,却光彩照人。



① 巴力西卜 (ba 'al z bhubb) ,又称巴力 (ba 'al) ,《新约》《马太福音》第十章第二十五节又译别西卜 (Beelzeboul) 注为鬼王之名。巴力西卜为迦南宗教的丰收神 ,对他的崇拜仪式带有纵欲特征。

② 这一组十四行诗最初发表于一八六〇年十月十五日的《艺术家》后收入《恶之花》第二版中。约作于一八六〇年。让娜·迪瓦尔于一八五九年患中风住院 ,出院后得半身不遂后遗症。

芳 香

读者,你可曾有那么一次
满怀着醉意去悠然品尝、
闻那香囊里陈年的麝香
或是弥漫全教堂的香粒?

深奇的魅力,过去的年华
又回到眼前使我们陶然!
就象是偎在情人的身边
亲手采摘那回忆的好花。

她这柔软的、密密的发丝,
乃是活香囊、闺中的香炉,
升起褐色的、野草的香气,

她那细布的、丝绒的衣服,
渗透着她的纯洁的青春,
象毛皮一样香喷喷熏人。

画 框

就象配上个美丽的框子,
可以使任何画师的杰作
跟那无限的大自然隔绝,
添上难言的奇妙和魅力,

金属和镀金,家具和首饰,
也如此适合她稀世之美;



一切都象是她的画框子，
增强她美的完璧的光辉。

有时，她好象还那样自信，
她认为一切都对她钟情；
她满怀快感，把她的裸体

沉浸在绫罗绸缎的吻中，
她那种或疾或徐的举动，
显出猴子般天真的优美。

肖 像

疾病和死亡把那为我们
燃烧的情火都化成了灰。
这双热烈温柔的大眼睛，
这张使我心灵沉溺的嘴，

象白藓^①一样强烈的亲吻，
比日光更加热腾的欢笑，
还留下什么？可怕啊，灵魂！
只有退色的三色的素描，

它象我，孤独而死气沉沉，
被时间，那个害人的老头，
每天用粗糙的翅膀磨损……

① 白藓 (dictame, 即 dictamnus alba), 为一种芸香科植物, 花有红有白, 有强烈的香气。

生命与艺术的黑心凶手，
你怎能从我的记忆之中
抹掉她，我的欢乐和光荣！

041 ①

赠你这些诗篇，为了在某个晚上，
如果我的名字，有幸象一只帆船，
被朔风吹到遥远的后代的港湾，
使世人的脑海掀起梦幻的巨浪，

象无稽的传奇②似的、对你的怀想，
虽象扬琴一样使读者听得厌烦，
却由一种和合友好的神秘链环，
永远挂在我这高傲的韵脚之上③；

从深渊直到九重天 除了我本人，
谁也不理会你的、被诅咒的女人；
——你啊，仿佛一个昙花一现的幽灵，
你用轻松的脚步和安详的眼光
踩踏那些对你百般挑剔的蠢人

① 本诗最初发表于一八五七年四月二十日的《法国评论》，题名《十四行诗》。献给让娜·迪瓦尔的诗至此结束，本诗如同咏让娜·迪瓦尔组诗的跋诗。又本诗的题材常见于前辈诗人，特别是七星社诗人的诗中。

② 暗示古来传说中的女性。

③ 恋人的名字将在诗人的诗中永垂千古。



青铜脸的大天使,煤玉眼的雕像^①!

042 永远如此^②

你问：“你哪来的这种奇怪的忧愁，
就象升到光秃的黑岩上的潮水？”
——当我们的——摘下爱果之后，
生存就化为痛苦！这是周知的秘密，

这是非常简单、毫不神秘的苦闷，
就象你的喜悦，那样彰明较著。
哦，好奇的美人！请你别再追问，
你的声音虽美，也请你保持缄默！

沉默吧，无知的人！总是快活的灵魂^③！
闭上稚笑的嘴！死亡更胜于浮生，
常常抛出巧妙的网将我们网住。
让我、让我的心陶醉于虚幻之中，
钻进你的美目，象进入一场美梦，
永远睡在你睫毛下的凉荫之处！

① 让娜·迪瓦尔是个黑白混血儿，黑皮，黑眼睛，故诗人作如此描写。波德莱尔称她为黑维纳斯，即黑美人。

② 本诗最初发表于一八六〇年五月十五日的《现代评论》。《恶之花》再版时收入集中。原题为拉丁文 *Semper eadem*，伊丽莎白女王曾以此言作为座右铭。本诗中的女性指萨巴蒂埃夫人 (Mme Sabatier)，她跟让娜·迪瓦尔相反，是个白种人，被称为白维纳斯。

③ 参看第四十六首《献给一位太快活的女郎》

○43 她的一切^①

今天上午, 恶魔光临
我的顶楼, 将我拜访,
他想抓住我的把柄,
说道: “我要你对我讲,

“在构成她的魅力的
那一切众美的当中,
在组成她的娇躯的
黑色、蔷薇色的当中,

“何者最美?”——我的灵魂,
去对这可憎者回话:
——“她的一切都很醉人,
毫无什么高下之差。

“我不知美在哪一点,
一切全都使我陶醉。
她象清晨使人目眩,
她象夜晚给人安慰;

“她那个美丽的全身,

① 本诗最初发表于一八五七年四月二十日的《法国评论》。歌颂萨巴蒂埃夫人全身和谐匀称之美。



充满极微妙的和谐，
任怎样分析，也不能
把和音全记写下来。

‘我全部感觉都溶合
为一的神秘的变形！
她的呼吸奏出音乐，
象她声音发出芳馨！’^①

044 ^②



今宵你要说什么，可怜的孤独的魂，
你要说什么，我的心，受过伤的心，
对那位最美、最善良、最亲爱的人，
她神圣的眼光又使你焕发青春？

——我们要来自豪地歌唱她的赞诗，
她那威严中的优美真无与伦比；
她灵妙的肌肤发出天使的香气，
她的眼睛给我们裹上光明的外衣。

不管是在夜间或是在孤独之中，
不管是在街头或是在人群之中，

① 此节应参看第四首《感应》诗。

② 一八五四年二月十六日写不具名信给萨巴蒂埃夫人时附寄此诗。最初发表于一八五五年一月十五日的《巴黎评论》作为巴尔巴拉(Charles Barbara)的小说《红桥谋杀案》(Assassinat du Pont - Rouge)中的引用诗(未具作者姓名)。

她的倩影总象凌空飘舞的火炬。
它有时对我说：“我很美，我命令你，
为了我的缘故，你要一心去爱美；
我是守护天使、诗歌女神和圣母！”

○45 活的火炬^①

它们在我面前行进，光辉的眼睛，
一定有个大智的天使赐以磁力；
神圣的弟兄，我的弟兄，它们前行，
把钻石似的光芒射进我的眼里。

它们救我脱离一切罗网和罪孽，
它们引导我步步走上美的道路；
它们是我的忠仆，我是它们的奴隶；
我整个生命都服从这活的火炬。

迷人的眼睛，你们发出神秘之光，
象白天点的大蜡烛，虽然被太阳
染上红色，却灭不了幻想的火焰；
大蜡烛赞美死亡，你们歌颂觉醒；
你们前行，歌颂我的灵魂的觉醒，
明星^②啊，太阳也灭不了你们的火焰！

① 一八五四年二月七日在写给萨巴蒂埃夫人的不具名的信中附赠此诗。最初发表于一八五七年四月二十日的《法国评论》。本诗受爱伦·坡的哀歌《献给海伦》的启发而作。

② 把眼睛比作明星，在十七世纪的诗歌中极其常见。



○46 给一位太快活的女郎^①

你的面貌、举止和仪容，
美丽得就象美景一样；
微笑在你的脸上荡漾，
仿佛飘过晴空的凉风。

悒郁的人走过你身边，
看到你的双肩和臂膀
射出明光一样的健康，
会使他觉得眼花缭乱。

你把富有音响的色彩
在你的服装上面撒满，
使诗人心中浮想联翩，
象看到百花齐跳芭蕾。

你这光怪陆离的外衣，
象征你的花哨的精神；
使我要发狂的女狂人，
我既爱你，同时又恨你！

有时，我在美丽的园中，



① 一八五二年十二月九日第一次不具名写信给萨巴蒂埃夫人时附寄此诗。直接发表于初版《恶之花》中。为被法院判处删削的六首禁诗之一。

拖着无力的身体徜徉，
我觉得冷潮似的太阳
好象在撕裂我的心胸；

我又觉得阳春和绿草，
都是那样挫伤我的心，
我就采一朵花来泄愤，
惩罚那大自然的倨傲。

我也想在某一个夜晚，
等到淫乐的时钟敲响，
悄悄走近你玉体之旁，
象个卑鄙无耻的蠢汉，

刺穿你那仁慈的胸房，
惩罚你那快活的肌肤，
给你惊惶不定的腰部
造成巨大深陷的创伤，

然后，真是无比的甘美！
再通过你那分外晶莹、
分外美丽的新的双唇
输我的毒液^①，我的姐妹！

① 问题出在这一句，法官将此句的“毒液”解释为梅毒，而波德莱尔则坚决否认，声称这里的毒液（Venin）是指忧郁（Spleen 或 mélancolie）。



法国最伟大的诗人雨果及其诗作

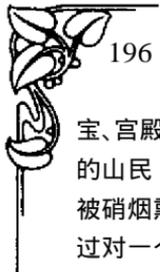
雨果是法国文学史上最伟大的诗人。他漫长的创作生涯都由诗歌贯穿着。他在自己的祖国被视为民族诗人,不仅因为他的诗歌数量庞大,艺术性强,更重要的是由于他的诗不断跟随着时代前进,反映了法国将近半个世纪政治、社会的变化,抒写出相当多的人们在这过程中共同的思想感情。

雨果的诗歌创作在早期走过一段弯路。最早收集在《短曲与民谣集》(Odes et Ballades, 1826)中的一大部分诗作,诸如《狂岱》(La Vendée, 1819)、《颂亨利四世雕像落成》(Le Rétablissement de la statue de Henri IV, 1819)、《贝里公爵之死》(La Mort du duc de Berry, 1820)、《颂查理十世加冕大典》(Le Sacre de Charles X, 1825)等,都充满了对君主制度和天主教会的狂热、对波旁王朝的阿谀奉承和对1789年资产阶级革命的指责,正如他自己所说:“君主把他讲话的声调赐给了我,我的歌唱飞向上帝,就象苍鹰飞向太阳。”这些诗在艺术上拘泥于古典主义诗歌的格律,是以矫揉造作、华而不实、古典主义程式化的语言写成的。

在二十年代中期资产阶级自由主义思潮的进一步发展中,雨果政治上的进步和文学主张的改变,带来了他诗歌创作的转折。收集在《东方集》(Les Orientales, 1829)中的诗作摆脱了古典主义的束缚,而具有了典型的浪漫主义的“五彩缤纷的华丽”,诗律也较过去自由而灵活,诗人不再从古代、中世纪汲取自己的诗情,而是任想象驰骋在东方伊斯兰教的异国情调里。重要的还不是《东方集》中诗歌形式的变化,而是出现了新的诗歌主题,对自由的向往和对解放斗争的歌颂。

希腊反对土耳其统治的民族解放斗争,是欧洲二、三十年代资产阶级民主主义高涨中的重要国际事件,它得到各国进步人士的同情和支援,雨果受时代潮流的感染,对这一斗争事业产生了巨大的激情,写出了《东方集》中动人的希腊组诗。其中《拉莎哈》(Lazzara, 1828)一诗塑造了一个富贵不能淫的希腊少女的形象,她象清晨一样朝气蓬勃,土耳其的军事长官献给她金钱财





宝、宫殿车马,她都断然拒绝,而选择了一个“没有任何东西献给她的黑眼睛的山民”,“他与贫穷为友”,“全部的财富就是露天的空气,井泉的清流,一支被硝烟熏黑了的好枪,还有高山上的自由。”《孩子》(L'Enfant, 1828)一诗,通过对一个希腊儿童的描绘,表现了希腊人民对异族压迫者的仇恨:

土耳其人所到之处,只剩下一片灾难与废墟,
 企欧,这产酒之岛成为一块悲惨的礁石,
 毫无人迹,不,只有一个蓝眼睛的希腊儿童,
 垂着被凌辱的头,靠近着被熏黑的墙壁,

.....

啊,可怜的孩子,怎样才能从你的蓝眼睛里,
 那象蓝天,象碧海一般的眼睛里,
 使泪水消失,让欢乐的眼光
 从泉涌般的泪流中闪出?
 怎样才能使你抬起那栗色头发的头颅?

.....

怎样才能把你深深的忧愁驱散,

.....

怎样才能使你对我一笑,

.....

要给你什么,花朵,美味的果子,还是奇异的小鸟?
 ——朋友,蓝眼睛的希腊孩子这样要求,
 我要子弹和火药。

《卡那里斯》(Canaris, 1828)一诗,描绘了希腊解放斗争中的英雄人物卡那里斯以弱胜强、英勇杀敌的壮烈图景:海上硝烟弥漫,火焰四起,土耳其的舰被击中,一片混乱,狼狈不堪,胜利的光荣属于卡那里斯,他在敌人的舰舰上升起自己胜利的旗帜,这旗帜不同于世界列强在海上耀武扬威的军旗,它胜过威尼斯使真正的狮子惊叫的狮旗,胜过法兰西的金百合花旗,美利坚的星条旗,胜过奥地利威逼全球的鹰旗和英国在海上不可一世、使人恐惧的军

旗,卡那里斯所升起的胜利的旗帜,就是熊熊的复仇的大火。雨果的希腊组诗以革命的激情和具有典型意义的诗的形象,表现了希腊人民坚贞不屈的性格和英勇壮烈的斗争,是他整个二十年代最为杰出的诗篇。

雨果成为一个站在进步立场上、以诗歌紧密结合现实斗争的歌手还有一个过程。七月革命前夕所写的《秋叶集》(Les Feuilles d'automne, 1831)中的诗歌,缺乏积极的政治社会内容。虽然诗人从对异国的想象回到了周围的现实,但还不是对社会现实的忠实反映和中肯的批判,而只是对外部客观环境、巴黎街景的描写,不过值得注意的是,画面具有一种凄凉的情调,反映了诗人的忧郁的眼光在观察令人不满的现实,于是,在这部诗集的最后,雨果谈到了面对不合理的世界所应负起的职责:

我深深地憎恨压迫,
当我听见在世界的某个地方
在暴君的残酷统治下,
有民族正在求救呼喊,
当欧洲国家让我们的母亲希腊
在土耳其屠刀下受尽折磨,
当爱尔兰浑身是血,被钉死在十字架;
当条顿带着镣铐在列强统治下挣扎,

.....
当可怕的哥萨克兽性大发
蹂躏披头散发、已经死去了的华沙,
玷污她褴褛然而贞洁神圣的尸衣,
在她已躺在坟墓里的身躯上伤天害理,
那时,我就诅咒那些躲在自己巢穴里的暴君,

.....
我就感到诗人要成为他们的审判者

.....
我就忘记了家庭、孩子和爱情,
还有无忧无虑的安闲和轻柔的歌声,



而把一根青铜之弦装上我的竖琴。

七月王朝前期雨果出版的《黄昏之歌》(Les Chants du crépuscule, 1835)、《心声集》(Les Voix intérieures, 1837)、《光与影集》(Les Rayons et les ombres, 1840)等三个诗集,对政治社会题材有了较多的关注。这些写于1840年之前的诗歌有不少是直接对重大的社会事件发言的。七月革命后不久,雨果就对这次革命唱了热情的赞歌《致年轻的法兰西》,他颂扬七月革命的参加者拯救了法兰西的民族权利,继承了开创法国大革命事业的先辈们的传统:“你们是他们们的儿子,他们的灵魂和他们的热血,造就了你们炯炯的目光和钢铁的手臂。”1831年七月革命周年纪念时,他又为这次革命中的牺牲者写了《赞歌》(Hymne, 1831)一诗表示悼念,这诗经谱曲后在纪念大会上由五百人的歌咏队合唱演出。他还写诗对被践踏的波兰表示同情,他不止一次把颂歌献给希腊民族解放斗争中的英雄,他的诗歌中还经常出现另一个高大形象——拿破仑。从复辟时期就开始流传的关于拿破仑的传说,反映了法国各阶层人民对这位为法国自由资本主义开辟了道路的历史人物的怀念和对现实政治的不满,雨果在彻底清算了他早期对拿破仑的偏见后,在七月王朝时期的一些诗里,表达了整个一代人的这种思想情绪。1830年10月,国民请愿要求把拿破仑的骨灰移葬在旺多姆广场拿破仑铜柱下,议会置之不理,雨果写了有名的《致铜柱》(A la colonne, 1830)表示抗议。1831年9月,拿破仑的儿子、年轻的罗马王去世,雨果用诗寄托哀思。随着七月王朝金融贵族统治的本质日益暴露和贫富分化的社会现象日趋严重,雨果开始在一些诗里揭露巴黎资产阶级以人民贫困化为基础的奢侈享乐,并站在资产阶级人道主义立场上对贫贱者表示了同情(《在都市饭店的舞会上》,1832)、《致一个有钱人》,1837)。

路易·菲力浦对雨果的拉拢和雨果与七月王朝的妥协,使他的诗歌创作出现了十二年的沉寂。1851年后他与拿破仑三世的坚决斗争又使他的“青铜之弦”发出了激昂的音响,他的诗歌创作出现了一个空前的高峰:《惩罚集》(Les Châtiments, 1853)。这个诗集充满了革命的气势,是革命导师列宁所喜爱的一部作品。

雨果在《惩罚集》中把愤怒的诗句集中投向独裁统治者拿破仑三世。他有名的《四日晚上的回忆》(Souvenir de la nuit du 4, 1852)一诗,记述了一个七岁

儿童无辜死于这个篡权者发动政变、肆行镇压的血案，诗人以无比悲愤的感情，写出一个淳朴的老祖母在失去与自己相依为命的孙子时那种令人心碎的痛苦，加强了控诉的悲剧力量，诗的最后这样无情地揭露了拿破仑三世政变的罪恶性质：

拿破仑先生，这是他真实的名字，
 ……他喜欢宫殿，
 他该当有骏马，有仆从，有钱，
 为了他的玩乐、他的衣食、他的睡眠，
 ……………
 他要住圣葛罗宫，夏天满园都是玫瑰，
 好让县长和市长们到这儿来朝拜。
 就是为了这个，所以那些年老的祖母，
 必须用因年老而发抖的可怜的灰色手指，
 给七岁的孩子们密密地缝着尸布。



拿破仑三世称帝后，雨果又不断在诗歌里对帝国政权进行猛烈的抨击，他指责独裁者如何利用法律机器肆意镇压，“把清白的人都关进监狱、囚室”，“打击法律的朋友，迫害给丈夫送面包的妻子、为父亲辩护的儿女”（《特审法庭》），他历数“这土匪一连串的杀人罪行”（《这是六月里……》，1853），他描绘法兰西祖国在独裁统治下的悲惨画面：“正直的人被扔进沟壑，有人把政权交给罪恶，所有的权利都遭到蹂躏，最豪迈的人也不免伤心，有人在界石碑旁边，张贴着祖国的丑行”（《既然正直的人》，1852）。

诗人在流亡中忧国忧民，关心着祖国的命运，他触景生情，听到咆哮的海涛，就想到法兰西象在浪海中被颠覆的小艇（《昨天夜晚》，1852），他面对着阳光照射下的山沟里的野花、苍劲的橡树、映着青天的湖水这一片大自然美色，也排遣不了对拿破仑三世的愤怒，他的浩然正气调遣大自然来和他一道进行谴责（《啊！太阳……》，1852），他指责拿破仑三世是狄拜式的暴君，是犹太，“给人民制造了一条锁链”，他诅咒这个统治者该毁灭（《他是狄拜》，1853），他这种烈火般的憎恨给他的想象增加了巨大的活力，从而创造出高超的诗的意



境,他从拿破仑三世所穿的皇袍联想到上面绣满了金黄色的蜜蜂,他把蜜蜂比喻为“拿工作当欢乐”的劳动者、“代表着道德和责任”的战士,把蜜蜂视为法国人民的象征,他这样向他们发出呼喊:“你们一齐从这皇袍上飞起来吧!一齐向这败类涌上去!……你们群起而攻之吧!要叫那怯懦的人们感到羞愧,刺伤这个奸贼的眼睛,拚命抓住他,不要放松,既然人都害怕他,就上昆虫把他赶走!”(《皇袍》,1853)

1852年12月,巴黎盛传拿破仑三世即将大赦,让那些因反对政变而遭拘禁或流放的人士“恢复自由”。一些流亡者纷纷准备起程回国,雨果却安全不为所动。他写下了《最后的话》(Ultima Verba,1852.12.14)一诗,表示了与拿破仑三世斗争到底的决心:

只要他还存在,不管别人的态度怎样,
啊,法兰西,为着你而伤心落泪的亲爱的法兰西,
我是决不会和你那凄凉而温暖的土地相见的,
虽然那儿有着儿女的家园和祖宗的墓地。

……………

如果只剩下一千个人,我定是其中之一;
万一只剩下一百个人,我还是不放下武器;
如果只剩下十个人,我就是第十名,
如果只剩下一个,我就是那最后的一人!

怀着这种不愿同流合污、誓死不妥协的坚贞,他高唱:“放逐,我爱你,苦难,我爱你,”“啊,祖国,我的祭坛,自由,我的旗帜,我从荒野的放逐中伸出手来拥抱你。”他充满了朝气蓬勃的感情,每当他在流亡的叶尔色岛上面对着晨星、迎来新的一天的时候(《晨星》,1853),他以一种欢欣乐观的情绪,渴望着投入行动:

起来吧,道德,勇气,信心!
思想家们,到城楼上去吧,充当哨兵,
眼皮,张开吧,眼珠,发亮吧!

田野 翻动所有的地沟 生命 唤醒一切声音！
站起来吧 所有睡着了的人们！——因为派我充当前驱，
而他自己紧跟着就要来到的那个人，
就是自由的天使 光明的巨人！

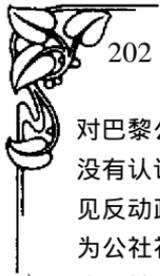
雨果以自由与光明的前驱自命，他借用圣经中约书亚按上帝的指示，吹着喇叭绕城七天，使敌城不攻而破的故事，表明要以传播真理的声音来促使拿破仑三世的统治垮台，他大声疾呼：“吹吧，不断地吹吧，思想的喇叭”（《吹吧，不断地吹……》，1853）。他整个的《惩罚集》就是吹响了对独裁暴君斗争的号角，吹响了对资产阶级民主主义高亢的音调。

《惩罚集》在当时就秘密传到法国，深受法国人民的喜爱，引起了强烈的共鸣。在第二次世界大战希特勒侵占法国期间，《惩罚集》中的诗句也鼓舞了爱国志士对纳粹统治的英勇斗争。《惩罚集》也有一定的局限性。它对拿破仑三世的揭露，正如马克思在评论它的姊妹篇《小拿破仑》（Napoléon le Petit，1852）这一政论小册子时所指出的：“维克多·雨果只是对政变的负责发动人作了一些尖刻的和俏皮的攻击。事变本身在他笔下却被描绘成了晴天的霹雳。他认为这个事变只是一个人的暴力行为。他没有觉察到，当他说这个人表现了世界历史上空前强大的个人主动作用时，他就不是把这个人写成小人而是写成伟人了。”^①

1870年普鲁士军队入侵法国时，雨果在诗集《凶年集》（L'Année terrible，1872）中按月记录了他的见闻和感受，再次表现了他与祖国、人民同呼吸共命运的深厚感情。他写下了不少爱国主义的诗篇，他悼念为国捐躯的将士，歌颂他们虽死犹荣（《国殇》），他发出英勇抗敌的号召，激励被围困的巴黎的斗志，他预言抗战必然胜利，相信巴黎将“在光荣、真理和美好的光辉中复兴”（《致法兰西》、《被包围的巴黎》等）；他在祖国危急存亡之际表示自己坚强的斗争决心（《致“维克多·雨果”号大炮》），他描写英雄的巴黎人民慷慨激昂奔赴火线的动人情景（《出发》）。这些诗表达了民族的意志、人民的尊严和祖国的骄傲，基调都是高昂悲壮、明朗乐观的。《凶年集》中另一部分诗作是雨果

^① 马克思：《路易·波拿巴的雾月十八日》第二版序，《马克思恩格斯选集》第1卷第599页。





对巴黎公社的反应。雨果当时不在巴黎,他对巴黎公社划时代的伟大意义并没有认识,甚至在有的诗里表现了他的怀疑和不理解,但巴黎公社失败后,眼见反动政府的疯狂迫害,他却写出了愤怒抗议凡尔赛分子的血腥屠杀和热烈为公社社员辩护的诗篇,《在街垒上……》(Sur une barricade)一诗,更描绘了一个公社儿童的英雄形象,赞颂了公社社员的高贵品质、勇敢精神。

总之,雨果的诗歌创作一直没有脱离法国的社会现实,没有违背社会进步的潮流。对祖国命运的关怀,对自由解放事业的向往,对专制暴政的憎恨,对社会不正义的抗议,构成了他诗歌创作中高昂的资产阶级民主主义的基调。这是他远远高于其他浪漫主义诗人的所在。他的诗的题材也是多样化的,除了社会政治的主题外,还有相当一部分是感叹人生、议论哲理、抒写爱情、描绘大自然景色、记述家庭悲喜之作。雨果和其他消极浪漫主义诗人不同,他的哲理没有悲观、阴暗的思想,也没有沾染世纪病的忧郁。他对大自然景色也很少专门细致描写,常常是触景生情,发掘其中的诗意,构成一个情景交融、诗意盎然的境界,如《黄昏之歌》中的《在大海边》(Au bord de la mer, 1834),《心声集》中的《夜听海涛》(Une nuit qu'on entendait la mer, 1836)。雨果还有一个其他诗人所不具备的特点,就是对家庭生活的吟咏。他的家庭按当时资产阶级的标准来说,也是圆满的,他关于家庭生活的诗数量不少,这些诗表现出他是这个家庭的“好家长、好父亲”,反映了资产者的心满意足和闲适心境,但他在自己亲人去世时所写的一些伤悼诗如《静观集》(Les Contemplations, 1856)中悼念他大女儿的《明天,天一亮》(Demain, dès l'aube),《啊,记忆》(O, Souvenirs),《当我们生活在一起的时候》(Quand nous habitons tous ensemble),《凶年集》中悼念他大儿子的《悲哀》等,感情真挚,亲切自然,不失为颇具特色的佳作。

雨果还是一个杰出的史诗诗人。他的《历代传说》(La Légende des Siècles, 1859, 1877, 1883)是法国文学上重要的史诗作品。《历代传说》共三集,它以圣经故事、古代神话和民间传奇为题材,写出从上帝造人,经过古代东方、希腊罗马以及中世纪,一直到现当代的漫长历史。这些诗篇都互相独立,但它们按时间顺序又构成了一个整体,雨果企图以此来表现“从人类之母夏娃到人民之母 1789 年大革命这一过程中,人类面目不断变化的标志”,也就是一部大型的人类发展过程的诗体传奇。雨果在史诗中的世界观、历史观都

是唯心主义的。他根据宗教传说描绘人类的起源、古代的蒙昧,他把阶级社会中的一切归纳为抽象的善与恶,而人类历史只不过是这两种力量斗争的表现。《历代传说》这一基本思想当然不足取,但是,史诗表现了诗人对历史上一切黑暗、反动、暴政的憎恨(《伽里斯的小国王》、《弑父者》等),对正义、自由、进步的热爱(《罗兰的婚姻》、《皇帝归来》等),对人民苦难生活的同情和对他们崇高品质的歌颂(《穷苦人》等)。史诗还描绘了人类从古代的蒙昧、中世纪的黑暗,走过漫长艰苦的道路发展到当代,是不断进步、不断改善的,显示出历史乐观主义的思想,作者在序言里曾这样说过:“这些主题各有不同的诗,都是受同一个思想所感应的,它们之间没有别的联系,只有一条共同的线索,人类迷离中那条伟大而奇妙的线索,即进步,”这使得整个作品具有了明亮的色彩,诗集最后一卷的《大海》(Pleine mer)和《天空》(Plein ciel)就以开阔磅礴的意境预示了人类光明伟大的前途。

雨果是法语诗艺大师,他的诗歌创作具有高度的艺术性。《东方集》开始表现了诗人对诗歌技巧的重视。这个过分讲究技巧的诗集是后来巴拉斯派诗歌的先声。自此以后,他的诗歌的艺术更趋成熟,不露雕琢之痕,达到了炉火纯青的程度。雨果高度的浪漫主义诗才,常表现于色彩瑰丽的意境和奇特巧妙的想象,这在《历代传说》中更为突出。形象的丰富是雨果的一个重要艺术特点,他往往能用多种多样的比喻来形容一个事物,用连续的诗行来丰富一个形象、抒发一种情绪,以造成色彩缤纷的场面,反复吟咏的旋律和感情奔放的气势,如在《那里斯》中,用世界列强的各种色彩、各种形象的军旗来对比和形容希腊英雄所燃起的复仇火焰,在《最后的话》中以连续不断的诗行,描写世界的不正义来强调诗人的职责。即便是表现某种抽象的或视觉不能捕捉的事物,雨果也善于通过形象的画面给人以具体的感受。雨果的诗从意境上来说,象是奇丽的画幅,而从形象的细节来说,则又具有严格的准确性。雨果还把对照的技巧运用于诗歌,有时在一首诗里把两种不同的思想感情加以对比,有时在一行诗里运用两个对照的词汇,其目的在于造成强烈的印象,增加艺术的效果。雨果在起承转合、布局谋篇方面也颇具匠心。他的诗歌脉络清晰,结构严密。他叙事不落平板,力求富有戏剧性。《在街垒上》一诗中,反动军官以为公社儿童贪生怕死而加以嘲笑,但最后这勇敢的孩子出人意料地实践了自己的诺言,又回来英勇就义;《穷苦人》讲述一对穷困的劳动者夫



妇发挥阶级友爱,收容了两个无依无靠的孤儿,但直到诗的最后一行才把结局写出。在诗歌形式方面,雨果运用了各种格律,但又不拘成法,首先服从内容的需要。他的词汇极为丰富,锤字炼句又很注意音响效果,他的诗歌不仅充满诗情画意,而且都具有优美的诗韵。

○四日晚上的回忆^①

孩子头上中了两颗子弹。
 房屋干净,简陋,安静,朴素;
 在一幅肖象上面挂着一束圣洁的树枝。
 一位年老的祖母在那儿哭着。
 我们默默地给孩子脱下衣服。他的嘴,
 惨白地张着,死亡已经淹没他的凶猛的眼睛;
 他的手臂垂着,好象在找依靠。
 在他衣兜儿里有一个黄杨木的陀螺。
 他的伤口大得可以放进去一个手指头。
 你们可曾见过篱笆上熟透了的桑椹出血吗?
 他的脑盖是裂开的,就象裂开的木头。
 祖母一边看我们给他脱衣服,一边说道:
 “他多白啊!你们把灯拿近一些。”

^① 1851年12月2日,拿破仑第三发动“政变”,巴黎宣布戒严,肆行镇压,死难者不计其数。4日晚上,一个叫布尔塞的七岁的小孩,也不幸牺牲。当时雨果尚未离开巴黎,当即偕同友人前往吊唁,并协助年老的祖国给死者脱去血衣。雨果在《一桩罪恶的历史》那本书里,曾经用“底格多勒街上的屠杀”的标题,详细地叙述了这件血案。一年以后,他被放逐到叶尔色(大西洋上英属小岛),又以同样的题材写了这首充满血泪和愤怒的诗,并且在诗的结语中,将拿破仑第三的反动政治和年老的祖国为七岁的孩儿缝尸布这两件事情的内部联系,一针见血地给指出。拿破仑第三是在1852年12月2日正式称帝的,雨果这首诗恰好就是在这一天写的,这一点更加说明了这首诗的重大政治意义。

天呀，可怜的头髮还粘在太阳穴上呢！”
做完这个以后，她把孩子抱在她的膝盖上。
夜是凄惨的，我们听见在人杀人的街上，
响着一阵阵的枪声。

“应该把孩子埋了，”我们的伙伴们说。
于是从胡桃木的衣橱里取出一条白被单。
可是祖母又把孩子移到火炉旁边。
好象要把僵硬的肢体给烘一烘暖。
唉！死亡用冰冷的手碰触过的东西，
在人间的火炉旁边再也烘暖不了！
她低着头脱去孩子的袜子，
她把死人的脚握在她枯老的手里。

“难道这不是一件伤心的事情吗？”
她惨痛地说：“先生，他还不满八岁哩！
他在学校里，老师们都很满意。
先生，我要是要写信的话，
那总是叫他来替我写，难道现在他们
要杀起孩子来了吗？天呀！
那么这些人都变成强盗了！我请问一句，
今天早晨，他还在窗口那边玩呢！
这从哪儿说起，他们就这样夺去了我的心肝！
他在路上道儿，他们就向他开枪。
先生，他和善得象耶稣一样。
我已经老了，痛痛快快就叫我死去得了；
这在波拿巴尔蒂先生反正是无所谓的，
与其杀死我的孩子，不如把我杀死！”
她住嘴了，因为眼泪使她感到窒息。





然后她又说道 ,而所有的人都在祖母的身边哭了 :

“现在我一个人怎么办 ?

今天 ,你们大家要给我解释解释。

唉 !他母亲留下来的只有他。

为什么要把他杀死 ?我要请他们说个明白。

孩子并没有喊过共和国万岁呢。”

我们一声不响 ,严肃地立着 ,脱了帽 ,

在这不能安慰的创痛面前 ,我们毛骨悚然。

你真是 ,老太太 ,一点儿不懂得政治。

拿破仑先生 ,这是他真实的名字 ,^①

他是贫穷的 ,尽管当了王 ,他欢喜宫殿 ;

他该当有些马 ,有些仆从 ,有些钱 ,

为了他的游戏 ,他的服食 ,他的睡眠 ,

他的狩猎 ,而且他还要利用这机会

来救救家庭 ,救救社会和教廷 ;

他要住圣葛罗宫^② ,夏天满园都是玫瑰 ,

好让县长和市长们到那儿来朝拜 ;

就是为了这个 ,所以那些年老的祖母 ,

必须用年龄使之发抖的可怜的灰色手指头 ,

给七岁的孩儿们密密地缝着尸布。

1852年12月2日 ,叶尔色

^① 拿破仑第三原名路易·波拿巴尔蒂 ,称帝后 ,改称拿破仑第三。因为这首诗是在他称帝那一天写的 ,所以说拿破仑是他真实的名字。

^② 圣葛罗宫在巴黎近郊 ,原来是拿破仑第三的别墅 ,政变后改为他的皇宫。1871年为普鲁士军队所焚毁。

皇袍^①

呵,蜜蜂,你们拿工作当欢乐,
你们除了香露——天仙的气息,
再不需要别的食物,
冬季来了,你们就姑且躲开一下,
为了给人们酿造蜜糖,
你们袭取花蕊上琥珀色的香液,
象新妇一般,
纯洁的饮露者,你们留连在
山丘上的百合花丛之间,
朱色花瓣的姐妹,
光的女儿,你们一齐
从这皇袍上飞起来吧!

向这个人猛扑上去,女战士!
呵,慷慨的女工人,
你们就是道德,你们就是责任,
金黄的翅膀,火红的箭镞,
一齐向这个败类涌上去!
并且质问他:“该死的!你把我们

① 皇袍是拿破仑第三的朝服,朱红绒的料子,上面绣满金黄色的蜜蜂。蜜蜂勤于酿蜜,且具有战斗性,这原是勤劳勇敢的法国人民的象征,现在这样的一件衣服,却让拿破仑第三穿在身上,这对法国人民来说,显然是一桩耻辱。因此,雨果在这里通过蜜蜂,向法国人民发出号召,叫他们从皇袍上一齐飞起来,赶走这个奸贼。蜜蜂在法语中是阴性名词,所以诗人在描写它的高贵品质时,把它比作“新妇”,又称它为“花的姐妹,光的女儿,女战士,女工人”。





当什么看待？我们是蜜蜂。
我们的蜂房高高地装饰着
葡萄架下的屋宇的门额；
我们在蔚蓝的天空中散开，
飞到玫瑰花的瓣儿上去，
飞上柏拉图童年的朱唇^①

从污泥里出来的该当回到污泥里去。
你应当到山洞里去找狄拜^②
到阳台上去找查理九世^③
去！应该在你这红色的皇袍上，
摆上孟伏宫刑台^④的乌鸦，
而不应该摆上依麦蒂^⑤山上的蜜蜂！”
你们群起而攻之吧！
要叫那怯懦的人们感到羞愧，
刺伤这个奸贼的眼睛，
狠命抓住他，不要放松，
既然人都害怕他，

① 柏拉图，希腊著名哲学家。据传说，他幼年卧于摇篮中，蜜蜂飞来，将蜜糖送到他唇上。

② 狄拜是罗马的暴君，他在六十九岁的时候，被迫弃位，逃往加贝岛，在那儿肆虐逞凶，象盘踞在山洞里面的猛兽一样。

③ 查理九世，十六世纪法国国王。在宗教改革运动中，他是新教的反对者和压迫者，曾下令逮捕由全国各地来巴黎参加他妹妹的结婚典礼的那些新教徒的领袖，并大肆屠杀，造成法国历史上最残酷的圣巴尔德勒米血案。据说当这些新教徒遭受袭击，四处逃窜时，查理九世曾亲自持枪在阳台上向他们射击。

④ 孟伏宫刑台，在巴黎郊外，十三世纪兴建的，至十八世纪末始拆除。

⑤ 依麦蒂，希腊山名，以产蜜糖著称。

就让昆虫把他赶走！

1853年6月，叶尔色

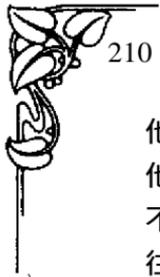
○致被践踏的人们

.....

悲哀的葡萄月^①的大炮，
五月六月的炮弹，炸弹，
这些都不能消灭仇恨和封住疮口。
我为了替人民解决一个问题，
我要走向人民。首先是爱他们。
其他便接踵而来。是的，我和你们在一起，
我有决心一定要和蔼对待你们战败者，
而且我说：不，不要采取报复手段！
呀！我的沉思的已老的心呀，唯有对流泪的人
你最感动，而且你总是为了怀抱着
孩子的母亲而战栗。
当我想到怀孕的妇女被杀害，
早上看见堆尸坑中伸出手来，
呀，可怜！当我想到那些将要远去的人！
我们不要再说：“我也是流放过的，
受过迫害的。”
在这些万分伤心的事情前面，不要提起
我们自己；

① 葡萄月是法国大革命时期共和历第一月，自9月22日起至10月21日止。此处所说的葡萄月的大炮、六月的炮弹等是指1795年和1848年的镇压。





他们要饱尝种种苦痛；
他们被扬弃在风里，吹送到天空深处
不知道什么阴暗的地方。
往哪里去？谁知道？他们徒然向我们伸手。
呀！我曾在其中流过泪的监狱船又出现了，
甲板上有人在断气，
身上压着行舟的重量！
他们不能站起来，船板在摇晃；
他们都是用手指在饭桶里掏食，
他们一个接一个在木壶里轮喝，
他们热，他们冷，飓风震动了牢笼，
海浪滔滔，在这悲惨的声音中，
只见大炮黑暗里伸长了颈脖。
于是我又陷入过去这种欲哭无声的痛苦。
没有一个是坏人，可是干下多少罪恶！

这时候多少人在战栗发抖，
在呜咽的海洋上，在哭泣的天空下，
在陌生地方的丑恶的断崖绝壁的前面！
他们被扔在那里，悲哀，忧伤，发抖，露着身体，
变成一个随便的号码，在苍白的人群中，
在浓雾、暴风雨和波涛中，在空虚中，
他们杂乱而孤独，没有希望，没有救助，
心中犹忆断了线的柔情！他们说：‘我在哪儿？
人们走了，一切显得惨淡无光，一切变成洞穴，
一切在死亡。这可怕的急驰远航，究竟是什么？
陆地在消失，世界在消失。

大海成为无边的森林。

我是浮云和灰烬。人们走过了。

谁也不再想到我。茫茫一片！

苦海深渊！过去的同居者如今在何处！”

他们觉得永远被人遗忘在黑夜中！

自己对自己也好象变成了一个梦！

呀！多少无罪的人，因为某种卑鄙的谎话，
和残酷的刑罚而惊愕。他们说：

“什么！过去我感到温暖的青空，

从此看不见了！他们夺去了我的祖国！

还我的家，我的田园，我的职业，

我的爱人，我的子女！还我光明！

我究竟做了些什么，将我这样地投进

丑恶的暴风雨和酸苦的浪花中，

不让我再有法兰西，我的母亲！”

.....

呀！即使我也无罪而受到处罚，

重过那远离祖国的严酷的生活，

即使我又幽闭在酸苦沉郁的孤寂中，

即使为黎明照耀过片时的天空，

对于阴暗中的我又变得如此残酷无情，

我至少希望能为大家留下一个声音！

至少希望有我们，黑夜与我，来作你们的证人！

法律已死，希望成空，慎重变为疯狂。

我不会让人说：“在这可怕的

黑暗之前，没有一个声音出来抗议。”

我是灾难的同伴。



我要成为——我抱定这个最好的主意——
自己从不作恶而在流泪的人，
我要成为被压迫者和被弃绝者的友人。

.....

1871年6月

闻家骅译

悲惨图^①

一个做买卖靠吃秤头发财；
法律让他做法官。冬天，冷得很，
一个穷汉拿了一个面包养家。
看这室里多拥挤！这法官跑来
审问那穷汉。听清楚，多公正！
一个应有尽有，一个贫无立锥！
这法官，——这商人，——生气他浪费了
一个钟头，狠狠地望了那哭哭
啼啼的穷汉一眼，判他服苦役，
便翩然赴他郊外的别墅去了。
人散了；“很好，”好人坏人齐声说。
只剩下一个苍白忧郁的基督
在法庭的墙壁高举着双手。^②

(梁宗岱译)

① 《悲惨图》是雨果在不同时期写的八首揭发资本主义最普遍最突出的矛盾的诗的总题。这里所选的一首写一个靠吃秤头致富的商人当上了法官，却“很合法”地判一个仅偷了一个面包养家的穷汉服苦役。

② 指挂在法院壁上的基督象。

○ 奇 英

长长的列队，仿佛是鹤群，
横空飞过，发出阵阵哀鸣；
我看到了有成堆的黑影，
拖着声声呜咽迎面飞临。

但丁^①

高墙 城高，
以及港
现在都是
死的范畴，
海浪静了，
微风停了，
一切睡了，
又轻又柔。

平原的上空，
传来了声息。
这可是一种
黑夜的呼吸。
声音在哀鸣，
仿佛是幽灵，
身后有火盯，
盯得紧又急。



^① 引诗出自但丁《神曲·地狱篇》。



声音渐渐高起，
好象铃铛轻摇。
又象急步细细，
这是矮人在跳；
又是逃，又是冲，
站在波浪之中，
舞步叮叮咚咚，
一只小脚高翘。



吵闹声已经临近，
回声在不断荡漾。
象是寺院在使劲
把钟声当当敲响；
又象是人群嘈杂，
又轰鸣，又是喧哗，
一会儿声音不大，
一会儿更加高扬。

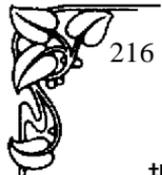
上帝！是奇英的声音！……
——是多么的阴森可怕！
让我们快快地躲进
螺旋形的楼梯底下！
灯火灭了，昏昏冥冥，
瞧那栏杆上的黑影，
正顺着墙角在爬行，
在向天花板顶升爬。

大群的奇英正在前进，
噓噓有声，并上下滚翻。
水松象燃烧着的森林，
哗啦啦作响，纷纷折断。
急走快奔的大批精灵，
在空旷的天空里飞行，
象一朵乌云，面目狰狞，
怀里还藏着电光闪闪。

奇英已经逼近！——快快应付，
把藏身的大厅关得紧紧。
外面什么声音？吸血蝙蝠
和凶龙的丑恶大军入侵！
屋顶已裂开，而大梁歪倒，
象是一茎湿漉漉的小草；
那古老的大门锈得很牢，
想要挣脱绞链，摇晃频频。

地狱的喊声！是嗥叫，也是哀鸣！
强劲的北风把这可怕队伍，
不错，天哪！吹落在我家的屋顶。
墙在乱军的践踏下弯腰屈服。
房子在呼叫，踉踉跄跄要摔倒，
大风象是要把房子连根拔掉，
把房子当成枯叶使劲地抽扫，
并一起在精灵的漩涡里飞舞！





先知哪^①！如果你伸出贵手，
把我从恶煞的手中救出，
我就来到你圣炉的前头，
我的光脑袋要叩头无数！
请把它们喷火星的气息，
在我们信徒的门前浇熄；
让它们的爪子白白拍击，
没法把黑色玻璃窗抓住！
它们过去了！——这伙精灵
一飞就飞走，神出鬼没；
双腿已不再乒乒乒乒，
在我的门上乱踢乱踉。
空中充满铁链的声音，
它们曳着火光正飞临
四周一片一片的森林，
高大的橡树都在哆嗦！

它们正远去的翅膀，
拍击声已渐渐模糊，
在远处的平原上方，
声音慢慢微弱，似乎
听到了有蝗虫在叫，
这叫声是又细又小，
又象屋顶上的冰雹，

^① 这是阿拉伯人在向穆罕默德呼吁，他们并联想到要去麦加朝圣。按教仪，朝圣者必须先剃头，才能入城。

在旧的水槽里跳舞。

我们还可以听到
稀奇古怪的音响，
当阿拉伯的号角
一吹，也正是这样，
在沙滩上面有时
会传来歌曲一支，
做梦的孩子已是
入了金色的梦乡。

阴森森的奇英，
这死亡的儿女，
夜色无穷无尽，
急急向前奔去；
队伍还在喧闹，
如深层的波涛，
我们无法见到，
还在窃窃私语。

模糊的声音，
已淡而又淡；
如碧波粼粼，
轻拍着边岸；
如一名修女
为死者考虑，
在低声唏嘘，



又续续断断。

人们怀疑，
夜深人静……
我听仔细——
无踪无影，
一切告终；
声音种种，
就在空中，
被抹干净。



一八二八年八月二十八日

【题解】“奇英”是阿拉伯民间传说中的一种精灵，诞生于火，级别低于天使，有善恶两种。据考证，雨果笔下的“奇英”与《古兰经》中的“奇英”很少相似之处。

雨果是精于声律的语言大师，《奇英》是雨果以声律技巧闻名的“奇”诗。《奇英》“奇”在节奏变化多端，出神入化。

全诗十五节，写“奇英”自远及近而来，又自近及远而去。诗人通过诗句音节由少而多，再由多而少的过程，通过诗韵由低沉到激越，再由激越到低沉的过程，通过文字形象由空泛到空灵，再由空灵到空泛的过程，体现出动作的渐近和渐远，节奏的急促和和缓、渐强和渐弱，意境的由静而动、由动而静。诗中充分调动各种手法，使音响和形象达到浑然一体的境地。

这首诗是法国诗歌中出于大师手笔的“绝招”，称得上是诗中“奇英”。这反映了诗人对传统诗句单调、呆板的不满，对诗歌语言表达力的探索和挖掘。遗憾的是，原诗的特色通过翻译，很少能保存下来。

○幻 想

太阳西沉，阴暗的天色解除了地底下灵魂的痛苦。

但丁①

噢！留下我！这时分，天边有暮烟缭绕，
 一圈轻雾下又把歪斜的额头笼罩；
 这时分，金乌满脸通红，正慢慢西沉。
 剩下发黄的树林给山岗披上金装；
 在眼前这段时光，秋色已老将消亡，
 似乎阳光和雨水使森林锈满全身。

正当我独自凭窗，头脑里思绪种种，
 正当走廊深处的暗影正越积越浓，
 噢！是谁，是谁将要从天边突然升起
 一座摩尔人②城市，新奇，又光彩夺目。
 许多金色的塔尖刺破了这层薄雾，
 仿佛一朵朵烟火在盛开，绚丽无比！

我的歌象秋天的天空般没精打采，
 噢，精灵③愿这幻景使它们恢复风采，
 在我的眼中投下不可思议的光芒，
 轻轻化作低沉的喧闹，并久久不散，
 宫殿上有千百座高塔，象仙境一般，
 影影绰绰，耸立在紫红的天幕之上。

一八二八年九月五日

【题解】秋天，夕阳，落叶。萧索的景象，孤独的诗人，忧伤的歌曲。蓦然，天边出现东方仙境般的幻景，在远处引诱着诗人。

① 引语文源出《地狱篇》。

② 摩尔人，在北非的一支阿拉伯人。

③ 阿拉伯神话故事中精灵常有制造幻景的能力。



《幻想》反映了诗人追求新奇的灵感,对神奇世界的向往和憧憬。

○出 神

我听到一个巨大的声音。

——《圣经·启示录》

星光灿烂的夜间,我独自站在海边。
 天上没有云一片,海上没有帆一点。
 正极目眺望着现实世界的前方。
 重重森林和山峦,以及整个的乾坤,
 大家在唧唧啾啾,似乎小声地询问
 天上的星光,海上的波浪。

金光闪闪的繁星,多得数也数不清,
 此声高而那声轻,和谐地遥相呼应,
 星星在回答,并把闪光的冠冕压低;
 蓝色的滚滚波浪,无拘无束而逍遥,
 波浪回答,浪花在从浪尖向下弯腰:
 “是主呀,主呀,我们的上帝!”

一八二八年十一月二十五日

【题解】这是雨果写自然的第一首诗。诗人没有描写自然本身,而是描写自然在诗人心中引起的感情。诗中的自然是诗人和上帝中间的媒介,诗人对自然的感情成了某种宗教的感情。雨果赋予大自然以某种神秘的生命,反映了不少浪漫主义作家具有的泛神论思想。

原诗遣词造句,朴实无华,平易近人。但短短十二行的小诗,把大自然的庄严肃穆和无边无际,写得极为生动而亲切。

○落日

视觉在思想里发现的绝妙图画

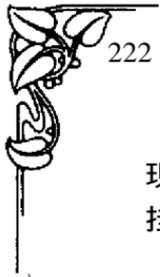
夏尔·诺缔埃^①

我爱黄昏,我更爱美丽晴朗的傍晚,
湮没在树丛中的一座座古老庄院,
 闪现出一片金黄的颜色;
有时,暮霭在远处延伸为火的沙洲;
有时,蓝天上阳光万千条,又密又稠,
 撞上云的群岛而被弯折。
啊!请你仰望天空!行云朵朵不停歇,
经风儿阵阵吹拂,便堆得层层叠叠,
 变幻出种种怪状和奇形;
云层似波浪,射出一条苍白的电光,
仿佛空中突然有某个魁梧的天王,
 从云端里抽出宝剑一柄。

太阳透过层层浓云依然在照耀
时而使茅屋屋顶亮得仿佛在燃烧,
 完全象金色的大圆屋顶;
时而和晚雾争夺迷迷茫茫的天际;
时而日脚又走下颜色深暗的草地,
 划出的大湖里浸满光明。

^① 诺缔埃(1780—1844),法国作家,在创作上曾是雨果的良师和益友。





现在 扫除干净的天空里似乎看到
挂着宽背有纹的巨大的鳄鱼一条，
三排尖牙利齿 排得紧紧；
铅色的腹下露出一条黄昏的光线；
无数燃烧的云点在它黑色的腰间，
亮得象一片片金色鱼鳞。

又耸起一座宫殿 空气一抖就模糊。
这座云霞建成的大厦 这庞然大物，
转眼倾覆 化为残壁断墙；
使天空狼藉不堪，一块块鲜红碎片，
悬挂在我们头上，头朝下，而脚朝天，
和一座座倒置的山一样。

这些浓云的颜色如铜如金如铁铅，
云层里睡着狂风暴雨和地狱雷电，
发出的打鼾声又沉又低；
这是上帝把它们一一悬挂在穹苍，
如同一名武士在屋顶的梁上挂放
他铿锵作响的盔甲和征衣。

霞飞云散！这太阳下沉时匆忙行走，
好象一颗巨大而烧得通红的铁球，
被扔进沸腾的熔炉之中，
大火球扑通一声 掉进铁水的波涛，
云霞燃烧的飞沫溅起一阵阵火苗，

火苗又向着天顶上直冲。

啊！请你静观天空！当日色一旦西沉，
不论何时和何地，请透过夜幕深深，
要怀着欣喜的爱情看清：
夜幕是肃穆壮美，其中有一个奥秘，
冬天的时候，夜幕黑的象一件殓衣，
夏天，被夜晚绣满了星星。

一八二八年六月

六

今晚，太阳已经在浓浓的云中落下。
明天将会有雷雨，还有傍晚和黑夜，
接着是黎明，曙光交织着点点飞霞，
又是黑夜和白昼，光阴可永不停歇！

时光一天天流逝，时光将齐头并进，
跨过巍巍的高山，跨过茫茫的海洋，
跨过银波闪闪的江河，还跨还森林，
林中有我们亲人亡灵的颂歌飘响。

在那大海的脸上，在那高山的额头，
有皱纹而不衰老，树木都常绿可爱，
越活就越是年轻；乡间的江河水流，
不断向高山取来波涛，再交给大海。

而我呢，岁月流逝，我就会背曲腰弯，



我在阳光普照下发冷,不久的将来,
周围是一片欢乐,我一去不再复返,
而世界依然广阔,依然是多姿多彩!

一八二九年四月二十二日

【题解】一八二七——一八二九年间,雨果常和一些诗人、艺术家去巴黎南郊的蒙鲁日和凡沃尔观看日落,并先后写了六首《落日》。这里选译了其中两首。

落日的壮美,晚霞的奇观,进入诗人眼中,经过诗人想象力的污染,产生出一个个新颖、奇特的形象。第一首诗诗人主要着眼在景物的外在美,而第二首诗则已从描写转为沉思,发出了“人生易老”的感叹。

○颂歌

他们是为了祖国虔诚死去的同胞,
有权让群众来到他们灵柩前祈祷。
他们的名字要比最美的名字更美,
任何伟人和他们相比是昙花一现。

如同母亲在摇篮的旁边,
全体人民在他们墓畔正同声安慰。

光荣归于不朽的法兰西!
归于为它而战死的兄弟!
归于烈士和英勇的们!
归于受他们榜样所激励,
想在庙堂内有一席之地,
和他们同样捐躯的子孙!

正为了这些灵魂在受悼念的兄弟,

巍峨的先贤祠在城楼重重的巴黎，
这能与提尔^①和巴比伦匹敌的皇后，
向云天碧霄献上这铜柱上的花环，
 每天的早上，当阳光灿烂，
是铜柱上的花环重又金黄的时候！

光荣归于不朽的法兰西！
归于为它而战死的兄弟！
归于烈士和英勇的人们！
归于受他们榜样所激励，
想在庙堂内有一席之地，
和他们同样捐躯的子孙！

所以，当这些死者已经长眠在墓中，
遗忘是沉沉黑夜，万物都在此告终，
但在我们致哀的墓前却无所作为。
每天清晨，光荣这不断更新的黎明，
 为永远照亮他们的英名，
为他们流芳百世放出忠实的光辉！

光荣归于不朽的法兰西！
归于为它而战死的兄弟！
归于烈士和英勇的人们！
归于受他们榜样所激励，
想在庙堂内有一席之地，

① 提尔，古代地中海东岸繁荣昌盛的大城市。



和他们同样捐躯的子孙！

一八三一年七月

【题解】一八三〇年七月，巴黎人民起义，推翻波旁王朝，史称“七月革命”。一八三一年七月，路易—菲力普在先贤祠举行纪念“七月革命”的隆重仪式，悼念在“七月革命”中死难的烈士。路易—菲力普政府邀请雨果作此颂歌，由作曲家埃罗尔特谱曲，在纪念仪式上颂唱。

《颂歌》虽为纪念“七月革命”而作，但诗人把在革命中牺牲的烈士写成为祖国光荣捐躯的民族英雄，这反映了诗人的思想境界，很值得我们注意。诗中洋溢着深厚的爱国主义感情，激励了一代又一代的法兰西人民。每有激扬爱国主义感情的仪式和集会，经常唱起这首著名的《颂歌》。

○致阿尔伯特·丢勒^①

在古老的森林里，树液滚滚地流注，
 从那黑色的桤树流进白色的枫树。
 啊！沉思的老画家！啊！丢勒，我的老师！
 你常匆匆穿过林中的空地，可不是？
 苍白而心惊胆战，也不敢回头张望，
 你步履疯疯癫癫，走起路摇摇晃晃。
 站在你受崇敬的画幅前，可以猜出，
 在黑黑的树丛间，有暗影充满各处，
 你那双幻觉者的眼睛却看得很清：
 农牧神^② 指间长蹼，林神^③ 有绿的眼睛，

① 丢勒(1471—1528)，德国中世纪的著名画家，参加过宗教改革运动。他的作品反映了人文主义思想。在艺术上，他主张师法自然。代表作有木刻组画《启示录》，铜版画《苦闷》及《自画像》等。

② 农牧神，罗马神话中人身羊足的神话人物，头上长角，常与牧人为伍。

③ 林神，罗马神话中的山林之神，相当于希腊神话中的潘。

潘^① 把你在默祷的洞穴缀满了花朵，
古代的林中仙女^② 手捧着树叶很多。

一座森林对你是一个丑陋的世界。
这儿，梦想和现实相混合，难分难解。
松树老而愉树高，但都在低头沉思，
它们扭曲的枝杈，古怪得百态千姿。
这一堆暗影，风声一动，便哆哆嗦嗦，
没有东西完全死，没有东西完全活。
水蔺菜正在喝水，小溪水正在流动，
坡上的蔺树长在杂乱的荆棘丛中，
树的下部渐渐变得黑而疙疙瘩瘩。
以湖来照镜的是那天鹅颈的鲜花。
一旦你正好走过，你已把怪兽唤醒，
许许多多的怪兽，鳞片盖满了脖颈，
蹲在暗洞的深处，紧握粗大的树桩，
张着闪光的眼睛，盯着你凝神观望。
一草一木，是物质！啊！是精神！有力气
长着粗糙的皮肤，或有生命的树皮！

我和你一样，每当我在树林里徘徊，
老师呀，恐惧总是会溜进我的胸怀，
看到草茎在颤抖，总把模糊的思想，
经风儿一吹，挂在每一条枝杈之上。

- ① 潘，希腊神话中人身羊足的山林之神，常与林中仙女追逐嬉戏。
② 林中仙女，希腊神话中的保护森林的仙女。



上帝才是奥秘的伟大见证,他知道,
也只有上帝知道,我在荒野处感到,
我,一股隐秘的火在心中使我激动,
我感到,怪可怕的橡树遍布了林中,
和我一样,有心儿在跳,也有个灵魂,
也会笑,在阴影下彼此轻轻地答问。

一八三七年四月二十日

〔题解〕评论家认为,这首诗反映了雨果对自然界的一种新的认识。雨果在《数维吉尔》一诗中继承罗马诗人的传统,把自然看成是田园牧歌式的自然。诗人在丢勒的画幅中看到了另一种自然,奇幻古怪,甚至狰狞可怕,大自然是有生命的,这生命体现在大自然的一草一木之中,这不是万物欣欣向荣的生机,而是咄咄逼人的阴森可怖的神秘生命。雨果认为他的这种认识和德国画家丢勒对自然的理解是息息相通的,其中有着一脉相承的关系。

○题佛兰德^①的一扇玻璃窗

我爱你每个古色古香城里的钟乐^②,
古国的古风遗俗,历经悠久的岁月,
啊!高贵的佛兰德!你懒洋洋的北方
紧连南方,沐浴着卡斯蒂伊^③的阳光。
钟乐声起,是突如其来的疯狂时分,
眼前仿佛能看到空中打开了天门,
在清晰而明亮的缺口处,蓦然出现

① 佛兰德是欧洲北海沿岸的平原,北部属比利时,南部在法国境内。

② 佛兰德从中世纪开始,钟楼和教堂有设置排钟的传统。排钟通常有四架钟组成一套,可以奏出和谐响亮的钟声,是谓钟乐。

③ “沐浴着卡斯蒂伊的阳光”指佛兰德从一五五八年至一七一三年曾被西班牙占领过,因此具有西班牙色彩,所以下文才会把钟乐比作“西班牙女郎”。

一个西班牙女郎 ,仿佛在起舞翩翩。
她在屋顶上对着睡得死死的诸君 ,
不停抖动她盛满神奇音符的银裙 ;
她还不让梦中人安安稳稳地睡觉 ,
她蹦蹦跳跳 ,如同一只欢乐的小鸟 ,
抖抖颤颤 ,象一支击中目标的飞箭。
她脚踩着无形的水晶楼梯 ,突然间
从天而降 ,很慌张 ,舞步却按着节拍 ,
跳去跳来 ,一忽儿上去 ,一忽儿下来 ,
这不寐的人睁大眼睛 ,在洗耳恭听 ,
她的脚步声正在楼梯上咚咚叮叮。

一八三七年八月十九日

作于马林—卢万^①

【题解】一八三七年八月十日 ,雨果历游法国北部及比利时各城市。诗人半夜闻钟乐而醒来 ,被钟声带进了一个美妙神奇的幻想世界。诗人对音响敏锐的感受力 ,促发了他出神入化的想象力 ,接二连三的听觉效果又化为一个个色彩缤纷的视觉形象。原诗节奏富有音乐性。全诗写得绚丽多姿 ,空灵奇幻。

○黑沉沉的海洋^②

于索姆河畔的圣瓦莱里^③

唉 ! 有多少的船长 , 又有多少的海员 ,
高高兴兴出航的地方是很远很远 ,

① 马林和卢万是比利时的两个城市 ,该地区以钟乐闻名于世。

② 原题是拉丁文 ,源出罗马诗人维吉尔的史诗《伊尼特》,意为“海洋上的黑夜”。

③ 据研究 ,应为科河畔的圣瓦莱里。雨果一八三六年在旅途中也经过索姆河畔的圣瓦莱里 ,因此可能把两个地名记混了。



却在阴沉的天边就再也没有回来！
多么悲惨的命运，黑夜里没有月亮，
有多少人消失在深不可测的海洋，
永远永远地被埋葬在无情的大海！

又有多少的船主及船员一起死去！
他们的生命已经被风暴完全夺取。
风暴一吼，把一切在海上吹得乱抖！
谁也不知道他们掉进深渊的结果。
每一个波浪打来，都有战利品夹裹：
这个浪花是小舟，那个浪花是水手！
可怜的死者！无人知道你们的命运。
你们是沉沉大海之中翻滚的一群，
你们盲目的头颅撞上无名的海礁。
唉！多少年老父母只存有一个希望，
每天在沙滩等啊，等啊，直等到死亡，
要返回的人始终没等到！

有时候晚上，大家守夜时谈起你们。
生锈的锚上坐着一大堆欢乐的人，
提起你们的名字，但多少有点忘记，
一边欢笑和歌唱，一边在高谈阔论，
在和你们美丽的未婚妻偷偷接吻，
而你们在绿色的海藻里长眠不起！

有人问：“他们人呢？在岛上治理国家？
他们莫非找到了乐土把我们撒下？”

以后 就对你们的回忆也完全消亡。
 躯体消失在海里 ,名字消失在心中。
 时间投下的阴影一个比一个更浓。
 还对无情的海洋加上无情的遗忘。

不久 ,你们的形象在大家眼里消失。
 此人忙他的铁犁 ,那人忙他的船只。
 每当在狂风暴雨作威作福的夜晚 ,
 你们头发已花白、等得绝望的寡妻 ,
 拨动炉火的时候翻动心头的回忆 ,
 才会对你们又说个没完 !

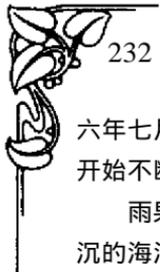
待到连她们最后也在坟墓里安睡 ,
 冷冷清清的公墓都没有一块小碑 ,
 也没有秋天落叶纷纷的一簇柳枝 ,
 连乞丐在断桥的角落里断断续续
 唱起的又是单调又是乏味的歌曲 ,
 都再也没有留下你们从前的名字 !

沉没在黑夜里的水手在何处留滞 ?
 波浪呀 !你们知道多少凄惨的故事 !
 双膝跪下的母亲好不害怕的波涛 !
 他们在涨潮时刻把故事相互叙讲 ,
 这就是为何每到黑夜你们的声响 ,
 在向海边涌来时竟是绝望的哀嚎 !

一八三六年七月

题解) 雨果一八三四年第一次见到大海。一八三五年八月及一八三





六年七月,又在诺曼底一带海边旅行,对海洋有了更深切的体验。从此,大海开始不断地在雨果的诗歌中咆哮。

雨果是法国文学史上善于描写大海、也是经常描写大海的诗人。《黑沉沉的海洋》是诗人第一首以大海为主题的抒情诗。一八三六年七月十七日,雨果在旅途中目击一场海上的风暴,激动之余,即刻写下了这首脍炙人口的名作。

大海无情,卷走了一代又一代水手的生命。描写大海的无情,会引起对死难水手悲惨命运的同情。但雨果不仅仅是一个旁观者,诗人不只是描写了大海的无情,而更深入到日夜与海浪搏击的海员的心灵深处,触摸到他们心底里更加敏感的心弦。原来可怕的不仅仅是海水冲走他们的躯体,可怕的是海水在人们记忆里把他们彻底抹去。

这首写普天下“海上劳工”悲惨命运的诗,写得哀怨凄凉,令人伤心欲绝。有的评论家认为是“真正贝多芬式的交响乐”。

〇六月之夜

夏天,当白昼消逝,铺满鲜花的平原
向四面八方飘来阵阵醉人的芳香;
闭上眼睛,扣到的嘈杂声似近又远,
似睡非睡,便进入一处透明的梦乡。

星星变得更纯洁,夜色显得更美好;
天穹幽幽,又朦朦胧胧,又若明若暗;
温柔苍白的黎明,因为时间还没到,
似乎整夜都徘徊在天边,通宵达旦。

一八三七年九月二十八日

〔题解〕这是一首写夏天夜晚的小诗。意境优美,视觉、嗅觉和听觉都浸沉在一片宁静之中。诗人不但在捕捉“形象”,还在捕捉“感觉”。小诗用词

简单,但写得清新而自然。雨果不但擅长处理激动人心的巨大历史题材,也善于以精细准确的笔触去描写日常生活中稍纵即逝的个人感受和印象。

○艺术和人民

艺术,这是欢乐和光荣;
艺术照亮蓝色的天空,
它在风暴中大放光明。
艺术这全世界的骄傲,
在人民的额头上闪耀,
象上帝额头上的星星。

艺术是首美妙的歌曲,
使恬静的心感到欢愉。
这曲歌男人献给女人,
这曲歌城市献给森林,
用心灵的每一个声音,
齐声合唱出的歌曲阵阵。

艺术,这是人类的思想,
又是砸烂枷锁的力量!
艺术要征服,但不可怕,
莱茵^①、台伯^②都归它所有。

- ① 莱茵河,德国第一大河,也是欧洲重要河流之一。
② 台伯河,意大利流经罗马的河流。



它使奴隶的人民自由！
它使自由的人民伟大！

二

啊！法兰西，你战无不胜！
请唱起你和平的歌声！
你唱吧，请注视着天顶！
你欢乐而深沉的歌喉，
把希望带给整个地球！
啊！你伟大、友爱的人民！

人民啊！向着黎明歌唱！
从白天一直唱到晚上！
劳动使人们愉快不愁。
嘲笑旧世纪已成泡影！
低声细语地歌唱爱情，
大声响亮地歌唱自由！

要歌唱神圣的意大利，
歌唱波兰已奄奄一息，
唱那不勒斯热血滔滔，
唱匈牙利正濒临死亡^①……
暴君们！当人民在歌唱，
这就象是雄狮在吼叫！

^① 法国一八四八年爆发的二月革命及六月革命，在欧洲各国促发了一系列要求民族独立和自由的革命斗争。普鲁士、俄国和奥地利等封建王朝惊恐之余，共同加以残酷镇压。

一八五一年十一月六日于巴黎

(手稿：一八五一年七月)

题解 雨果在诗中阐明了艺术的重要作用，特别是歌曲和人民斗争的关系。这样，诗人在整部《惩罚集》中为自己规定了明确的光荣使命。此诗原为举行群众性的音乐会而创作，当然遭到禁止，后刊登在《人民掌权报》上。

○皇袍

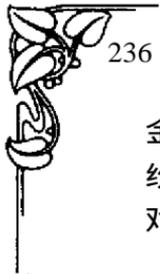
啊！欢乐就是你们的劳动，
 天上的呼吸是气幽香浓，
 你们除此别无掠夺对象。
 十二月^①一到，你们就逃避。
 你们给人间酿成的蜂蜜，
 来自从鲜花偷来的浓香。

童贞女^②把露水^③制成佳酿，
 你们就象是那一位新娘^④，
 去看山坡上的百合盛开，
 啊！你们金红花冠的伴侣，
 蜜蜂，你们是光明的闺女，
 从这件皇袍上快飞出来！
 女战士们，向他发动冲锋！
 啊！你们都是高贵的工蜂，
 你们是义务，你们是美德，



- ① “十二月”一语双关，既指冬天，又指拿破仑三世发动政变的十二月二日。
 ② 采蜜的工蜂为雌性，但不承担生育职能。
 ③ 欧洲古代相信蜜蜂采天上的露水而成为蜜。
 ④ 典出《旧约·雅歌》之一节。





金色的翅膀 ,发火的飞箭 ,
纷纷飞到无耻者的面前 !
对他说 :“你看我们是什么 ?

“我们是蜜蜂 ,你这个畜生 !
山间的木屋盖满葡萄棚 ,
屋顶下住着我们的蜂群。
我们在蓝天下出生 ,飞到
盛开着的玫瑰花上环绕 ,
也曾飞临柏拉图的嘴唇^①。”

“谁从泥中来 ,复回泥中去。
到蒂贝的黑窝和他相聚 ,
阳台上把查理九世^② 找寻。
去吧 ! 你那紫金色的皇袍 ,
不要伊梅特^③ 的蜜蜂 ,只要
隼山^④ 上黑色的乌鸦一群 !”

大家都来刺他 ,你咬我追 ,
让发抖的人民感到羞愧 ,
把卑鄙骗子的眼睛戮瞎 ,



① 相传柏拉图童年时一天入睡 ,有蜜蜂飞来 ,将蜂蜜置于他嘴唇上 ,喻其言辞有迷人的魅力。

② 传说法国国王查理九世于一五七二年八月二十三日夜 ,曾站在卢浮宫阳台上 ,观看他亲自指挥的对新教徒的大屠杀 ,史称“圣巴托罗缪节屠杀”。

③ 伊梅特 ,希腊雅典附近的山名 ,古代以产蜜著称。

④ 隼山 ,中世纪巴黎郊区的行刑地 ,绞架林立。小说《巴黎圣母院》最后一章中曾提及它的阴森景象 :“……顶上的天空里永远盘旋着一群乌鸦 ,那地方就是隼山。”

要狠狠地对他猛打猛扑，
让成群的蜜蜂把他追逐，
既然人人都对蜜蜂害怕！

—一八五三年六月于泽西岛

(手稿：一八五三年六月)

【题解】《皇袍》一诗是《惩罚集》的名作之一。拿破仑王朝的皇袍以红色天鹅绒制成，袍上用金线绣成的蜜蜂象征帝国繁忙的工作。

此诗以对蜜蜂所作的诗意盎然的歌颂开始，继而呼吁蜜蜂飞出皇袍，并以对拿破仑三世发动进攻、狠狠刺咬告终。诗人以高明的艺术手法，从抒情诗过渡到讽刺诗，收到出人意外的强烈效果。雨果调动了应该是无法调动的力量来鞭挞敌人，更见其愤慨之强烈，而且伸张正义，不畏强暴的蜜蜂对慑于淫威或无所作为的人来说也是一个极好的教训。

○出海人之歌

(布列塔尼曲调)

别了！祖国呀，你好！
大海上骇浪惊涛。
别了！祖国呀，你好！
蓝蓝海天！

别人！家园，成熟的葡萄香甜！
别了！老墙，金色的花朵鲜艳！

别了！祖国呀，你好！
草原、森林和云霄。
别了！祖国呀，你好！
蓝蓝海天！





别了！祖国呀，你好！
大海上骇浪惊涛。
别了！祖国呀，你好！
蓝蓝海天！

别了！未婚妻那纯洁的粉脸，
海风无情，天空里黑成一片。

别了！祖国呀，你好！
玛丽美而安娜娇！
别了！祖国呀，你好！
蓝蓝海天！

别了！祖国呀，你好！
大海上骇浪惊涛。
别了！祖国呀，你好！
蓝蓝海天！

眼睛看到未来不幸的事件，
就从浊浪转向昏暗的天边。

别了！祖国呀，你好！
我的心为你祈祷。
别了！祖国呀，你好！
蓝蓝海天！



(手稿：一八五三年七月三十一日)

【题解】政变后，雨果于一八五一年十二月一日从巴黎出逃，先住在布鲁塞尔。一八五二年七月三十一日，雨果离比利时经英国去泽西岛。此歌虽是日后补写，但反映了诗人在船上辞别祖国和大陆时依依惜别的心情。

此诗为布列塔尼曲调，《惩罚集》中各诗所用的韵式极为复杂，雨果善于运用民歌艺术形式来抒发爱国感情，这首歌体现了这两个特点。

○黑色的猎手

“你是谁，过路人？林中很黑。
乌鸦成群结队地在翻飞，
大雨即将临头。”
“我这人在黑夜之中来回，
是黑色的猎手！”

树林里的树叶被风吹得乱动，
呼呼直叫……好象
巫魔半夜的狂欢^①，使整个林中
充满狂乱的声响。
乌云里露出一角明朗的天空，
冉冉升起了月亮。

要追赶牝鹿，追赶鹿和麂，
跑到树林中，跑到荒野里，
这是夜晚时候。
要追赶沙皇，追赶奥地利，

① 中世纪时，基督教徒相信深更半夜时，男巫女巫群集森林之中乱舞狂叫。



啊,黑色的猎手!

树林里的树叶呀——

吹响你号角,系好你猎装,
把庄园附近的公鹿赶光,
它们吃草不休。
要追赶神甫,要追赶国王,
啊,黑色的猎手!

树林里的树叶呀——

雷在响,雨在下,下个没完。
狐狸在逃跑,去路被切断,
无法可以逃走!
要追赶奸细,要追赶法官,
啊,黑色的猎手!

树林里的树叶呀——

圣安东的魔鬼触目皆是,
都在燕麦田里跃跃欲试,
却没使你发抖。
要追赶僧侣,要追赶教士,
啊,黑色的猎手!

树林里的树叶呀——

追赶大熊 猎狗乱叫汪汪。

没有一头野猪可以漏网。

尽好你的职守！

要追赶恺撒 要追赶教皇，

啊，黑色的猎手！

树林里的树叶呀——

狼已经逃离了你的小道。

你和猎狗群要紧追快跑！

不能让狼逃走！

要追赶波拿巴这个强盗，

啊，黑色的猎手！

树林里的树叶被风吹得乱动，

纷纷落地……好象

巫魔阴森的狂欢之后闹哄哄

离开了森林一样。

雄鸡的一声啼唱惊破了夜空。

天哪！露出了太阳！

万物在恢复本来的力量。

你——法兰西，恢复英俊模样，

你又阔步昂首

又是白色天使，全身发亮，

啊，黑色的猎手！



树林里的树叶被风吹得乱动，
纷纷落地……就好像
巫魔阴森的狂欢之后闹哄哄
离开了森林一样。
雄鸡的一声啼唱惊破了夜空。
天哪！露出了太阳！

一八五三年九月于泽西岛
(一八五二年十月二十二日)

【题解】一八四〇年雨果游历德国莱茵河一带，接触到日耳曼民族的许多民间传说，大部分收入他的游记作品《莱茵河》(1842年)里，其中有一部分题材后来被雨果写进诗歌和剧本。

“黑色的猎手”原是莱茵河民间故事中的人物，在诗中被赋予新的象征，具有新的讽刺意义，在雨果笔下，“黑色的猎手”既代表了诗人自己，又体现了人民的意志和力量，更象征了命运和历史的必然性，当黑夜过去，黎明来临，“黑色的猎手”原来就是容光焕发的法兰西。

诗中将与波拿巴沆瀣一气的欧洲反动势力沙皇和奥地利，将为拿破仑三世镇压人民的神甫法官等一一比作残害人民的豺狼虎豹，形象极其鲜明。雨果借用民间文学的活泼形式写政治讽刺诗，是一个成功的尝试，也是《惩罚集》的特色之一。

○最后的话^①

人类的良心已经死亡。他洋洋得意，
骑在上面，这尸体真使他大喜过望。
红红的眼睛，高高兴兴，他好不神气，

① 原题为拉丁文。

不时地回转身来 给死者一记耳光。

法官已成了妓女 办法就是出卖自己。
神甫们使正派人都吓得脸色发白，
他们把钱包埋进制陶工人的田里^①，
犹太出卖的上帝又被西布尔^② 出卖。

他们说道：“上帝在恺撒统治的时候，
就选中了他。人民，你们也应该服从！”
当他们握着双手一面唱，一边行走，
大家看见有金币藏在他们的手中。

只要看到这无赖 啊！坐在宝座之上
这土匪式的君主受到教皇的祝福，
亲王一手拿着铁钳，一手拿着节杖，
撒旦^③ 造的芒德兰^④ 披查理曼的衣服；

只要他躺在地上耍赖，贪婪的嘴中
吞噬了宗教信仰，吞噬美德和宣誓^⑤，
醉鬼吐出的耻辱玷污我们的光荣；
只要在天底下还看得到这些丑事；

① 《新约·马太福音》载 犹太出卖耶稣后感到后悔，就把存放叛徒所得的金币的钱包扔在寺庙里，神甫们即用金币买下了“制陶工人的田”充作墓地。《圣经》中译本译作“窑户的田”。

② 西布尔（1792—1857），路易一拿破仑政变时是巴黎大主教。

③ 撒旦，《圣经》中的魔鬼。

④ 芒德兰（1724—1755），著名强盗头子，被车刑处死。

⑤ 指拿破仑三世背叛了于一八四八年就任总统时曾宣誓尊重的共和宪法。





即使卑鄙无耻的风气会有增无减，
竟然对罪大恶极的骗子顶礼膜拜，
即使英国^① 和美国都不敢仗义执言，
却对流亡者说道：“滚！我们怕得厉害！”

即使我们会象那零落的枯叶一般；
有人为讨好恺撒，对我们翻脸不认；
即使流亡者只好挨家挨户地避难，
象钉子扎破衣服，有人在中伤他们；

即使连上帝向人发出抗议的沙漠
也在赶被赶的人，放逐被放逐的人；
即使坟墓和别人一样无耻和懦弱，
竟然也会把死者扔出坟墓的大门；

我也决不会屈服！我的心里有丧事，
但我嘴上无怨言，对畜生心平气傲，
祖国啊，我的祭台！自由啊，我的旗帜！
在无情的流亡中，我要把你们拥抱！

我高贵的伙伴们，我对你们很崇敬；
流亡者，共和国是我们团结的基础。
凡是别人凌辱的，我就会感到庆幸，

^① 雨果于一八五二年八月初从比利时布鲁塞尔迁居英属海峡群岛的泽西岛，一八五五年十月果然被英国政府驱逐，被迫迁根西岛。

凡是别人祝福的 ,我就要加以羞辱 !

我身披丧服麻衣 ,我是声音 ,要呼喊 :
“你要倒霉 !”我是嘴 ,要说 :“你要被打倒 !”
你的仆人把你的卢浮宫指给你看 ,
而我指给你看的 ,是你恺撒的监牢。

面对低垂的脑袋 ,面对背信和弃义 ,
我又起双手 ,义愤填膺 ,但头脑清醒。
忠于倒下的事物 ,始终是一心一意 ,
这是我的力量和欢乐 ,使我很坚定。

对 ,只要他在 ,不论有人坚持或让步 ,
法兰西啊 !我爱你 ,永远要为你哭泣 !
你纵有我爱情的金星 ,先世的坟墓 ,
我永不返回你那可爱忧伤的土地 !

我永远不返回你那吸引我的海边 ,^①
法兰西 !我会忘记一切 ,但责任为大 ,
我将把我的营帐扎在不幸者中间 ,
我始终是流亡者 ,但永远不会倒下。

我接受流亡生涯 ,即使它没有尽头 ,
我根本不想知道 ,我也不想去思量 ,
是否有人本指望留下 ,却已经远走 ,

① 泽西岛与法国本土隔海相望 相距不足三十公里。



是否某人本以为坚定 却已经投降。

如果还有一千人 那好 就有我一份！
即使还有一百人 我要和暴君拼命！
如果剩下十个人 我就是第十个人！
如果仅有一人 我就是最后一名！

—一八五二年十二月二日于泽西岛

(手稿：一八五二年十二月十四日)

【题解】一八五二年十二月 称帝一周年的拿破仑三世对部分流亡者实行大赦，并同意七百余名流亡者返回法国，但附有条件：写悔过书，保证今后不反对帝制。不少漂泊异乡的流亡者思乡心切，纷纷回国。雨果拒绝回国，写下了这首气壮山河的《最后的话》，作为对拿破仑三世的回答，也作为《惩罚集》的结语。

雨果爱祖国，但爱的是法兰西共和国和共和政体这一社会理想。没有对正义事业必胜的信心，没有为正义事业献身和斗争到底的决心，就不可能发出雨果在《最后的话》中所发出的豪言壮语。

就雨果个人来说，无论是他的文学事业，或是他的家庭生活，要准备在异国的荒岛上终老一生，不是没有困难的。日后的事实也表明，雨果全家对孤岛上的寂寞生活都不习惯。

一八五九年，拿破仑三世又宣布大赦，雨果的回答是：“自由回国之日，就是我回国之时。”雨果是在度过了冷冷清清的十九年流亡生活之后，在一八七〇年九月，第二帝国覆灭、第三共和国成立后的第二天才返回祖国的。

〇五月春

万物以爱的语言在抒怀。请看玫瑰。
我现在不谈别的事物那也无所谓。
五月！爱情或欢乐忧伤，或炽热妒忌，

使花木虫鸟甚至狼群都唉声叹气。
那年秋天,我曾把一句话写上树枝,
此树照念,还以为它是在即兴赋诗;
深穴老洞被松鸦嘲笑,正陷入沉思,
紧锁着浓眉,嘴巴做出撒娇的样子。
只为多情的青草爱上迷人的苍穹,
平原向春天倾吐相思,因而使空中
充满了香喷喷和温柔的绵绵情话。
时时刻刻,只要有日头在蓝天高挂,
如痴似狂的田野已爱得越来越深,
尽情地散发芬芳,又借取和风阵阵,
向阳春送来它的香吻一个又一个。
田野里万紫千红,鲜花有各种颜色,
扑鼻的花香一边低声细语:“我爱你!”
在沟壑中,池塘边,甚至田垄和草地,
处处是斑斑点点,打扮得花团锦簇,
田野送给人花香,田野留下了花束,
正当此轻枝狂蔓嬉笑佻达的五月,
田野的唉声叹气,田野含情的密约,
田野一封一封的情书听得人絮烦,
吸水纸上留下的痕迹是点点斑斑。

树林里的小鸟在细声细气地吟哦,
向各位仙女唱着一支一支的情歌。
万物在暗中倾诉自己内心的秘密,
万物在爱,轻轻地在承认爱得入迷,
仿佛长春藤、湖泊、迎风摇晃的橡树、



发花的篱笆、田野、叮咚的泉水、山谷，
在北边和在南国，在西天和在东方，
借着东西南北风把情诗齐声咏唱。

一八……年五月一日于圣·日耳曼

(手稿：一八五五年三月二十九日)

【题解】《静观集》的第二卷几乎全以爱情为主题，本诗是第二卷的首篇。这首诗是雨果一八五五年在英属泽西岛上写成的。诗后的创作地点仅是伪托而已。

○牧人和羊群

献给路易丝·科……夫人①

我每天都去一座可爱的山谷出游，
这儿凄凉而清幽，天底下绝无仅有，
长满开花的树莓。这是寂寞的微笑。
山谷能让你忘却一切，你万念俱消，
如果听不见田里农夫劳动的声音，
都不会知道有人生活在这儿附近。
浓荫是春意绵绵，自然的牧歌悠悠；
灰雀和翠鸟在争吵，老是喋喋不休；
这边有株山楂树，那边有棵染料木；
黑的花岗岩粗糙，而绿的苔藓悦目；
山鸢歪歪斜斜地戴上了它的便帽；
因为，上帝要写诗，会写不同的诗稿；

① 指路易丝·科莱(1810—1876)，法国女作家，十分敬仰雨果。雨果在海岛上流亡期间，科莱夫人和友人福楼拜不顾警方的禁令，为雨果传递书信。诗人将此诗献给她，是对她表示谢意。

他象老荷马一样 吟哦是反反复复，
但咏唱的是山山水水，是花草树木！
有个小小的水塘，当水面粼粼皱起，
对于路过的蚂蚁，样子象波涛无疑，
绿草如茵的地上，这番奚落和嘲笑
胜过了天边汪汪大海低沉的咆哮。
有时，我在丑陋的树莓丛中能遇见
一个可爱的姑娘，十五岁，赤脚碧眼。
牧羊女住在一处黝黑的山沟尽头，
危颤颤的破草房到晚上满天星斗；
姐姐妹妹在家里就用纺锤纺羊毛；
经过池塘沾污泥，她在芦苇中擦脚；
公羊母羊在吃草，看到我愁眉苦脸，
可怜的天使害怕，却向我展开笑颜；
我呢，我向她问好，天真烂漫的姑娘。
满山遍野在开花，花把她熏得喷香，
当羔羊跳跳蹦蹦，而落日已成殷红，
北风一刮起，每头小羊在灌木丛中
留下一点点羊毛，仿佛一朵朵浪花。
我走后，孩子，羊群，一一在雾中融化。
对着条条灰暗而长长的田沟，黄昏
张开它蝙蝠似地翅膀，仿佛是幽魂。
我听得到在远处勤劳的平原之上，
那可爱的牧羊女在我的身后歌唱，
瞧，远处，在我前方，有位沉思的老人
守卫着奔腾不息、翻滚不已的波涛，
海岬这位牧羊人，头戴浓云做草帽，



支着胳膊在沉思,听着无穷的天籁;
面对正腾空飞起、受到祝福的云彩,
他凝望着得意的月亮向天顶上升,
夜幕在簌簌抖动,此时,有阵阵寒风
把大海里阴森的羊群身上的羊毛,
以无情的气息,随风铺天盖地乱抛。

—一八五五年四月作于泽西岛格鲁维尔^①

(手稿:一八五四年十二月十七日作于拉科尔比埃尔^②)

【题解】这首诗不仅是《静观集》中的名篇,也是雨果发挥诗的想象的佳作。

泽西岛有山有水,风光旖旎。诗人出游时既看到“悦目”的山谷和田野,又看到“阴森”的大海和怒涛。雨果以羔羊的羊毛比波浪泛起的白沫,把大自然两种截然不同的景色借羔羊的形象归于统一,写出了岛上又可爱又可怕的自然风光。

诗人途中遇见一位牧羊姑娘,象天使一样天真可爱,给诗人留下了深刻印象。她家境贫寒,生活艰辛,使诗人十分同情她。牧羊女和她的一群羔羊始终萦回在诗人的脑际,不能忘怀,这才使诗人触目所见,一切都化成了牧人和羊群的形象。诗中有景有情,景生于情,情景交融,浑然一体。

“海岬这位牧羊人”是雨果诗中公认的名句,代表了雨果丰富而奇特的想象力。但我们认为,仅仅把《牧人和羊群》看成是一首以技巧见长的写景诗是不够的。

○我要去^③

你说,为什么借不可思议

- ① 格鲁维尔,位于泽西岛中部,即诗中“山谷”所在地。
- ② 拉科尔比埃尔,泽西岛西南端的一座岩石岬角。
- ③ 原题是拉丁文,引自罗马诗人维吉尔的《牧歌》。

的铁壁和铜墙，
要借万里晴空、一片澄碧
的海洋，

为什么在这无动于衷的
极宏大的圣府^①，
为什么用捆扎浩浩无穷
的广漠尸布，

深深埋藏你永恒的法则
还有你的知识？
你知道我有翅膀在两侧，
啊真理，你就是！

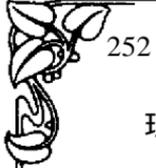
为什么你在黑暗中藏身，
使我们都狼狈？
为什么你回避发愁的人，
他想展翅高飞？

不论罪恶在破坏，在建造，
是国王^②，是小丑，
我非常清楚，正义，我将要
将要把你追求！

① 指上一句的“晴空”。

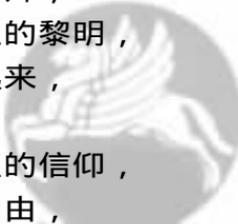
② 可能影射已称帝的拿破仑三世。





理想,神圣的美,你在苦命
的人心中萌芽,
理想,你使人的理想坚定,
你使人心伟大,

你们也都知道,理智,爱情,
我对你们崇拜,
你们象地平线上的黎明,
冉冉地升起来,



簇拥着一圈星星的信仰,
羞答答的自由,
以及权利,人人可以分享,
我把你们追求!

上帝的光啊,是无际无边,
你们一一居住
在蓝色深渊的阴森空间,
可也毫无用处。



我当年看惯了深渊空虚,
年纪还很幼小,
我对乌云密布毫不畏惧,
我是一只大鸟。

我这只鸟,阿摩斯^①很思念,
曾经梦寐以求,
我这只鸟,圣马可^②曾看见
出现在他床头。

这只鸟迎着绚丽的日光,
额头抬得高高,
身上长着雄鹰般的翅膀,
雄狮般的鬃毛。

我有翅膀。我就向往顶点,
我会飞得高高,
我的翅膀可以搏击蓝天,
可以穿越风暴。

我攀登无穷无尽的阶梯。
即使科学无知,
象黑夜一般地不辨东西,
我偏要有知识!

心灵对此终极,你们知道,
定要一争短长,
要知道,不管攀登多高,

① 阿摩斯,提哥亚的牧人,公元前八世纪希伯来的先知,他“梦寐以求”的鸟不详。
② 圣马可,即《新约·马可福音》中的马可,其标志是一头有翼的狮子。



我要勇往直上！

你们知道，心灵多么坚强，
只要上帝撑腰，
那就会什么都敢去较量！
你们也都知道，

我要走遍蓝天里的栏杆，
我在空中行走，
借通往群星的楼梯登攀，
脚步不会发抖！

在这样的时代，动荡如此，
象混浊的海洋，
人要做得和普罗米修斯^①
以及亚当^②一样。

人应该从巍巍天空偷取
长明之火，应该
揭穿笼罩着自身的玄虚，
并把上帝偷来。

我生活在自己家的茅舍，

① 普罗米修斯，希腊神话中的英雄，从天神宙斯处偷取天火，交给人类，为此受罚，永世被囚禁在高加索山上。

② 亚当，他为了和上帝一样聪明，曾偷食“知识之树”上的果子，为此被逐山伊甸园。

需要和风细雨，
需要一条作为他的品德
和智慧的法律。

没完没了的无知和痛苦！
人总是被追蹙，
命运无情。永远都是桎梏！
永远都是黑夜！

要让人民从严厉的政令
坚决摆脱开来，
还要让受罪的伟大人民
知道这张大牌。

在行将结束的黑暗世纪，
现在爱情已经
给未来勾画出一幅依稀
而不清的面影。

支配我们的命运的法则，
要由上帝写定；
如果这些法则神秘莫测，
那我就是精灵。

我这个精灵永远向前走，
谁也无法拦阻，
它的灵魂总是准备接近



耶和華這天主。

我是個不留情面的詩人，
做人責任為大，
和痛苦共呼吸，軍號陰森，
借我的嘴說話。

我愛沉思，我把活人的事
——放在心上，
我賦予東西南北風的是
我可怖的詩行。

我好默想，我是長着翅膀、
手有勁的力士，
把彗星的頭髮揪住不放，
在天宇里奔馳。

所以，我們這問題的法則
我會全部到手；
我是可怕的術士和英哲，
我向法則奮鬥！

為什麼把這些法則藏好？
萬物無牆可擋。
我只要把你們法則找到，
——不惜蹈火赴湯；

我要去阅读天上的大书；
甚至赤身裸体，
就闯进令人骇怕的圣幕^①，
找未知的真谛，

走到虚无和缥缈的门前，
这裂开的深渊，
由结伙成群的黑色闪电
加以严密看管，

走到凡人所不见的宫闱，
走到九天重霄；
雷啊，如果你作猎猎犬吠，
我就大声吼叫。



一八五三年一月于罗泽尔石棚^②

(手稿：一八五四年七月二十四日)

题解 《静观集》第六卷《在无穷的边缘》中的诗，大多是诗人带有哲学意味的思考。《我要去》即是其中有代表性的一首。

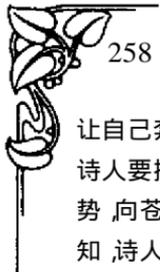
这首诗和雨果一贯的忧国忧民的思想有关。虽然诗人生活在常人难以忍受的孤独之中，但他并没有在寂寞中消沉。诗人站在原始人类的遗迹——罗泽尔石棚前，仰望天空，俯视大海，陷入了沉思。

诗人超脱了对一己命运的关心，甚至也超脱了对当前政治斗争的关心，

① 圣幕，原为犹太民族在耶路撒冷建立圣殿以前，存放“约柜”和“圣物”的帐篷，是代表上帝存在的圣地。

② 石棚是原始人类巨石文化的遗迹，由两块平行的直立巨石上置放一块横向巨石构成，状如棚屋，故名。罗泽尔石棚在泽西岛东北角海边。受这遗址启发，雨果写了好几首哲理诗。





让自己奔放的想象力无拘无束地超越时空,在无穷里驰骋,在绝对里逍遥。诗人要探索人类生活的真理。为此,他以咄咄逼人的气势,以盛气凌人的架势,向苍天发问。为了掌握“永恒的法则”,为了悟透“未知的真谛”,为了有知,诗人张开翅膀,向青冥飞升,向蓝天搏击,表示了要和天公一比高低的不可动摇的决心。诗人向《圣经》传说中为了和上帝一般聪明而偷食禁果的亚当学习,向希腊神话中为人类的光明偷取天火的普罗米修斯学习,甚至要揪住彗星的头发,呵斥隆隆的雷电,甚至不惜亵渎神明,甚至要把“上帝偷来”,在求知的斗争中,这样不达目的誓不罢休的决心和信心是很鼓舞人心的。

把不可见的事物,把不可捉摸的思想,用雄奇壮美的诗歌形象表达出来,是雨果高人一等的地方。诗人进取拼搏的精神,在这首气势磅礴、想象力出神入化的奇诗中反映得很充分。

雨果晚年的有些诗,含义深奥,形象奇谲,由于常从《新约·启示录》中汲取灵感,被称之为“启示录式的诗歌”,内容比较费解。虽然《戛要去》也有这种色彩,但内容并不晦涩,而且充满了健康乐观、积极向上的意境。

○国 殇

他们已经长眠在恐怖、孤独的战场。
 他们流淌下的血一滩滩,积在地上;
 凶恶的秃鹫搜索他们剖开的肚皮;
 他们难看的尸体在中草在狼藉满地,
 扭曲的身子发黑,很可怕,他们死亡
 之后和雷击的人一样是奇形怪状;
 他们的头颅就象不长眼睛的石头;
 白雪展开了尸布,铺在他们的四周;
 他们伸出来的手,凄凉蜷屈而枯干,
 仿佛为了要挥剑,好把什么人驱赶;
 嘴里已没有语声,眼中也没有目光;

沉沉的黑夜 他们睡的神气很惊慌，
但一动不动 他们受的打击和伤口
多于关在笼子里游街示众的死囚；
他们身底下爬着蚂蚁和各种小虫；
他们的身子一半已经埋进了土中，
好象一艘沉没在深水之下的船只；
他们的堆堆白骨 是没烂尽的腐尸，
如同当年以西结^① 与之谈话的尸身；
他们全身上下到处是可怕的弹痕，
砍刀留下的刀伤 长矛戳出的窟窿，
阵阵寒冷的野风在这寂静中吹动，
天阴雨湿 他们赤身露体 斑斑血渍。

为国捐躯的人啊 我对你们好妒忌。

【题解】普法战争开始不久 国防政府领导的法军在前线节节败退 普军步步进逼首都巴黎。十二月初 尚皮尼一役 法军十万人从东南方向外突围 虽局部暂时得胜 但折兵逾万。是年冬天 巴黎奇寒 冰天雪地。诗人目睹战场上殉难的士兵 用近乎自然主义的白描手法 把战死者的形象刻画得十分细致和逼真。

雨果无意渲染战争的恐怖。最后一句诗点明了全诗的主旨 也充分反映了诗人年纪虽老 但报国之心十分殷切。

^① 以西结，《圣经》中继摩西、约书亚以后的犹太人先知，上帝曾命他在堆满白骨的山谷里讲话。



○布鲁塞尔的一夜

习惯习惯小小的意外 这很有必要。
 昨天有人想到我家里 ,要把我干掉。
 我在这儿的过错是相信有权庇护。
 不知道是哪一伙可怜巴巴的废物 ,
 在夜里突然向我的住宅猛烈攻击。
 使广场上的树木也因此颤抖不已 ,
 但居民谁也不动。有人在翻墙越顶 ,
 穷凶极恶没个完 ,让娜^① 当时在生病。
 应该承认 ,为了她 ,我可真有点害怕。
 我 ,还有四个妇女 ,还有乔治和让娜 ,
 我就是我们这座堡垒的全部驻军。
 没有人前来解除这座房子的厄运。
 警察则听而不闻 ,他们在别处有事。
 擦过哭泣让娜的是块锋利碎石。
 这是纵火的盗匪在黑森林^② 里攻击。
 他们喊道 :“搬梯子 ! 找大梁 ! 欢呼胜利 !”
 喧闹淹没了我们百叫不应的呼吁。
 有两名暴徒已经去到帕谢科地区 ,
 去抬一根从某个工地偷来的大梁。
 暴徒的进攻稍停 ,因为天快要大亮 ,
 接着又开始 ,他们声嘶力竭地嚎叫。

① 当时诗人身边的孙子乔治三岁 ,孙女让娜两岁。

② 黑森林 ,德国西部的山地 ,古时多森林、常有盗贼出没。

侥幸的是这大梁并没有及时赶到。

“杀人犯！”——那是我。“我们非得让你死！”

“强盗！匪徒！”这样闹足足有两个小时。

乔治拉住让娜的小手，才使她安心。

阴森森的喧嚣中就没有人的声音。

我沉思，让祈祷的妇女们安下心来，

而我家的玻璃窗已经被乱石砸开。

就差没有听到那“皇帝万岁！”的喊叫。

大门顽强地顶住这场吵闹的围剿。

五十名武装暴徒显示了这番勇气。

我的名字在狂呼乱叫中时高时低：

“处死他！要他的命！把他吊死在空中！”

有时候，他们为了要酝酿新的进攻，

这一大帮的暴徒似乎在喘一口气，

稍停片刻，在放肆侵犯住宅的间隙，

出现一阵异样的充满敌意的安静。

我听到远处正有一只歌唱的夜莺。

五月二十九日于布鲁塞尔

【题解】巴黎公社遭到了镇压。“浴血的一周”还没有结束，雨果挺身而出，分享了公社社员的不幸。白色恐怖的大屠杀一开始，雨果敞开自己在布鲁塞尔的家的门，接待越境前来避难的公社社员。五月二十七日，雨果在《比利时独立报》上发表文章，公开声明有权庇护政治犯。是夜，一批流氓袭击雨果住宅。这首诗是袭击事件的忠实纪录。在巴黎公社即将失败的前夕，伸张正义，保护公社社员，这需要有勇气，也需要付出代价。雨果既不缺乏勇气，更不怕付出代价。诗人临危不惧，并以轻松而调侃的笔调追叙事件经过，表明了诗人对暴徒的极大蔑视。诗人更能在暴徒的嚎叫声中听到远处夜莺的歌唱，这一情景，诗意何等浓郁，更显示出他是何等乐观。



○ “他们庆贺我仁慈
唱了一支小夜曲”

他们庆贺我仁慈 唱了一支小夜曲。

“打死他！”是甜蜜的浪漫曲里的叠句。

报纸发出可怕的叫嚷 就象是神甫。

“此人竟敢为一个潜逃的敌人辩护！

他欺负我们老实！狂妄得胆大包天！”

主子们火冒三丈 奴才们唾沫四溅。

一大群善男信女，一大群乡绅地主。

砸碎我玻璃窗的可是愤怒的香炉，

出自一件件圣器，出自一声声祈祷，

圣水掉在我身上，竟是石头的冰雹，

他们要害我，就是要祓除我的妖魔。

总之，是上帝的安排要把我驱逐出国。

“滚蛋！”乱石飞过来，算得上蔚为大观。

这么多石头，使我都看得眼花缭乱。

他们在我的名字上面把警钟狠敲。

“杀人犯！你这凶手！纵火犯！你这强盗！”

经过这一场战斗，我们都不改本色：

他们白得象乌鸦，我呢，黑得象天鹅。

一八七一年七月三日

【题解】雨果一八七一年五月底被比利时政府逐出后，暂时避居卢森堡。由于诗人挺身而出，救援巴黎公社社员，遭到资产阶级舆论的猛烈谴责，诗人在上流社会的声望一时大跌，几乎“威信扫地”。雨果在七月二日的选举中失败就是一个证明。

这首小诗以辛辣的讽刺，追叙了反动新闻界对他的恶毒攻击。这也正是

凡尔赛政府对公社社员血腥报复之时。但是，雨果威武不能屈，敌人的猖狂攻击动摇不了诗人坚强的决心，敌人的百般谩骂玷污不了诗人洁白的灵魂。

○打开的窗子

——晨睡未起

我听到有人说话。眼睑透进了亮光。

当当当是圣彼得教学的钟在摇晃。

游泳的声音。近了！远了！不，越来越大！

不！越来越小！小鸟，让娜，都叽叽喳喳。

乔治在喊她。公鸡在打鸣。一把镘刀

在刮屋顶。蹄声得得，马在街上奔跑。

嚓嚓有声，整修草地的是长柄镰刀。

屋面工站在屋顶上行走。砰！乱嘈嘈。

海港的声音。机器发动，在尖声鸣叫。

军乐队的音乐声正在一阵阵轻飘。

码头上熙熙攘攘。有人讲法语：‘再会。

‘你好啊！谢谢。’时间已肯定不早，因为

我的红喉雀到我身边来放声歌唱。

远处打铁铺的铁锤已敲响：当当当。

水声劈啪。听得到一艘汽船在喘气。

飞进来一只苍蝇。茫茫大海在呼吸。

七月十八日

〔题解〕这首小诗写于雨果流亡生活的末期，估计在一八七〇年七月间。当时诗人住在根西岛的邸宅“奥特维尔别馆”。

这首诗风格上不同于雨果的一般诗作，几乎没有什么推敲。诗句较短，多是稍纵即逝的印象，上下文也无必然的逻辑联系，有的句中甚至没有动词。

诗人晨睡未起，还未睁开眼睛，不经意地记下了听觉捕捉到的各种音响。



诗中前后出现二十多种声音,有远有近,有高有低,有大有小,而且,声音是动态的。诗人通过敏锐的听觉,给我们描绘了一幅盛夏时节小海港清晨繁忙的景象。特别是雨果在英属的根西岛上听到“有人讲法语”,更加触动了怀念祖国的乡愁。

陆续听到的各种声响,写下时好象漫不经心,信手拈来,然而貌似无意,实则有心,短短十余行诗,小岛海滨浓郁的生活气息已跃然纸上。

○跌碎的花瓶

老天哪!整个中国在地上跌得粉碎!
 这花瓶又白又细,象一滴闪光的水,
 花瓶上画满花草和虫鸟,妙不可言,
 来自蓝色的理想梦境,都依稀可辨,
 这个绝无仅有的花瓶,的确是奇迹,
 虽然是日中时分,瓶上有月色皎洁,
 还有一朵火苗在闪耀,仿佛有生命,
 又象是希奇古怪,又象是有心通灵。
 玛丽叶特^①在收拾房间,出手不小心,
 碰倒了这个瓷瓶!跌碎了这件珍品!
 圆圆的花瓶多美,仿佛在梦中制造!
 瓶上几头金牛在啃着那瓷的青草。
 我真喜欢,海港是我买花瓶的地方,
 有时候,对沉思的孩子我大讲特讲。
 这是牦牛^②,这是能手脚并用的猴子,
 这个,是一头笨驴,也许是一个博士,

① 雨果家中的保姆。

② 牦牛,恐是水牛之误。西方对两者常分辨不清。

他在念弥撒 ,如果不在哼哧地叫喊 ;
 那个 ,是一个大官 ,他们也叫做“可汗”^① ,
 既然他肚子很大 ,就应该满腹经纶。
 当心 ,这是只藏在穴里的虎 ,要伤人 ,
 猫头鹰在它洞里 ,国王在深宫里头 ,
 魔鬼在它的地狱 ,瞧它们长得多丑 !
 妖怪其实很可爱 ,这孩子们都知道。
 志异故事讲动物 ,他们就手舞足蹈。
 花瓶死了。我非常珍惜这一个花瓶。
 我赶来时很生气 ,我马上大发雷霆 :
 “这是谁干的好事 ?”我嚷道 ,来势汹汹 !
 让娜这下注意到玛丽叶特很惊恐 ,
 先看看她在害怕 ,又看看我在发火 ,
 于是 ,象天使一般瞧我一眼说 :“是我。”

四月四日

让娜对玛丽叶特还说 :“我早就知道 ,
 只要说一声‘是我’ ,爸爸^② 就不了而了。
 我一点也不怕他 ,因为他是我祖父。
 你瞧瞧 ,爸爸想要发火都没有工夫 ,
 他就是不会大发脾气 ,因为他很爱
 去看看鲜花 ,要是天气热得很厉害 ,
 他就说 :‘不要光着脑袋在阳光下走 ,
 不要让什么小虫咬了你们的小手 ,
 你们跑吧 ,可不要拉小狗的颈圈 ,

① 原诗作 kohan ,意义不明 ,暂且按其音译作“可汗”。

② 让娜的父亲一八七一年三月逝世 ,让娜这时仅两岁。雨果在孙儿孙女眼中 ,即是祖父 ,又是父亲 ,常呼作“老爸爸”。



当心千万别摔跤 ,上下楼梯要安全 ,
还有 ,可不要撞上大理石做的物品。
你们去玩吧。’然后 ,他就走进了树林。”

四月八日

【题解】孙女让娜是老诗人的掌上明珠。保姆不慎打碎珍贵的花瓶 ,连平日不发脾气的雨果也不免发起火来。让娜小小年纪已经懂得利用自己在祖父面前受宠的特殊地位 ,主动承担责任 ,保护保姆。诗中把小女孩的撒娇写得又生动 ,又可爱。

我们很高兴发现雨果作品中有这样一首和中国有关的诗。雨果对中国花瓶所作的描写也是一份珍贵的材料。雨果十分欣赏中国艺术 ,在英属根西岛流亡期间 ,有机会买到不少中国瓷器 ,雨果并且还布置过一间放满中国艺术品的厅室 ,宫灯漆椅 ,还有大量青花瓷器。

