



乡情国事
养鸟英如种树
台湾隧道宏构
商海扬帆
海内存知己

我在 海峡两岸

上册

杨义富文集



四川大学出版社

特邀编辑:李 倩
责任编辑:陈克坚
责任校对:李清君
封面设计:米茄设计工作室
责任印制:李 平

图书在版编目(CIP)数据

我在海峡两岸:杨义富文集 / 杨义富著. —成都:四川
大学出版社, 2004.11
ISBN 7-5614-2950-9

I. 我... II. 杨... III. 杂文-作品集-中国-当代 IV. I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2004)第 118748 号

书名 我在海峡两岸——杨义富文集(上下册)

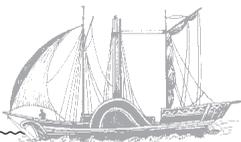
作者 杨义富
出版 四川大学出版社
地址 成都市一环路南一段 24 号 (610065)
发行 四川大学出版社
印刷 郫县犀浦印刷厂
开本 787mm×960mm 1/16
插页 7
印张 50.5
字数 935 千字
版次 2004 年 11 月第 1 版
印次 2004 年 11 月第 1 次印刷
印数 0 001~1 000 册
定价 100.00 元(上下册)

◆读者邮购本书,请与本社发行科
联系。电话:85408408/85401670/
85408023 邮政编码:610065

◆本社图书如有印装质量问题,请
寄回出版社调换。

◆网址:www.scupress.com.cn

版权所有◆侵权必究

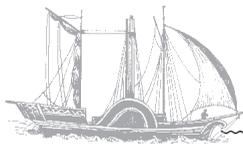


作者简介

杨义富，四川渠县涌兴镇平安乡人，1927年12月23日生。1943年12月响应号召，参加远征军，赴印缅战场抗日。1949年1月随军去了中国台湾地区。1968年5月退伍从商，白手起家，创办“富川企业有限公司”。1980年2月捐资捐房重组“高雄四川同乡会”，后连任四届理事长。台湾地区撤销祖国大陆探亲禁令后，他每年返回故乡，捐资助公益，投资兴办企业，建树颇多。他一生勤学苦读，著书甚多，获海峡两岸各界人士佳评。

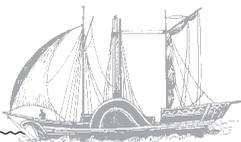
杨义富七十自述

家贫小学断续念三年，
自修靠读五用小辞典。
憧憬军旅生涯，
随身携带方便。
经历抗日、内战，
穿梭缅甸丛林深山，
驰骋塞外雪地冰川。
战火硝烟弥漫中，
偷暇默读圈点，
一万余字牢记心田。
终身养成了，
乐读乐写好习惯。
帮佣工商苦三年，
自创“富川公司”，
商海扬帆求发展。
稍有余力，



倡组高雄四川同乡会，
扶助乡亲解急难。
设奖助学金，
激励青少年，
慰问孤儿院、老人院。
爱国多捐献……
永远一颗中国心，
两岸公益事业尽心愿。
晚年勤写书，
记下平生滴滴点点，
《四川轿夫》
《乡情国事》
《养鸟莫如种树》
《旧体新诗》
《商海扬帆》
——正待出版。
生就疏狂喜放论，
哪顾背后闲言。
志在逆旅留痕，
不虚来此人间。

1997年12月23日



序一 两岸情意 一颗文心

天下书籍，何其多。人们常谓之，“浩如烟海”、“库积如山”，实不为之过。“书山”、“书海”，人类文明的结晶。书是知识的载体。其载，或格物之理，揭天地人之奥秘；或天工开物，记营生之奇技；或齐家治国，述臻平康之谋略；或修身养性，诲立人入世之善言，常谓“开卷有益”，缘由于此。“手不释卷”，乃是作文明人的读者心性。

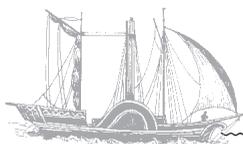
今在“书海”中，多了一朵浪花；在“书山”上，增添了一株芳草，这就是杨义富先生著的新书《我在海峡两岸——杨义富文集》。

杨义富先生，四川渠县人，第二次世界大战时期响应号召，投笔从戎，参加远征军，赴印缅战场抗击日军。第二次世界大战后，从内战的东北战场辗转去了中国台湾地区。1968年5月退伍经商，只身辛勤打拼，终于成功，被舆论界誉为“台湾南部最具诚信的商人”。

杨先生在商海成功后，回报社会，出资出房组织“高雄四川同乡会”，并连任四届理事长，敦睦乡谊，开办同乡子女奖助学金，问疾慰孤，贺喜吊丧，祭祖扫墓，祝节团拜，编辑《年刊》，事必躬亲表率，且会务细致，财务透明，待人热情，众望攸归，于是该同乡会在台湾社会中名声大噪，在众多同乡会中，独压群芳。

在海峡两岸浓雾低迷之时，他提醒大家“我们是旅台”，“不要淡忘乡土情，我们的祖宗坟茔在巴山蜀水”，“中国是要统一的”。祖国大陆改革开放，台湾地区解除对祖国大陆探亲禁令，他立即组织四川老乡返川探亲，是台湾南部第一批返祖国大陆探亲队伍的组织者。此后，他每年返回祖国大陆一两次，为家乡捐巨资，安设电线电灯，提灌站，修公路，设立小、中、大学奖学金，投资房地产，推动家乡经济发展。他多次参加中央人民广播电台举办的“海峡情”征文联谊活动，四次荣获特别大奖。他还经常参加祖国大陆举办的多种学术会议、招商活动，结交了祖国大陆各阶层的许多朋友。在同乡会，他号召众乡亲反对“台独”，呼吁“三通”，拥护祖国统一。1993年初，在《养鸟莫如种树》一文中，他独具卓识，大胆提出了在台湾海峡修建连接祖国大陆与台湾地区的海底隧道，开通“三通”坦途。这些飘洒着历史风雨的文章，都集结在本书里。

杨义富先生是一个极具亲和力的人。在同乡会，他是“同乡领袖，导善良



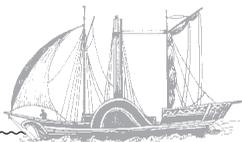
师”。在海峡两岸，他是许多小学和中学教师、大学教授、作家、画家、诗人、商人、农民、科技人员、官员的朋友，人们乐意与他交往。广结人缘，首先要广开善源。与人为善，助人为乐，坦率热忱，是他的人格魅力。先生以“常自省，诚正爱，重力行，勤创新”律己；以“常常喜乐，凡事谢恩”处世；以“平等待人，谈话不要窘人”结交朋友；以“你意我意，两皆抛弃，尊重公意，万事如意”劝善和群；以“大笑一声，年轻一天，大怒一次，短寿一年”对待生活；以“人生以服务为目的”，“成功不必在我，牺牲绝不后人”，“在于活得自在，活出自己”检点平生。讲诚信是他一生的作风。他为乡亲们做出许多奉献，而不求回报。台湾地区的报刊誉他为“四川轿夫龙头”。这种为他人、为桑梓而看轻自己的“轿夫精神”，赢得海峡两岸朋友们的赞许与敬佩。他两次到四川大学为学生们作演讲，文、理、工、医的学生们都十分兴奋，称这位古稀老人是“仁者、智者”。本书集文，犹睹海峡两岸朋友们间的联谊唱和，绵绵情意。

杨义富先生一生经历坎坷，从社会最底层打拼出来，获得成功，有着丰富的社会生活经验和对人生的独到见解。他喜好读书，一生不离字典，即使在硝烟弥漫的战壕里，炮火停息之际也翻翻字典，对于《三国演义》一类文学名著包括《四书》、《孙子兵法》都爱不释手，对于《圣经》不仅熟读背诵，还能吊古思今阐其经义。他还博览《二十五史》、《地方志》和西方许多书籍。他把定“多读书，丰富灵魂”，“不做书的奴隶”，而学有所获。他从诸葛亮“借东风”得到启示，赢得商海扬帆一路顺风，一路发。他始终坚持勤思勤写，而推出多部著作。

有人曾感到疑惑：一个小学三年级辍学者竟然成为了作家！其谜底就在这里。

杨义富先生写的书，文如其人。以其丰富的社会生活阅历，再现了诚与伪、善与恶、成功与失败的故事景观；以拳拳赤子心，眷眷故乡情，对感受到的海峡两岸风云作了素描，可观可存。其坦诚、爽朗的性格，注定笔下是平实的文字；其乐观的生活作风，带来了文章的多趣诱人，对于老少皆具亲和力。开卷有益，透过他的文章，人们能了解一段社会历史和获得如何“活出自我”的启示。

杨义富先生于1991年在祖国台湾地区出版《四川轿夫》一书，1992年四川人民出版社将其印为横排简体字本，在祖国大陆发行。那部书，在海峡两岸佳评如潮。笔者读其书，结识了先生。十余年，先生凡回四川均于忙中偷闲来四川大学相晤，“龙门阵”千句少，万句亦兴致盎然。先生文如其人，言如其人，行如其文、其言，这是令朋友们难于忘怀的口碑。鉴于此，读者或许该用另一番眼光来阅读这部书。

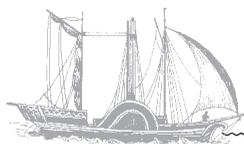


海峡茫茫两岸家，
渠江宝岛皆中华。
从来游子怀乡意，
化作诗文笔底花。

李映发

于成都锦江之滨“川大花园”四友斋

2003年11月18日



序二 又闻梅花扑鼻香

杨义富先生的成就是多方面的，不拘一格，对社会有广角度奉献。他是一个成功的企业家、慈善家、公益家，犹是一位获得各界肯定赞誉的作家。在人生的舞台上，他扮演各种角色，都有杰出表现。在世道衰微，伦常解体的今天，他于“齐家”上扮演了父亲角色，益发令人称道羡慕！

他原来有一子杨力川，二女杨小樱与杨茹涵，而今又添了一个媳妇杜燕山，两个女婿陈正宗和黄昌群。儿、女、媳皆大学以上毕业，二位女婿更是美国名校博士。这些还不太要紧，重要的是这些儿女们，都非常孝顺和团结。晚近，孩子们就共同筹措经费，使杨义富平生著作在四川大学出版社出版面世。

欣闻这样的消息，心中甚为振奋！因为他的作品，对世道人心很有裨益，尤其对青年朋友有极大的鼓舞作用。我这样的说法，如此的认知，不但在《四川轿夫书和人》，以及《海内存知己》两本详论他著述的文章里可以得到印证，而且在李映发教授近作《一路春风一路花》中，更能见到所言不虚。他出的书不只有许多人乐读，乐研究，且有不少人出专著加以引申阐述。即使是像厦门大学、南京大学、四川大学……那样著名的学府也来函，希望为他举办学术研讨会，却都因他虚怀若谷的心胸，一一加以谦辞婉谢了。一个人写文章，著书立说到此佳境，亦可殊堪告慰了。

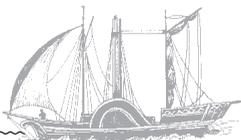
他所著《四川轿夫》一书已于1993年由四川人民出版社出版发行。这是一本传记文学，的确是一本好书，也获得了海峡两岸人士的一致好评。

书中人物，不仅有形象描写，也有其内心世界刻画。写作手法几近于意识流小说，有种吸引人欲罢不能的冲动，使之与故事情节相共鸣。遣词用字尽量讲求通俗化、大众化，而避免过多的古辞成语引用，似乎也是作者预先的安排。因为成语再好，也很难精确表达作者心中欲抒之意念，何况还要使略识字的人都能看得懂，故他在白话上就愈下功夫了。

全书采用第一人称，多了一份亲切感，就好像作者和读者在话家常，但他技巧高超，使原本平淡无奇的诸事，变得离奇曲折起来，妙趣横生。

这本书不单只是文本故事，对世人置身逆顺境遇中，皆有所参考启迪，而且，亦富有高度文学价值，定能突破时空局限，蕴含永恒意义，当可预见。

杨义富先生本文集所收之《乡情国事》、《养鸟莫如种树》、《商海扬帆》、《台



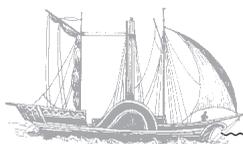
湾隧道宏构》诸书无不是深寓时代意义，具有宏观远见，经世济人的不朽创作，对今世对后人都将有莫大裨益。

复次，我想谈一谈杨义富先生在为人做事方面的细枝末节，以见其在平凡中的不凡。我曾读古人书，见李斯《谏逐客书》中说：“是以泰山不让土壤，故能成其大；江海不择细流，故能就其深；王者不却众庶，故能明其德。”又见《管子·形势解》里说：“海不辞水，故能成其大；山不辞土石，故能成其高；明主不厌人，故能成其家；士不厌学，故能成其圣。”再又见《老子》六十六章上说：“江海所以能为百谷王者，以其善下之，故能为百谷王。”古圣先贤说法纵使偶有异曲，但其用心则一，都不免在勉励我们，一个人要想在天地间成就一番事业，就非得谦恭为怀，广结善缘，从处世做人的细微处着力不可。杨先生一生成就不凡，其奠基就在于此。故他今天在台湾地区、在祖国大陆、在海外，不管人走到哪里，大家都总是想和他交个朋友。这就是大家对他的肯定和尊重。

该是1960年吧！我们在今日“中正预校”前身常备士官学校共事时，他就是有名的战术教官，年年考评优等。但依我个人的观察，他不只是杰出的教官，而且是一位极富创造力的教官。比如伍攻击，就军事教育讲，实在是一个微不足道的课目，可在他手上，就弄得很有声色，不只学生服他，即使校长以下的长官，对他亦另眼相看。

他当同乡会理事长，出钱出力，任劳任怨，从不为己谋。岁岁春节团拜，他自己出钱发小朋友红包，给他们鼓励；月月天府餐叙，只要有贵宾来参加，不管是不是老乡，人数是多少，只要有人向他引见，那一桌的餐费他全付了；他连任理事长到期不能再选了，有好几位与他深交的乡亲想坐那个位置，就私下向他活动，可他就不止一次向我表白他的心迹。他说，现在都是什么时代了，怎好指定或操纵呢。大家选到谁，我就支持谁。理事长交了，十多年来对同乡会的出钱出力，仍是从不后人。

两岸开放探亲，故乡来的亲朋好友愈来愈多，只要是提到他“杨义富”三个字，一定会请客，尽地主之谊。有时，纵使人不在台湾，也要请人代办，就是不能失礼。譬如有一次，有位乡中来的教授，与他素昧平生，只是在参加台湾大学学术研讨会后，打了一个电话与他。教授说，读了他的书，知道他的为人，很敬佩，很想亲自到高雄拜候，因为时间不够，只能用电话表达心意。他放下电话，没多加考虑，即到了小港机场，购票搭机北上。第二天中午，他邀请了几位住台北之乡亲作陪，为那位教授饯行。他做事就是这么言及履及，只要是该做的绝不含糊。中国向来是个礼仪之邦，所以对“世事洞明皆学问，人情练达是文章”的修养是十分重视的。而杨义富先生在这方面的表现，更是可圈可点，足资矜式。



他为人做事，不只诚心诚意，而且多是不求回报。

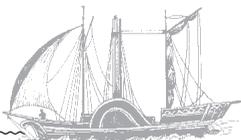
2003年2月27日，他因病住长庚医院，我去看他，他却一再叮嘱我千万别向他人提及，以免打扰人家不便，一直把我送到电梯口时，仍然这么说。可是我想，别的不说，就仅以他在同乡会二十余年的岁月来讲，不管他当不当理事长，他对同乡会的付出，他对同乡们的关怀与照顾，是大家有目共睹的。可他自己病了住院，却还在为他人着想，他这份至诚无息的爱心与亲和力，又怎能不教人乐于和他交个朋友呢！

他的记忆力特强，这是他成功立业的优势条件之一。凡见过面的人，第二次再见面，准不会叫错姓名。他的实践力也是惊人的。凡事到他手上，他就会马上放下身段去做。砂石公司成立时，他连一部运砂石的车辆都没有，他就大张旗鼓地干起来，而且干得有声有色，远近驰名，誉他是诚信商人。他的成功经验，很值得我们借鉴。

评论一个人，不看他官做得有多大，地位有多崇高，是否富甲天下，而是看他对人类是否有益而断。中峰和尚的界说，最有见地：“有益于人，是善；有益于己，是恶。”又说：“今人见谨愿之士，类称为善而取之；圣人则宁取狂狷。”此狂狷，不仅袁了凡先生和中峰和尚十分重视，即使孔子在生时也甚为见重。《论语》子路中就有很明确的解释。他说：“狂者进取，狷者有所不为也。”若以今人的口语来说，也就是“狂的人志气高大，有进取心；狷的人知道守本分，不做坏事”。

这种有所为有所不为的风格，若要真能做到，可就不是那么简单，非具有大智慧，胆识过人，慎谋能断莫能辨。以杨先生一生行事经历看，他不只当之无愧，而且是做得厘然至当。叱咤商场，是他进取的一面；不为达官贵人所网罗，是他有所不为的一面。如今数十年光阴过去了，他能富寿双全，享受着太平无事的日子，这是何等的得来不易啊！

今天若硬要拉个高官显贵来比较，那眼前就有个活生生的教材，足资我们印证评比。最近书市坊出了一本名叫《别闹了，登辉先生》的书，里边有12位颇具高知名度的人对他的评论。其中我又觉得以林洋港痛骂他的“忘恩负义”，郝柏村鉴定他的“完全信用破产”，最是一针见血，入木三分，公允客观极了。从前，真还有些模糊不清，可今日见了李登辉的下场，也算彻底了然于心了。可就是没有想到，他这株毒树竟然是倒得这么的快速！散得这么的难堪！凡追随过他的人，不管原本是他长官、同僚，甚或是部属，今天都众叛亲离了。即使是在他身边的最后两位幸臣——刘泰英、苏志诚，亦倒戈相向。一个人在天地间做人做事，做到了这种地步，还能说晚景不凄凉而悲哀！



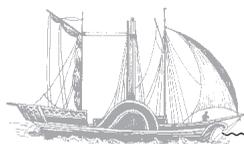
年少时，我读范缜《无神论》，便服了他的说法，终身做了无神论的信徒，而不知悔改。不过我心中犹常是有股意念，认为天地间有种神秘而巨大的力量，冥冥中在主宰或左右着宇宙万物的命运，正如花有开必有谢，因果循环，屡试不爽。所以，我对“善恶到头终有报，只争来早与来迟”的说法，也就一直信守不渝，终身以之。后来读《老子》：“天道无亲，常与善人”，“天网恢恢，疏而不漏”的哲理，更增加了我这层认识。天道不过是大自然界中的规律，谁也违背不了。我今天在篇末所以要增加这么一节李杨并比，也就是在印证这样一个理念。照一般俗世眼界来衡断：李，位极至尊，权倾天下，大有呼风唤雨的能耐；杨，只不过是一介平民，一无所有。可其结果为什么会有这样天坏云泥之别呢？一个卒之年，犹众叛亲离，人人唾骂，最后还得为保护自己的一点既得利益，劳累奔波，作殊死拼斗；而另一个则是子孙贤孝，整日过着优哉游哉的生活，友朋满天下，走到哪里，哪里是一片欢声笑语。

我们不禁要问，同样是人，为什么？为什么会有这样大异的结局？全是一个人生心性行为所始然啊！李登辉一生私心自用，投机取巧，常是阴狠使诈，视诚信如草莽；而杨义富的一生，则是慈悲为怀，秉持公理正义，己立立人，己达人，重然诺如生命，故而有此归结。更何幸，给我们最大安慰的是，我们不仅见到了这个归结，而且还多少参与了这个过程。

宋川琦

于台湾高雄鉴积书斋

2003年9月3日



自序

一生与书结下不解之缘，喜欢读书，尤喜读字典。读书与生活，每有感想，也爱动笔，长年累月，积负成册，不觉汇集数册。今能将此从宝岛台湾送回故乡，在久仰的学府出版社印行，感到十二万分的荣幸与高兴！

半个世纪前，我生长在四川渠县穷乡僻壤，家境贫寒，只断续读过三年小学，算是个粗识文字的人。但我何幸，在人生漫漫长路上，遇到了几位良师益友，使我在知识领域中，获益匪浅。

在抗日从军中，有缘得识乡贤熊芝山先生，他对我一生的学习影响甚大。在缅甸作战时，我们同编在一个班里；东北内战时，我们又同在一个连上；乃至后来到了台湾地区，我们各分在宝岛的南北两岸，但仍是时常联络，相互勉励！

他对我启蒙最大的指导是在重庆江北区鸳鸯桥营区，教我一首白话诗：“多卖几亩田，少花几文钱，千万买部好字典，它随你到天边，只要你常常请教它，包你少丢几次脸。”并循循善诱我读书查字典。从那时起，一本 11 000 字的《五用小辞典》就伴随着我穿梭在缅甸深山丛林的对日作战中。后来它又陪着我，踏遍山海关外东北地区至松花江流域的冰天雪地。在枪声炮声，硝烟弥漫，生死一瞬之际，它成了我的镇静剂，使我把恐惧抛诸脑后，埋首字里行间，安然度过险境。

曾有一位相命师说，我有将军相，官阶在中将以上。当时我年少无知，信以为真，便一头栽进了兵书丛林里，日以继夜地研究。中国古代七大兵书研读过了，我又把西方的《战争论》、《战争艺术》，古今中外战史、战例拿来参证。万没想到这股傻劲，居然使我在军事学术上奠下了基础，且排上了终身受益的职场。

在军事学校任战术教官时，我的主任教官上司，常常问我一些有关军事学术方面的问题。我当时世故不深，不谙韬光养晦这码子事，一味地好表现，卖弄才华，与之高谈阔论。

有一天他有事无法分身，要我代他去办公室抽屉内取一样东西。我打开办公桌抽屉，赫然发现有本新的军事杂志摊开在里面，作者正是我们的主任教官酆唤梦。由于好奇心驱使，我约略看一下内容，大多是我对他说过的话。于是我暗记下那家杂志社的地址，随后就寄了一篇文稿去，不但刊出了，还收到 140 新台币



稿酬。在 20 世纪 50 年代，这笔钱足足超过我半个月以上薪资，而且以后成了我勤于笔耕的原动力。

后来新任校长汪奉曾将军到职，他很想有番作为，就根据他的作战经验，要创设一个“小部队敌后作战”的新课目。主任教官指定由我草拟计划及设定施教方式。军人是以服从为天职的，我就引太公《六韬》里“诡伏设奇，旷张挞伐”为论说基点，并再加以自己个人的一些实战经验，为之引申阐述，且以师生讨论的方式在沙盘上推演实施。不想汪将军看了，颇为满意欣赏，就在文稿中圈了又圈，点了又点，而且还找主任教官去探询一番，问我这个人怎么样。我是他部属为他完成了任务，且得以校长赏识，当然他也与有荣焉，于是便为我吹嘘一二。

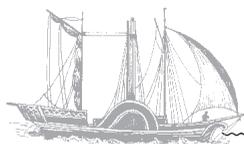
从此，蒋中正先生规定将军级主管每月必读的书籍和必写的心得任务，便落在我的身上。虽然工作加重了些，但我也从中获得许多益处。因为我可以看到一般军人不易看到的军事红皮书，或是新的军事发展方面的资料，以充实我在军事学术上的内涵。更有好处者，我还可以把那些心得文稿，加以保密区格后，再作一番修裁，即可寄到军事杂志社去发表，领一份丰厚的稿费，对贴补家用，不无益处。

离开军职后，我进入“高雄县力行生产合作社”，担任搬运砂石上下车的工作达三年之久。获得经验之后，自创“富川企业有限公司”，独资经营砂石业及挖运土石方等工程。在商场中，我一直抱持着前人所谓的“大谋不谋”，“夫唯不争，故天下莫与之争”的道理，总是宽以待人，严以律己，广结善缘。不意十数年过去了，竟能一帆风顺，稍成了一番事业。不过商场如战场，在争奇斗狠中，我要说句老实话，那些花在军事学术上的苦读岁月，并没有虚耗。

我的工作虽然忙碌，可我从没有放弃过读书，总要在百忙中抽取时间来吸收新知。当时我家订了三份报纸，八种杂志（其中大部分是应三个儿女的要求所订）。有时我会在报纸副刊或文艺刊物上，读到宋川琦先生的文章。不过当时我并不知道他是谁，也没有想到过他就是我的好友，还曾在军事学校里一同教过书。当我退役投身工商事业后，也不知他已转往高雄师大任教。及至有一天我们在路途上偶然相遇时，那已是我们没有联系的十年以后了。

因为我们是老友久别重逢，又加是同乡，故谈起来分外亲切投契。他问我还在投稿吗。我回答他说我每天公司事务都忙得晕头转向，哪还有时间提笔。他又说像我这一生，经历过抗日与内战，冲破过层层生死难关考验，又走过人生无数坎坎坷坷路途，理应将之一一记录下来，传诸后世，作时代的见证，供来人的参考。

他更赞誉我在军事学校时，那些杰出的多彩多姿的表现，退役后在商海扬帆中，那些波诡云谲里的不凡成就，以及后来创立“高雄四川同乡会”嘉惠乡亲，



参与社会公益活动，常在电视上亮相，接受文字媒体访问等等事迹。这些都是撰写传记文学极佳的材料，怎可让它留白！

我得了他这样的提醒，这样的鼓励，就下定决心，尽量抽出时间来动笔了。有时甚至会早起晚睡，摊开稿纸，伏案平铺直叙起来。写到伤感处，还不免泪流满面，泪水湿透了稿纸。我又把写好的文稿，反复再三增删修改，有的甚至涂得密密麻麻模糊不清，自己都辨识不出来了。可我仍是信心十足，意气风发，很快完成了三万余字，送去曾在砂石公会担任过打字员的黄淑谨女士那里打出来。谁会想到一周后，她却打电话来与我说，字迹太潦草，内容看不懂，叫我取回稿件。这无异一晴天霹雳，直轰得我心灰意冷！

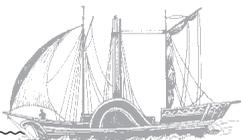
可天下事，真是无巧不成书。正当我意志低沉的时候，就在取回稿件返家途中，又遇见了宋川琦先生。他告诉我他刚从师大退休下来，正想清闲一阵子。可他听了实情相告后，却满脸笑容地对我说没关系，他鼓励我继续写，愿意助我整理文稿。

就这样，再度燃起我的一股傻劲，继续埋首笔耕。我原本一些平铺直叙的文字，经他生花妙笔一点染编织后，便立刻活色生香起来。一部 33 万余言的《四川轿夫》回忆录，就这样完成了。到这时，我亦才弄清楚，我在报刊上读到的宋川琦写的文章，原来就是他的作品。他本名原是宋润余，籍贯四川宜宾市。

稿成之后，我送到台湾地区著名校勘学家刘英柏乡长处，请他给些指教。他看了大为赞赏，并推荐给他任教的台湾“中国文化大学”出版部发行。出书后我分别寄给两岸机关团体和学校图书馆，以及昔日的长官、同事及亲友。没想到竟然获得热烈回响，纷纷来信赞誉和鼓励，甚至有人撰文在各类刊物上评论，溢美和激励之词，给了我很大的欣慰和鼓舞。

其间最教我难忘的是，四川大学的秦大雕、张琦等教授，他们都是学问渊博的高级知识分子，轮流看我的书，肯定我的努力，更激起我继续写作出书的勇气。对此，我十分感激。我也结识了四川大学历史系李映发教授，他在史学与文学方面有丰富的知识。我在写有关历史方面的文章时，遇到了难题，只要一个电话过去，他都能一一给我释疑解惑，而今我们已是莫逆之交。四川省台办张兴定主任、钟远超副主任、张春雨处长，在我回川探亲和出版著作时给予了热忱的关心和极力支持，我极为感念。张兴定主任看了我的《四川轿夫》，将之推荐给四川人民出版社，以简体字发行，使我的书更能普及到群众。至此我走遍两岸，甚至东南亚的国家，好多华人朋友都是先闻我名再见我人的。

继《四川轿夫》后，我又撰写了《乡情国事》、《养鸟莫如种树》、《商海扬帆》、《台湾隧道宏构扬尘》等书。这些书稿都曾获得宋川琦先生的修饰。每出一



书，我都非常感激大家给予的批评和指教。我把有关的诗词、函件及评论文章，汇集于《四川轿夫书和人》与《海内存知己》两本专辑里，以志勿忘。

近应各方面的美意和建议，特将平生旧作选择、修改，汇编成册，由四川大学出版社，以简体字作正式公开出版。在此我要特别感谢，出版社的编审先生和女士们，不嫌弃我的文章，且群策群力编排校正，使这一系列书，能做到尽善尽美的地步！

本书出版，其所需经费，完全是由我爱子杨力川（资讯工程硕士）、爱儿媳杜燕山（金融专业自考生）、长女杨小樱（法语文硕士）、长女婿陈正宗（留美航空工程博士）、小女杨茹涵（企管学士）、小女婿黄昌群（留美机械工程博士）共同筹措提供，一并感谢！

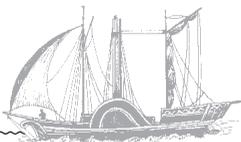
最后，我要万分感谢我的老伴林凤女士，对我一生无怨无悔的付出，使我今天获得这么美好的丰收。尤其难能可贵的是，她没有进过一天学校接受正规教育，可她仍明理通情，宽厚待人，使我一生获益良多！

书是出版了，今后要感谢读者，你们花精力保存，花时间阅读，倘若不觉是浪费宝贵光阴，那我就心安了。

杨义富

于高雄凤山谨识

2003年4月18日



目 录

| | |
|-----------|-------------|
| 作者简介..... | (I) |
| 序一 | 李映发 (III) |
| 序二 | 宋川琦 (VI) |
| 自序 | 杨义富 (X) |

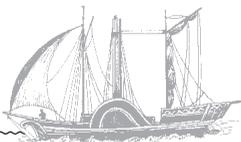
上 册

第一部分 乡情国事

| | |
|--------------------------|--------|
| 一、乡情国事纵横谈..... | (3) |
| (一) 那段守候的时刻 | (3) |
| (二) 又是一番新气象 | (3) |
| (三) 水乳交融的乡亲书画联展 | (4) |
| (四) 小鱼贩的六字招牌 | (5) |
| (五) 该用哪种方式统一中国 | (7) |
| (六) 要强调爱民重于爱国 | (8) |
| (七) 政治民主与经济发展应齐头并进 | (10) |
| (八) 广汉巡礼 | (11) |
| (九) 大快乐的欢愉 | (13) |
| 二、化共识为行动..... | (14) |
| 三、现代人的胸怀与气度..... | (18) |
| 四、揭开中国人造神的面纱..... | (21) |
| 五、学术文化的省思..... | (27) |
| (一) 研究学术不能自我设限 | (27) |
| (二) 贞观之治真够完美吗 | (33) |
| (三) 不要再走老路子 | (35) |



| | |
|-----------------------------|--------|
| 六、是谁救了台湾..... | (38) |
| (一) 侠义行为今音观 | (38) |
| (二) 谁给台湾地区经济繁荣播的种 | (40) |
| (三) 论事不打一处来 | (42) |
| 七、对“二二八”事件的反思..... | (43) |
| 八、川人对中国统一的贡献..... | (47) |
| 九、积极培育故乡建设人才..... | (49) |
| 十、不要淡忘乡土情..... | (52) |
| 十一、四川山水旅游胜地..... | (54) |
| (一)“神话世界”九寨沟..... | (55) |
| (二) 树正群海沟 | (56) |
| (三) 则查洼沟 | (57) |
| (四) 日则沟 | (57) |
| (五) 奇幻仙境话“黄龙” | (58) |
| 十二、四川经济开发前景之我见..... | (60) |
| (一) 经济开发与人才培育 | (61) |
| (二) 经济开发与人才运用 | (61) |
| (三) 推广研制附加价值高的特产 | (61) |
| (四) 行销与品质管理的商榷 | (62) |
| (五) 加强中国各地区特产的交流，搞活市场 | (62) |
| (六) 以邮包寄送建立境外销售网 | (63) |
| (七) 全面推广家庭副业 | (63) |
| (八) 建立社会公平平均富观念 | (64) |
| 十三、心声絮语..... | (64) |
| (一) 用掉的钱财，才是属于自己的 | (64) |
| (二) 是奴才也是人才 | (65) |
| (三) 有心、无心与良心 | (66) |
| (四) 欣赏、工作、上天堂 | (67) |
| (五) 因果律 | (67) |
| (六) 爱的人生观 | (68) |
| 十四、实践信心的人..... | (69) |
| (一) 从“一线天”传奇说起 | (69) |
| (二) 几件命中的印证 | (71) |



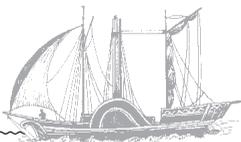
| | |
|------------------------|---------|
| (三) 危疑震撼中的我 | (74) |
| (四) 生命的充实 | (74) |
| 十五、“四等人物”之外的人 | (77) |
| 十六、一分孺慕的情怀..... | (79) |
| 十七、与大千乡长的一面之缘..... | (87) |
| 十八、我所崇拜的周庆老..... | (92) |
| 十九、晋谒孙立人将军忆往事..... | (94) |
| 二十、谁没有犯过罪..... | (95) |
| 二十一、要报恩不要报仇..... | (97) |
| 二十二、要爱人如己..... | (99) |
| 二十三、婢女与仆人..... | (100) |
| 二十四、台湾没有打现代化战争的条件..... | (101) |

第二部分 养鸟莫如种树

| | |
|----------------------------|---------|
| 一、重庆巡礼..... | (105) |
| (一) 山城雾中雾 | (105) |
| (二) 惊鸟再难归 | (106) |
| (三) 企业经营多纸上谈兵 | (107) |
| (四) 银行办事咫尺若天涯 | (110) |
| (五) 不要用假相装点繁荣 | (111) |
| (六) 唯有懂得“舍”，才有真正的“得” | (112) |
| 二、乐见故乡在成长..... | (114) |
| (一) 李渡的迷思与失落 | (117) |
| (二) 创业不可凭空想 | (120) |
| (三) 何必要立纪念碑 | (123) |
| (四) 给故乡人一些建议 | (125) |
| (五) 发展经济要吸引大企业家投资 | (127) |
| 三、企业经营理念..... | (130) |
| (一) 逐级授权，分层负责 | (131) |
| (二) 关怀员工福利 | (133) |
| (三) 注重环境保护 | (134) |



| | |
|-------------------------|-------|
| (四) 要开源节流, 鼓励研究发展 | (134) |
| (五) 多参观访问, 以增长知能 | (135) |
| (六) 不断培训专业人才 | (135) |
| (七) 领导人要具远见智慧 | (135) |
| 四、丰收的喜悦..... | (137) |
| 五、谁在犯错..... | (141) |
| (一) 我们要靠谁 | (141) |
| (二) “三—四” 高雄暴力事件始末..... | (143) |
| 六、政海波涛管见..... | (146) |
| 七、北京来去前后..... | (149) |
| 八、养鸟莫如种树..... | (158) |
| 九、对中国和平统一的展望..... | (163) |
| 十、清明节还乡扫墓..... | (166) |
| (一) 眼见蓓蕾已绽放 | (167) |
| (二) 能耐天磨才有福 | (169) |
| (三) 台属携手联谊会 | (169) |
| (四) 三月桃花清明雨 | (171) |
| (五) 处处留心皆学问 | (173) |
| (六) 建设的首要在教育 | (174) |
| (七) 人生价值在自我肯定 | (174) |
| (八) “咂酒罐” 香长记心扉..... | (176) |
| 十一、除夕话沧桑..... | (183) |
| 十二、历史的吊诡..... | (188) |
| 十三、根深叶茂话宗亲..... | (193) |
| 十四、参加联谊活动好处多..... | (201) |
| (一) 参加就是服务 | (202) |
| (二) 参加就有收获 | (202) |
| 十五、神就是爱..... | (205) |
| 十六、机遇创造在自己..... | (206) |
| 十七、四川人要为中国新世纪开风气..... | (209) |
| 十八、政治边缘人..... | (211) |
| 十九、厦门典型人物风范..... | (217) |
| 二十、卸尽铅黛的苏比克湾..... | (224) |



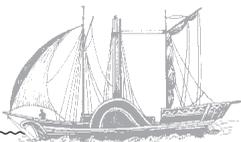
| | |
|-------------------------|-------|
| 二十一、凡事谢恩..... | (229) |
| 二十二、一块没有苍蝇的地方..... | (232) |
| 二十三、《圣经》与处世 | (235) |
| 二十四、突破历史框架的大是大非..... | (237) |
| 二十五、宿怨了无痕..... | (242) |
| (一) 大纸封上的姓名暴露了身份 | (242) |
| (二) 糊涂往事话从头 | (243) |
| (三) 游龙生命益见光华 | (244) |
| 二十六、承前启后谈孝道..... | (245) |
| 二十七、参加第七届国际客家学术研讨会..... | (247) |
| (一) 电话一通起缘 | (247) |
| (二) 丰美客家文化 | (249) |
| (三) 花事两相欢 | (249) |
| (四) 讨论会妙语如珠 | (250) |
| (五) 闭幕式与惜别晚宴 | (251) |
| (六) 参观客家会馆、三星堆文物 | (251) |

第三部分 台海隧道宏构

| | |
|---------------------------|-------|
| 一、台湾隧道宏构扬尘..... | (255) |
| 二、钱与人生价值..... | (260) |
| 三、财主与钱奴..... | (265) |
| 四、学历与学问..... | (267) |
| (一) 这是个学历至上的紊乱年代 | (267) |
| (二) 我也曾与头衔、博士学位擦肩而过 | (268) |
| (三) 近代两位没有高学历的典型人物 | (270) |
| 五、学历与经验..... | (271) |
| 六、恶言善解喜乐多..... | (274) |
| 七、舍己爱人的刘耀明..... | (278) |
| 八、渠县人眼中的典型人物——王大成..... | (282) |
| 九、记一位难忘的朋友——邓根实先生..... | (285) |
| 十、邓丽君父女与我..... | (288) |



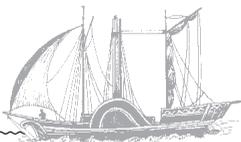
| | |
|----------------------------|-------|
| 十一、天使的微笑..... | (292) |
| 十二、贺陈翰老百龄华诞庆祝茶会..... | (294) |
| 十三、真正的英雄..... | (296) |
| 十四、广安大德懿行记..... | (297) |
| 十五、畅游峨眉山..... | (301) |
| (一) 峨眉山的神话传奇 | (301) |
| (二) 坚定决心达成愿望 | (302) |
| (三) 冒雨上金顶别有情趣 | (303) |
| (四) 巧遇故人多方便 | (304) |
| 十六、中国科技圣地——西昌行..... | (306) |
| (一) 前言 | (306) |
| (二) 西昌卫星发射基地 | (307) |
| (三) 高原明珠邛海 | (309) |
| (四) 庐山光福寺 | (310) |
| 十七、宗亲国族情与爱..... | (311) |
| (一) 奔赴生命的源头 | (311) |
| (二) 用钱不等于花钱 | (313) |
| (三) 人生是永恒抑或是过客 | (314) |
| (四) 改善投资环境是吸引外资不二的法门 | (315) |
| 十八、全球董杨宗亲总会第二届代表大会散记..... | (316) |
| (一) 接机与洗尘宴 | (316) |
| (二) 大会开幕仪式热闹异常 | (317) |
| (三) 祭祖大典与大会决议 | (318) |
| (四) 郊游“乡野水庄”观光点 | (319) |
| (五) 离情依依 | (319) |
| (六) 宿雾观光收获多 | (321) |
| 十九、万枝一根话宗亲..... | (323) |
| 二十、马来西亚古晋行..... | (327) |
| (一) 旅途虚惊平安掠过 | (327) |
| (二) 宗亲云集气势壮观 | (328) |
| (三) 欢迎晚会多彩多姿 | (329) |
| (四) 趁峰会到市区游览 | (330) |
| (五) 沙捞越的华文教育 | (331) |



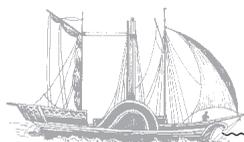
| | |
|---------------------------------|-------|
| (六) 惜别晚会热闹非凡 | (333) |
| (七) 亚庇观光 | (334) |
| (八) 难忘的一面之缘 | (336) |
| 二十一、入川祭祖，壮怀激烈..... | (336) |
| (一) 筹备妥善迎佳宾 | (336) |
| (二) 新都县祭祖状况 | (337) |
| (三) 四川省人民政府首长接待暨餐叙 | (338) |
| (四) 成都市人民政府首长接待及别出心裁的餐叙 | (339) |
| (五) 惜别依依 | (339) |
| 二十二、千里跋涉为寻根 | |
| ——全球董杨宗亲总会理事长杨清钦先生率团寻根祭祖纪实..... | (339) |
| 二十三、参加“首届隋炀帝学术研讨会”暨览胜纪要..... | (343) |
| (一) 书香联系两岸情 | (343) |
| (二) 胜友如云尚情义 | (344) |
| (三) 古典文物增益多 | (346) |
| (四) 常德师范学校盛会 | (347) |
| (五) 江山如画无处不风华 | (349) |
| (六) 会后深情犹堪记 | (352) |
| 二十四、第二届“世界华人艺术大奖”国际交流会纪实..... | (353) |
| (一) 疑惑中的曼谷行 | (353) |
| (二) 会场内气氛热烈 | (354) |
| (三) 巧遇奇人异士 | (356) |
| (四) 旧地重游别添情趣 | (357) |
| (五) 难得的一次文化交流 | (358) |
| (六) 趁机拜访泰国杨氏宗亲总会 | (360) |
| (七) 最后一夜歌舞同欢 | (361) |
| 二十五、《山海经》学术研讨会暨东北三省考察游记 | (362) |
| (一) 开幕式与研讨会 | (362) |
| (二) 巧遇佳丽增见闻 | (363) |
| (三) 吉林美食山水俱佳 | (366) |
| (四) 旧地重游黑龙江 | (369) |
| (五) 辽宁省尽多古迹堪凭吊 | (371) |
| (六) 难忘团内手足情谊 | (373) |



| | |
|-----------------------------|-------|
| (七) 天津感恩之旅 | (374) |
| 二十六、清明节参加二王庙祭典暨四川大学纪行 | (375) |
| (一) 二王庙祭文石碑揭幕典礼 | (375) |
| (二) 与四川大学学生座谈 | (377) |
| (三) 老友重逢分外欢畅 | (379) |
| (四) 谢谢卢铁城校长厚意 | (380) |
| 二十七、云贵佳山胜水情 | (381) |
| (一) 贵州山水灵秀 | (381) |
| (二) 云南石林观止 | (386) |
| 二十八、俄罗斯及东欧四国游记 | (393) |
| (一) 从高雄到圣彼得堡 | (393) |
| (二) 俄京——莫斯科所见所闻 | (395) |
| (三) 也算是意外收获 | (396) |
| (四) 波兰人心目中的圣人 | (397) |
| (五) 人类集体屠宰场巡礼 | (398) |
| (六) 捷克政府——布拉格闻、见、思 | (399) |
| (七) 综合观感 | (401) |
| (八) 多瑙河畔的最后一夜 | (401) |
| 二十九、参观“中正预校”忆往 | (402) |
| (一) 十年树木 | (402) |
| (二) 百年树人 | (404) |
| (三) 袍泽情深 | (405) |
| 三十、渠中与我不解缘 | (406) |
| (一) 先说说岁月赋予的情愫吧 | (406) |
| (二) 再说人缘的因素 | (409) |
| (三) 购赠图书 | (411) |
| 三十一、祝渠中校庆话恩人 | (412) |
| 三十二、抗战胜利五十周年感言 | (413) |
| 三十三、心灵改革不尚空言 | (415) |
| (一) 说一丈不如行一尺 | (415) |
| (二) 每日五毛钱 | (415) |
| (三) 慈母的心愿 | (416) |
| (四) 毋以善小而不为 | (417) |



| | |
|-------------------------------|-------|
| 三十四、福修来生..... | (418) |
| 三十五、创业维艰，守业不易..... | (419) |
| 三十六、两岸中国人应有共同理想和抱负..... | (420) |
| (一)“统”“独”对抗注定悲剧..... | (420) |
| (二)历史预言值得我们省思..... | (421) |
| (三)化僵局为活局..... | (422) |
| (四)丢弃“戒急用忍”采行“大胆西进”..... | (422) |
| (五)德、韩模式探讨..... | (423) |
| (六)越战殷鉴不远..... | (423) |
| 三十七、母亲节话母爱..... | (425) |
| 三十八、天堂之旅..... | (428) |
| 三十九、永恒生命进入天堂前的感恩告别与叮咛..... | (430) |
| 四十、周著《四川与辛亥革命》再版序..... | (433) |
| 四十一、四川丛书再版序..... | (434) |
| 四十二、《仁慈者的画像》再版序..... | (434) |
| 四十三、读熊著《四川轿夫与我》的感想..... | (435) |
| 四十四、阅读文摘..... | (437) |
| 四十五、新加坡取经去..... | (440) |
| (一)八方宗亲齐赴会..... | (440) |
| (二)欢迎晚宴盛大隆重..... | (442) |
| (三)以诗会友饶有风趣..... | (442) |
| (四)法治民主相得益彰..... | (443) |
| 四十六、杨氏皇朝(隋)对中国历史发展的影响(一)..... | (443) |
| (一)引言..... | (443) |
| (二)杨坚的身世背景..... | (444) |
| (三)统一南北朝..... | (444) |
| (四)恩威并济的边疆政策..... | (445) |
| (五)隋文帝杨坚的善政..... | (445) |
| 四十七、杨氏皇朝(隋)对中国历史发展的影响(二)..... | (448) |
| (一)杨广登基建东都..... | (448) |
| (二)杨广仿秦始皇巡行天下..... | (449) |
| (三)开凿运河发展水运交通..... | (449) |
| (四)造船科技对后人的启发..... | (450) |

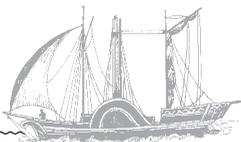


| | |
|---------------------------|-------|
| (五) 浩大的出巡声势与工匠技巧的发挥 | (451) |
| (六) 讨伐高丽国破身亡 | (452) |
| (七) 总结杨氏皇朝(隋炀帝)的建树 | (454) |
| 四十八、明心见性不染尘..... | (459) |
| (一) 引言 | (459) |
| (二) 一通不寻常的电话 | (459) |
| (三) 一笔飞进口袋的意外财富 | (459) |
| (四) 两则利人利己的故事 | (460) |
| (五) 囊中三策任君选 | (460) |
| (六) 因果论戒我不贪 | (461) |
| 四十九、读杨宗哲先生回忆录《足迹》有感..... | (461) |
| 五十、人生何处不相逢..... | (462) |
| (一) 自反而缩利人利己 | (462) |
| (二) 香港机场遇故人 | (463) |
| (三) 往事重映脑海 | (464) |
| (四) 军以野战训练为基 | (464) |
| (五) 赋诗作结 | (465) |
| (六) 活得健康要注意 | (465) |
| 五十一、歌曲二首..... | (466) |

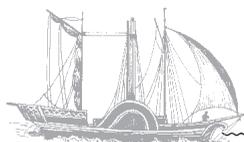
下 册

第四部分 商海扬帆

| | |
|-------------------|-------|
| 楔子：一切都是借来的..... | (471) |
| 一、千般万事开头难..... | (475) |
| (一) 茅塞顿开今犹记 | (475) |
| (二) 经得一番彻骨寒 | (478) |
| (三) 挫败强者 | (481) |
| (四) 美丽的包装 | (483) |
| (五) 欢场温柔竟难得 | (485) |



| | |
|-----------------------|-------|
| 二、风雨生信心..... | (486) |
| (一) 未雨绸缪止毁谤 | (486) |
| (二) 在倾轧中立足 | (487) |
| (三) 付出就是很好的收获 | (489) |
| (四) 不尽长江滚滚来 | (492) |
| 三、观音山调和鼎鼐..... | (497) |
| (一) 他山之石犹未远 | (497) |
| (二) 殷鉴中寻觅出路 | (497) |
| (三) 向圣人借路过 | (499) |
| (四) 小故事大道理 | (501) |
| (五) 我们也可以创造 | (502) |
| (六) 积细流成江海 | (503) |
| 四、浊酒相呼无人问..... | (506) |
| (一) 风月场三代同堂 | (506) |
| (二) 临老入花丛晚景堪哀 | (509) |
| 五、风尘三朵花..... | (513) |
| (一) 舞国红娘海鸥 | (513) |
| (二) 舍己为人的蕾蕾 | (524) |
| (三) 性格豪放的唐妮 | (529) |
| 六、“皇帝”与渔人 | (530) |
| (一) 脂粉阵中左右逢源 | (530) |
| (二) “皇帝”、“奴隶”与渔人..... | (534) |
| (三) 赔本生意赚大钱 | (537) |
| (四) 一件捞过界的工程 | (538) |
| (五) 伟大来自开拓 | (541) |
| (六) 应付怪客的绝招 | (542) |
| (七) 原来他是通缉犯 | (543) |
| 七、艺术进入生意经..... | (545) |
| (一) 花团锦簇又一村 | (545) |
| (二) 画中天地宽 | (549) |
| (三) 情义之坚石亦输诚 | (551) |
| (四) 与君子交如入芝兰室 | (554) |
| (五) 意外的喜讯红利多 | (556) |



| | |
|------------------------|-------|
| (六) 油槽工程好事多磨 | (559) |
| (七) 淋熄新官三把火 | (562) |
| 八、一路顺风一路发 | (565) |
| (一) 重回“中钢”分杯羹 | (565) |
| (二) 悄然插足修建台中港 | (569) |
| (三) 物换星移，商场几度春秋 | (578) |
| (四) 财运到了山都挡不住 | (582) |
| 九、先人一步抢先机 | (587) |
| (一) 机智的妙用 | (587) |
| (二) 山水徜徉中乾坤定 | (588) |
| (三) 利益分享大家乐 | (589) |
| (四) 妙招砸了自己脚 | (591) |
| (五) 公私营的得失利弊 | (593) |
| (六) 被骗百多万反遭讹诈 | (594) |
| (七) 拆台老板反求饶 | (597) |
| (八) 冷眼看螃蟹 | (598) |
| (九) 红尘滚滚岂无因 | (599) |
| 十、永康油槽始末 | (601) |
| (一) 巧遇旧识闲聊获商情 | (601) |
| (二) 赤裸裸密谈商情 | (602) |
| (三) 成功的秘诀在把握先机 | (603) |
| (四) 傲慢的教训 | (605) |
| (五) “铁票”显神威 | (606) |
| 十一、成功只是人生旅途中的一个点 | (607) |

附录 海内存知己

——海峡两岸友人诗文

宏论篇

| | |
|------------------|-----------|
| 一、我所认识的杨义富 | 邓根实 (611) |
| 二、现代侠士杨义富 | 蔡正辉 (613) |
| 三、杨义富名不虚传 | 蔡云寅 (615) |



| | |
|---------------------------|--------------|
| 四、家乡巨变 | 杨开彬 (616) |
| (一) 死水一潭 | (616) |
| (二) 修个电灌站 | (617) |
| (三) 解决矛盾, 排除阻力 | (617) |
| (四) 电灌站真正好, 死水变活宝 | (619) |
| (五) 灯亮人心亮 | (620) |
| (六) 电的妙用 | (620) |
| (七) 不断前进, 奔向小康 | (621) |
| 五、铁肩担道义, 妙手著文章 | |
| ——读《四川轿夫》有感 | 王劲松 (622) |
| (一) 智者 | (622) |
| (二) 仁人 | (623) |
| (三) 志士 | (624) |
| 六、抗议日本篡改侵华史实 | 蔡正辉 (625) |
| 七、读《乡情国事》的启示 | 熊芝山 (628) |
| 八、海峡两岸川人举行李冰祭文揭牌仪式 | 都江堰台办 (629) |
| 九、高考作文范例序 | 李映发 (630) |
| 十、携手迈向明天增荣光 | |
| ——杨义富先生二千年金秋蓉城厚会诸友 | 李映发 (633) |
| 十一、商海扬帆与生意经 | 刘圣舟 (636) |
| 十二、杨义富先生与首届隋炀帝学术研讨会 | 隋炀帝研究所 (637) |
| 十三、我与台湾学者杨义富的书缘情 | 韩隆福 (640) |
| 十四、杨广是仁君? 是暴君? | 熊芝山 (641) |
| (一) 引言 | (642) |
| (二) 杨名誉所长议论 | (642) |
| (三) 隋史评议 | (643) |
| (四) 隋运河贯通自然河 | (644) |
| (五) 运河探源 | (645) |
| (六) 大运河之经路与功效 | (645) |
| (七) 结论 | (647) |
| 十五、别开生面的欢迎与演讲 | |
| ——参加渠中八旬周年校庆纪 | 熊芝山 (647) |
| 十六、西南交大颁奖纪 | 蔡正辉 (650) |



- 十七、草船借箭与富川公司 戒济方 (652)
- 十八、杨义富的贵州山水情 万登学 (653)
- 十九、四川轿夫杨义富 张奥列 (656)
- 二十、一身正气兼义气的四川轿夫 张奥列 (657)
- 二十一、“四川轿夫”广安行..... 辛克粹 (658)
- 二十二、不忘恩师杨先生 倪进云 (661)
- 二十三、勤恳写书的杨义富先生 陈元洪 (663)
- 二十四、热心公益事业的杨义富先生 陈元洪 (665)
- 二十五、第一次会见《四川轿夫》作者 张琦 (671)
- 二十六、寄书见真情 章洁廉 (672)
- 二十七、《华人颂》和《喜乐·爱心·奉献》唱后感..... 朱舟 (674)
- 二十八、“四川轿夫”奇人奇事..... 张敏 (675)
- (一) 军中“活字典” (675)
- (二) 印缅抗战扬国威 (676)
- (三) 历尽劫波始还乡 (677)
- (四) 家乡“三通”与捐资兴学 (678)
- (五) 可敬的“四川轿夫”精神 (678)
- 二十九、万颗流沙一粒金 宋川琦 (679)
- 三十、让时间说话 宋川琦 (681)
- 三十一、他是一座山
 ——杨义富先生其人 童远忠 (682)
- 三十二、养生有道，兴学利民
 ——访台湾地区川籍企业家杨义富 萧源锦 (683)
- (一) 艰苦创业，捐资育才 (683)
- (二) 坚持健身，老有所为 (684)
- 三十三、妙笔生花撰新著 杨青松 (685)
- (一) 纵横阔论，独抒己见 (686)
- (二) 求真求实，远见卓识 (687)
- (三) 乡情国魂，梦系魂萦 (687)
- (四) 经营真谛，启思益智 (687)
- (五) 文笔朴实，文情并茂 (688)
- 三十四、四川轿夫上海情 杨青松 (688)
- 三十五、千里马遇伯乐 杨青松 (691)



| | |
|-------------------------------|-----------|
| 三十六、根 魂 | 杨青松 (695) |
| 三十七、从“轿夫”中看到的 | 李俊丽 (698) |
| 三十八、赴“史会”巧遇“四川轿夫龙头” | 黎芳清 (700) |
| 三十九、读杨义富先生《商海扬帆》有感 | 杨俊峰 (702) |
| 四十、情系故土梦难断 | 余小波 (704) |
| 四十一、美德千秋颂 | 王光荣 (705) |
| 四十二、明塔与清泉 | 胡 亮 (706) |
| 四十三、不老神童——杨义富 | 李静欣 (706) |
| 四十四、读《四川轿夫》有感 | 杨 荣 (707) |
| 四十五、爱的奉献 | 杨 荣 (709) |
| 四十六、平安中学“杨森华奖助学金”发放盛况纪实 | 杨世春 (711) |
| 四十七、“借”之妙用实证 | |
| ——读《商海扬帆》有感 | 熊芝山 (713) |
| 四十八、九月感悟 | 杨 荣 (716) |
| 四十九、璀璨夺目的赤子心 | |
| ——记渠县籍台胞杨义富及其兄弟 | 余 剑 (719) |
| (一) 阔别聚香港：诉手足情，谋家乡富 | (719) |
| (二) 向善人生路：凭义致富，以富举义 | (720) |
| (三) 献银架金线：光明木岭，福泽乡亲 | (721) |
| (四) 种桐凤来栖：设杨森华奖，为教育浇花 | (723) |
| 五十、一路春风一路花 | 李映发 (724) |

诗歌篇

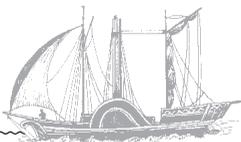
| | |
|----------------------------|-----------|
| 一、读《海内存知己》一书 | 文 石 (727) |
| 二、一粒金歌 | |
| ——读宋川琦先生《万颗金沙一粒金》感赋 | 钟树梁 (727) |
| 三、四川轿夫赞 | 李映发 (728) |
| 四、“养鸟莫如种树”——让华夏大地一片绿 | 李映发 (729) |
| 五、读杨义富先生著《四川轿夫》有感 | 黎秀清 (729) |
| 六、劝君速作蜀中游 | 林伯余 (730) |
| 七、感 遇 | 赵 毅 (731) |
| 八、致杨荣誉理事长义富先生 | 彭宁光 (732) |
| 九、读杨义富先生著作抒感 | 彭容发 (733) |



- 十、赴高雄访友 章洁廉 (733)
- 十一、一剪梅·赞轿夫精神 邓欲治 (733)
- 十二、夕阳映两岸 杨世春 (734)
- 十三、海底隧道行 杨世春 (735)
- 十四、评杨义富兄《祝寿歌》 蔡正辉 (736)
- 十五、致赠对联说明 伍天雄 (737)
- 十六、赞杨义富最先卓见海底坦途 林伯余 (739)
- 十七、共庆《四川人在台湾·高雄四川同乡会史》一书出版
——友谊之花，乡情之果 李映发 (739)
- 十八、轿夫龙头颂 张治雄 (740)
- 十九、儒商颂——献杨义富先生 李映发 (740)
- 二十、赠杨义富先生诗二首 刘达成 (741)
- 二十一、他是一座青壮山
——读湖南常德师专童元忠宏文有感而作 熊芝山 (741)
- 二十二、人生奉献之歌
——杨义富先生《永恒生命进入天堂前的感恩告别与叮咛》 李映发 (742)
- 二十三、华诞对联三副 杨其湘 赵安度 熊芝山 (743)
- 二十四、七绝四首 钟树梁 (743)
- 二十五、诗六首 魏泉如 (744)

书信篇

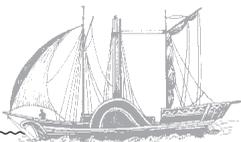
- 一、加拿大四川同乡会理事长杨茜函 (746)
- 二、国际医药研究中西医结合学会会长苏致鸿函 (746)
- 三、四川大学教授李映发函 (一) (748)
- 四、四川大学教授李映发函 (二) (749)
- 五、贵州东南州政协副主席单洪根函 (750)
- 六、广安台联会会长辛克粹函 (751)
- 七、华夏吟友徐文命函 (752)
- 八、泰京吴氏宗亲吴乾煌函 (753)
- 九、四川渠县中学校长李世安函 (754)
- 十、辽宁省台办室主任马戈函 (757)
- 十一、苏州朋友万德昌函 (757)
- 十二、宗亲杨峻峰函 (758)



| | |
|-----------------------------|-------|
| 十三、国际华人（香港）出版社陆社长和周总编函..... | （759） |
| 十四、渠县科协主席陈元光函..... | （760） |
| 十五、深圳友人莫春茂函..... | （761） |
| 十六、《深圳史话》主笔黎秀清函..... | （762） |
| 十七、侄外孙王义国函..... | （763） |
| 十八、广安浓洄职中学生黄金华函..... | （766） |
| 十九、浙江平湖陆维钊书院张汉勇先生函..... | （767） |
| 二十、福建惠安县黄双河函..... | （770） |
| 二十一、台湾高雄杨义富先生复黄双河函..... | （771） |
| 二十二、江苏丰县凤城镇刘国权函..... | （771） |
| 二十三、湖南常德隋炀帝研究所函..... | （772） |
| 二十四、江苏丰县电信局杨峻峰函..... | （773） |
| 二十五、台中市贺彩彰函..... | （774） |
| 二十六、江苏省丰县文联景大文函..... | （775） |

第一部分

乡 情 国 事



一、乡情国事纵横谈

（一）那段守候的时刻

1991年9月19日，由台湾高雄小港机场，搭乘国泰航空公司班机，于中午12时多，抵达香港启德机场。本待再转乘中国西南航空公司下午3时50分班机，飞往成都，不料该班机误点，要延迟到傍晚6时才能起飞，所以大家只好等待。

等待时刻总是难耐的，又加是班机误点，旅客心情更加浮躁。好些旅客在候机室里晃来晃去，就是静不下来。而我还好，自信有点定力，兀自找了一个空位坐下，把带的书拿出来，就埋首其中。不久就被书中情节引导到另一种境界，不但使我感到等候的时间并不十分难捱，而且还觉得过得很快。

阅久，眼神困乏了，便直起身子，伸伸懒腰，调剂一下身心。这时，候机室里仍是人来人往，神色匆匆，宛若潮浪一般。男男女女，老老少少，中外人士杂处一堂，各种语言纷纷出笼，各种款式服装，也摩肩接踵而流动，形成了一幅十分逗趣的画面，任你去欣赏！

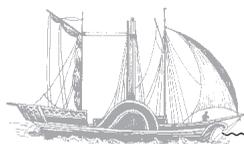
可是，彼此却没有贵贱之分，也没有贫富之别，总是那么和和善善的，和睦相处，以微笑作桥梁，用点头示礼貌。在这种友善的气氛中，不禁使我想到那些在政治上的人物，他们整天凶巴巴的，在议会内争吵打架，在街头运动中横行霸道，在宴会场所，掀桌咆哮……似乎人间只有仇恨，而没有情分，强烈对比之下，何啻霄壤，令人感叹！大家都同是万物之灵的人类，为何会出现如此不协调之镜头呢？也真叫人啼笑皆非！

（二）又是一番新气象

入夜八点多钟，班机在成都双流机场徐徐降落，笼罩在夜空下的停机坪，灯火辉煌，我提着行李步出机场，一眼便见到四川省台办张春雨处长偕王劲松先生来接机相迎，心底陡然升起一片喜悦，把沿途的劳顿全给忘了。

出机场，我们一边谈，一边欣赏环绕周边的景况，跟我前次来时又不一样了。心中一高兴，不免就脱口而出，说了内心赞叹的话，“哇！又进步了，这真是好现象呀！”

张处长即解释说：“飞机场的候机大楼是重建的，环境也加以美化了，您看花草多茂盛，地面也清爽，不就是很好的说明吗？不只飞机场如此，我们连市区



里的公用厕所，也都派有三班制的专人维护清洁，从前那种脏乱臭再也没有了，不过无论男女使用，一次要收三分钱，大约合你们那边新台币一角五分吧，汽车要经过水洗才准进城。”

往后，我返老家省亲，路过重庆的时候，也见到市容与成都同步，心里感到好高兴。中国人只要有安定的环境，是同样有创造性的民族。当然，我更衷心盼望我故乡的这块土地上，能花常开、人常好外，也一年比一年有进步！有创新！

但等我回到我老家的渠县小城时，我的兄弟都说我们渠县这偏僻地区，还没有进步到那种程度。我内心感受到，似乎讲求环境卫生，也是跟着文化程度而来的。

不过，待我看过老家的木岭小学及平安中学新建教学大楼的厕所后，我倒舒了口气，觉得他们的努力很有成绩。新建厕所分两边：一边男用，一边女用。粪坑是共用的，上竖通气孔，臭气由里面排出，可保厕所内空气清洁。已把原来每个面向走道的蹲位，做了90度的转向，正面变了侧面，再加上用水泥做屏风隔间，就不至于蹲下大便时，会有露“宝”之处。

一出厕所，就有洗手台，水龙头一扭，就有水自动喷出，便后洗手十分方便。故乡建筑材料缺乏，能改善成这样的规模，我已感到很满意。于是，我向两位兄弟说：

“你们这样做，已经不错了，但还要广为宣传，普及到全县去，那才算是我们帮助乡人改善卫生习惯，尽到了责任。”

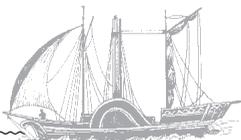
（三）水乳交融的乡亲书画联展

这次在成都饭店，一共住了8天，算是我历年返乡探亲，在成都住得最长的一次。恰逢国际电视节9月24日要在成都举行，外宾云集已添新气色，又加西南七省各少数民族的表演人员也进住蓉城，再有22日是我们民俗上的一年一度的中秋节。如此，成都市面上，就显得格外热闹非凡。

四川省人民政府台湾事务办公室亦正忙着准备9月23日海峡两岸川人书画家作品联展事宜，仅展览馆布置一项，也就忙得不亦乐乎了。因为，这是首次联展，意义格外重大，并计划1992年在重庆、1993年在台北、1994年在高雄，要作同样的展出活动。

这次，台湾地区参展的乡亲书画家有18位，我是“川康渝书画研究会”顾问，故也应邀参加。23日那天上午的开幕式，下午的当场挥毫，以及鸡尾酒会，场面都非常的热烈。

成都文艺界人士所举办的茶话会，更是有声有色，还有川戏清唱和杂耍表演



助兴。男女老少艺人及书画名人聚集一堂，把个偌大的联展厅挤得满满的。

揭幕式一开始，主持人、统战部部长张廷翰先生、川康渝的文物馆馆长等都讲了话，而且，末了都是以“身体健康，万事如意”作祝语。

最后，大家坚持一定要我说几句话，在无法推辞下，我只好以他们作祝语的最后一句“万事如意”为歌题，套“江南调”曲子，唱了一首应景歌。歌词是：“你持你意，我持我意，互不相让，纷争不息；你意我意，两皆抛弃，尊重公意，万事如意。”

歌声一完，立即赢得满座掌声，随之表演开始。

在那段热热闹闹的活动间，我见他们各有关单位的人员实在太忙了，不好打扰他们再来照顾我，便趁机抽身自由行动，找各界乡亲畅谈去，这也使我对成都实际生活环境又增添不少见闻。

（四）小鱼贩的六字招牌

到达成都的第二天上午，偕台办张春雨及李永晖两位处长，还有王劲松先生一道去造访四川人民出版社，顺便也谈一谈拙著《四川轿夫》在该社的出版情形。

四川人民出版社送了我一批该社出版的书，其中有《龙门阵》一书，已经出到第五册了，听说还要搜集资料续出。四川人好在茶馆摆“龙门阵”，因此，我也有感而发地给他们摆了一段“龙门阵”。他们都说内容很好，颇富启发性，要我把它写出来。我想恭敬不如从命，兹将所讲故事录后参考：

曾有位没读过多少书的卖鱼小贩，苦心经营一段时日后，积蓄了一点钱，想为自己竖立一块招牌。左思右想后，终于想出了“我这里在卖鱼”这么一个招牌名字，于是兴高采烈地去求一位书法家代为书写。

碰巧书法家家里，正有一群饱学之士聚集在那里，一面喝茶，一面聊天。大家一看他去求写招牌，又见了他携去要写的内容，便七嘴八舌起来。

首先发言的人说，“我”字可以去掉，“这里在卖鱼”就行了。第二位摇头晃脑地接着说，“在”字也可以不要，“这里卖鱼”就可以了。第三位看了也不甘示弱赶忙着说，我看“这里”二字也可以省略，保留“卖鱼”二字即可。剩下还有二人，看了这种情形，心中便着急起来，因为中国文字的运用，是最讲求“精简”与“洗练”的，如果再不把握机会发表高见，就会显得自己的学问没有他们好了，于是其中一位抢着说，我看“卖”字也可免了，只要剩下个“鱼”字就好。最后一位一看机会稍纵即逝，心中就打算忍了，不想大家却把眼睛盯住他，他也就不甘忍受地高声说道，我看这个“鱼”字也是多余的，因为你这里在卖



鱼，人家早就闻到鱼腥味了，要买鱼的自动会来买，何必竖招牌呢，所以我建议招牌也免写了。

他话一毕，立即响起一阵掌声。当然，那位卖鱼郎苦心思索出来的六字招牌，不但被那群满腹经纶人士的品评给毁了，连书法家那笔润笔费，也被他们给吹掉了。

可是那位小鱼贩并不死心，认为自己取的招牌名“我这里在卖鱼”没有什么不好，于是他抱定“求人不如求己的决心”，自家买来纸笔，自家练习写。俗语说得好，“天下无难事，只怕有心人”。时日一久，他的字练得差不多了，一天他正式把招牌写下，挂起来。

说也奇怪！自那天招牌竖起来后，生意也跟着愈加好转，随后赚了钱，他买鱼池大量养殖，成了自己养鱼自己卖的直营渔业商人。

一天，有位道人来到他卖鱼的地方，抬头盯住他招牌上的六个大字看，并且还对他说道：“你能赚钱，就是靠这块招牌上的六个字。”

他感到甚奇，便恭敬地请教道：“为什么？”

“因为，人一生的过程就是生、老、病、死、苦五关”，那位道人还解释说：“你的六字招牌，刚好循环运行‘生’字头上。‘生’的意义，就像一颗生命的树，向上向四周开花，枝叶繁茂，无穷无尽。今天你依凭着你自己的想去发挥，焉有不赚钱不发财之理。”

道人语毕，人便消失了。

消息传开后，小鱼贩的生意愈加兴隆起来。

后来，有位乡里闻名的大诗人，兴趣来时就以“我这里在卖鱼”的六字招牌，做诗句开头字，写了一首奉承诗送给他。他如获至宝，除裱褙悬挂外，还送了一笔可观的礼金赠予诗人。

另外有位不甘寂寞的文人，也舞文弄墨地写了一篇《贩鱼赋》送给他。他一时高兴，依前例裱褙悬挂外，送给了那作赋的人更多的礼金。

第三位有学问的人看了，也怦然心动，穿凿附会地写了一篇《卖鱼颂》送去，他见了同样高兴，照样裱褙悬挂，也送了一笔丰厚的礼金。

由于他慷慨好施，做生意又诚信不欺，几年辛苦累积下来的几个钱财，也就花费得差不多了。于是，知道他底细的人，都不免暗地骂他是个白痴，轻易就被三个文人骗去那么多钱。而他自己呢，却毫不介意，也不觉得自己傻，仍是埋头无怨无悔地做生意。

但是，人世间有好些事都似乎不是太聪明的人悟透得到的。因为赠送给他“诗、赋、颂”的三个人，都不是泛泛之辈，而是名噪一时的大学问家。由于他



们三人的“抬轿子”，小鱼贩的身价便高起来，声名远播，有钱的人都纷纷来和他接洽，准备投资扩大经营。

他原本是一个小小的贩鱼业者，而今却增购渔船，向海洋中发展捕鱼事业，又兴建工厂加工制作鱼松、鱼干、鱼罐头等等，不但内售而且外销，一跃而成了渔业大公司的董事长。

现在请各位想想看，同样遇到的都是文人，却相差何啻天壤之别。前面几个喝茶聊天的文人，把他深思熟虑，设想出来的“我这里在卖鱼”的招牌字，删减得一字不剩，最后不只把他气跑，就连朋友的几毛润笔费也泡了汤，真应了我们世谚一句话：“成事不足，败事有余。”但是，后来的三个读书人呢，则不同了，他们采取了处世为人的积极面，分别以“诗、赋、颂”相赠送，使小鱼贩的志节受到认同肯定，在经营艰困中，犹能默默向目标迈进。

总结一句话：赞美鼓励比责备批评要好，做人厚道，注重诚信比奸诈取巧的人要长久！

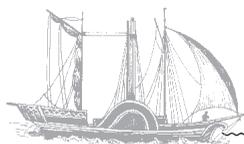
（五）该用哪种方式统一中国

有天同几位知名人士闲聊，把话题扯到海峡两岸统一上。其中有位人士说：你们台湾那边高喊“以三民主义统一中国”，但台湾人口那么少，不过两千万，土地也不及大陆的3‰，至于说有外汇存底七百多亿，世界排名第二，但平均分配到大陆12亿人口的身上，根本是微不足道，所以喊“以三民主义统一中国”，只不过是句太自我膨胀的口号，毫无实质意义。我看还不如用“一国两制”来统一较为实际些。他说完了，用两双眼睛瞅住我，似乎是要我作回答。

我喝了一口茶，表达我的意见说，今天最坏的情势是：台湾欲进入联合国，闹独立，祖国大陆“一国两制”达不到目的，便以武力来解决问题。如果不幸有天形势发展真是这样，那真是我们中国人最大的悲哀！所以，我要诚挚地呼吁两岸的贤明政治领袖们，赶快把眼界放远些，把胸怀放宽些，最好还是让两岸目前的现状继续和平地自然地发展下去为好。

近些年来我常在国外旅游，也在两岸来去，我对两边的当局者可以说都没有半点讨好或厌恶的意思，我只是想为中华民族奉献一点心力。对今天两岸来说，实际上都没有外在的敌人，只要各自肯全心全意把现有体制范围内的政治民主、经济自由、社会开放、教育普及做好，那就是真正的成功！真正的胜利！

千万别忙着去为下一代中国人做主、论断。我认为您所做的是真正的好，下一代的中国人一定会认同您选择您；反之，您今天说得怎样的好听，也是徒然。一切总在水到渠成。



祖国大陆真正开始民生建设，是从邓小平先生当政后开始的，短短的不过十数年，已见到了美好的收成，而且，可以看出中国人是一个有智慧的有创造力的民族。台湾地区两千万的中国人，可以说大都是从祖国大陆过去的，在经济方面的建设，也不过三四十年，便被誉为今日世界的经济奇迹，也足以证明中国是一个很有前途的国家。

我之所以要提出这两个现成的例子，主要目的就在于说明我们中国人，只要有安定的环境，能放手让人民各自去创造生产，中国就有美好的前途！以祖国大陆人力资源的丰沛作凭借，我敢保证，再不出二十年，中国又何尝不能与欧美先进国家并驾齐驱呢！

如果，真到了那个时候，台湾不会闹“独立”。请看看今天的美国，就是我们一面很好的镜子。阿拉斯加距离美国本土那么遥远，中间还隔了一个加拿大，他们为什么不闹独立？还有关岛与夏威夷，更是远在天边了，中间隔着太平洋，他们又为什么不闹独立呢？

有人说：“有奶便是娘”，似乎对人性的现实有些抱怨。但是，我们又为何不回头看看，“要是娘有奶，儿女又何苦去寄人篱下，或是闹分家呢？”红尘万般因果，无不由来有自，与其强加他人，不如反求诸己。

至于说台湾地区有“外汇”存底七百多亿美金，“台湾当政”的人亦不可以此为炫耀，甚或骄傲而满足，须知人民追求财富是没有止境的。

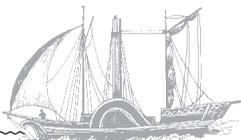
应该想到台湾地区的幅员是那么狭小，又无天然资源可依恃，能创造出举世瞩目的财富来，为什么祖国大陆不能？今天祖国大陆土地的广袤，天然资源的丰盛，劳动力的低廉，尔后只要能走政治民主、经济自由开放的路，利用港台的资金与科技，合力开发祖国大陆的资源，何愁在相当时日后，外汇存底不会超出七百亿美金数十倍，甚或数百倍！

（六）要强调爱民重于爱国

我们讲着讲着，把话题转到“爱国”上。我说爱国的原意本是很好的，只是后来变了质，我们都被“爱国”这个响亮的口号，欺骗了一辈子，而却不自知。

比如说，台湾当局常常扯着所谓爱国的幌子，大搞“匪谍案”，搞得人人自危。

例如“陆军中将司令官李玉堂”，就是因其内子是“匪谍”，知而未检举，夫妻俩人同被枪决。震惊中外的“陆军上将总司令”孙立人案，也是受到部属炮兵少校郭廷亮的一场莫须有的“匪谍”罪名，而被牵连幽禁了三十多个年头。直到两代蒋“总统”都死了，台湾当局宣布解除四十多年的戒严令后，这一场大冤狱



才在舆论哗然下，真相大白，原来不过是一场排除异己的栽赃把戏。这还不过是诸多“匪谍”案中的大件举其一二，而其他不被世人知悉的，尚不知凡几。可是在戒严令解除、报禁开放、传播媒体迈向多元化后，那些被沉冤多年的“匪谍黑盒子”，便一一曝光出土了。尤其是一些当年亲与其事的谍工们的现身说法，更具真实性、可读性。

他们为什么要这么的刻骨之痛呢？这全是一段隐秘性的历史背景所造成。他们原以为自己是忠臣烈士，曾为主子、“国家”立下过不少汗马功劳，不只有自己可配进“忠烈祠”让国人供奉，即使子子孙孙也是光荣千秋的。可是，他们哪里懂得自古功臣的下场是：“鸟尽弓藏，兔死狗烹”的悲剧。

当把他们一个一个抓来，推进景美“黑牢”的时候，他们犹自悲鸣：自己是“清白的、冤枉的、有功的……”可是何曾警觉到自己的罪，就是在于这太忠贞了，太有功了，知道了太多的秘密，所以才“请君入瓮”的。在这许多“功臣”里，曾经只有一个老特务算是了悟了个中玄机，他说了一句深刻悲哀的话：“干我们这一行的都没有一个有好下场！”

天下“黑事”不管当事人做得怎样的天衣无缝，终难逃“天网恢恢，疏而不漏”的法眼，真相总有水落石出的一天。一些在黑暗中熬过来的特务们，今天还活着且仍有点写作能力的人，无不把当年一些所谓“匪谍案”的来龙去脉笔之于书，公之于世。也使我们看清楚了，那些年代罗织“匪谍罪名”的阴狠毒辣。

当他们认定一个目标必须整肃时，先就从他的部属或是亲友中，挑选出平日爱好正义的、喜欢发牢骚的，被“政战人员”暗中记下不良资料的，编导一部推理的可以罗织罪名的整个剧本。再由特工人员去抓人来威胁利诱，承认自己是“匪谍”。如有不合作者，进行严刑拷问，务必折磨到招供为止。一旦他们屈打成招，便可把“知匪不报”的大帽子扣到长官的头上，使人百口莫辩，或系狱、或处死，只要上司一句话，可以立刻执行。

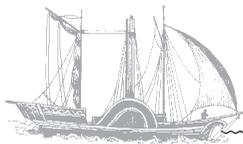
现在，我们海峡两岸都见面了，同在一起吃喝玩乐，谈天说地，亲和融融。请大家仔细看看，看清楚，我们在座中，谁像“匪”呢？谁又是“匪”呢？不都是骨肉亲人吗？此语一出，不免逗得大家哈哈大笑起来。

当中有位朋友附和道：“真的，我们之中谁也不像匪，倒像是亲兄弟一般。”

接着我又补充说：“要是我们前一辈的人，彼此都强调‘爱人’的话，又何至于我们中国人，父子相杀，兄弟相残，而弄到家破人亡，流离失所呢？”

到这时有位人士提出异议，他认为如果不强调“爱国”，像当年日本军阀侵略中国时，我们的国家岂不要亡国灭种吗？

他话一出口，大家又都把目光集中向我。我稍微把自己的思绪调整了一下，



始用平和的语气答复他说：“这个请您别担心！人生来就具有一种亲疏的天性，比如在国外，我们见两人相争，一个黄皮肤，一个白皮肤，很自然的我们会同情和帮助那黄皮肤的人；假如两个都是黄皮肤的人发生争执，我们也会很自然的帮助其中那个中国人；依此类推，我们对同乡，甚或同一村子的人也会这样，这是基于人类的天性，有如子女认同父母一样，无需提倡。”

所以说人民才是组成国家的基本要素，没有人民，国家只是个空架子，一个毫无实质意义的符号。像太平洋、大西洋、南北极……没人居住的水域，无法生存下去的冰雪区，就根本不能成为一个国家。因之，国家的头等大事，就是要尊重人民，保护人民，为人民谋求福利。

（七）政治民主与经济发展应齐头并进

有人说台湾当局的“立法院”天天打架吵架，街头抗议示威游行，层出不穷，是台湾人民的教育水准还未达到实行民主的程度的表现。实则这是一般人看问题，只顾及浮面而未深入的错觉。

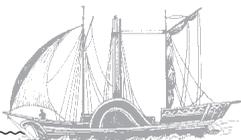
如果我们能细心点深入些去看问题，我们就会了解台湾地区今天这种乱象，是二蒋在台湾地区“主政”四十年，所留下来的后遗症。问题主要的关键，就是出在没有把政治民主和经济发展同时来实施。

他们一味地只以为把经济建设搞好了，使人民能丰衣足食，就能达到管仲所标榜的那种境界——“仓库实则知礼仪，衣食足则知荣辱”，老百姓定然会产生信赖感。哪里知道人类的欲望是无穷尽的，当人民吃饱穿暖，受过良好教育之后，会产生自主意识，不愿意再让别人牵着鼻子走。于是，他们要“尊严”，要“荣誉”，要拥有个人的“利益”。真正不可谅解的，是 they 要分享政治的权柄。这不仅使蒋氏父子头痛，更使台湾两代强人过后，国民党的高阶层既得利益人士心痛。致使台湾的乱象也就愈来愈多了。

假如蒋氏两代是有远见的，在台湾实施经济建设的同时，能放弃个人政治独揽的野心，也把政治建设并行推动，逐渐政治民主，社会开放，那何来今日“立法院”的混乱呢？

国民党高阶层人士还常倡言：“民主就是法治。”四十多年都没有改选过的“中央民意代表”，恐怕也是世界各国政治上史无前例的了，“政府”万般令他们做不了一点主，全仰伏党意的授权做做“举手部队”罢了。这样所谓的“民主”，在强人谢世、权威随之而埋葬后，政局岂能不哗然？

再加上国民党本身的组合架构，注重中央集权，讲求崇拜党魁，致使一切决策操纵在少数几个领导人的手里，在民主时潮的冲击下，逐渐与基层社会群众脱



节，形成孤立的头重脚轻的局面。到了今天民智已开的 20 世纪末叶，选举一个党的最高领导人，还不敢用无记名投票来选举，只能以 19 世纪的起立鼓掌来表决，这能说不是人类进化中的一大讽刺！

今日国民党的高阶层人士，如果还警觉不到这一点，即权力是来自基层的道理，依旧一味地、一厢情愿地迷恋过去的权势，舍不得把个人既得的利益分享一些，那么不要说未来执政难，恐怕连这个党也会给自己搞得分崩离析不可。这是一个只重经济发展，而忽略了政治建设最为现实的铁证。

所以，最后我仍然要重复地说，“抱残守缺”到最后无疑是“抱毒毁灭”。国家欲步上现代发达国家之林，一定要政治民主与经济发展齐头并进！

（八）广汉巡礼

1991 年 9 月 26 日，在四川省教委主任卢铁城先生、四川省教委台湾事务处处长谭欣先生，以及原成都科技大学出版社王劲松先生三人陪同下，我们一起前往祖国大陆最早进行城市综合改革而著名的广汉市参观。

在台时我就在联合报上见到过对这个城市的报道。记忆所及似乎是广汉率先废除“人民公社”制度，实施“包产到户”政策，获得成功后推行到全国。

因有这段历史渊源，今天的广汉市，又再度被选为祖国大陆未来推广计划经济与市场调节相结合的新经济体制试验区，欲用五年多的时间达到目标。现在据说这种新经济政策试验以来，已经取得了两项突破性成果：

一是粮油购销体制的“一步到位”，全面开放，亦即是取消农村粮食定购任务，粮食价格自由化；二是在六个国有企业内，实行全员劳动合同制，逐步砸破“铁饭碗”，解除吃“大锅饭”的苟安依赖心态，使付出的劳动力与报酬率相值，以提升员工生产效率与待遇。

当我们坐车进入广汉市境时，这个远近闻名的都市，果然是气象不凡，环顾四周，到处洋溢着现代化新生景象，令人目不暇接。

在广汉市文化教育局局长刘明俊先生，以及该市对外经济贸易委员会副主任兼高级工程师周海女士等人的热情接待下，我们略事寒暄喝茶后，即驱车前往所办企业——羽绒工厂参观。

这家羽绒工厂，是广汉市教育单位全权委托王氏兄弟包办的。由 5 万元人民币起家，两年多下来，资金已累计达二百万元之多，实在是一家成长快速的民营企业。他们的产品外销到东南亚及欧美各地区，只可惜是仅收集鸭鹅毛，做粗略处理后，即打成捆，以原料价格出售。设若能增资新建工厂，添置国外进口之精密机器，直接把原料制作为优良成品，再直接外销，那获取利润定然更为丰厚。



但也许有人会质疑，如此经销，会冒国际市场同业抵制的风险，那将是得不偿失的事。此点顾忌着实说不无道理，但若仔细衡量一番，问题就根本没有那么严重。试想除毛绒业在国际市场竞争外，又有哪几种产品在国际市场上不带有竞争性呢？因为产品竞争这个东西，本身就是无情的，优胜劣败，谁也逃不脱这个公式。所以，今天所有国家的总统或是首相，在出国访问时，不都负有推销本国产品的任务吗？现今不管怎么讲，私营企业的优点展现在大家的眼前，总是事实吧。

第二个参观的地方，是一座正在筹划兴建制作学生制服的工厂。据卢铁城先生介绍说明，是他到日本等国考察教育状况时，发现他们的中小学学生都是穿着制服上学，显得整齐划一而又朝气蓬勃，很富教育意义，回国后便建议政府，统一制作学生服装，平价出售。而且，已制成各种颜色和各式样品服正在展示中，每套价格 35 元人民币。这个数字对生活在台湾地区的人来说，的确是一个微不足道的价格。但据我所知，在我故乡渠县生活的乡人来说，就不能说是个小数目了。所以，我当面向卢主任表示，像我们偏僻家乡的孩子们，可能大多数买不起。不过卢主任说，无妨，先从城市及比较富裕的地区推行，是个较能行得通的办法。听他这么一解释，我的心也就宽慰多了！

第三个参观的是一所学校附设的食化工厂，把收来的猪心等肉质品加工制作成营养剂，以补身药品出售，更是一本万利。只可惜我们安排的时间太紧凑，莫说无时间仔细参观，另外两家排定参观的工厂也只好放弃，因为，时间已到中午了。不过回程时我却获得了意想之外的收获，那就是顺路进入一所小学和一所中学浏览，整齐的校舍内花木扶疏，俨然置身公园之中，令人有赏心悦目的感觉。

中餐后，大家交谈片刻，即参观广汉市历史博物馆。一个地方性的历史博物馆，能对地方文物古迹做这样珍重保管，已是难能可贵的了。随即又看了覃子豪纪念馆，更使我感慨万千。因为，覃先生是到台湾地区力倡新诗运动的人，他不仅自己写诗身体力行，而且极力奖掖后进，对今日台湾诗界的贡献，可说功不可没，大家都尊称他为现代的“诗圣”。只是他在世的时候，生活得太清苦了，病中临危的刹那，犹靠朋友周济度过。不过他死后，家乡的人还这么尊敬他，为他建立纪念馆永享盛名，若覃先生地下有知，也殊堪告慰了。而我犹觉得一个人活在世界上，只要能终身坚持自己的信念，努力地耕耘下去，就算是活得有价值有意义了，这点覃先生是我们很好的典范。

广汉市之行，虽是来去匆匆，但收获不少，眼见到中国人的新希望，正在故乡这块土地上萌芽成长，心中便充满了无比的欣慰和鼓舞！



（九）大快乐的欢愉

每年返乡探亲到成都，都要讨扰各界人士宴请，心里实在过意不去。今年已是第四次了，所以下定决心，一定要回请大家一次。于是要求四川省台办张兴定副主任代为邀请贵宾，又特别敦请四川省台办的张春雨处长代为筹办。张处长年轻能干，且热情洋溢，基于我是从台湾去的，所以把宴客的地点，特意选在台商独资在成都创办的“大快乐酒楼”。

傍晚6时正，贵宾已陆续到齐，各按名牌就位后，我即以主人的身份，致诚挚的欢迎外，并表达我衷心的盼望，希望大家来到了“大快乐酒楼”，一定要快乐起来，快乐地饮酒，快乐地吃菜，快乐地畅谈，还要登台快乐地唱歌，快乐地翩翩跳舞，暂且把平日繁重的工作忘在一边，以表现我们四川人生活在资源丰富、土地肥沃、山色秀丽又人杰地灵的环境中，心情永远都是快快乐乐的。

语毕，我举杯向贵宾们敬酒祝福后，一场没有阶级的，不拘年龄的，气氛极为融洽而又摆脱了官宴形式的酒会便开始了。大家可以尽情地吃，尽量地喝，尽欢地谈，完全是一场无拘无束的欢宴。

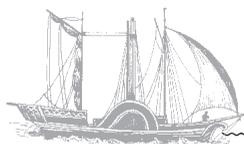
更值得一提的是，身着整齐划一制服的服务生，在酒楼总经理陶宏道先生的亲自督导下，将每一道菜端上桌时，都要简单地加以介绍说明，然后再把菜分盛到一旁的小碟内，一一送到客人的面前享用。每道菜量不多，但精致，够吃饱，而无剩余，且更减少了无益的浪费。

我见大家的酒菜都吃喝得差不多了，遂征得四川省政协委员会主席廖伯康先生首肯，上台借麦克风高歌一曲，随即带动了宴会的另一番高潮。原成都科技大学出版社梁式朋主任，四川人民出版社副编审倪进云女士，先后上台独唱，四川省台办副主任杜基业与原成都科技大学张志玲老师又双双上台表演男女二重唱，优美悦耳的歌声，飘散在大快乐酒楼的空间，激起了大家参与的情怀，随之便舞蹈飞扬了。

好熟练的探戈舞，曼妙的舞姿，变化无穷的舞步，好像一场职业舞者的竞赛，全场的人都看呆了，陶醉在舞步与音乐的旋律中，浑然忘了自己的存在。这时更吸引了其他餐厅的食客，也纷纷跑来围观，欢声、笑语、掌声，把偌大一个酒楼吞没了。

连八十四高龄、驰名的国际老画家吴一峰先生，也不甘落后，犹老当益壮地步上舞台，高歌一曲，又朗诵了一首古诗助兴。他气定神闲，铿锵有力的语音，又再一次激起了全场的喝彩和掌声。

末了，我们以一支“红彩妹妹”大合唱，配以“一二三四五六七，七六五四



三二一”数字作歌词，拍手、摇身、摆头，在无比欢乐气氛中，结束了这一场人生的盛会。

最后，我还是要特别再一次向张春雨处长致意，谢谢他的赐助与帮忙！若不是他那样地精心策划和热心奔波联系，绝不可能有那样令人满意的欢宴场面出现在那晚成都市陕西街 130 号大快乐酒楼。

二、化共识为行动

近些年来，中国人最热门的话题，怕莫过于“统一”了。人类族群为了共存共荣的理念，瓜分了四十多年的东西德统一了，南北朝鲜已跃跃欲试，更妙的是欧洲，原本都是各自独立的国家，但为了共同的经济利益，也已经团结携手起来了，连保护英国王室尊严的首相撒切尔夫人，也不得不为此而下台，即使是美洲的美国、墨西哥、加拿大也签有贸易互惠条约，自成北美经济圈。足见这个问题已成了今日世界潮流的新趋势，何况我们海峡两岸 12 亿人口都是同文同种的中国人呢？天生民族血统，是自然力结合的国家，谁又能有力量阻止得了中国的统一呢？

杨尚昆先生曾谈话指出，现在祖国大陆和台湾地区的执政党，和所有爱中华民族的政党已有三大共识：一是确认地球上只有一个中国，这是个大前提；二是确认国家必须统一，和平统一，这是共同的愿望；三是确认了谁也不想吃掉谁，这是最实际的政策。并又引述邓小平先生谈中国统一问题的话说：如果谁想要吃掉谁，就非打仗不可，会成为中华民族的罪人。同时他还说，两岸两个不同社会制度，可以展开经济发展竞赛，台湾地区搞得越好，祖国大陆可以学习。

到了 20 世纪的最末期，大家才算真正地领悟到了一条明智可行的路子，那就是回归到共和创始人——孙中山先生临终前的那句叮咛话：“和平、奋斗、救中国！”

前次，中东大战，伊拉克出兵占领科威特，美国又带领着联合国的军队去征服伊拉克，教宗若望保禄就说：“自古以来战争解决不了人类的问题”，并为此向上帝祷告世界和平。

我也一直这么坚信着，与其用仇恨屠杀的方法去消灭对方，还不如用仁爱和平的方法去帮助对方，解决问题反而更为有效又实用。

这种理念和想法，若把时光逆流二十几年，很多人是不会理会的，也不能接受的，认为那是天方夜谭。可是自美国前总统尼克松喊出了人类和平谈判的时代已经来临后，里根又相继地锲而不舍，终于世界两大超级强国尖锐冲突的局面，



像酷寒的冰山，受到了和平阳光的高温照射，解冻而融化了，使威胁人类生存的战斗，似乎是真的不再重演了，大家可以携起手来，和睦相待，共存共荣。

今天，我基于这种坚定的信念和实事，想就两岸今后互动互惠的交通问题，表达一些我个人的看法，或许有助于两岸未来的和平发展。果真能如此，我当焚香祷告上帝，赐我中华民族繁荣幸福！

第一，对“统一”大家要有爱心和耐心。统一不是“速食面”、“自助餐”，只要想要，就可以一手交钱，一手交货，达到目的。那是需要付出相当的代价，和耗费很长时间的。

因为海峡两岸的隔离已将近半个世纪，在两种政治制度截然不同的发展下，彼此在思想观念方面，生活习惯方面，社会伦理与经济形态方面，甚至对事物的思考逻辑与价值判断等，均有所差异。如果这些差异性不事先有所沟通、调适，而就勉强达成统一的形式，终究是貌合神离，同床异梦，甚至会大打出手，闹家变，这是我们全体中国人都不愿见到的。

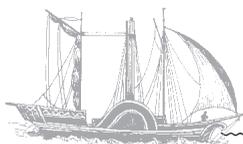
但是，我们也不能因为这些障碍就瞻前顾后，迟滞不前。相反的我们更要以锲而不舍的精神，继续努力下去。两岸互动互惠的步子遇到绊脚石时，千万不可因噎废食，大动肝火，更需要耐心下来，把绊脚石搬开，或是绕道通过，而且坚信世界上绝没有做不成功的事，只在于我们方法是否用对了。一个方法用不对，改个方法又何妨！

第二，多让祖国大陆民众来台湾地区看看。由于此岸的开放和彼岸的容许，不但成千上万的老兵老少，可以借此机会，赴祖国大陆观光旅游，亲眼看到祖国的锦绣河山，感受风俗民情，而且这种直接对祖国大陆的了解作用，更千百倍于当局用语言文字的宣传功能。

今天台湾地区已创造了世界经济奇迹，号称亚洲四小龙之一，有了如此大好的本钱，为什么还不能敞开大门，让对岸的炎黄子孙也进来逛逛，学习学习呢？在我想，我们说一千遍、一万遍自己好，还不如让人家进来看一看的好。我们不是会常强调“人民的眼睛是雪亮的”，“事实胜于雄辩”吗？允许祖国大陆的新闻媒体和老百姓，甚至为政的大员也进来见识见识，对两岸的统一不也都是最佳的捷径吗？还顾虑些什么呢？

当然，我也听人说过，祖国大陆面积那么广大，人口那么众多，台湾土地这么狭小，人口这么的少，一旦开放了，那么多人一下涌过来，那还得了。这简直是一种没有常识的说辞。人的进出不也仍受约制吗，又有什么好顾忌的呢？

第三，引进祖国大陆劳工好处多。台湾地区六年计划建设最为缺乏的是劳动力，所以不惜到泰国、菲律宾……去找，难道祖国大陆廉价的劳动力，不值得我



们去争取吗？同种同文不说，连民风习俗，语言生活也相同，无论是工人的心态，或是运用与管理，都一定比从其他异国引进的来得好。

如果认为安全仍有问题，那么我建议，不妨找各省的同乡会来负责，合理分配各省需求劳工的名额，由各同乡会回到故乡去，挑选身体健壮的、品德优良的，并要求他们写下保证书后，再让劳工进来。又如果他们违约犯法，同乡会除负责赔偿外，还要付遣返费，负责遣返原籍。每届劳工以两年为期，如工作表现成绩优者，可准延长一年。如此当局可节省大笔外籍劳工之生活、技能辅导训练费，及雇用外籍语言翻译人事费用。

第四，扩大文化交流。最近由于“中央研究院”吴大猷院长、前“经济部长”赵耀东先生率团，先后去祖国大陆考察科技与经济，似乎又把两岸的文化交流带向了另一个高峰。其实这些年来务实的中下流交往也是不少，比如高中毕业生，可以去祖国大陆报考大学，中医师到祖国大陆去研习医术等等，都是奔向两岸统一最为有益的良性发展。

唯美中不足者，是我觉得这些做法，总嫌太单向化了些，今后如能把眼界心胸更为放宽广些，那就更加好了。多让祖国大陆学术界、文艺界的人士来开开眼界外，大学毕业的优秀学生，也能允许他们来这边读研究生。每年名额三百人不为多，每人每年主动给予研究费新台币 10 万元，食宿由学校供给，硕士、博士班以学习所需的时间为限，到期不得以申请延期修学为由而滞留台湾。

如此并前项劳工之引进，祖国大陆上中下各阶层的人士均有。不出数年，他们亲身在台湾实际生活的感受中，做客观公正的比较，回到祖国大陆散布在每一个角落，定然会将他们学习的知识，积累的经验，和储存的资金，作种子性的现身说法，促使祖国大陆整个民生经济进步，以提升人民的生活水准和普及知识，那对日后两岸统一大业，将是一种何等重大的贡献！

第五，鼓励去祖国大陆兴学。据各类传播媒体资讯，目前祖国大陆约有三千万适学青少年无处读书，最主要的原因是普遍缺乏校舍、师资、教材，家长的老旧观念，漠视子女应受教育的重要性。如果说“当一个地方正往文明现代进步攀登的时候，人才多寡是关键因素”的认定是正确的，那么我们为了中华民族未来的统一大业，可否应该付出一些关怀！

前不久慈济会证严法师就起了带头作用。她从 1991 年始，即筹募大批款项，去祖国大陆灾区重建三千多户住家，其中一个最具播种性的作为就是随救灾重建工作，兴建了几所小学，供失学儿童读书。另台湾电视公司“八千里路云和月”节目主持人凌峰先生，也不甘人后，以艺人身份发起在祖国大陆各偏远穷困地区，兴建了 13 所希望小学，同时这项活动仍在继续筹款扩建中。



这些仅是就我个人知道的而提出，至于我不知道的或许还多。但不管怎样，据悉凡台湾地区去祖国大陆兴办的学校，学生都很踊跃入学，成绩也特别的好，真是一个可喜的现象。所以我要诚挚地呼吁各界领袖们，要多鼓励周边的人到祖国大陆去振兴教育，这就是对中华民族最忠诚的贡献！

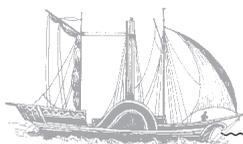
如是说法，也许有人心中感到疑难，认为自己财力薄弱，兴学谈何容易，那么就提供奖助学金吧。要是这个还是心有余而力不足，资助自己兄弟姐妹及亲友的子女读书该可以吧。总之能把祖国大陆青少年的知识水准普遍提升起来，不管我们站在任何一个角度去看，对台湾地区对祖国大陆都是百利而无一害的。

第六，放宽到祖国大陆投资渠道。目前台湾地区由于工人工资高涨，许多劳工高度密集产业，为求生存，不得不纷纷向外发展。至东南亚地区的泰国、菲律宾、马来西亚、印尼等均有，甚至有远去南非、欧洲、南美洲的。但在这些国家不但受语言文字隔阂，而且社会环境亦不安定，有的甚至是多民族混杂在一起，常易因冲突而发生暴乱，投资人不仅血本无回，往往还会赔上自己或家人性命。所以，我们鼓励商人或企业家去这些地区创业，实无异驱羊入虎口。

现在请再回头看看我们隔岸邻近的祖国大陆，不但人工便宜，民族血缘相同，语言文字相通，风俗习惯相近，即使是资源开发方面亦有互补作用。何况目前实况告诉我们，今天到祖国大陆去投资的企业家，多是将祖国大陆赚的钱拿回台湾地区来用，可以说还没有厂商热过了头的情事发生。同时台塑的一位主管人员说得好，“你不去，别人会去”。美、日、韩的经济投资，不是已经赶在彼岸抢滩登陆了吗？而且，祖国大陆已经建立了经济城和经济特区，这些都是无法抹去的事实。

做生意当然不能没有风险。王建煌先生就曾说过：“赔本的生意没人做，杀头的买卖有人干。”这是普遍的人性问题，亦是人类进化的动力之一。不过以今日世界整个经济走向看，无疑的“现阶段祖国大陆还是台湾企业界海外投资的较佳选择”。说得更为直接点，今天台商赴祖国大陆投资以及两岸贸易的快速发展，受岛内外经济大环境的影响，是多少由不得自己的。再说台商赴祖国大陆投资是间接性的转投资行为，公司设在第三地，当局要想严格管制也是徒具形式，如果逼急了，大不了去入外国籍，取个外国人身份赴祖国大陆投资，那对台湾地区整个经济发展得不偿失，是种“官逼民反”的措施。

至于投资的几点顾虑也是利害参半的。因为凡事都有一体两面的影响，问题就在于如何因势利导。譬如我们担心台湾地区的经济对祖国大陆地区依赖程度的日益加深。但我们若能冷静地想想，我们的投资为祖国大陆广大贫苦的劳动民众创造了就业机会，提升了他们的生活水准，改善了他们的经济环境，使他们学习



到新的生产技术，科学化的管理方式，更进一层还可以有余力培植他们的子女，使其受到良好的教育，扬眉国外，吐气世界，给他们这许多的好处，他们能不心生感念，对我们输诚认同吗？所以我们今天真要担心的不是我们去投不投资，而是要如何促使祖国大陆能够继续开放。

其次是祖国大陆市场购买力疲弱，两岸出口形成竞争等，都不过是枝节之事，不出数年将有重大的改变。问题是台内的工商业，在此产品剧烈竞赛下，能否作自我之调适与提升。如果自己不振作，纵是没有到祖国大陆投资，我们在今天世界经济的潮流下，也是会被淘汰的。

基于这些理性的分析说明，我们盼望应以务实的态度，制定前瞻性的针对祖国大陆的经贸政策，这不只对统一制造了良好的条件，而且对台湾地区的经济发展和社会的安定，均将获取莫大裨益！

所以，我诚心地盼望，在忙于开会、颁奖、演讲之人士，也不妨抽出一点时间来，考量考量两岸共存共荣的问题，让我们所有的中国人，在未来的岁月里，能把生活过得更好一点。

三、现代人的胸怀与气度

《史记》记载：刘邦、项羽观看秦始皇出巡，冠盖云集，威仪显赫。刘邦感叹道：“大丈夫当如是也。”而项羽则对项梁说：“彼可取而代之！”史学家均赞赏刘邦的话，含蓄而有风度，批评项羽之言肤浅而较霸道。但是国人仍有“打倒你我来干”的项羽心态。例如历朝历代，血腥屠杀的悲惨史实，循环重演。让人们在读史时不禁感叹“中国人的性命，真是太卑贱了”！

现在，是人类知识爆炸的时代。我们每天只要打开电视机、扭动收音机，俗语所谓的“千里眼”、“顺风耳”就会在我们身旁出现。社会人群的脉动，政治人物的言行，都暴露在众目睽睽之下，毫无保留地彼此影响，互相感染，习成风尚！

生活于此大时代的人，胸怀要广阔，所谓“有容乃大”、“宰相肚里可撑船”。气度要坦荡，所谓“无欲则刚”、“以德服人”。因此，现代人的胸怀要件是：人民第一，国家第二，政党第三，个人第四，最后是要负起做人的责任。

所谓人民第一：我国两千多年前，孟子就提倡“民贵君轻，社稷次之”的民主思想。现在是民主时代，人民才是国家的主人，政治人物是人民的公仆，就是政府一切施政，应以民意依归。即以“民之所好而好之，民之所恶而恶之”。并不是把自己封闭在象牙塔里，用耳朵当眼睛，自以为聪明睿智，三思孤行，作



人民的主人，领导人民跟着自己的幻想行走。那样很容易造成瞎子领路，一步踏错，全民跟着步入无边苦海！

所谓国家第二：国家是人民集聚的实体。孙中山先生说：“国者人之积也。”国家的责任，是以实力保护人民，使人民生活过得很自由，有安全感。就个人讲“国家兴亡，匹夫有责”，所以人人都要爱国；以国家言“人民安危，国家有责”，所以国家的责任，在保障人民生命财产之安全。人民与国家的关系，是密不可分的。否则，只有国家自由，没有个人自由，奴隶是不会爱国的。强调个人自由而无爱国观念，国家哪有实力来保护人民的安全呢！所以，爱国是每个人的义务，保护人民是国家必负的责任。

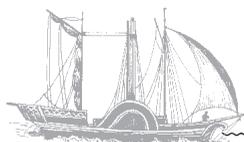
所谓政党第三：政党只是国家内部的政治团体之一。志在集合才人俊士，争取执政，共同为国家效力。执政的党，其领袖应以伟大政治家的胸怀，制定合乎全民的法制政治制度，摒除英明领袖的强人政治本位。在完善的政治制度内，活用的原则之下，负起发展国家经济，促进社会繁荣，保障人民安乐和乐利的责任。在野的党应负起监督执政官员，勤政爱民，尽忠职守，协助其维护社会治安的任务。随时随地表现出自己是公正无私，为国为民谋幸福，以争取人民的认同，由公民用选票来决定你们是否有接替执政的能力。因此，政党之间，是以和平的方式，互相竞争，而不是用暴力的方式，作血腥的斗争，用非法极端的手段，夺取政权。尤其是，政党利益不能高过国家，更不可超越人民，否则人民就会在选举时，用选票来扬弃你、断绝你！

所谓个人第四：个人仅是群体生活中的一分子，不可过分自我膨胀，也不可小看自己。棋盘中的将、士、相固然重要，但车、马、炮也不可少，兵、卒过河后可以吃掉老王，决定一盘棋的胜负。因此我们具有哪种才能，就干哪种事业，不一定要位居要津，只要心怀国家民族，志创千秋大业，到处都可发挥个人的专长。孙中山先生，当他卸下临时大总统职权后，欣然担任铁路总办（总工程师），以实际经验与学识，完成三民主义、建国方略、建国天纲等不朽著作。不但为我们树立了“做大事”不必做大官的榜样，更为国人规划出建国的蓝图。

所谓负责任：我们生活在这里，言行举止、所作所为、是非功过等，不但要对人民、对国家、对其所属的政党负起责任，更要对历史的批判、亲朋好友的荣辱负起责任，以及自我反省，使自己无愧于天、地、良心！

至于现代人的气度方面，又包括哪些项目呢？

一是服务：孙中山先生说：“人生以服务为目的。”就是要深入群众，了解群众，拥抱群众，根据群众的需要，奉献自己的智能，为大众解决困难，以平实、朴实、踏实的作风，造福社会人群。而不是为标新立异，哗众取宠，利用群众一



时的盲从，达成巧取豪夺的目的，享受高官厚禄之权威，才做些欺世盗名的善意回应。要知道虚伪只能欺人一时，而不可能欺骗一世；可以骗到少数愚蠢之辈，而不能欺骗到智者与全民。

二是沟通：沟通是彼此都要有来往，其方式不是我讲你听，更不是你办事我放心。而是以平等互惠的立场，说明自己的理念，尊重对方的意见，从异中求同，互相让步以化解双方敌意，增进社会和谐。个人与个人之间，政党与政党之间，乃至国际之间，无不需多方沟通。

三是妥协：妥协的目的，是彼此间观念有所差异，如发生冲突时，求得一个合理的，双方都能接受的平衡点。此乃民主社会中最可取的地方，不但要多数人好，还要让少数人过得去。而非以强凌弱，以众暴寡，甚至弱肉强食。历史上以寡胜众，以弱克强的实例，多得不胜枚举。所谓“苍蝇打死老虎，老鼠咬死毒蛇”的哲理，宁可信其是真。希望历史上的血腥杀伐，不要一再重演，避免再肇造全民浩劫。

四是容忍：是以不忌嫌隙的爱心，包容对方的错失，诱导其走向正义之路；以微笑忍受无理的刁难，让对方有自省、自悔的机会，不再执迷不悟。这样做不但是能启发其为善去恶、相忍为国的真理，而且是在拯救对方走向极端，陷入沉沦罪恶的深渊。所以“爱”是人类相互感应，凝聚善心的灯塔；“笑”是表达“爱心”和乐喜悦的桥梁。因此“容忍”就是“爱”。爱自己、爱政党、爱国家、爱人民都需要容忍，人际关系、政党协调、国际交往也需要容忍，当然服务、沟通、妥协更需要容忍。

五是荣誉：荣誉是人生的第二生命。荣誉之来源，乃基于服务有绩效，善于沟通与协调，把持最大之容忍态度，负起应尽的责任。我们长存荣誉观念，才能公正无私，不欺世盗名，不做害羞的事。有人统计，欺骗一次被人传开后，可能失去百十个朋友的信任，这样划算吗？

总之，由于科技的日新月异，已经缩小了地球的幅员，使我们在瞬息之间，能了解全球一切事物的变迁。因此我们的胸襟，也必须变得更为海阔天空，才能容得下这些人间的非争争端。但无论怎样变，都跳不出人际的圈圈，就是人民、国家、政党和个人的圈圈，以及自己在人际圈圈内应该扮演的角色与应负的责任。

在变化当中，千万不可把个人的利益变得高过政党，政党的利益高过国家，而国家的利益不能剥削全民的整体利益。于人际的圈圈里，无论个人的才能有多么高，学识有多么好，都必须常存荣誉的观念，以“服务、沟通、妥协、容忍”的态度与人群相处，才能汇集、发挥群力，为国家民族效力。否则你将被摒弃于



圈圈之外，成为一个被群众遗弃的独夫，怀才不遇遗憾终身。

要知道在资讯发达、民智大开的时代里，凭个人英雄主义，是出不了头的。当然借政党暴力，扰乱社会治安，企图以枪杆子夺取政权的胜算，更是微乎其微了。只有能得到百姓的拥护，才有机会展现个人的才华，推销自己的抱负，政党才能获得人民的支持，执掌政权。此为时代潮流的趋势，我们要顺应潮流，不能逆反潮流。我们四川人，天生具有协调合作、共存共荣的大同观念。因为祖先为我们留下了不伎不求，宽宏大量，兼容并包的典范。三国时刘、关、张、赵与孔明，均外省人士于四川封王称帝，提倡“汉贼不两立，王业不偏安”的政策。集四川之人力、物力，“七擒孟获，六出祁山”，志在统一中国，四川人均能不分你我，毫无保留地全力密切配合。近如辛亥革命、八人对日抗战，川民更提供了无法计量的人力、财力，始获最后胜利。相信今后面对海峡两岸，和平统一大业的促成，四川人更不会落人于后的。愿大家竭尽心力，努力奋发向前。

四、揭开中国人造神的面纱

某次婚宴中，凑巧能与几位教育界的朋友同桌，里面有四位中学校长和几位大学教授，大家话没聊上几句，话题一转便扯到目前的社会情形上去了。

有位王校长首先满腹悲愤、滔滔不绝地开门见山指陈：台湾地区今日的教育，已经濒于毁灭的边缘，纷乱的人心，已到了不可收拾的地步。

而且，还十分悲恨一位受过高等教育的“民意代表”，在民主殿堂，当众焚烧蒋公遗照，在众目睽睽之下，竟然也没有人敢出面干涉，真是荒唐极了！

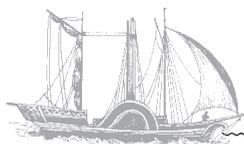
如果，再这样胡搞下去，我真担心我们自尧、舜、禹、汤、文、武、周公、孔子、孙中山先生一脉相承的道统文化，就要断送到他们这批人手里了，而且影响所及，已经动摇到“国本”，其不危乎？

仅以教育界来说，已经是师道荡然了。学生不尊重老师的情形，愈加严重。仅他们中学里，就有学生拿刀子，割破老师汽机车坐垫等事情发生。

他越说越气愤，原本铿锵有力的声音，已经逐渐变得沙哑了。我见他年龄已过65岁，虽刚从教育岗位退休下来，但也担心他万一说到个上气接不了下气，那可怎么办？偌大一个欢庆喜宴，岂不要大煞风景嘛！

于是，我赶忙劝阻他说：“校长！您不必太激动，小心气坏了身子，那可多划不来，他们这些‘民意代表’么，也许就是从美国学来的民主吧？”

没想到我那句话真灵，“小心气坏了身子”，他立刻怒火熄了，话题也戛然而止。他低头饮了半杯果汁，才抬眼望望满桌的朋友。



当时我心中好佩服他，能说出那么一篇大道理，又是那么的“忠实爱国”，为了一个死去的“领袖”，还能那么义愤填膺、理直气壮地给予辩护，这个人真是太可爱可敬了。

正当我心里这么想的时候，李教授发言了。他是军界转到教育界“做育英才”者，是个苦学成功的典型人物。放言一向直来直往，不过很富理性，所以，朋友间给了他一个雅号“铁板”。此君与我也颇谈得来。

他说他记得，第二次世界大战时，欧洲盟军统帅艾森豪威尔，指挥多国海、陆、空军联合作战，收复欧洲盟国失土，打垮德、意两国，逼得希特勒自杀，墨索里尼被枪决，其盖世武功谁不钦佩！

第二次世界大战结束后，他又以高票当选美国总统，声望更是如日中天，获得全美人民的爱戴，成为举世瞩目的焦点。可是，当他以美国总统之尊，出访欧洲归国时，手上抱了只洋娃娃，记者请求他拍个照，他应允了。记者先生便一边给他拍摄，一边访问他说：

“请问总统先生，您这只洋娃娃是自己买的，还是人家送的？”当时艾森豪威尔总统无及于他，便回答他说：“是我在巴黎逛街时，见她可爱别致，便买了来。”

未想到，第二天美国各大报纸在刊登那幅照片时，竟然会严厉批评说，像这种洋娃娃，在美国市场上到处都可以买到，身为国家总统不知道爱顾自己国家工业的产品，还要花外汇去巴黎买，简直是……

艾森豪威尔总统看了那则臆断报道，什么话也没说，只是一笑置之。李教授评论说：那也许就是美国社会里，一种彼此容忍对方随便说话的可贵吧。

闲聊，似乎常有一种诱发性，紧跟着习法律的苏教授也凑趣。他说美国总统肯尼迪，有天抱了只小狗出席主持记者招待会。结束时，一位记者赴前，请他提起小狗两只耳朵拍个照，他当时不疑有他，就依那位记者请求做了。

诿料，第二天出现在各家报纸图片侧，却无端地加注了这么一句恶作剧的旁白：“请大家看美国总统正在虐待动物！”

照常情常理来衡量，任何人受到这样莫须有的且无中生有的嫁祸，都是会十分生气而要加以反击的，但是肯尼迪先生没有。

仅白宫发言人提出声明，说总统一直都是爱护动物的，该张照片只是应记者请求，才提起狗的两只耳朵拍摄的，并非总统个人本意，希望全体国人能给予谅解。

可是，各大报纸仍不放过他，又根据那份声明大做文章，撰写专栏严加指责，说他身为美国总统，自己没有主见，竟然听任一名记者摆布，毫无一点警觉



心，要是遇到敌人向他暗使阴谋，他也乖乖听话，美国由这样的总统来领导，岂不非常危险吗？……反正话是“言兴舌”，怎么讲都有理。

总统先生沉默了，只守着一句话：走自己的路，让他们去说吧！

苏教授剖陈道：“这种鸡蛋里挑骨头的事，要是发生在我们这里，那还了得，简直是对国家元首大不敬嘛。当年雷敬寰（震）只因其《自由中国》半月刊撰载了一篇《反攻无望论》，与至上意见有违，便招至后来的十年囹圄，这期间距离何啻天壤。”

最主要的就是言论自由，人人生而平等，总统也是人，不是神。既然，总统是人，那当然不能不犯错，也不能一言九鼎，金口玉言，处处都应该受到民意的监督和批评，是真正做到了“十目所视，十手所指”，无以藏私的地步。

既然，一国元首之尊的总统都是这样，那么其他的任何政府官员，还敢不战战兢兢地为国家做事，为人民服务么！这也怕就是今世人类政治智慧发达后，不再用杀身砍头，而能在政务上达到“弊绝政清”，又能防患于未然的一种最佳的和平手段。

到这个时候，沉默已久的沈老也说话了。他说他是学历史，也是教历史的人，他就历史的角度，来谈谈这个问题。

他明白指出，儒教礼记王制倡行为政“四诛”在先，汉儒董仲舒又上书武帝“罢黜百家，独尊儒术”于后，中国人的思想智慧从此开始封闭而枯萎。

两千余年来，中国人的认知，无不以儒家的认知为认知；中国的是非，无不以儒家的是非为是非。宋朝宰相赵普“所谓半部论语治天下”的神话教条，早已深植人心，莫之能除。

凡有聪明才智的中国人，其终身梦寐以求的，无非是皓首穷经，希望获得个一官半职，以贵其身，以显父母，而却又不自觉己身已陷入“愚忠”的深渊，沦为了“造神”的工具。

这种情形莫说是帝王文化一统的过去，即使是到了多元文化激荡的今天，仍有好些人陷溺进去爬不出来。三年前在台湾地区就有一件轰动文化界的盛事，主角是台湾有关研究院的“院士”王邦雄先生，他见不得吴大猷“院长”说：“亚洲四小龙的经济起飞与儒家无关”，更不能见容诺贝尔奖得主丁肇中博士指出，“儒家传统的看法，认为天下有不变的真理，而这真理是‘圣人’从内心悟解到的。圣人知道真理以后，就传给一般。所以经书上的道理是可‘推之于四海，传之于万世’的。这种观点，经验告诉我们，是不能适用于现在的世界的。”

因之，王先生批判物理界的两位大师是，“率尔判定，皆是自然科学界过于优越的自我膨胀。他们越界发言，显然是严重犯规……”这场文化风波一直演变



到有位学人赵娣娴出来“回响”，才算未再余波荡漾了。

赵娣娴简练明畅地指陈：“学问不等于学术，学术再专精，也只是学海中的一个点或一条线而已。在这文化自由的园地，自己爱看什么书，就看什么书，想研究什么学问，就研究什么学问。图书馆、书店的书本如海，取一瓢饮，取百瓢饮，随君所爱。苟研究有心得，发而为言，笔之成书，有何不可？怎可自拥‘学术重地’，制止别人窥其堂奥呢？”

又说“今天已非君权时代，思想定于一尊的现象可能不再重视，‘一言九鼎’的权威迷恋应该适可而止了。”“我由衷希望文、史、哲派的硕学专家，不要只把自己供养在学术的殿堂，而不知斯世何世”，“学问没有边界，学术应该交流”。

沈教授说这真是一些振聋发聩的语言，他是研究史学的，他也佩服得很。他又分析道，像那样有儒教修养的人，都囿于一偏之见，更何况千千万万身受儒学熏陶的人，而能不疯言疯语的，整日里只喊些“万岁呀”，“万万岁呀”的口号，而说些“皇恩浩荡，天纵英明，睿智过人，高瞻远瞩一类”的歌功颂德的话了。

自己不能批评，也不敢批评，倒也罢了，最堪悲的是，也不让别人批评。否则，一律视作异端邪说，不是动用豢养的文人来围剿，便是运用政治的权力来高压。于是，新思想、新学术、新信仰、新艺术一律遭到扼杀，中国变成了一个无知的造神的天地。

领导的人原本是有一些人性的，所以很能获得群众的爱戴与拥护，可是一旦当他在群属中的地位，到达唯唯诺诺，登峰造极，一言为天下法，一语为天下倡，没有半句话可以给人斟酌的时候，他便会远离人性，以神自居，启口便是金口玉言，官大学问也大了。

自己钦定的所谓刚性“宪法”，为了一己之私的终身权力欲望，却不要去遵守，而以临时条款来冻结“宪法”，衍生出诸多后遗症，今天智者仍难善其后，诸如“万年国会”的困扰，地域对抗意识的扩大，统独问题的喋喋不休……

自己不懂得外交，却又要强势去干涉，在“汉贼不两立”的教条桎梏下，大使馆一个一个的从驻在国撤回，终于退出了联合国。

老教授愈说愈气愤了，心中似有吐不完的块垒，他痛陈什么“圣人、完人、贤人、明君、圣主、英明的领袖……”都不过是由人打造出来，和我们今日制造的“明星、影星、歌星、影帝、歌后……”全是一个样子。

其实，人间哪有完美无缺的“神”，都不过是血肉之躯，有所所长，必也有其所短。譬如，孔子最崇敬的周公吧，他领兵平定管叔、蔡叔之乱和制礼作乐的事功，也许都是值得后世人称颂的。

但是，他明明知道尧、舜“公天下”的禅让政治制度，是在中国政权承传上



树立了最完美的良善制度，却不去发扬光大；“家天下”出了夏桀、商纣那样的暴君，却又不知道去警惕，而偏偏要辅佐一个年幼无知的，尚不懂人事的孙子——成王做皇帝，听由自己拎来拎去，为中国两千多年创下了一个贤愚不分、父子相传的“家天下”恶例。

致使后世中国人，都沦为一姓人的私产，践踏在帝王脚下，永远不得翻身。铸造如此一个了无结局的国族政治悲剧，纵算是他把成王辅佐长大，把政权归还他，就质而言，也是功不补过。

又如圣人之一的姜太公，被封到齐国后，有狂裔、华士二位高节人士，仅仅是愿为他征召出来做官，供他驱使，他就用权势把二人杀了，抛尸示众，还强词夺理，掩饰地说：“如果有学问、有才干的人，都拿他们学样，谁还会出来为国家做事呢？”这真是“君要民死，民不敢不死”的荒唐，又岂是圣人的行径？

再说，中国万世皆尊的大教主——孔子，他做鲁国司寇只不过七日，便把国中文人少正卯给杀了。犹理直气壮地引用王制第四诛——行辟而坚，言伪而辩，学非而博，顺非而泽，以疑众的法条予以惩杀的。

殊不知这是我国古时司法上的人谋不臧，学者与王权结合下摧毁言论自由的典型案例。少正卯当时只不过是说了些批评政府的话，不合他的意思，使用高压手段把人给杀了，这哪又有一点“圣人”的样子。

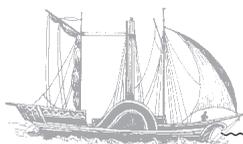
因之，他激怒了舆论，又得不到君子信任，就没得戏唱，只好卷了简单行李，带了几个徒众，去周游列国。想鼓动自己如簧之舌，说些吹捧君王的话，求个一官半职。詎料，当时各国“君风”尚称淳朴，没有一位君王愿接纳他那一套专横的政治治术。

没辙，又只好回到故乡开补习班，不想歪打正着，恰逢升学主义盛行，布衣可以卿相，谁看了会不眼红？更何况天下父母心，望子成龙心切，即使是贫苦人家，也只好自己勒紧肚子，把儿孙送进他那一家专营补习学店去。

天下事，真有好些是“有心栽花花不开，无心插柳柳成荫”。孔子就是这样一个异数，官运不通，学运可发了。后来桃李满天下，以致把其他各学派的地盘霸占得一干二净，到了汉武帝钦赐他“圣人”之后，更是了得。

“不过我想”，沈教授把话头打个折说：“要是老子也有这个兴趣，那该多好！另开一家补习班，与之抗衡，招徒授课，传道解惑一番，那中国也许早就就是世界发达国家了。怎奈，李耳他老先生做图书馆长做得那么好，既有学问又有道德，却是一个毫无野心的人！”

当然孔子对平民教育兴学的功劳，我们也是不能抹煞的，不然两千多年来，在中国这么一块广大的土地上，连偏僻的乡村也有私塾，造就过不少的读书人，



这总是他老人家对我们教育上的贡献呀！

中国学术政治到了汉武帝时，那就更是等而下之了。他好听信谗言，把自己亲生的太子刘据也逼死了。到晚年却又怕帝位传不下去，肥水落了外人田，于是，把最小的儿子刘弗陵立为太子继承皇位，但又担心日后母族干政，竟然狠心到把床头人都杀了，还亲手绘了一幅“周公负成王”图，交给霍光作为托孤信物。

另有晋朝的皇帝司马衷，他本是一个白痴，当天大旱，大臣向他奏报说：“百姓没饭吃，饿死很多人。”而他却留下一句千古名言：“百姓没有饭吃，为什么不吃肉粥呢？”一国之君是白痴，只因为他的老子司马炎是皇帝，白痴的儿子当然就是皇帝了。

这些都是所谓明君、圣人留下的好榜样，党同伐异不说，连自家亲生骨肉也相残，人世罪恶莫此为甚。但一些自命儒家的人，还不以此为戒，反而挖空心思去为他们包装护驾，如此传统文化与帝王权力相勾结，且又世代相传，互为表里，中国民族能不悲苦也怪！

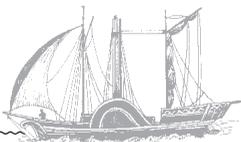
最后，沈老表明他最赞同这样的一个比喻：把政府比做一颗大树干，批评者好比啄木鸟，树身要想青春长驻，继续枝繁叶茂下去，那就非得容忍啄木鸟，把隐藏在躯干里的蛀虫啄出来吃掉不可。

听完他们渊博学识谈论之后，不禁使我想起一则寓言故事。说从前有甲乙两位勇士，为了一面奖牌质料鉴别发生争执，甲说是一面金牌，乙说是一面银牌，双方坚持不下，就大打出手。

结果弄得两败俱伤。当彼此躺在地上休息时，才发现奖牌原来是一面是金质，另一面是银质合成的。到这时，两人反而相顾大笑起来，皆各自反省自己太愚，为何不先去看另一面呢？

中国人大多信神，故云：“举头三尺有神明。”土地庙到处都有，就是显著的例子。但这些受人膜拜的神，都是不食人间烟火，不评人间是非，不断人间善恶的，让人活得自由自在。

唯独儒家文化造出来的神，却截然不同，不但要定人的行为标准，论断人的是非善恶，钳制人的思想言论，而且一切人的言行都要遵照他们的教条来做，若是稍有不从，一条性命，还要株连亲朋好友、长官同僚。



五、学术文化的省思

（一）研究学术不能自我设限

1989年12月，我正为乡亲赵良燕小姐竞选台湾省“省议员”一事，四处奔波为她争取选票之际，突然接到一份请柬，邀请我参加“中正学术思想研究会”的会员大会。当时我并非是这个研究会的会员，心底觉得有几分被尊重的喜悦外，也有一些茫然，但是为了争取选票，扩大人际关系，仍是毅然决然地去了。

在我准时赶到高雄县青年活动中心，大会开会的活动场地时，才发现到会的七八十人中，多系陆军官校退休的教授先生，也有些是陌生面孔，大家彼此寒暄后，会议便开始了。

万万没有想到大家要公推我做主席，主持下届理监事改选。我在却之不恭的客观情势下，只好受之有愧地承担下来。但是，助人竞选拉取选票的事，也是十万火急，刻不容缓，何况自己也曾许下诺言，要全力以赴为她助选到底而不计成败呢！

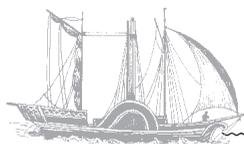
于是，待投票一完毕，即向当局派来指导的有关人员征求意见，主席暂请他人代理后，便匆匆地离开了会场，又投身到为赵良燕助选拉票的行程。

也万万没有想到，他们居然会选我为理事之一。过几天来了通知，要我一定要去出席“中正学术思想研究会”理监事联席会议。更万万没有想到，在那次理监事联席会议中，我竟然会被公推为第三届理事长。

到了这个时候，我才渐渐了解到这个研究会的宗旨和实质情形。成员大多是政工干部学校出身的，都曾受过前两代已故“蒋总统”的提携、栽培，对“党”对“领袖”是绝对忠贞不贰的，所以毕业后，才特派到“陆军官校”担任政治课程教学的。

届龄退役以后，他们犹忘不了两代“蒋故总统”给予他们的“大恩大德”，和领导“党国”的终身不渝的“伟大贡献”，所以志同道合地汇聚在一起，成立学术思想研究会，冠以“中正”的名号，向当局主管机关备案。用意主在终其一生，要与两代“蒋故总统”的思想、人格、文化精神长相左右，并能加以发扬光大，普及人间，加惠苦难的“国族”和影响世界。

所以，他们在每年的4月5日蒋公祭辰，及10月31日诞辰，都要各出特刊一期，以资纪念。而且，每次出刊，都是洛阳纸贵，各机关、团体、学校争相订购，使他们对弘扬“‘中正’学术思想”的信心大增。



台湾行政主管部门退除役官兵辅导委员会、地方主管部门每年都编列预算用来订购期刊。“陆军官校”更不用说了，每期末出版前已预订了数十本，供官生阅读。可惜！这种良辰美景，只在蒋经国执政的时候，一旦当蒋经国先生走了，这份冠以“中正”荣衔的学术研究刊物，便一落千丈，无人问津。

地方主管部门每年资助的预算不编列了，台湾行政主管部门退除役官兵辅导委员会编列的资助金也被删除了，最后连“陆军官校”每期预定的那几十本供师生阅读的所谓经典刊物也不要了。这时的一切气候，纵是显得那么的黯然无光。但是，维护这个研究会的先生教授们，仍然不灰心、不丧志，因为他们深以为自己是承继尧、舜、禹、汤、文、武、周公、孔子、孙中山先生、蒋公的“道统”文化思想来发扬光大的，怎么可以让它就此中道崩殒呢？

于是他们开始绸缪一种起死回生之道，最后的共识是，必须找一个既能出钱又能出力的人来领导，才能使这个学术研究会重新生长蓬勃起来。是故他们开始寻寻觅觅，想要找出那个他们心目中理想的领导人。不知是上天故意的安排，还是人世际遇的错误，他们把最终的目标锁定了我——一个名不见经传的人物。

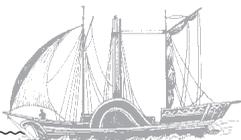
后来据我侧面得知，他们之所以选中我，其实还是有三个条件的：一是我每年策划推出的高雄四川同乡会年刊，内容颇能获得各方好评；二是我这支拙笔也能涂鸦一些不太成熟的作品，发表在报章杂志上；三是肯定我的经济能力，尚可支持这个学术思想研究会所发行的刊物，能继续出刊下去。

履新伊始，我真有些受宠若惊的感受，深觉自己能与一些所谓高级的知识分子、学人共聚一起，作学术思想研究，能为中华民族前途做点贡献，那纵是任何的牺牲奋斗也是应该的，值得的。于是我出钱出力，全心全意地好想把这个研究团体振兴起来，让它在学术领域中，也能绽放出奇葩异彩！

但谁会想到天下事，总是这么的十常八九难如所愿，我原本坚持的理念，不过是一座海市蜃楼罢了。当我把这份刊物送去给一些颇负学界名望的学者，并向他们请教这份刊物为何以前风光，而今会一落千丈时，我才乍然惊醒，错愕不已！

林教授语气诚挚地指出，我们这份刊物的内容，一味围绕着“中正”二字人名兜圈子，翻来覆去炒冷饭，毫无新颖创意可见，被时代所淘汰乃是必然的事。以前被各方所重视，并非是刊物本身内容好而是中正之子——蒋经国继任“总统”的关系。官场文化，趋炎附势，是无足为奇的。如今蒋家人去权失，“‘中正’学术思想”被人鄙视，亦是势所必然，也不足为怪。今如果真要想刊物重新被人重视，就非下点功夫，在内容方面有所突破不可。

他更进一层为我剖陈，宇宙万物之所以能欣欣向荣，日盛一日，最为重要的



生存法则，就是在于能不断创新。即是小小的像蜜蜂酿蜜、桑蚕吐丝、蜘蛛结网、蚂蚁筑城……都无一不是基于这一个生存原理，而繁衍绵延其族群发展的。何况我们是生为万物之灵的人类，当然更不能背离此一生存法则，而妄图苟延残存了。故我国最早的一本古书——《易经》上说得好：“天行健，君子以自强不息。”

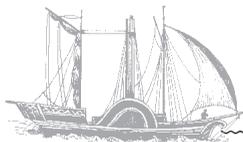
今天你们即使是要冠以“中正”名号不可，也应该把“中正”二字作较为广泛的解释：“中”是不偏不倚，“正”是大公无私。你们果真能如此，把心摆在不偏不倚、大公无私的位置，你们的思虑必然会观照深远，见人之所未见，发人之所未言，走在时代的前端，刊物便能普遍受到广大民众的重视。总之你们就是万万不可老在“中正”一个人名上打转，那样纵是没有外力冲击，你们自己也发展不下去。

我这样说，你也千万别误会我，认为我是一个为反对而反对的人，是在跟着一些反对他的人士步曲跳舞。其实我要对你这么的坦诚相待，全是由于你的虚怀若谷，尊重他人知识而发，同时也满怀希望，像你具有这么多优越条件的人，在有生之年，能为我们的乡土多做一些事，也好让后人免去了更多绕道之苦！

老实说，若是仅以中国传统的所谓道统文化——孔孟思想作标准来衡量他，或许蒋介石先生不只是“圣人”，而且是“完人”，是帝王文化典范中的典范。你看他终其一生，舍不得吃，据闻不饮茶，不喝酒，平常三菜一汤（一荤二素）；舍不得穿，一件风衣据说穿了数十年，袜底破了也不轻言汰旧换新。像他这样的俭朴生活，似乎的确是做到了他自己所说的“以国家兴亡为己任，置个人死生于度外”了。

不过我们也要冷静地想一想，放眼天下看看，今天的世界人类，不是已迈向民主、自由的社会吗？而且，好些民主先进的国家，还把保障人权的思想，延伸到保护野生动物的身上去了。在这样一个世界潮流的大趋势下，我禁不住要问：是搞个人崇拜好，还是大家共谋国家民族的生存发展重要呢？更何况“蒋公执政”数十年，不但对台湾地区的经济未加改善，相反的还曾刻意地抑止。诸如他不断的培植各层有形无形的特务组织，甚至把孙中山先生理想的民有、民治、民享的中国变成了一个组织严密的“特务国家”。即使是他死后十六七年，今天的台湾地区社会里，还是可以见到一些残留的、隐隐约约的影子。我们今日都是以“国家”主人自居的现代人了，这些难道还不值得我们深思反省的吗？

再说从您给我的刊物里读到，也从您对我的谈话中听到，你们这个团体是很看重“学术”的。但是我不明白，你们大家既然这么重视“学术”，那么又为什么要给学术自设框框呢？我记得1958年4月里，胡适博士远从美国归来，就任



“中央研究院院长”，10日上午10时在该院考古馆楼上主持第三次“院士会议”时，蒋公在陈诚先生等“高级官员”陪侍下，还曾亲临会场致词。除对胡博士个人的学术思想与高尚品德，大加敬佩赞扬外，二人还留下一段对“学术”认知上的精彩对话：

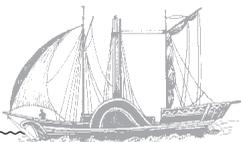
胡先生说：“我们的任务，还不只是讲公德私德，所谓忠信孝悌礼义廉耻，这不是中国文化所独有的，所有一切高等文化，一切宗教，一切伦理学说，都是人类共同有的。蒋先生对我个人有偏私，对自己的文化也有偏心，所以他说话的分量不免过重了一点。我们要体谅他，这是他的热情所使然。我个人认为，我们做的工作，还是在学术上，我们要提倡学术。”

从以上摘录中，我们当不难看出他们各自对“学术”的观点是有相当差距的。前者是要把“学术”局限在政治使命和“发扬固有文化道德责任”上。易而言之，学术是应配合国家政策使命的，要为政治目的而服务，是有范围框框的，是种有所为而为之的工作。后者则不然，认为“我们做的工作，还是在学术，我们要提倡学术”。于此，我们得特别注意，胡博士用的那个“还”字，不只用得很分量，也很有学问，更显而易见他对学术是放任的，没有预设的疆界，是为学术而学术，是种无为而为之的事业。

胡先生还怕与会人士，有人误解他的原意，又特别举了两个例子加以说明。首先他指出法国的化学家兼医生巴斯达，说巴氏在普法战争后，指出法人战败的原因，不是道德问题，而是科技不如人。于是，他致力于蚕病、葡萄酒变质、牲畜瘟疫预防等工作研究，终于获得重大的成就，为法国人赚取了不少外币，以至有人说：法国与普鲁士打仗，赔款五万万，巴斯达一个人替法国还了。又提及科学家李先闻先生，说他曾在台糖公司服务，在研究蔗种上有很大的贡献，原须18个月收成的甘蔗，改良种12个月就可以收成，为台湾地区赚得不少的钱。

所以，我建议你们，既然要搞“学术思想”，就不妨把心胸放宽广些，多接纳一点各方面的文稿，这样刊物的内容便会丰富起来，获得更多人的肯定与支持。并且他又劝告说，大家既然都是想为台湾地区发展前途着力，又自认追求的是真理，那就更不必怕别人来辩难了，因为真理是愈辩愈明的。问题如果不能摊开在阳光下谈，那永远只是一团阴影。

与之交谈，切磋、正反辩白，不免使我想起前人的话，真是“胜读十年书”！由于我的虚心求教，也由于他的倾心相授，致使我获益良多。除林教授外，姚先生的掏诚也使我难忘。他是博士，也是智者，他的论点往往每每独到。他说“思想”这个东西，就怕钻入死胡同，一旦钻了进去，终身也难回头，抱残守缺一辈子，还自以为在“死守善道”。其实不过是一具被古人用思想绳子套在脖子上牵



着鼻子走了一生的活僵尸。

其实孔子那点学问，与当时的墨翟、李耳等人相比，高明不到哪里去。概言之，都不出“治术”的范围，而且还是针对着那一小撮皇室的人而来的。他当时见到国家的乱源，认为无不是起于皇族内讧，所以他想从孝亲上去下功夫，启迪皇室们相亲互爱的善心，而达“以孝治天下”的目的。

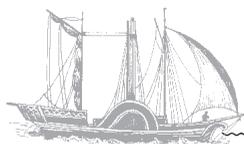
在帝王的时代，用孔孟的学说，去教导皇子王孙，或许无可厚非。可是到了汉武帝的时候，他听了那个鬼力乱神的儒者董仲舒的谗言，“罢黜百家，独尊儒术”，又硬把一套教育皇室子孙的教材，加之在平民百姓身上，要普天下的臣民都要去修习那套“内圣外王”的学问，好做一个忠心耿耿的臣民，以达到皇帝老子独揽天下大权，一统天下人心的目的，这本已是够荒谬的了。

降至隋唐开科取士，更是把这部皇室教材作考试的范围，囿天下才智之士不读儒学的只有望途而兴叹。即使是寒窗十年，尽研儒家经典者，一入科场仍不得逾越所限，偶有不慎独抒己见，小则仕途无望，重则招至杀身灭门之祸。至是儒术盈天下，人人无不以孔孟的议论为议论，以孔孟的是非定是非，这就更加荒谬绝伦了。

到了清室，科场八股，愈加限制严格紧缩，不但要以孔孟为宗，即使是引申诠释的也一律要以朱熹所说过的为准，而且字数不可超出六百，还禁用皇族名讳的文字，如不缺笔避讳，或有隐语，文字狱的黑榜单少不了他。这就愈加荒谬透顶了。

如是，两千年下来，自孔子后，中国再没有出过第二个圣人。在学术真空的漫长岁月里，除一些怀才不遇的文人，在诗词歌赋上略具人间艺术外，大多不出歌功颂德的文献和注解繁琐的儒家经典。对国计民生、科学文明，可说无多建树，因为所有中国人的智慧思想都死在这个坑坑里了。何况，“王制四诛”^①，灭绝了一切人为的创作动机。中国历史就这样的，在帝王权势与儒家学术交相依存利用下，太监、小脚、酷刑、蓄奴、纳妾、八股、贞节牌坊……成了独特的传统文化。

这是从历史的角度看，儒家思想的承传，对中国政治生态的影响，是功不补过的，是不可取的。今再就一些“御用文人”或是“太监心态”者，最常标榜儒家学说的地方说一说。先说修身，这本是一个人生于天地之间，不可或缺的自我修养，以达人际关系的更臻融洽和谐。可是儒者们把这个搞得太左了，他们认为《大学》上的“八目”和中庸里的所谓“道统四语诀”^②，是最符合科学的东西，故可称之为“科学的学庸”，可以神乎到“致中和，天地位焉，万物育焉”的“赞天地之化育，与天地参”的幻境，真如读武侠小说一般。



个人修身本是一件好事，儒家把它引导到功利主义上去便出了大问题。像《大学》“八目”中的后三目：“齐家，治国，平天下。”请您想想看，如果天下人都是乖乖牌，命定是听话的人，那你愿怎么治，怎么平都好办，若是大家学了这套儒术，你不愿被我治，我也不愿被你平，那就岂不要大打出手吗！所以，“成王败寇”在儒家这部道统文化的导演下，便成了中国历史递嬗的铁则。

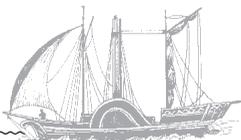
再说“读书”，对启迪人生智慧见解也是挺重要的，可是儒家学说把这条路子走得太窄了。不信，您看看他们那篇谈读书的代表作《学记》。在首段便标明了，一个人求学三目的：“足以谏闻”，浪得小名气；“足以动众”，赢得他人的感动；“化民成俗”，驯人民成听话者。如此，一阶高过一阶的求知，与乎前节的修身，儒家学说都不出一个理念和目的——重在“治人”。

但是，人真该值得我们这样去治吗？我想以我们现代人今天的智慧作答案，一定是否定的。因为，我们人类智慧发达到现在，今日唯一可以确知的就是“人间的诸多缺憾，只有以不竭的爱和宽容，方能填补缝合”。可是，在儒家的学说里却缺少这个，习儒学者最后的心态是舍我其谁，君临天下。没有人性的尊重，没有生命的敬爱。凡有不合我意思的，一律打入“异端邪说”，除之而后快。因之，东厂特务成了儒家政治天地间最大的势力，一切所要努力的先决条件，就是要排除异己，毫无容忍与尊重的习性，这也是儒家传统文化给人最可怕的一面。

再其次，是崇崇儒们最迷恋的一幅治国蓝图——“礼运”篇上的大同社会。所谓的“大道之行也，天下为公。选贤兴能，讲信修睦……是故谋闭而不兴，盗窃乱贼而不作，故外户而不闭，是谓大同”。这么一段政治理想的勾勒，二三十年前大家还歌颂说好得不得了，想把它移植到美利坚去树碑弘扬，后来美国妇女群起反对始作罢。

其实，对此我也是满不赞成的，因为我觉得它在政治理念上，只不过是一种倒果为因的说法。老子一书上，只要三句话就解决了——“生而不有，为而不恃，长而不宰”。如果老子的三句话做不到，那无疑是空中楼阁的画景。智慧的孙中山先生更是简练精到，只用一句话就够了——“人生以服务为目的”。您送我一本书《四川轿夫》，我拜读过了，虽是传记体的著作，但30万字，都只蕴含着信念，重在发扬“轿夫精神”。我常常也是在想，如果我们大家都乐以轿夫自居，多为别人方便，何愁中国没有光明的前途！

实际上，人类世界各自所处的地理环境不同，时代背景不同，人文精神不同，普天之下哪里有一种治国的万灵丹，可以“放诸四海而皆准，百世俟以圣人而不惑”的呢？早在东汉时候，王充已经写过一本《论衡》的书，把孔孟学说的虚妄处，点得十分明白。所以胡适先生在1958年还说过：“王充以证据打倒迷



信，这是真正的中国文化。”

孔家店已经破落不堪了，大力推动的人，已经一个一个的倒去了，我何忍心来鞭他们的不是呢？同时，我也有自知之愚，仅以一个读书人的声音，是十分微弱的，所以我明明看到这条“百足之虫死而不僵”的阴魂，仍然笼罩在这块国土上，阻碍着民族前途的发展，甚至还有死灰复燃的征兆，我也是不愿多所言语。

但是，读了您给我的《四川轿夫》和《揭开造神的面纱》后，使我心中感触良多。今又承您亲自来剖陈您心中愿望，自己倒觉得汗颜起来。在这样一个功利是尚的社会里，像您这样一个普通平民，既不想做官，也不想当什么“民意代表”，只是想要这个国家能进步快一点，往后的国人能享受到较好的生活，便到处奔走呼吁，期期以唤醒人心为念，出钱出力义无反顾，这份爱乡爱国的执著，怎不教人深受感染呢！

所以，我今天才疯言疯语地说了这许多话，不能说是见解，只当是一点读书的心得，还望您不要见笑才好。同时，我也十分盼望你们那个团体能兴盛发达起来，不妨大家多集聚，一个月一次，两个月一次都好，彼此把心胸敞开来，推诚相见。对话不要怕有冲突，怕的是不把内心话说出来。

何况，今天我们已经解除了戒严，“动员战乱时期”也终结，那么心中还有什么顾忌呢？既然大家要走民主的路，我们就应该了解到民主社会的生活方式，是先要学习容忍与尊重的。说到这里，使我想起当年法哲伏尔泰的一席名言，转赠给你们作祝语。他说：“你说的话，我一个也不赞成，但是我要拼命力争你有说这句话的权利。”

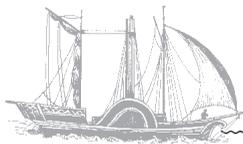
听了林教授的一番话，真叫我有些“醍醐灌顶”般豁然开朗之快！本不想把他对我个人那些偏爱的话记入，但是为了存真，我还是全录了，只有请读者先生女士们见谅了！

（二）贞观之治真够完美吗

受了他们的教益，我就尽可能地照他们的建议来实现。果然，效果甚彰，受益的不只是我一个人，参与者多少都获得一些好处，起码增长了见识。

在一次餐叙聚会上，有位自负的会员，说他对唐朝的贞观之治颇有深入的研究，同时指出蒋经国先生一生很推崇这本经典，也是一位钻研《贞观之治》的人。

台湾地区之所以有今天的富足繁华，人民的生活水准还不知道要超过唐太宗、李世民时代的多少倍。他先生这种说法，这种高见，在这块土地上，我也曾



听人谈及过，想是不少人的认为吧！《贞观之治》这本书，我没有研究过，究竟高明到哪里去，一个门外汉当然不敢妄加褒贬，不过对肯读书的人，总是由衷敬佩！

没想到，当场就有更高明的人出来力排众议，且言之成理，切中时弊。受教了，不敢或忘，只好把他的宏言评论记下了。

他劈头就语惊四座，直接指陈：蒋经国先生一生钻研《贞观之治》，足以证明他满脑子存的都是帝王思想，所抱持的全是些与时潮背离的落伍观念。他一心一意想做的，只是开明君王，并不是现代民主的领袖。如果他真是中山先生的信徒，他就应该虚心的学习欧美民主制度，为我们中国人开辟出一条真正的民主大道。不为一己，而是为“全体国人”。

可是，他恋栈权位，至死不肯放手。以他当时强人治国的条件，若能把国家民族利益，置于个人地位权势之上，从事国民党之内的，“政府各部门”内部的民主体制改革建设，再及于“国家法律”的修正研拟，确立一套公正客观的民主政治游戏规则，能议后继者均有所遵循，那他就真该留名千秋万世了！

可惜，他在有生之年，不作此典章制度根本改革之图，致强人政治随他进入地下后，在这里的乱象便日复一日，衍生而不息。台湾当局“立法院”内谩骂、打架、砸麦克风、翻桌子、放火烧文件……无屈无之，连小学生吵嘴时，都会说：想打架？这里又不是“立法院”！

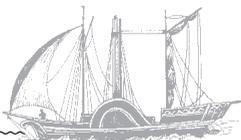
准此以下，省、市及各地方“政府议会”，更是每况愈下，就甭提了。甚至“院”与“院”之间，连“国民大会”在内，常常也是隔岸开火，你揭我的疮疤，我掀你的底牌，总是想要骑到别人头上去，一切听我的就好。彼此间没有一点容忍与尊重的素养。就像把一群野狼关在栏栅里，昼夜不停的狂嚎！

党与党之间，更是荒谬透顶。一边要夺权，一边要保位，全置国家民众利益而不顾，只要对我有利无害，什么妥协、交换、让步都可以。

这些人模人样的领袖群伦者，形象不过如此，那一般社会情形就更可悲哀了！好逸恶劳的心态弥漫人心，大家都巴不得睡一个晚上起来，自己就是王永庆、辜振甫、张荣发。于是，沉迷大家乐、六合彩、炒股票的投机飙风，泛滥了这个“贪婪之岛”，可以说无处不在。

再更惨的是公权力不张，台湾当局提不起腰杆儿办事：海外异议分子，来去如入无人之境；海上走私偷渡，畅通无碍；围堵事件益形猖獗，暴民可以公然开车压死“执法警察”；物价日益高涨，无壳蜗牛夜宿台北闹市；偷窃、抢劫、绑架、强暴等案件层出不穷，妇女入夜不敢出外行走，有钱的人都想“移民外邦”

……



古人说：“冰冻三尺，非一日之寒。”今天强人时代的狐狸尾巴，都已渐渐地露出来了，能说不是天理循环，报应不爽。其实上天对待人类是十分公平的，种什么因，开什么花，结什么果，冥冥中都有个定数。

陶渊明在《归去来辞》里有段话说：“悟以往之不谏，知来者之可追；实迷途其未远，觉今是而昨非。”如果，我们能深自反省，诚心地摆脱只为“天下”，而不为“公”的心态（注：此处的公，指某特定人物而言，如某公）。国家未来的前途仍是大好！

再说唐太宗在 627—649 年的 23 年执政中，的确为中国历史创造了一个罕见的盛世。他“知人善任，容纳谏言”，使中国的版图扩展到空前的大，社会秩序安定，人民生活美满。以中国道统帝王文化典范论，他可算得上是最为英明的圣主。可是，他的贞观之治，依旧没有摆脱“人存政举，人亡政息”的窠臼，即使是在唐代的 289 年间，也不过是昙花一现。

他死后尸骨未寒，武后便乱政，残害开国元勋，诛杀李氏家族，国体伦常败坏到极点，大唐命脉几致中断。究其根因，就是在他执政的时候，没有树立一套可以遵循的政治规范。所以说，《贞观之治》那本书，作为领袖人物个人的修养版本勉可，若要引用到现在的民主政治上，那就太不合时宜。

至此，我想引一句安东尼·德梅罗的话来做个注脚。他说：“遗弃过去并不是因为它不好，而是它死了。”同理，我不是说《贞观之治》不好，而是它已失去了时代的意义。

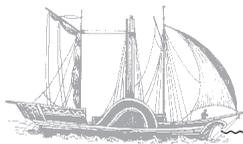
（三）不要再走老路子

有一次，我们讨论到政治人物的进退问题。有一位在企业界很有成就的朋友，讲了一则故事，我觉得对我们今天这个社会，是具有启迪的，因此，把它记录下来。

他说，记得大约是在 1974 年，当时蒋经国先生担任第一届“总统”任期将届满前，他的身体健康，已经亮起了“红灯”，可是为了要继承父志，只好步诸葛亮“鞠躬尽瘁，死而后已”的后尘，决心竞选连任。

他当时就为这件事，内心感到很悲哀！一天他遇到了一位博学多才的老朋友，是资深的记者，曾任过《“中央日报”》高雄特派员，便把自己心中的疑惑来请教，不想那位老记者毫不加思考就脱口而出地说：“除了他，还有谁能担当得起这副沉重的担子？”

他听了心里更纳闷，“国家大事”真只有一人能干么？又追问了一句：“要是到时有个三长两短该怎么办？”未想到他的那位朋友答得更干脆：“到时再说吧！”



他仍不死心，再又追问道：“岂不要天下大乱吗？”老记者把两手一摊说：“那也是没有办法的事！”

过了几天，有另一位记者先生跑去找他登广告，说是拥护蒋经国先生竞选“总统”连任的。他当时就把前次的一番话，向那位记者先生重述了一遍，并又问那位记者说：“你看今天的‘总统’是你能当？我能当？还是谁能当呢？在此没有一个人敢说不竭诚拥护蒋先生做‘总统’的时候，我去登这么一幅广告，会不会给人一种错觉，我是在明奉暗贬上动手脚？钱我能出，但原谅我广告不能登！”他听了悻悻然，也默默无语的走了。

但是，想不到他当时心灵中的一份预感，一腔的忧患应验了——蒋“总统”在任上逝世。虽然没有造成什么大乱子，可也不是一切都风平浪静。好在我们今天已从逆境中走了出来，用中国人的智慧和能力证明了一个事实——中国没有“强人”领导一样的可以向前走，而且是走得更快更好！

为了策励将来，他说我们对走过这段路程，不能不加以回顾反省。假如蒋先生在有生之年的末期，能够把目光放远大一点，自己退居幕后，锐意改造国民党的结构和“中央集权”领导的方式，真正凝聚 250 万党员的向心力，心志齐一地共同来建设民主，步上健康平稳的常轨，台湾地区的发展会更快。

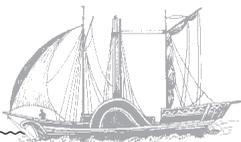
他不作此根本之图，没有真正民主自由的“执政党”，而期出现一个民主健全的社会，世界上哪有此本末倒置的事？所以，在他死后，社会民主建设不仅千疮百孔，即使是国民党本身亦几致分崩离析。一个有了 90 年党龄的政党，选举正常的领导人，居然不敢用无记名投票，而只能在无数的目光监视下举手通过，这恐怕也是世界各政党中绝无仅有的事吧！

再有“副总统”提名人选，最后逼出所谓的“八大元老”，一个个说话都有气无力的老人表态，才算把一场提名风波摆平，怕也是政党选举史上一大畸形特色吧！党借各级“民意代表”，在各级议会中的相互抗争排斥，彼此扩权，以及上百万党员对党的疏离流失等等光怪陆离现象，就更别提了。

胡适先生曾经说过：“一群奴隶，绝不可能建立一个民主自由的国家。”这话看来确有几分道理的，要想党意即是民意，就非从群众扎根不可。

尤可悲者是，“上有所好，民必由之”。一些所谓“老成谋国”的政治人物，或是“中央”级的“民意代表”，纷纷群起效尤。还说什么“我对国家民族有使命感，我不能擅自放弃我应尽的责任”，“我们要效法诸葛亮亮复汉室的精神，鞠躬尽瘁，死而后已”，实则骨子里都不免是些恋栈权位的借口。

后来事实也证明了这一点，当逼得当局发给他们数百万退休金后，也就再没有人坚持，真要去“鞠躬尽瘁，死而后已”的了。所以，当时也有明眼人耍他们



的宝，出高价举办征文活动，题目是“诸葛亮误国祸延千秋”。

有人指诸葛亮任蜀相，九伐中原，七擒孟获，六出祁山，还喊出什么“汉贼不两立，王业不偏安”的口号，似乎真有兴复汉室的架势。实则，他只不过在以攻为守，确保蜀境安全，而非真心实意地要去恢复汉家王业。但他这一招战略运用很厉害，不仅蒙骗了当时的复汉人心，犹且影响后世深远。

到了宋朝江山岌岌可危的时候，爱国诗人陆游还拿他作榜样，在《书愤》里留下了这样的诗句：“出师一表真名世，千载谁堪伯仲间。”这两句口号如果人们不健忘的话，仍是喊得震天价响的。当年素有“外交才子”之誉的叶公超先生，在“美国大使”任内，就是因为解释这两句口号，未能尽合上意而丢了官的，回台后想到台大教书，也不要他教。

孔明出兵最后一次，与司马懿对峙于五丈原时，已自知生命走到了尽头，但仍力疾从公，大小巨细都不愿假手他人，还哭泣着对僚属说：“受先帝托孤之重，唯恐他人不似我尽心也！”

终至油尽灯枯，死于征战途上。以致他死后，群龙无首，相互争权夺利。魏将邓艾领兵暗度阴平，击取绵竹，诸葛亮子孙诸葛瞻、诸葛尚相继阵亡。蜀主刘禅在成都乱了方寸，仓皇中便向魏称臣投降了。

想三国鼎盛时期，“羽扇纶巾，谈笑间，檣櫓灰飞烟灭”是何等的气吞山河，而后却草草收场，一个兴复汉室的帝国，从此在历史上消逝了。

往后写史的人，评论这段历史，多心系汉室，又囿于儒家传统教忠教孝的教条，把失败的主因，不是归咎于阿斗的庸懦无能，便是以天意如此来搪塞，有意无意间都犯了一种以意识形态来批判事实真相的弊病，是不客观不公正的。

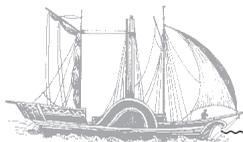
蜀国败亡得如此快速，其主要原因，并不尽在刘禅，也非天意，而完全是由诸葛亮大权一把抓，不提拔接班人，干到死仍不放手所致。

后世有人说读诸葛亮《出师表》，读到“汉贼不两立，王业不偏安……臣鞠躬尽瘁，死而后已”，而不落泪的“此人必不忠”。

实则，这都是搞思想禁锢上的一种荒谬，只不过是在想为统治者，在恋栈权位上找理论根据，亦为教育部属效死效忠作历史凭借。

最后他说：他说这些话，并不是想要打倒谁，反对谁。其实人都死了，又有什么好反对打倒的，只是希望历史不要重演，今后搞政治的人，不要拿他们学榜样。

同时，他强调：一个真正为国家民族着想的人，一定不必在乎自己是否能“鞠躬尽瘁”到“死而后已”，而是心念在“功成、名遂、身退”。不管自己健康有多好，智慧有多高，威望有多隆，在完成阶段性的任务后，都应该退位让贤，



到幕后以顾问的身份继续贡献心身，此种人才真是高风亮节，值得大家敬仰效法！

注释：

①礼记王制四诛：析言破律，乱民改作，执左道以乱政。杀！

作淫声异服，奇技奇器以疑众。杀！

行伪而坚，言伪而辩，学非而博，顺非而泽以疑众。杀！

假于鬼神，时日卜筮以疑众。杀！

②中庸道统四语诀：人心惟危，道心惟微，惟精惟一，允执厥中。

六、是谁救了台湾

（一）侠义行为今音观

周非先生是一位退役的海军将领，与曾经当过“海军总司令”、“参谋总长”、“国防部长”和驻“巴拿马大使”的宋长志先生是同年入伍受训的军校同学。若严格说起来，二人入伍时间犹有先后之分，宋是3月入伍，周则是在6月。周虽然精明干练，才智过人，但碍于身材矮小，是四川人的个儿，所以先天上吃了亏，官运却不如宋来得亨通。

周先生在海军士校做过校长，当过舰队司令官后，便退伍了。好在他的几个子女都挺有出息，在美国读书完成学业后，就在异邦谋职发展了。因了这么层关系，老夫妇俩就只好搬去美国与儿女长住，以享天伦之乐。

不过周先生是性情中人，蛮念旧的，每年总得回台湾地区一两次，与老朋友们叙叙旧，处理一些私人性的事务。我多年老友兼同乡的陈珍松兄，是他的至交，因缘际会于此，又加乡情与性格相投，遂亦成了无话不谈的莫逆之交。

1991年10月间，他们夫妇俩来台办完私事，将去美国的前夕，珍松兄给他们贤伉俪饯行，邀约我和其他几位颇为相知的乡长作陪。宴设高雄市“国宾饭店”。因为大家都是乡亲，周氏夫妇神情显得特别愉快，宾主间的气氛也愈加亲切热络，佳肴未上桌前，他就给大家讲一则过往感人的故事。

原“海军陆战队司令”系四川开县的周宇寰将军，因肝癌去世后，其夫人误怪副司令于豪章将军接掌司令后不够情义，对其生活未能善加照顾，遂怀恨在心，唆使昔日少尉侍从官王信铭行刺于将军。

王感于周故司令昔日之爱顾提携，于是便不顾军纪之严厉，毅然舍身应命前往执行。当他接近于司令最近距离时，对准目标就连开七枪，然后跑去自首。



“军法官”把他收押起来审讯，问他为何要行刺于司令官？他答道：“因为周故司令及夫人对我太好了，为了感恩图报，我不能不遵命行事。”

“军法官”又说，据查他射击技术一向很好，为什么在那样近的距离内连开七枪，都没有射中于司令官。他却回答说：“于司令对部属也很好，而且我与他之间无冤无仇，又为何要射中他呢？”

他如此前后两个不同的妙答，遂惹得审问的“军法官”及旁听的人都笑了起来，大家仿佛在他的身上，发现了两个古代侠士的风范。一个是战国时候的豫让，为了报答故主智伯（瑶）的知遇之恩，不惜漆身毁容、吞炭变声、身怀匕首去行刺故主仇家无恤；一是三国时候鼎鼎大名的武圣关公，感念曹操曾在曹营给予他的礼遇，致在华容道上曹操走投无路时，还他个网开一面的情义，都是令人由衷的敬佩！

当“军法官”把上情向于司令报告时，虽然大家都觉得“法所不容”，但情有可原，尤其那股侠骨义勇更是军中尚武精神所必需的，遂同意判他三年缓刑，送往周非将军所主持的学校服务劳役。

王信铭也觉得长官宽宏大量，一条命是捡回来的，到了学校便以戴罪补过之心，积极努力工作，待人接物更是谦恭有礼，从不逾矩。即使是星期假日别人都外出游玩去了，他也仍在营中自动清洁环境，给花木除草浇水，使整个校园里里外外，常给人以焕然一新的感受。

有一次，周校长见到他独自一人在那里勤奋工作，不免心生好感和爱护之意，便上前去故作不知地问道：“学校今天放假呀！大家都出去了，你为何还一个人留在这里打扫环境？”

“报告校长，我是被派到学校来服劳役的，我不能像其他的人一样可以出去玩。”他肃然立正地回答。

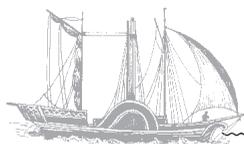
校长又说：“你虽然不能跟别人一样可以出去玩，但也可以在营内好好地休息呀！”

他愈加踟躇地说：“谢谢校长的关怀！我是觉得这些花木长得欣欣向荣，太可爱了，如果每天能抽出些时间，给它们浇浇水、除除虫，它们一定长得更为美丽可爱，全校官生看了，心情也会更愉快些。”

周校长听了他的话，很受感动，也就再没说什么，便走开了。

第二天学校开周会，校长把王信铭这种仁民爱物的表现向全校师生表扬了，同时宣布从那时起他已恢复了自由之身，可以与大家一样享受放假外出的权益。

故事讲完，大家都对王信铭的侠骨尚义精神大加夸赞，甚至有人说：“只有喝三江水长大的四川人，才有这种两面兼顾的智慧！”



可是，在座的另一位服务“司法界”的李乡长却独持异见地认为：在中国文化传统的旧观念里，臣忠于君，奴仆舍身报答主人，似乎都是天经地义的事，但是如今是民主法治的社会，是绝对不可以倡导的。

为长官或雇主做事，先要看看对社会有没有坏的影响，如果有，那便不能去做。效忠领袖，搞个人崇拜的时代，都已经过去了，一切应该以人民为重，遵守法律为做人的基本原则。人民才是今日国家真正的主人，长官与部属之间都是地位平等的，凡事都要把法治放在最前面，然后再去决定可做或不可做。

（二）谁给台湾地区经济繁荣播的种

李先生话到此刚打住，沉默已久的郭先生又接上了，他说刚才听到王先生提及尹仲容先生，不免也使他感念到台湾地区经济奠基时期，这位关键性的人物。

郭是赋税单位主官，对台湾地区经济发展过程，不只有参与的实际经验，且研究很深。他先指出尹先生本是交通大学前身南洋大学电机系毕业的学生，但对政、经有关书籍特有兴趣，钻研颇有深度，再加上他对分内工作的执著与敬业，故尹仲容先生无论在任何工作岗位上均有杰出表现。

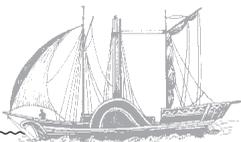
他先后担任过“交通部电政司”帮办，“中央信托局”局长、台湾地区生产事业管理委员会主任秘书（主任委员由陈辞修兼）、台湾地区银行董事长、经济安定委员会委员兼秘书长、经济部门主管人员（台湾行政主管部门负责人为俞鸿钧）。

由于他个性狂狷而耿介，勇于任事，不惧权贵，大公无私，做过许多开创性的大事，但也得罪过不少人。诸如台湾地区今日的纺织、面粉、玻璃、塑胶等各工业，当年都无不受过他热心地协助。在台湾地区工商业全面跃跃欲动之时，他也是第一个喊出“经济起飞”的人。

因为他对台湾地区经济起飞的贡献很大，所以被很多人誉为“50年代财经界响当当的一号人物”、“台湾地区的经济巨人”、“台湾地区的工业之父”。郭先生说这些溢美之词，是否恰如其分，他不敢妄加评断，但是说尹先生是“奠定台湾地区经济基础的人”，总是一句持平的评语。

“经济起飞”往后的发展，创造世界经济奇迹，誉为“亚洲四小龙”之一，他说他只想引述当时任“国贸局长”的江彝定回忆录中的一段话，就可知其梗概。书中说：出口量飞快上升，那是适逢国际上发达国家对轻工业消费品需求强劲，我们搭上了一班几个世纪才开一次的列车，获得极快的成长机会。

不过他又说最为叫他认同的，还是蒋经国先生说的那些话，较为客观公正：台湾今日的成就，应归功于台湾人民的共同努力和刻苦奋斗的勤劳上。因之若仅



硬性地强调是某一人领导的成功，那是十分有违事实真相的。

随后他又讲了一则野闻，他说有一天下午去“三温暖洗澡”，浴罢便在休息大厅躺在椅上，待闭目养神之际，突闻邻座两位不相识的人对话，叫人不得不洗耳倾听。

因为那两位仁兄，定在谈论1969年，蒋经国先生访美挨黑枪的事。其中有位说，那一枪真把蒋经国给打醒了，世界之大竟然无一处是他安全的地方，深悔过去二十年光阴，没有真心实意地好好把台湾地区来建设，全是一副过客心理。

所以，回台后，便痛下决心，要把十大建设竭力来推动，一定要将台湾地区建设成一块能安身立命的所在。自此台湾地区在他刻意的经营下，果然上天不负苦心人，受到举世瞩目。

但世事无常，十年河东，十年河西，二十年的人海沧桑之后，那个一直被当局通缉的行刺凶手郑自财，竟然成功回台湾，不只法律追诉权消失了，而且还受到不少乡土人士英雄式的欢迎！

郭先生说，这种无根无据的说法，我们只能以姑妄言之，姑妄听之的心境对待了。不过用一些往事来应验，“失之东隅，收之桑榆”的事，也不是没有。

他又列举他的一位好友的夫人为证。说她原是东北辽宁的海城之花，不但人长得美，而且聪慧，人见人爱。他的朋友看了，更是视若天仙，非要追到手不可。

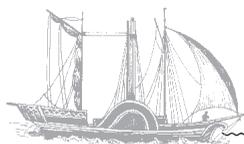
可是任你溺水三千，人家就是不动心。朋友正在一筹莫展的时候，突然有人开他玩笑说：“你追她不理，你就追她妈嘛？”

不想一句儿戏话，竟然点醒了痴心人。果然，他从她妈身上下功夫，整日伯母长伯母短的，把她母亲侍奉得晕头转向，总觉得这个年轻人可取，最后就决定把女儿嫁给他。

在那样一个以“父母之命，媒妁之言”的社会里，这样一位如花似玉的少女便作了他的如意夫人。

同时他还怕他这样的举证没有充分说服力，又把鸦片战争扯出来。他分析说，在中国的历史课本中，我们一直是个受外国人欺凌压迫的民族，说的全是负面的影响，却忽略了门户开放后，西洋政治文化与科技智能，给我们国人带来的自觉意识和奋起直追的胸怀，把一个无比保守而又为帝王文化奴役下的民族，领入一种民主开放、经济繁荣、科技发展的社会。

这就足以证明，对每一件事，我们都不必用过分褊狭仇恨的意识去看待，甚至有些事情的发生，是负面的效益大过正面的损失的。



（三）论事不打一处来

听了他们从多角度反复发表高见后，我心中隐隐然似乎也有所得，甚觉凡做领袖的人，都不可有长久恋栈的思想。不管自己能力有多高，本领有多大，当阶段性的任务完成后，就应该主动退位让贤，或者鼓励提携后进接班，万万不可假借民意拥护，把持高位特权而不放手。

英国前首相丘吉尔，原是第二次世界大战时，英国人心目中至高无上的“救星”，可是在第二次世界大战结束后的大选中落选了，民众选择了别人作首相，他就无怨言地把政权交出，其高风亮节的人格，一致为世人所称颂！

反观台湾地区的执政者，就不是那个样子了。霸占到一个高位，终身不肯放弃，谁要是“功高震主”，或要是动他一根汗毛，他一定会将之整得死去活来不可。“总统”干一届不过瘾，要干两届，两届还不过瘾，连“刚性宪法”也要冻结起来，干三届、四届、五届，一直要干到老死为止。

台湾地区的相关规定，“总统”一届任期是6年，五届就是30年了。再加中国官场的传统习性，所谓“一人得道，鸡犬升天”的风尚，其政治不老化、不腐败，也难！

所以，今后我们若欲真正能长治久安，走上名副其实的民主政治道路，就非得把那种仰望“关爱的眼神”，以求进身的观念，做180度的转变不可。

一切眼光往下看，真正地为民服务，争取选票支持：像“内政部”吴伯雄、“交通部”简又新、“环保部”赵少康、“卫生部”张博雅，以及各县市的县市长一样。先有了真正的选民做基础，再去为政，那腰杆儿才挺得起来，也才能施展自己真正的抱负。

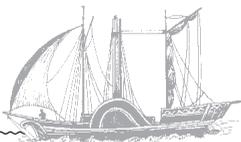
因此，我们也可以明白的看出，生活在当代的人看问题，不要只往上看，而要从多角度去观察，甚至把问题倒置过来探讨，才不失持平、客观而准确。

例如，解除戒严，开放报禁、党禁，祖国大陆探亲诸多情形吧，有的人总认为是某某人的“施恩”，实际上，这种见解是偏执的、不完整的，忽视了时代的因素，是大势所趋，不是用任何昧于事实的手段可以阻止的。

亦如今日两岸中国人的情形，合则两利，分则同受其害。也可以说是中国人团结合作的时代降临了，绝不是任何政权或个人的力量能左右。

唯有认清时代，敞开心胸，以国家民族的长存发展为念，顺应潮流，因势利导，方能登国族于衽席之上，而国家富强了，个人荣耀利益亦在其中。

今国人若不憬然于此，一有私着，任何的作为与努力，都将是镜花水月，不只污染了政治社会环境，后世人也必将走更多绕道之路！



七、对“二二八”事件的反思

1992年3月10日，有幸与“中央研究院”、“近代史研究所”朱泘源博士长谈。朱博士是台湾大学博士班高才生，又获英国剑桥大学博士，故人称他超博士。不但学问好，品貌俊秀，待人诚恳，为学治事尤极严谨公正。

朱博士对中国近代史料之搜集，更是不遗余力，从各方面广为查访，务期能给历史真相一个原貌，好让世人能从正确的历史轨迹中，获致教益与警惕，以发扬前人的优点，戒除前人的缺失。

席间，我送他一本拙著《四川轿夫》，他送我一本“中研院”史研所出版的口述历史《二二八事件专号》。读了他送的那本专号，使我感触良多，也印证了我心中不少曾留下的疑虑。

事件发生在1947年2月28日，是台北市一桩查禁小贩售私烟所引起的一场全台暴乱骚动，最为无可补赎者，是伤害无数无辜。

这件事在两代强人执政的时候，是碰都不敢碰的。但是戒严解除后，言论开放了，事件就像洪水一般，在溃堤口奔泻出来，很快地泛滥了整个社会。

一些有野心的政客，便就此推波助澜，想从中获取利益。像什么追究责任啦，要求给受难家属赔偿金啦，公布档案资料啦，建立纪念碑塔啦等论调，不一而足。

在朝野相互激荡的声音下，便产生了这部口述历史的背景。目的在借用具有史学修养的学者，寻求出一个较为客观公正的历史认定，以平抚社会骚动的人心，达成共识，使这件历史的伤口永远愈合。

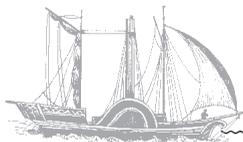
学人们备极辛劳，分组寻访台地各角落，希望从当年亲历其事件的人物或是受难者的家属中，获得第一手的史料。

当然，这些访谈对象，包括了本省籍与外省人，目的就是想从他们的口述谈话中寻求出一个真相的本源所在，以化解这场悲剧的继续延伸。

而最后发现悲剧隐藏的事实，绝非是省籍意识的劣质化，只是少数暴民的挑逗和领导阶层处置不当的结果。职是之故，这场悲剧是没有再延续扩大的必要，大家只要以平常心视之即好。

现在这件事似乎是渐趋平静了，可是余波犹未全熄，故我想为此说几句话。世界各地的人都是有好有坏，我们国家各省的人也不能例外，所以凡事不能以一竿子打翻一船人。

当年“二二八”事件，固然本省籍的人冤死的不少，但外省人又何曾幸免



呢？好些仅仅是不会说闽南语或日本话，就被不明事理的人活活打死。甚至在此地土生土长的客家人，也因语言的隔间，而遭池鱼之殃！

地方派系的倾轧，公报私仇的检举，为政者的不能清明，再加上少数过度褊狭的地域意识，才是这场悲剧的真正罪魁祸首。

现在五十多个年头过去了，在物换星移的岁月里，创伤的心裂，早已在人们胸臆间淡忘消逝，甚或有些受难者，还捐弃了当年那种无知愚昧的心结，不分省籍的结成儿女亲家，连第三代的新生命都已经成长茁壮了。像这样一笔血浓于水的骨肉之账，又该怎么个算法呢？

人间任何的遗憾仇恨，绝不是用恨可以化解的，唯有以不竭的爱和宽容，方能填补缝合。即使是硬要报仇泄恨，也应该是冤有头债有主的呀，怎么可以无的放矢，把自己的愤怒发泄到一些不相干的人身上呢！

今天生活在这里的人，纵是新近从祖国大陆来到台湾的，但能与“二二八事件”扯得上关系者，恐怕已经不多了。可以肯定地说，绝大多数外省人，与这件事毫无瓜葛，连个影儿的边都沾不着。那么彼此又有什么仇，什么恨呢？真值得再一次“煮豆燃豆萁”吗？

更离谱的是，有少数别有企图的人士，想借此节外生枝，大搞政治秀。说什么要求当局赔偿，当年死难家属者要千万元以上。这简直是一个没有常识的抗争，当局的银子从哪里来，还不是人民辛苦所缴纳的税金，如此做法，无异就是羊毛出在羊身上。

再有，今年2月28日那天，有批身份不明的人，集聚在当年任高雄要塞司令彭孟缉将军的住家前，扯开布条抗议，并要求他出面道歉说明。还有移居美国的柯远芬将军，当时台湾地区“行政长官公署”的参谋长，也要把他逮回来审讯判刑。

他们都是早已退休了的高级将军，当年都不过是在奉命行事，如果真有什么犯法违纪的地方，恐怕也早已被制裁了，何能留到今天。对一些已年逾八旬的老人，纵算他们年轻气盛时，行事未及周全，或有疏失的地方，我想站在人类怜悯心的立场，也是应该宽恕的了。难道非要搞到“今日朱门者，曾恨朱门深”吗？

我之所以这样说，当然并不意味着，我是认同具有权力的人，就可以不尊重人权，轻视人的生命。相反的，我也是极为不赞成历史真相可以包装，可以掩饰，而且希望尽早把事实大白于天下，好教后世的人知所戒惕，以达成历史劝善祛恶的功能！

由于历史真假的重要性，使我记起曾在经济学里，读到过一篇，给我印象颇为深刻的论说。那篇文字是讨论旧车买卖市场的光怪陆离现象，卖车人十分清楚



车子的实际状况，可是却把车况吹得天花乱坠，致买车人误信为真，一旦银货两讫，才发现车子品质有问题，那时一种受骗的愤怒心境，岂能言宣？

我的同乡兼好友王一心先生，曾在军中服役时，有位感情很要好的同事，吃饭同桌，睡觉同寝，相与共患难，真是情逾兄弟手足。

一天夜里，因他轮值卫兵，摸黑穿错衣服，无意间发现衣袋里有笔记本，便好奇地取出来瞧瞧。不瞧则罢，一瞧却把他气炸了，因为上面记的全是他平日犯的一些小毛病。从此心中怀恨，视好友如寇仇。

好在他不是个心胸狭窄的人，能及时醒悟，才没有闹出乱子来。他原谅他是位“政治战士”，他如果不这样做，他自己也无法生存。要是自己伤害了他，心中也是不会平安的，所以这件仇恨事，便在他心中暗自淡化了！

可是这道暗影，并没有在他脑海完全消逝。多年后，当他以淡泊的口吻向我诉说这段过往的伤痛时，我心中都不免为之一惊！惊然于人类一般欺蒙伤害尚且如此可怕，又何况是假造的历史呢？

1991年美国科学界，怀疑第九任总统威廉·亨利·哈里逊，在1841年3月4日才就职，至4月4日即因肺炎而死，其间是否有被人毒杀之嫌，便要挖出他的尸骨来化验，以释群疑。

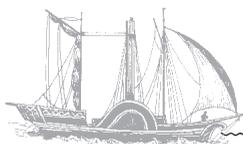
当时就有人批评这种做法，是无聊，是多此一举。因为人都死了一百五十多年了，还要花费金钱、时间、精力去旧事重提，即使是化验出是毒死的，又有什么用呢？不只法律追诉时效已过，连凶手都已作古化石了，又能去追究谁的责任呢？

可是持反面意见的人，便不作如此认定。他们觉得科学界这种求真求实的精神，是应该值得肯定赞扬的。这样凡事不捂盖子的做法，不只可澄清事实真相，尤为可贵的地方，是可以产生警世的作用，使后人莫再做亏心事。

更有甚者，就是在这个“年代”上的警示力。你看人都死了一百多年了，还要从墓地里挖出来验证，使一些想做亏心事的人明白，不管自己手法多高明，也只能欺骗世人于一时，而却不是永远。一旦当真相大白后，不仅自己一世英名荡然无存，会遭受到后人的唾骂，连子孙也会蒙羞，代代脸上无光！

也许还有人认为翻旧账，会给在世人造成第二度伤害，就像德国统一后那样。在东德安全资料解禁后，可以容许国人申请查阅昔日档案资料。于是，许多人满怀着一探究竟的心境，去申请检阅自己的秘密档案，方赫然发现人与人的真实面目，原来是那么的丑陋与可憎！

告密者竟然是自己最亲密的人：先生、太太、师长、学生、长官、部属、知友……甚至连传教士的名字也出现在里面。因之好些原本甜蜜的家庭拆散了，亲



情与友情变得更是疏离，陌路、仇恨，使一个尚存一息温馨薄面的社会，陷入无边的阴雾里。

有些打小报告的人无地自容，纷纷羞愧自杀而死；有些曾领风骚的政要，一夕间变成过街老鼠，人人喊打，无一寸立足之地，纷纷逃亡国外。因之，有人感叹说：“早知如此，不如不知道的好。”

这是看问题的一种懒惰性，不愿去深入探讨分析之弊。实际上这种事件，应以“人在江湖，身不由己”几个字来解释。

故无论告密者，或是被告密者，同样的都是受害者，而大家不去追究事情造成的肇因，却一味地在自家人身上下功夫，反目成恨，就无怪乎第二次伤害要愈加悲苦了！

所以，根治之道的最好方法，就是要挖掘出事实真相来，告白于天下，警示后世的人，不要再犯同样的错误。职是之故，历史上的求真意义，便灿然而明，并非是在加大报复，或是扩大仇恨为着眼。

同时，我们还要更进一层确认历史案件的求真，才是消除人与人间怨恨最好的捷径。因为人类一时昧于私欲所做的恶行，固然令人不齿，但是人类天生的宽恕心，只要假以时日，就算再大的仇恨，也会烟消云散。如果我们老去捂盖子，粉饰伟人的过错，不但于事无补，相反的更会加大对他的伤害。因为一件事拖得愈长久，一旦被人曝光，那伤害的幅面就愈广，所以想掩饰历史是一种得不偿失的行为。

不过历史事件要求真很难，譬如我国的《二十五史》，就有人说是一部假造的历史，是一部用儒家文化替帝王抹金的历史。这种说法容或有过，但是只要是稍具历史常识的人，也不能不承认这种情形，亦绝非无的放矢。

造成这种情况的主要原因，还是执笔写各朝各代历史的人，得不到著述的自由，一切著作都要听令行事。莫要说写本朝的史要合上意，即使批评前朝的事也不能犯忌，否则便是斧钺加身。

因之，我国民间社会，常有正史不如野史，野史不如小说的说法。所以，好些聪明的文人，欲了解那个朝代的真相，不去向正史求证，反而去向小说中探幽，于是《西游记》、《水浒传》……一类的书，便成了个中翘楚。

台湾地区“中央研究”院近代史研所出的这本《二二八事件》口述专号，则有一种全新的面貌，已经跳出了过去的那种太监心态式的写史窠臼。虽然不能说句句真切，但至少也给我们提供了第一手的资料，使我们把事件看得更为真实。这种写史求真求实的精神，是值得我们肯定和努力的。

唯有美中不足者，是听说保管“二二八事件”原始档案的机关，有人谋不减



的嫌疑，以原保管文书柜失窃为由，故意掩饰部分史料的真相。这种做法是十分不对的，机密资料怎可以任意疏失呢？机关的首长和保管人员，都应该科以应得刑责。

今后，当局对机密档案，亦应“立法”加以规范，过了年限的文书，就应该公之于世，让研究历史的学人，得以研究参考，以留存历史的真实性。如此，不只对写历史的人好，对中华民族的长存发展，亦是有绝大的益处的。

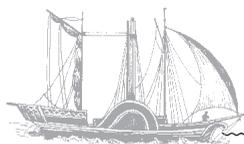
八、川人对中国统一的贡献

首先，四川人的团结，在历史上一直都是有名的。秦始皇因为拥有巴、蜀的富饶，才有力量并吞六国，统一天下霸业。刘邦被封汉中王，也因为刻意经营巴、蜀，集四川雄厚的人力、物力，以四年时间，即打败了不可一世的项羽，而统一中国。汉末群雄争逐，刘备率微弱兵力，东奔西走，到处碰壁，受尽欺凌，一旦据有四川，便立成海中蛟龙；又挟四川强大之人力物力，与强势之魏、吴相与抗衡，形成“三国”鼎立之势；然后又东联孙权，北拒曹操，大有兴复汉室之气势。无奈刘、关、张误于私义，破坏了诸葛亮联吴伐魏的政策，遂致功败垂成，留下千古浩叹！

清朝末年，孙中山先生领导国民革命，历经 10 次失败，终于在武昌一役大功告成。其中最大主因，就是辛亥年九月七日川人发动了全面抗清的“保路运动”，反对把川汉铁路权收归国有，又不给予合理补偿，而导致清廷逼于情势，不得不把驻守武昌的新军抽调入川镇压，武昌防务因而空虚，革命党人便趁机发难，一举攻占武昌重镇，全国响应，中华民国因此提早诞生。所以今有史家主张“讲辛亥革命从武昌起义开始”说，理应追溯到“四川保路运动”起，方能符合历史的真实面貌。

八年抗日战争伊始，首都从南京一举移迁四川重庆，遂得从容不迫，奠定了后来抗战胜利的基础。抗战八年四川正式征集出川抗敌浴血的壮丁达三百万，另抗战初期自愿申请开赴前线的百万川军，以及青年从军者尚未计算入内，至于担任战时修筑机场、公路等等军事工程的民夫，更是难以计数，四川妇女倚闾而望者，真可以说十室九家。物质方面，八年抗战中，川人担负税收是全国总和的 34%，后期战况到了最吃紧时刻，大家更是不惜生命，束紧腰带，把未来三年的粮税，都纷纷提前缴纳，以支持政府渡过难关，卒致八年抗战终获胜利，不仅光复我中华版图完整不缺，且把“台、澎”重又收回祖国怀抱。

这些光辉灿烂的史实，是我们四川先人抛头颅、洒热血，为我们铸造出来的



爱国爱乡的好榜样，我们不但不能忘记，更加应该继志承传，发扬光大，以慰我川人列祖列宗在天之灵！

其次，我们再谈谈四川人的气度，真是人人具有怀抱宇宙、海纳百川的心胸，不欺生，不拒外，不惧强权，扶弱济贫，见义勇为。自秦以降，多少英雄人物，挟四川的人力、物力以及资源，成就了帝业，创建了大功。可是，在那些豪杰榜里，有哪一个四川人？不都是外地来的。但是，我们四川人从不计较，只要他爱中国、爱中华民族，我们就义无反顾地拥护他。远的暂且不提，仅以三国时代的刘、关、张、赵、马、黄，以及丞相诸葛亮等文武高官来说，就没有一个是四川人。但是，他们死后一千余年，我们四川人把他们奉若神明，建筑宗祠纪念。

就是抗战期间，“中央政府”的高级官员，亦多是来自外省籍。但是，我们川人没有跟他们划过地域圈子，说他们是来统治我们的。即使是沦陷区逃入四川的外省难胞，我们也是有如邻居亲人般的对待他们，有时甚至供他们吃住，犹分文不取。这是因为我们四川人，认为中国只有一个，凡是中国人都是我们的骨肉同胞，视天下为一家，四海皆兄弟，万物是一体，均抱共存共荣的态度，不敢稍有敌视。

再者我要说明一点，是历史上对我们川人的两句评论，所谓：“天下未乱蜀先乱，天下已治蜀未治。”因之，在一般人的眼光里，总以为四川不好治理，川人不易相待，天生有造反的性格。其实不然，而且是误解。事实上“天下未乱蜀先乱”是一句深具前瞻性的话语，在天下将变之先，川人已能洞烛先机，慷慨赴义，不是挽救民族危亡，便是开创历史新局。这点宋教仁先生在《川乱感论》一文中，就有这种定见。至于“天下已治蜀未治”则更是一句具有建设性的见解，也就是在大家安于现实，粉饰太平，得过且过的时候，川人仍然在不断地追求创新，使之臻于至善境界。它的深刻意义，实则与孟子的“生于忧患，死于安乐”有不谋而合之处。

最后，我仍要强调的，是我们今天来纪念“九七省庆”的重大意义所在，乃是在光大先人遗德，延续历史使命，以期共同开创一个更美好的明天。但是，如今时代进步了，过去那种以拳头称英雄，用枪杆子建政权的思想，已经落伍了。继之而起的是要用理性的、容忍的、尊重的态度，来和平地巩固社会，建设国家。因之乡邦伦理道德的重整，是我们当前责无旁贷的事。

然而一切伦理道德无不渊源于人的根性。没有根性的生命，是漂浮不定的，就会觉得自己活着没有意思。我们是四川人，不管走到哪里，这支根是斩不断的。就像我们是中国人一样，纵有最大的本领，能够到美国去入籍，也只能称之



为“美籍华人”，仍然是一只香蕉（黄皮肤）。您变不了，您子子孙孙也变不了，这就是根。

由于这支根，把我们结合成一棵大树，作长辈的人固然要关怀、爱顾、培育后生晚辈。但是，我们对那些曾有功于乡国的前辈，也应常怀感念之心，深切体认到我们今天能过富裕安定的生活，都是他们流血流汗所奠定下来的基础。所以，在这块言论自由极度开放的空间里，我们不能人云亦云，盲从附和，让人家牵着鼻子走。我们要有主见，要有立场，要有维护道德的勇气，要懂得老根空了，新枝绿叶如何不能茁壮成长的道理。大家要互信、互爱、互谅和互助地团结起来，共为国家乡土尽到一份自己应尽的力量。

九、积极培育故乡建设人才

辛亥年农历七月十五日（即1910年9月7日），我们四川人以英勇的行动，写下了中国历史上最辉煌的一页。从表面上看，我们的先民似乎是以赤手空拳、血肉之躯，与清军的洋枪大炮拼斗，是为争路权，并要求释放蒲殿俊等代表，而实际上却是为了响应孙中山先生革命救国的号召，献出了个人宝贵的生命。

由于我们四川先民的奋斗牺牲，振奋了整个中国革命党人的士气，因此才有33天后的10月10日武昌起义，全国响应，一举推翻了满清专制皇朝，打破了数千年来中国以一姓世袭的落伍政体，建立了亚洲第一个“民有、民治、民享”的民主共和国。

今天我们身居海外的四川人，除了缅怀先烈杀身成仁、舍生取义的壮烈行动外，最重要的还是要如何使海峡两岸的四川人携手合作起来，共同为创造中华民族辉煌灿烂的前途而奋斗。

我们知道四川现在的人口有众多。“天府之国”，资源雄厚等待开发，而人人聪明干练，都是可造之材。故四川人的一举一动，均足以影响中华民族的前途。因此如何启发四川人的才智，提高四川人后辈子孙的文化水准，改善家乡人的生活习惯，促使四川人今后在中华民族的历史上，居于移风易俗的领导地位，是我们在中国台湾地区及海外的四川人应尽的义务。兹提出两点，供大家参考：

第一，群策群力，推进家乡的教育文化。“知识就是力量，学问就是财富。”我们放眼世界，所有富强国家的人民，如欧、美、日、韩等国家。父母对于子女的教育，莫不付出最大的关怀。

就以中国台湾地区来说吧：小孩由三岁开始送进幼稚园，学习、唱歌、游戏



以培养其合群心性。六岁就入小学（六年）一直到中学（三年）毕业。在这九年“国民义务教育”中（也可说是强迫教育），所有的父母对于子女们在受教过程中，莫不关怀备至、循循善诱，以鼓励其专心向学。期能在“国中”毕业后，考上理想的学校就读。其盼望子女成龙成凤的苦心，真是令人可敬可佩。

而以上各级学校的校长及老师们，由于每年学生升学率的高低，是决定他们教学成绩考评的标准之一，因此除对教学认真之外，对学生更是每周一小考、每月一大考，（甚至有授完一堂课之后就随堂测验者），以测定学生的资质及努力学习的水平。然后分别按程度编班，便利教学，以提高升学率，争取学校荣誉。

毕业后的学生们，各按自己的学习水平，或参加联考进入普通高中就读，准备将来踏上大学之路；或考读公私立五年制职业专科学校；或考读公私立三年制工商职业学校，各求学得一门专业技能。所谓：“家财万贯，不如一技在身。”有了专业技能，再加上自己的苦干精神，就不怕这一辈子赚不到钱，发不了财。

当普通高中毕业后，考不上大学者，还可考入两年或三年制的专科学校就读，研习一门较高层次的技能后投入工、商、建设界或进入生产事业单位，担任中级工程技师等职务。

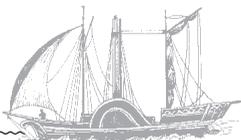
至于那些幸而考上大学就读者，对于科系方面的选择，更是悉心研究。期能符合自己的性向，在学习过程中获得较好的成绩，于毕业后，能发挥所长，报效社会。

即使那些毕业后，不愿继续升学读书的青少年们，当局也免费提供其就业技能训练，使其学得一技之长，增加就业机会。

而台湾当局对于人力资源的开发，人才的储备，分别定有短程、长程的计划。那就是如何配合台湾地区工商业发展的趋势，所需各类人才的数量，而决定各级公私立职业学校各科系每年招生的人数。以避免学生们一旦毕业后，学非所用，浪费教育经费，造成就业失衡，增加社会问题。

此外，当局对失学的青少年，亦有积极的补救措施：“国小”、“国中”均设有夜间补习班，免费入学。公私立高中、高职，多设有夜校，收费很低。公私立大专院校，除设立夜间部外，还设有空中商业专科、行政专科学校及“国立”空中大学。俾供在职之“军”、“公”、“教”人员，与各行业失学者，自由选科进修，以充实技能，增强竞争力。

至于大学毕业后，有办法者就进入社会各阶层，各展所长。无意就业者，则继续考读研究生，选修硕士、博士学位，或参加留学考试，到世界各国如欧、美、日等发达国家，攻读硕士、博士。取得学位后，或就近在国外加入外国各大公司就业；或回台湾地区服务；或滞留国外刺探商情，俟机与家人或亲友、同学



等合作做进出口贸易。凭学问与智慧，以一部电话向世界各地联络生意。故台湾地区的商情消息灵活，不失掉任何赚钱机会。

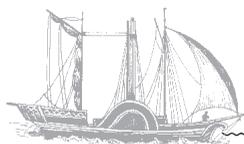
台湾地区中小企业发展快速，累积外汇存底 800 多亿美金，居世界之冠。平均个人生产毛额超过 8000 美金以上，就是过去 40 年来发展教育成功的结果。

由于台湾地区注重教育，奖励职业技能训练，故工人素质很高。每次参加世界性技能专业比赛，都是名列前茅，抱着多项金牌而归，因此名声远播。所以无论是华侨或外国人都愿意来台湾地区投资设厂，而且都是在台湾地区就地招考所需要的各级专业人才，稍加训练后，就能各就岗位，各司其职，彼此配合得当，生产效率极高。今日台湾地区的高科技工业能迅速起飞，直逼欧、美、日等国家水平，都是四十年来费尽心血，发展教育成功的效果。

基于台湾地区的发展经验，所以我们今后对家乡的亲人们，无论是返乡探亲或是通信，都要借机勉励他们的子女们要努力读书。如果你的经济宽裕，不妨在亲人的子女中选定资质聪慧，热心向学者，规定其达到某种标准时，即发给一二名或数名奖学金。每学期每名 60 元至 100 元美金，以鼓励其专心学习。只有如此做法，你亲人的子女们将来才有出头之日，生活环境才有改善之时。所谓：“送他一条鱼，不如送他一副钓具，教他如何钓鱼。”与其送钱给亲人改善眼前生活，不如用钱长期奖励其子女用功读书。如此十年或二十年之后，必能在家乡的亲人子弟中培养出一批中、高级知识分子及科技人才出来。到那时我们的亲人就像今日的台湾地区一样，创造出丰厚的财富，享受富裕的生活。所以我们今日要各尽所能，赶快为故乡的“百年树人”大业播种。

如果可能，我们更应该以同乡会群体的力量，筹措一笔专款，成立“四川人留学生助学基金会”。凡是家乡乡人考取留学者，凭外国学校的入学通知书，及公家机关核准的“出国就学证明”及“出国签证”等文件，就可申请贷款。俟他们学成就业后，再分期偿还基金会。如此将专款作循环运用，就永远不虞经费匮乏，而能长期的不断地培养出众多的高级知识分子，使整个四川人在若干年之后，能负起领导中华民族迈向繁荣、富强的康庄大道的责任。这是我们现代最重大迫切的使命。

第二，各尽一己之力，改善家乡的环境卫生。探亲回来的人都说：“家乡农村的生活环境跟 40 年前一样，没有任何改变。粪坑当厕所，男女不分，有碍观瞻而失文明。”所以我建议各位返乡探亲时，第一件事就是拿钱给家人建造一座厕所。办法很简单：就是在粪坑口的旁边，挖开一条 45 度左右约 20 厘米宽的斜沟，然后在斜沟上搭盖一座宽约 1.2 米，长约 1.5 米，高约 2 米的小屋（或者更大一点也可以），三面用砖砌（石板也可），正面用木板作门，可以开关，花钱不



多，用途很广。除“便溺”外，还可作“洗浴间”用。既高尚又文雅。不但可遮盖，且重个人隐私权。这样做对我们来说，返乡探亲一次留下了永久纪念；对家人来说，改变了他们在光天化日之下，毫无遮拦“便溺”的不良习惯，增进了他们的健康。

至于已经返乡探亲过的乡亲们，不妨把钱寄回去，要他们自行建造。当你第二次回家时，就可以享受供用了。

至于改善一般有关“衣、食、住、行”以及“生活礼仪”等方面的习惯，本会拟聘请人才组成专案小组，搜集资料，加以整理，以图画或文字等方式，印发给家乡的各级学校参考，作为老师对学生生活教育方面的教材，然后由学生回家教导家人实行。

总之，好的历史文化我们要保留、要发扬，过时的、落后的生活习惯，我们要摒除、要改良。世界各国为什么每年不惜花费大量外汇，鼓励人民出国观光旅游？因为可以借观光机会，学习别人的长处、好处，以改正自己的短处、坏处，使自己的生活习惯可以跟上时代，而不断地提高水准。这就是所谓的“文化交流”。今天我们要把好的生活方式带回家乡，使亲人们能有机会逐渐改善生活习惯，这也是我们责无旁贷的使命。此事非常简单，却很重要，需要大家共同努力促成。

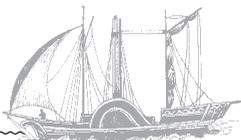
十、不要淡忘乡土情

记得胡适之先生曾经在一篇文章中，引述一则小故事：“昔有鸚鵡曾飞过普陀山，山中大火，鸚鵡遥见，入水濡羽而洒之。天神曰：‘尔虽有志气，何足云也？’对曰：‘尝侨居是山，不忍见耳。’”

接着胡适之博士感慨地说：“今日正是大火的时候，我们烧成灰终究是中国人，实在不忍袖手旁观。我们明知小小翅膀上滴下的水点未必能救火，不过尽我们的一点力量，减少良心上一点谴责而已。”

小小鸚鵡只因在普陀山栖身过，见到山中起火，就来濡翼救山中之人；何况我们曾在故乡土生土长，祖宗、父母的庐墓都在那里，骨肉亲友也要在那里长久生存下去，我们又怎能淡然忘情，而不为故乡尽点心力么？

帮助乡亲的方式，不是给他们一大笔钱，起高楼大厦，吃山珍海味，享受人间种种福乐。而是量力而为，最好采取办理奖助学金方式鼓励家乡青少年发愤读书，力求上进，为中华民族造就杰出人才，启发乡邦丰富的资源，普遍提高故乡人们的生活水准。



也许有人说我自己收入不多，哪有余钱去家乡筹办奖助学金呢？其实事在人为，经我们实地调查，在家乡读高中，吃住在学校，一个学期才花 300 元人民币，折合新台币也不过 1500 元左右。

倘若我们一天只要抽出 10 块钱，一年就可积存 3650 元新台币，约合人民币 700 元，供一个高中生读书绰绰有余。设若以此 700 元人民币，去帮助初中学生读书，以每人一年学费 100 元计，就可供给 7 个学生。如果是用来奖励读小学的，一人每年仅需 20 元，那么更可供应 35 人求学了。

这对我们来说，每天只不过节省下来 10 块钱，便会发挥如此无穷的功效，又何乐而不为呢？正如一只篮球一样，可供 10 个人，分成两组来对抗。不但锻炼了大家的体魄，培养了彼此的团队精神，学得了遵守规则的好习惯，同时还可以吸引成千上万的人来观赏，热烈的掌声，高声的喝彩，牵动着无边的回音与激荡！

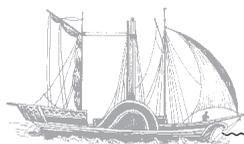
我们敬爱的“旅台”乡亲，若有余钱，在此也可得到些启迪了。何妨在自己曾经读过的故乡学校，以个人名义设立奖助学基金会，激励家乡青年学生，奋发向上、敦品励学、树立自我在乡人心目中的好榜样，带动后来的人，群起效法，这岂不就是人生的功德无量。

清人王宜山说得对：“人之足传，在有德，不在有位。”一个人想留名后世，是要留德，不一定居高位。我们千万别以为自己没啥地位，钱财少便什么都不好做。现居台东，以贩果菜维生的李金铃女士，她月月捐书，二十多年如一日，口头还常说：“一个人如果要自己感觉有多余的钱财时，才去帮助别人，那他一辈子也做不出一件好事来。”我真佩服她那样终身节衣缩食，从不间断为善最乐，又说了这么一针见血的佳话，给我们人生莫大的启示。

听说从前有位家财万贯，却是一毛不拔的巨富，临终前遗言儿女，一定要在他的棺木两侧各挖一个洞，好让两手伸出棺外，雇人将他灵柩抬着走遍大街小巷，于其灵柩途经之处，乡人无不以鄙吝眼光视之，心中不免骂他爱钱如命，人都死了还要伸出手来要钱。不过囿于习俗“死者为大”，大家仍是为他烧香焚纸，但用意已是敬鬼神而远之了。

也由于他平素太过刻薄持家，连子女的教育费都舍不得花，故其子女均不成才，致他死后尸骨未寒，大家便争着抢遗产，手足之间打得头破血流，他一生苦心经营的成果，也就化为一场乌有。

但人生眼界是多方面的，见到他从灵柩中伸出双手的情形非常奇特，使人产生了各种不同的联想：有人说这人一生赚了不少钱财，死了还不是两手空空，一毛也带不去，人生又何苦要去忙碌奔波呢？于是把着消极悲观的念头，自甘堕



落、好吃懒做、得过且过，死了还要烦他人为自己收尸埋葬。

又有人以为既然死了带不走什么，何不在生前先预积些财物，送到阴曹地府去。于是每逢生日，便不惜花费大笔金钱，购买大批冥钱，甚或华屋美眷，在上面书写着自己的姓名和生辰八字，火化到地府去储存，以便自己离开阳世后，好到阴间去享受，不虚匮乏。

也有人看了，认为一个人既是赤身裸体的来到人间，走时也只能把光溜溜的躯体还诸天地，何不借这一短暂而又美好的人生，做一些有益于人类社会的事，使身后有可传者。尤当体会我们眼前诸般福乐之享有，无不来自先人心血之辛勤耕耘所留德泽，人之可贵就是要在这一承前启后的大洪流中有所建树，方才不虚此生。

人生果真真有来世，我不禁要问这三种人中，何者方可享受来世的福分？我的答复很肯定，也是我一生最向往的人生境界，那就是最后一系人的认知。

但为善最具上乘的，莫过于撒播福乐的种子，我常劝大家，不要过分关注眼前的喜乐，要分一些钱财去激励故乡子弟读书，就是撒播行善种子最佳而直接的方式。

十一、四川山水旅游胜地

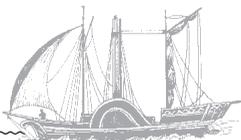
久闻四川省的“九寨沟”与“黄龙”两地，是人间稀有的仙境，世界罕见的奇观，不去游一趟，实属人生一大遗憾！

1989年9月份，偕万富二哥在好友张春雨兄以及渠县籍原成都科技大学毕业的王劲松小友陪同下，由詹师傅驾车，沿着岷江河岸公路，经郫县、都江堰、汶川、茂县，全长三百多公里，于黄昏时刻到达松潘。夜宿松潘宾馆。第二天开始漫游向往已久的“九寨沟”与“黄龙”两地奇花异草、水色山景。

我这一生漂泊了不少国家和地区。旅游过欧美十余国与澳洲、新西兰、日、韩、印、缅以及东南亚等国和地区；欣赏过有世界公园之称的瑞士风景，以及人称世界奇景的大峡谷、尼加拉大瀑布、比萨斜塔、黄石公园；一口气爬上埃及的金字塔顶去看法老王的葬身之处；更走过万里长城，游过山水甲天下的桂林阳朔一带。以上地区各具特色、美不胜收，至今回味仍有魂游其间舒心畅怀的感觉。

但是四川的“九寨沟”与“黄龙”两地区，那种风情变化万千、山水多姿多采，置身其间像梦幻一般，如醉如痴难以言喻的奇妙感受，又是别有一番风格了。

我不是善写游记的人，更缺少一支生花妙笔，无法以笔墨来描述自己心中的



感觉，更不能以笨嘴拙舌口述其幽美的生动画面。但又不能把此人间少见之美景埋藏在心底，不让别人知道，于是只得抄录四川黄龙管理局出版之风景照片画集中叶文玲所写《溯水走黄龙》宏文以及《神话世界九寨沟》风景照片集内之序文，以作粗略介绍两处之宜人景致。愿我乡亲趁返乡探亲之便，不妨带领家乡父老、亲友前往一游，让大家有机会亲眼目睹我川境山河美景，方不虚此身生长在四川之光荣也。

（一）“神话世界”九寨沟

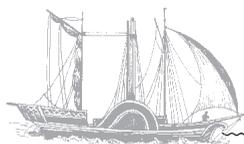
蜀中山水，不知迷醉了多少古人和今人……

近年来，在四川北部南坪县境内，闪现出一颗五光十色的风光“宝石”，这就是人们赞不绝口的“神话世界”九寨沟。它镶嵌在松潘、南坪、平武三县接壤的群山之中，面积约6万公顷，距成都约四百公里。九寨沟，由树正群海沟、则查洼沟、日则沟三条主沟组成，海拔平均在2500米左右。过去，沟中有9个藏族村寨，因此得名。

《南坪县志·翠海》对九寨沟风光曾有过粗略的记载：“羊峒番部内，海峡长数里水光浮翠，倒映林岚。”九寨沟风光之美，实际上百倍于这样的描绘。就四川的名山秀水而论，总是有它们各自的独特风格和个性的。如峨眉山的“秀”，青城山的“幽”，剑门关的“险”，夔门的“雄”。九寨沟的风光，因它的内涵丰富，很难以一字穷述，还须继续探幽发微。说它宛若“神话世界”，恐怕也只是见重于外在的美吧。

论山品水，古今时尚。或以诗，或以书，或以游记，或以摄影，或用各种不同的艺术手段，表现出山水风光的风格和个性。九寨沟风光的风格和个性，还在不断探索和认识的过程中。这里，得感谢一位长居山中的藏族老人，他讲述了九寨山水来源的一则神话故事。他说：在很古很古的时候，九寨沟万山丛中，有个男神仙达戈，和美丽的女神仙沃诺色模自由恋爱，男神仙用风云磨了一面镜子，送给女神仙作梳妆打扮用。女神仙接镜时失手，摔成108块碎片，散落山中，变成了108个“翠海”。古老的传说启发了我们：九寨沟的奇美风光，就在于它有这天然生成的108个“翠海”。从风光的结构上讲，它是以水为主体的，这就是有别于其他山水的特色了。

祖国山水，风格多样。多样的风格，相对应而存在，相比较而多姿。杭州西湖，水榭歌台，人工赋予它典雅美；蜀中仙山峨眉，飘浮于云涛霞海，呈秀色于烟雨漫漫的山林；誉满中华的桂林山水，水秀山奇，山水平分秋色；九寨沟风光，却又是另一番景象了。在那里，古树摇曳多姿，山花自开自谢，植被茸茸生



烟，海子和瀑布随着季节的推移而变幻多姿；在那里，冰河时期遗留下来的星叶草、独叶草、先花后叶的领春树，及熊猫、金丝猴、扭角羚、白马鹳、獐、鹿……组合成了奇异的“动植物王国”。据南坪县对九寨沟风光有独到见解者讲：“九寨沟的山水风光，纵有万丽千奇，一旦离开原始的自然美，就一切都没有了。”他们的见解是精辟的。当你步入沟中，便可见树正群海淡荡生辉，瀑布舒洒碧玉。一到金秋，满山枫叶降红；盛夏，湖山幽翠；仲春，树绿花艳……四时都呈现出它的天然原始，宁静幽深。日则沟里的镜湖、五花海，则查洼沟里的五彩池，虽缤纷艳丽，但令人迷醉的却是绚丽的和谐景色。这种独特的景观，只有在这个自然保护区才能见到。因此说，天然原始是九寨沟风光的个性和风格，是比较得当的。

当然，这并不排除九寨沟风光的其他特点。它的风景点集中，它的三条主沟，各具特色而又富多种魅力。一位经验丰富纵览过世界风光的国际旅游企业家，曾在九寨沟风光最妩媚的秋天作了一次短游。他说：“像九寨沟这样美妙的景色，世界上是少有的。”他情不自禁地对陪同他的藏族副县长说：“你真幸福啊！你是这世界上‘最美丽的县’的‘县长’”。

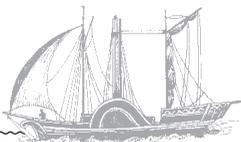
九寨沟风光，不愧是蜀中又一幅新的山水画卷……

（二）树正群海沟

人们到九寨沟，首先是进入树正群海沟。

树正群海沟，是九寨沟的心脏。三沟 108 个海子，在这里就有四十多个，宛若 40 多面晶莹的明镜，顺沟蔓延十多里。沟口是闪射着传奇色彩的万仞“魔鬼岩”，沟尾是雄浑壮丽的“诺日朗”大瀑布，活像两道天然屏障，护卫着这条幽深流彩的长廊。沟中的树正群海和树正瀑布，是一沟风光之精华所在。若逢日丽风和的天气，登高眺望，蓝天上的片片行云和满坡滴翠的夹岸群山，一起倒映在碧澄的“海子”里，交融呈现出乳白、深蓝、浅蓝、浓绿、嫩黄……层次分明的色彩。在每个海子之间，横着一条乳黄色的天然梯形堤埂。堤埂之上，耸立着一株株、一丛丛高原特有的各种灌木。这些扎根于水底，常年经受流水冲击的灌木，在这里形成一种特殊的植物群落。碧水穿过丛林，漫过堤埂，跌落层层瀑布，恍若飞花碎玉，这在世界上也是罕见的奇景。

秋天，可说是这儿最美好的季节了。湖水格外生辉，四周青山上，枫叶摇红染翠，使翠色显得更翠黛，红色显得更火红。一些不知名的野草和树叶儿也黄了，有的金黄，有的深黄，有的嫩黄……到处都是点缀着艳丽的山花野果。这一切纷呈在人们眼前的丰富色彩，看去像和谐地涂抹在深绿色的广阔画卷上。



然而，当你凝神细望“海”底，便可见各式各样的沉积物和山林美色倒映重合在一起。水面波平浪静时，像一幅立体油画。微风吹动时，好似层层彩影晃动。水上水下，静动形色交错，画面变化万千，不由得使你产生出一种神秘梦幻般的感觉。

还有，那岸边片片粉红色的芥花，藏民寨子里早出晚归的羊群和袅袅炊烟……画家们来到这里，灿烂的景色使他们陶醉而难于着笔！

树正群海的一切，好像都是宁静的、幽深的，但是，又都是生意盎然的。游人踏进了树正群海沟，就恍若置身在莫测的神话世界里，无不沉浸在这大自然的美景中。

（三）则查洼沟

从诺日朗瀑布南去，便进入则查洼沟了。

在则查洼沟，虽不见瀑布喷洒，群海叠翠，但九寨沟最壮观的海子——“长海”在这里，最小巧玲珑的海子——“五彩池”在这里，最俊秀的山峰——“女神山”也是在这里。这里的一切都着上了神奇的色彩，沟中的寨子，也好像半在人间，半在天上。

秋雨初霁漫游则查洼沟，恰似步履仙境：那“女神山”像卓立青空的玉女，披着一身霞烟，脉脉含情地投向“男神山”的怀抱；那赤桦、冷杉环合的“五彩池”，传说是“玉女”的胭脂池，碧绿、翠蓝、鹅黄、淡紫……闪动出奇丽的光波。过去藏家把它呼之为“海神”，水洒到哪里，雨落到哪里，哪里便开放出五彩花朵。它四季荡彩，永不枯竭。

长海，是九寨沟群海之冠，它坐落在海拔三千米之上，深沉而浩淼，两岸风岩峭壁，傲展古树奇枝。当冬天到来，又是一个白雪茫茫的银世界。

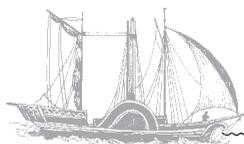
整个则查洼沟的景色，给人的感觉是古朴生幽远，天然化一奇。

（四）日则沟

大自然的艺术构思，真是巧妙极了。

树正群海沟是群湖生辉，瀑布垂绢，而日则沟便是独呈湖山秀色。当你披一身群海的水花，经过荡人心魄的落日朗瀑布，北转二三里，日则沟秀媚的风韵，便奇丽入怀了。

四面环山的镜湖，真像一面明净的大镜子，它静静地幽锁着山、树、云、天，连游人的脚步，摄影家的镜头，好像也被它的幽锁住了。传说镜湖是女神仙的一面梳妆宝镜，又说是男神仙达戈和女神仙沃诺色模朝暮幽会的地方。这后一



个传说突出了镜湖的幽静秀美，难怪现在多情的游客，干脆称镜湖是“爱情的公园”。

镜湖之上里许便是珍珠滩。站立滩头，真好像看到亿万粒珍珠在缓缓滚动。漫步滩上，像踩着一张有声有色、柔软舒适的珍珠地毯。当斜阳投来，又穿起一串串珍珠项链，像条挂在你的头上，伫立良久，游人自己也仿佛变成了一颗珍珠，滚滚闪闪，晶莹剔透……

告别珍珠滩，那耀人眼目的五花海又出奇地扑面而来，蓝绿、翠黄的海底上，漂浮着一层水波，就像隔着一层明净的玻璃窗，看出去是另一个童话般的世界。传说五花海是花鹿的一条腿，微风吹拂，似花鹿奔跑，浪静风平，又似花鹿伫立。

九寨沟，人们把它誉为水树共美的天下，是鸟语花香的世界，是珍稀动物的天堂，是一首大自然美的交响曲。然而，把美留下的，是生活在九寨沟里的世世代代的藏族人民。

（五）奇幻仙境话“黄龙”

来到四川，人都说访九寨沟而不游松潘黄龙，就像一轴墨韵淋漓的山水画只看了半卷，一首意境酣畅的古曲只听了一截。此话不谬。黄龙自有黄龙的别样风光，自有黄龙的独特个性。

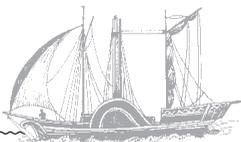
记得从屏幕上得窥黄龙的一角景色时，我曾十分感叹，并不止一次地揣想过它美丽的全貌。而今，当我有幸得见黄龙的真面目后，才知过去所见，不过是一片“龙鳞”。黄龙是一条欢腾奔突、生气勃勃的“真龙”，是一条五色灿烂、熠熠闪光的“彩龙”，是一条气势豪放、无与伦比的“巨龙”。

走出成都西北行，公路始终傍山依水回环。峭拔的岷山绵延千里，山势如龙，源于岷山头枕雪峰的黄龙，焉得不如巨龙出渊，奔跑欲飞？曾为大禹负舟导江的黄龙，自然要以裹云挟雷的气势飞腾而下，一泻千丈而不可收了。

与许多人迹罕至的胜景一样，世所罕见的岩溶景观黄龙，也是“藏头匿尾”的。它的“头”卧藏在冰山雪峰中，它的“尾”隐没在山脚莽莽苍苍的丛林里。看黄龙，只能溯水而行，索“尾”采“头”，使游客寻踪辨迹的情趣节节递增。

乍到黄龙入口处，展现在面前的是一条普普通通的山林幽径，窥不到一点“动静”。难道这里真会叫“真龙”毕现么？

呵，莫要心急，行不多时，矮树草丛间，几股晶亮的细水袅袅而来，潺潺流泻。越往前走，便见这水流越发粗越发急，那水色也渐渐呈出蛋青鹅黄，煞是好看。那密密的鲜草青苔，也已不成遮挡反成陪衬了。待你兀自住脚，四处顾盼



时，却见右前方几个碧玉盘似的池子，高低错落盛着深浅不同的绿水。呵，黄龙的第一景观——迎宾彩池，就像一个娴静的秀女，俏盈盈地映现在你面前。

呵，且莫流连，更迷人的景致还在前方哩！再往前走，就踏上了以粗大的树干铺设成的观景栈桥。这观景栈桥，由几棵树干并合而成，中间落满了厚厚的树叶，游人鞋履所带的些许泥土成了充垫物，粗犷自然，颇有情趣。观景栈桥依山就势，迂回曲折，与自然景观浑然一体，远比那碎石筑就山路软和而有弹性，为溯水走黄龙平添了几分野趣。

观景栈桥时窄时宽，十步九曲，越往前延伸，越显出了黄龙的威势。你看，那涧流早已不是几股几支，而是洋洋一片，争流其下。那水声也不是潺潺之音，而是轰然作响了。

山越走越幽，树叶树枝不时亲昵地撩挽你的衣裙，路面漫出的汪汪清水，不时濡湿你的鞋尖。但此时你却益发不由自主，步履愈健了。景不催人人自催。不是吗？一阵凉凉的雨珠，像筛下的水霞，扑面而来，呵，瀑布！洗身洞瀑布恰如匹匹银绸素练，纷披倒挂，珠飞玉溅。如窗的水瀑，已把洞口遮得严严实实，名曰“洗身”，想来必有哪位神仙在此浴过真身。可是眼下，却少有勇士敢去尝试，那像冰针雪粒的水花，委实太冰凉了。

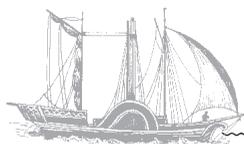
看这回奔倒涌的水势，听这轰震山谷的水声！再沉着的人到此也不能不惊叹叫绝！

真不巧叫作“金沙铺地”！真不巧叫作“瀑金溅银”！这景名既是浪漫的，又是写实的。这儿是地地道道的“龙腰”，这是黄龙最真切毕现的“龙身”。一瓣瓣扁平的乳黄色的片状钙华，极有层次地沉积在这长约两千五百米，宽约一百多米的脊形滩地上。那鳞次栉比的形状，比人工斧凿的“龙鳞”还要逼真。在日光下，奔突而来的激流，澄黄泛金，那颜色比任何人为的描绘涂抹都要灿烂辉煌。现在，这条叫人望不见首尾的“蛟龙”，仿佛正在尽情地嬉戏翻腾，片片“龙鳞”喷涌着银光雪浪，不停歇的流水声，犹如蛟龙在腾跃咆哮，震山撼谷，势壮无比！

目睹了这一壮景，真叫人觉得，如经历了一番暴风骤雨的洗礼。哦，游赏黄龙，原来不单使人兴趣盎然，还能教人意绪昂扬。

再雄壮的交响乐中也有和风细雨的乐章。经过“金沙铺地”，那静幽幽如明镜照影的盆景池，又如群芳竞秀，一一呈现在眼前。

玉液环山，涧流铿然，接连盆景池的又是一串串漂亮至极的彩池，而“争艳彩池”尤为出类拔萃。那层层叠叠相互毗连的“碧玉盘”，有的荡金漾绿，有的泼墨濡黄，有的乳蓝透白，有的紫中泛青，如无数碧玉玛瑙随意铺陈，似成堆翡



翠象牙就手镶嵌。那乳黄色的“池盘”则如链如环，盘笼得这一股股“龙涎”，流者喷雪，停者毓黛。闪烁生辉的彩池，简直叫人眼花缭乱，目不暇接。哦！再聪明的能工巧匠，也难以造就这样的奇观绝景！且不说那池水五光十色，也不说那池畔花树的姹紫嫣红，光那一个个“池盘”的千姿百态，光那一池池碧水的澄明清澈，光那一座座池景的灵鲜生气，都是凡人无法造就的。

像是为了再添一番野趣，助兴的天公又下起纤织细雨。那小雨时飘时停，如绵如丝，只稍稍润湿游人衣衫，更濡甜了山中空气。缓行至此虽然珠汗涔涔，兴致却越发高涨，待你在明晦交替中，又转了几处曲弯时，顿觉际目甚宽，接仙桥赫然在目了。

十五里溯水游黄龙，攀山越涧，升降宛转，如在乱云叠浪之中，且行且停，日色渐暮，而“玉翠彩池”、“映月彩池”、“五彩池”、“转花玉池”还远在前方。

上！一气儿奔了二三里。

雄威的黄龙终于给了我如下的犒赏：把流光溢彩的“五彩池”群和银光耀眼的“玉翠”雪峰推在我的眼前。

至此，我已到了“龙头”掩藏处。可是它在何方？是那被喻为“瑶池”的五彩池？抑是那乘云吐霞的玉翠峰？还是充满神奇色彩的黄龙洞？我戛然止步了。因为，我还听说，作为黄龙化身的“黄龙真人”，原先隐居在离此不远的二道海，想是那里又有一番非同凡响的天然景色。时近黄昏，我来不及探幽访胜了，但也给我留下一个引人入胜的悬念。为的是这个深深的眷恋，哦，黄龙，我要轻轻地对你道一声：

我还会再来，我还会再来！

十二、四川经济开发前景之我见

自1987年两岸开放探亲以来，我曾四度返回家乡，不但走过通都大邑，且曾深入穷乡僻壤，眼见故乡一次比一次进步繁荣，衷心至为欣慰之外，对故乡的未来更充满了无比的信心与希望！

但与沿海地区的进步情形相较，仍嫌缓慢了些。俗语说：“踏实的乌龟胜过做梦的兔子”，今天能够这样一步一步地向前走，确是一件令人鼓舞的事。不满足，是促使人类追求进步和提升人类生活水平的原动力。基于此，愿就管窥愚见，就教于学者、专家，当否，敬请指教！



（一）经济开发与人才培育

谈经济开发，若无人才配合，无异缘木求鱼。故培育人才，为开发四川经济之先决条件。何况四川幅员辽阔，人口众多，物产丰富，而又各具特色。若有专业人才善加开发运用，本身即可成为一个独立的经济体系。故当前刻不容缓者，即是积极培育职业人才。

教育部门应与经济开发单位密切配合，依据各地区计划经济开发项目所需人才，分配各高级中学每年招收职业学生名额，施以专长技能教育，期能于经济发展中收事半功倍之效。

据统计，一般发展中国家共同的趋势，其职业教育的学生人数，应占国家学生总人数的60%以上。这是我们应该特为注意的。不断派遣专业人员赴先进发达地区参观访问，以吸取他人的新知识、新观念、新技术，作为改进产品推陈出新的参考，也是培植专业人才的途径之一。

（二）经济开发与人才运用

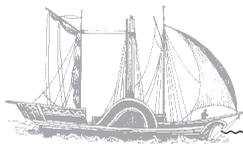
中华民族历史文化悠久，技艺传承，几乎是一成不变，总以为徒弟不能高过师傅，下级不能强过上级，“官大学问大的落伍观念根深蒂固”。殊不知在科技发展日新月异的今天，我们一个人即使是穷毕生精力，也无法学得多项专精技能，当然更不是一己之长可以垄断全局的。

因此各级当权的领导人物，应该敞开胸怀，尊重专业知识，容忍专业人才，使之适才适所，发挥所长，如此做法，不只利人，而且利己，对国家、民族更是功德无量。

我有一位农专毕业的亲戚，因与父老农耕观念不同，致被撵出家门，自谋生活。而其老父仍墨守祖传遗规，日出而作，日落而息，终年辛苦，日子却过得入不敷出，这就是一个故步自封、保守心态活生生的例子。

（三）推广研制附加价值高的特产

家乡物产丰富，各地区特产也多，如何发展附加价值高的特产，以获得较高的收入，是目前经济开发中一项刻不容缓的问题。比如说：一只毛猪养了一年，结果只卖200元，除了人工和饲料费用外，并无多大赚头。倘若政府辅导养猪户共同投资，合作经营小型加工厂，把猪肉加工制造成香肠、腊肉、罐头、五香肉干、辣肉干、肉松，或是其他可供下酒、佐餐或零食等等品样繁多的食品，就更有价值了。一斤米只能卖一块钱，如果把它制成小包的爆米花、香酥脆的米糕、



五香脆锅巴出售，利润必然会超过原价的数倍或 10 倍以上，而且，还可以自动调节市场的供需。

其他如蔬菜、水果、药材、杂粮等土产，皆可比照加工办理。倘若我们又能在制造和包装上力求创新和提高品质，我敢保证，我们四川的产品，不只可行销全中国，而且还可名扬世界。

（四）行销与品质管理的商榷

商场如战场，时机稍纵即逝。市场占有率的争取，决定在看得准、捏得稳，先人一步，高人一着，而定成败。在如此快速而又复杂的商情中，如果管制的关卡太多，势必形成碍手碍脚，瞻前顾后，坐失商场良机。因此我认为当老板的应信任专家，让专家去见机行事，要比“凡事躬亲”要强得多。

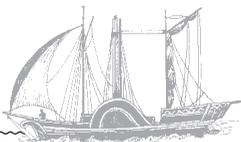
其次是建立健全灵活的行销网，产品尚待出炉，便要先派人去各地疏通行销管道，争取批发商的合作。以便一旦产品出厂，就能快速地送到消费者手上。当然亦可视情形，由制造厂直接销售到消费者手中，以减少中间的环节，而降低产品成本，使消费者能买到便宜货。果能如此，则可增加制造业的利润，企业越大，员工薪水福利亦会愈提愈高，劳、资、消费大众、政府财政税收都将共享其利。

一样东西如果有人使用了，还要介绍亲戚朋友去买，最大的秘诀是价廉物美，经久耐用，唯一办法就是讲求品质管理。品质管理不是光靠一个工厂的品质管理部门负责就行，而是要各生产部门的全体员工逐人逐级负责。假如说一样产品在制造过程中，第一个工人使产品出了问题，到消费者手上才发现产品的瑕疵，使产品丧失了信用，将会造成整个工厂的损失。故应教育员工重视品质管理，必须要有从“每个人做起”的新观念。我曾从中国西南民航飞机上带回一包包装精致的榨菜，给家人介绍这是故乡闻名的特产如何如何好，讧料上桌之后，每人挟了一点送入口中时，顿然使我尴尬不已：因为那包榨菜中含有沙粒，使我从此不敢向人推销家乡名产。

（五）加强中国各地区特产的交流，搞活市场

中国版图广大，各省有各省的特殊产品，甚至于一省之内，各地产物亦不尽相同。因此如何货畅其流，物尽其用，互补有无，使市场经济活跃起来，让全国人均能享受到自己本区没有生产的物品，便成了今日每一个中国人必须负起的责任。

基于此，各省经济部门负责人，应发起每三个月或半年举行一次商情研讨



会，互相交换意见，推销自己地区的产品，以免因运销无门而造成物资弃置腐烂，而另一地区却又因缺货而造成价格高涨的情形。或由各地区组成采购团，赴其他地区采购自己地区所需的产品，也顺便推销本地区的产品，亦不失为一条可行之路。

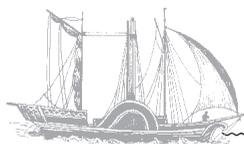
确立一项正确观念，不要以为四川地居内陆，运输到海外的距离较长，会造成成本高，失去竞争力。其实内陆与外地各有长短，何来差距，问题只出在我们的认知上罢了。若不信，请看看今天消费市场上，有很多商品，岂不都是外地人从我们这里廉价购买原料运去加工后，再运回头来以高价出售，赚取我们的钞票么？台湾地区中部的梨山所产水果，曾驰名一时，果农们赚了不少钞票，发了大财。但自果品开放进口之后，梨山的果农们被进口的廉价水果打得落花流水，逼使果农纷纷改行了。试问从美国运水果到台湾地区的距离与中国各省之间的运销距离相比，还不能使我们信心倍增吗？

（六）以邮包寄送建立境外销售网

邮购商品，已成为目前商场上最时髦新兴的管道。邮资低廉，而又快捷简便。只要有亲朋所在的国内外城市或社区，均可全面展开销售业务，进而拓展外销市场。尤其对于滞留在国外各地区的留学生，更要好好争取运用他们的力量，广泛地建立销售网，把家乡价廉物美的产品，推荐给他们的外国朋友。如获大批订购，当然循正常外销途径运去，如属少量订购者，则可以邮包寄之。可千万别忽视邮包售货，须知聚沙可以成塔，倘若商品在该地区普遍受到欢迎，大商家必定会来大批订货，到那时岂不就发了。不过在包装内的说明书，必须把邮购方式、数量限制和付款方法，写得明明白白，以便消费者易于订购。

（七）全面推广家庭副业

工业奠基工程中，这是一件十分重要的工作，亦即是对广大群众，剩余劳动力的善加运用。不仅可以培养群众之勤劳奋发敬业精神，提高其家庭收入，改善其家庭生活，还可以减少游手好闲者之违法犯罪行为，促进地方经济之繁荣、社会之安定祥和。其具体做法是，由地方政府先予培训各项工艺或工业的专精人才，分派到各乡镇去教导群众。诸如成立工艺班训练妇女、青少年等等，编织毛衣、手工艺品、人工花卉……甚至电子零组件加工诸多类别之技能。然后，可由厂商供给原料，或自己就地取材，把家中客厅当成临时工厂，便可加工制作成品，论件计酬。



（八）建立社会公平均富观念

“人，生而平等”，这是毋庸置疑的真理。故人之衣、食、住、行不处置乏，是每个人生而平等的最基本要求。但人又有愚智之分，故生而平等不能局限个人潜力潜能之发展，一旦大家都享有基本生活条件后，就应请求全面开放，使之各自在起跑点上，自由向前冲刺，以充分发挥其才能。只要是在法律许可范围内赚钱，政府应不加干涉，且要尽力给予协助。因为他们赚钱愈多，政府按比例抽税愈多。国库有了钱，才有能力兴建各项公共设施，给全民享受应用。如此一来，那些赚钱多的人岂不是间接地照顾了低收入者。

关在笼子里的鸟，只能看到近距离的事物，且要固定消耗主人的食物。如果让它展翅高飞，就能看到全局，选定最适合最有利的目标去拓展各自的新天地。

基于此理，政府不仅要提携个体户经济自由发展，而且还要竭力地激励他们，帮助具有条件者出国参观考察，以优惠条件争取外界投资，与他们合作经营企业。如此，不单可以增多就业机会，解决社会失业问题，还可获得技术转移的方便，以增强整体经济开发的实力。

新加坡与香港地区，原是两处不毛的弹丸之地，因为教育发达，人才济济，管制较少，进出方便，故外商云集。人们各展其长，逐鹿竞技，成功者做老板，失败了当工人，彼此毫无怨言，故能促使当地经济逐渐繁荣，人民生活水平不断提高。

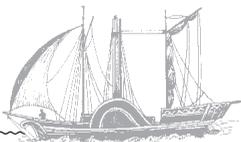
我们四川资源丰富，可说遍地皆黄金，劳动力又充沛，先天上就具有经济开发的优越条件。关键在于先能自立自强，才能获得人助天助。因此如何辅导个体户活络起来，为私人企业打下良好基础，做好经营模样给外人看个清楚。当了解真相，确认内陆经济开发实具有无限前途，有利可图时，必能汇集内外川人力量，争取外商投资，改良生产技术，提升产品品质，打开销售市场，为四川经济开发的前景，创造出一片大好的天地。

锦上添花的人多，雪中送炭的人少。只要自己做得好，外商、外资就会蜂拥而来，挡也挡不住。

十三、心声絮语

（一）用掉的钱财，才是属于自己的

常听人说：“钱财是身外之物，生不带来，死不带去。”这话人人都会说，但



非个个能做到。

举个例子吧，非洲人捉猴子的方法，是把葫芦罐里装一些玉米，捆扎在树上。猴子见四下无人，于是爬上树桠，伸手进入葫芦罐内抓个满把。葫芦罐本是肚大口小，抓了满把玉米的手，被卡在罐里拿不出来，哪怕是抓它的人来到面前，它也舍不得放下手中玉米逃命，结果是抓到了玉米，却赔上了自己。

人虽然活到老，其实他的一生对据财方面的观念，都脱离不了小孩子争玩具的稚气。小孩子常为争玩具，闹得哭啼不已。一旦玩具争到手，玩腻了，玩累了，躺在妈妈怀里睡着了，两手一松，玩具落个满地，被谁捡去，他都不知道。

这样看来，握在自己手中的东西，不一定就是属于自己的。因为握在手中的、藏在怀中的、放在家中的、存在银行的钱财，还会有强盗来抢，小偷来偷。甚至腐蚀、虫蛀、天灾、人祸等因素，均可使之化为乌有。到头来仍是一场空。说不定还会像非洲猴子一样，赔上了自己呢。即使没有这些因素发生，当你大限来临，你又能把它带到哪里去呢？遗留给子孙吗？可能对他们贻害无穷。自古至今，富豪家庭中培养出来的败家子弟，更是不胜枚举了。

所以真正属于自己的钱财，不是现在拥有的，而是出自个人的自由意志，经过自己的双手，作有意义的支配，使社会大众受益，而又能影响人心向善，群起效尤的不计名利的奉献，并引起连锁式的反应结果。这样所花用的钱财，才是真正属于自己的钱财。

“人不能没有钱，但不能乱用钱。与其乱用钱，不如没有钱。”

（二）是奴才也是人才

1958年的夏天，我被调去一个新成立的单位当队长。临行时，一位长官对我说：“杨义富！你的能力很强，不过我还是要告诉你一句话，把奴才当人才用，永远错不了。”

这句话一直使我似懂非懂地在脑海里盘旋。总以为人才就是人才，奴才就是奴才。奴才不会成为人才，而人才，更不可能去做奴才。怎么能把奴才当人才用呢？直到十年后，我退伍了，一个星期天陪着一位高级长官去看工地，在工地转来转去看出了不少的毛病，在回程的路上，这位长官不停地对我说他的部下如何的无能，天天在工地，却看不出施工的错误在哪里，也不知道怎么样去改进，样样都要我来操心……我一直在专心开车，对他所说的话，未置可否。最后这位长官竟直接地问我：“老杨，你看，我说的对不对？”

这时，我心有所感慨地说出了一句：“长官！如果你的部属都像你一样，对任何事情一眼就能看出毛病在哪里的话，那你这个长官的职位也就危险了。”



他听了我的话之后，初是一愣，继而问道：“什么意思？”

我悠闲地说道：“他们都可以当高级长官了，怎么还能让你继续当下去呢！”他听了我的话，竟哈哈大笑起来。

这时候，突然想起了十几年前，我那位长官说的“把奴才当人才用，永远错了”这句话的含意。

凡事不能拿自己作标准去要求别人，尤其不能拿自己的标准去要求你的部下。如果你的部下具有同你一样的才能，他早就取代你的职位，或另创事业当老板去了，哪里还能在这里听你的话，为你尽力，领取固定的薪水养家糊口呢？

俗话说：“鸡司晨，犬守门，猫捉老鼠，牛助耕。”这些生长在一个家庭中的禽畜，因能各展所长，各司其职，才能彼此和睦相处，相依无间，事半功倍，相得益彰。

相反的，如果把耕田之事强加猪狗的身上，或叫鸡去做捉老鼠的工作，不但无法办到，而且还会闹出“驴学哈巴狗”的笑话来。

奴才最听话，最忠诚，这是他先天最大的长处。如果领导的人，对他能避其所短，用其所长，他就会成为最好的人才。所以我认为“是奴才也是人才”这句话是真理，并不是歪理。

（三）有心、无心与良心

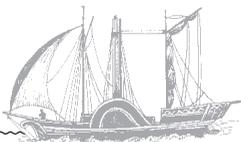
有人说：“有心为善，虽善不赏；无心为恶，虽恶不罚。”

而我却认为，有心行出的善是至善，“要赏”；无心铸成的恶是罪恶，“要罚”。

有心造成的恶是极恶（不赦），无心行出的善是上善。（老子说上善若水，水善利万物而不争。更要赏）

综观古今，多少个人做出了损人利己，甚至于损人不利己，以至于祸国殃民的坏事，都以我是“无心的”这句话来博取群众的同情，掩饰自己的罪行，减轻法律的制裁，也逃避良心的责罚（自我原谅）。反之，对于一些真心行善的人，虽然尽了他该尽的能力，为可怜的个人，为社会的群众，以至于为国家民族，默默地继续不断地均有善行，而一些少数别有用心的人却说：“他是别有企图的。”一句话，就抹煞了行善人的一片善行。因此一些诚心行善的人，只好偷偷地行善，所谓“行善不欲人知”，免得招致无谓的议论。所以看起来社会上的好人太少，少得不足以影响人心，唤醒群伦。希望大家共同负起做好人行好事的善良风气。

曾子有“吾日三省吾身”之言。季文子相鲁时，有“凡事三思而后行”之



语。而孔子也有“再，斯可矣。”之说。吾人如果凡事均能做到“再思”、“三思”而后去实行，即是凡事都经过“良心”的审判才去做，而在做的过程中，又能不断地检讨改进，也就不可能有“无心”行出来的恶事发生了。

所以我说，“有心”、“无心”都不重要，最重要的是“良心”。凡事能以“良心”做标准，所做出来的事，必能合乎人民之需要，适应当世之潮流，对自己来说，也能落得个“良心”上的平安了。

（四）欣赏、工作、上天堂

记不清在哪一本书上看到了这么一段对话：

“人为什么要活着？”

“为了欣赏这世界上的形形色色。”

“那么为什么要死呢？”

“为了要到天堂去占一个好的位置。”

“那么人为什么要工作呢？”

“那是为了要在这世界上留一点痕迹。”

以上这一段对话，实在是把一个人的人生观从生到死说得太美了。

举眼望世间，有几个人对这美好的世界是抱着欣赏的态度，而不存心巧取豪夺，私心强占，以至于蓄意去破坏呢？如果大家都抱定欣赏这美好世界的态度，世界就不会有战争，人间也不可能有悲哀了。

相同的，如果每个人都为了能在这世界上留一点痕迹，而对人类做出牺牲奉献，造福人群的善心、善行，不枉费自己来这世上走一趟。因此所有的人，都以奉献者自居，以窃取享受为辱，这世界又该多美好。果真如此，我敢相信这个世界上不会有坏人，更不会有罪人，也不需要耶稣基督来拯救，人人都可以上天堂了。

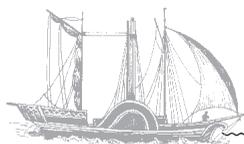
“我来这世界欣赏了一番，应想到在这世界上留下点什么。不要到离开这世界时，才发现我还欠这世界一些什么。”

（五）因果律

有人看见一个和尚同一位基督徒走在一块儿，于是做成了一副对联：“施比受更为有福，因生果断然无差。”

因果关系几乎是每个人都知道，也都相信的，但恶因仍然要种，坏事仍然要做，报应是以以后的事，何必去关心它。因此坏人永远存在。

他哪里知道“恶有恶报，善有善报，不是不报，时候未到”。又常听一般人



说：“对某事我出了多少力，出了多少钱。”言下之意，认为别人都没有贡献什么似的，却不知帮助别人或促成一件好事，这是做人的一种乐事。人应该永远存着有能力去帮助那些需要帮助的人的观念，或继续不断地做好事，这是一种享受也是一种福气。

那么人为什么不知道享受帮助人的福气呢？是因为他还没有经历过，急需别人伸出援手来帮助他解除困境的狼狈窘态与痛苦心情的经验。

恶因生恶果，善因得福乐，种什么得什么，种多少获多少，在冥冥之中，有一定律例可循。“良心”永远存在，因果不断循环，你一定要相信这话。

（六）爱的人生观

古人说：“爱人者，人恒爱之。”孔子则主张：“泛爱众。”因此，我们应树立“爱”的人生观。

第一，常听人说，爱是奉献自己不图回报，爱是牺牲小我成全大我。爱是把最好的给别人——己所欲，施于人；己所不欲，勿施于人——垃圾人人讨厌，不可胡乱抛弃。

第二，爱是互助。我爱人人，人人必定爱我。彼此生长在爱中，不会产生恐惧感。

第三，爱是心口合一。真爱不是光凭心中假想，口中说说而已，乃是由心口合一，用行动从事实中实践出来，使别人于你的言行中，获得启示，得到鼓励，学到榜样，收到益处。

第四，爱是不计较。对财物的分配不争斤较两，对事情的成败不争功诿过，不嫉恨别人一时的过错，多鼓励别人向上向善。管仲与鲍叔牙的故事可为借鉴。

第五，至诚之处有感应。父母与子女之间，兄弟姐妹之间，至亲好友之间，夫妻之间，虽然远隔天涯，但一方遇难时，另一方则会在心灵上有所感触，不是心神不定，坐立不安，就是睡眠不稳，饮食难以下咽，甚至心惊肉跳，脾气暴躁，行为反常……

第六，泛爱万物。一般人的习惯是，这朵花很好看，顺手摘下带回家，这只飞鸟好美丽，张网捕捉烤鸟吃。要知花草树木，飞禽走兽等，无论其属公属私，均为国家资源，不可任意破坏损伤。我们应存好花共同欣赏，良禽美鸟让大家观看的理念，所以我们要加以爱护、培植，使鸟类能继续繁衍，花草能永远茂盛。

第七，如何培养我们的爱心。说得最透彻的莫如下面的一篇经文。兹抄如下，借供参考：

爱是恒久忍耐（忍一时之气免百日之忧。一生能忍终生免祸），又有恩慈



(事事感恩、时时感恩、处处感恩，待人常存慈悲之心，就不会觉得别人对不起你)。爱是不嫉妒(别人成功要赞扬)，爱是不自夸(不炫耀自己才能)，不张狂(不显露骄傲之气)，不作害羞(鲁莽)的事，不求自己的益处(不自私自利)，不轻易发怒(不开口骂人，不动手打人)，不计算别人的恶(不光看别人短处，要多看别人好处长处)。不喜欢不义，只喜欢真理(凡事要实事求是，不作害人利己之事)。凡事包容(民主自由就靠彼此能容忍)，凡事相信(信任别人也能自信自己，有辨别是非的才能)，凡事盼望(要有信心)，凡事忍耐(坚韧奋发才能成功)。爱是永不止息(天行健，君子自强不息)。

十四、实践信心的人

(一)从“一线天”传奇说起

听人说到杭州游西湖，必定要去“灵隐寺”，方能尽游西湖之兴。到了“灵隐寺”，而不进“一线天”看看，也感美中不足。

因此之故，我这次祖国大陆之旅的观光计划，就不能不把“一线天”列入行程之中。

其实，“一线天”就在“灵隐寺”山前一个岩洞里。

我醉心的倒不是那里的山色秀美，也不是流传中所说的入洞内得见“一线天”，便能一帆风顺地赚大钱，而是看重那“一线天”传奇故事中的人文精神。

传说曾有位经商失败的人，满怀失意和沮丧，跑去“灵隐寺”请老和尚指点迷津。

老和尚见他神色黯然，又听了他的去意，便淡淡地回他说：

“你到山前面那个岩洞中去看看罢，如果你能在岩洞中见到一线天光，你就可以重新创业，而且赚钱比以前还多。”

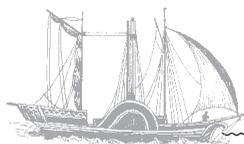
老和尚语毕，即转身去了，不再理睬那位失意商人。

那位商人信了老和尚的话，径自走到山前岩洞，进入洞中。

里边原来是一片漆黑，伸手不见五指。

但他心中已点燃起一股希望之火，暂时把一切危险忘得一干二净，顺着石壁一面摸索着往里走，一面不停地向前搜视，以便遭遇危险时，好予以应付。

可是，当他入洞前进，走过好一段路程后，什么也没有发现。除了阴风惨惨，寒气逼人外，只感觉到脚底下凹凸不平，令人高一步低一步，步履维艰，时而碰着头，时而踏着水，而且，光是愈来愈深暗了。



一股茫茫然，懊恼的意念袭上脑际心间，几乎把他初入岩洞时的那点原有的信心和希望都全给扑灭了。他怀疑那个老和尚，是否在故意捉弄他。像这样一个无底的黑洞，原本就是没有一丝天光的，是要使他徒劳无功，还是要使他自找苦吃，他开始动摇起来。想往回头走，回去找那个老和尚理论、算账！

然而，另一股意念又涌现在他的脑海里，他已经记不太清楚了，是谁曾经这样地说过：“人在失败的时候，总想把责任推给别人。”不过这句话在此时，却像强力的触电一般突击着他，使他立刻警觉过来，怎好把自己的颓丧推给老和尚呢？

老和尚与自己既无冤也无仇，人家何苦来折磨自己呢？何况今天是自己去求教于人，又非他有求于己。想到这里，他立刻收起游荡的想法，重新又鼓起向前探索的勇气，继续踉跄地向前走。

心想纵是前途再多荆棘，跌伤了腿，碰破了头，死亡在前进的路上，也比自己回到家里去一筹莫展，自杀身亡，而求个一了百了的结果要好得多。

果不然前程是愈加艰难了，连续几次跌倒后，脚踝、腿子上已有好几处在隐隐作痛，头上的“包”也增添了几个。可是，他仍不屈服，无惧无忧，攀沿着石壁继续前进。

岂料，走到一个转弯处，突然脚踏不实，猛滑一跤，跌个实实在在。待自己从昏沉中清醒过来，伸手往脑后一摸时，方知道碰了个碗大的“包”，伤处仍觉一片麻木，裤管也破开了，半个身子浸泡在水里。

这时，真仿佛自己走到了生命的尽头，行至前程的绝地，一股莫名的无奈的感触袭上心头，泪水夺眶而出！

良久，当他再度扶着石壁，撑持着身子，竭力想再站起来，继续奋力向前行进时。陡然眼前一亮，一束细微的曙光从岩洞顶端射下来。天光虽然是那么的微弱，但却鼓舞了他无穷无尽的希望！

他抑止不住自己大叫一声：“我又发财了！”

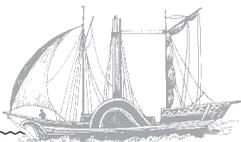
回音从山洞上下四方涌向他，使他大有一呼百应的感受，飘飘然宛若自己真在称孤道寡了！

回到家中，他虽然灰头土脸，衣衫褴褛，遍体鳞伤；可是，他却精神抖擞。

稍作休息，待极度困顿的身心略事调剂后，便又立即煞费心思，妥拟计划，筹措资金，重新开始创业。

由于这次失败的惨痛教训，使他真能苦下功夫，竭力矫正昔日浮华夸大的习性，而脚踏实地，克勤克俭，诚恳待人。

因之，他的事业发达了，没用几年不仅恢复旧观，而且超越了他自己所企求



的境界。

更由于他这次发迹后，了悟了人生因果循环的哲理，培养了自己乐善好施的美德。凡他人有了急难，他无不伸出援手，大力相助，因之大商人、大富翁、大好人的声誉便不胫而走，远近驰名！

这一则传奇故事，依我个人的体念领会，绝非是杭州“灵隐寺”前山洞内的“一线天”给了他什么幸运。否则，后来进入洞中见到过“一线天”的人，岂不都成了万贯家财的大富人了！

故事真正蕴蓄着的意义，是那位经商失败后的商人，坚信了老和尚给他说的这段话。尤其可贵的是他看到“一线天”后那份执著，相信老和尚的话，坚定不移的实践，遂使他在力行中获得丰硕的成果。

这是杭州西湖灵隐寺“一线天”给我的启示。但更重要的，是我终身记忆孙中山先生曾留下的那几句格言，他说：

“吾心信其可行，则移山填海之难，终有成功之日；吾心信其不可行，则反掌折枝之易，亦无收效之期也。心之为用大矣哉！”

孙中山先生是位毕生对信心实践不移的人，服膺他使我一生受益不尽。

（二）几件命中的印证

1947年2月，笔者于青年军复员办理退伍手续前夕，偕成都籍同乡兼挚友刘华明先生，去找当时居住在东北长春市的一位名相士——飞云子大师，请他给我们未来的命运预卜先知。

他在询问过我们一些有关算命的资料后，便一一为我们未来的命运把脉诊断，最后他开给我们的处方是：刘君“应该继续读书”，而我“则再应留在军中求发展”。

我们都听了他的话，而且信以为真，就分道扬镳了。他进入青年中学，奋力求知，我则申请志愿留营，待在军中“为国效命”。

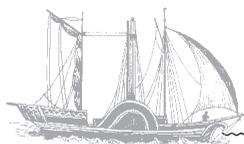
时部队在东北战区作战。

我脑海里常常想起飞云子相士劝我留在军中求发展的那些理由。他说：“你这一生能从死灰中爆出火花，从逆境中争取上游，从危疑震撼中，展现出镇定如山的长才。履险如夷，出死入生，你将来的官阶能升到中将以上。”

到了最后，他还语重心长地殷殷叮嘱我说：“你要在军中好好地干啊！”

这最末一句话像一把燃烧的火炬，照亮了我的生命，也激励了我发愤为雄的壮志！

每天只稍有空间，我就把握分分秒秒属于自己的时间，熟读《步兵操典》



《野战勤务》、《作战纲要》等军事基本书籍，务期要把自己锻炼成一个能文能武的，慎谋能断、名副其实的高级将才。

同年2月，我被派到德会城东郊一座日本人遗留下的机务段，负责监督日本技师维护直通长春、沈阳方面的地下电缆的机器房工作。

戍守在那里的守军，是陆军50师149团的一个步兵连，我是师部通信营有线电连的一名学生士官。

第一次危险是围城之初的一个下午，天色已近黄昏时分，我正在为守军的连长接通师部电话之际，一发炮弹突然落在我站立的右侧门旁爆炸。连长在我左侧顺手一拉，我即倒在他的身上，而紧站在我身后的一位马车夫，则被炸断了一条右臂，鲜血喷洒在我身上。

惊险之余，使我既庆幸又难过。庆幸的是自己幸免于难，难过的是一位好好的战斗伙伴又给毁了。

自此后，事情就更奇了，至今仍想不出是何道理。我离开哪里，哪里就挨炮弹，我走到哪里，哪里就有安全。

不久这种妙事被人识破，都说我福大命大，能死里逃生，尔后有了危险，大家一定得跟着我走。

第二次危险是在战事稍趋平静的早晨，我兴冲冲地跑到机房外，去和战壕里的伙伴们聊天。有时发现有人在茫茫白雪上蠕动，我就抢过身旁战友的枪，瞄准目标放几下冷枪，命中没有只有老天爷知道，不过能吓吓对方总是好的。

待玩够了，才欣然走向机房，但在途中却迎面遇上步兵连的一位理发兵，两人才笑嘻嘻地打过招呼，没分开几步，一发炮弹刚巧落在我刚走出散兵坑的那处位置。

当我惊闻爆炸声回头一瞥时，刚打过招呼的那位理发兵，已被炸得血肉横飞，手脚肢体散落在雪地上的肉块，仍在血淋淋中抽搐着。

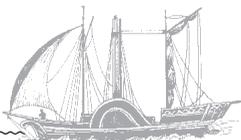
进入机器房不久，四川万县籍的杜德良同学来找我，说是排长要我立刻去见他。

我们排长姓郭单名一个锦字，广东人，官阶上尉，陆军官校十九期通信科毕业，平日不苟言笑，待人很严肃。

当我进入地下室时，便向他毕恭毕敬地行了个鞠躬礼，双腿并好听候他的命令。不料他那天却一反常态，待我非常客气，并吩咐我坐下才说：

“杨义富，我们只负责通信联络，不负责战斗任务，万一敌军攻进来了，我们犯不着同他们拼命……”话至此他煞住了，神情显得很不自在。

我听得他话中有话，只是不好当面给他戳穿。于是，我接口向他说：“报



告排长，一切听你的，你叫我怎么做，我就怎么做。”

“那好！就这么说定了，你好好休息一下吧，不要到处乱跑！”他说话的语气，温和得像亲兄弟一样。

这时外面的枪炮声愈加紧密，仿佛还有一阵近似一阵地冲锋喊杀声逼过来。

正在彼此都感受到战况非常危急之际，突然听见头顶上一楼的机器房中，似乎有庞然重物坠落的巨大响声。

胆小的郭排长好像早已意识到情况不妙，仓皇间面对我们颤巍巍地说道：“你们哪一位上去看看，到底发生了什么事！”

他一面说着，一面用两眼直盯着我。当然，我心里明白，他是希望我能自动上去看一下。

于是，我立刻主动回他说：“报告排长，我去！”

“好，你去看看，看好了，就回来报告”，他仍摆着尊严的面孔。

我到一楼的机器房中，东看看，西瞧瞧，什么也没有，只见到一枚榴弹炮炮弹躺在机器房中央空地上，雷管脱落在炮弹的旁边，致未能爆炸。否则，不但房屋中的机器会全部炸毁，即使是我们躲藏在地下室的人，也将性命不保地埋葬在瓦土之下了。

再看看窗户，已被炮弹穿了一个大洞，风雪正从洞口呼啸而入。

待战事稍有间歇后，才由两人合力把那枚未爆的炮弹抬出机器房，放置在屋外空旷处。

第三次危险是在一个夜晚，天寒地冻中，大家觉得肚子好饿，排长要我同杜德良到厨房去弄点吃的东西。

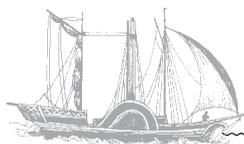
厨房在机器房的西边，距离约一百米，原是间用土瓦土墙建筑的平房，已被炮弹打成断垣残壁。

我们准备好蜡烛、火柴，趁对方的机关枪射击的间隙，飞奔越过那段空旷地区，跃身进入那间残破不堪的厨房。摸黑中试图寻觅到那个放置剩余菜饭的橱柜，但东找西找就是找不着，因为橱柜早已被炮弹打搬了家，支离破碎地躺在断墙一隅。

无奈中，我们划亮火柴，点燃手上蜡烛，想看个究竟。乖乖，没想到蜡烛才点上，就招来一排机枪扫射，但好得我们机警，卧得快，子弹从头顶打过去，落在残破瓦砾上，火花四溅，弄得我们满身泥土。

待了好一阵子，夜空下的四野又归沉寂了，我们才以匍匐姿势离开那块生死之地，庆幸自己又逃过一劫。

至于那位郭排长，我的直接顶头上司和杜德良同学，由于我后来职务调动，



又加战乱动荡，就再没见过面了。

（三）危疑震撼中的我

东北地区的战争一直在进行着，人的生命也一直在生死的边缘游离着，转眼到了1948年的秋季，大约时间是在9月吧，整个东北的作战情势，有了极大的逆转。

国民党军队在辽西地区会战失利，进行夜间紧急撤退，本已兵荒马乱，又加黑夜视线不良，弄得处处风声鹤唳，草木皆兵，人们纷纷抢渡辽河，以求自保。

由于军心失去控制，秩序大乱中，大家相互争船，弄得舟覆人溺的情形比比皆是。部队与部队间失去了联络，彼此在误会中自相残杀的亦有之。

到了翌日清晨，情况更糟，一小股“共军”占领了辽河西岸的远处山头，用重机枪开始对准河面扫射，企图阻止国民党军队渡河。此时人心更是倍增惶恐，个个都恨不得自己身上能长出一双翅膀，飞渡滚滚辽河，以便逃生。

当时，我已升任陆军第53师第一团团部通信排中尉排长，眼看着情况危急，心中犹如刀割，也就管不得自己官卑职小，便挺身而出，向河岸上卧扑的官兵们发号施令。

说也奇怪，那些比我官阶高的连长们都听令于我，丝毫没有一点迟疑，带领着他们自己的部队，迅速占领阵地。

这是我生平第一次在战况危急中，超高级指挥的一次作战经验。

事后，我想想自己也实在太冒失了，他们都是连级以上的指挥官，我仅仅是一个通信排的中尉排长，能算得上哪一颗葱，居然敢去命令他们。

更为奇妙的是他们竟然也都乖乖的听命于我，没有一点疑虑，个中奥秘也就愈加教我猜不透了。

一直到若干年后，我读拿破仑战史，方悟出个中道理。原来是人群“在危疑震撼中，谁能镇定如恒，挺身而出，发挥独特的性格，谁就是当然的领袖”。秦末的陈胜、吴广，不过一个匹夫，于征调发配充军途中，能揭竿而起，聚众抗秦，继之引起群雄并起，卒使暴秦灭亡，不无道理。

换句话说，一个人只要自己有信心，又能坚定不移地努力奋斗，沉着处变，就可发挥神奇的效用。

（四）生命的充实

人生必须抱持一分理想，也就是说要相信点什么，生命才不致感到空虚和彷徨。有时理想纵或奢望些，但是，只要我们肯耐性去耕耘，终有一天将会发现，



我们辛勤耕耘过的土地，是遍地稻麦香，满园花锦簇。人生纵是坎坷路，我们亦将满足收获比失去多。

胡适曾经说：“要怎样收获，先要怎样栽。”这句话我信得过。

1948年秋东北易守，我辗转到了上海，时同乡前辈范绍增将军，盼望我能回故乡去服务桑梓。但当我在霞飞路“白云观”发现了我军（新一军）设有收容站时，我便拂逆了范将军的厚爱，毅然决然回原部队报到。

为什么？因为我还有一份理想和抱负没有实现，长春大相师——飞云子的话，还深深地留嵌在我的脑海，要做到“中将以上官阶”的梦尚未醒。

随军来到台湾地区后，我即同熊芝山同学，考入孙立人将军所创办的第四军官训练班17期，接受当时最现代化的军事教育，以期厚植自己往后带兵、练兵以及指挥作战的坚实基础，达成心中的愿望！

入学后，我把全部精力集中在学习上，对军事的学、术两科，无不留心观察，深切体会，扎实磨练，务期把自己锻炼成一个学、术兼具的优秀军官。

致毕业分发部队服务后，自觉带兵、练兵益臻得心应手，游刃有余。但是，自己仍然不敢掉以轻心，稍有疏失。除操课与大兵在一起外，即使是吃饭、睡觉、娱乐……亦莫不打成一片，与他们同甘共苦！

虽然，那段岁月是辛苦了些，忙碌了些，可是我对飞云子相士的话，犹是时刻不忘，总是尽量找出自己可能运用的时间，翻阅书籍，充实自己。

不过我们军人那时的待遇，着实太清苦了，有时想买一本自己想看的书，往往都难如己愿。因此，我在“穷则变，变则通”的斟酌考量下，想出了一套免费看书的法子，那就是常常借用星期假日的方便，去城市逛书店，找到好的书籍，就站在书店里看。

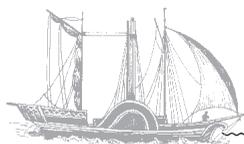
好在我们那时的社会文化气息不恶，人心比较厚道。店老板心中是否高兴，我是不知道，不过从外貌上看，他们还是挺和善的。

但是，万万没有想到，这种不花钱看书的习惯，却养成了我今日生活上的怪癖，过书店而不入，心中老是怪怪的，总像少了点什么。

也是由于养成这种读书的习惯，几十年下来，古今中外，有关兵学、战史方面的书籍，我涉猎甚广，且使我受益匪浅。

诸如我国的《孙子兵法》，西方的克劳塞维兹《战争论》等兵学名著，我就曾再三反复研读。章节中遇有精华处，更是心领神会，铭记不忘。以至后来书中名句、箴言，多能朗朗上口，对我执笔为文，教书上课，或是与人交谈，都受用无穷。

尤其在士官学校长达十多年的后期服务中，幸蒙长官错爱，嘱我代为撰写心



得报告，更是排上了用场。而且，从写作中，犹使我领悟到“学然后知不足”的道理。

于是，我又把《三国演义》、《东周列国志》等有助于军事智能磨练的书籍，广泛浏览、研读，以拓宽自己兵学方面的视野。

可是，怎么也没有想到，正在我醉心于飞云子给我鼓励的那种说法，即我可以在军中干到中将以上官阶，而欲大展生平所学时，孙立人将军莫须有的案子突然发生了，把我也牵扯进去了。

只是当时我自己一点也没觉察到，满以为自己虽然曾是孙将军的学生和部属，但是，我是尉级官，他是上将大员，真所谓天高皇帝远，八竿子也扯不上关系。

而且，追随孙将军服役军旅，是分配给他统辖的。既然派他作长官的人都没罪，我又何罪之有呢？

所以，我还在做“中将以上”的梦，拼命地干哩！

可是，时日久了，个人生命中的黄金年代都埋进去了，十年、二十年，我才在蛛丝马迹中，渐渐地看出了端倪。我的前途为什么会像一只飞在玻璃窗上的苍蝇，前途一片光明，却是没有出路。

心灰意冷之余，我只有满怀着那个已破碎的美梦，告别了那个无是无非的行业，把自己数十年功力凝聚的军事知识，埋葬在心底。

可没想到，学问这门东西，原本是没有界限的。

军事方面的知识，一样可以延伸到社会一般行业来运用，而且，往往还能发挥左右逢源的作用，推陈出新的功能。

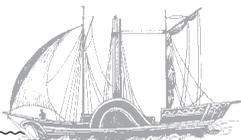
近闻“台湾省教育厅”要把《孙子兵法》中的原理原则，引荐到学校教育和辅导上，我心中甚为高兴，觉得搞教育的人，能走出传统儒学的窠臼，能有这么豁达的胸怀，着实是要有大智慧。

就以我亲身经验来说吧，初卸戎装的时候，的确苦过好一阵子。究竟苦到什么程度？我想不是语言、文字能表达的，如果能明白，那不是真苦。如今，我只能套用古词，那种苦况或可用“天地之大确无我一寸留身之处”来写照。

可是，我慢慢地摸清了社会的脉动，把自己在兵学上习得的一些知识，付诸实施。

人都说：“人到中年万事休。”我可是45岁后才创业的，但我终于在这个所谓“人人成精”的社会里，创造出了自己的一片天地。

尤使我引以为慰的，是有那么多好心的人士，在我的意志下，乐为我尽心尽力，帮助我的事业，增益我的一切作为，遂使我在各方面都能日新月异，这又岂



是当年的“将军梦”，可与比拟的么！

但是，我仍然十分感念，当年指引我要做到“中将以上”的那位相士飞云子先生，如果没有他当年的启导，我想我杨义富绝不会傻到去读那些书。

又如果说，古人关于三日不读书，便觉语言无味，面目可憎的话是有价值的，那我也得感谢我自己毕生在这方面的坚持，使我在许多地方没有随波逐流，坠入庸俗的深壑。

由于杭州西湖灵隐寺的“一线天”传奇，引发了我这么一篇亲身经历的剖白。但主要执笔为文的目的，还是在想提供您一些生活上、创业上的借鉴。

十五、“四等人物”之外的人

姚朋先生笔名彭歌。每周六固定在《联合报》发表大作。姚先生是高雄四川同乡会第一届理事长邓根实的好友，因此，我们有过一面之缘。所以姚先生的大作我是每篇必读。尤其1990年3月31日那篇《四等人物》宏论，反复研读后，令我既感动又惭愧。因我常在众人面前自以为谦虚地说：自己是“不学无术”。哪知“不学无术”却是中国历史上赫赫有名人物如汉之霍光、宋之寇准等被列为“四等人物”中的第二等人物。我何德何能竟敢自称“不学无术”。

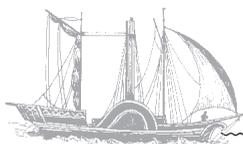
为使读者能自我反省一下，自己应该列在哪一等人物之内比较适合，谨将原文摘录于后，以供参考：

近时是政治热季，许多平日对政治不甚关心的人，言谈间往往也会涉及政治话题。因想到名政治学者萨孟武先生的书里，曾论列我国古代的政治人物，颇具启发性，且有他独到的看法：

第一等人，是“有学有术”。譬如制礼作乐的周公，用宗法观念联系全国社会，使之成为一体。学与术的实践和运作，有划时代的影响。这种人物不多，可是凡在历史上有重大开展之时，就要靠这样的人物来领导群众。

第二等人，是“不学无术”。不学无术何以能列为第二等？萨先生的论断极有趣：“因为不学，不会乱创制度。因为无术，不会自作聪明，而肯接受别人的意见。”历史上，明言其不学无术而有贡献的，有两个人，一是汉代的霍光，一是宋朝的寇准。

班固为霍光写传，一开头就说“光不学无术”，可是也称赞他“知时务之要，轻县徭薄税，与民休息”。他的政策深合民心。昭帝死后，政局酝酿多变，霍光“临大节而不可夺，遂匡国家，安社稷，虽周公阿衡何以如此”。尽管不学无术，但能坚守大节，洞明时务，为政有体，其成就反而胜过了许多读书人。



至于寇准则是另一型。当他内定组阁拜相之时，去请教友人张詠，今后该如何施政？詠徐曰：“霍光传不可不读也。”弄得寇准满头雾水，回到家马上找书来读，读到“光不学无术”那句话时，笑说：“此张君谓我矣。”朋友之言，或存心劝诫，或意在揶揄，一般人的反应可能是勃然大怒，而寇准不以为忤，这种开怀的胸襟，正显示他具有宰相的气度。

后来他力促真宗亲征，换来了几十年的和局，“澶渊之幸，力排众议，竟成隍功，古所谓大臣者于斯见之”。决大疑，定大难，为国家打开一条出路，不仅是有宋之贤相，在历史上也有他一席之地。不学无术，绝非庸庸碌碌。

第三等人，是“有学无术”。萨先生举的是宋代的王安石。安石的学问是第一流的，人品大体不失为正派。他倡导变法，亦皆时代所需。但如当时人物唐介的批评，“王安石好学而泥古，故议论迂阔，若使为政，必多所更变”。吕诲更说：“安石虽有时名，然好执偏见，轻信奸口，喜人佞己。听其言则美，施于用则疏。置诸宰辅，天下必受其祸。”

萨先生举出保甲保马二事，说明王安石变法，大方向没错，但完全忽略了社会上充斥着过剩劳力的实况。他的办法是改征兵为募兵，恢复唐代府兵之制。结果是生产力破坏了，战斗力更有名无实。这是有学而无术的悲剧。加以他胸襟狭隘，偏听小人，又不能容人，与满朝的正人君子为敌。自己没有守法精神，变法之败，乃属必然。

第四等人，是“不学有术”。这是最坏的一类。萨先生举出的代表，是宋末的贾似道。

照一般看法，国史上的大奸巨慝，如王莽、曹操、秦桧、严嵩，降而至于近世的袁世凯、汪兆铭，各有一番祸国殃民的罪状。要说比坏，还轮不到贾似道。

萨老师则指出，史书上所载：“贾似道务以权术驾驭，不爱官爵，牢笼一时名士。又加太学餐钱，宽科场恩例，以小利啗之。”换言之，就是以公家的爵禄，换取自己的政治资本，与“王莽谦恭下士时”相仿。只是贾似道做得更委婉细致。像增加学生的伙食费，放宽联招的名额，当然都有收揽人心的速效。

为政之道，必须识大体，走正路。不学有术的人，喜弄小巧手法来欺世盗名，所谓“小有才而未闻君子大道”，最容易闯出误国债事的大祸。萨先生说“有学无术者可以乱国家”。王安石的悲剧就是那样搞出来的。“不学有术者可以亡国家。”贾似道的威福擅作、私而忘公，造成众叛亲离、土崩瓦解的末路。

萨老师毕生研究政治学，为一代名教授，先后曾任政治大学法政系系主任和台湾大学“法学院院长”。我特别佩服他对霍光和寇准的评价：“不学，不会乱创制度；无术，不会自作聪明。”天下多事，就是因为自作聪明的人太多了。



至于“四等人物”宏文中，所谓之第一等人物“有学有术”只能高山仰止，心向往之。第三等人物“有学无术”，第四等人物“不学有术”更是沾不上边，也不敢沾上边。那么我只能作“四等人物”之外的第五等人物了。

第五等人物到底是什么样的人物呢？如果说第五等人物是“后知后觉”或者是“不知不觉”者，这似乎是又太消极太被动了。

我认为最恰当的第五等人物，是“无知无识”。因为自以为“无知”，才能虚心求知，时时接纳善意的建议，处处忍受恶毒的批评。能持此态度与胸怀，才能集众人之所知，而汇成自己为“无所不知”。因为自以为“无识”，才能不断利用机会，充实自己，细心研析周遭所见所闻的事物，洞察事情发生以及演变的前因后果，作最妥善而恰当的处置。

基于此，才能从“无知无识”，变成“有知有识”，明辨是非，从善去恶，不至于愚蠢到被人蒙蔽人云亦云，随波逐流；被别人驱策奔跑，摇旗呐喊，作了阴谋者的牺牲品，还洋洋得意地以为自己作了开创的先锋，大时代的英雄人物！岂不悲憾？

十六、一分孺慕的情怀

张群先生，四川华阳人，字岳军。今已年逾期颐，健康犹是出奇的好，又加德高望重，一般人均尊称他“岳公”。在台湾地区川人的心目中，尤视其为大家长，备受爱戴。我忝为他的同乡晚辈，亦感身有荣焉！

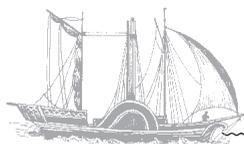
岳公一生辅弼“元首”，赞襄中枢，逾一甲子以上，其丰功伟绩，早已列入史册。手著《谈修养》一书，再版十余次，就是最佳证明。

我少年时候，从大人口中烙印在幼小心中的“张群”二字，似乎是位高不可攀的川中最伟大人物，心灵中即仰慕不已。

及长，知岳公荣任过“西南长官公署长官”、“行政院院长”。来台后，他已淡泊名利，一直任“总统府秘书长”，且长达18年之久。秘书长虽是幕僚首长，推动的是幕后工作，但台湾地区能有今天的经济繁荣，岳公是功不可没。所以，我对他老人家的安危荣辱，常系在心。惟憾自己生年也晚，社会地位悬殊，未能受亲自教诲。

直到1985年，我才以高雄四川同乡会理事长身份，始得有机会晋见这位心慕已久的乡中尊长，得遂平生夙愿。

那年同乡会决定于9月7日，主办“省庆”纪念。在“国大代表”周开庆乡长推介下，决定印发《张群先生在川言论选集》，孙德操“上将”手著《八十年



国事川事见闻录》，及《四川丛书十种》，各 1200 册（套）。

印书涉及版权问题，故先由周乡长引荐说明，安排时间是上午 9 时 30 分。当时有川康渝文物馆馆长钟容昭乡长，退役官兵辅导会南部地区劳务中心主任谭绍彬乡长及王一心乡长等一同前往。

由于彼此对岳公的尊敬，我们便提前十几分钟到达张府。但由于卢副官不明真相，遂以岳公因感冒为由，婉拒接见。于是我们只好怅然留下携去纪念性礼品，转赴三军总医院探视孙震“上将”病况，然后再去拜访周开庆乡长。

诿料，甫一进门，周乡长即问：“张岳公刚来电话问，约好的时间见面，你们怎么到现在还没去？他一直等你们呢！”

我们听后，未敢多予逗留，即驱车前往张府。这次副官非常客气，连称对不起，便去请岳公了。

当我正在欣赏壁上所挂张大千名画时，岳公已由护士小姐陪同来到客厅。

我们向他鞠躬敬礼问好，他挥手答礼请坐，连说了好几声对不起，才把预先准备好的《谈修养》、《我与日本七十年》、《至德管窥录》及一卷张大千乡长所画的《长江万里图》复制品，赐赠留作纪念外，并交下一封告高雄乡亲信。

从岳公谈话间，他似乎对高雄四川同乡会近年来的活动情形，有深入地了解。连说同乡会的事情，是出力不讨好的事，尤其是大家意见又多，当理监事的人又无权下命令规定大家如何做。换句话说，做得再好也有人不满意。

当理事长的人更难了，除了要有爱心外，还得有耐心，能容忍别人莫名其妙的批评与指责。用情感去融化别人的误会，用服务去争取别人的信任，用理性去化解别人的指责，所以，理事长要做得好，必须先做到如何“养量”的功夫，也就是要培养“有容乃大”的气度和胸怀了。

能够容纳一切的误会、批评、指责，而不计较他人的过失、错误，加诸自己的不快，就能渐渐地促使那些误会你的人了解，批评你的人改变，指斥你的人自责，甚至进而反过来赞扬你、拥护你、帮助你，到那时就是你“养望”成功了，也就是众望所归了。

一个众望所归的人，办起事来就比较容易顺畅得多，不过到了这个时候，你还更加要特别谦卑自缩，千万切忌自我骄傲，引起别人的反感，反而得不偿失。

“岳公的教训我一定谨记在心，切实遵行，至于是否能做得好，我虽然不敢保证，但我有信心去发挥我的爱心与耐心为同乡们服务，这点请您老人家放心！”

岳公听了我的回话，神色显得非常高兴地说：“有信心就够了，再加上行动，就是成功在望了。至于是否能令所有的人都满意，那就不去计较了。”

同时，他又补充说：“‘领袖和政府’都是有权下达命令，要求各级官员如何



去做的，还不能得到全体人民的满意。你这个同乡会的理事长，既无权力又无金钱，谁会听你的？所以同乡会的理事长要做好，比‘政府领袖’要困难得多。你现在已经做得不错了！”

岳公把我同“领袖”对比，使我内心感到十分惶恐。自己这样一个卑微的人物，怎可去与那么“伟大的人物”相提并论呢？不过此时我已私下决心，今后对同乡会的事，更要尽心尽力，以之来报答这位乡中大老的厚爱与期许！

随后我以诚挚的心，致请岳公期颐华诞时，最好能来高雄度寿，好让高雄地区的千万乡亲，也能亲自为他祝嘏。但岳公语我，他向来既不避寿，也不做寿。而且说1946年“政府”还都南京，“领袖”就曾为他做过一次六十大寿，场面真是热闹非凡，至今犹难忘记。不过事后想想，也麻烦别人太多。所以，今生再也不愿谈做寿了。有人一定要去，他也只能以茶水敬谢，不请吃饭。

我又进言岳公说，高雄近年来发展很快，环境改变已今非昔比，仍意欲盼望岳公能来高雄看看。未料此话竟然牵动了岳公的回忆，想起一段昔日往事来。时间要倒退到民国初年，那时岳公年方27岁，中将官阶，由日本人陪同着到高雄港访问。彼时高雄港设备很简陋，码头边只有石凳供人休息坐坐。不过那时岳公从形式上默察，就觉出高雄港将来的发展是无限量的。果然，由于当局的精心策划与经营，高雄港如今真的已成了举世闻名的良港之一。

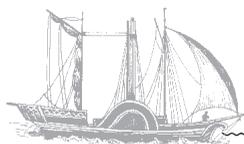
那天岳公心情似乎很好，讲了很多话，我们真担心怕他太累，曾经两次起身预备告辞。可是岳公挽留我们多聊一会。在谈话中，王一心乡长还从各种不同角度给我们拍了好些照片。会客室中铺了一张真的老虎皮，一心乡长为了后退摄取镜头，一不小心脚踏上虎头，岳公还很风趣地说：“小心老虎会咬你哟！”直逗得大家相顾失笑！

这样一直到了11时55分，我们才算获准告辞，而岳公仍谦逊地要送我们出大门，直待我们的车开动了，他才向我们挥挥手。可是他老人家和蔼可亲的慈颜，却在我心幕上久久不能散去。

第二次去晋见他老人家的时候，是由84岁高龄的“国大代表”王联奎及刘本忠、王一心诸位乡长和我一同去的。那天当我们刚到门口，向卢副官递上名片，他正准备入内通报时，岳公已从二楼下来，主动向我们打招呼了。这时我看看手表，按我们事先约定时间一分不差，可见他老人家真是一位守时守信的人。

入客厅略事寒暄坐定后，我便起身把高雄四川同乡会举办“九七省庆”的成果——年刊、录影带，以及前次去时为他拍摄的照片，都一一呈献给岳公，并口头向他老人家报告大会活动的经过情形。

他老人家一面听我报告，一面摊开年刊和照片来翻开，并又连声说：“你看！”



你们服装穿得很整齐，我随便穿一套衣服，真不礼貌！”说话时态度非常谦虚实在，语气也十分平和，令人有温馨亲切的感受。

接着，他又畅谈“养量、养望”的道理。我一边听，一边回忆《谈修养》书中的情节，并在心上默默印证。等他老人家谈话中断时，我才简单扼要地向他报告，我读《谈修养》一书的心得。他老人家一方面听，一方面频频点头。

我见他神情愉快，随即向他提出请求，希望在明年（1986年）“九七省庆”时，拟印发他老人家首著《谈修养》一书，各会员乡亲人手一册，让所有在台湾地区的四川人都能学到他做人做事的道理。

岳公听了说：“你不要印，我送给你。”我说：“岳公，还是我来印吧，因为我要1200本，这笔印费不小，不能让岳公来负担呀！”但岳公再次笑着说：“没关系，我会送你的。”我看他老人家坚持，就只好改口连连称谢了！

我与岳公谈话中断时，“国大代表”王联奎乡长，便向他报告名作家赵友培撰写《抗战史诗》，在“中华日报”刊载。内容有段“枪毙韩复榘吓死刘湘”的文字，影射刘湘私下勾结韩复榘背叛“中央”，欲与日本不和的不实诬蔑，不仅有损刘湘个人爱国抗日清誉，且伤及四川人形象及荣誉，请岳公要主持公道。

岳公听后，心平气和地说：“算了嘛！哪个人没有被人骂过，我们老祖宗死了几千年，还有人写文章骂，我也有人骂，我能去计较吗？我看还是算了。各人有各人的看法，我们何必去争吵呢？你也常骂别人，别人也没来追究你呀！”

这段话说得我们心服口服，连王代表的火气也消了。

当然，这桩事情并未就此算了，后来还是赵友培先生亲自出面道歉，保证日后出书时，定当予以更正，才算把事了了。

接着王代表又提及当局某要员，身居要职，不知为尽忠职守，贪赃枉法，乱养女人，应当法办才是。

岳公仍温和有度地劝他说：“别人也做了不少的事呀，不能因为一时小过，就抹杀了别人一辈子的苦劳呀；至于贪赃枉法，那也是没有实据的道听途说呀，我们不能凭不实的传言，就定人家的罪哪。关于养女人，那是别人的私生活，我们更无权去过问。前几天还有人在我这里谈起，我们四川人杨森养女人的事呢？我们四川也有这样的代表人物，我们怎么还能批评别人呢？”

辞出后，车行途中，王一心乡长特地向王代表问道：“听说杨森最多的时候，有一百多个老婆，是否实在？”

因为，他知道王先生是跟过杨森多年的人，对这个问题的答案准没错。

果然，王先生不假思索地就答道：“哪有那么多，最多的时候只有十个。”

我当时很为一心乡长捏把冷汗，觉得他提的问题很唐突。不过他做人的纯真



朴实，毫无心机，还是很教人佩服的！

这趟晋谒岳公，又使我在做人做事方面增长见识不少。尤其是不计较别人的谩骂，不追究别人的私生活，只看到别人的长处好处，这种宽宏大量的心胸，表现在轻描淡写的“算了”两个字上，着实令人敬服！

1985年12月，岳公如数寄来了1200本《谈修养》。这实在令我太高兴了，于是，趁春节团拜的机会分发给各位乡亲及青年学子，希望他们阅读后，都能撰写心得。由同乡会组成评审小组，负责心得写作阅稿及评审同乡优秀作品一至四名外，另取佳作十篇，在“省庆”大会上分别颁发奖状及奖金以资鼓励。

经过严格评选，赵心善乡长荣获第一名。我们特地把他精心设计的，并能涵盖全书精要的，易给人一目了然的表解，以彩色印制数千份，除了分发给同乡们外，亦分送各有关单位，以期将岳公的精神思想推广流传，裨益社会人心道德提振，并为岳公百岁寿诞贺礼。

由于我两次拜谒岳公时，均照了很多各种不同角度的照片，刊载在年刊上，因此，同乡们一见面，每多询问及：“岳公现在怎么了？身体还好吗？”乡亲们的关怀总是溢于言表，犹以为我与岳公熟，知他近况。而我呢，也总是答他们说：“很好！身体很健康！”

不过回到家里，或是办公室内，心里仍是放不下，又只得电话去台北士林张公馆，麻烦卢副官了。直待他回话说的，与我说的一样时，一颗心才算放下。

1987年5月9日是岳公百岁大寿，台湾地区的国民党筹办诞辰庆祝大会，就有同乡建议我在高雄也设立寿堂，通知同乡及社会人士共聚一堂，为岳公祝嘏。

我想兹事体大，未敢遽然做主，便向王联奎乡长请教。他直截了当对我说：“不能乱来，必须先征得岳公同意，否则，报纸一旦刊出新闻，他老人家事先不知情，会生气的，倘怪罪下来，反而弄巧成拙。”

听了王联公的话，我又以电话向卢副官联络，请他将同乡会欲为岳公祝寿之意转达。果不其然，所得答复是：不必麻烦大家，同乡们的好意心领了。并要我代向同乡们谢谢！

因此，我只好遵照指示，不铺张，不设寿堂，仅通知同乡会里的理监事，在高雄市“国军英雄馆”聚会，以极简单隆重的方式，恭祝岳公福寿康宁！

不久岳公在散步中不慎跌了一跤，右腿骨受伤住进荣民总医院。我向卢副官问明他每日治疗的情形后，并约定时间去看望他老人家。

1987年5月28日上午11时，我捧着一份同乡会印制的彩色《谈修养表解》及一篮水果，走向特别病房护理台，递上我的名片，请求晋见岳公。美丽的护士



小姐挂着一副晚娘面孔，接过名片未看一眼就说：“你把东西放在这里，我们会转交给他。”

我说：“我是从高雄专程来看他老人家的，而且，一星期前就已约好了，还是请您通报一下好吗？”

“对不起，他没有交代我们，我们不敢去通报。连郑为元先生昨天来看他，我们也一样没有通报，只把他的名片留下，等有机会再送给他老人家知道。对你，我们也是一视同仁，不能例外。”这次护士小姐口气缓和多了，怕是听我说事先有约定，但态度仍是十分坚定，使我只好知难而退。

当我转身正欲离去，不料在走廊上碰见 91 岁高龄的陈翰珍乡长，他正在散步。彼此乍一相遇，心中惊喜过望，他云只是在作例行健康检查，并无大碍。于是，我们就在电梯旁走廊椅子上坐下闲聊。

正谈及岳公近况时，不意岳公坐在轮椅里，由特别护士小姐推着，从电梯内出来。我与陈翰老起身打招呼，岳公见了我们颇为高兴，寒暄几句就邀请我们一同进入病房会客室聊天。

同时，我去护理台把装框的《谈修养表解》及水果取回，当面呈给岳公。并向他报告我们高雄方面那天为他祝贺生日的情形，为了遵照他老人家的指示，未敢丝毫铺张，只是同乡会全体理监事，齐聚一堂，席开三桌，吃寿面、签名，为他祝寿等等。

岳公听了连说：“谢谢！不敢当。”并叫护士小姐取寿碗十个，赠送给我作为纪念。

这次，岳公对我们专谈如何养身的话，要我转告高雄的同乡们，多注意身体健康保养……

约十几分钟后，荣民总医院姜副院长必宁先生，带着两位医生来到岳公病房例行巡视。岳公立即向我介绍认识，并特别强调我是从高雄远道来看他的。

我掏出名片双手递过去，姜副院长礼貌地接过名片看了看说：“这么远专程跑一趟不容易呀！对不起我没有带名片。”态度既儒雅又客气。

“没关系，你本来就很有名，名人无须带名片。”不想本是句无心的直言，竟然引起他的一些误会，出言说：“杨理事长说话很幽默！”

随即他伸过手来，我也伸手与他紧紧握在一起，二人心中的曲解，似乎都在那一握间消散了。

其实，我所说的全是事实。姜必宁副院长的大名，早已在各类新闻媒体上使大众耳熟能详的了。当局所有“高级要员”，包括蒋经国“政躬违和”时，都是由他诊治复健的。及今我只不过是先闻其名，而面见其人罢了。



在姜副院长离去后，我们担心，岳公一时高兴，话说得太多，体力消耗得太大，怕有碍他的康复，同时又是到了快中午时分，我们不能不向他老人家道别，珍重再见了。

可是，临走的时候，我犹发现岳公似乎仍有好些说不完的话，当时我心一紧，犹似有股依依不舍之情。但是，万万没有想到，那就是我与他老人家的最后一面。

往后，他例行的每周固定要到“荣总”作两次复健医疗，又加眼睛动过手术后，视力不佳，不能再看书识字，尚需静养康复。所以，我每月只能用一两次电话，去卢副官那儿探询岳公的健康状况，就一直再不敢去当面向他老人家请安了。

到了1990年12月上旬，报载寒流将要来袭，医界呼吁老年人要特别注意防范脑中风等偶发性急病，我还特意拨电话给卢副官，请他格外要留心岳公的健康。詎料，他却回我话说，近来岳公有心脏衰竭现象，除了家人日夜陪侍外，已不接见任何外人。

听他那么一说，我心里好一阵寒冷与难过，已感觉情况有些不妙。果不出预感，12月14日中午，三家电视台新闻节目中，播出了岳公逝世的噩耗。一时心中又是好一段凄然痛伤，几致哀恸不能自己。

我们高雄地区的乡亲们，闻讯后亦无不致以深沉的哀悼，纷纷以电话联系在岳公殡葬之日，同乡会是否要组团北上，为他老人家送人生的最后一程，以表达乡人对他的尊敬之意。

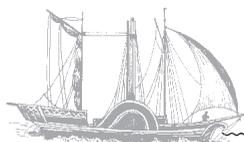
可是，我左等右等，心急如焚，就是一直接不到讣文，也得不到台北方面的一丝消息。最后几经电话探询后，才知道岳公临终前，已特别嘱咐过家人，身后不要麻烦别人。所以，不发讣文，不登启事，只在台北市怀恩堂请周联华牧师主持举行追思礼拜仪式。时间定在1990年12月28日上午9时。

12月21日下午6时，我们高雄四川同乡会理监事暨天府联谊社同仁，假高雄市第一大饭店家乡楼餐厅，商讨该如何来办理这么一件大家共同关心的大事。

会议发言踊跃，意见亦多，不过大家都认同并尊重岳公的遗嘱，决定不组团北上志哀，免得人数众多，浩浩荡荡惹人注目，有违他老人家大去的意愿。

还有一个重大的因素，也是大家慎重考虑的，就是听说某知名政界人士要参加，而且，“党政军”高级大员也不少。依据蒋介石先生在时的惯例，为了要维护安全，凡进入礼拜堂内的人，都要先经过“情治人员”的搜身认可后始得入内。

如果是那么一来，乡亲们去了台北而进不了礼拜堂，岂不是徒劳往返，白白



地辛苦了一趟。所以，最后决定，还是以个人身份自由前往参加为宜。

仅有我是以高雄四川同乡会理事长身份，代表会全体乡亲去的，随行还有我的两个女儿——小樱和茹涵，我是想带两个女孩子去，对人家的安全没有什么大碍。

我们父女是提前一天去的，在台北市休息一晚，才好从容不迫地参加第二天的追思礼拜活动，以便了却我们做晚辈的一番心意。

翌晨，我起了个早，梳洗、整装，早点后，便带着两位女儿，于当天（12月28日）上午8时30分，乘坐一辆计程车，赶去新生南路一段，基督教怀恩堂，没想到已有很多人比我们先到了。

场面气派不小，但却充满了一片肃穆凄怆气氛，人人脸上都带着凝重的神情。只是当场维持安全秩序的情形，大出我的意料之外，除指挥引导交通的警察人员外，再也见不到其他任何一个军人、“宪兵”，或是有走“八字步”的“情治人员”出现，所有的人都可以自由自在地进出。

记得，从前蒋中正先生出巡或是要莅临的时候，那情形就完全不同了，到处是警卫森严，还有无数的便衣人员游动着。

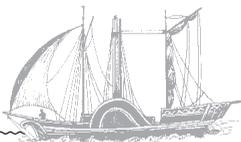
如果，他是要到我们部队或是军事学校来视察，那就更不得了。好几天前预定他要到的地方或单位，都要作反复彻底的检查，下级部队长还是不放心，对所属官兵还要千叮万嘱交代，严格要求彼此得互相监视防范。常言说“不怕一万，只怕万一”。要是，出了“博浪沙”那么一个阴谋分子，那还了得。

有一次，他老先生要来的前夕，我的顶头上司“教育处处长”王上校，还给我们讲一个颇富警惕性的故事。他说曾有一次，老先生是在没有预警的情况下翩然而至，弄得当场的人十分惶恐，其中有一个人手还插在裤袋里，想赶紧拔出来向他老人家致敬，不意竟惹起两位侍从的注意，一枪就把他撂倒在那里，再上前去查看时，手掌仍有一半留在裤袋中，手上却是空无一物。这事是否是真的，还是他人的杜撰，我们都无法查证。不过我听了，当时背心都发毛。所以，事隔多年后，我仍把这个故事记得清清楚楚。

人类行为常受心智活动的制约，你觉得自己是天纵英明，高人一等，伟大到了神圣的地步，便会把自己庸俗到“一身系国家安危”的幻想世界，一思一动无不有预设敌人的影子出现，困身于一个需要安全保护的小圈子里。如是不仅苦坏了个人，尤拖累了周遭的人，一起跟着受罪遭殃，至死不能回头。

古人说：“不役耳目，百度惟贞”，信然。自由自在的来去，不是很好吗？个人活得快活，别人又怎忍心去伤害他咧！

我回到高雄后，把当天参加追思岳公的情形，语及众乡亲听时，当场就有好



几位感叹不已，觉得自己没有前去参加，是一生很大的遗憾！

附：张岳公助勉函

义富理事长台鉴展诵 7月2日

函示将于9月7日举行第二届四川省庆纪念大会，并举办“研读《谈修养》心得”写作比赛颁发奖金，附赵心善君研拟《谈修养表解》一纸，钩玄撮要，纲举目张，一目了然，立意甚善。拙著承分发为乡亲热心研读，至感欣慰。回溯四十五年前，正当对日抗战中期，予主理四川省政，成都五所大学——四川大学、华西大学、齐鲁大学、金陵大学及金陵女子大学于1941年6月5日联合举行毕业典礼，群应邀前往讲演，以“为学与处世”为题，就有关知识青年前途之修养问题，条分缕析，详论其重要性，在关系精神品德教育，颇为五校师生所称许。三十八年政府烟台，四十三年予兼任革命实践研究院主任，盱衡时代生活之进化与其国家需才之殷切，对研究员发表《谈修养》一书，内分养身、养心、养慧、养量、养望等五章，而以恒诚二字为致力此五者之根基。此书出版后，颇为各方人士所喜爱，现已印行第十六版。青年创造时代，中兴以人才为本，兹当政府积极建设复兴基地，需才孔殷，各阶层干部，不分畛域，尤应磨砺以须，使知识分子大都成为干济之材，报效国家，是所厚望。顺祝

大会成功

全体乡亲健康愉快

张群敬复

十七、与大千乡长的一面之缘

张大千乡长，字季爰，四川内江人，是位世界级名画家。所谓“西方的毕加索，东方的张大千”，彼此东西辉映誉满全球。更被国人推崇为“五百年来一大千”，其诗书画的造诣已臻化境。

人个儿不高，面容清瘦，飘飘银髯从画两旁流泻及胸腹，经年一袭长袍，喜着布鞋，一派中国古代文人雅士风度。一根木质杖，总是行不离手，更托出他仙风道骨的气质。

走到哪里，都有一股君临天下，高雅而尊贵的气质，从内敛中散发出来，使你不得不对他心生敬佩。然而，与之相对应的时候，则又觉得他是那么的温厚可爱，谈吐间每多诙谐，令人捧腹，又不能不使你有如沐春风的感受。

1980年秋，是大千乡长从巴西归台定居后，首度莅临高雄游览。消息传出



后，港都顿成轰动，莫不向往一睹庐山真面目，亲睹大师风采。文艺界的朋友更是如此。

我忝为他的乡亲，又加时为高雄四川同乡会常务理事，理应尽地主之谊，扫尘以待。于是，便随同理事长邓根实乡长及另一位常务理事张雅玲女士，一起前赴小港机场恭迎大驾。

当大千乡长与夫人，在两名女弟子簇拥下，步入航空港贵宾室时，所有新闻记者的镁光灯都集于一身，不断的咔嚓咔嚓，响个不停，真是热闹非凡，也热情非凡。

张雅玲女士趁机趋前近身，代表四川同乡会向乡长献上一束鲜花，以表欢迎之意！乡长见有乡亲代表来迎接，神情显得分外喜悦，连连频频颌首称谢！

诂料，又掀起另一次欢迎的热潮。因张女士时为高雄市女义警队队长，人又长得气质高雅，且秀外慧中，再加平日热心慈善事业，外兼“仁爱之家”董事长等多项荣誉职务，大慈善家的美名早已远播。一旦在这种喧腾场合出现，而且又是代表一个民间团体献花给一位名震中外的画坛大师，当然很自然地就成为新闻人物。

不过这是历史的时刻，人生难逢的际遇，像张乡长这么一位登峰造极的一代宗师，莫说是亲自向他献花，即便是一承欢颜，亦是多少人梦寐以求的事。

一阵繁冗欢迎礼节过去，张乡长才有机会坐下喘口气，休息片刻。不料记者群又蜂拥而上，围绕着乡长问长问短，纷纷讨教。

其间有位身着白衣白裙的美丽女记者，抢先发问道：“张大师，是不是可以请你站在讲台上给我们讲几句话？让我们照一个你演讲时那种神情的照片！”

“啊！对不起呀，我没有什么学问，也从来没有演讲过。我们四川有句俗话说：‘君子动口，小人动手。’我不是君子，所以，我只会动手。”乡长从容不迫地仍是那句口头禅，一面笑着，一面以低沉诙谐的语调回答。

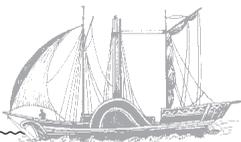
“那么，张大师是否可以动手，给我签个名作纪念？”那位年轻的女记者，仍是紧盯不舍，一点也不放松地要求着。

“可以！可以！”乡长笑哈哈地慨然回答说。

随即就有人递给他签字笔。

大师毕竟是大师，只见他不慌不忙地拿起笔，瞅着那位女记者望，酷像一个老顽童似的，又逗得大家一阵捧腹大笑。

那位女记者，事先本没准备，只是唐突间所为，一时不知如何是好。东张西望一阵后，只好凑近乡长面前，蹲下身子，双手捧起雪白的裙子，请乡长在上面签名。乡长又是一派大师风范，毫无局促地就在那洁净的裙面上，写下了他“张



大千”的三字大名。

这时大家乐了！众目睽睽之下，镁光灯又是闪个不停，都想留下这个千载难逢的历史性镜头。掌声亦四起应和着，激起一阵高潮。

第二天各报争相刊出这幅“展裙留名”的照片，那位女记者也成了当天新闻中的新闻人物。

同时那位女记者，当时还对其他报社同仁说：“从此我会把此裙高挂卧室，留作一生的永久纪念！”

如今，时已隔二十年，乡长本人早已作古，不知道那位女记者，是否还记得她当年的诺言。

接着，我这个不是记者的同乡，也有了问题向乡长请教。我说：“听说乡长在巴西时，把自己居住的庭园命名‘八德园’，足见乡长虽然身系异域，但对我国的旧礼教——‘忠、孝、仁、爱、信、义、和、平’八德，还是念念不忘，而且融会于生活行为之中。不知道有没有外国人向您请教过，您是怎样向他们解说的？”

“我在巴西的八德园，合起来有两百多亩。原来那个园子别人就种了一千多棵柿子树，我是以‘柿’来命名的。我们古称‘柿有七德’，也就是柿有七种好处：一多寿，二多阴，三无鸟巢，四无虫，五霜叶可玩，六嘉实，七落叶肥大。后来我又发现柿树的叶子泡水喝，可以治胃病，再加一德，故称‘八德园’。其实也可以包含我国四维八德中的‘八德’意思。因为我向来很喜欢‘八’这个数目。我在兄弟排行中是第八，听惯了家人对我的昵称‘八哥’，‘八叔’，‘八爷’。所以，我在巴西‘八德园’的名称，就是这么来的。”

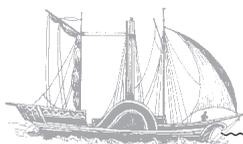
乡长当日似乎神情高兴，一口气便把他在巴西为‘八德园’命名的来龙去脉交代得清清楚楚。

紧接着，又有一位女记者，似是见景生情，有感而发地问道：“请问张大师，您的长髯是什么时候开始留蓄的？”

“啊！这我可记不清楚了，只记得我结婚那天晚上，我太太就找不着我的嘴巴了。”语音一出，长髯飘飘，乡长的风趣姿态，又惹得满室前仆后仰，大笑不已。

另一位记者问：“请教张大师，您在国外定居多年，就您的感觉来说，是中国好？还是外国好？请举例说明！”

“当然是我们中国好，中国人讲道义，人情味浓，看你们这么热情就是最好的例子啰！不像外人一双势利眼。比如说我在国外害胆结石病，经X光检查，胆囊结石有二颗大如龙眼，小的更有数十粒，影响十二指肠溃疡，疼痛万分，非



开刀取出不可。”

“家人为了增加我的信心，还特别找来三位曾经开刀割除胆结石的朋友给我看。我除了问他们手术的详细情形外，也看了他们的伤口。唉呀！真是难看，缝起来的疤痕在肚子上，像一条条僵死的虫，而且是一个不如一个，看起来好恶心！”

“听说他们之中，有花一千多美元的，两千多美元的，也有花到四五千美元的。花钱多的疤痕就缝得平整些，顺眼些，真是一分钱一分货呀！可见外国人太现实了。所以我看了后，便坚决不要开刀。”

“后来还是由我在台北的朋友郎静山先生及香港一位医师陈养吾先生邮寄一种‘龙胆草’配的药方吃好了的。后来发现巴西也有这种草，当地人就叫它‘化石草’，他们也用来治疗胆结石病。可见中西药里，原来也有相通的地方。”乡长边说边用手势配合，以帮助听者了解。

那次，与大千乡长，虽然仅是一面之缘，但他的幽默谈吐，风趣表情，以及一派大师的形象，却在我记忆中，烙下了深刻难忘的印象，打从心底燃烧起一分仰慕之忱！

一个月后，大千乡长的画在大统百货公司八楼展出。参观的人潮汹涌，真是轰动了整个南台湾，我当然亦不后人，前去躬与其会，一睹他的墨宝真迹。

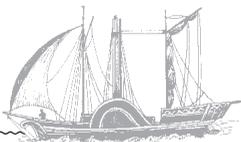
在他开画展前一个礼拜，有一位黄姓画家也在高雄市“议会”开了画展，我带着还在读小学的三个儿女去观赏，而且花了二万五千元新台币，买下了一幅我小女儿茹涵挑选的画。记得当时茹涵年纪小，她一面挑选，一面口中还念念有词地说：“看不懂！看不懂！”神情模样极为天真可爱。

事隔一星期，我带他们三姐弟去大统百货公司八楼欣赏大千乡长的大手笔墨，茹涵仍然不断地说看不懂，不过这回她却说比上次展出的好得太多了。她的话使我颇感惊讶，想不到她如此小小年纪的心灵，对绘画一端已然有了这样的鉴赏能力。

大千乡长画展结束后，紧接着又是一位画家的画在原场地展出，我又带着全家大小去看画展。三个小萝卜头竟然一面观看，一观直摇头，口无遮拦地说：“差太多了！”且评头论足地讨论个不停。最后三人一致的结论是：这种不成熟的画，不应该急着拿出开画展，免得给别人看笑话。

当时一句中国的谚语掠过脑际，“不怕不识货，只怕货比货”，使我回头意识到，大千乡长世界级大师的手笔，其绘画艺术的境界与功力，的确是不同凡响。

大千乡长大去之后，我以同乡会理事长身份，代表高雄县市地区乡亲，躬亲北上为他志哀。同行的尚有同乡会理事王一心乡长。我们来到台北市第一殡仪馆



时，亲眼见到，政界显要，工商学界名流，一批一批的拥至灵堂志哀。一代艺术家身后，能如此备极哀荣，死也可瞑目也。

大千乡长在世的时候，爱好朋友，喜欢热闹，但就是不热衷政治。这并不意味着他政治意识不高，实则他的政治理念超乎常人。以他那样崇高的艺术地位和身价，至是海阔天空任遨游。

他长久寄居异国，但不入外国籍，也曾被人胁迫过。可是，他终不为权势利诱，而且，还要把自己一身的傲骨，埋葬在宝岛海隅的梅丘之下。这是为什么？这是他的个性，他的眼界，他的心志使然。他一生只拥抱过一个国家，那就是中国。不论走到天涯海角，终身以之，从无反悔。

“殷勤说与儿孙辈，识得梅花是国魂。”这是何等至真至性感人心魄的热爱祖国的语音，又岂是那些以“华裔×人”而自重的“香蕉人”可同日而语的！

我一生很荣幸，先后认识他两位衣钵传人，一是周介夫先生，一是每年远从美国旧金山回台湾地区开画展的匡仲英先生。两位先生都豪爽健谈，从他们口中听到许多大千乡长的轶闻逸事，有关他画艺的精湛造诣，有关他的爱国爱乡赤诚，无不令人神往敬服。

二人间尤以周介夫兄较熟，他是吾乡犍为五通桥人，自号五桥居士，是台湾地区的画鸡名家。他画的鸡雄姿挺拔，气势磅礴，大有“风雨如晦，鸡鸣不已”的那种在忧患中仍能坚韧自强的豪情。

因我与他们贤夫妇很熟，故常在嫂夫人面前当众开他们玩笑，揶揄他那头前童山濯濯，犹在脑后留有长长白发，随风飘拂时，仿佛大千乡长美髯：

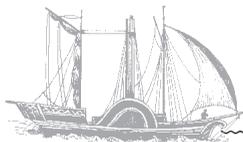
“周夫子的字画都神似张大师不说，即使是远从背后看，那头白发也无不酷似大师白髯，不知大嫂在晚上睡觉时，是否能找得着我们周夫子的后脑梢呀！”

语出，亦常逗得大家哄堂大笑。而贤伉俪也是宰相肚内能撑船，跟着大家一起笑，不以为忤。

大千乡长仙逝后，我特地到台北士林外双溪摩耶精舍，现今“张大千先生纪念馆”去凭吊这位一代大师精心营造的庭园，真使我大开眼界，亦使我感触良多。

他以超越的艺术灵感，以智慧思构的神眼，设计出的这座庭园，我可以说这是他全心全意的“小天下”。庭园艺术的可贵，是在以有限的空间，经营出无穷的天地。一草一木，一花一石，一亭一阁，一丘一水无不是宇宙自然中的缩影，犹如使你能从滴水去观大海一般，美不胜收，感念无尽。

而且，在你欣赏这些美好景物时，不只要用眼去细心观察，还要用心深入体会，方能悟出它们个个中安排的奥妙，而满怀喜悦。



有人说大千乡长豪气干云，挥金如土，富可敌国。若然，他不是位艺术家，而是位敛财者，必可在这块蕞尔岛上铸座“金山”或“银山”，价值连城。不过看久了，必然会叫人索然无味，觉得俗气。

今大千乡长毕竟是仙佛中人，一代不世出的艺术大师，不惜巨金远从海外遥遥万里之途运来巨石，其状宛若宝岛形势，立于庭园之中，像一尊巍然兀立的巨人，并亲书“梅丘”二字镌刻石上。外撰一联：“独自成千古，悠然寄一丘”。瞻仰之际，一股顶天立地的豪情，不禁从心底油然而生。

“梅丘”周遭，铸亭台，造木屋，辟小桥，疏流水，置怪石，营假山……种奇花异木，畜珍禽兽，养五色锦鲤……使动中有静，静中有动，不息若江河，终年不能尽，穷天地之造化，任你心领神会，又岂是“金山”、“银山”可与之比拟！

艺术之所以无价，艺术之所以不朽，大师之所以能尊称“国宝”，仅这座庭园之锦绣，已经得到了很好的注脚。

临去，无意间勾引起我想及明朝大画家唐寅（字伯虎），在他传世之作上的补白有云：“湖上水田无人要，有谁买我画中山？”中国人立国数千年，一直处在饥谨贫困中，这两句话真是道尽了多少靠艺术营生者的艰难！

人的生活境界有两个层次：一是物质生活的需求，一是精神生活的充实。而今天我们置身在此富裕到钱都用不完，还要寄存到外国银行去的时候，我们岂能再停留在那粗俗文化的社会！

1988年凡高一幅《鸂鶒花》的画，都老过一百年了，在“苏富比公司”拍卖时，竟然为日本收藏公司以5400万美元的高价收购，突出了人类精神价值的昂贵。一个小小日本国的人民，都有这种眼光和气派，难道我们这样一个泱泱大国民，还不懂得珍惜自家的艺术作品吗？

十八、我所崇拜的周庆老

周开庆乡长，在我的心目中，是一位仁民爱物的政治家，是一位乡帮文化的领航人，也是一位爱乡爱国的先知先觉者，当他仙逝的噩耗传来时，在我的心灵深处，像是失落了一颗巨星。

记得1943年，时值对日抗战最剧烈之秋，其时，庆老正任四川达县县长，为了解民情，曾经走遍县境内的家乡僻壤，除了随时随地兴利除弊而外，宣扬抗战政策，以启民智，更是不遗余力，深获全县士绅及民众的好评，因而民众对于捐输纳税，毫不迟疑，庆老的政声，名传遐迩。



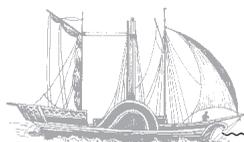
最值称道的，是他领导青年军报国。那个时候正值发起知识青年投笔从戎的开始，庆老席不暇暖、食不甘味地奔走于全县各初中以上学校，以激昂而诚挚的演说，鼓励青年学子到军中，不过二十天的工夫，报名参加的，已达 300 余人，经体检合格者 180 多人，在庆老的领导下，于当年 12 月 20 日，由全县父老热烈欢送，共乘 15 艘木船沿渠河南下，经三汇、渠城、广安、合川而抵重庆。其间，庆老对青年学子的期望之诚，爱护之殷，自然而然地流露在各青年学子的内心，大家都感到分外光彩。

时隔四十多年，而今在台湾地区的复员老年兵，当想起当初庆老的抚慰、鼓励，尤觉甜在心头，而他当年那种英姿焕发、器宇不凡的丰采，更令人觉得就像是昨天。

1979 年秋，“国大代表”组团，南下访问，经陶遵极乡长的介绍，得与庆老晤谈于高雄市华园饭店。其时正值“高雄四川同乡会”筹备成立之期，庆老对于同乡会的业务推展，以及和谐团结诸端，不厌其烦地再三叮咛，高雄四川同乡会到今天，之所以还能差强人意，做到敦睦、团结和亲爱精诚，庆老当年的指导，深具影响。

1980 年 2 月，庆老以川康渝文物馆的名义，赠予高雄四川同乡会数十本书籍，我深深体念到书香气息对同乡的重要，因此专程北上，参观川康渝文物馆的各种藏书与陈列方式，发觉庆老对于乡帮文化，的确费了一番苦心。为了扩散乡帮文化，我也效法庆老向台湾学生书局、青年书局，购置了四川省各县县志，与有关四川方面的书籍数百册，并借此向南部四川同乡广为宣传，希望乡亲们本着“我是四川人，应知四川事”的理念，多多借阅。然而一个大的功利主义的思潮，淹没了文化的传播，加以乡亲散居多地，往返不便，因此我又想到把“四川文物送到家”的办法。不但让老一辈的人，可以借书消遣，更可以作为下一代的课余读物，甚至还可以把这些宝藏传给我们的后代子孙。

当庆老获知我的这些做法后，认为主意甚善，至表嘉许，并愿全力促成，也面允由他所著的书籍，经川康渝文物研究社出版的，高雄四川同乡会都可以自由翻印，不收分文版权费。不仅如此，庆老也同时面允，其他民间出版的有关他的著作，也一律放弃版权。所以在 1985 年，我一口气印了《张岳公在川言论选集》1200 本，孙震乡长著《八十年国事川事见闻录》1200 本，《四川丛书十种》1200 套（包括《邹容及其革命军》、《黄花岗川籍三烈士》、《蜀中先烈备征录》、《四川革命史》、《张培爵文集》、《谢持文集》、《杨庶堪文集》、《川籍抗战忠烈录》等）。1986 年 9 月 7 日，承庆老指示，又向台湾学生书局协调，印了《四川与辛亥革命》1500 本；1987 年 9 月 7 日，又经庆老以放弃版权向台湾“商务印书馆”印



了《四川与对日抗战》2000本。所有以上各书，除在“省庆”大会上，分赠同乡们阅览外，并分送澎湖、金门、马祖等地，各县市文化中心，各大专院校图书馆，各县市四川同乡会和在高雄市的各外省籍同乡会，使四川文物的种子，或多或少地种植在各个文化园地，让大家知道四川的文化精神与爱乡爱国牺牲奋斗的情操。如果这些种子有了落实的话，庆老经营四川文物的苦心就没有白费。

哲人已逝，幽明阻隔，悲悼之余，谨略述我见我闻，作为崇拜庆老的追怀。

十九、晋谒孙立人将军忆往事

一天上午，在凤山市富士照相馆碰见刘文美先生。他邀我同李稷先生、田世藩先生等同去看老长官孙立人将军，我未加考虑便随口答应了。

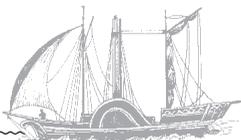
翌日早晨7点钟，我们在黄埔新村东二巷90号，李稷先生门前集合，一齐到高雄市搭“国光”号汽车去台中市，然后改乘计程车去向上路一段18号孙立人将军府上。

因为李稷先生事先有电话联络，所以当我们按门铃时，孙立人将军就服装整齐、精神奕奕地站在门口迎接我们了。真是愧不敢当。

说起来，孙立人将军与我之间，渊源很长。从印、缅异域抗日，东北地区驻扎，直到台湾地区的凤山陆军基地接受新军训练，时间可谓不短，情谊不谓不深。

然而，从印、缅到东北，他当军长，我是小兵，来台湾地区后，我虽曾一度官拜上尉连长职务，而他却贵为上将“陆军总司令”。由于官阶与职务上的悬殊，他对我一直是相见不相识，而我对他却是时间愈久而尊敬与仰慕之情愈深。原因无他，因为孙立人将军为人，无论是在战地作战，或在后方整训，都是全心全意把自己投入在每位官兵的身上。注意生活起居，经常嘘寒问暖，关怀之情，无微不至。可以说是紧紧地抓住了每个官兵的心。因此全体官兵在整训中都能埋头苦练，在作战时更能甘心卖命。在印、缅抗日，常能以寡击众，每战必胜，牺牲少而歼敌多。令国际人士刮目相看，为积弱不振的中国争足了面子。使全体官兵在外国人的面前扬眉吐气，昂首挺胸，在心理上似乎都要高出他们一等。

1949—1950年间，在台湾地区的军民，一般生活均很清苦。衣食差、营养不足而训练又苦。孙立人将军用他个人的特支费，向台糖购买大批酵母片（当时官兵称为营养饼），每天发给官兵每人一片，以补充营养，增加在训练中所消耗的体力。日后听说他的特支费增加了一倍，由5万元增加到10万元，而我们又每日改发一颗维他命了。还有多余的钱，他就用来办理搜索队训练、夜战队训



练、台籍军士训练，以及军官团训练……培植了不少基层军事人才，想不到这些训练措施，却被一些有心人认为他是在培植私人势力，准备造反。

在训练中，除了精练射击技术，期能百发百中，在战斗中消耗弹药少，歼灭敌人多之外，更要在速度上能超越敌人。因此除了射击、劈刺、手榴弹投掷等项目，还有跑、跳、滚、翻与全副武装越野行军等。无论天晴或下雨，未尝稍停。而孙立人将军更是经常亲临督训，了解训练实情，以便检讨改进。孙将军常常随行军队行走，不畏官兵之汗流浹背、体臭四溢。当部队中途休息时，常令士兵脱去鞋袜，亲手抚摸其脚掌，询问所穿鞋袜是否合脚，需要如何改进，有无“香港脚”等。一般士兵都自觉臭气难闻以手捂鼻，而孙将军却泰然自若，不以为意。

每次视察部队时，他特别注意厨房卫生，厕所清洁，官兵的手足指甲是否剪短，头发是否常洗，服装仪容是否整洁。即使是在野地演习，也规定要挖临时厕所使用，严禁随地便溺。临走时还要妥善掩埋，免得蚊蝇滋生、污染环境。至于对部队有关之医疗设备、药物购置，其注意改善更不待言。如碰上部队正要开饭时，孙立人将军常会毫不犹豫地自取碗筷装饭，与官兵蹲在一起同吃同喝。一顿要吃两三碗。中间若有官兵要给他装饭时，他总会幽默地说：“我自己来吧！我装得多。”逗得官兵们笑逐颜开。

孙立人将军讲话时，口才并不流利，但句句实在，没带丝毫虚假。因此能扣住官兵们的心。

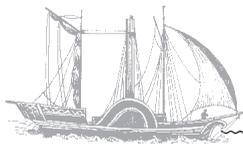
那天，我在孙府，与孙将军并坐对谈，旧情往事一箩筐，一一浮现眼前，仿佛就是昨天。他深觉快慰。我更感荣幸。他虽然 33 年来，行动失去自由，心灵受尽煎熬，满头白发苍苍，说话声音微小。但往日的英姿未减，仍不失为人间之龙的气概，令人肃然起敬。

辞出孙府后，内心感慨万千。孙立人将军昔日爱护官兵之情，体恤部属之心，油然而涌向心头，今记录于上，以表示对孙立人将军之尊崇与思念！

二十、谁没有犯过罪

在基督教圣经里，有一则故事，大意是这样：一天早晨，耶稣正在圣殿里教导百姓、信徒的时候，犹太人的领袖和法利赛人带了一个通奸被捉到的女人来到圣殿，逼她站在中间，然后问耶稣说：“老师，这个女人是在通奸时捉到的，按摩西律法，我们是要用石头把这妇人打死，你说该怎么办呢？”

他们这样问，是要使耶稣落入他们设计的圈套，可以有借口控告它。耶稣却



不理他们，只是弯着腰，用指头在地上写字。他们不断地追问耶稣，于是耶稣就挺直了腰身说：“你们中间谁没有犯过罪，就先拿石头打死她吧！”说完了，又弯下腰在地上继续写他的字。

他们听了这句话，都觉得问心有愧，于是从老到少，一个一个地默然走开了。最后，只剩下耶稣和那个女人留在那里了。耶稣这才站起来说：“他们到哪里去了？没有人要定你的罪吗？”

那女人回答说：“先生，没有。”

于是耶稣对那女人说：“我也不定你的罪，回去吧！”随后又关怀地说一句：“从此以后，不要再犯罪了。”

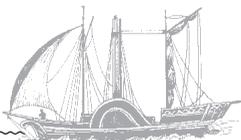
这一则故事的内容，正反映出目前这个新的世界乱象，尔虞我诈，各谋其利，他们结集一群人共同犯罪，用来掩饰个人的阴谋，它给我们的启示是：

第一，捉奸的一群人，本身就显示出集体在犯罪。所谓“捉奸捉双”。而他们带来的只有一个女人，与她通奸那个男人到哪里去了？也许是因为女人是弱者，弱者好欺侮。所以他们都犯了只打苍蝇，不拍老虎的通病。

第二，犹太人的领袖及法利赛人都是不存好心的，要企图引导耶稣坠入他们设计的陷阱中。如果耶稣说“放了她吧！”那么耶稣就犯了摩西的律法，他们可以控告耶稣不遵守律法；如果耶稣说“用石头打死她吧”，那么耶稣正在传播“爱人如己”，甚至要“爱你们的仇敌”的一些教义道理，又怎么能获得人民的信服，皈依上帝而崇敬上帝呢！所以耶稣不理他们，只是弯着腰在地上写字，用时间来化解群众盲目激动的情绪，化解了当时紧张的气氛，然后再作正确的答复。这就是耶稣的智慧。我们的所谓“民意代表”也常常以这种“两难”来逼问当局官员，以显示自己不负选民托付的作秀心态，而我们的当局官员们，是否也该学习主耶稣的智慧来解决问题，化解纷争呢？

第三，耶稣看他们的情绪大致都平静了，于是挺直腰身对他们说：“你们中间谁没有犯过罪，就先拿石头打她吧！”耶稣很巧妙地把一个“两难”的答案，变成一个问题来反问他们。“你们中间谁没有犯过罪”这句话就像一柄双刃的剑，刺透了他们的“心”。使他们从内心去反省自己的所作所为，是否完全出于善意。其次是“就先拿石头打她吧”这句话中的一个“先”字，就像一块重石投向他们的良知。使他们发现自己在暗中所做的事，并不比那个通奸的女人好多少，只是那个女人运气坏，被他们捉住了。这个“先”字是带头的意思。自己就是个满身污秽的罪人，还有资格带头拿石头打人吗？因此他们都感到问心有愧，于是从老到少，一个一个都默然溜走了。

耶稣用智慧和爱心化解了一场阴谋陷阱，也改变了他们的恶心，而那些人知



过能改，去恶存善，以至于行善，这就是基督教有别于“劝人行善”的关键。

至于那个通奸的女人，从该被打死的边缘捡回一命，想必是大彻大悟，痛改前非重新做人了。三方面都是有这美好的结局，我们也应该效法这个好榜样。

《圣经》诗篇 139 篇上说：“上帝啊！求你监察我，知道我的心思，考验我，知道我的意念，看在我里面有什么恶行没有，引导我走永生的道路。”我们应该三复斯言，预防自己不要误入了旁门邪道，诚心做个正人君子。

二十一、要报恩不要报仇

耶稣曾经问信徒们，有否听过这样的说法：“以眼还眼，以牙还牙。”可是，他忠告大家说：“只是我告诉你们，不要向欺负你们的人报复。”

又问大家可曾听说过，“爱你的朋友，恨你的仇敌”这样的教训。但是，他更诚挚地告诉我们说：“要爱你们的仇敌，并且为那些迫害你们的人祷告！”（《新约·马太福音》5 之 43、44）

同时，他更阐述其中的道理说：“假若你们只单爱那些爱你们的人，又有什么值得赏赐的呢？就连一般罪犯，不也会这么做吗？”（《新约马太福音》5 之 46）

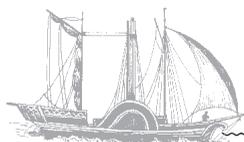
可是，我们目前社会里的一般青年朋友，耳朵却听不进这些嘉言善劝，终日只浸淫在武侠小说世界，最喜欢看武打动作的电视连续剧，沉醉于有仇必报，有冤必申的快意恩仇里，致把当今社会秩序弄得个紊乱不堪，处处叫人充满恐怖不安。

殊不知，一个心中怀着恨意的人，首先受到伤害的不是别人，而是自己。因为，在从事报仇之前，自己的心境一定惶恐不宁，寝食难安，对周遭的事物都看不顺眼。纵是一天报了仇，在现今法律规范下也是犯罪了，轻则坐牢，重则甚至枪毙，试想那是多么的划不来。

倘若是上有年老父母待奉养，下有妻子儿女待扶持，自己却犯了滔天大罪，个人生死事小，哀哀骨肉亲人又情何以堪？

设是，我们把念头转一转，别老往复仇的牛角尖里钻，得饶人处且饶人，甚或听听耶稣的召唤，把“恨”转成“爱”，爱骂过我的人，爱打过我的人，爱那曾在暗中整过我的人。如此，心胸一开阔，万般的惨云愁雾，岂不就烟消云散了。雨过天晴之后，尽是一片温煦的阳光普照大地，万物岂不都会向我们欢呼招手吗！

我听说从前有个不学好的青年，带着猪脚面线到县衙门去，求见他为官的舅父，并为舅父贺寿。意图想借一番孝心，谋个差事度日。



哪知他舅舅一见他，就无名火冒三丈，狠狠一巴掌挥去，把他打倒在地上，猪脚面线也泼了他满身，还在众目睽睽之下，咬牙切齿地痛骂道：

“你这个不成才的混账东西，我老姐为养你育你，宁愿终身守寡不改嫁，你却整天游手好闲，吃喝玩乐，不务正业，活活地把她气死，今天你还有脸面来见我，你给我滚！你给我滚！滚得远远的，免得我一见了你就伤心生气……”

青年受了那顿侮辱刺激后，便痛下决心，要改邪归正。他白天给人家帮佣赚饭吃，夜晚便发愤读书求上进。每到更深人静，疲惫欲睡时，他总是把半截香绑在手腕上，才倚壁假寐片刻，以便香火燃近他的手腕，皮肤被灼烫时，好惊醒过来，继续夜读，一直到天明。

如此，几年下来，他连通过了秀才、举人几关考试，最后进京参加殿试，总算皇天不负苦心人，一举而荣获了状元。皇帝亲自赐他衣锦还乡。

他一回至县里，哪里也没去，先就到县衙门求见舅父，县里官员列队欢迎他，舅舅从行列站出来，胆战心惊地说：

“你现在的官比我大了，你就来报复我当年给你的一掌之仇吧！”

可是，那位状元官不是来报仇的，却双膝跪下，匍匐在舅父跟前，满怀感激而虔诚地说：

“舅舅！我是来报那一掌之恩的，倘若要不是您老人家当年的那一巴掌打醒我，恐怕今天我还在糊里糊涂地过日子，又哪能有我今天的成就呢？”

由此可见，人与人间所发生的事，是“恩”是“仇”，只是认知上的一念之间的事，并非是绝对的。状元的一丝善念，立刻化暴戾为祥和，一场一般人认为的悲剧，变成了亲情共享的喜剧。

因之，耶稣勉励我们所说的，“要爱你们的仇敌，并且为那些迫害你的人祷告”是完全可以信从的。

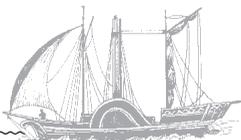
圣经上又这么记载着，当耶稣被钉上十字架的时候，那些围观的人，以及打从那里经过的人，都一致讥笑他，辱骂他，连与他同钉在十字架上的两个强盗，其中有一个临死前还说了好些讽刺他的话。

可是，耶稣对他们没有一点儿怨恨，只用慈悲的、宽恕的、博爱的心，以至诚的声音祷告说：

“父啊！赦免他们吧！因为他们所作的，他们不晓得。”（《新约路迦福音》23之34）

耶稣的一生不是说说就了的，而是以他宝贵的生命给我们示范，对人间诸多的无知与罪恶，他只用无尽的包容和不竭的爱心去填补与缝合。

如果，我们都能学习耶稣的心灵，只有爱，没有恨，让神做我们心中的主



宰，万般以喜悦的心态去善待，那么神就会引导我们走正义的路，不会误入歧途，做罪恶的事，永远过平安的生活。

最后，愿神祝福你！

二十二、要爱人如己

“施比受”更为有福，“因生果”断然无差。

当成千上万的人围绕着听耶稣讲道的时候，突然人群中有人高声呼唤耶稣说：“老师！请您劝劝我的兄弟跟我分家产吧！”

事情来得很唐突，耶稣便回他说：“您这个人啊！是谁委托我作你们的法官为你们分家产呢？”随即耶稣又转回头对门徒说：“你们要小心防范一切的贪心，因为真正丰盛的生命，并不在乎家道富足。”

接着耶稣又作了一个比喻，说有一个富翁，田产甚丰，心中暗想：“我收藏农产品的地方不够了，怎么办呢？不如把原有的谷仓拆掉，改建一座更大的不是就够用了吗，到那时我也就可以高枕无忧了！”他越想心中越高兴，便喃喃自语说：“幸福的人啊！拥有了一切美好的东西，一生都享受不尽，尽情地吃喝玩乐吧！”

但他怎么也没有想到，这时上帝会对他说：“无知的人啊！今晚你要死了，你所预备的一切，留给谁享用呢？”

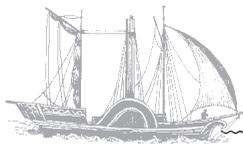
耶稣最后评论说：“这就是那些只顾积蓄财产，却被上帝视为贫穷人的写照。”

目前台湾地区的“外汇”存底已达八百多亿美金，人民丰衣足食，却被人揶揄为“贪婪之岛”。这就是一般人有了钱后，只知道自私享乐，不注重生活品质，不讲究美化人生，不净化心灵修养之所至。

一位退伍将要返乡的军人，先打电话给他富而寡居的母亲说：“妈！我有一位朋友，为了救我，而瞎了一只眼睛，断了一条胳膊和一条腿，现在他和我一起退伍了，没有地方去，我想请他一同到家里同住。”

母亲爽快地回答说：“好！欢迎他跟你一起来。”儿子补充道：“妈！我是指他要跟我们同住一辈子啊！”母亲踌躇了，稍停回他说：“这个要考虑了，我以为住几天呢。这样吧！送他些钱，请他在外边租房屋住。哦！再不然买幢房子送他也可以，反正我们家有钱，就是不要让他来跟我们同住，你知道伺候一个残废的人多麻烦呀！”

儿子又再三在电话中请求，盼望母亲能发发慈悲，可是母亲就是不准，断然拒绝。过了两天，有人跑来告诉母亲说，她的儿子在树林中自杀了。初时她还



信是真的，及至到了树林中，见到那个瞎了眼的、断了手足的原来就是她日夜思念的儿子时，一切都太晚了，悔之莫及。

事实上，她的儿子是非常孝顺的，为救人残伤之后，怕他母亲知道会伤心，所以一直瞒到退伍，但他仍担心母亲能否接纳他，故先用电话探探母亲的心态，最后才做了如此的决定。

这是一个真实的故事，只缘于一位缺乏博爱世人心肠的母亲，最后竟然在无意中杀害了自己的独生子，老年过着孤独无依的生活，纵有再多的钱财堆着，又有什么用呢？所以，耶稣劝告我们说：“要爱人如己”，“要善用今世的钱财，广结善缘，这样当金钱失去价值时，朋友就会永远接待你们”。

“敬天爱人”是中国人的传统美德，我们读了耶稣的话，能不警惕自己所思所行吗？经中联语：“施比受更为有福，因果断然无差”，“种的是什么，收获的也是什么，多种的多收，少种的少收”，尤其是值得我们记忆可信的箴言。

老子说：“寿者不亡。”瑞典人诺贝尔去世将近一百年了，可是他设立的诺贝尔奖，就像一座光明的灯塔，永远照亮世人的心，就是一个最好的说明。人活着不单指有形肉体的存在，而灵性生命的创造尤为重要，故人生真正的意义，就在努力不懈，造福人群。

二十三、婢女与仆人

1860年，林肯参加美国第十四任总统竞选时，有位11岁的小女孩葛莱丝·毕蒂儿，写信给他：他的脸太瘦了，如能把胡子留起来，会好看得多！他当时看了心中有些犹豫，便回信给她：“我从来没有留过胡子，若现在才留胡子，别人也许会叫我糊涂虫呢？”

一天夜里，林肯翻阅《圣经·旧约》，读到《列王记下》第五章记载：

叙利亚王有位元帅叫乃缦，德高望重，英勇善战，却患了大麻风。他妻子的一位侍婢，是从以色列掳掠来的，对乃缦妻子说：“如果主人愿去见撒玛利亚先知，他一定会治好主人的病。”

乃缦听信了婢女的话，便带着金银财宝和侍从，去向先知求治。他们伫候在以色列先知的门前，先知并不亲自出来给他看病，仅派了个仆人传说话，要他去约旦河洗身七次，病痛便可痊愈。

乃缦一听便十分恼怒，觉得先知太怠慢他了，转身就要回国，并且边走边自说：“大马士革的亚罢拿和法珥法两条河，不是比所有以色列的河都好吗？难道我在那里洗身，就不能得到洁净吗？”随员见了很为他着急，赶忙劝阻他说：“先



知若吩咐您做件更难的事，您不也会去做吗？何况只是叫您去约旦河洗七次澡，身子就会洁净了。”

到这时他才警觉到自己不能动心忍性，于是，听了仆人的建议，依照先知撒玛利亚的话，去约旦河洗身七次之后，他的大麻风好了，新生的肌肉，就像小孩子的肌肉一样。

林肯读了乃缦的故事深受感动，觉得小女孩建议他留胡子是对的，于是开始留胡子了。总统竞选活动期间，林肯还特地去了葛莱丝·毕蒂儿的家乡，请这位 11 岁的小女孩站在身旁，当着众人说：“你们看！我听了这位小妹妹的话，把胡子留起来了，是不是好看多了！”话甫毕，获得全场掌声，那个小镇的选票都全投给了他。又加上新闻媒体广为传播，选民都确认，要是林肯当选，一定会是美国最尊重民意的总统，所以大家都把票投给他，使他以高票当选美国第十四任总统。往后美国总统留胡子，听说也是从他开始的。

有人画了一幅漫画，形容林肯，从小木屋通往白宫之路是“谦卑、劳苦、牺牲”。其实，这也是每个人奔向成功之路的必备条件。

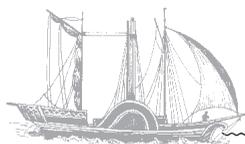
二十四、台湾没有打现代化战争的条件

读许信良先生 6 月 26 日在联合报所刊的启事：“不要战争、不要经济制裁、不要六千亿军购。”其鸿文内容一针见血，打动人心，令我再三捧读，略抒拙见如后：

第一，台湾地区没有打现代化战争的条件：台湾地区幅员小，地底下埋设不少输油管、天然气输送管、电信电缆等，一颗飞弹落地爆炸后，会引起大火，连续爆炸。如果连续几颗飞弹落地爆炸，台湾地区将变成草木凋敝的火烧岛。即使没有那么严重，但打断了核一、核二、核三以及其他发电厂的高压输送电线，全台也将会变成一片黑暗、工厂无电停工，经济也会遭受重大创伤。

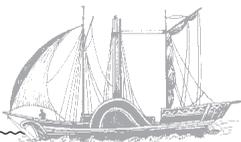
第二，如果有一天中美发生军事冲突，台湾地区也只能宣布中立，人民走上街头、户外，高呼“不要战争，只要和平”，如此才能保护台湾地区人民的生命财产安全。万一中共误射一发、两发飞弹落在台湾地区，而台湾地区也不能还击，以免引发两岸战争。

第三，从现在起高举“一个中国各自表述”，两兄弟登山各自努力，拼经济发展、拼教育文化、拼科技研发、拼民族融合、拼环保等。等到两兄弟都登上顶峰，相互热情拥抱，高呼胜利万岁，到此不需要刻意谈统一，也就自然成为统一的大中国了。



第二部分

养鸟莫如种树



一、重庆巡礼

（一）山城雾中雾

山城多雾是国际著名的，只有英国伦敦的雾，差堪媲美，而伦敦的雾又多是出于人为，只有山城的雾方是造化天成。

这两个地方我都去过，不是我偏爱雾才去的，而是觉得人世变幻无穷，有许许多多的事务，真若云雾一般，能借旅游一览雾都奇景，又何尝不是人生一大赏心乐事。

可惜，1980年我到伦敦时，不但未见及漫空大雾的奇观，反而是阳光普照，红尘历历在目的清明天地，内心不免有些怅然若失。

不过亦算不虚此行，因为，我听到了那里有关雾的故事。

第二次世界大战时，德军战机远征英伦上空，意欲大肆滥行轰炸，不想遇到漫天大雾，寻找不着目标，只好铩羽而归。后又欲夜间空袭伦敦，借夜雾中透露的蒙蒙灯光作指引，好对准目标投掷炸弹。

诿料足智多谋的丘吉尔，是谋略高手中的高手，在洞悉敌人诡计后，丝毫不动声色，便将计就计，在伦敦附近空旷森林地区遍置灯光。每当敌机来袭时，一发发出警报，便将全城灯火立即熄灭，只留下森林区的灯火辉煌，任德机去恣意轰炸。

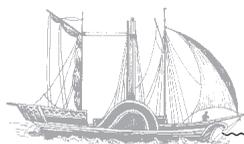
这还不说，当德机扬长而去后，他又发动所有传播媒体，向世人渲染德机是如何如何的不顾人道，滥炸伦敦市区，造成众多无辜民众伤亡，又是炸毁军事目标多少，致使希特勒误以为真，满足其狂妄自傲的心态，致未能深究战果，遂使保护了英人无数的生命财产。

直到今天，英人提到这件往事，对丘吉尔首相的睿智谋略还感戴怀念不已。不过我仍然好奇，今日伦敦的大雾为何不见了？后来一位导游告诉我，他说实际上伦敦并非天天有雾，纵是有雾，也没有传说中那么浓厚。

从前伦敦经常大雾，往往与家家户户烧煤炭有关。黑黑的煤烟冲天，加添了、加浓了伦敦上空雾气的弥漫。而今，科技发达，伦敦人已改用天然气作燃料，故从前那种大雾的情景，再没出现了。

山城是重庆的别名。因为，重庆市是背山面水的城市，后是歌乐山，前有扬子江和嘉陵江，市廛沿江滨以梯阶回旋式的建筑往上走。所以，有日见江面“千人拱手”的壮观，夜看“万盏明灯”的绮色佳景。

当然，重庆之闻名遐迩，山光、水色、佳城固是原因，但更为重要的，还是



它为我中华民族救亡图存，对日抗战八年的陪都。

一个盛夏炎热天，日机疯狂炸重庆，三万多人挤进防空洞，真如三万多人涌入死亡谷。敌机去后，一具具完整的人体搬运出来，竟然是一具一具的死尸，人活活地被缺氧窒息而死。我们中国人为什么要这样？大家悲哀过一阵子后，也什么都忘了。这是我们中国人最大的悲运，没有研究，没有突破，没有创新的精神，一切的一切，只是忍辱负重，打落牙齿和血吞。

有关这个问题的深入探讨，我在拙著《乡情国事》那部分中，曾以《揭开中国人造神的面纱》和《学术文化的省思》两个篇章，作过颇为广泛入里地剖陈。我多么希望大家能看看，给我一些批评和指教！也许未来的中国，在你我共同的努力探求下，能走出一条更为宽广平坦的路。

这次，我回到山城，已经是第三次了，正是入冬的季节，整天浓雾弥漫，偶或有阳光，也很短暂。我是多么的开心，算是自己第一次真正领受到雾中的情景，是那般的迷蒙，是那般的茫然，万象似乎都像在若真若虚中。因为它不只是一种神秘，也是我故乡的一块土地，只是在战乱流离的岁月里，我没有好好一睹它的容颜风采罢了。

乡亲们劝我购置恒产，人上了些年纪，自己心境也难免有落叶归根念头。哪知才一着手，便遇困难重重，每道关卡，每个阶层，皆有不同的说词和价码。有时一件事，透过三番两次谈判后，似乎一切都谈妥了，谁会想到终结时仍有变化。所以，使想投资的人觉得好苦！真若山城雾中雾一般，不只是天然的，犹是人心上的，好叫人迷恋！

（二）惊鸟再难归

黄鸟尚且知道止于丘隅，良禽也会择木而栖，何况我们是人呢！生于斯，长于斯，重庆是我们故乡的一块土地，我们能不朝夕向往，希望能在那里播种、生根、发芽、茁壮么？可是，每当我们在外地的乡人，谈及故乡投资时，大家都不免有些感伤！

封闭、保守、隔膜、无知和愚昧，总是感到沟通上的困难及无着力处。但是，我们却没有灰心丧志，始终坚持“不信东风唤不回”的理念，“已溺有燃灰”的一线曙光；似乎也永远难以割舍，盼望有一天能雨过天晴，给大家一个乐为投资的好环境。

职是之故，我特为着意的，是把我这次在山城所见到和感想到的写出来，也许能给大家一些省思和助益。我曾经听到过好几位当地人对我讲，其中一位是载我的计程车司机先生如是说，在《重庆日报》上，登载过一篇流传甚广的文章：



大意是，有一群外地飞到重庆的鸟，想借重庆丛林树枝栖息，却被猎人用枪打下一只，文章里问还剩下几只鸟。

这个答案很简单，人人都心知肚明，作者的用意主在借题发挥，他所要举的实际例证是：曾有位外商到重庆投资，一切重大事项都谈妥了，老板先走，留下八名职员办理有关细节事务。八人分头奔走，花了八个月时间，盖了八十多个印章，结果还是没办通。因为还有三十几颗印没盖，主管单位百般刁难，外商在万般无奈下，只好拍拍屁股走了。

另外，重庆市中区有一大片房屋被拆了，已夷为平地。据说也是一位外商预定投下好几亿人民币，想在这里建造商业大楼以繁荣市区。詎料，一切手续办妥，土地使用权已买了，正待动工兴建的时候，市府突然一纸命令，要变更地目，改建游乐场。这简直是一场儿戏。人家商人千辛万苦地投下资本不赚钱？最后外商也是忍痛拍拍屁股走了。如今那一块荒芜的广场，只有任零售的小贩们去践踏了。

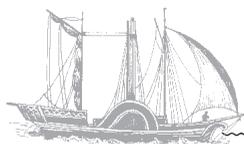
现在一般稍具现代化规模的国家的政府办事，尤其是都市建设计划，都非事先做过全盘规划不可。商业区、住宅区、游乐区、绿化保留地等，都无不经过专家学者，深入研究评估后定案，一切怎可草草行事呢？即使是偶有计划不周，或因临时发生难以抗拒的变故，非变更原来的项目不可，政府亦得向人民充分说明沟通，并补偿其应得之损失。

再有，重庆郊区有块土地要卖，据介绍人周先生亲口告诉我，地价是 65 000 元人民币一亩，一切税赋及办理过户手续费，均由卖方完全负担。但没想到买主看地中意后，卖方就立刻抬价到一亩 67 000 元。这还不说，因祖国大陆土地是公有制，必须通过地方干部认可才能成交，詎料见到村长时，又把价格上扬到 72 000 元一亩。还仍然不算，见到书记时，一亩地就飞跃到八九万元，如此一日数变，犹有行无市。又过两天传来话说，一切赋税和手续费悉数由买方负担，这么一来，这位心系家乡的朋友，一见苗头不对，又是拍拍屁股一走了之。

诸如此类，一人一把号，各吹各的调，对故乡鼓励外商来投资，不只无益，而且是伤害极大，值得主事者三思。谋求改善之道，方能繁荣地方经济，否则，徒有口号无济于事。

（三）企业经营多纸上谈兵

有家国有单位向我们联络，希望能办个合营企业。说沙坪坝有处建好的二楼厂房，由于资金短缺，无法添购生产机器，已闲置很久。我去看后认为可以投资合办，就要求他们能给我一份合资经营计划书，以便斟酌办理。



我回台湾地区过了好些时日才收到他们寄来的计划书，没有见到计划书还好，因为心中还留有个美好的希望，可是一见了计划书，心中全部的希望变成失望。整本计划书没有一点经营的理念，只是一些开出的条件：机器名称一大篇要我们购买，总价值约人民币十万元左右；厂房作为他们另一半的投资，月租每平方米 18 元人民币，计 500 万元，与双方投资金额略为相等。

我回应说如果在经济开发区另起炉灶，购地 500 平方米，每平方米 228 元，总计合人民币 114 000 元。用 200 平方米作基地，建设 600 平方米的厂房，每平方米建筑费约 600 元，则需花人民币 36 万元。如此总计则为 474 000 元。另外剩下 400 平方米作为活动空间，其使用年限为 70 年。

以上两案并列，请他们比较评估后给我们答话。我们又提出全面合资经营，一切透明化，厂房及生产设备，重新估价。没想到仅这么个回应，整个合作投资计划，便胎死腹中，了无下文。

另有一家民间集资新创业工厂，一切机器设备安装都已大致完成，只是缺少流动资金，也希望我们与之合作。条件是我们投入 50 万美金存入中国银行，然后再向该银行贷出 300 万人民币作为周转金，而占股份是 33%，并由我担任董事长，按年利盈余分红。若经营不善亏了，我亦不负责任，还要按银行放款利息，付给我年利息金。

像这样的条件，实在太优渥了。可是，当进一步仔细斟酌后，就发现有很多问题需要商榷。

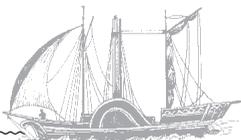
第一，无经营参与权，只有个徒具形式的董事长名号，对公司真正盈亏无法掌握知晓，即使是赚了也说亏损怎么办？一般商人都有两本账，即使是想查也无从查起。

第二，是无异隔海放高利贷，令人在心理上有种不自在，若真要放高利贷，还不如在台湾地区放，不但利息高，而且还有房地产作抵押。

第三，两岸币值升降不稳定，所造成的汇率差距无法捉摸，也许将来收回来的 50 万美金，还换不回原来新台币价值数目。

第四，万一经营不善倒闭了，由法院拍卖偿债，我将一文钱也收不回来了。基于以上的考量，我们要求全面合作，要他们能拿出一套合资经营的可行性合约草案。

当他们新合约草案寄来，更使我们惶惑不已。总投资额是人民币 810 万元，我们仍是投资美金 50 万，算总股的 33% 照旧，其他 67% 的股份由他们投资，厂房与机器设备算入股份亦很合理，唯技术性的投资要占股份的 25%，折合股金 202.5 万元，实在觉得太离谱。而所谓的技术是一些平常人都知道的东西，并不



是什么新发明获有专利权保障者。所以我们用传真答复：技术不能算为投资，只能在每年红利中提出若干金额作为酬劳，其次厂房和机器设备同意折合投资资金，但价值必须请政府专业性单位，作客观公正的评估后方能认可，不能由单方面任意自定价值为之。如此传真过去的结果，也是无疾而终。

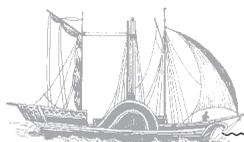
还有我儿子杨力川，在交通大学研究所毕业后，既不以台湾资讯工业策进会的高薪工作为满足，亦不以我经营企业公司发展为念，而想去祖国大陆创造一番事业，而且地点选在我出生地的四川。他这种闯天下的雄心 and 不忘本的根性，使我看了心中既高兴又安慰，除鼓励他外，也亲身到故乡助他一臂之力。

诂料，他第一次回去花了一个多月时间，却一事无成。但他不灰心，还决定在重庆买间房子住下来，装上电话及传真机等通讯设备，再慢慢地作马拉松式的进行。经营项目多寡不拘，独资或合伙也不选择，原则只要是小额投资，多角化经营的事项，他都乐于尝试。总的来说，其中纵是都失败了，只要有一两项成功，他就安慰了。他可以选择其中最具发展前途的，逐次加多资金，壮大经营面，成为他事业开创的主流，尚且亦可为乡人们谋取一些福利。

于是，我把钱汇了过去，总认为怀着现金购屋，一定方便顺利不少，哪里知道办起事情还真难。重庆市的房子不是没有，即是待售的新建高楼大厦亦是不少，问题就出在你不知道要到何处才能找到售屋单位。几经折腾之后，我们终于找到了引路的人，把我们带到了那个售屋的单位，也给我们介绍了那售屋的人员。当我们把想购屋的种类和需要的平方米数告知他时，他却说某一层已经卖完了，某一层还有待售空屋，只是空间坪数不理想；若要理想的坪数，只有卖两间相连的房屋，自己来调整。可是剩下的未售房屋，已经没有相连的了。但他最后说如非这样不可，他可以去调配，能不能成功，没有把握，请我们过几天再去看看。他毕竟还算是个说话算数的人，我们很感激他。在我回台湾地区的第三天，那边的亲友便给我好消息，说房子已经订妥了，两套并联的，人民币 366 200 元，12 月 31 日前一次付清。

经历这件事，使我感念良多，想到十多年前在台湾地区，要想买张铁路快车票去台北，常常是排队买不到，但只要肯花钱，就会买到“黄牛票”，而且上车后还会发现很多空位没人坐。这种少数人营私舞弊的后果，不只严重伤害到消费者权益，尤其造成公家莫大亏损。这种现象后来还是民众不断检举，新闻界大事揭发报道，“民意代表”在议坛强力质询，台湾当局大力整顿后才消失的。

今天重庆售屋的情形应如何改善呢？我认为就不能再像从前台湾地区整饬火车售票那样，而应在建筑房屋的地方，搭建招牌，明标售价，摊开建筑设计图，并把已售出房屋标示出来，使人一目了然，任其选择，即一切作业完全透明化。



决不可再墨守成规，采取统一销售方式，让购屋者不得其门而入，还真以为在黑箱作业呢！

（四）银行办事咫尺若天涯

有人说重庆办事的普通现象是，大锅饭办事慢，我初不以为然，后来算是领教到了。12月1日我在重庆中国银行城中区某支行开了个美金账户，翌日我就托人从台湾地区花旗银行电汇6万美金过去。按照一般常情推算，汇到欧、美各国需时约三天，汇到祖国大陆至多一个礼拜足够了。未想到12月11日，我路过那家支行，顺便进去问汇款到否。行员答我说现在是午休时间，要我下午两点半去总行查查看。其实支行与总行相去不过300米之遥，移动一下步子很快就到，但碍于他叮嘱的时间，我只好忍到下午再说。

直到下午3点过我想时间该够了，于是才拨电话去总行问，想不到对方又回话说为了保密，要我本人去亲自验了身份方能告知。但我告诉他说，我另外还有要事要办，改时再去好了。

12日上午我去到总行，柜台小姐很客气地说，钱已于昨天寄出，但肯定我今天去取不到钱，不如明天去好些。谢谢她的美意，我就回去了。接下两天我都有事，无法分身，直到15日下午才得以抽身去支行查询，结果还是6万元美金汇款未到。

既然汇款未到，我也没有办法。好的是友人托我顺便帮他电汇两万元人民币去中国银行渠县分行，自觉没有白跑一趟。但未想到汇款也不简单，先是不知道在哪一个柜台办，不像台湾地区的银行每个柜台都有标示是办什么业务的，我从左问到右，终于找到要拜的庙了，我满心欢喜地凑上身去发话时，那位行员却又脸色难看地浇我一盆冷水说：“不知道。”

但人在贵码头，心中纵有千般苦，一肚子的愤怒，也不好发出来，只好又再转向邻近柜台的一位曾指点我的女性行员哀求道：“同志，他说不知道！”这时她犹疑了一下，又打量我一番，也许是同情可怜我是一个秃头老实人吧，便勉强答应说：“手续费要8%，汇2万元要缴160元人民币。”

见事有了眉目，真是大喜过望，花几个钱算什么，我满口答应，立刻把汇款及手续费奉上。一整个下午能办妥这么一件大事，心中的确舒畅不少。随即我再赴中国银行总行查询汇款的事，仍是那位天生就似乎具有一副公关容貌的小姐在座，她和蔼可亲的态度就使我放心不少。果不然未待我开口，她就翻开12月11日的美金寄款存案资料主动给我看，并叮嘱说要我第二天再去支行查询。不管怎样，她服务的热忱总是令人难忘！



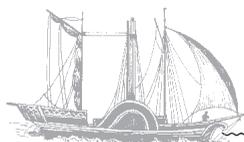
有了前次经验，我学老到了。16日下午我再去支行查询。等了好一阵子，对方才回答说汇款已经到了。原本一颗忐忑的心，到这时才算真的落实了。但心里却想仅相距300米的两家银行，公务旅行却像蜗牛一般，整整走了五天才到达，时间也太不值钱了。古人所说：“一寸光阴一寸金，寸金难买寸光阴”的格言，在重庆人的身上，似乎没有半点影响力。

其实，回头想想二十年前的台湾地区各行业，不也是一样吗？常常在报端读到的所谓“晚娘面孔”、“凶神恶煞”、“爱理不理”、“公文牛步”……就是对这种情形的批评和写照。好在“公务人员”这种恶形恶状的不佳情形，在舆论与“民意代表”的大加挞伐下，经过一段漫长时间，不只把这种恶习性改正过来，而且还建立了一种服务的观念，也就是“天下永远没有不对的顾客”。带着满脸愉悦笑容，为来接洽事务的人服务，不但缩短了彼此间的距离，就像前述的银行小姐一样，尚且亦可为自己心灵添一份工作中的喜悦，真是一举两得，何乐而不为呢？是故后来好些“公务人员”上班前，都对镜子笑一笑，以便保持一天愉快的心情，使自己的工作做起来更有劲。家乡的公职服务人员呀，我多么盼望你们也能这样，把一份快乐的心境传达给您的同事，也分享给来办事的民众或客户。

（五）不要用假相装点繁荣

目前，海内外有钱的人士，多一窝蜂地涌入祖国大陆，大搞房地产开发投资。仅就重庆市一个地区而言，在短短时日内，就成立了120多个房地产开发公司。这个行业成长之快速，真是犹如雨后春笋一般。但不知道大家想过没有，在这么有限幅员的建筑用地上，你争我夺猛炒地皮的结果该是怎样？依据我个人实地观察所见，这种热昏了头的做法，不只对整个都市经济发展无多大实质效益，而其中所隐藏的危机，还犹如一颗定时炸弹，若再不警觉的话，对自己对当地都将带来无穷后患。

“购买力”就是值得我们首先考虑的。若是先建的先卖先赚了，而跟进的却无人问津，岂不是大大的倒霉。为什么？因为在这个经济尚未全面起飞的社会里，人们购买力是有限的。有钱的个体户或事业单位，都把剩余的钱订购了房屋，随着便是长期的分期付款，再无余钱另外添置。而一般想购屋的人，又因普遍房价高涨，心有余而力不足。在如此青黄难济的情形下，如果是大财团资本雄厚倒也罢了，至多是放在那里待价而沽；若是自己资金少，只存捞一票的心态，甚或是从银行贷款，想侥幸一下，如果房子脱不了手那就惨了，不但会弄得血本无回，而且会背负一身债，一生一世都还不清。所以我要说目前一窝蜂地投资房地产生意，只是一种经济繁荣的假相，一旦到了水落石出时，那一切就太晚了。



鉴于此预见之危机，何如把经济投资目标作些改变，以最优惠的条件，招徕世界各地之大财团，以大量资金购置最新的生产机器设备，引进最先进的管理方式和大批的科技人才，开发当地矿物资源，就地加工，生产出价廉物美，轻、薄、短、小，经久耐用的产品，行销世界各国，赚取外汇。亦唯有如此才能为大众创造就业机会，人人有固定收入，政府有稳定税收。人民有了钱可以增加购买力外，还可以培育子女受到良好教育，以发挥人尽其才的目的。政府有了税收，可以发展交通、资讯、能源、水利、农业、教育等诸多公益事业，以促进工商繁荣，提升人民生活品质，厚植国家力量。

四川位居内陆腹地，无论交通、资讯、人才以及其他各种配合条件，均远不如临近海岸地区的城乡，因此对投资者的优惠条件，应大于沿海各地，方能吸引到外商投资的意愿。也唯有能吸引到具备资本雄厚而又人才济济的大财团，在四川经济开发区建厂，把四川的农产品和矿产开发，加工生产成商品销售，才能增加四川社会普遍的财富，使四川人脱离贫穷落后的苦境。若只一味地注重房地产开发，而忽略了基本资源的开发，仍无异是一种泡沫经济，经不住时间的考验，有朝一日泡沫幻灭了，所谓的经济开发仍是一场梦！

（六）唯有懂得“舍”，才有真正的“得”

我们中国人常会说“舍得”二字，其中这两者是一体的，即必先有所“舍”，然后才有所“得”。基督教《圣经·约翰福音》13章，把个中的真理说得更为明透入里：“一粒麦子不落在地里死了，仍旧是一粒；若落在地里死了，就结出许多籽粒来。”

世界知名的台湾地区企业家王永庆先生，他一生成功的最大秘诀，就是他深谙“舍”与“得”的道理，而且终身以实际行动去做到。1950年初期台湾地区经济主管尹仲容，认为台湾地区要发展PVC工业，如果交由“国营事业单位”办理，不免效率差，进行缓慢，遂毅然不顾反对声浪，交王先生私人经营的台塑企业去办。

王先生没有辜负尹先生期许，到1957年台塑公司生产量就达100吨，实则当时台湾地区的需求量只要20吨。过量的产品把仓库堆得满满的，流动资金也用尽了，正在大家束手无策之际，王先生仍是信心十足，而且力排众议，还要求公司加班生产，以降低成本及廉价销售来大量吸引客户。

可是生产过剩状况仍未见多大改善，于是他赴日本考察，看看人家的推销术如何。最后终于找到了灵感，设厂发展加工工业，把原产品加工制造成社会大众消费的日常必需品。1958年他着手设立南亚塑胶加工厂，把台塑生产的PVC树



脂成品，加工制造成民生必需品，于是各种塑胶产品流入市场，受到广大消费者的欢迎。

当这个企业经营瓶颈突破后，为了迎接新兴市场需求，王先生觉得不能不更新及增加台塑与南亚的设备，于是他又四处奔波筹资 70 万美元，尽数用到这方面去，因之产品增加了，成本降低了，品质改善了，且具备了国际市场竞争力。

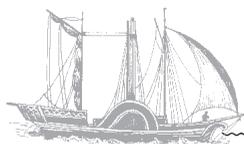
但产品要进入国际市场销售，又必须有在这方面的人才，于是他又在各种社交活动中，虚心寻求这方面的人才。王先生是位酒中性情人物，尤嗜好白兰地和威士忌，一次在香港酒会中，他结识了一位年轻有为的美国朋友，名叫卡琳。

卡琳也是酒性中人，豁达、开朗而机智，有头脑，在日本开了一家小型的塑胶吹气玩具工厂，生意做得不恶，经营理念新颖，甚得王先生赏识。所以，王董事长很想借用他的才华来开拓自己产品的外销市场。条件是劝卡琳把日本的工厂关掉，到台湾地区来重起炉灶，厂房和一切设备由王先生出资替他兴建，赚了是卡琳的，赔了本由他负担。像这么优渥的礼遇，卡琳不能不弃日本来台湾地区助台塑集团打天下。这件事从表面看，似乎是卡琳不花一分钱就有了自己的工厂，就能把大把大把的钞票，赚到自己的荷包里来。实则，卡琳厂壮大后，不但给南亚塑胶加工厂提供了世界第一流加工技术，而且，每年还要帮台塑消化 20% 的产品。

如此一来，如鱼得水，两得其利。王永庆先生的远见与气魄，亦是他从人间“得失”玄机中悟出来的一番作为，很值得后来者借鉴。所以，我想王先生这么一个成功的例子，故乡的重庆乡人可否也该参考一下呢！南坪经济开发区，在水通、电通、路通，以及整个土地已平整的良好条件下，又可否在海外刊登广告，连建厂用地都无偿提供的好处也开出去，好招徕大财团投资。

不过一些基本原则还是应当坚持的，譬如要求投资集团一定要把最新式的生产设备引进，不能搞二手货，你丢我捡，这样才能大量生产优良产品，具备国际市场竞争力；其次要拥有高科技的研发人才，俾便不断地开发四川所蕴藏的资源，使之加工后变成良好商品销售；再者要以招考方式，录用 30% 的川籍科技研究人才，以备日后技术转移；最后有关机械操作的工人，除主要监督负责干部外，要以就近遴选为主。

果真有一天有一个大财团来重庆投资建厂，就必然会带来其他相关的企业跟进，到那时一幅活生生的“百鸟朝凤图”就会展现在我们眼前，活跃在重庆市的南坪经济开发区。而且，影响之所及，还不止一时一地，甚至会扩及到西南各省。



最后，我对重庆市政府还有几点建议：一是要向中央政府要求出口货物一律要在重庆码头验关，并简化验关手续，以利争取时效；二是改善重庆市码头现行装货设备，要求运搬工人改掉那种慢吞吞工作的习性，甚或力行按件计酬制，务使出口货物能在毫无破损情形下，限时装船连出。也千万不要认为这些是细末小事，如果办得不好，纵然有人来投资，也呆不长久，甚至会令人望而却步，到那时四川人想再要经济起飞，恐怕就难了！

二、乐见故乡在成长

我家力川 1991 年 5 月 30 日服完大专“义务兵役”后，我就打算让他先休息一年，好到世界各地去旅游一遍。借各地名胜古迹，扩展心胸视野，历各国风俗民情，益增见闻知识，以奠定他未来人生开拓事业的坚实基础。

我所指的世界各地，当然包括了祖国大陆锦绣山河，自己血源故乡渠县。不想他在游罢东南亚及日韩诸国后，便有人推荐他到“资讯工业策进会”任职。我本是坚持原来计划的，但是，经不住人家好意相劝。说那个机构是领导台湾地区资讯工业发展的科研单位之一，与各先进国家资讯研究发展多有密切联系，认为良机不可失。

于是，我改变了初衷，想要他先去那个单位历练历练，说不定对他学有的专长会有大益。詎料，他进入那个机构后才发现，里边人员管理很松懈，工作亦不如外界传说的那么具有挑战性。这对一个初踏入社会工作的年轻人来说，不啻会磨损奋发向上的雄心，犹且易养成怠惰涣散的苟安心态。

力川自己也觉得是一种生命的浪费，所以，在任职一周年时，便毅然决然地提出辞呈。于 1992 年 8 月 16 日，告别了那一份大家都认为高薪而又安定的工作，另谋发展了。

那亦正是邓小平先生“南巡讲话”后，祖国大陆锐意宣扬开发长江流域计划的时候。此一设计是以上海为龙头，武汉为龙身，重庆为龙尾，作一条龙式的整体经济工作建设。当然，最为我所关注的，还是要以龙尾重庆带动西南云、贵、川地区的并行开发。因为，四川是我的故乡，当然我盼望川人在此一计划下，生活能获得良好的改善。

所以，在 1992 年的 9 月 17 日，我便带着力川和内侄林顺茂，由台湾地区经香港而直飞重庆。最大的用意就是想借返乡探亲之行，让他们两个年轻人先到故乡了解了解，俾便将来能在这方面尽一点绵薄之力。

在重庆宾馆，我们住宿了一夜，得特别感谢各界朋友给予的热忱接待。不过



因为预定行程太紧促，第二天便搭乘火车直奔渠县了。在渠城改坐汽车到涌兴镇，直抵我兄弟开的“怀乡楼旅社”家中，匆忙的行程才算暂时安定下来。

经过两日连续奔程，身心虽然有些疲惫，但精神还是蛮好的。19日我们就去访问平安中学。这所学校建筑在一块台地上，校舍原本十分简陋而陈旧，因年久失修，好些地方已破烂不堪。老师也没有宿舍，远处来的还要寄宿附近农民家。所以，分派到校的老师，多不愿到校任教，即使是留下的也无心久留，只是当作过路罢了。

当我知道这种情形后，曾在1991年捐资，兴建了一栋教学大楼，以我先父名讳命名为“杨森华教学楼”。大楼共建三层，教室十二间，办公室两间。但该校每年实际招生只有三班，三个年级加起来，也不过用九间教室，余下的三间，目前正好改为图书馆及实验室。

教学大楼完成后尚有余款，又把该笔余款，移作兴建教师宿舍。这次我回去一看，不仅宏伟的教学大楼已巍然屹立于旷野农地间，即使是可住30户教师的宿舍大楼也竣工了。整个校园硬件建设焕然一新了，不只对教学上有诸多方便，而且对乡人观感亦有新的启示。

又由于这所学校目前已成为渠县境内，堪称全新的第一所学校，所以学校今年一下子就分来了六位应届大学毕业的老师，没有一个有怨言，人人都乐为学校教育而奉献心力。知道了这种情形，我内心当然更是十分欣慰！

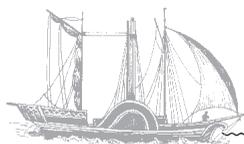
平安乡除了这所中学外，还有七所村小学。学校设备也是极为老旧破损，我都一概予以资助修缮。如今，已有五所学校的教室、课桌、厕所、围墙整修完毕，尤其是校门均很雄伟壮观，令人见了心中十分舒坦。

而今美中不足的是，仍有两所小学校校舍实在太不堪用了，必待拆除后重建。又因眼前车道没有，建筑材料搬入不易，刻正由当地生产大队发动民众修路，想不久的将来当可完成通车。到时学校重建工作的困难，就会迎刃而解，那么当地的乡亲子弟，就不愁没有地方去读书了。

当然，这些都是有形的、看得见的硬件建设，固属重要，但更为我所关心的，还是学生学习上进的精神。因之，我又以老父讳名在学校设置奖助学金和图书馆。据说因有奖学金的激励每年各校的升学率，都较往年提升很多。

翌日，我们赶往涌兴中学参观，那里有我出资设置的图书室和赠送的图书。据说阅读的情形非常好，除学校师生借阅外，社会人士亦前往借阅，都认为是地方一大精神食粮供应站，我听了心中也甚为高兴！

随即涌兴小学邀请我们去参加奖助学金颁奖典礼。全校师生一千多人集聚在大操场上，涌兴区各级党政领导人也出席了这个盛会。在各级领导致词后，就由



我及万富二哥、全富么弟，分别给教学优良老师赠奖，考试优异前三名学生颁奖。奖金、奖状、状品颁赠时，整个场地庄严肃穆，只有掌声此起彼落，毫无一点人声嘈杂，场面极为感人。

听老师们说，学校自有了奖金后，师生得到很大的鼓舞。老师教学认真，学生学习意愿高，校风亦因之巨变，不但学校进步神速，即使是地方风气也有很大转变。从前不愿把孩子送到学校读书的家长，如今都乐意鼓励孩子上学了。

闻后我内心深为感动，不禁想起前人的席话说：“万载千年后，谁知牛马骨；只恨在世时，服务未满足。”人生的意义该就是这样吧，凡走过的必留下足迹，凡奋斗的必然成长，谁又能说不是呢？今后，谨以虔诚的心，盼望吾乡涌兴和平安地区的老师们，能多多奉献心力，为桑梓、为民族、为人类，多造就些有用的人才。

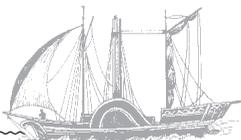
后来，我们去渠县县立中学参观，那里我亦捐资设立了一间图书室，而且每年还以5000元人民币专款添购书籍，学校都能按照我的意思办理。只可惜时间不充足，对学校未能作详细参观，晚餐时间已经到了。

大家只好回到城内晚餐，校长李世安先生还特地陪我入城晚餐。席间他说学校对学生早晚自习都要求很严，而且教室中有老师督导。并又说他七点钟还要赶回学校，对新生家长讲话，希望他们能配合学校工作，督促学生课业。临去时，林顺茂及杨力川动了好奇心，说要随同校长到学校参观一下晚自习，校长应允了，便一同前去。

二人回来说，一进入校门，整个学校是静悄悄的，好像没有一个人似的，在无际的夜空里，只能见到各室中透露出的灯光。他们一直接近到教室，才发现教室中竟然坐满了学生，一个个埋首书本上，闻不见一点声息。教师们都高高的坐在各教室讲台上，似乎也全神贯注地在为学生们批改作业。

李世安校长，我是打从心底钦佩他的。因为，他办学非常认真专一。记得1989年我返乡，就曾有心资助一笔钱，希望学校能办企业，好将盈余作为偏远地区学生的助学金，使他们在生活清苦中，还能专心向学。没想到他当面就一口回绝我，理由是办教育的人，只能专心教学，不可心有旁骛，尤其不可做生意。如果，我真要送笔钱给学校，他只能把钱存入银行，以利息作为助学金，同时保证每分钱都会用在学生身上。

我又认为老师亦很清苦，应该抽20%，作为教学优良老师奖励金，也给他婉拒了。而以后事实证明，他的确做到了他的承诺，一分一毫他都没有乱花过，点滴皆为照顾学生。学校录取新生之严，亦是出了名的。学生全要靠考试成绩才能录取，半分也不能马虎。如果成绩未达录取标准，纵是上级领导说情，也是不



能过关。所以，渠中目前学校的声誉，正如日中天。

力川是我家唯一的男孩，依照我们中国人习俗，这次带他返乡探亲，首行要做的大事，当然是祭拜祖先庐墓。怎奈天公不作美，不到老家就遇着下雨，处处路面泥泞，尤以乡村偏僻处更是举步维艰，故只好改变原意，先去参观学校。

21日天气放晴，路况已有好转，我便立即同力川，偕二哥万富，么弟全富两家人，一同去杨家湾及魏家坪扫墓拜祭。我们一行二十多人，是乘车去的。记得两年前我返乡探亲时，这一段路还是羊肠小道，非步行不能到达。于是，我动了兴建这条车道的念头，便出资拟予开拓。

谁知腹案一提出来，便遭到邻近村人的反对，理由是没有车，开路干什么，岂不是浪费耕地。以致后来经过好些时日疏通，方能见到今天这条乡村大道。

如今车道周边的乡人们尝到了交通便利甜头，可以把自己辛勤耕耘生产的农作物，用车装载到外地去出售，再不必像过去肩担手提的那么辛苦了，大家眼界开了，心胸大了，都恨不得从自家门前修条车道，通达这条主干线上来。

当中有个村干部，姓石名世才的乡亲，他是曾到过台湾地区，见识过台湾地区交通发达，他就极为肯定地告诉我，明年我回去时，车子就可以开到他家院子里。我听了很高兴，当然，也给了他些鼓励。

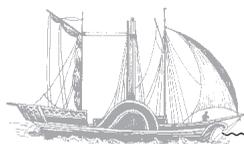
孙中山先生曾经说，天下事多是“知难行易”。但在文化水平低落，民风不开的地方，这句话的真理，似乎是麻木的，以至于障碍了许多开创性进步。可是，一旦改革成功，其效应反射亦往往是惊人的。老实说要在乡村开拓公共车道，也不是什么天下大难事，只要村人能破除保守固执心态，则无事不成。

土地是村人们自己的，又加人工不要钱，仅筑路材料，譬如铺设排水管、拓路工具、路面碎石等才需花钱。依据我这次捐资修路的经验，我可以确切地建议：只要县级以上各级领导，能发起农村普遍筑路运动，以各生产大队为单位进行修路比赛，不出三五年时间，村与村间必然是汽车道路纵横交错，家家户户对外交通十分便利。即便是暂时无汽车通行，以兽力车代替人力肩挑背负，对苦力运输来说，亦是一大进步。

更何况今日祖国大陆交通，乡镇之间已有了货运卡车奔驰，客运汽车往返，只要借这些既有路线，加以枝状式的联系，又何愁汽车不来，农产品运不出去卖钱呢！所谓“货畅其流，物尽其用”的人类生活理想，以家乡今日的现况而言，只需再加把劲而已。

（一）李渡的迷思与失落

往后，我原本计划，要去访问“李渡职业高级中学”。可是，9月22日下



午，在渠县招待所，见到该校校长后，我改变了行程，决定不去了。为什么会这样呢？说来是有段前情的。对李渡高职这所学校，我本来是全然陌生的。直到1992年8月，我接到一封从故乡渠县大老杨达纲先生处转来的信，脑海里才印下这个学校的名字。来信一起始，把我大加恭维了一番，接着是学校简介，学校未来的发展，最后当然是重点，请求我给学校资助，末了还慎重地盖上学校董事会图章。另外还附上一件渠县政协1992年第一期简报，其中对我曾在渠县境内，捐款兴建教学大楼，设置学生奖助学金、图书馆等事迹，都有详实报道和赞扬。这一切的一切，进入我眼底，都是能十分理解、受用而感动的，更何况我对教育资助，常持有一颗偏爱执著的心。

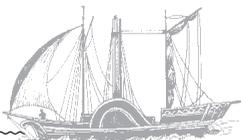
不过信上有些地方，使我感到迷惑不解。譬如说，学校及今还没有一部电话，对外交通仍靠一条小路，货物进进出出，全赖苦力肩挑背扛不可。既然说曾经是一所教会创办的学校，又有一百多年历史，为何现况还是这个样子呢？是不是太保守了，还是过分封闭了些？问题一直横梗在我胸臆，可是我并没有灰心和失望，仍是想该如何积极帮助这所学校发展。

在自己事业繁忙中，我连续给学校写过两封信，盼望学校能派人去广汉市，参观一下那里的校办企业情形，好作为自己校办企业的参考。我之所以这么向他们建议，最为重大的理由是我曾到那里亲眼见过。时间是1991年9月26日，由四川省教委主任卢铁城先生、省教委台湾事务处处长谭欣先生、原成都科技大学出版社王劲松先生三人，一同陪我去的。看了后，我觉得那里的“校办企业”办得很好，所以还把那段实际参观情景，记入本书第一部分《乡情国事》中。

同时，在信中我还叮嘱说，希望去的人，能把那里的校办企业资料搜集回来，再斟酌自己学校的实际条件和环境，拟订一份具体可行的计划，待我返乡探亲时，大家共同研究后，便可付诸实施。另外，我还建言他们，赶快把学校通往渠县公路那条7公里小道和通达渠河码头那段两公里小径修筑起来，以利汽车通行。

而且，把“不怕慢，只怕站”的理念，也推销给他们。不要等待上级来解决，亦不要依赖外力来救助，只要能把学校四五百师生发动起来，每日抽出一个小时，或是利用周六下午及星期假日，实行劳动服务，又何愁这段路不能去坎坷而出平坦呢？到时莫说别的好处，即使是到外邀请地方名流到校演讲，也是方便许多。何况还可借机请求补助教育经费，以改善学校教学环境呢。末了，我还玩笑似的说，希望去学校时，是坐汽车去的，若再要跋山涉水徒步，我是不会去的。

更有甚者，我不止连续写了两封信去，自己也在作积极准备工作。我找来了



我公司里的总经理林顺茂先生，他也是我内侄，办事十分牢靠。嘱咐他在公司业务工作之外，能尽量为我搜集一些农业教育方面的资料，也要添购一些这方面的书籍。

因为，我想趁返乡探亲之行，携带回去赠送给学校参考，或选为补助教材之用。他受了我的吩咐，也的确为我准备了不少东西。可是，这次返乡探亲临行之前，我仍然不放心，又特地邀请他同行。最大的用意，还是在想借重他的才能，能真正为学校帮一点忙。

这缘于他是农校毕业的，又加一毕业后，即进入一个颇具知名度的种苗公司工作。无论培植的种子，或是改良的果苗，都是外销到欧洲及美、日等国去。在这方面，他可以说是一位学理、经验均佳的人才。

据说学校原有土地二十几亩，且必要时还可以向附近民间征用土地，有如此好的地利条件，在我想若能详加规划，投下一笔资金，实施“建教合作”，不但可以促进学校师资教学相长，学生可以手脑并用，把理论与实务合而为一，造就出能说能做的农业人才，尤可以学校作基点，推动民间小型工业发展。

果真如此，设置小型农产品加工厂，聘请专家指导，把粮食制造成商品，不仅使农村剩余物资得以处理，而且可以运销到外地去赚取金钱，以提升学校及附近农村人们的生活水平。还可以把这种实验成功的经验技术，传授到渠县各地去，使整个渠县都能成为农业科技发展的园地。

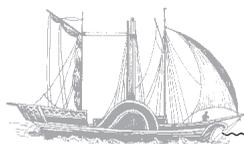
这样一个美好的理念和构想，在返乡探亲的旅程上，我还不断地向顺茂与力川两个年轻人反复探讨，以期能用最经济有效的方法，使这所学校发展起来，整个故乡亦因之而繁荣发达。

去的信，他们在8月30日有回复，兹将要点录后：

拜读来信，果如大作（指拙著——《四川轿夫》）中蕴含的炙热情怀和高风亮节。先生决定来校投资创办企业，实为远见卓识。既创校办企业之先河，又可助清寒学子完成求学之志。如此，对家乡教育及振兴经济，均有莫大裨益。一旦理想实现，地方建设初、中级技术与管理人才倍出，提升农业生产，加工精制农产品外销，渠县前途必然大放光明，我们无不欢欣鼓舞，奔走相告。

我们久居封闭的四川盆地周边穷乡僻壤，文化素质不高，生活面窄，对发展企业项目难作较佳选择。想先生身居现代化程度高，而经济、科技又发达，且资讯灵活的地区，又漫游过世界各地，见多识广，再加曾在艰苦中独资创业成功，其丰富的经营管理经验必能给我们提供宝贵卓见，是我们所至盼！

目前，我们已按先生意见，做好新学年开始的各项工作，正迎接先生等一行莅临学校指导。但由于我们人力、财力有限，也许会有负先生所望，不过我们将



尽全力，竭诚欢迎！

至于公路问题，涉及面广，路基毛坯可望在九月底初露端倪，勉强可通车，唯时间紧迫，涵洞桥梁一时难于完成，还望先生见谅！

读了他们的来信，我满怀希望，就偕同力川和顺茂一起返乡，盼望见了面，大家好好地商讨研究一番，就把投资校办企业的事做个了断。同时，自己心底也想，只要校办企业搞起来，经营上有了起色，再把盈余的钱来作学生奖助学金，改善教师生活条件，增进各项教学设备，就莫愁这所穷乡僻壤的学校，不能飞黄腾达，也就了了自家一桩心事。

诤料，我与该校校长见了面，不但他们广汉市没派人去观摩，连具体可行的计划也没有。空口说白话有什么用呢？去学校跑一趟又有何益？更何况道路还没有修通，必须步行7公里，才能到校。当时我心中感到非常不快，把话说重了。我斩钉截铁地对校长说：“我不去了！”

只把从台湾地区购买去的一批参考书，交给校长带回学校。事后冷静下来，内心十分难过，觉得自己也太孟浪了，也太失礼了。临行前的晚上，整理行李，才发现还有带去的四本书，在失去理智下，没有一起交给校长，也就只有麻烦县台办黄明主任代为转交学校了。

如今，虽然我已远离了那儿，但我心中仍然无法忘怀它，总是盼望故乡这所学校，能赶快积极振作起来，不要再彷徨、等待和观望了。凡事剑及履及，要在穷中求变，变里求通，并且要深切体认，我们是生存在一个竞争剧烈的世界里，如果自己不力求一切要“先人一步，高人一着”，便要尝到“错失一步，落后百年”的苦果。

（二）创业不可凭空想

9月23日晚，我在旅邸接见了两位从未谋面的年轻人，他们手上拿着一份《重庆巴蜀静电技术研究所投资项目表》，欲与我谈投资问题。

我接过他们手上的投资项目表，仔细端详一番，上面投资项目最少的是“表面处理制剂”，设备投资金额只要5万元，即可年产60万元，净获利率高达30万，真是一个投资的最好项目，令人动心！

次及投资金额最高的是“涂料技术”，投资金额100万元，产值240万元，盈余利率是90万元，算来不及前项投资利润收回的高，但以一般投资报酬率计，已是很不错了。

表列投资项目共有四大项，任意选择一项或多项投资均可。

但我不知道他们表列报酬率是怎样评估的，是如何计算的。于是，便向他们



当面请教。不追问则已，一追问，他们可露了马脚，原来是想挟一点皮毛技术，诱他人投资创业，自己却不花一文钱，就可发大财的异想天开。

投资创业成功了，他们坐分渔利，如果不幸失败了，他们拍拍屁股走路，毫发无损。这种“发洋财”的推销术，真如有人说：好比儿童进入游乐场，仰望着“云霄飞车”，做幻游太空梦。

在了解事实真相后，我婉拒了他们的利诱。

不久，另外又有两位年轻人来找我。他们手上除带着《投资项目说明书》外，还有名片和剪报。他们说他们发明的“流体安全控制阀”，已向美、加、日、中等国申请获准专利保障。只待有人投资1500万人民币，就可立即建厂生产，而且是一本万利，保证有赚无赔，前途大好。

同时，他们又说他们设计这套安全控制阀，无分管、气管、油管，也不论是埋在地下，或架设在高空与地面，一律都能确保安全，绝对永远不会发生爆炸或有泄气漏油现象。

他们还怕我不相信，又举了一些实例给我听。我静静地听着，直到他们介绍完毕，我才说：“你们有否做过市场调查？供需情形怎么样？这种安全上的问题是否天天发生？销售市场在哪里？”他们都瞠目结舌的你望望我，我望望你，最后，只好对我尴尬地笑笑！

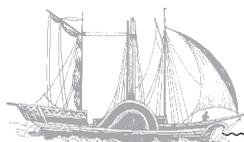
我见他们那种窘迫的样子，便改口鼓励他们几句说：“你们研究的精神我很敬佩，制作样品的确也实用，我建议你们可否先去一般现成工厂，请他们代为制造……”我话尚未完，他们便打断说怕技术会被人家抄袭。

沉默片刻，我才又回复他们说：“既然是这样，你们担心怕自己研究心血白费了，就不妨把零件分给多家工厂做，然后你们自己再秘密地总装，以完整的‘成品’出售。”

他们说这样做，可是可以，不过太麻烦了。要是有人大批订货，时间上也赶不及。至这时，我见他们仍执意于自己建厂生产的腹案，于是，只好进一层为他们剖析利弊，说出我的经验和见解。

建厂本是一个最为理想的投资方式，但脱离了现实，不只产品销不出去，连老本也会赔进去。尤其年轻人搞企业，更不可草率行事，因为自己资本少，亏不起，非脚踏实地，一步一步的来不可。

先把自己设计已成的新产品，分别到各处去推销，说服管线工程设计单位乐于采用您的产品。当然，向一般机关或企业单位推销产品，手续程序更非简单。先得列入采购计划，获得上司允准，交付工程采购审查小组，审查通过后，还得经招标方式，获得承揽合约后再赶紧找几家现成工厂分工制造，以供使用。尔后



再看产品促销确实有发展前途了，始能再谈投资设厂生产，方才是稳扎稳打，万无一失的好办法。

随后，我又讲了几个实例。说我有一位朋友，十多年前设计了一套“开发山坡地水土保持法”产品，也向当局申请专利保护，并获得十年允准，还邀请了一位要员的儿子做合伙人，承认是牢牢靠靠，万无一失的，即可一本万利的大赚钱财。谁知结果适得其反，由于产品不为市场所接受，产品变成废物外，血本也全泡了汤。

另外还有一个我亲眼见到的情形，也是两位年轻人创业。他们原本没有什么钱，只是凭着一份理想，一股毅力，劳动双手起步的。先由父母出面，把乡下住屋向银行抵押贷款新台币 100 万元，购置机器，建造简易工厂，接通电源，开工生产螺丝钉。

起初为了节省开支，不敢多请工人，两人亲身参加工作。经常为了能准时交货，往往赶工到深夜，亦多是平常事。可是，一年下来，由于他们生产品质，在销售市场上，建立了良好的信誉，故需求量日渐增加，他们的企业也就日有盈余。

他们又把盈余积蓄下来的钱，增添新的机器和改善厂内设备。不出三年，他们从初创的筌路蓝缕，已经经营出一个颇具规模的小型加工厂，固定工人已增至 20 人，外销市场也打开，工厂目前正在蓬勃发展中。

三年前由于他们是创业，我佩服他们有勇气、肯吃苦，脚踏实地地干，无时下一般青年好大喜功的浮华不实，所以把一块空地廉价租给他们使用。第一年每月租金 5 000 元新台币，第二、三年每月租金为 10 000 元，三年租期届满再续租三年，因他们企业已打下基础，业绩显著，租金每月提高到新台币 50 000 元，他们慨然允诺，皆大欢喜。

这是一个青年创业，既缺资金，又无经验，极为成功的例子。其实这种小本经营企业的方式，是时下一般青年最可选择的佳径。成功了最好，纵是失败，也不会动摇根本，挫伤雄心壮志，还可从失败中吸取经验，俟机东山再起，创造更为美好的事业。

我把话说到这里，不想他们竟然说：“一般是钱多的做大生意，钱少的做小生意，而我们却认为没有钱也能做大生意，这才是高才。”语出惊人，使我错愕了好一阵子，方才领悟过来，他们原来是掮客——蒋干型的人物，做的是不要本钱的买卖。

据传说有关部门早有通函：凡是介绍外商或港澳台商投资成功的，政府都会按投资金额的大小，给予 3%~5% 的奖励。职是之故，好些青年便跟国有事业



单位拉关系，找外商或港澳台商攀交情，欲两头挂钩，从中撮合。虽然，他们口口声声说，只是为了要你发财，要你投资成功，他们什么报酬也不要，见你赚钱就很高兴了。实则，利益亦在其中。

当我会意过后，也婉拒了他们的美意，见到他们悻悻然离去，心中也是怅然。不过我仍祝福他们，赶快放弃空幻的想法，脚踏实地去开创自己的前途吧！

但我也要忠告去祖国大陆投资的人，千万不可听信一些人三言两语的鼓吹，就快速进行签约手续。一定要从多方面去打探，作深入了解，尤其有关两岸有关投资问题不同的地方，更要用心。

（三）何必要立纪念碑

这趟回去，除与教育界朋友多有接触外，跟其他各界人士亦颇有聚谈，不过大家多是站在自己本位立场，劝我捐资建这样做那样。

文教方面的人建议，不妨在我设立奖助学金、修建教学大楼、教师宿舍的学校建立石碑，把助学情形，用文字刻在上面，以资永久性纪念。他们这番好意，我心领了，但也婉拒了他们，理由我先不写，等到后面再说明。

当然，从中我也听到一些流言，有人误会我，热心故乡教育，是另有所图，“为国民党出钱给共产党办教育，搞和平演变”，有不能接受的心态。

这种话真不知从何说起，不得不先予以澄清。我想，说这样话的人，是不了解我，所以，我能谅解他，也不会责怪他，我只要说明事实就好。

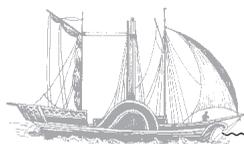
我曾著过一本自传性的书《四川轿夫》，先在台湾地区的“中国文化大学”出版，后来又在四川人民出版社再版。看过这本书的人，我想他们都一定了解我，知道我杨义富究竟是怎样的一个人。

我这个人是从不喜欢站在任何党派发言做事的，我只是站在中国人立场，以一颗“中国心”，凭良知来去天地间，只求个俯仰无愧罢了！

我之所以愿把自己个人辛辛苦苦赚得的钱财用来帮助故乡教育，完全是基于一份血浓于水的亲情，想替家乡后代子孙尽一点微薄的力量，希望故乡的未来、明天会比今天更好！

也有人认为我应该捐资修建一所“台胞大楼”，不但给台办解决了办公的场地，而且也可以用来接待返乡探亲台胞住宿之用，如此真是一举两得，大大的一桩功德。何况还可以酌情向住宿台胞收取费用，以充实台办服务台胞之经费。不过这种做法难免有招摇之嫌，对其他台胞乡亲有示威性，我未予采纳。

又有人向我剖陈，何如效法杨森创办渠中一样，嘉惠地方学子无数，替地方建设培植了不少人才，事隔了八九十年，渠县人都还念念不忘他的德泽。而我今



天拿钱回去设立奖助学金，钱发出去了什么也没看见，他们写县志的人，因看不到具体东西，想在县史上为我记上一笔都无从下笔，这种观念与兴建纪念碑无异，只好容后一并剖白了。

还有人要我投资搞生产，增加乡人的就业机会，繁荣地区经济。并且说还可以以鸡生蛋、蛋生鸡的方式，循环发展。待事业蓬勃发达了，又可从中抽取盈余，大办教育事业，以符合我帮助故乡教育普及的初衷宏愿。若不细加考量现实环境，的确是一个完成心愿的好法子。可是当一想起经营人才哪里来？交通、通讯、能源等所需条件时，一肚子热忱，就只好冷却下来了。

以上是故乡乡亲们，站在他们各自从事工作的不同立场，纷纷向我提出的建议，摘其几则较具代表性的分述一二。兹再回头把我婉拒建碑或立文字不以为然的浅见说说。我常向我的兄弟们讲，当我们都还在世的时候，千万不要同意任何人为我们建碑或立纪念物。如果，真有一天我们都离开人世了，他们要怎么建立，我们已看不见了，也管不着了，就任由他们去做吧！

我又怕兄弟们不能谅解我的意思，还特别举了些历史人物来和他们说明。说我们中国古代的女皇帝——武则天，她叫人立了一座“无字碑”，希望她死后，好让后世的人，在上面对她颂德歌功，以求万世的名声。可是，她死后千余年来，究竟又有几人在那“无字碑”上颂扬过她呢？

近世就是在我的亲身经历中，我记忆里亦曾留下两句极为熟悉的歌颂所谓政治伟人的歌词：“您是自由的灯塔，您是民主的长城。”其实据我确切所知，他的一生何曾与这两句颂词有所关联。莫要说无有关联，甚至是背道而驰的。他一生执政半个世纪，就连续戒严了四十多年，至死犹未解除，您能说他是民主的长城吗？不许人用语言或文章批评他，稍有逾越便要置之死地而后快，您又能说他是自由的灯塔吗？有生之年到处立纪念碑、塑铜像，可是距今才不过十数年吧，就有好些人要在那些纪念物上吐口水，甚至浇大小便。

像这样一些建碑塑像的作为，又有什么意义呢？中国俗语说得好：“有意栽花花不开，无心插柳柳成荫。”人世间有好些是强求不来的，何况是沽名钓誉的勾当。我们常听人说要“舍得”，天下事哪有不先“舍”就有“得”的呢？所以我们一个人一生行事，不要在乎别人的看法，只在乎自己所作所为是否出于真诚的爱心，有否利于当世人们的需要，对后代子孙有益处。要是我们的奉献，能得到大家的认同，引起群体的共鸣，争相仿行而扩大之，那岂不是真正的“无字碑”已建立在人们的心中，又何须要去讲求形式呢！

历史上的武训乞讨兴学，孟母三迁教子，岳母在儿背刺“精忠报国”……又何曾在当世立碑建坊过。数千年下来，他们的硕德懿行，不是都一直流传在我们



的社会人心么。职是之故，心心念念在于立碑，岂不显得太弄巧成拙。

（四）给故乡人一些建议

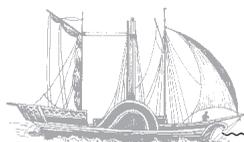
邓小平南巡讲话像一阵春风，吹遍了整个祖国大陆的山河。全方位开放，发展企业经营的声浪，即使是地处偏僻的穷乡，也敞开胸怀引颈而望。依照深圳及珠江三角洲模式规划开发区，欢迎外商投资设厂。要把农业县转变成工业县，要把人民从穷困境遇中解放出来迈向小康之境。

他们哪里知道，深圳以及珠江三角洲所开辟的“开发区”，是仿照台湾地区二十多年前在高雄港区内所成立的加工出口区模式而设立的。台湾地区当时一般生活水平极低，纯农业社会谋生不易，劳动力低廉，所以欧、美、日等国，用轮船海运各种产品零组件到台湾地区，在加工区利用低工资工人装配完整后，又海运回到欧、美日各国销售。资本家就是赚取这种低廉工资的差价富上加富，而台湾地区也解决了失业问题，同时也使欧美各国的资本家一窝蜂来台投资设厂，致使台湾地区在短短十几年时间，由农业社会转变为工业社会，形成了今日富庶繁荣的景象。

不过台湾地区当时也具备了它的一些良好条件，因四面环海，陆、海、空三栖交通发达，能源充沛，资讯灵活，技职教育成功，所培训的专业人才充足，也是吸引外资投入的一些重要因素。而祖国大陆内陆地区，上述条件不能与台湾地区比，欲尽仿照深圳模式吸引外资投入以开发经济，如若不能因地制宜，结果无疑是画虎不成反成犬，故欲发达原乡经济开发，此点是应深思熟虑的。

渠县境内铁路、公路贯通，交通日益发达，带动工商业发展似乎是指日可待，一片大好前景，伸手可摘。然而以事实论则又未必，有商榷的地方尚多。仅以民间每年收获的余粮来说吧，而今县府囤积的存粮还有 35 万公斤无法销售，民间也多有利用剩余的粮食来养鸡、养鸭、喂猪，人民年平均所得仍超不出 520 元人民币，吃穿虽是不愁，但整个的生活水平提升不起来。因为普遍缺乏流动资金，大家“抱着金砖讨饭”，看了叫人难过。

大家如果动动脑筋，把剩余的粮食加工制成商品外销，岂不是个个都成了小富翁么！就我所知目前台湾地区的台中一带盛产马铃薯，就有人在该地区设置土豆片加工厂，就地收购马铃薯加工制成土豆片销售。为了提升土豆片的品质和需求量，还请了专业技术人员指导农民该如何改良品种，并教给农民种植、施肥、除虫等知识。为了适应消费者的需求，加工厂把马铃薯制成各种口味的土豆片，如菲腓牛排味、四川麻婆豆腐味等，不一而足。如此一来，一斤土豆片的原价，在经过机器加工制成食品后，就可以提高到近百倍的售价。不但增加了农民收



入，创造了农村就业机会，解决了库存堆积烦恼，而且政府也增加了税收。这真是农村产业最可借鉴的事。

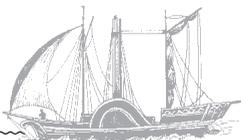
还有台南地区的关庙、新化、大社由于是丘陵地带，盛产凤梨与番茄，他们亦如法炮制，将凤梨及番茄制成罐头，既内售又外销。不只为农民增加了收入，也赚取到不少“外汇”，真是皆大欢喜。可惜这些富有开创性的产业规划，在故乡却少听人讲，也无人去做。倒是笨的方法，大家却很用功。譬如有人说，目前正在寻找窗口，已在新疆省内觅得一处广大土地，重庆方面，已在洽谈中，花20万人民币就可以购到1亩地，兴建仓库，开辟销售点。如果这个计划成功了，对这些过剩粮食的销售就无问题了。但我对这些计划却存有相当大的疑点，似乎有再商榷的必要。

不知道他们想到过没，纵然是他们的理想完全实现了，又是否考虑过以下的问题：购地建库房花多少资金？从老远把余粮搬运去需要多少运费？入库后再又装车运出销售又会增加多少成本？……无疑是把豆腐搬成肉价钱嘛。还不止这些，如果销售不顺利，物资在仓库中发了霉又该怎么办？

与其那样的劳心费神，何不就地搞农村小型加工厂，自己把余粮来加工，制成饼干、面条、米粉、粉丝等，向各大城市销售。不过到大城市去推销，一定要建立销售网，才能打开销售市场。最好是先向重庆市及成都市发展，以区为单位选定一个诚实可靠的事业单位为据点，比照同类商品定出合理销售价格，并给经销商以较优厚的利润价格，使他乐于在销售地区内，普遍建立销售支点，取得广大的促销效果。第一批货送去时不必收货款，等第二批货送去时，才收上一批货销售款，同时依据销售量补充货源。每一批货期的长短亦应适当斟酌，过长过短都不好，完全要视物品销售情形而定，当然若能以15天为1次送货期最理想。如此一来，不但可免去购地建库房的大笔资金，还可减少库存太久，物品发霉的损失。在成都、重庆两个大都会销售成功后，可再顺着铁路水运交通线之便，向郑州、北京、洛阳、武汉等地继续发展。果能如此，渠县人还怕不能致富吗？

又有人说，在现在这个环境里，要想发展乡镇企业，有很多障碍。如渠县某地，就有一位从外地回乡投资的人，他投下资金二三十万人民币，兴建了一座面粉厂，交他兄弟负责经营管理。其兄弟在地方上的人情包袱压力下，就安插了11位管理人员，又雇用了一批不能勤奋做事的工人，如此吃闲饭的人多，能做事的人少，光是人事开支，就使这座厂亏损累累，那位投资人一气之下，只得得以10万人民币把厂廉价出售歇业，自认倒霉了事。

其实这种事情发生的原因，地方党政领导干部难辞其咎。假使党政领导人员真能以身作则，抱有扶助农村企业的诚心，不把自己的亲友介绍进去，又能有辅



导地方中小企业发展以繁荣地方经济的用心，并善加开导一般欲跻身其间的人不要插脚窒碍，这种事情就不会发生了。听说目前正流行一段顺口溜，说什么“父子厂，夫妻科，外孙泡茶，外公喝，孙子开车，爷爷坐”。事情如果真是这样，是非常不好的。因为，这种家族式的经营企业，在无专业人才指导下，其生产技术与效率以及管理制度的紊乱马虎，都是可想而知的，必定发展不起来，纵是有点小成就，也难耐长久。

观念可以改，办法是人想出来的。不能因为一个个案的失败，就否定了全盘的发展。所谓“失败为成功之母”，过去的就让它过去吧，只要我们能吸取这次失败的经验，策励将来的企业走向，何愁不能走上成功之路呢？在目前资金短缺的环境下，不妨先选择最有利益的一个项目，集中全力促其成功后，再发展第二、第三个项目。总之切忌搞平头主义，多目标进行，如此将原本微薄的力量分散，致最后一事无成。

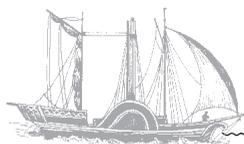
中国人传统的官场文化，一向是“官大学问大”。但在今天百花齐放的知识爆炸时代里，个人的知识能力是非常有限的。如果一个官员整天忙碌的是开会、演讲、视察、指示，不给自己一点追求新知的机会，或听听一些他人的声音，久而久之必然会走上自我封闭的蛮横心态，这不只是个人的悲哀，更是大众的不幸。尤其在日趋开放的社会里，官员不过是为民服务的公仆，做事必须要以民意为依托，如此才能获得民众的支持与合作。

渠县人普遍叫穷，实际上是缺乏流动基金，就是缺少开创事业的本钱。而生活方面呢？则又是家家户户有余粮，却又苦于不知如何善加处理运用。所以作为人民公仆的官员们，就要多多动点脑筋，帮助民众解决问题。美国总统布什大家都是知道的人物，他贵为一国的元首，每当出国去开会或是访问，总是忘不了要把美国产品向访问国推销。因之我也希望渠县的领导们学学布什，趁外出开会或接洽公务的机会，能大力推销渠县人辛苦耕耘出来的剩余粮食，若能如此多管齐下的下功夫，渠县人剩余的粮食就能变成钞票，大家就会富裕起来，那么就再用不着“抱着金砖”还喊穷了。

（五）发展经济要吸引大企业投资

我们中国人情感丰富，待客之道一向极为热情，每次宴会多是佳肴满桌，甚至有几十道菜轮番上桌的。然而人的食量是有限的，至多吃下一半也就不错了，剩下佳肴往往被餐厅沦为泔水处理。这种浪费习性，好爱面子的行为，常令人见了心生可惜！

在重庆市的一次餐叙中，有幸得与市委书记金先生同席，满桌山珍海味，只



恨自己肚子太小不能尽享，又憾家中大小远在台湾，不能把剩余的佳肴包回去与他们分享。又见同席先生朋友不能像台湾宴会一样，会大包小包的带回家去让家人同食。在不忍与情急之下，难免自己有些唐突，建议他们尽可把剩下好菜带走，可是他们却都面面相觑，脸带难色地笑说：这样做会被人笑话！

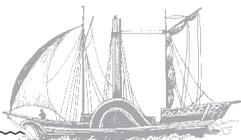
我一看当场情势不妙，有些尴尬，就把话题兜个圈子以缓和气氛。我说二十几年前，台湾地区高雄加工出口区刚创办时，每天上下班的男男女女，常把加工区附近道路挤得水泄不通。大家彼此争先恐后，不是怕上班打卡迟到，就是担心下班后回家太晚。可是，那时的眷村人，不是涌向加工区找份工作贴补家计，就是懒懒散散的在村子里消磨时间，常令人对眷村有空空荡荡的感受。

这些情形看入我当时的眼里，我就以“国民党党员”的身份，在小组会议上提出建言书，希望能反映到“中国台湾国民党”有关部门获得采纳。至今我还粗略记得那时建议的内容，主要的是请当局责成行政主管部门退除役官兵辅导委员会出资，在各眷区附近设立手工艺加工厂，便利眷村人易于把零组件领回家中加工制作，按件计酬。如此一来可有以下几个好处：一可免除加工出口区往返上下班劳顿之苦，又解决了交通拥挤之弊；二可减少往返之交通费，为清苦的眷村人节省开支；三可增加眷村收入，以改善生活品质；四可避免他们整天游手好闲，养成赌博恶习；五因工作忙碌，减少彼此串门子，互道他人长短，惹是生非，增进眷村和谐；六还有一个最大的好处，既可工作赚钱，又可兼顾照料家事。

像这样一份用心的建议，不但在小组会议中得到所有人的推崇，而且还在“支党部大会”中热烈讨论后，决议建议“中央”参考。未料送到高层去后，却如石沉大海，再没了下文。直待一年后，当时“台湾省主席”谢东闵先生，提出了所谓“客厅工厂化”的口号时，我才仿佛听到了知音。

后来这个口号，在当局各级官员的鼓吹与传播媒体的大力配合宣传下，在台湾整个地区掀起过一阵大热潮，家家户户都起而响应。于是网球拍、羽毛球拍、棒球、针织品、人造花等等手工艺加工材料进入了家庭。又因是按件计酬，有的一家老少全派上了用场。又因是彼此有钱好赚，即使是过去心中稍有嫌隙的家庭成员，也会放弃成见凑在一起工作，笑逐颜开，和乐融融。我妻林凤也不甘落后，参加了缝制棒球的行列，往往赶到深夜还欲罢不能。而实际上这一阵“客厅工厂化”风，也为台湾地区经济起飞初期带来助益。

为什么同样意念，同样的构想，也同样出之于口的一件事，会有如此云泥之别呢？简言之不过是“人微言轻”与“一言九鼎”的身份地位差异罢了。古人说：“君子之德风，小人之德草，草上之风必偃。”在上位的人有移风易俗的功能。话至此处，我放眼看着金书记说：“今晚剩下的佳肴，就请金书记先带头包



回家了，因为您的官最大，能如此做，别人不会笑话您家穷吧！”

金书记是位开明的人，既年轻又精明干练更能从善如流，他接受了我的建议起了示范作用，一桌剩下的好些好菜，两三下便纷纷打包携带光了，而且是皆大欢喜。

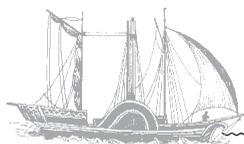
在筵席进行中，我们还谈到另一件事，那就是邱永汉先生近日率领七十多位中小企业人士去成都、重庆考察。他们问我邱先生其人如何？我只好对他们据实以告，我说我与邱先生本人并不熟识，不过对他过去经营企业的过程倒是略知一二，可以讲出来给他们参考。

邱永汉原本在日本发迹。二十多年前，日本工资高涨，业者难以生存，他就带领多批日本中小企业界人士到台湾地区考察，结果在民间结合了不少与日本合资的生产企业，为日本厂商赚了不少钱，但也对台湾地区经济发展做出了相当大的贡献，可以说互得其利。二十年后的今天，台湾地区企业界面临了当年日本工商业同样的困境，他带着台湾地区的中小企业人士到祖国大陆考察，就是欲为他们找寻一块继续经营发展的空间，我想他们到成都、重庆来，是怀有相当大的诚意的，不知结果怎样了？

言及这里，也许是我有一份血比水浓的感情吧，我又向他们语重心长地讲了一些相关的事。我说我有位朋友也是同乡，姓奚名一仙，籍隶四川涪陵，曾是一家颇具知名度的塑胶工厂厂长。他曾亲自告诉我，两年多前他们公司也曾组团先回四川考察过，然后才去武汉、上海、北京、天津、沈阳、大连、哈尔滨，以及沿海一带。最后他们把收集到的资料带回台湾地区比较、分析、评估，发现重庆所提供优惠的条件与上海相若，结果他们选择了上海，不为别的只是上海的交通路程运费远比重庆经济。

他是四川人，原本很想把公司拉到重庆建厂，未想仅此一着之差，未能如愿。现在他们在上海与南京一带地区，以独资和合资方式建立了五个厂，一切都发展得很顺畅。当时我听了他的话，心中一时很难过。我们的故乡人呀，为什么不能把眼光放更宽远些，给投资者一些更优厚的条件呢？我们交通条件虽然比不过沿海地带便捷，会使投资的人花费更多的外销运费，而我们却有沃野千里的地利条件呀！譬如讲我们可不可以把设厂的土地主动提供给他们，十年、二十年都让他们免费使用。总之要吸引到外来的投资，四川经济才能有起飞的希望呀！

另外还有一些到四川投资的情形，我见了不能不忠告几句。今天到成都、重庆两处投资的台商确实不少，值得我们欢迎。但多是中小企业，资金不大，老实说对未来四川整个经济的发展虽然有助益但作用一般。所以，我们要把重点落实到大企业身上去，尽一切的可能争取他们来投资。因为一旦大企业来投资，



不但资本雄厚，投资额高，可以把生产新技术、新管理方式带入，还可以扩展外销市场，增加四川人口就业机会，增加地方政府的税收。更可贵的是他们还可以带来许多中下游厂商，就像海洋中的航空母舰一样，会带入一群大小性能不同的小舰，以促进整套整体企业的发展，同时对那些徘徊瞻顾的，犹豫难决的厂商（中小企业），尤有决定性的影响。他们会认为某某大企业家都去投资了，我还怕什么呢！

他们听了我的一番剖陈分析，都频频点头称好，认为是非常有价值的见解，很希望我能多给他们一些意见。第二天就派车接我去重庆市区外二十多公里的江北县内看一块五百多亩的土地，说这块地在三峡建坝完成后，为码头预定地区，对未来航业发展极具潜力。并且还再三说保证具有“三通”：意即路通、水通和电通，而且地价十分便宜，一亩只要人民币两万元。

翌日是9月30日，清晨一早起来，我就打电话到台北给好友谭绍彬先生，他也是四川秀山人，报告昨天去江北看地的情形。因为我知道他曾于8月19日，陪同太平洋集团人士，到祖国大陆的成都、重庆、武汉、上海、哈尔滨等地作过一连串考察，此刻正在台湾地区将所搜集到的资料作整理研判。他听了我的电话，回话声音很高兴，并说一定将我的意见转告公司参考。回台湾地区后，我又以电话向他联络，他说他们已决定11月份，要再去成都和重庆一趟，作一番仔细的评估，看来这次很有成功的希望。

三、企业经营理念

成都德阳第二重型机器厂，是一所具备有相当规模的大型工厂。职工就有两万多名，专业技术工程师占了两千人以上。该厂位居铁路、公路交通枢纽，幅员甚为辽阔。

该厂的机械设计研究所副所长汤岳荣先生，诚心邀请我去参观，但我颇有些碍难，因我对机器方面的知识一窍不通，怕自己做不出丝毫贡献或建言，但终归盛情难却，我还是抱着学习心情去了。

在接待室，承代厂长王义龙先生及总工程师工亚森先生竭诚接待外，还为我一一介绍厂内各级领导人。彼此寒暄后，就到电化筒报室，作全厂状况介绍。随之乘车去厂房实地参观，由机械设计研究所杨德华高级工程师，逐一为我们作更详尽的解说。俗谓“隔行如隔山”，对那些高科技机器设备，我真像鸭子听雷，仍是“莫宰羊”，沿路只好礼貌性的含笑颌首，偶尔也称赞几句。

他们研究部门的机械、仪器设备，都是新近从德、美、日等国进口的。全新



的机具尽由专业人员控制操作。工厂生产出来的成品，完全合乎国际标准，内外销售极佳。

晚间，承蒙王厂长及总工程师具名设筵款待。席间王厂长带着浓厚的江苏口音，殷勤劝菜劝酒外，还不厌其烦地向我说明工厂经营理念以及工厂运作的情形。

这家颇具现代化的重型机器厂，除两万多员工外，尚得养活另两万多与工厂有关连的人，譬如退休人员等等，严格说起来，负担也是挺重的。所以，王厂长在席间就问我台湾地区的“国营企业”经营状况如何，可否都赚钱。

我回答他说，除独占性外，一般经营不易。并又为他举了好些例子：有独占性的如台湾电力公司、台湾“中国石油公司”等企业稳赚不赔外，其他大多是亏损累累。甚至像铝业公司、冶金公司……已关门大吉。目前仍在咬紧牙关苦撑经营的还有台湾机械公司、台湾“中国造船公司”、台湾铁路局、台湾省客运公司……但能支撑到多久，谁也无法保证。

“公营”企业为何都会这样的每况愈下呢？概括说来关键还是在经营理念，以台湾“中国钢铁公司”为例：1970年左右，台湾地区要筹建一个大炼钢厂，李国鼎先生推荐在新加坡经营纺织厂的赵耀东先生负责，而且又获得新加坡总理李光耀的肯定。赵先生当时对这项工作意愿不高，因他深悉“国营企业”羁绊太多，缚手绑脚的难以施展抱负，如果做不出绩效来，不只个人丢脸，连好友李光耀总理及李国鼎先生面上亦将蒙尘。

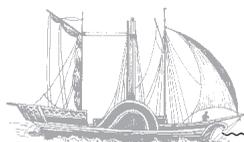
无奈好友一再热衷推许，蒋中正先生接见他后，也觉得他是个难得的人才，便把这个重任托付给他，而且还赋予他足够的权限：建厂一切规划、管理、人事任用、培训、升迁制度，悉数由他全权处理，不受“公营事业法规”约束。但他也向蒋中正先生当面提出保证，绝对赚钱。

赵先生受命后，一方面按既定设计蓝图招标施工建厂，开标购置各种机器设备；一方面依编制考选各类人才，分批送往欧美等地培训。厂房逐次建筑完成，机器安装就绪，各类培训专业人才亦纷纷学成返台，遂各就岗位大展长才，开始生产营运。

于是，这座大炼钢厂，在赵董事长的精心策划和睿智领导经营下，声誉日益扬名起来。所以，在这里我想再把他经营企业的具体做法详细地叙述出来，也许对后来经营者有些参考价值。

（一）逐级授权，分层负责

总公司所属各部门，可以依本部门之实际需要，分类成立若干子公司，但各



子公司所生产的零组件，价格不能高于市价，否则，总公司为了市场竞争力，可以弃子公司产品不顾，而径行向任何私营公司购买。如此各子公司在生存淘汰的互相竞争压力下，就莫不兢兢业业竭尽所能地制作出价廉物美、高水准的产品。而同僚间更莫不是互相奥援、切磋、检讨，当然亦寓有彼此监督之意。总之一切作为，不但要求价格比市面低廉，犹要达成零缺点的目标。

不过公司给予员工的奖励，也是十分优厚的。每年按当局预算营利如数缴归外，员工均可按月分享红利。多寡均看当月营运情形而定，多赚多分，少赚则少分。据说台湾“中钢”创业前几年，由于工厂设备新颖，生产量大，市场竞争力又强，故员工每年分得红利，往往超出个人一年薪水所得，台湾“中钢”人走在街上，个个脸上都喜气洋洋。

如此一来，厂内员工不但人人拼命地干，加班吃苦从无怨言。而且，还个个苦思焦虑，竭智钻研如何能减低成本之法。但相反的，如果哪个子公司成本控制不良，生产品质有瑕疵，出了纰漏，那总公司亦绝不宽待。不但年终红利分配少，甚至没有，而且，还要从红利中扣出，负该不良产品之赔偿。

说到这里，使我想起一家颇负盛名的汽车制造厂，由于一个制造零件工厂的疏失，而造成了一次很重大又轰动事故。那家工厂制造的一批零件有瑕疵，而验收人员又一时心软，认为小小不合格弃之可惜，于是就放他一马，使之勉强过关。然后，以10%比例掺和装配。换言之，就是在100部汽车中，有10部汽车是使用这批不合格零件组合而成的。

初时，大家也没有觉得有什么不好，而且该厂所生产的汽车性能高，驾驶起来得心应手，一向信誉佳，因此大家抢着买。谁会料到这种直线上升的销售美景不长，在高速公路上连续发生多次事故后，问题终于出来了。检验的结果都是发生在同一零件上。订购者亦纷纷要求退回预定金，不仅造成公司财务上的重大损失，尤可怕者是公司信誉扫地。

好在总公司当时立即采取了断然措施，主动登报致歉外，又普遍发出通知，请购有该批车辆的车主，把车子开到各地经销商的附设保养厂，免费检修，拆换不合格零件，方算把一场重大危机化解了。

车事风波虽是逐渐烟消云散，但发生问题的症结依然存在。总公司负责人张国安先生，不得不痛定思痛，欲寻求出一种根本救治之道。当他苦思焦虑时，突然想到《史记》上孙子替吴王操练宫中美女那段故事。大意是这样的，吴王阖闾看了孙子十三篇兵法后非常欣赏，便问孙子可否试用于女子。孙子回他说可以。于是，选出宫中美女180名，交孙子操练。孙子把美女分成两队，并指定吴王最宠爱的两位妃子分别为队长，然后反复再三说，军令如山，不可儿戏。可是美女



们皆不理他，下达操作口令时，总是嘻嘻哈哈。孙子严肃了，认为两位队长对部属约束不严，要把两个队长斩首。吴王看到两个爱姬将要被斩，于心不忍，便向孙子求情宽恕他们。但孙子说：“臣已受命为将，将在军中，君命有所不受。”遂把吴王两位爱姬斩了。另指定两位女子为队长，复次，操练没有不听令的，立时把一支散漫无纪的妇人女子，练成一支进退有序、中规蹈矩、纪律严明的队伍，虽赴水火犹可。

这个故事给张先生启示太大了，欲使公司振衰起弊，非严明权责不可。于是，他责成所属各零件厂商负责人，在生产过程中，一定要严格督导，绝对做到零缺点要求。又责成总公司品检小组，对零件成品要严格测试验收。只要发现有轻微缺失零件，立即予以扣留，并请来该零件厂负责人，当面销毁。所造成之损失，40%的材料费，由总公司贴补，而人工与利润所占的60%，则由零件厂自行负责。

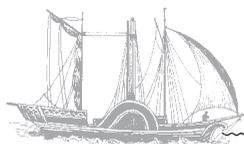
如此这般励精图治后，公司整个汽车生产品质，不但日益提升，相对的也给了买主一份确切、安全的保证。于是，该公司汽车在轻巧美观、经久耐用、价廉公道的特色下，不只赢回了广大消费者的信心，而且在市场上也建立了良好的声誉。

所以，我常向人推介现代化的经营企业理念是，“一分钱，一分货”的观念已经落伍了，迎接而来的是“一分钱买两分货”的时代来临。在时下这样一个商场竞争激烈的社会里，唯有让消费者觉得你的产品不但品质好，价钱比人家便宜，而且售后服务也佳，你才能在市场上占有一席之地，进而执市场牛耳，那么丰厚的利润便会滚滚而来。

（二）关怀员工福利

这包括食、衣、住、行、育、乐人生六大需要，公司都要给予充分照顾。在厂内设立餐厅、购物中心、文化中心，甚至卡拉OK等，一应俱全。而且，售价一定要比市面价格低。不仅要使员工在购买日用必需品时，能享受到优惠的服务，即是员工进入厂设娱乐场所时，亦能使他们感受到，只花费少数的钱，就能获得高级的待遇。如此把员工的工作与休闲生活连为一体，那么若非他们有什么非要外出不可的需求时，他们是不轻易离开工厂的。这样员工把身心摆在工厂里，不但可避免感染外面不良习气，发生社会纠纷，犹可提振员工士气，增加生产效率。

对员工本身照顾固属重要，但对其子女教育之关注也不能忽视，方能免去他们后顾之忧。办理员工子女奖助学金，就是一个很好的措施。有就读私立大专以



上的清寒家庭，公司可按实际情形，给予无息贷款，使其子女能安心完成学业。俟毕业后再以分期偿还方式，将贷款收回。还有，暑假时间较长，公司不妨以员工子女为对象，举办青少年暑期自强活动，以增进以厂为家，以厂作校的团队观念。同时也可以减少员工子女在漫长暑假中的无所事事，进而产生彷徨孤寂感，在乏人照料约束下，交上不良青少年，误入歧途，遗恨终身。

（三）注重环境保护

环保工作已成为今日举世瞩目的焦点工作。工厂是人口集中密聚的地方，对于空气、水质、土地都应特为保护，方有助于员工身心的健康。尤其绿色如毯的草地、扶疏的花木、成阴的林树……员工都应该尽一份爱护的心，以使大家在工作之余，置身其间才有调剂疲惫心神的作用。

（四）要开源节流，鼓励研究发展

一个规模较大的公司，员工动辄成千上万，领导人若不注重节流，日积月累下来，无意间所流失的金钱开销，物资损失，将是一笔可观的大数目。

有一次我请台湾“中钢”董事长向传琦先生晚餐，他自己有专用轿车、专用司机不用，却搭别人的便车赴宴。问他何以要这样？原来是他们公司有规定，凡董事长以下所有员工，非公务用车时，使用的人都要按里程或时间付费。他太太住加拿大，儿女居美国，每月私用国际电话费，约在新台币一万元以上，悉数输入电脑存档，由自家付，每月公司发薪水时扣除。这就是一个节流的好例子。台湾“中华工程公司”总经理何祖授先生也是同样做法。

至于开源，点滴均要计利。譬如废弃物的处理，凡有剩余价值者，像木箱、金属……都应予以收集分类整理，计价出售。今举个最显著的例子，台湾“中国钢铁厂”在炼钢过程中，从高炉中燃烧过的炉渣，直径3厘米~10厘米，菱角峥嵘，大小混杂，宛若气泡一般，呈黑黄色，堆积如山。要处置这么一些堆积的庞然大废物，真是大费周折。一面要通知附近各有关单位，免费运去填地；一面又要洽商运输单位雇车运出丢弃。不过仍非长久之计，解决不了日积月累的真正问题。

最后，只好延揽人才，成立专案研究小组，寻求根本解决之道。几经研商实验发现，炉渣可作水泥原料，而附近之水泥公司亦正在苦于水泥原料日趋枯竭，新原料得之不易。双方合作开发，不仅解决了水泥公司原料问题，而且可创造出废物利用的奇迹，也为自家的工厂增加了一笔额外收入。



（五）多参观访问，以增长知能

方式可分国内外两种。国外参观访问，可以了解国际市场的动态和趋势，以及他人的生产技术与管理新观念，作为自己改进产品之参考，以免自己产品失去国际市场竞争力；国内方面则在于探索下游工商业之意向，哪些产品才是他们迫切所需要，以便提早规划，以免在新产品转型期中，形成中断不续的脱落情形。

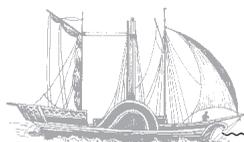
（六）不断培训专业人才

科技不单是无涯，犹是日新月异的，此种情形正与人性背离。墨守成规，习苟苟安的心态，若不时时加以训练激励，不但观念技术跟不上潮流，而且，整个公司亦将僵硬老化。培训人才的方法，可以派人到国外去学习新知识、新技术、新观念等，再回公司服务；亦可请外国科技专家或成功企业家来公司演讲，给予公司员工普遍新的启示；更可以自家举办短期讲习班，使公司员工在一年内，最好有一至两个月的自我充电时间，以确保工作持续的青春活力。

（七）领导人要具远见智慧

兵随将转。今日各企业之是盛是衰，是成是败，谁能否定其领导人，是具有举足轻重的决定性。1991年，曾是台湾“中钢”建厂人的赵耀东先生，又以顾问身份回台湾“中钢”向全体员工讲话。其讲题充满了震撼性、挑战性。“如何打倒赵耀东？”在讲话中他语气铿锵有力地说，台湾“中钢”建厂已经有二十年了，二十年来世界炼钢的技术和钢铁经营理念，真不知已向前进进了多少！如果大家还要萧规曹随，照他二十年前那一套创业的模式继续走下去，台湾“中钢”不只没有前途，而且会关门大吉。所以，盼望台湾地区的“中钢”人，人人要有超越赵耀东的气魄和抱负，在技术和经营上不断地求新、创新、革新，瞄准世界尖端科技的趋势，把握时代契机，先人一步，高人一着，永远做钢铁界的领航人！

赵先生这种不保守、不自满，以今日之我战胜昨日之我的胸襟和魄力，是值得人敬赞的。同时，也使我想起好些历史上成功成名的知名人物，他们都是英雄所见略同，给后人留下了永恒同钦的典范。当然，其中也有未竟全功者，留给后人无限的哀思。一百七十多年前，不可一世的拿破仑，由于精研前人战史战例，创造出的一套神速奇袭战法，领导法国军队，以少胜多，以弱敌强，打败了意大利，攻占了奥地利，征服了埃及，几至席卷了整个欧洲大陆。他曾意气风发地说：“战术十年一变。”只可惜他说说而已，往后他自己并没有变，致使他那套自



命不凡的战术，给别人抄袭去了，而且加以推陈出新，终于使他在滑铁卢，吃到了战败的苦果，囚死在圣赫勒那岛上。果敢善战的拿破仑，就是由于他说到做不到，而终至成了历史上的悲剧英雄，是值得我省思的。

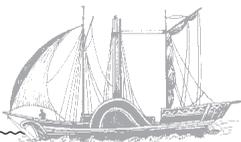
第二次世界大战开罗会议“三巨头”后来各自均有不同的际遇。美国总统罗斯福死于大战末期，保留了高度的声誉，他的英明使后人怀念，被列为美国最有作为的总统之一。英国首相丘吉尔，因为领导军民与轴心国家作战，赢得了最后胜利，被认为是盎格鲁民族的救星，获得了英国人一致的爱戴。不幸战后英国首次大选他就落败了，理由是英人认为他只能做战时的英雄，不能当平时的治臣。而丘翁个人没有一句怨言，在英国以民为主的体制下，他把首相的权柄毫无私心地交出来，后世的人为了崇敬他是位提得起放得下的领袖人物，把世人瞩目的诺贝尔和平奖赠给了他。

其实，人间事怎可有一成不变的呢？每一个阶段有每一个阶段不同的环境和状况，必须用不同的观念和做法去开创应对，方能奏效有功。所谓“不朽”就是常新，能永远变动的东西才是“不朽”。而所谓“放诸四海而皆准，百世以俟圣人而不惑”，只是一帖自我陶醉的麻醉剂、神话。最近有位跆拳道高手也印证了这点。他去参加国际比赛，他的同行好友在不断观察世界历届跆拳道比赛录影带中，获得了一点宝贵心得，创造出两招“秘技”，在临行前特别传授给他，希望他能一举夺冠，并又声声叮嘱，非到最后关头，万不可轻易使出。

谁知他沉不住气，一时为了求胜心切，提早把那两招使了出来，被人家学去加以研究，又创造出的一套更高的反制术，致比赛终结时，他只抱回一座亚军奖牌，使自己懊丧不已。也足证世间事，是一物克一物，一技胜一技的，青出于蓝，更胜于蓝，推陈出新是永无止境的。一个人当完成阶段性的工作后，一定要有“功成身退”的襟怀，把经验传递下去，把希望寄托在未来。

台湾“中钢”首任董事长赵耀东先生，就有这份气度和心胸，所以，台湾“中钢”向前迈进的步伐永远没有停止过。最近“中钢”斥资8亿元研究“钢板热抗控制轧延法TMCP”的技术突破，就是一个证明。这种研发炼钢技术的成就，已追上今日各先进发达国家炼钢技术水准，使炼钢工业更迈前一步。此类产制高强度钢板，不只比原有的钢板增加了优越韧性及抗氢引裂性，而且焊接时亦较以前钢板容易，又降低了加工成本。

与成都德阳第二重型机器厂王厂长一席晚餐谈话，由于宾主谈话投契，彼此可以打开天窗说亮话，我们一直谈了两个多小时，仍有意犹未尽之感。回来后，我觉得这次谈话，如能把它整理出来，对企业经营或许有些参考价值的，所以就为文记下了。

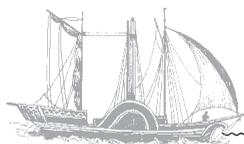


四、丰收的喜悦

每次到成都，总是劳驾省台办张春雨处长来机场接我，为我安排一切食宿事宜，对他的亲切热情心中一直铭记不忘。他也曾陪同我与妻林夙，还有么弟全富夫妇，畅游过灌县的都江堰及青城山，又偕我及万富二哥，王劲松先生去九寨沟与黄龙饱览湖光山色，并越过毛泽东当年带领红军走过的草原地带。他人长得短小精悍，无官架子，平易近人，尤其一付热心肠。不是我夸，凡受他接待过的朋友，莫不同声赞誉。因此，我们间已引为莫逆之交，无话不说。

这次是我第五次与他见面，到达锦江宾馆住定后，他就送了一些资料给我，最引起我注意的是“希望工程——百万爱心行动”。这份书面文字，是四川省青少年发展基金会印制的宣传提纲。内容首要说明四川目前基础教育虽有长足发展，就学儿童已达96.35%。但是由于人口包袱太重，贫困地区家庭仍难以支付学杂费，致好些适龄学童无法上学，造成国民教育重大损失，有碍国家现代化发展。其次标明了该基金会的主旨，在汇集社会力量，捐资助学，为失学少年提供助学金至小学毕业，保障贫困地区孩子受教育的基本权利，让千千万万因家庭贫苦失学的孩子能到学校读书。最后说明具体做法：每年可分一、七两月各寄学杂费20元到受助学生就读学校，至毕业为止。也可一次捐款200元，即相当于一个孩子五年学杂费，寄基金会分期转交学校使用。集体捐款一次最好以200元为基数，以便统筹办理。（资料详细内容附文后俾便参考）

我是敬仰晏阳初先生那样重视平民教育的人，看了这样一份为了故乡孩童教育的材料，内心十分感动并产生了共鸣。也因为这么一份文件，牵出了好之为之努力奉献的人。有位为善不欲人知的朋友，他就捐出200万元人民币，分别在邓小平家乡广安县、宜宾地区的长宁县、泸州地区的古蔺县、雅安地区的石棉县，各以50万元人民币由省台办张春雨处长经手，兴建了四所小学，嘉惠这些地方的学童，只是他不愿意别人在外宣扬他的姓名，就只好暂且为他保密了。吴福生先生是台湾地区人士，他独力帮助14名学生求学，从小学读到大学毕业，学杂费都由他负责。名额分配是温江县6人，雅安地区的荥经县8人。香港侨福集团董事长黄建华先生，捐出130万港币，分别改善巴县、江津、江北、长寿……13所小学校舍，使学子们安心读书。他在赠款仪式上特别强调：“国家要富强，教育是根本。而小学教育则又是国家教育的根本的根本。教育一万个大学生，不如教育100万小学生。城市孩子需要教育，农村孩子更需要教育。”从社会改造的角度来看，他的见解是至当不过的。



李先生朝钦是位经营服饰的商人，他慨捐人民币5万元，存入银行生息，作为学期成绩前三名学生奖学金，以鼓励其敦品励学。浦阳县旅居台湾地区的一批乡亲，集资20多万元人民币，成立了一个基金会，奖励浦阳中学学期成绩前三名的学生以及教学优良的老师。现代台湾地区意识形态科学研究会理事长蔡肇祺先生，他是台湾省籍人士，却捐了100万新台币和18万美金，在诗仙李白故乡江油，修建了一所“归来阁”，以弘扬中华文化。为充实阁里的设备，他又赠送了一台彩色电视机，以及录影机、电子器具等等。张处长还说1992年捐款发展教育事业，累计数目已超过两千万人民币，而小额捐出的奖助学金还未计算在内。

张处长一面递给我大批书面资料，一面又侃侃而谈及过往的捐献情形。我一面翻阅他赠送的资料，一面也洗耳恭听他的诉说。最末，他说：“其实这点成绩算不得什么，倒是受您的影响最大，要不是您先在四川办奖助学金的事，在台湾地区广泛宣传，我还没有想到这方面咧，您真是功劳不小。”经他这么一提一赞扬，自己倒真的无地自容起来了。不过好些往事又涌上心头，想不到早年的一点无心插柳，及今已成荫了。眼见到故乡成千上万的适龄孩童读书有望，心想即使是再多的付出也是值得的。中国人的前途舍此一径，又哪还有捷径呢！

我自己没受过多少学校教育，也没有做过什么大官，但我却坚信着孙中山先生说的那句话，人生“要立志做大事，不要做大官”。后来年岁长了，阅历增加了，知识也丰富起来，我才了悟到中山先生所指的“大事”其实就是我们身边一些切要的小事。帮助后一代人读书，增长他们的智能，无疑的就是爱乡爱国爱人类最根本的问题。所以，我在高雄四川同乡会理事长任内，就极力来倡导。在台湾地区办青年奖助学金，在祖国大陆也办。好些学生的父母见了，总是要说番感谢的话。我就回他们说：“您不用感谢我，我不只是在为您培植孩子，也是在为整个中国，甚至世界全人类培植人才。爱迪生发明电灯，全人类都享受到光明，足证人才是没有界限的。您的孩子将来学有成就，岂不也是造福人类吗！那么我们又何须去斤斤计较人我关系呢。如果，您也认为我这样做是对的，那么希望您告诉您的孩子，在他有能力帮助别人的时候，也能比照我的做法去帮助别人。这也就是您对我最大的感谢了！”

祖国大陆安徽省闹大水灾，许多良田房屋冲毁了，佛教界最具知名度之一的证严法师，她瘦弱矮小的身影出现在电视台上，用颤巍巍的声音向信众们说，我们要“本中华民族情，同胞手足爱”，伸出援手，踊跃捐输，接济那些陷身绝地的骨肉同胞。于是大批的捐款、衣物、粮食……纷纷涌到，一批又一批地运往灾区。除急救灾民危困外，还替他们重建了三千多户民宅，6所中、小学校，近十所老人院，一切设备俱全，而且还在继续兴建中。这次救灾工作，凌峰先生也竭



尽所能地完成了 13 所中、小学校舍，同时工作也仍在继续进行中。

我既没有做过大官，也没有崇隆的社会名望，自知自己能力有限，无法领导群众形成集团去进行自认颇有意义的工作。但我仍愿在这方面做个吹鼓手，利用我个人有限的力量，去做抛砖引玉的工作。没有想到这么一点微愿，竟然蔚为风气，挥洒出这么一片美好的天空。更没有想到祖国大陆也能配合这项行动，发起“希望工程”捐款运动，普遍支持穷乡僻壤的小学教育。这真是应了圣经上的一句话：“含泪播种的必欢呼收获。”回到台湾地区后我就积极把张春雨处长给我的那份“希望工程”资料加印，趁高雄四川同乡会开会时分发人手一份，又利用各种人际交往时极力鼓吹，而最大的愿望就是希望这个运动能有更丰硕的成果。

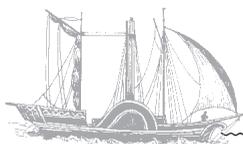
附 希望工程——百万爱心行动

●四川省青少年发展基金会实施“希望工程”宣传提纲

建国以来，四川的基础教育有了长足的发展，学龄儿童入学率已达96.35%。然而，由于四川人口包袱重，经济底子薄，基础教育的发展步履维艰。在四川省的贫困地区，每一年一个孩子40元的书本费及杂费对许多贫困家庭来说仍难以承担，许多聪明可爱的孩子因家庭经济困难失去上学的机会。这些代表着未来，本应肩负起贫困地区振兴和国家现代化建设重任的少年儿童，却已经步入了文盲大军。

以青少年健康成长为己任的四川省青少年发展基金会响应中国青少年发展基金会的号召，率先发展了救助贫困地区失学少年重返校园，完成学业的工作。1990年6月1日，四川省青少年发展基金会向国内外宣布，通过社会集资建立我省第一个救助贫困地区失学少年基金，旨在集社会之力，捐资助学，为失学少年提供助学金直至小学毕业，保障贫困地区的孩子受教育的基本权利，让千千万万因家庭贫困失学的孩子重返校园。这项着眼未来，造福后代的工作被命名为“希望工程”。“希望工程”在四川实施两年来，已直接救助了5681名失学孩子复学，并建立了两所“希望小学”。

“希望工程”是为了孩子的事业，在孩子身上寄托着人类的美好愿望和情感。关系到孩子前途和命运的事，从来都是最能够得到理解和支持的。在救助贫困地区失学少年这一事业上，人们普遍具有爱心的赤诚会因千万个孩子不幸的处境和他们渴求上学的目光而流淌出无私奉献的热流。“幼吾幼及人之幼”这不仅是中华民族绵延千年的传统，也寄托着全人类共同的愿望。



“希望工程”是为教育办的实事。教育是通向一个更加安全、健康和繁荣世界的关键。而这不仅仅是政府机构和教育部门的事，也是社会各界共同的事。人们越来越有这样的共识，为基础教育所花费的时间、精力和经费可能是他们对人民和国家的未来所能提供的最大投资。

“希望工程”救助的是因贫困而失学的孩子，然而它首先汇集的甘甜醇厚的人间真情，唤起的是公民对国家和未来社会发展的责任意识，点燃的是人类文明、健康、幸福的希望之光。

“希望工程”不仅是跨世纪的，也是跨地区的、跨国界的，它是一件造福后代、功泽千秋的善举，它必将赢得您的爱心和援助。四川的“希望工程”还刚刚起步，微薄的资金对我省的基础教育发展不过聊补万一。我们所做的工作，只是点燃希望的火种，我们愿以“精卫填海”的精神，唤起社会各界和海内外友好团体、人士、基金组织理解我们的事业，从道义、资金和物资上给我们以支持。

为了同一蓝天下的孩子，为了炎黄子孙的共同希望，四川省青少年发展基金会已义无反顾地担当起自己的责任，并隆重推出“希望工程——百万爱心行动”。

我们的信念是：巴蜀大地只要还有一名因家庭贫困而失学的孩子，“希望工程”的崇高使命就不会结束。

我们坚信：您、我、他都能做到——救助一名失学孩子重返校园，给孩子一个美好的明天。

●参加“希望工程——百万爱心行动”具体办法

如果您愿结对挂钩直接承担一名失学孩子的书本杂费，并资助他读到小学毕业，我会将在七月份通知您结对的情况，同时向您颁发荣誉证书。

1. 您可于每年一月和七月，分两次向受助学生所在学校汇寄 20 元书杂费，直至小学毕业（第一次捐款请寄四川省青少年发展基金会）。
2. 您可一次捐款 200 元（相当于一个孩子五年的书杂费），由我们分期汇寄给受您资助的孩子的学校。
3. 集体捐款最好是一次性捐款 200 元。

●请您在向我们会申请结对救助的同时将捐款直接寄四川省青少年发展基金会

地址：成都市多子巷 2 号团省委机关大院

邮编：610015 电话：028-86634165

四川省青少年发展基金会

1992 年 5 月



五、谁在犯错

1992年12月台湾地区“立法委员”选举，拥护台湾地区“行政院长”郝柏村继续连任，批评李登辉专制独裁的新国民党连线参选人员，与反对郝柏村连任“行政院长”，拥护李登辉的民进党参选人员，彼此政治理念迥异，旗帜鲜明，水火不容，但在选举获票中，均多是高票当选。唯独单拥李登辉反对郝柏村，标榜“投我一票，就是投李登辉一票”的集思会人马，却是个个落选，败得惨不忍睹。

选举完毕后，为了“行政院长”继任人选，又闹得满城风雨。一场一场的闹剧，在各地纷纷上演。抗议的、示威游行的，此起彼落，弄得人心惶惶，社会普遍呈现着一片失落感。

在一次喜宴中，多年不见面的一群老朋友聚首，彼此谈得很愉快，在话旧中仿佛彼此的岁数都倒退了四十多年，陶醉在当年刚撤退来台湾地区，缺衣乏食，穿红短裤打赤膊的年轻时的情景中。

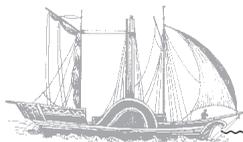
（一）我们要靠谁

突然一位多年不见面的宋先生把话题转到目前的政争方面。彼此都从旧梦萦怀的快乐心情，猛然间跌回到现实的纷乱环境中来，凝目倾注，侧耳静听他的高见。

这位宋先生义愤填膺道：我们老兵要团结呀！否则我们将来怎么生存？我们来到台湾地区，为了保卫台湾地区，不惜流血流汗。以后年纪大了退伍了，又胼手胝足，参加十大建设，发展台湾地区经济。在这些过程中，前半段时间，年轻力壮，靠拼命保卫台湾地区，后半段时间，靠卖劳力做工维持生活。如今老了李登辉还把我们唯一能依靠的郝柏村都要砍掉，你看我们以后还能生存下去吗？说完之后，两眼环视全场，好像是征求大家的肯定。

所谓的“内阁总辞”及“新任行政院长”提名人问题，一直是最近以来报纸杂志，茶余饭后讨论的热门话题。其中一些拥护郝柏村连任“行政院长”的一批人都说，李登辉太专制、太独裁了，简直比“蒋总统”还要“蒋总统”……

当两代“蒋总统”的强人都去世了，台湾地区的“中国国民党”每四年一届的“党代表”产生方式，才由上级推荐或指定的做法，改由党员普选产生。在召开十三届党员代表大会之际，多少个专家学者在报纸杂志发表专文，或以举办座谈会方式，为台湾地区“中国国民党”属性问题提出建言，一致希望把革命民主政党，改为民主政党，删掉“革命”二字。“中央常委”、“党主席”亦由票选产



生，把原本由上而下的一人专权统治的体制蜕变为内造的由下而上的具有民意基础的真正“民主政党”，以确立政党政治的常轨。可是这些善意的富有建设性的建议均不为那些当时握有权力的既得利益的当权派所接受，他们坚持要维持个人威权领导重于富有民意基础的集体领导模式。也许那时他们认为推举李登辉当“主席”，不过是扮演布袋戏里的史艳文角色，党机器的大权仍然操在他们手上，他们仍可以以黄俊雄自居，支配史艳文怎么演他就怎么演。

殊不知李登辉亦非等闲之辈，不是甘愿为人摆布的木偶。当大家把匕首刀柄拱手送到他的手上时，他不使用，岂不成了白痴？如今当那批奴性未净的人，警觉到刀把子已然落入他人手上，而刀尖直逼自己命门的时候，才高喊要“党内民主”，岂不嫌太晚了么！现在台湾地区“中国国民党”的第十四届代表大会召开在即，看看那批奴颜婢膝的政治小丑们，到时候会不会被人家略施小惠就忘了自己是谁，而甘愿让主子牵着鼻子走，且百依百顺地在后亦步亦趋，尚有待观察。

台湾地区“中国国民党”的“党纲”、“党章”，在一群昏庸的少数既得利益者把持下，是否还能维持不变，再造就出一个唯我独尊的神？根据过去两次修改“宪法”的结果，我们实在不敢抱太大的乐观。

国民党抵挡不住舆论的群情声讨，不得不召集一些甫将被逼退休的“老国代”们进行“修宪”会议。在此会议过程中，又有不少专家学者在民间举行的“国是座谈会”上，苦心孤诣地提出建设性的意见，甚至还有希望仅将“动员‘戡乱’时期临时条款”废除，一切回归原本“宪法”条文，依照“宪法”实施过二三年后，若原“宪法”确实有不合时宜或窒碍难行之处再予以修订。可是这批以“道统文化维护者”自居的“老国代”们，都装聋作哑，不但不反映专家学者建言，即使是对民间反对声浪亦视若无睹，在优渥退休金诱惑下，“动员‘戡乱’时期临时条款”固是废止了，但是却又以借尸还魂的手法，反而变本加厉的将“恶法”内涵，龠入正式“宪法”之中，使原本非法的妾身不明，成了明媒正娶的正室身份。

于是一致唾弃的“强人政治”又更进一步的获得了“法源”，“总统”的职权不减反增，扩大到极点。从此所谓“总统”，可集党、政、军、情大权于一身，且不受任何的监督与约束，真正想要不独裁都不行了。无怪乎“修宪”后的民众，要骂“老国代”们为“老贼”。白白享受了人民四十多年辛勤耕种税收的俸养，临去还软骨头，奴才似的贻害子孙无穷。

接着姚先生也不甘寂寞地搭腔道，我们常骂“中共极权专制”，但今天我们看看自己，再比比他人，就可明白到底是谁比谁更极权更专制。中共党的总书记



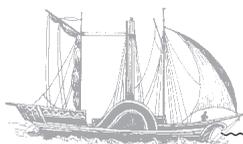
江泽民负党的责任，行政由国务总理李鹏负责，国家主席杨尚昆只是地位崇高，并不负什么实际责任，如此各守岗位，分权而治，并没有什么不妥，而且是相得益彰。反观我们自己，万般取决于一人，大权独揽，唯我独尊，真是应了那句广告词：“只要我喜欢，有什么不可以。”因之政坛官场无好无坏，无是无非，一切以一人之好恶为断。譬如澎湖县长补选吧，国民党在此一地区的党员就有二万六千多人，而却败在民进党的38位党员手下，真是冤到极点。可是实际负责辅选的党工干部，却没有一位敢于出来承担失败的责任，只有李登辉在“中常会”中说了一句：我们对这次选举失败一定要虚心检讨。而在他荫底下的党工负责人，不但无一人遭受党纪处分，反而纷纷高升做大官去，人间无耻，莫此为甚。

（二）“三一四”高雄暴力事件始末

随后，有人提出新国民党连线发起人，赵少康、郁慕明、李胜峰、王天竟、陈癸淼等人，所主办的“国是演讲会”，在台北、台中举行时，均人山人海，参与者十分踊跃，不分本省籍或外省人，而以青年人最多。由于演讲者言词诚直，切中时弊，听众常报以热烈掌声，且演讲实况，亦获得各传播媒体，大肆争相报道。为何到3月14日（星期天），“新国民党连线”到高雄举办演讲会时，会发生民众闹场，演变成流血事件？不只新连线人员进不了高雄中学体育馆如期举行演讲会，即使是担任维持秩序的警察也被打得遍身鳞伤。这样一个南北受到两极化待遇的政治团体，他们的属性究竟该如何定位呢？

曾经办过多年党务工作，且又热衷时事批评的林先生，对此一问题还没待人家把话说完，就迫不及待地接上口了。他说要知道新国民党连线的属性，为什么会从北部热到中部，又由中部热到南部，首先必须先要了解国民党的特质。它从成立伊始，就是一个内斗不断的党。后来且愈斗愈烈，直斗到在祖国大陆失败，撤退到台湾地区后，才在蒋介石的全力镇压及权力集中之下停止了内斗。但自蒋经国逝世后，这种内斗又死灰复燃。一些具有政治野心的人，并不见得真是信仰这个党的主义，入党是为了达到夺取政治权位的目的，何况目前国民党在台湾地区，还拥有三千多亿资产，只要谁掌握了这个党的最高权位，谁对这笔巨大的资产就掌握了支配权。是故这样一个架构的党，又怎能够不内斗连连呢？纵是权力再集中，高压手段再厉害，也只能息争于一时，绝难保长久。国民党新连线之所以出格，也就是这么来的，而其属性当然就不言可知了。

不过国民党的这种传统组党方式，在今日台湾地区经济发达、教育普及的状况下，必然非改弦更张无以为继。台湾地区的“执政党”，是“党”“政”不分的，因之“党”“政”间的权力分配，常是弄得纠缠不清，争功诿过的情事，也



就层出不穷，再加上位者私心自用，那就必然会把“党”“政”搞得一团糟。根据台湾地区国民党的“党章”规定，党员全体代表大会，是每隔四年必须召开一次，那么去年就应该召开的了。但因为党内纷争不断，所以延到今年，李登辉不得不向全体党员宣示说本年内一定得召开。是故今后国民党能不能反过去模式，改变成一个现代式的政党，“十四大”也就成了关键性时刻。当然还得看李登辉与少数握有大权的既得利益者是否能开放心胸为断，不过更为重要的此一会议，尤关系着这个党未来的长存发展。

中共的十四大，是去年如期召开的。其改革开放的脚步更向前迈开了一步，紧随着今年他们举行了第八届人大会议，跟着经济改革成长的声浪，会场中也透露出民主的讯息。

如此两岸我们都不难看出，民主意识已在民间普遍自觉高涨，而“新国民党连线”就是在这样一种环境中脱颖而出的次级政治团体。他们在台北市连续举办了几场“国是座谈会”，也有新闻媒体说是问政说明会，其实他们诉求的真正主题是，“追思孙总理，再造国民党”。枝节才是“请问，总统先生”。说现今台湾地区“中国国民党”的理想、主义、政策、作为已与孙总理的理念愈来愈远，新连线要唤起台湾地区“中国国民党”的党员站出来，一起致力党的革新改造，保障台湾地区的安定繁荣与国家的和平统一。口号喊出七反：反“台独”、反“独台”、反独裁、反金权政治、反说谎政治、反封杀言论、反迫害忠良。具体主张四项：驱逐“独台”，推翻独裁，打倒金权，平均地权。在台北地区造成轰动，尤其在各类报章杂志、电视台争相报道后，似乎真的已造成气候。于是一些与他们意见相左或利益冲突的党派便放出空气说：“新连线跨不过淡水河以南”来损他们。

他们这帮人也许都太年轻气盛了，未能觉察到这句话中的阴谋毒计。其实自身发起人之一的李胜峰、陈癸森，不只早已跨过了淡水河，而且渡过台湾海峡远到澎湖去了，是用不着去跟人家计较的。可是他们气势如虹，跨过淡水河在台中市中兴大学校园内，举办了一场中部听众“国是”说明会，标题是“一新国民党，中兴大会师”。又一次造成了轰动，据报载有五六千人到场，以社会中间阶层的公、教人员居多，只有两三个情绪激动的老兵在现场呼口号，听众整体表现十分理性。南投县长林源朗，“台中市议员”朱蕙兰、陈天汶，“省议员”金万里，“彰化县议员”萧耀辉……多人到场致意。林县长并当场邀请新国民党连线也到南投去举办一场演讲会。得到如此的鼓舞，无怪乎新连线召集人赵少康在会后意气风发地笑着说：“他们还要说我们跨不过那一条河？浊水溪吗？”

于是，他们在气势如虹的豪情下，再度向传播媒体宣达，3月14日要跨越

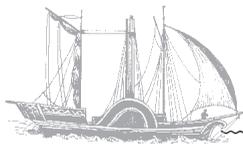


“浊水溪与爱河”，在台湾岛南端高雄市举办“国是说明会”，主题是“南北新连线，拯救美丽岛”。没想到此一讯息却带给了反对人士强烈的震撼与反弹，尤其是高雄地区民进党籍“立委”朱星羽、黄昭辉、陈光复等，更是扬言要发动群众给予“迎头痛击”。是故一场演讲会，至弄得有“山雨欲来风满楼”之势。

当天我抱着一些好奇心，走进高雄中学体育馆时，楼上楼下已挤满了人，会场外还有很多人在徘徊观望，打着民进党旗号的人士约有两百人。再打听之下，才知道国民党的地方党部及黄复兴特种党部，均发动了不少民众前往听讲。地方党部本属国民党的主流派把持，一切听令党主席及秘书长指挥，怎么可能发动人员来为反对派捧场，明眼人一看个中必有蹊跷。果不其然，后来暴力事件发展的结果正如意料中情节，表面上看似是民进党利用“台建”组织的那些暴力分子威风了一下，暂且阻止了“新国民党连线”举办的“国是说明会”。但却是狠狠地中了国民党主流派一石二鸟的诡计，犹如哑子吃黄连苦闷在心中，还宣泄不出来。衡情度理来论，去年底“立法委员”选举，民进党好不容易建立起“新形象”，获得那场选举大胜后不久，澎湖县长选举又大获全胜，眼看着民进党三年后可“执政”的呼声日益高涨之际，突然来这么一下暴力，不免使人质疑民进党是否真有“执政”的能力。这对民进党未来的损失是难以估计的。就连民进党自家里的重量级人物高雄县长余陈月瑛都如是说：“高雄市爆发的事件令人遗憾，滋事分子的行为很乱来，应受到谴责。新国民党所宣导的政治理念，不管对不对，恰不恰当，那是另一回事。但人家申请集会办演讲，是人家的言论自由，理念不同的根本不应去骚扰，否则落人口实，何况民主政治的真谛就是互相容忍、尊重，也只有相互容忍，政治才会更开明进步。”

而就“新连线”来说，这次南下所举办的所谓“南北新连线，拯救美丽岛”之政治诉求理念，虽然早经各类新闻媒体传扬，究竟其成员未能进入会场直接向参与群众表达，总是不无遗憾，何况携带前来的大批各类宣传品，诸如新连线通讯杂志、录影卡匣等，被暴民捣毁弃地，处处是一片狼籍，令人不忍卒睹，“新连线”抱着如此满腔热情而来，终则铩羽而归，着实不无委屈。不过若能把问题深入一点研究，那影响所及之深远，又当非始料可及了。其新闻的震撼不只遍及岛内，犹且及于全世界，对新国民党连线知名度的提升，是大有裨益的。

我们要不要研究一下今日台湾地区的历史背景，四百年前被荷兰人统治过，后来又被日本人统治了半个多世纪，第二次世界大战结束，好不容易才重归祖国怀抱，本是对国家抱有相当高的厚望的，可是在国民党的长期执政和戒严下，土生土长的台湾人，从来就没有过一人在这块土地上，真正当家作主过，太忽略了中国文化传统里，一般人“自己人一向护短”的性格，像这样的政治诉求在这样



的境域中，定难获得民众的认同。何如用“实行党内民主开放”，较更为具有前瞻性和容忍性，也必然能赢得大多数群众的共鸣与支持。

六、政海波涛管见

台湾地区自从两代“蒋总统”去世后，政局就始终起伏不定，常出现政潮汹涌，人心惶惶。尤其是少数民族的危机意识日益加重，政坛每有什么风吹草动的时候，总是有种顿失依恃的感受。

这次所谓的“内阁中途总辞”更是引起轩然大波。所谓强势“阁揆”郝柏村先生，要在既无“法制”依据，又无先例可循，仅是在情势逼人强的压力下，必须做出个人总辞“行政院长”时，不只着实叫人进退维谷，且激起了不少外省籍同胞的不安，甚至在感情澎湃下，做出了好些强烈抗争的行动。

不但各家电视台每多有现场录影转播，报章传播媒体亦有详尽报道，即使是在各种聚会场合上，大家一开口便会扯到这个事件上，一时之间，似乎成了社会上最为热门的话题。

不过大多数论者，都把问题的焦点和肇因，直指台湾地区“中国国民党主席”李登辉身上，说他大权在握，羽毛已丰，执意孤行。既不把所谓“党国大老”放在眼里，也不听学者专家意见，更不理睬民意倾向，“阁揆”人选只要他属意谁就是谁，别人毫无置喙余地，还一再强调这是所谓“宪法”赋予他的提名权，摆出一副绝不受人左右的强人姿态。怪不得惹人火了，批评他“比蒋介石还蒋介石”。理由是蒋介石执政虽然跋扈，但对“党政体制”还是相当尊重的，可是李登辉连这个形式都免了。

最近，我读到一篇“学者观点”短论，是台大教授周凤五先生写的，“期盼政局开朗，尧天舜日”。这使我感受良多，觉得在此时此地无疑是醒人针砭，所以，我想把原文摘录于后，以供识者参阅。原文如下：

尧在位多年，有意选择继承人，当时大臣推荐尧子朱，被尧拒绝，又推荐共工，也遭拒绝，其理由是二人德行有亏。后来大家共同推举以孝行著称的舜，尧接受了。后加以不次拔擢，给予历练的机会，前后二十八年，舜经历中外，政绩斐然，终于在尧死后，继承了帝位。

舜登基以后，面对昔日同僚（其中有不少是当年对他有提携之恩的前辈先进与国之大老），今日的臣属，究竟如何呢？这实在是个有趣且极富现实意义的问题。根据《尚书·尧典》记载，舜的做法是四处拜访，虚心请教。他咨询四岳（四方诸侯之长）与十二牧（十二州之长），请大家畅所欲言，君臣充分沟通，共



治天下。例如位居三公之一的“司空”出缺，舜即刻征求大家的意见，大家共同推荐禹，于是任命禹为司空（禹后来因为有功劳而继任元首）。又如掌管工务、农业、教育……首先出缺莫不皆然，都通过相同的程序，也就是咨询，共同推荐再任命。舜既不觉得自己大权旁落，也不觉得自己像个小孩子任人摆布。而众大臣也都竭智尽忠，为国举才。就这样互敬互信，肝胆相照，开创出我国历史上著名的太平盛世，也为炎黄子孙留下了宝贵的典范。

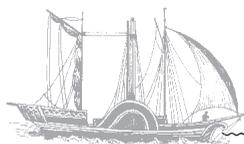
从尧典的记载，我们知道中国传统政治思想根本不主张帝王一人“乾纲独断”，大权独揽。相反的，百官的任命，甚至元首的产生，都必须经过大家商议与推举，这就是民主，也是社会成本最低、政治风险最小的治国之道。我们衷心冀盼政局能够开朗，虞廷赓歌，尧天舜日，则国家幸甚！

当年强人执政时，陈诚逝世，蒋介石想找一位适合做“副总统”的人物，出来与他搭配竞选台湾当局所谓的第四任“正、副总统”。据说当时他夫人宋美龄女士，就曾推荐她在美国的长兄宋子文与之参选，他不表赞同。随即又提出“总统府”秘书长张群、谷正纲，以及“全国道德重振会会长”何应钦三人请他考虑，他亦拒绝。最后，还是他长公子经国力荐严家淦，他才首肯。

因为，严具有财经长才，一生“忠贞谋国”，待人处事又谦和有礼，从不培植私人班底，唯美中不足者，是他在官场伦常上资历尚浅，不孚众望。不过这点倒是正中下怀，所谓弱式副手正是易于统御者。但这样的人事安排，在当年的政坛台面上，既不能由他资浅的儿子（蒋经国）口中说出，当然更不宜由他亲自口授办事。左思右虑后，他又使出了他一向老谋深算的政治艺术，何妨找位德高望重的“国之大老”出面推荐。

于是，他先约见了他多年同学兼老友张群商量，说他们是如何的情逾手足，他当“总统”唯有张能尽心竭力帮助他，为他分忧分劳。如张要竞选“副总统”，只是一个名大位高的虚席，而他亦会顿失依恃，如折左右臂。张见他情词恳切，又念在数十年患难与共的情谊上，也就自动坦诚宣示绝不参选“副总统”，仍愿留在“总统府”秘书长原职上助他一臂之力。

这样一来政坛上的三大人选已实去其二，仅余下何应钦一人了。正在此时何又接到通知，三日后“蒋总统”要召见他。他真是乐透了，满以为这盘棋是赢定了，“副元首”的位置非他莫属。于是，他把秘书叫到身前，交代他赶快草拟新闻稿，一旦他召见归来，好向新闻界发表他被提名后的感想。直到晋见“蒋总统”那天，他还满怀希望，至“总统”办公室时，蒋介石主动起身趋前跟他握手，诚挚热情地欢迎，使他受宠若惊，浑身充满飘飘然的感觉。不意坐定后，“蒋总统”却对他表白说：张群与谷正纲两位都不愿作“副总统”，想请他推荐一



位适当的人选。

这简直有如晴天霹雳，顿时使他大失所望，一时也不知道该如何回答才好。于是，便冲口而出地说：“那选严家淦好了！”他此话一出，正中蒋介石下怀，速即把话扯开，彼此虚情假意地寒暄一阵后带过。

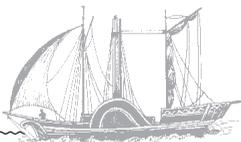
至“中常会”召开提名讨论会时，兼所谓“总裁”的蒋介石才当场宣布说，是何应钦同志要推荐严家淦同志为本党“副总统”提名人。亦直到这时大家心里才有了数，而何应钦本人也只有哑子吃黄连苦在心底。但谷正纲也不是省油的灯，眼见明争暗斗的大势已去，只好放出空气说，严家淦当“副总统”他是赞成的，但党内已属意他兼任“副总裁”。后来党内为了制造团结和谐的假相，怕抢夺“副总裁”这个位置，惹起无谓的风波，干脆也就把这个职位取消了。

那是一个“党”、“政”、“军”、“情”大权一把抓的强人执政时代，蒋介石先生尚且不能过分专横，还要顾虑到民间舆论的批评，对“党政体制”的形式运作，犹是不敢太过逾越，纵是人事安排，仍得讲求政治艺术手腕。一个英明的政治领袖人物对于用人方面不但要适才适用，而且还需做到政通人和，免去政争起伏方是上策。一味的独断专行，在任何民主制度里都是行不通的。必要时效法蒋介石那种老奸巨猾的手段，也未尝不可。孙中山先生说：“……管理众人之事的

就是政治。”

所以，以后不管是所谓“修宪”，还是修改台湾地区所谓“中国国民党党章”，都应随着民主的潮流大步去做。再不可把刀把子拱手奉送到少数人的手上，听任他们来宰割我们。尤其要注意到，专制固然可怕，假民主更可怕，不要等人把刀尖威胁到我们自由生存的时候，我们才理会到那种滋味的苦况，已经来不及了。当然，眼前握到刀把子的少数权威者，我也要奉劝他们几句，“狂权”不终朝，自古皆然。十年河东，十年河西，与其有一天刀把子落到他人手上不好受，何不如今就苦下身段，做一些千秋万世功夫，树立一套长治久安的“宪政”体制，自己率先躬行，“功成、名就、身退”，打破千古来中国政治里头那种揽权恋栈的陋习。

最末，我想引《阿房宫赋》里杜牧的忠告来给这篇文字做个注脚吧：“呜呼！灭六国者，六国也，非秦也。族秦者，秦也，非天下也。嗟夫！使六国各爱其人，则足以拒秦；秦复爱六国之人，则递三世可至万世而为君，谁得而族灭也？秦人不暇自哀，而后人哀之；后人哀之而不鉴之，亦使后人而复哀后人也。”



七、北京来去前后

1992年9月12日，在高雄市家乡楼餐厅，改选高雄四川同乡会第六届理事长时，有人交给我一封寄自“北京邮政2105号信箱”的信。拆阅内容，大略是说重庆市台办室有位陈元洪先生把我刊登在同乡会年刊上的一篇文章，抄写后寄去了北京参加每年一度的“海峡情”征文比赛，征求我本人是否同意。信函署名者是洪永固先生。

14日下午4时左右，我又接到洪先生远自北京亲自打来电话，问我函件可否收到，意下如何。并又邀约1993年3月1日可否去北京参加他们举办的座谈会及颁发征文比赛优胜奖的典礼。当时我实在无法答复一个没有经自己思考过的问题，但也不能拒人于千里之外，何况人家是这么热情地邀请我，所以我在匆忙中只回他说，9月17日我将到重庆，到那里我会寄给他一篇新近拙作。

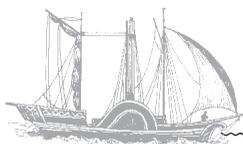
9月18日我在重庆托好友刘德华先生，以航空挂号把我那篇《养鸟莫如种树》的拙稿，连同拙著《四川轿夫》与《乡情国事》两本书，以及高雄四川同乡会1989—1992年年刊，一并寄北京洪先生收。到了9月28日，我在重庆宾馆又接到洪先生自北京打来电话说，文稿及书刊都收到了，并且还说了看了我的书后，对我这个人更加深了一层了解，希望在他10月12日的重庆之行时能和我见一面。

由于几度函件与电话来往，我们似乎已经成了朋友，所以，我将自己的行踪据实相告。我说我已经预定9月30日飞成都，到时是否还能返回重庆与他见面，连自己也不敢确定，不过我表示我还是很盼望能和他见面的。

也未想到那趟去成都办事挺顺畅，10月14日再度回到重庆时，洪先生亦还在重庆。所以，翌日我们在重庆人民宾馆会晤了。当场还有王汝峰主任和重庆市台办室的陈元洪处长，他们待人都极为开朗热情。

洪永固先生是中央人民广播电台的主任编辑，闽南人，他用一口闽南话与我内侄林顺茂及我的儿子杨力川交谈，彼此就像多年好友久别重逢般热络。但他久住北京，一口北京腔也很地道，也许是他曾担任过播音员，天赋语言天才吧。

王汝峰先生是热河人，任高级编辑兼广播部主任，很能给人一种亲切感。他问我在台湾地区对新闻界人士是否熟识。我答他略有接触。他即提起赵慕嵩其人，我说9月17日我还与他坐同一班机飞香港后才分手，他去沈阳，我到重庆。同时我还向他表示，我是赵小说迷，十年前赵在联合报发表《脚心下的生命》时，我就用心拜读过，及今对那篇小说的个中情节，尚能记得大概。



故事大意是说，有位家境清寒的少女，为了改善家庭生活及帮助几个弟妹完成高等教育，遂牺牲自己宝贵青春下海伴舞。竟未顾及自己，操劳过度，染上了肺癌绝症，致在一个风雨交加夜归途中跌倒路旁奄奄一息。我当时看了这个故事很感动，怕结局太悲惨了，好人竟然没得好结果，就建议他可否借他那枝生花妙笔，来个起死回生？他也觉得我的意见甚善，于是来了一位基督教牧师把她救了，搬入教堂中，发动全体教友为她祷告。她苏醒了，还脱离了病魔，又结婚生子，以喜剧收场。

一夕晚餐，大家吃得很开心，宾主尽欢。他们又当面邀请我参加1993年3月1日至5日，在北京举行的第五届“海峡情”征文颁奖典礼及座谈会。他们既然这么诚心地看重我，我又怎能拒人于千里之外呢？于是我肯定地回他们说，只要有正式邀请函，我一定前往参加盛会。不过我也向他们有点不情之请，就是我只在乎参加，不在乎得奖，因为我不想以自己那篇拙稿去困扰人家。

11月2日台湾地区《民众日报》记者蔡正辉先生来我家闲聊，他是我多年好友，彼此闲聊中谈及此事，不想他非常在意，认为这是海峡两岸文化交流最佳渠道之一，机不可失。并要求我写信请对方增加一个名额，以便他到时与我同行。我说写信倒不必了，我打个电话去问问看可不可以。又没想到他那么急性子，要我立刻就打。于是，我拨了个电话过去。

洪永固先生在北京亲自回我话说，不但同意蔡记者前往，而且，还希望我带小女杨茹涵一起去。并且还说他在北京长城饭店已为小女把住宿问题都安排妥当了，是和一位泰国的女作家住一间。他没有见过小女杨茹涵，当然也没有看过小女的文章，他对小女是那么的礼遇，我想或许是他从拙著《四川轿夫》中得见庐山真面目及我对小女的那段文字记述吧。但当我把喜讯告诉小女时，她竟淡然地说：“我去干什么！”

我知她一向端庄文静，不尚热闹，也就没再勉强她。后来改由她哥哥杨力川去的，我想有这么个大场面，对他人生阅历不无裨益。

1992年12月28日晨，我收到洪永固先生从北京传真过来的一份正式文件，兹将全文录后：

杨义富先生：

您的征文作品《养鸟莫如种树》在第五届“海峡情”有奖征文评选中获特别奖。我们欢迎您亲自到京领奖，并参加颁奖活动。

为加深海峡两岸同胞的相互了解与共识，促进两岸文化交流多层次地深入进行，本届“海峡情”征文颁奖活动，定于1993年3月1日至5日在北京长城饭



店隆重举行。届时海峡两岸和海外众多获奖者将出席盛会。这是“海峡情”征文举办以来规模较大，层次较高，名家聚会的一次风云际会。

颁奖活动期间，将举行隆重的第五届“海峡情”征文评选揭晓暨颁奖大会，组织两岸人士游览长城、故宫等名胜古迹，组织两岸获奖者和企业家联欢、座谈等。

现将有关事项通知如下：

(1) 您能否来京参加颁奖活动，务必于一月底之前来信或来电告知。

(2) 与会者务必于3月1日抵京。住处是北京长城饭店：北京东环北路。

(3) 自3月1日至5日，获奖者的住食费由举办单位负责，3月1日前来京及3月5日下午6点后离京，非会议期间的住食费自理。与会者旅费自理。

(4) 如需大会代订机票或火车票，请将拟乘的飞机航班或火车车次、日期、到达地点，书写清楚，用快递信件寄到：北京2105信箱“海峡情”洪永固、关光利收，邮政编码：100866。电话：(010)80313379，图文传真：(010)853722。

(5) 设在北京长城饭店的“海峡情”征文会务组自1993年2月26日起办公。

电话：(010)5005566 转“海峡情”会务组。长城饭店的图文传真是：(010)5001919。

热烈欢迎您前来北京参加盛会！祝福您顺利抵京！

“海峡情”征文评选委员会

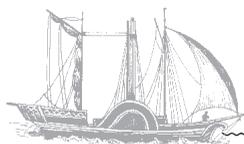
1993年元月5日

传真文件后，洪先生又亲笔附语：祝我获特别奖，希望我能在2月27日抵达北京，有事请给他去电去信。附笔盛情诚挚，令人衷心铭感！

2月27日晨7时25分，我偕杨力川、蔡正辉兄夫妇及其长公子蔡云夤先生等五人，从四川省重庆市飞往北京，进住长城饭店四楼，接受“海峡情”征文评选会热情招待。

北京长城饭店是世界有名的五星级饭店，数年前“财政部长”郭婉容女士参加的亚银年会，就是在这里举行的。当年这家饭店在北京是首屈一指的，但这些年来祖国大陆经济发展太快了，在今天的北京城里像这样豪华的大饭店已有多家，而且据说新开业的一些大饭店的设备比长城大饭店还要新颖、进步和气派。

最叫人吃惊的是北京的街头，清扫得一尘不染，给人以清新舒畅的感受。到处亦都正在为迎接申办2000年奥运大兴土木，各大建筑物上及要道口均竖立着



大幅“开放的中国盼奥运”的标语。

举办奥运与发展经济，似乎已成了今天祖国大陆全民的共同愿望，连学生都卷起袖子来参与民众的清洁工作。他们成群结队地在各主要道路安全岛上洗刷陈旧污物，以迎接奥委会主席萨马兰奇来访。另外又在大量筹募奥运基金，因为奥运花费太庞大，不是政府财力所能负担，只有靠全民捐献来达成愿望。

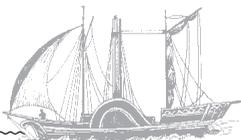
而这一个全民性的捐献运动，不问是政府官员，抑或是民间百姓，一律以收入为准，按比例认捐。如此情形，无论在任何国度里，必然会引起认知上的差异，是乐捐亦或是不乐之捐，恐怕仍是见仁见智的众说纷纭。虽然在祖国大陆亦复若是，但大家总是捐了。站在整个中华民族共识的前提下，我对同胞们的表现仍是敬赞的。

3月3日上午10时，“海峡情”第五届征文颁奖大会，在长城饭店二楼会议厅举行。中央人民广播电台台长杨正泉先生主持，国务院副总理吴学谦，全国政协副主席赵朴初、广播电影电视部副部长刘习良、台盟中央主席蔡子民、中华全国台胞联谊会会长张克辉等均出席观礼，但他们自始至终，都没能讲话，这种祛除了官大学问大的场景，甚合吾心。

多家电视台及各报记者参加盛会，一时镁光灯此起彼落，掌声不绝于耳，交织成一幅极富声色光的热闹场面。我们这些来自港台地区、泰国、新加坡以及祖国大陆各地的受奖者，心情也跟着这种滚滚热潮起伏不定。

会后飨宴，我有幸能与前辈名作家萧乾夫妇同席，就近获得教益不少。年少时读他的书就早已心仪，今又有缘得以面对面交谈，备感其人不凡。他待人亲切坦率，见面犹如老友，话匣子开了便收不住。我问及他一些川中老作家情形，他感慨无限地说，大半都作古了，只有巴金目前还居留在上海，两腿行动不便外，一切尚如常人。如要去看他，只要给上海作家协会一个电话，对方就可以安排。我想我尔后要有机会去上海的话，一定会去拜访这位曾经在文坛锋芒毕露的前辈，一睹他的庐山真面目。

3日下午是获奖者座谈会。海内外文艺界朋友相聚一堂，彼此却显得十分谦虚起来。主持人王汝峰先生致开场白后，久久无人发言。我天生是个急性子，喜爱冲锋打头阵，久看冷场耐不住，便首先发言。又加我大喉咙、高嗓门，一语既出，全场注目。内容是强调加深两岸交流，缩短两岸人民在相隔四十多年彼此在认知上的差异。统一的问题，也许会在我们这一代人手里实现，抑或是待到下一代、再下一代、更下一代才能完成。而今天最为重要的是，在于海峡两岸中国人的统一共识，在这个前提下，尽量把敌对的藩篱拆去，彼此共同努力建设中国，使经济发展跻入国际发达国家之林，使“统一”成为一种自然的成长，如黄河、



长江一般，水到渠成，不着斧痕，这才是中国人真正的福气。否则，只求形式上的统一，必然会像中国过去历史上的改朝换代一样，你征我伐，完全以武力来打倒对方，消灭对方，胜者为王，败者为寇，那不仅不是统一，而且是全体中国人的一次大灾难，尤其在现代尖端科技武器威力下，更是一场空前的大毁灭……

我发言完毕，获得全场热烈掌声。他们认识了我这个人，也从资料上知道了我就是以《养鸟莫如种树》一文获特别奖的作者。会后纷纷前来为我道贺，并询问获奖拙文的内容。为此我特别到承办单位检出原稿，就在长城饭店的商务中心，花了一百多元人民币影印一批，分地区送请他们指教。第二天见面大家均一致推崇那篇文章中强调的内容很正确，海峡两岸的中国人，均应先把政治问题放在一旁，要同心协力开发祖国大陆，发展经贸，以民富国强来奠定统一的基础。

在此项活动期间，要谢谢主办单位，为我们这些远从各地归去的游子，劳神地安排了好些畅游节目。三月初的北京天气，又是一片艳阳高照，更衬托出山水的明丽可人。不过冷风袭人，仍是刺骨冰心，出门时非着冬季大衣难以御寒。

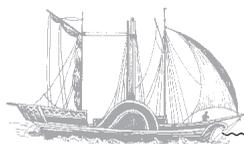
长城、定陵、故宫、北海、大观园等绮色胜景，都是我曾游历过的，但这次去心境有别。因是偕一些文艺界的同道同去，就另增一番情趣。从游览畅谈中，更能使人对这些名胜古迹，多了些认识。先说说定陵吧，这是游历中很值得一提的地方。

定陵是明十三陵中第十三任皇帝神宗朱翊钧的陵寝。1956年才被挖掘出来，陵内秘密大白于世。地宫规模浩大，建筑豪华，计分前、中、后及东、西五个大殿，全是用坚石筑成。五殿的每扇门，更是以汉白玉石雕琢而成。门的横楣为铜铸，看起来气象非凡。五大殿中，以后殿最大，内置汉白玉环砌成的棺床，上放着神宗皇帝和两位王姓皇后棺槨，旁边则是26大箱殉葬品。

最叫人惊奇的是七座双扇石门，构造极为精巧，每扇门虽重达8吨，可是启动轻便灵活。建宫已四百年，墙壁仍平整如初，接缝紧密，周边设有良好排水系统，致殿内干燥清洁，匠工的高超绝艺令人叹为观止。

从前我游金字塔，顺着阴暗夹道往上爬，要备尽艰苦才能到达顶端，一瞻埃及法老王龙体停柩之处。今要入地底约五层高楼之深，方能亲睹明神宗小朝廷主人之茔地，真令人感触良深。此二人灵寝一上一下虽各自显出中、埃帝王文化之迥异，纵有万水千山之别，但不惜民脂、民膏、民力的穷极奢华的心态，却是一体雷同的。

走笔及此，耳际不禁响起叶倩文的那一首歌——《何不潇洒走一回》：“天地悠悠，过客匆匆，潮起又潮落；恩恩怨怨，生死白头，几人能看透？……”皇图霸业转眼成空的故事，能不给人一些自省！



重游故宫，虽仍是走马观花，但“钟室”却留给了我较深刻的印象。里面陈列了各式各样不同型色的钟，但多是清朝皇帝们把玩观赏的珍品。据历史记载，17世纪英国人把新发明的钟表同时分别传进了中国和日本。当时日本皇帝看了，认为很有实用价值，便号召全国民众，要按时起居作息，进而养成了日本人守时的好习惯。

而我们中国呢？一般大臣们见了这种新玩意儿，却认为是一种稀世珍宝，正是自己获得皇帝“关爱眼神”的好机会，于是把它进贡到皇宫里去供皇帝老爷把玩欣赏，而没有将钟的可贵用途建议皇上。皇帝们当然更没头脑了，也就将之摆设深宫，作为个人赏玩品了。以致后来国人遵守时间的观念比日本人晚了三百多年。

表面看这似乎是件小事，若从滴水观大海去思考，日本这么个小国，欺侮中国这么个大国，就不能说事出无因了。也许是我触景生情吧，心中不免产生些联想。见到身边同游的周芳伶女士她有三个孩子，便对她说若想在孩子小时就培养他们有数字观念，不妨在行走中，问他爬了多少步梯级，转了多少个弯，走过一段路花去多少时间等等，都可说是机会教育的好材料。再如牢记亲友的电话号码，也是训练数字记忆力的方法之一。总之处处留心皆学问，方不会把人生等闲度。周女士听了我一席胡言乱语，还直点头赞同，又不免使我汗颜了。

“大观园”据说是仿效《红楼梦》书中情节建造的，园中栩栩如生的人物造型，以及亭台楼阁的一砖一瓦，无一不是《红楼梦》中的重现。游历一趟立体生动的大观园，比读一遍《红楼梦》中的大观园，其印象与感受真实深刻多了。

据说毛泽东一生最喜爱的读物，就是《红楼梦》这部巨著。在他生前，一些知识分子就曾一度掀起过研究“红学”的高潮。政府拨专款建筑了这座红楼梦中的“大观园”，作为中外旅游人士观光、休息、游览之处。

畅游间，我随意问问身旁的力川读过《红楼梦》吗，他回答说读过，只是书中废话一大堆，勉强读了几回，就读不下去了。我心里想：真是有其父，必有其子。我初读《红楼梦》时也有同感，不过或许我与一般人读《红楼梦》兴趣不同，我偏爱刘姥姥那套对人处世的态度。

她是一位乡下穷老太婆，带着小孙子，提着土产，到贾府做客，在大观园中出了不少糗事，常常顺着别人意思装疯卖傻，逗得府中上下人等哈哈大笑，乐趣横生……返乡临别时，贾府众多男女对她无不临别依依，好像即将失去什么亲人似的，既送金、又送银，更有不忍她离去的含泪相送。

其实，刘姥姥进住大观园的那段日子，已是十分惬意的了，有穿、有吃、有喝又有玩，后又满载而归，在我的心目中，比之今日一般玩弄民意的政客，犹有



过之而无不及。当然，这是书本上的刘姥姥，幽默风趣，逗人开心，能赢得姑爷姑娘们的喜欢和赏赐，这可以说是她的本领、长处、特点。可是今天北京大观园里的刘姥姥，在研究“红学”专家学者们的刻意塑造下，却变得迥然不同了：干瘦、腰弯、背驼……一副全然“下人”的猥琐模样，把她在书中的生气活跃似乎全抹杀掉了。不禁使人感慨到文人手上的那支笔，不仅能操人生死，美好丑化亦任由之。所以，有人说“尽信书，不如无书”，诚信然也。

1988年10月，我曾陪同二哥杨万富到过长城一游，当时我对他说人生难得去游一次，大家一定要勉力爬到最高顶点上去看看。结果我们一行十多人，只有二哥和我还有一位忘了姓名的朋友爬到顶点。

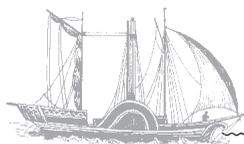
这次，是我第二回再去。所以，原先想就在起点附近徘徊浏览一番便好。想不到同去的蔡正辉先生硬要和我打赌，看看谁能先爬到最高点，我们便开始往上爬。未估量他原是去年才住院动过一次大手术的，又加他身为新闻工作人员，平日工作忙少运动，体形有些肥胖了。未继多时便显得有些体力不支，但在我不断地鼓励挑战下，他总算走走停停地同我登上了八达岭长城的最高点。

到达后，心中不免有股征服后的快意，我们便站在城楼旁，举起双手，高声喊道：“我们登上长城了！”一时群山回应，引得许多畅游者频频回首相顾，随即响起一片热烈掌声。这时我们一身的疲劳困顿，陡然消失得无影无踪，只是感到一些轻快。同时也使我顿悟到，人不管是老是少，在艰困时刻，只要能相顾相携，互相鼓励，是没有克服不了的困难。

在北京城区另一长形内湖，人称北海、中海和南海。帝王时代是专供皇帝老爷游憩的禁地，一般平民百姓是接近不得的，至多只能在远处翘首望望而已，如有逾越后果非常可怕。

如今北海区域已经开放，一般游客可买票进入，参观蜡像馆及清代皇帝游玩过的宫殿。蜡像馆内的蜡像可供人录影或照相，但均需付费。馆内尤以唐、清两朝的两位女王——武则天与慈禧太后最为教人瞩目。她们一丑一美的分别陈列在一间厢房里。当然毋庸置疑的，游客们多喜欢和美艳动人的武则天合照留念，笔者也经不住众人簇拥，站在她的旁边拍一张。

在微风轻拂下，北海绿波荡漾，伫立倚栏，夕阳反照，令人心旷神怡。入晚，中央人民广播电台台长杨正泉、中华全国台湾同胞联谊会会长张克辉（彰化市人）、台湾民主自治同盟中央常委江浓（高雄市人）、台盟中央常务委员兼宣传部部长叶纪东（高雄县人），连名做东，就在北海依山临湖的“仿膳餐厅”邀宴我们。席开三桌，餐叙气氛极为融洽，宾主尽欢而罢。后来听说此场就是昔日皇帝御膳之所，如今时代改变了，我们这些平民百姓，只要荷包里有钱，也可以进



去过个皇帝享食的瘾。

这次征文获奖人士中，有位来自台湾地区的邓太平很特别，他已经是第三次获奖了。而他最大的收获还不仅止于此，而是曾在“海峡情”的聚会活动中，结识了他的另一半。这次夫妇二人携手同行，一起出现在颁奖大会上，格外引人注目。

不过在游长城途中，两人不知何故拌起嘴来，形同陌路。邓先生也天生固执，既然太太摆出“三不政策”——不接触、不妥协、不谈判，他就不应该来个不理睬。看到同路人眼底，甚觉太不调和，也影响大家的游兴，我便自告奋勇，上前笑劝他几句说：“在太太面前不能这样，要做上等人、要做奴才，才能表现君子风度，讨得太太欢心。”不想几句玩笑话，居然也发生了作用，平息了一场小小风波。

另外一位，是台湾地区桃园县去的臧真白老先生，大家称呼他“十艺楼主”。因为他精通诗、词、歌、赋、书、画、琴、棋、雕刻、摄影等十项艺文。这次他是带领着他的两位征文获奖的女弟子周芳伶和丘亦白去参加颁奖活动，也很获得大家的敬羨。

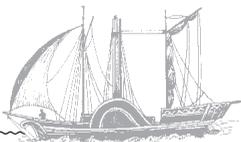
还值得一提的是他的女弟子丘亦白小姐，今已年逾而立之年，犹是小姑独处的单身女贵族。听说她之所以仍待字闺中，完全是因忙事业所致。我不免打趣她说：“不妨忙上加忙，兼营婚姻介绍所如何？这样一来可为别人撮合对象，是佛家所谓的修功德；二来也是为自己打算，可以趁机为自己觅得如意郎君，如此一举两得，岂不皆大欢喜！”

随即我又向她举了个实例：以前有个事业有成的女强人，围绕在她身边的男士很多，但都不敢太亲近她，因为见她能力太强，做事又果断，许多男士鼓不起那份追求的勇气，是故青春岁月等闲度。一日女强人终于灵机一动想通了，何不来个主动推销自己。但她的推销术很高明，表面不着丝毫痕迹。

她先为人牵红线，目标是选中一个她倾慕着的男子，自动为他找对象相亲，可是几个相亲对象的容貌气质都略逊她一筹，结果当然是那位男士看不上眼，这时她才单刀直入地问那男士，心中所选的条件究竟要怎样。那位男士不疑有他，顺手拾起一枝笔，在纸上写下他的条件：“舍近求远，愚不可及。”

掷笔抬头，四目交视，彼此发出会心的微笑，不久他们就牵手走过红地毯，小两口婚姻非常美满。这是一个帮助别人，也是帮助自己的最佳故事。讲完了，大家都拍手称赞，也都怂恿她不妨试试。

盛会结束前夕，主办单位在一家卡拉OK举行惜别晚会。我在半推半就情况下，伴同几位女士跳舞后，又高歌一曲《小小羊儿要回家》。由于起音拿捏得准，



唱起来颇为顺意随心，轻松韵至，获得满堂掌声。

歌唱者当中，我最欣赏的是洪永固先生，他不但唱腔出色，而且感情十分投入，能格外引起与会者的共鸣。最后是王汝峰先生的高歌一曲《马车夫之恋》，也是唱作俱佳，把整个会场气氛带达最高潮。整个惜别晚会在歌声、掌声、舞影中依依休止，彼此互道珍重与明年再见后结束。

3月6日晨4时正，“海峡情”承办单位的王汝峰先生、洪永固先生、关光利先生等，均衣着整齐的要泡方便面给我们一行五人作早餐，盛情真是感人，但我们予以婉拒，怕给大家添太多的麻烦。

在晨色暗灯下，他们一直把我们送上开往北京首都机场的汽车上，才挥手告别。如是为一批又一批从海内外归去参加“海峡情”聚会的中国人，欢迎又欢送。自始至终，他们热情洋溢，亲切待人，使我们打从心底感到无限温馨。他们那种表现中国人一向好客盛情的好榜样，亦将在我心底烙下永恒的感念与记忆。

最后，我特别附上“第六届海峡情有奖征文活动”办法一份，衷心盼望热爱祖国的小伙伴们能踊跃来参加！

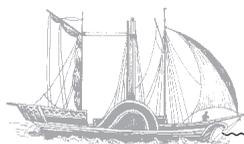
中央人民广播电台对台湾广播部
厦门经济特区国际贸易信托公司 联合举办
台湾高雄县富川企业有限公司

第六届“海峡情”有奖征文活动

为广泛、深入反映一年海峡两岸的交流与合作，促进中国和平统一进程，我们决定自即日起联合举办第六届“海峡情”有奖征文活动。

征文内容

本届征文要求记载近年来海峡两岸交流中的动人事例和新鲜感受，展现热点中的两岸双向交流画卷；描写两岸经贸合作、文化、科技、学术、体育交流的新景象、新成果、新突破、新典型；记叙一个精彩感人的真实故事。征文力求有广度、深度和新意，要情景交融，以情感人。欢迎赴台考察的祖国大陆各界人士和往来于两岸的台湾岛内同胞、旅居海外侨胞以及海内外炎黄子孙，通过亲身经历和见闻，抒发同胞之情、故土之情和民族之情，以促进同胞之间的情感交流和共识。



征文要求

立意新颖，题材典型，内容深刻，事例感人。所写必须真人真事，不能虚构和编造。

以记叙文体为主，或纪实，或夹叙夹议，或叙中抒情。纯属虚构的文学作品不宜参加本届征文评选。

每篇不超过三千字。应征作品如发现一稿两投，即取消入选资格。

设奖项目

特别奖或特等奖若干名，一等奖3名，二等奖5名，三等奖20名，优秀奖30名。主办单位为获奖者颁奖。届时将举行隆重的颁奖仪式。获奖作品将结集成册，并在中央人民广播电台对台湾广播中开辟专题节目广播。

征文今年11月底截稿，明年初揭晓颁奖。来稿请寄：北京市中央人民广播电台对台湾广播部，或寄：北京2105信箱，信封注明“海峡情”征文字样。邮政编码：100866。征文写明作者真实姓名和通讯地址、电话、邮政编码，以便联系。征文稿件一律不退，请自留底稿。

中央人民广播电台对台湾广播部
厦门经济特区国际贸易信托公司
台湾凤山市富川企业有限公司
1993年2月

八、养鸟莫如种树

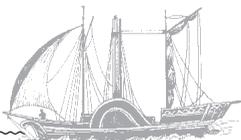
（把握先机获利千倍；错失一步，落后百年）

溪头是台湾中部地区，有名的度假胜地之一，本来早就有意去看看，但总是苦于事务太忙，难得分身。所以，有时只是想想说说罢了。

这次好得学校放春假，孩子们吵着要带他们去玩玩，并说要好好地享受一下那里的自然森林浴。我自己也觉得对子女间的亲情交流疏离太久了，应该放下身边的工作，陪他们去走走。于是，便一口气答应，开车带全家人一起去旅游。

当车抵达目的地，放眼望去，真是名不虚传。仅那漫山遍野的绿树幽林，已是足以令人尘俗尽忘的了，还有那满地欣欣向荣的野花，更是绽放得秀色迷人！

入夜凉意若水，尤其是沁人心脾，犹如置身人间仙境一般。清晨醒过，慢步行



间小径，沿途露珠晶莹欲滴，蜂蝶穿梭翻飞，花香扑鼻，给人神清气爽，倍感充沛青春。

驻足片刻，仰望晨空，朝阳从云端射向大地，穿透林隙，缕缕丝丝的阳光，金光闪闪耀人眼目。仰空饱吸一口新鲜空气，胸臆间更是洒脱舒畅。周边传来嘹亮悦耳的鸟鸣声，有时群鸟和鸣，宛若乐团合奏；有时“啾啾”两声，又似美女清唱，三五成群地在林梢花丛间飞跃追逐，忽上忽下，飘飞不定，令人目不暇给。观赏间在不知不觉中，有浑然忘我遗世之感，一股神思随着它们的穿飞、跳跃、鸣唱而起舞，心境更是盎然而快活。

回程路上，有携着笼鸟沿途兜售者。孩子们见了，一定要我停车，购笼鸟回家家养。理由是家中养了鸟，大家可以天天欣赏到鸟儿的各种活泼跳跃美姿，又可以听到它们悦耳可人的叫唱。拗不过他们，就把车在靠路旁空地停了，一开车门他们就飞似的出去了，不久携回关了两只小鸟的笼子，脸上挂着无比的满意，我看了也开心。

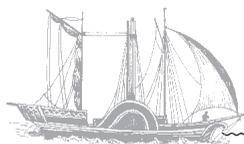
车子一到家，他们什么也没先干，就尽忙着为那对小鸟张罗。他们要给小鸟们一个最美好的生活环境，最温馨的家，最丰富的食物。食槽换新的，饮水缸也是新的，盛满着新鲜的食粮和清洁的水，一切都要想使鸟儿在笼子里，过得舒舒服服，快快乐乐。最后还把鸟笼挂在客厅靠窗的地方，空气既新鲜，而又安全。

这些还不算，小儿女们又当着我们做父母的面，殷殷叮咛一对小鸟说：“你们从此不愁穿、不愁吃了，也不再受风吹雨打太阳晒了，没有任何外物敢来侵害你们，你们可以在这里享受一辈子的福！”但话犹未到尽头，又转身向我和他们母亲说：“以后我们家可以在每天清晨听到鸟鸣了，可以不用闹钟了，鸟儿就可以叫我们起床了！”好一幅童言画面，我们身为父母的都有些陶醉。

第二天清晨，孩子们都起个大早，围绕着鸟笼，想听听鸟儿的鸣叫，看看它们活泼跳跃的妙姿。哪知一对活蹦乱跳的小鸟，竟然像一双垂垂暮年的老人，一言不发的，无精打采的，偎在鸟笼一角闭目养神。再检视一下笼中盛放的食物和水，似乎连动都没有动一下。这时孩子们才开始喧噪起来，你一句我一句地批评：鸟儿不知道享福、惜福！最后，还是年长的孩子沉得住气说：“不吃、不喝拉倒！等它们肚子饥饿了，我不相信美食当前有不食的道理。”

没想到第三天早上，苏醒过来，便听见最小的娃娃在叫：“唉呀！都死光啦！”紧接着是一阵急促的脚步声和连声的叹息。我听了后，心里也有些恻然，想一对活生生的小鸟，纵横在天空该是多么的自由自在，只因为人们的好心安排，就使它们白白地断送了生命，又该是天地间何等不幸的事。

人，不只是对他物，即使对同类血源的人，又何尝不是常用个人自己认定的



那一套想法，去加诸在别人身上呢！尤其是手上握有权柄权威的人，更难得有容人的雅量和善待万物的心胸。至于说人各有志，物各有性，天地万物要和平相处，彼此相互尊重的理念，那就甭提了。

正游思间，又传来小娃的声音。她说：“既然鸟儿不愿意关在笼里养，不如我们来种树吧，树子长大了，鸟儿自然会飞到树上来供我们欣赏的。”

一个才读小学的孩子，说出了这样的话，使我当时感到很惊讶，而且也给了我一个很大的启迪。因为，近些年来我一直十分关心两岸统一的问题，为什么大人们连小孩子的心胸都没有呢？为什么自己不先种树再待鸟入林呢？为什么老要把自己的一套意识形态去框对方呢？

如果今后大家都能捐弃一己之私，打破提着笼子去捉鸟，强迫鸟儿入笼就范的念头。先从本身做起，动员自己所有的人力物力，种树造林。十年、二十年后，绿木成海时，又何愁鸟不自动飞入林中栖来休息呢？如此，用和平互惠的方法，使之水到渠成，岂不是皆大欢喜么！

至于我们这个民族，未来究竟该是怎样？应走哪一条路？我想绝对不是我们现在的这一代人可以做主决定得了的。那得留给未来的子孙作抉择。不过有一点，我们今天自己可以确定，那就是看谁真正为中华民族努力过了、奋斗过了。有，后代子孙一定会认同，反之则为民族罪人。而且，这种结果，绝不是标榜几句动人的口号，或是耍耍嘴皮子，摇摇笔杆子可了的。

我好高兴而欣喜，见到了祖国大陆最近提出了开发长江流域计划。所以，我很想在这方面，表达一点我个人的看法和感想。

这个计划，说是将以上海作“龙头”，带动长江沿岸开放：包括南京、杭州、武汉、宜昌和重庆等 28 个城市，江苏、浙江、安徽、江西、湖北、湖南、四川各省沿江地区。土地总面积达 33 万平方公里，受益人口将在 16 800 万以上。又以“龙尾”——重庆作开发西南、云南、贵州地区工业的火车头，使中国广大腹地丰富资源，得以物尽其用。若此一计划果真成为事实，那就岂不是我们中国人种树造林成功了吗，还愁什么四散的鸟儿不“凤还巢”呢？

17 世纪，英国海上霸权日益兴盛，殖民地增加，又经商富裕。于是毗邻北部地冻山多，且三面环海的苏格兰，在民生与贸易问题的双重压力下，在 1667 年，1670 年，1689 年及 1706 年，曾连续四次请求加入英格兰版图，可是英国都未让其如愿，后来一直奋斗到 1707 年的年底，才算把她纳入大英帝国的领域。

可是，好景不常，如今大英国没落了，不只照顾不了苏格兰人，即使是本身的经济亦迅速衰退，使苏格兰人又想脱离她。1992 年初，《苏格兰人报》作了一次全面性的民意调查公布，有 50% 的人主张完全独立，要求高度自治的人也达



25%。由这样一个事实来看，不只说明了“养鸟莫如种树”的可贵性，而且亦可以见到，发展经济才是解决政治问题最根本的办法。

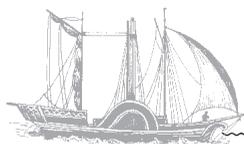
这次，邓小平先生“南巡讲话”中，有几句是最为发人深省的。他说：“不发展经济，不改善人民生活，只能是死路一条。”这几句话若是出于一些经济学者之口，倒是无足为奇的，但出自一个“中共最高领导人”之口，那就是不同凡响了。因为中国过去的最高领导人里头，还从来没有一个把经济问题置于政治问题之上的。中国自汉武帝以下，两千年来都是以孔制为核心价值，视“富贵如浮云”，把有钱的人看作一身“铜臭味”。聪明的人读了书，无不“学而优则仕”，从没有听说过“学而优则工商”的。所以在中国四民居首的士人中，做“大官”的不可胜数，而做“大事”的却万不见一。

可是今天好了，中国人有开旷古大业之雄心——发展长江流域，带动内陆工业革新。这固属是件天大的事，但别太掉以轻心，这毕竟是件任重道远的建设工程，非一蹴而就，尤须多方面配合不可。如资金筹措、人才培育、交通畅流、电力丰沛、资讯灵活、环保规划等诸多事宜，均无不亟待未雨绸缪，群策群力不为功。

资金筹措看似不易，又碍于社会人心“有钱好办事”的先入为主观念作祟，往往易把应可从速兴革的事，迟滞缓慢下来，甚至使原可发挥的力量大打折扣，而致坐失良机。其实真正情形并非如此，例如中东好些石油产量丰富国家，有钱并不表示就是经济发达。何况今日许多经济发达国家，正在世界各地寻找投资市场。像祖国大陆这么一块资源富饶，又加劳动人力低廉和产品具有未来销售的美好潜在远景，无不正是大家向往投资的好去处。所以，只要投资奖助条件定得合情合理，让投资者有利可图，资金筹措，当不是件难事。

倒是技术人才的培育不可等闲视之，因为百年树人，不能急就章，非待假以时日，难期水到渠成。尤以祖国大陆幅员辽阔，资源又丰富，再加各地特产各具擅长，若能将其特色一一加以发挥，在国际市场上定可与人一争长短，甚或有独占市场之可能。不过产品的加工、包装、管理、经销……又无不需要大量技术人才莫办。故唯今之计，是仿照世界各工业先进国家，大量增建职业学校发展职业教育，培育各类职业专才。如果，政府经费短缺，不妨多鼓励民间私人兴学，并给予合法之保障及奖励，当然，其中又以“建教合作”方式办理最为理想。因为此种职教方法，既可培植技术人员，又可满足工厂生产的人力所需，更可以增加个人收入，改善家庭生活，提升整个社会生活水平。如此一举数得的职教方式，实为社会民生工业起步最佳之途径。

至于交通建设，更是当务之急，是一切建设的首要。目前仅就陆上交通而

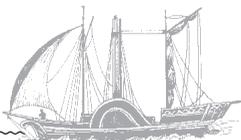


言，无分铁、公路，均速较我年少时光，在各地见到的情形，确实有天壤之别，都大大进步了。但与世界各交通发达国家相比，仍是难望其项背，有待加强改善兴建的地方尚多。严格说来，前面我所称赞的铁、公路，只不过是交通上完成了一些大动脉罢了，至于微血管式的网状交通，像村与村间，乡镇与邻里间，甚至家家户户间，可否有车道通达，都有待政府与民间通力合作，全力配合来开拓。也许有人会说，车子都没有，开辟那么多车道干吗？这就是没有远见的盲点。须知地区开发后，如深圳、珠海，车是易于解决的，而道路就非一夕可成了。话再说下一点，路修筑好了，纵是一时没有车行，人畜走在平平坦坦的大道上，也总比脚走在坎坷不平的羊肠小道上好。何况这种蜘蛛网式的交通支线开辟，绝对不能完全等待上级规划来办理，必须有赖地方基层来推动。若能日修一尺，月成一丈，想不出数年，祖国大陆交通状况，必然有番新气象，会令人刮目相看。总之务期趁此一大计划展开时，能把族人数千年传统保留下来的保守、等待、观望心态，从意识里连根拔除，人人能成为一个主动的、积极的、现代化国家的新国民。

祖国大陆河川流程长，水量丰沛，作为水力发电，条件最优。而电力对一个现代化国家来说，不仅工商业界少不了它，即使是人们的日常生活亦不可或缺。大型的发电厂，如三峡筑坝、核子发电以及其他火力发电，当然有赖中央政府筹建。但民间或地方政府，又何尝不能善加利用内陆河川，分段筑堤拦水发电，以补助政府大发电厂电力之不足呢？而且此种发电还有个最大的优点，就是不易造成环境污染，可说是百利无弊的。民间与政府若能携手合作，从多方面去开发电源，对建设一个新的现代化的国家，必然是更能事半功倍了。

我曾多次到世界各地去旅游，无论走到什么地方，想要知道当地发展情形，就从它的资讯上去发掘，而且是屡试不爽。资讯愈灵活的地方，工商业愈繁荣发达。其发展的趋势，已经不是人脑可以胜任的了，要用“电脑”来替代。工商业讲求分秒必争，往往一着先机，就可获利千倍，反之错失一步，可能落后百年。故发展资讯，已成为现代化国家共同奔赴的新方向。不仅工商业需求如此，即使是政府宣导政令，或是文化事业宣扬艺文，资讯发挥的功能，每每都是难以预估的。所以，希望在这样个大计划中，也能把资讯列为重点建设项目之一。

环保这个全球人类瞩目的焦点问题，我想其重要性更是与我们人类生息息息相关了。实则，我们人类智慧发达到今天，固然科技上发挥了许多人定胜天、物尽其用的本领，看来这片天似乎真的是被人类征服了，但事实上却又不然。莫要说我们人类科技破坏的事物，无法再予新生，即使是想要回复它的本来面貌亦不可能，至多只能把污染源减低到最小限。所以，今后我们不管要从事任何建设，



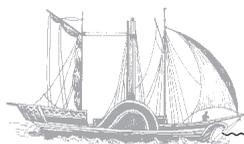
都不能不先考虑到环保的问题，而不要逞一时之快，遗祸千万代子孙。曾经走过世界各地的人，我想用“处女地”三字，来形容今日祖国大陆锦绣山河，当不会是言过其实吧。因为今天世界上再也找不到这么一片广袤的、自然原始的、净洁无染的土地了，我们中国人有幸保留了这么一块天地，可以说是我们全体中华民族的福分，我们对她能不好好地珍惜宝爱么！所以，我把这个工作视为开发长江大工程里的、重要中的重要项目，故留到最末来说。而以上诸段所论，都不过是就其荦荦大端抒其管见，当否？尚祈各方家不吝批评指教！

九、对中国和平统一的展望

近些年来，无论在国内或海外，我心中总是缠绕着一个意念，为什么人家行我们不行？论山川壮丽、物产丰饶、土地肥美、气候宜人，诸多天然条件，无一输给他人。难道是人的因素出了问题么？但比聪明才智在世界各类科学领域中，华人不乏佼佼者，即使是在执世界强权牛耳的美国，其传道、授业、解惑的学人，也是“无中不成校”的。或许是有人指责的中国人不守法吧，可是证诸各发达国家社会，国人守法精神又是出奇的好。至于说中国人的适应能力，那就更不用讲了，决非他民族堪与其匹，就1992年洛杉矶黑人暴动为证，攻击主要目标是白人、韩人和日人，唯获厚爱中国人而不被攻击。逼得好些白、韩、日人，不得不东施效颦，纷纷到市场抢购“我是中国人”T恤穿在身上以避风头，就是一个最佳注脚。

问题到底出在哪里呢？依据我个人多年来的体认观察，病根还是误在我们的传统文化上。因为儒家思想功夫多下在“治人”上，对国计民生少有创意。及至司马迁写《货殖列传》，对工商界人士稍有颂扬，班固犹批评说是“述货殖，则势利而羞贫贱”。是故内圣外王的尊王贱霸轻财的观念弥漫在整个中国人心里，说钱是有铜臭味的。人活着似乎没有别的，人生境界尽在“学而优则仕”，要不说“一箪食，一瓢饮，居陋巷……回也不改其乐”，“饭疏食，饮水，曲肱而枕，乐亦在其中”，视富贵如浮云，安贫乐道才是人间高格调。此数千年下来，中国岂有不贫穷落后之理。

凡中国的聪明智慧，都投入那个政教合一的“酱缸”。可是这套“半部论语治天下”的学说治术是否把中国搞好了呢？看看历朝各代的更替翻版就可明白。不管是“胜者为王，败者为寇”也好，或是“久分必合，久合必分”也好，都总出不了一个模式：小老百姓们一直要在刀光剑影下讨生活，要在杀戮恐怖的战争里过日子，流离失所，饥寒交迫的情景，史不绝书。“国破山河在，城春草木深。



感时花溅泪，恨别鸟惊心，烽火连三月，家书抵万金”更是诗人心灵深处感发的悲吟。

好不容易，中国人一直待到世纪末才出一位孙中山先生，敢于大逆不道，推翻数千年来的专制政体，建立亚洲第一个民主共和国，把儒家学说与帝制皇权结合的科举制度废除，解除中国人智慧思想于牢不可破的枷锁。更为突出的是他打破了历朝国家领导人治国的理念，把人民的衣、食、住、行、育、乐六大生活需要，当头等大事来办理，置经济问题于政治问题之上。他说：“民生主义就是发财主义”，要中国人人都能发大财。人都上了年纪了，还日以继夜地呕心沥血写《国际共同发展中国实业计划》。书用英文写的，以我们今天工商用语，那就是一本劝导外国人到中国来投资的极佳“广告”典范。

今天，邓小平先生复次标出“改革开放”的大纛，又把民生经济问题放在政治问题的前头，在此现实环境氛围中，实在是一件很了不起的惊人大举！试想，设若一个国家的人民，连吃饭穿衣的基本生活都没解决，斗大的字也识不得几个，而要去搞什么民主、自由、人权，岂不是奢谈么？兹此千载难逢写新历史的时刻，我要强调：“学而优则仕”的时代已经过去了，“学而优则工商”的时代已然到来。我们对国家和平统一，应该做出些贡献。职是之故，个人不避才疏学浅，至诚地提出几点愚见，至盼指正！

第一，落实两岸文化学术交流。这些年来两岸在艺文上、科技上……甚至影视事业上，似乎都已做过了一些局部小限的接触或相互访问，但我个人仍然觉得做得不够踏实，不够宽广，也不够深入。所以，我希望两岸可否能把各自心中存余的那么一点敌意完全抛弃，真正站在两岸中国人的立场，敞开心胸来落实这项工作。

譬如，祖国大陆何妨开放更多学校，让台湾地区青年学子赴祖国大陆读书，尤其是高中以上毕业的学生，尽量帮助他们，给予他们方便，达成他们的心愿，进入各大学深造。而台湾方面因地小人稠，一般学校人满为患，如要大量容纳祖国大陆青少年入学，事实上也有困难，不过若能在研究生层次，作适度开放，不失为良策。初期以三五百名试办，如绩效良好，逐年增加名额。但不能以少数明星学校大学毕业为目标，以祖国大陆各省人口作基数，按百分比分配之，请求全面性人才培育为着眼。硕、博士班以台湾地区的学制年限为准，不得借任何理由加以延长，此点如有碍难，可责成各省旅台同乡会担保之。在学期间所需费用，一律给予公费补助，以减轻祖国大陆学生家庭负担，这也是就台湾当局财力所及作考量的。所附条件，各研究生修学期满后，必须回到本省服务，以符合全面教育人才之设计。两岸若真能如是落实认知交流，学生在各自不同的社会环境中生



活学习，就能实际深切体会对方社会之特质与其差异性，当学习归程后，方能真正发挥沟通功效。

第二，增进祖国大陆内地建设投资。目前两岸投资作为，多胶着在邻近沿海地带，如福建、广东、上海、天津、北京等，甚少有人把眼光投入内陆去经营的。当然，这种心理原是无可厚非，在商言商嘛，哪里风险最小、利润最高，哪里就是投资的焦点。不过我们若能把心胸、视野更为放深远一些，能从多角度多层次去考虑问题，那么仍是有再商榷的余地。

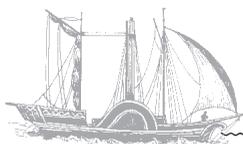
就算我们暂且能把难以分割的血缘关系放在一边不谈，内陆地区各省独具特色的丰富特产资源，也是值得大家去开发经营的。何况中国整个未来的生命体，也不是哪些地区已开发，哪些地区仍可以落后的。所以，我衷心盼望两岸要掏出诚心来合作。祖国大陆中央政府通令各级地方政府，提供台商投资建厂土地，十年二十年都可免费。台湾地区工商企业人士，亦应尽力配合这项构想，把第一流的生产设备、人才、技术输入内地去，制造出世界水准的产品，加大国际市场竞争力，如此赚一分钱才是一分钱。若仅关起门来内销，赚多少也是等于零，这个观念不能模糊。

第三，展现中国人的雄心壮志。近时台湾地区投资广告中，当出现这么一句流行语：“人生有梦，筑梦成真。”的确，谁人心中没有梦呢？多年来我心中也编织着一个梦，总是苦无机会向人吐露，今天不妨写出来征求读者意见了。万里长城傲视人类数十个世纪，及今风采犹存，且具无限魅力，仍吸引着无数世人向往，欲一睹芳泽为快。最近长江三峡大坝工程定案，再一次展示中国人的雄心魄力，牵动了举世人们的注目，凡具有科技先进的国家，无不跃跃欲试，想在这里大显身手。所以我在想，我们今天两岸的中国人，何妨把彼此智慧物力，振兴蓬勃发展出来的资金与技术，在波涛万顷的台湾海峡，共同设计建筑一条世界最具长度的海底隧道，真的能把两岸同胞作实质的联系起来，共输有无，互补所需，创造出更为璀璨美好的明天！

（注：台湾海峡是否有火山爆发之虞，将来在技术上是否能克服，有待专家们去评估）

据传曾有哲人在英国国势鼎盛，誉称世界“日不落国”的年代，警告过那里的野心家说：“世界上哪一个国家都可以征服，唯独中国不可以，因为征服的结果，不是中国人灭亡了，而是自己的国家在地球上消逝。”证诸我国历史，元清两代入主中原后，结果的确是这个样子。中华民族具有这一种强而有力的无可抗拒的先天自然融合力，似乎就是这个民族之所以能永存于世的特具韧性。

这样一个远见，才的确是值得我们中国人重视的。从中华民族过去二十五史



看，我还不相信中国人有这份能耐。可是自国民革命始，近百年中国处于各种内外患激荡之后，这支东亚的睡狮确实已经醒了。仅仅不出半个世纪吧，帝国主义的强权势力，已在这块锦绣土地上绝迹，国防实力在世界崭露头角，即使是超强的美俄也不得不拭目以待。中国一向畏惧的贫苦穷困，也逐渐远离，在台湾地区更创出世界经济奇迹。诸多等等不一尽数的事实，再次说明了我国在推翻满清，扬弃帝制，破除科举后，中国人的确是已从帝王文化的牢笼中破茧而出了。中国是一个充分富有创造力的民族，今天只要两岸的中国人能捐弃成见，降低仇恨心态，共为中华民族的和平繁荣而努力，引领世界风骚将是指日可待的。

十、清明节还乡扫墓

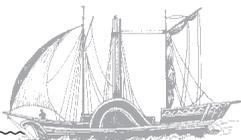
50 年远离家乡岁月，一直背负着游子情怀。尤其每年到了清明时节，就总不免念起杜牧那首脍炙人口的名诗：“清明时节雨纷纷，路上行人欲断魂。借问酒家何处有，牧童遥指杏花村。”又由于触景生情，再不免牵惹出许多儿时往事。故乡杨家湾几十户人家，每年到了这个节令，总要扶老携幼热热闹闹地到各祖宗坟墓前祭拜，烧香、点烛、烧纸钱、燃放鞭炮……慎终追远，缅怀先人恩泽，以尽子孙孝心。当然，也有不懂事的小孩子，只是跟随着大人去欢天喜地一番。

我是 1949 年随军到台湾地区的，在两岸没有开放探亲以前，每年此时像我这样无墓可扫的人，可说为数不少。但大家追念祖先的心意犹是很浓，不过只能翘首西望遥祷一番。倒是后来我前妻陈秀樱女士亡故，每到清明节日，我也能与本省籍同胞一样，带着全家大小到她墓前祭悼。

高雄四川同乡会成立后，在我们南部的乡亲们，就似乎多了一个了却心事的机会。年年到了这个民族扫墓节，各位理监事们，都会代表大家分组去各地公墓向川籍已歿乡亲墓前分别献上致吊卡，然后再觅一处角落，竖起“川籍乡亲灵位”，燃香、点烛、放鞭炮、顶礼膜拜，以慰亡魂！

水无源头易竭，树无根必枯，何况是万物之灵的人，又岂能数典忘祖。因此，与同乡王一心、舒德忠、杜哲卿、金有芳、刘本忠等人，在今年渠县同乡春节联欢餐叙时，发起渠县在台乡亲组团，清明节返乡扫墓。响应的乡人甚众，一下子就有 25 人之多，其他因故无法分身返乡的，亦有 18 人愿意出钱，请返乡扫墓团代他们邀请其在老家的亲人，参加所要举办的渠县城中台属联谊宴会，以沟通彼此情感的交流。

3 月 29 日，我们由高雄出发经香港转机飞重庆。30 日抵达渠县县城，县里各级官员对我们组团返乡扫墓非常重视，新闻界随着官员来火车站迎接。把我们



悉数安排在渠城招待所内，一切食宿都安排得令人蛮温馨，并且全程录影作为专辑，以便全县乡亲父老收看。

在渠城住宿一宵后，我们就各自分别返回老家去。4月1日上午，我偕同万富二哥及全富么弟两家人，浩浩荡荡的由涌兴镇怀乡楼旅社前，乘专车前往魏家坪、杨家湾等地扫墓。

也许是我这次要回家参加祭祖的消息走漏得早吧。当我们车子抵达杨家湾时，乡道各处路口已早搭了牌坊，贴了标语欢迎。所书的内容多是颂扬我们三兄弟，前些年回到老家所在地出钱出力，在穷乡僻壤中为乡人开辟汽车道路，兴建水利灌溉发电站，还架设电线网使家家户户有电灯用等诸多事项。后来乡亲把这三件事称为“三通”，即意指路通、水通和电通。

乡亲们又不分男女老少全体出动，扛着锄头，排列着畚箕，宛如一幅继续修筑道路的场景。高呼着欢迎的口号，鼓响如雷的掌声，迎接我这个远从异地归去的游子。看到一张张似曾素稔的面庞，诚挚的亲情，要不是渠县电视台人员紧随我身旁，恐怕我的热泪早已夺眶而出。

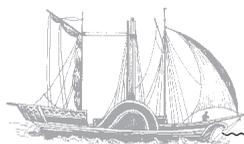
电视台工作人员是全程录影的。我以激动的心情向久别重逢的乡亲们，说了好些感谢的话语。我盼望他们能以我们兄弟修的那条汽车路做主干，分支把车路修到各家门前，如此不只尔后运输货物方便，而且亦可为后代子孙开辟出一片好的生活空间。如果他们做到了，我愿意给两个生产队各送一部小型拖拉机。农忙时可替代耕牛犁田，闲暇时亦可更装载重轮胎，当运输车使用。

当然，我更盼望的还是邻近的生产队，都能拿他们作榜样，就好像从前装电灯时一般，能有连锁性的反应，先是一个村子，然后是无数个村子，甚至全县的交通都如蜘蛛网一般发达起来。

在魏家坪我儿时生活过的家园，略事休息之后，便到母亲墓上祭拜。我虽然每年都固定返回原家乡一次，与两位兄弟家人团聚，也一定要到祖先坟墓前叩首一番，以略尽一点游子的孝思。但这回回去清明扫墓，却是专程安排的。当我在香烟缭绕，爆竹火花声中，跪在母亲的墓前，心中感恩尤重尤深，即使是在摄影机前，也再忍不住眼泪夺眶而出。这时内灵的椎心之痛，怕只能宋诗中那两句：“纸灰化作白蝴蝶，泪血染成红杜鹃”差可形容了。

（一）眼见蓓蕾已绽放

播过种的地方，当有机会再度重临，总忍不住想去看，这也许就是缘于人性中的一分关怀吧！顺扫墓路程之便，那天下午我去平安中学及平安乡的几所小学拜访。因为我对那些学校曾抱过许多美好的盼望，及今我对那些学校的师生仍



继续设有奖助学金，希望老师认真教学，学生能勤奋读书，为未来的故乡培植充沛的人才，能把贫苦的原乡建设起来。

当我到达他们学校的时候，人们无不竭诚热烈地欢迎我。尤其是木岭小学的师生们，竟然集体列队来迎接我。他们一面挥舞着手上不同颜色的花朵，一面高呼：“杨爷爷好！杨爷爷身体健康！”稚嫩的脸庞，诚挚的语音，使我在录影机前又一次掉下了眼泪。

我本意是要去慰问老师们平日辛劳的，没想到好些要表达的话语，却被他们的热忱打了折扣，只能希望他们在物质生活艰困中，为故乡培育下一代人才，奉献心力。至于在校学生，我劝勉他们要尊师重道，敦品励学，刻苦学习。要毕业的同学更要明白，读书是一个人一辈子的事，学校教育只是奠定求学做事的基础，离开学校后仍要每天书不离手，继续追求新知，充实自己的学能，才不会落伍，被时代环境所淘汰。我说以上几点若大家都能互勉共行，十年、二十年后人必然都会是有学问有才能的人，服务乡梓，造福人类，做出一番大事业来。

同时我又再进一层地把我的一些经验讲给他们听。我说我是去过欧洲各国和美国、日本等国旅游的，他们这些国家为什么能称得上世界第一流国家呢？每到一地我都特别留心过，就是他们国民读书的风气盛。他们国家里的人，无论是坐车、坐船或者乘飞机，都可以见到他们人人手上都有个提袋，只要稍有机会他们都会从袋子里取出书来阅读。

我年轻的时候，正逢国难，没有好好读书，一生都觉得遗憾。但是，我青少年阶段，就一直觉得读书很重要，所以虽在战乱的流离艰苦中，我仍然不忘读书，有时没有书读，我甚至背字典。因之多少年来读书成了我生活中的嗜好，只要一天没有机会读书，心中就会像少了点什么。今天我个人能有点小小的成就，都可以说是拜读书之赐。我记得古人说：“大禹惜寸阴，陶侃惜分阴。”又说：“一寸光阴一寸金，寸金难买寸光阴。”若能把这些警句用到追求知识上，那对自己必然助益匪浅。

最末我还有个愿望，就是渴望老师和同学们能起个带头作用，把平安乡的读书风气培养起来，使平安乡的乡亲们人人都是人才，学问好、技能高，把平安乡从贫穷变为富裕，成为未来全县的模范乡。

临去，他们仍依依不舍，希望我能再给他们多说几句，但我看看时间不够了，只得告辞。他们又热情如故地挥动手上的花朵，鼓动热烈的掌声。师生们都嘴里不停地喊：“杨爷爷慢走！杨爷爷慢走！……”这次我可再没有流泪，因为我把涌到眼角的泪硬逼回去了，不过心中永远留下他们热情诚挚欢迎的表情。也要谢谢电视台的工作人员全程跟踪抢镜头的辛劳。



（二）能耐天磨才有福

4月2日是我二哥万富71岁生日，达县地方的几位官员，以及渠县的刘副县长、文教局长、公安局两位张科长同涌兴区和平安乡的多位官员，中小学校长老师，地方亲朋好友均莅临祝贺。男男女女、老老少少，把屋内屋外挤得满满的，拜寿的喧嚷声、爆竹声像雷鸣一般，震耳欲聋。寿筵连开三批，犹有余客待食，真可说是热闹非凡。

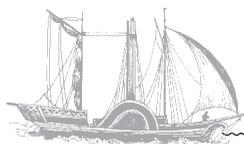
我二哥本是一介农夫，大字不识几个，在“文化大革命”时，被人整冤枉，被戴上反革命分子的帽子，农村经济破坏者的罪名，被劳动改造了九年多。在不堪其苦的虐待中，他度日如年，几次萌生自杀之念，企图以了残生。但每当一兴此念之时，他总是记起算命先生说他“老来必享大福”的话，于是又把心意折转回来，咬紧牙关，硬撑着活下去。一方面他在想自己老了到底有什么福可享，再一方面也是想要看看整他的人，后来会得到什么样的报应。

果然天从人愿，邓小平上台了，二哥在祖国大陆整个一片“平反”声中，恢复了自由之身。更幸的是1981年我们兄弟在音讯隔绝四十多年后，终于联系上了，间接的我们有书信往返。从此他的生活已无虞，家庭经济也宽裕起来，真的晚年享福了。他曾同幺弟全富到香港与我见过四次面，我又伴随他遨游过黄龙、九寨沟、西安、北京、万里长城、南京、上海、苏州、杭州、桂林阳朔以及广州等诸多地方的名胜古迹。一个乡下人，多次住过五星级的豪华大饭店，坐乘过六次飞机，还能与无数政要人员同席吃饭话家常，人生到此足矣。今71岁大寿又贺客盈门，备至荣耀，谁能说不是苦尽甘来的大福分！至于说那些从前整他冤枉的人，究竟如今该怎样了？冤和恨已早在他的心中淡忘。

我是一个虔诚的基督徒，我相信《圣经》里说的话：“天堂是努力的人才能进去的。”命运是操在我们自己的手中，福与福全靠我们自己去把握和创造。我们二哥只信了算命先生的一句话，就把它坚持下去，终于从黑暗中走出了光明。他的故事能使颠沛流离中人受到启迪的。

（三）台属携手联谊会

4月4日中午在渠城招待所举办的“台属联谊会”，是我们渠县旅台同乡事先共同策划安排的。大家公推我为总负责人，实际上主办其事的还是舒德忠、王一心、刘本忠、金有芳、杜哲卿等几位乡长。因为这是我们第一次团体回去举办的活动，所以就格外要叫人兢兢业业，不能首届就把事搞砸了。3日那天早上我就匆匆地离开了涌兴镇，赶到县城去看看准备情形究竟如何了。待一一看过之



后，都觉得满意才放了心。

这次联谊会经费是我们渠县旅台同乡全体乡亲出的，不管回去与不回去的共有43位（芳名附文后），每人均出新台币1500元。我们计划安排的事项，先是席次的预定，县内政、学、商、工各界人士，加上台属亲友，不管是已发请帖的，或是可能临时参加的，约计可达四百人，必须准备40桌以上。次是宴会进行时必须有助兴节目，才能使会场气氛热热闹闹，情感交融。我们雇了一个小型乐队唱歌、跳舞，并又请上县电视台两位男女节目主持人，给宴会全程主持节目。

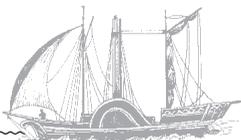
另外，像这样一个热闹的聚会，当然摸奖是不能少的。于是我们准备了20个大奖，320个普通奖。大奖是我和王一心乡长各送金戒指一枚，金有芳乡长赠名牌手表一只，王一心、王承锐、熊芝山、丁正、杜哲卿、罗俊、金有芳、雷健、钟永发和我等人，各捐脚踏车一辆，还有返乡团购买声光石英挂钟七个，这样就是20个大奖了。其他普通奖每份是三花呢西装裤料一件。待一切都确实妥后，我又向他们说钱花多少不必顾虑，只要联谊活动办得成功就好，结算不够的我负责。然后我才返回住所休息。

第二天邀请的宾客和各乡下来的台属亲友（亲友芳名录附文后）与我们原定的人数不相上下，席开40桌，把个渠城招待所大厅挤得满满的，彼此交头接耳，共话家常，亲切愉快，直到电视台的录影机开照时，喧哗沸腾的声浪才静止下来，个个神情肃穆，俨然演员一般，正襟危坐。随即主持人要我先给大家讲几句话。

我以代表返乡团全体乡亲身份，首先向全县政、教、商、工各界领导人，致诚挚的欢迎之意，并又向全县的所有乡亲候安问好，且谢谢大家在百忙中抽空来参加这个盛会。在略致欢迎与表达谢意之后，便把从台湾地区携带回去的两大合订本——《高雄四川同乡会历年年刊》，以及渠县县志一套四册，拙著《乡情国事》两本，庄严地赠送县立图书馆。到这时我以为我代表的工作就完了，想请贵宾致词，未想到大家还要我为县里的未来说几句话。在一片盛情难辞下，我向他们提出了我个人的两点意见：

一是请他们注重孩子的教育。我说只要把下一代培养成人才，渠县人才有希望提高生活水准，过好的日子。因为有了有知识、有学问的人才，才能发挥智慧，研发食品加工科技，把渠县丰富的农、工、矿产资源变成商品促销出去，渠县人才能有丰富的收入，才有天天数钞票的机会；否则渠县的人力再多，也只能出外当苦力赚取有限的报酬，以维持起码的温饱生活。

二是要多修道路，把乡村交通网建立起来，使汽车能深入到每户人家的门



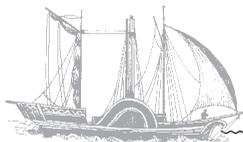
口，如此方能使货畅其流，物尽其用，免得只把剩下的多余粮食饲养家禽牲畜，而未发挥余粮的最大功效。所以“想要富先修路”的话，是绝对正确的。我们虽身在海外，但心系故乡，能力的有限不能对家乡的亲人有太多的帮助，可总望家园的亲友们，人人都能自力更生，家家都会发愤图强，雄心壮志不已，为建造一个物阜民丰的模范县而努力。

简短的致词在热烈的掌声中结束，我续邀请刘副县长、何书记先后给大家发表谈话，最后，是台属代表刘本银先生致感谢词，然后宴会就正式开始了。这时乐声响起，歌声也随之而至，满场杯盘交错，更是一片令人目不暇接的欢娱气象。宴会进行鼎盛时，我们台湾地区去的杜哲卿、刘本忠等多位乡长，也耐不住心痒，出场高歌几首拿手名曲，又惹得全厅掌声爆发。这时电视台的两位节目主持人，录影制作的先生们愈加忙碌了，一面在掌握高潮迭起的满堂状况，一面要在分秒之间抢下珍贵的镜头，对他们全程的辛劳我心中无比感念。

个人最值得一提的是那些文艺界的乡亲，有的是先有准备，有的是临场即兴之作，但是不管怎样他们声情并茂、感人肺腑的一首首诗词，当场高声朗诵出来，更加给宴会会场生色不少。其间一首最具代表性的作品，是县政府1993年3月30作的，用意全在“热烈欢迎返乡旅台同胞”，兹录于后，以志不忘。再有诗词亦是生动、写实面感人，也一律附于文后，供大家欣赏。

（四）三月桃花清明雨

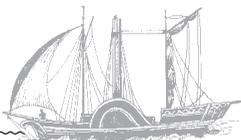
三月的桃花装点蒙山的情影，
清明的喜雨激动宕水的表情，
雄伟的宫墙绽开舒心的笑颜，
巍峨的汉阙呼唤归来的子孙。
——渠县旅台同胞风尘万里，
膨胀着眷恋，燃烧着爱好，
向思念中的故乡奔来，
急切的渴望，压弯漫长的路程。
欢迎啊！我们的兄弟姐妹，
拥抱吧！我们的骨肉乡亲。
——卷洞的春茶喷发芳芬，
土溪的小酥奉献清醇，
三汇的柑橘甜蜜了肠肝肺腑，
鲜渡的盐海汹涌热浪与温馨，



渠城拓宽坦荡的胸怀，
高楼驱掉日机轰炸的残痕……
又一道彩虹畅通又一层天堑，
又一条大道敞开又一扇门庭，
又一处园圃播种又一番希望，
又一根银线穿越又一座山岭。
抚摸吧！故乡的热土，
凭吊吧！祖先的坟茔，
喝一口倾心的江水，
吻一吻禾苗的柔嫩。
——故乡的热土需要添花锦上，
祖先的坟茔期待新松成林，
倾心的江水会在炽热中升华，
禾苗的柔嫩将有迷人的风韵。
啊！三月的桃花，故乡的心哟，
清明的喜雨，亲人的情，
旅台同胞踏着春风归来，
谨致亲切的问候！热烈的欢迎！

酒过三巡，我一一到各贵宾与乡亲桌前敬酒，以表达我对他们深切的问候，至诚的祝福。同时听说有好多乡人都欲看看我的庐山真面目，无奈平时来去匆匆，彼此距离又遥远，即使偶或惊鸿一瞥，亦是瞧不真切。今天既然有了机会，我也想借此让他们瞧个仔细。所以，每当我到一桌时，总被他们洋溢的热情包围得难以脱身，宴会就一直拖延到下午三点过才结束。

我正欲暂且休息一下，没想到金堤乡长 86 岁的老父金渭川（宗述）先生，刘本忠乡长 85 岁的父亲刘化醇先生又先后来看我。眼见到他们一前一后，手持着拐杖，在家人搀扶下，一步一步地爬上数十级梯阶来探望我时，我心好受感动。他们来的用意，主要是感谢在他们 80 大寿时，我曾以高雄四川同乡会理事长名义，致送“福寿康宁”金盘为他们祝嘏。中国人这种“来而不往非礼也”的传统美德，今天在我的原乡仍是源远流长着，与之事事讲功利价值的西风社会比，是足资我们省思的。



（五）处处留心皆学问

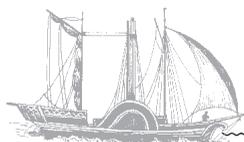
5日上午我们返乡探亲团集体去参观盐化厂、竹编手工艺厂。这里面特别值得一提的是竹编手工艺厂，全厂都是女性作业员，她们竹编的手艺，已达巧夺天工境界，令人叹为观止。本是一些普普通通的瓷质杯、盘、壶、瓶、罐等器物，但经她们匠心纺织包装后，各色羽翼斑驳的花纹，就像天生一般，多彩多姿，出落得十分美观，充满了艺术气质，因之亦身价百倍暴涨，成为人们收藏的摆设品，或是用来盛装贵重宝物。

当然，其中也有将联语、珍禽、诗、词、歌、赋等编织成可以悬挂的风雅文物，专供文人雅士欣赏。有一幅“熊猫图”，我就甚为钦羨，只是上面绣了“祖国珍异”四字，我觉得有些美中不足，因为具有狭隘的地域意识外，还破坏了整幅的自然美，若花容月貌上点了一颗黑痣。如果不是这样，不但识者乐意买，即使是外国朋友也喜欢买，缘于艺术无疆界。

考量再三我还是放弃了它，最后花500元人民币，买了一幅郑板桥的《难得糊涂》。没想到这一开头，却给竹编手工艺厂带来一场好生意。紧接着王承锐、金有芳等诸位乡长，亦纷纷解囊购置，一下子就买了三千多人民币。由此可见世间事只要有开端，就必能“众擎易举”的。临别时厂方送一对精致的竹编花瓶作纪念，我赶紧请随行电视台的摄影记者，给我们拍下那个简单而隆重的赠送仪式。

渠县博物馆是我们参观的最后一站，在那里我可获得了更多的收获。仿佛走入了历史的时光隧道，眼看到陈列着的数千年前的先民古物，聆听着王建伟馆长如数家珍的一件件介绍，鉴于我们祖先那种开疆辟土，筚路蓝缕的精神，心中一股感念之情，不禁油然而生。台湾地区的人说：“吃果子拜树头”，古人强调“饮水思源”，都不免在阐明“根”在人性中的重要。一个人既不知道从何而来，又怎么晓得该往何处而去呢？于是价值观念混淆，自己做了数典忘祖的事，还以为是在前进咧。而这次参观县博物馆，从古人古事里，就使我汲取到许多教益和新知。觉得一个人必须“好学、深思、力行”，才能不断进步和创新。

有人云能虚其心可与天地万物合而为一，这就是“好学”最佳的注释。一个虚怀若谷的人，无论走到哪里总都能撷取精华而弃糟粕，增益其己之有所不能。“深思”是一种把知识净化为智慧的功夫。以古鉴今，以今证古，是古为今用之良方。但又绝不能拘于格，受某一家学术思想所奴。要敞开心襟，博览群书，把自己的思想化为一种判断的能力，方不致抱残守缺，让人牵着鼻子走。而“力行”就是要把学习得来的知识，转化为智慧能力后加以实践，为大众谋福利，开



拓出人生更美好的空间。

可惜参观的时间太短了，值得要看、要了解的东西太多，未能一一深入认识和了解，心境不免有些怅然和遗憾，只希望以后有机会再回去看看。

（六）建设的首要在教育

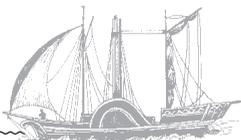
下午的座谈会，渠县领导们似有计划地在宣扬其经济建设成果，以及计划中将建构的鸿图，件件无不显示渠县 130 万人口的未来生活将会一天比一天好。每项投资预算都在数千万人民币以上，最少的一项投资额也是 850 万元。足见县府官员都是在脚踏实地为人民谋福利，创造更佳生活环境。这些计划如果真能一项一项完成，渠县这个稀饭县也可能成为历史上的名词。可惜他们一致强调的只是物质硬件建设，而却忽略了软件文化建设，如何普及教育，提升人的品质却被忽略了。

美国经济学家罗勃·瑞克，在《论国家的竞争力》一书中，特别强调未来世界真正的竞争力来源，不再是经济，不再是企业，而是社会，是人才。换句话说，是人民的素质。又说：“将来发展趋势，不再是一个国家的国民拥有什么，而是有能力会做什么，以使自己能对国家对世界经济网络有较多的贡献，并提升他们的潜在价值。”“在高附加价值生产的时代，最具竞争优势的不是低廉技熟的劳工，也不是提供人际服务的人才（如司机、秘书、保全、护士……），而是所谓的‘符号分析师’。”而“符号分析师”即意指律师、设计工程师、软件工程师、企业咨询人员、研发人员、财务顾问、建筑师类等。千科百业的专业工作者，把他们的各擅其长，集中在一起，发挥集体的智慧、才能，创造不同资源开发的技巧，极尽资源功能效益。

而这些专精人才之培育，则无不需要从教育着手，方能达到目标。同时人才的价值与机器或原料不一样，人才不会随着时间的推移而耗损，且是随经验的积累日趋成熟。所以欲提升国民的生活水准，必须提升国民的技术与知识，今天注意教育，发展教育，下一代的渠县人才有希望。因之我要特别建议渠县多注重教育，尤其是要注重技能方面的专业教育。

（七）人生价值在自我认定

有人说目前祖国大陆的现象，是读医学院出来为人开刀的医生待遇，不如没读过书而拿剃头刀给人理发的师傅；学校老师比不上赶场在街边兜售衣物的个体户收入；而当官的人多是大学毕业，月薪却远不及杀猪卖肉的屠夫多，请问人生的价值在哪里？



台湾地区又何尝没有这种情形。曾有位计程车司机，问一位博士后的教授月收入多少。教授据实相告。司机轻蔑地说：“哼！跑去外国混个博士，回到台湾当教授，月薪还比不上我这个中学毕业的司机！”博士听了很不服气，便冲口而出地说：“那有什么了不起，人家崔苔菁只要在舞台上摇摇屁股，所赚的钱你能比吗？”

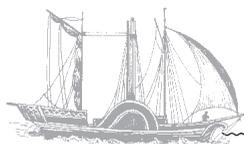
我也曾听人讲过一个故事，他说有个小和尚，每天都追在师父的身后问：“人生的价值是什么？”后来师父烦了就回他说，你把屋角那块石头拿去菜市场卖卖就知道了，但却又郑重叮咛他说不管人家出多少价钱，石头都不能卖。小和尚有些好奇，确实就拿着石头到菜市场出入口出售。行来过往的人看了，心中也各自有盘算，有的出两块钱想买回去给小孩子玩，有的出五块要买回去做秤锤，有的竟欲以高价拾块钱带回去写字时压纸角易于书写，可是小和尚记住师傅的规定不敢卖。

小和尚拿回石头，向老和尚报告当天卖石头的情形，老和尚多话没说，只吩咐他明天把石头拿到黄金市场去卖。第二天小和尚依吩咐拿石头去摆在黄金市场进出口出售。第一个买主出价一万元，第二个买主出价五万元，第三个买主出价十万元，他真的动心了，一个不起眼的石头，竟可卖如此高的价钱，可是续而一想他就软了，师傅说不准卖。

他只好又拿着石头打道回府，向师父报告那个惊人的数字，同时征询师父如有人出更高的价钱，石头可不可以卖。师父仍然如故，二话没话，只叫他明天再拿去珠宝商场卖。他依老和尚的话，把石头放在珠宝商场显眼处待价而沽。没想到刚一放下，就有人来开口出一百万，续之又有人出五百万……最后有人喊到一千万。这时小和尚心情有些慌，只摇摇头表示不卖，那人也有些气恼，高声说：“你到底要多少钱才卖，只要出个价我就买。”小和尚见苗头不对，抱起石头掉转头便跑回去向老师父报告。

这次大师说话了，教训他道：“一块石块丢在屋角本无价值，如果你把它放置在不同的环境里，它的价值就不同了，足见价值不是主观的决定，而是客观的认可。”人的价值又何尝不是这样呢？像诺贝尔奖得主杨振宁、李政道、丁肇中、李远哲等人，如果一直呆在中国这个环境里，他们与你我又能相差多少呢？

不过从另一种角度来看，有人认为贫穷是很苦的，但是富人又真能快乐吗？其实人生的价值，不是自己在这个世界上拥有多少有形的物质条件，而是在于对人类社会的付出多少。一个人只要能在自己扮演的角色上，不计个人名利地位，尽心、尽力、尽兴地付出，做好自己应做的事，尽了自己应尽的义务，其人生价值亦就是无穷无尽了。



我们四川富顺有位乡贤陈翰珍先生，现年已经九十有九了，身子仍然硬朗，思路清明，还经常发表文章，就是一个典型人物。他年轻时家道中衰，全靠别人济助完成大学教育。一毕业时，他就立下宏愿，要尽自己一生的所有，去帮助那些力求进取而又家境清寒的人，使他们人人都能完成学业。他设置奖助学金，数十年如一日，从不间断。至今在他帮助下完成博士学位的，已经超过30人以上，散布在高级官员中，替社会做过很大的贡献。那些人事业有成后，都能饮水思源，不但把他济助的钱如数奉还，而且还自动附上优厚的利息，使陈老这份人生心愿，能继续循环不息地绵延下去。

陈翰老一辈子没有执过一天教鞭，但他走到哪里都有地位显赫的人尊敬他，称他“老师”！20世纪70年代他曾去美国一趟，事先消息走漏了，就有二十多位曾接受他资助留学，且已事业有成在美国结婚定居的人，要在华盛顿以最热烈的场面欢迎他。

但翰老知道后，极为诚恳地婉谢。因为，他是位很能为他人着想的人，怕这样会耽误他们工作时间太多，且旅途劳顿不便，却又怕对别人的盛情浇了冷水，被人误会自己太过不通情理。于是，他巧为安排，答应住在华盛顿附近的，可以聚会欢迎他，而其他地区的他要亲往拜访，顺便在他们家里住一二日。

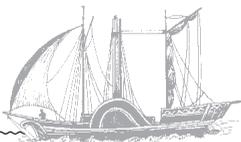
大家都依了他的吩咐，远道的就据地址、路线的方便，拟定一份行程表，然后一个一个的接着，迎送他到自己家叙旧。陈翰老也借此了解他们一家一家的生活状况。怎奈这么一个美好的预定计划未竟全功，只走访到一部分人家，台湾便有急电请回，据说后来翰老表示，这是他一生中最大的憾事。

陈翰老不仅不是富有人家，而且自己生活还十分简朴，却把一文一文的钱积存下来，去帮助那些需要求学的青年。不但他这样做，而且还起了连锁式的反应发展。他的学生，甚至他学生的学生，都已效法他这样爱人助人的精神，把奖助学金从点提升到面的层次，替中华民族为人类培植了无数的人才。他这样人生的价值观，不只应该尊敬，尤其是要发扬光大。

（八）“咂酒罐”香长记心扉

咂酒罐是渠县特产，用高粱、稻谷类混合并加曲药酿造而成。如是的酿酒法莫说是从前，即使是以科学方法制酒的今天，无分中西名酒多不出用单一粮作物或纯一种水果类酿制，如用两种以上性质不类之原料制作，很难使二者调和达味美香醇，故渠县土产可列名酒，就可见由来有自了。

当年太平天国翼王石达开，由于内讧而请离南京带兵入四川，时间约在公元1856年的八九月间。到达渠县时，喝了此种佳酿，遂赞不绝口，且一时诗兴大



发，写下一首《咂酒罐》的千古吟唱：

万颗明珠一瓮收，君王到此也低头，
五岳抱定擎天柱，吸得黄河水倒流。

不只把酒的风韵特质挥扬到高峰绝顶，而且更把饮酒的神态出落得活灵活现，几可步诗圣杜甫所作《饮中八仙歌》的后尘，无怪乎渠县人及今犹广为流传。

记得年少时在故乡，每逢栽秧、打谷、过年、过节或各类婚丧喜庆，无分大小宴会，每张四方桌上必得放一坛“咂酒罐”。其实这种摆在桌上的酒都是小坛的，平日盛装在大坛缸里密封着，待用时才分别装入小坛，再掺和着适度的开水饮用。如此做法一来是好保存酒质的成色，二来才是便于饮喝。故乡四方桌亦俗称“八仙桌”，就是一桌仅能坐八人。而一坛又为了大家取用方便，就在坛口处插入一支吸管，以利彼此易于吸饮。实际上家乡人的坐位，也是十分讲礼数的，长幼尊卑界限分明，首位（上席）通常都是尊长者居之。饮酒时当然先由他取用，饮了一口后再依顺时针方向序位递次吸喝。每人饮后必须用手将吸管口抹一下，可能是要清除口沫什么的，然后酒罐才能往下传递。

这种饮酒方式，年轻时见了不以为意，而且认为是天经地义事，没有什么不好。可是及今年岁长了，跑过的地方多了，眼界也开了，再看起来心中就不是滋味。不止觉得这种传统习性不好，而且是与卫生之道大相径庭。如果一旦遇上传染病菌，那真是不得了，太可怕了。所以，我特别记下这段文字，希望故乡人能了解人类生活习性不断演进的过程。

县政府的官员们，为我们举行的惜别晚宴上，不问赴宴者酒量大小，均是每人一罐，看起来虽觉得有些浪费，但总比不讲卫生的好。再有一点，就是听说这种土产品酒，已经销售到外省去了，而且还受到消费者的欢迎。所以，我在想我们故乡其他的农产品，可否也能讲求制造技术，研究新的创意，像“咂酒罐”一样向外推销，以增进其附加价值呢。若果真能那样，渠县农人就不愁不富了。

最末，我要代表本团返乡探亲全体乡亲以及亲友，以十分诚挚的心，感谢渠县各级官员热忱周详的接待，花费了那么多的金钱、心血和时间，公安局为保护我们的安全日夜操劳，医疗小组日夜照顾我们的健康，都是叫我们铭感不忘的。省台办李永晖处长、重庆市台办室金德处长、达县地区台办的谢承志主任等各位长官，在百忙中，从老远赶来参加指导我们这次集会活动，更是令我们无比感谢！



最后，让我再说一次谢谢大家，并祝福大家身体安康，精神愉快，事业更是鹏程万里！

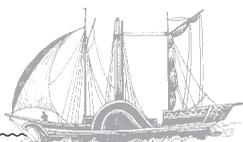
旅台渠县同乡 1993 年春季返乡探亲团举办眷属亲友联谊会经费收支明细表

表 2-1 参加人员及收费登录

| 随团返乡乡亲收费表 | | | | 未随团返乡乡亲收费表 | | | |
|-----------|------|-----|------|------------|------|----------------|-------|
| 姓名 | 金额 | 姓名 | 金额 | 姓名 | 金额 | 姓名 | 金额 |
| 杨义富 | 1500 | 周明德 | 1500 | 王月江 | 1500 | 张伟臣 | 1500 |
| 丁正 | 1500 | 易忠健 | 1500 | 方大 | 1500 | 张登太 | 1500 |
| 王一心 | 1500 | 段世成 | 1500 | 江明一 | 1500 | 刘克敏 | 1500 |
| 王承锐 | 1500 | 叶世杰 | 1500 | 朱成家 | 1500 | 聂文 | 1500 |
| 王大成 | 1500 | 雷健 | 1500 | 余茂廷 | 1500 | 萧建光 | 1500 |
| 王月生 | 3000 | 舒德忠 | 1500 | 吴家相 | 1500 | 贾抚 | 1500 |
| 李树芬 | 1500 | 钟永发 | 1500 | 金褪 | 1500 | 莫焕然 | 1500 |
| 杜哲卿 | 1500 | 刘本忠 | 1500 | 袁毓昌 | 1500 | 1982 年 团拜结余 | 500 |
| 金友芳 | 1500 | 刘家友 | 1500 | 唐辉锷 | 1500 | | |
| 熊芝山 | 1500 | 罗俊 | 1500 | 杨云 | 1500 | | |
| 陈美端 | 1500 | | | | | 合计 | 57500 |

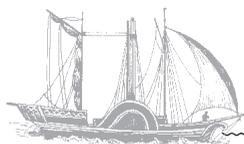
表 2-2 渠县返乡探亲团联谊大会出席（报到）亲友芳名录

| 随团返乡团员姓名 | 亲自参加之眷属亲友姓名 |
|----------|---------------------|
| 杨义富 | 杨全富、杨世春、杨世凯、杨世宏、张健 |
| 丁正、邱竹英 | 丁隆孝、丁隆平、丁隆树、丁隆成、朱吉凤 |
| 王一心 | 王宇富、王宇华、王宇儒、王宇良、董家碧 |

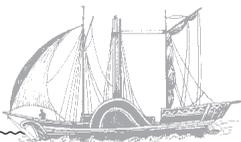


续表 2-2

| | |
|--|--|
| 王大成 | 开碧、王成之、杨恒有、王大盛、王大清 |
| 王月生 | 杨华、王大琼、王大敬、王大友、王述情、杨复全、杨之英、杨之忠、张道劲、张复刚 |
| 王承锐、徐贵美 王明伦 | 王承敬、王承道、王承清、王禾生、王寒生 |
| 杜哲卿、杜光载 | 杜黄氏、萧道琼、张世文、杜光政、杜光富 |
| 李树芬 | 李仁宽、李百坚、郑德全、李王蓝、李玉山 |
| 易忠健 | 易洪俊、易敏德、易洪明、易子丰、易子渊 |
| 金有芳 | 萧友安、郭智玉、肖友福、金有杰、金天辉 |
| 周胆德、余银妹 | 周明福、周明碧、王尊君、王亨珍、周茂国、周利远、周茂祥、周茂江 |
| 段世成 | 段代全、段代清、段代福、段代富、段代军 |
| 雷 健 | 王洪、王翔、杨泽秀、雷玉培、张晓梅 |
| 叶世杰 | 叶世祝、王玉珍、付涛、叶代芳、张东苹 |
| 刘本忠 | 刘本银、刘本锡、张贤琼、陈世安、廖能舒、陈明财、刘飏 |
| 钟永发 | 钟昌明、钟昌荣、李兴怀、钟磊、钟发 |
| 罗 俊 | 罗光定、陈贵荣、周建春、罗蓉、罗坤 |
| 熊芝山、陈美端 | 李一珍、熊富山、熊贵山、熊良珍、刘德坤 |
| 舒德忠 | 刘明碧、舒立定、舒立述、魏志文、舒作慧 |
| 右列五人系随舒德忠 眷属一起报到,并非 舒德忠私自邀请之朋 友 | 前交通局局长陈继先、陈太太(非舒德忠眷属,系台办邀请的)。 |
| | 渠县军校同学会代表叶有伦(亦非舒德忠之眷属,系预定邀请人)。 |
| | 李正阳系同乡会荣誉会员,1992年回祖国大陆定居(是高雄同乡会之老友,亦非舒德忠眷属)。 |



| 未随团返乡团员姓名 | 亲自参加之眷属亲友姓名 |
|----------------|---|
| 贾 抚 | 贾本锭、王天记、贾安、李明英、唐群华 |
| 余茂廷 | 余玉田、余王书、尹安仁、尹安义、李得云 |
| 朱成家 | 朱成宣、朱光碧、朱有华、朱成龙、朱叔芬、王大容 |
| 袁毓昌 | 袁毓森、袁保钟、袁秀俊、袁秀刚、袁钊 |
| 江明一 | 江满林、江明润、江国旭、江国东、江七林 |
| 杨 云 | 杨芝明、杨其友、杨明江、杨慧、杨标 |
| 唐辉锷 | 唐承先、唐光荣、唐光明、唐光富、李维邦 |
| 刘克敏 | 李有奎、李放、李勇、刘克能、王君碧 |
| 方 大 | 方泽玉、夫人、公子、施泽琼及先生 |
| 王月江 | 王发显、王发强、王发碧、王祥忠、王祥均、包安天、王建平 |
| 吴家相 | 吴家凤、吴以蓬、吴家模、吴君门、吴以明、张其、和晓红、吴秋明 |
| 张伟亚 | 张德国、张德浮、张德帆、张正光、贾斌 |
| 聂 文 | 吴丕成、蒋治国、孙庸、聂绪绵、聂绪生 |
| 张登太 | 张登明、张登高、唐奎碧、唐科英、张科研 |
| 萧建光 | 杨兴国、杨承国、杨建国、杨莱、杨林 |
| 刘家友 (已随团返乡) | 射洪校长、刘天汉、吴作宪、刘志文、刘云、刘霄 |
| 金 楹 | 金老先生、金泽阳夫人、金泽源夫人，仅带口信“他很好，勿挂念，你要保重”。 |
| 莫焕然 | 李书钊、莫世碧、莫世全、阎傅碧、莫克秀 |
| 记 附 | <ol style="list-style-type: none"> 1. 当报到工作最繁忙之际，许多随眷属同来之亲友，都未登记，但是都发午餐席次坐号码，每人都能用餐。 2. 亲友大多数系托带口信：“望你早归，多保重，家人很好，请勿挂念。” 3. 联络人：舒德忠 07—7816214（晚上一定在家） |



附：联谊会诗歌

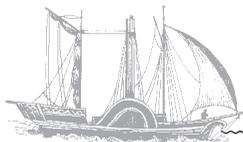
眷视联谊会感怀

同胞坐乡轿，
乡思涌如潮。
骨肉重聚首，
忆昔话今朝。
祖宗恩泽深，
浪子梦中笑。
天涯若咫尺，
只缘轿夫好。

四川渠县 欧汉英（癸酉 清明前夕）

台峡情思——谢承志

台峡，台峡，
如老蚕绣织中华。
一眼就能望穿的情思，
缠缠绵绵地绣织，
欲绣她如锦似画。
难怪哟难怪，
你的心潮翻滚不停，
深知两岸不轻的亲情，
好像祖国活跃的脉搏，
拨动着源远流长的和声。
一声比一声气势，
一浪较一浪理直，
谁能将它遏制？
只有被困的鱼虾
和落伍的沙石……
台峡，台峡，
咫尺天涯——
这个时代即将过去，



峡上
快把宽敞的桥架。

庆 团 圆

七 律

渠县旅台同乡会发起举办返乡会员同亲友联欢大团聚，应邀参加，欣赋此阙歌之。

其一

云天凝望久相违，欣见乡亲联袂归。
宕水吟春沙渚沃，蒙山含意桔林辉。
热衷急切主宾易，礼仪崇尊环宇稀。
今日高歌留誉在，开怀赖教兕觥飞。

其二

岛州两制不偏违，前进殊途同旨归。
学术融通放异彩，工商贸易灿朱辉。
故园黄土香如昔，游子赤心真且稀。
奉献精诚抒筹策，家乡从此致胜飞。

其三

补天巨手建奇功，思路推新百结通。
抛却相思千簇泪，迎来温暖万家风。
轻歌曲曲合欢颂，妙语声声满室融。
缕缕情丝能织锦，海峡两岸跨长虹。

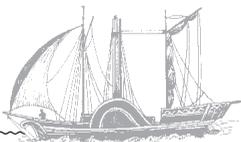
孙庸写于渠城

谨 呈

渠县旅台同乡会
其四

辣 椒 歌

远方的客人，你请坐，



听我唱个辣椒歌。
远方的客人，你莫见笑，
我们待客爱用辣椒。
虽说是乡里的土产货，
天天可是少不了。
要问辣椒有哪些好，
随便能说出好几条。
去湿气、安心跳、健脾胃、醒头脑。
油煎爆炒用火烘，样样味道好。
没得辣子不算药，一辣是佳肴。

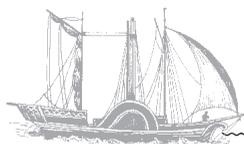
黄 明

十一、除夕话沧桑

猴年跃去，鸡年飞临，在此旧历除夕，总算忙碌过一年，彼此有点空间时刻，得以邀约三五好友，围炉夜话，以抒心中块垒。

有人说过往一年真无愧是猴年，中外各地都有不少猴戏上演。美国总统大选，布什逼于情势，打破惯例断然宣布以 F-16 战机 150 架军售台湾地区，以赢取选民支持。跟着法国也不甘寂寞，不顾中国政府的强烈反弹，又以幻影 2000 型战机出售台湾地区。以色列驱逐四百多名巴勒斯坦人，成为各国都不顾收留的人球，踢来踢去只有呆在无人管的冰天雪地里，日日与饥寒交迫为伍。台湾地区呢？所谓“立法委员”虽是改选过了，新的“国会”已经组成，不只打架闹事依旧，而且有愈演愈烈的趋势。国民党内部派系分争，也是越来越表面化，一个曾拥有“辉煌历史”的党，及今几乎已达分崩离析的局面，尤其省籍情结裂痕的日益加深加大……现在虽已似乎过去，但实际上这些都有如野火燎原，令人忧心不已。今年是否该是鸡飞狗跳年呢？我们做小老百姓的只能拭目以待了，其他还能做得了什么呢！

彼此陷在低沉的气氛中，这时好得有人从以色列放逐巴勒斯坦人切入，把问题的悲苦拨到另一个方向。他说以色列是一个笃信宗教的国家，驱逐四百多名巴勒斯坦人，远离他们的家乡，去酷寒的地方度日，似乎太不人道了，也违背了宗教信仰“博爱”的精神。更教人不堪思议的是，一些居住在加萨走廊的巴勒斯坦族群，也不愿给那些被驱离者丝毫的同情与援助，人类血源之情到此也好像太过冷淡冷漠。



但也有人不以此为然，认为看问题不能只从表面看，应该深一层去探讨问题的症结所在。以色列人为什么只把那四百多个巴勒斯坦人驱逐，而还要让绝大多数的巴勒斯坦人留在加萨走廊与以色列人共同安居乐业呢？主要的原因是他们认同了以色列人，能与以色列人和平相处，彼此携起手来，共为那块美好的土地繁荣而奋斗，心中只有爱，只有包容，没有恨。所以，以色列人也接纳他们。

相反的那些被驱逐者，他们完全以爱国主义者自居，认为是以色列人侵占他们的土地，与以色列人势不两立，而且常以暴力行为攻击以色列官兵，杀害以色列平民。所以，以色列政府才以武力把他们撵出境，不准他们回到家园生活。今天正是国际人权高涨的时刻，大家对这些被驱逐的巴勒斯坦人非常同情，但是，今天国际社会又是十分唾弃暴力的，对巴勒斯坦人的暴力，视若蛇蝎。因之，在他们被驱逐后，谁也怕碰这个烫手山芋，于是他们成了国际孤儿，任其饥寒交迫也没有人管。如此说来世间诸多事孰是孰非，都是难下定论的。

不过我们在这个问题上可以得到一些教训和启发，就是身处乱世的人，求生存才是最切要的事。中国有句俗语说得好：“留得青山在，哪怕无柴烧。”求生存最大的至宝便是“忍耐”，用和平手段争取敌方的认同，改变仇恨的心结，乐于接纳自己才是正途。否则，全凭意气用事，图逞一时之快，而毁灭的不只是自己，连整个族群也会赔进去，岂是智者之所应为？

这时有人又从放眼天下，回归到台湾地区的政潮，他说看看我们自己又是怎样呢？所谓“国民大会”第二次“修宪”会议，吵出了“总统”委任直选抑或“全民”直选两派，壁垒分明，形同水火，日日争论打闹不休，一直到会议结束仍无结论。再次是“总统制”、“内阁制”亦是治丝益棼的争端。因为“宪法”条文修正后，仍然是一笔糊涂账，看来会也还有待开，有待争的。至于“立法委员”的改选更是风风雨雨，政情愈来愈混淆不清。

本省籍同胞与后期从祖国大陆来的同胞，在四十年漫长的岁月里，经过生活上、工作上、教育上……尤其姻亲上的不断交流，要不是一些政治人物或传播媒体囿于各自私人恩怨或政治欲望的故意挑拨煽动，所谓的“省籍情结”，根本已不是问题。如此说法下述事实就是具体证明：譬如河南省籍的政治金童赵少康，在台北市选“议员”连选连任，后来选“立法委员”亦依复如是。这次他辞去台湾当局一大员“环保署长”职位，临时空降到台北县去竞选“立委”，不仅时间仓促，而且还在国民党主流派与民进党的联手打击下，竟然也能获得 23.9 万多票，以台湾地区最高票当选。而一般候选人只需三万多票就可当选了，他无疑是一人之票可抵七八人的票。台湾省前“财政部长”王建煊原籍安徽，因土地税收政策不为最高当局采纳，愤而辞官在台北市参选“立法委员”，亦是仓促投入选



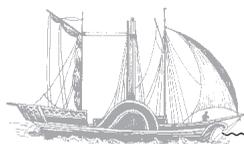
战，在既无准备又无经验更无经费的窘境下，全靠众多支持群众捐款与义务助选人士跑腿帮忙，也是以 139 019 票，获第二高票当选进入台湾当局立法主管部门为民喉舌。

还有外省籍的女“立委”沈智慧，也是在台中市以五万多票，获地区最高票当选连任。四川籍的赵良燕参加高雄县凤山市地区“国大代表”选举，据统计该地区外省人票只有一万八千多张，但投票结果赵竟以高达 36 222 票当选。这些都说明了挑拨省籍情结的确是不必要的。而就我个人亲身营商经历言，我是外省人，但生意往来多是本省朋友，彼此不只有隔阂，而且都是互相帮忙，并无本省人与外省人之分，而且还与大家相处得十分愉快。参加董杨宗亲会，是外省人多外省人少，我又被选为全球董杨宗亲会理事，共同参与发起高雄董杨宗亲会后，又连续三届被公推为常务理事，从没有被歧视的感觉。

话虽是这么说了，事实亦是如此。不过今天在台湾地区的社会里，省籍情结的泛政治化，仍是不可讳言的。究其原因，最难辞其咎者，恐怕还是国民党在祖国大陆失败，退守台湾地区后，高级官员中以外省人居多。又加两代“蒋总统”以强人执政心态，用权威统治，独占政治利益，长达四十年之久，有以致之。增加临时条款，冻结“宪法”常则，致“总统”终身职，权力大极且不受监督。“万年国会”的“中央民代长”达数十年都不改选，更是败笔。对意见稍有不合己意者，即视为敌人，百般加以打击迫害。选举时就是自家同志，也是不能容忍，党外人士就更别说了。因之党内党外人怨沸腾，但敢怒而不敢言。及至时过境迁，不是党内人士纷纷脱党另谋发展，就是党外人士群起组党硬搞“台独”运动，以致演变到今日的“统”、“独”之争，省籍情结恶劣化。

其实说穿了，都是一些政治大人们争权夺利，实际上与我们小老百姓无多大关系，我们所盼望的不过是安居乐业，和睦相处。谁上谁下，与我们无甚相关。人生百年，谁又能逃得脱死神的召见呢？你愚昧无知地拥护他、爱戴他，他死了你又去依靠谁呢！“吾爱吾师，吾更爱真理。”亚里士多德这句话，才真的是值得大家重视的。今天我们生存在这块土地上，不管你是本省人还是外省人，最首要而又重要的事，怕还是莫过于建立真正的民主制度吧。因为亦唯有真正健全的民主制度，才能保障我们过繁荣安定的生活，其他都只不过是枝节问题。

可是，我们今天的政治制度太紊乱了，所谓“总统制”或是“内阁制”不但不能圆满推行政务，而且常是因人而事，争权夺利。所以，有人讽刺我们是，“总统”有权无责，“内阁”有责无权。实则良好健康的民主政体，是权责一体的，要当权就得负成败的责任，接受“民代”的监督。否则，垂帘听政，仍然搞的是“强人政治”，一言堂，唯我独尊的把戏。当然，这种事情也不能全责怪那



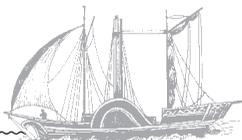
些搞政治的头头们，平民百姓的责任也是不可推卸的。胡适先生就曾说得好极了，“自由平等的国家不是一群奴才建造得起来的”。

提及“奴才”二字，真是叫人心裂。中国是一个号称有五千年悠久光荣历史的国家，可是我们所谓道统文化教化出的一批一批“国之栋梁者”，自古以来究竟有几人能摆得脱“奴才心态”呢？！即使是到了清末民国，好些读书人出国去喝了洋墨水回来，一旦跻身庙堂之上，不仍然还是靠那双“关爱的眼神”卑躬屈膝吗？在我们这个国度里，似乎没有皇帝、权威、独裁，大家就会惶惶无终日。所以，千方百计要造一个“神人”来骑在头上；否则，不舒服。所以我们今后要有个新认识，国家是某人的国家，必然是独裁的政治；而政府是人民的政府，才是民主的政治。民主的政治里，大家都应该站出来讲内心话，真正的自己当家作主。把权力赋予了谁，我们就要谁负成败的责任，接受我们民意的监督，搞不好请他下台，另聘高明。决不可以权责不分，再和稀泥巴下去。像我们目前的“行政院长”，就是一个箭靶子职位，有责无权经常出洋相，可是自己又做不了主，真可怜！莫要说俞国华、李焕、郝柏村待不下去，若再不改弦易辙，恐怕连战也好不到哪里去！

再次，我要强调的是，既然省籍情结闹到今天这个样子，外省朋友们是否可以退后一步呢？也许有人会误解我这么说，认为他自己并没有压迫过本省同胞，为什么要退后一步？但外省人谁又能否定自己不是在“瓜田李下”呢？既然是这样，我们要消除本省同胞有被外省人压迫的隐痛，何如大家学学王建煊、赵少康……就是自动辞官不做。如果自己真有本事、有能耐，不妨参加各类“公职”选举，先获得群众的支持肯定，再施展抱负，贡献所长也不晚。千言万言就是官派的官不要做，免得成为“箭靶子”人物，既害人又损己，何苦呢！郝柏村先生下台，有许多人为他难过，我却为他十分庆幸，觉得他是正下得其时，下得其所。

美国前总统尼克松最叫人深刻记忆的，是他那篇就职演讲词中的一段划时代的语言。他说：“自有文明以来人类即梦寐以求的和平，这个机会已经到来……经过一段对抗时期以后，我们进入一个谈判、和解的时代……和平并不是仅凭希望就会到来，除时间、耐心以及冗长的外交以外，别无他法……我将奉献我的精力、智慧，为国际间的和平而努力……我们所寻求的和平，并不是打败其他民族而得到的和平，而是‘在翅膀下带来医治’，为受苦带来同情，为反对我们者带来了解，为世界上所有民族带来决定自己命运的一种和平。”他更为可贵的地方，不只是位坐而言的理论家，而是一位能起而行的实行者，世界上一个真正能言行一致的领袖人物。

1972年2月他风尘仆仆地访问了祖国大陆北京，与中国政府签订了《上海



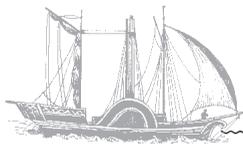
公报》，确认海峡两岸的中国人，都只有一个中国，台湾是中国领土的一部分，彼此应以和平谈判方式，达成统一的目标。同年5月他又去了苏联的首都莫斯科，化解了半个世纪来双方冷战的针锋相对，握手言欢，揭开了尔后世界各类和平谈判的序幕。美国的俄国通肯楠先生曾设计的、扬名全球的、对共产国家的“围堵政策”，至此藩篱尽撤。尼克松不只已打开了一扇通往人类和平的大门，而且也使得第二次世界大战英国首相丘吉尔所倡言的“铁幕”成了历史的名词。如果我们说华盛顿是美国最伟大的总统，毋庸置疑的尼克松是开启世界和平谈判的总统。他挽救了人类难以估计的生命和财产。

美国第39任总统卡特，1977年1月20日就职后，继续推动尼氏的世界和平政策。1979年促成了以色列与埃及的和谈，结束了中东阿以间的战争纠葛。当然，他最大的成就还是在中国建交，同时也促使了海峡两岸从战争的极端对抗，走上妥协包容的道路。

到了1981年里根出任美国第40任总统，更把世界和平谈判的理念推达到最高峰。他匆忙穿梭于各国领袖之间，使领袖界启开了另一片新的天空。自中共最高领导人邓小平复出后，把眼光放到人民生活的需要上，实施经济的改革开放，强调经济问题重于政治。在深圳、珠海三角洲试验成功后，逐渐扩大及沿海地区，甚至往内陆发展到长江流域，各类工商业的开发区，若雨后春笋般林立起来。免税、减税、供应土地等等优惠条件，吸引各国外商纷纷前往投资设厂。日、韩是中国的邻邦，其大量拥入投资，我们暂且不谈。仅就执世界经济牛耳的美国来看，1992是美商在祖国大陆投资的转换年，原本投资金额是10亿美元，可是到了年底却增加达40亿美元。易言之，一年中暴增了30亿美元，这的确是一件惊人的成长。反观我们在台湾地区同一年中，台湾当局还在大力推动所谓“国建”六年计划，美商却不愿来分食这块大饼，把原本投资5.8亿美元，遽减到1.8亿美元，这种不升反降的情形，是颇堪耐人寻味的。当然也有人语重心长地指出，是台湾地区生活环境的恶化，生活费用昂贵，生活品质的低劣，使外商视为畏途所致。

1992年邓小平先生“南巡讲话”，以及十月份的中国共产党十四大后，这种改革开放的步子，更快速广泛的飞扬。其中我们只举一个例子，祖国大陆的啤酒市场，改革开放14年来，其产量成长惊人，成长率超过1000%以上，目前年产量已跃居世界第三位，仅次于美国及德国。因之人民的就业机会大增，国民的普遍生活水平得以提升改善。又由于产品受外来科技的增援，日益精致美好，而致外销市场门户大开。当然外汇存底也逐年激增，使国际收支日趋平衡。

而以上这些人类诸多美好果实，都非战争对抗而来，完全是经由互助合作、



和平共处而获致。如果我们今天还要把被子蒙着头，拼命喊“反共！反共”！那岂不是太愚昧无知了吗？所以，我想要是那位终生坚持反共，且至死不回祖国大陆探亲的前辈，能来参加我们今夜的围炉夜话，或许就会改变初衷，能同大家一起返乡探亲，重温一下故土的芬芳，也就不致死而有憾了。

十二、历史的吊诡

1992年4月10日下午，我、杨力川父子二人，偕同知己老友熊芝山先生夫妇，在细雨纷飞及一片达蒙雾中，专程前往重庆西北近郊，歌乐山麓渣滓洞与白公馆参观。

据说这两处是国民党统治祖国大陆最末期囚禁政治犯的禁区，也是刑讯屠杀异己分子的秘密地方。不但当年的囚房以及所有刑具，仍然保存维护着，而且还有侥幸脱逃者，往各地巡回现身说法。

由于传播媒体的广为报道，不免引起了我们极大的好奇心，很想亲自前往以明事实真相。看看究竟与书本上所记载的，与电影上所演出的，是否有距离。若有，其差距有多大。

当车到达目的地，我原以为可以开进去的，没想到在渣滓洞口，就被拦下了。我们只好下车，冒着微风细雨，向里面步行。道路两旁立了不少中共烈士像，在微风细雨中，个个仿佛在流泪一般，令人看了心酸。

所有的囚房和刑具，在岁月无情的腐蚀下，虽然显得残破而陈旧，但斑斑的血痕，仍依稀模糊残留着，既教人不忍看，也令人不敢想。

可是，导游小姐却在刑讯室告诉我们，当年使用的刑具就多达130余种，一件件摆在那里，使人怵目惊心。恐怕真是集古今中外刑具大成了。

有些是承传中国古代的，像吊鸭子浮水、天平架、点放烟灯、搬地张弓、竹木放牌、灌辣椒水、背火背篋、坐老虎凳等等，罄竹难书。也有近世发展出来的，所谓科学新刑具，名字怪怪地，我一时也叫不上来，品类也是指不胜数。倒是从美国海军情报机关输入的那一些电刑、测谎器之类的玩意儿，我是早见过了。总之不管哪一种刑具，尽管折磨人的方法不同，但是摧残人性的用途却是一致的。

听导游小姐解说中有种刑法叫“披麻戴孝”，最是令人难以忍受的了。在所有逼供方法都用尽后，仍然逼不出所要的口供时，它才排得上用场。刑具是在一根木棒上钉满钢针，行刑时把受刑人衣服扒光，就用这种棒子来打他。木棒往人身上打下去，再把棒子抬起时，肉体着处便出现蜂窝一般的针孔，鲜血即从针孔



里涌冒出来。如此残酷刑法，只要连续施打下去，人体浑身立即血肉模糊，根本不像一个人了。

这时受刑人如果还要坚不吐实，便用酒精或盐水向伤口涂抹，受刑者就会感到犹如烈火焚烧，或滚油煎烫一般。若是刑囚受不了昏了过去，再用冷水喷醒，继续逼供，而犯者仍紧闭其口，那么就会把一条一条的纱布，粘贴在伤口处，使血浆与纱布粘在一起，待过几天血液干枯与布不能分割时，再把人犯提出审讯。

到了这个时候，囚犯若还是不知好歹，视死如归，那么酷吏就会把纱布连皮带肉一条一条的撕下，直到招供为止。听说还没有一个人能熬到全身撕去才死的。像这样折磨人的酷刑，莫要说凌迟者身心俱裂，即使是闻者亦为之发指。

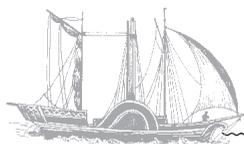
似这般惨绝人寰的刑法，怕只有明朝的“磔死”差堪比拟。1510年8月25日，素有权势的太监刘瑾以谋反伏诛，就是判以这种刑法凌迟的。依当时律定要割3357刀，每刀如指甲片大小，从胸膛左右割起，每割10刀休息一回，吆喝一声。头天按例先割357刀，割后送顺天府宛平县寄监，次日再押出续割，至第三天完刑。刑完后才枭首、斫尸，此即“凌迟三日”。

刘瑾在正德初年权倾朝野，颇受宠信，受此惨刑，非他所能逆料。但他本人仍然不失为一个凶顽人物，第一天割完收监，仍喝了两碗粥，三天将要割尽时，口中仍不停地说着朝中一些不为人知的政治秘密，最后用核桃塞住他口，又割了数十刀，方才气绝。当时东方微曦，割数已足，监刑官派员上奏武宗之后，奉圣旨免去枭首，但仍斫尸。斫尸时，当胸吃一大斧，上半身还弹出数丈之外，一代权阉就此结束一生。

尽管渣滓洞与白公馆监牢，有如此惨绝人寰的酷刑，但仍有不少铁铮铮的汉子，天不怕地不怕，表现出那种“舍得一身剐，敢把皇帝拉下马”的豪气，在墙壁上留下了不朽的绝命诗句——

像蔡梦慰的“热铁烙在胸脯上，竹签子钉进每一根指头，凉水灌进鼻孔，电流通过全身，人的意志呀，在地狱的毒火里熬炼。像金子一般的亮，像金子一般的坚……可以使皮肉烧焦，可以使筋骨折断。铁的棍子，木的杠子，撬不开紧咬着的嘴唇——那是千百个战友的安全线啊！用刺刀来切割胸腹吧，挖得出的——只有一颗又热又红的心肝”。

像陈然的“任脚下响着沉重的脚镣，任你把皮鞭举得高高，我不需要什么自由，哪怕胸口对着带血的刺刀。人不能低下高贵的头，只有怕死鬼才乞求‘自由’，毒刑拷打打算得了什么？死亡也无法叫我开口！面对着死亡我放声大笑，魔鬼的宫殿在笑声中动摇，这就是我——一个共产党员的自白，高唱凯歌埋葬蒋家王朝”！



另外还有两位富豪家子弟，一位是刘国志，一位是罗广斌的事迹，也是值得一书的。刘国志是财大势大的贵族家庭大少爷，他堂哥刘航琛曾任过国民政府经济部长，他大学毕业后参加共产党地下工作，被捕后关在白公馆。他的家人和亲友为了能营救他，不惜用尽心血和金钱，托人说情。最后，总算有了眉目，只要他写几个字说，“他愿意脱离共产党”，就放人让他走。谁会想到他竟然把头一偏，宁死也不领情。枪毙前他还从容不迫地写下绝命词句，在走向刑场黑夜途中，高声朗诵起来：“同志们，听吧！像春雷爆炸的，是人民解放军的炮声，人民解放了，人民胜利了……我们——没有玷污党的荣誉，我们死而无愧！”

罗广斌是当年统率十几万国民党军队的兵团司令罗广文同父异母弟弟。他父亲就逼其胞兄罗广文以兵团司令官地位之尊，向国民党特务机关要人。罗广文很困难。老父不满，就到处谩骂他，说他不忠不孝不念手足之情。消息传到毛人凤与徐远举耳朵里，就主动出面安排罗老太爷去与儿子罗广斌见面，并要求他在与儿子晤面时如是说：“这里的负责人都说，不为难你，不把你送交组织，也不要你登报声明，只要你同意不参加政治活动，就可以恢复你的自由，要去香港，去美国都行，绝不不管你。”

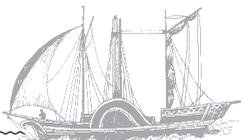
在徐远举陪同下，老父见到儿子时，这些话都说了。儿子却坚决地表示：只有不带任何条件，他才肯出来。要放他出去，就不要管他要到哪里去。最后问他父亲身上可否带有钱，若有，就给他10块银元。罗老先生给了儿子10块大洋，罗广斌旋即转面肃然对徐远举说：“送我回白公馆吧！”

1949年11月27日夜晩，渣滓洞和白公馆集体屠杀三百多名囚犯。在此灭绝人性的大屠杀中，罗广斌得以侥幸脱逃，成为后来死里逃生的34人中的一个，做了日后揭发当时国民党特务在渣滓洞与白公馆暴行的见证人，到处发表演说。

整个参观过程中，管理导游人员都很有耐性地给游客说明。每一间囚房所关过的人，不论是已死的，抑或是存活的，在他们身上似乎都有一段凄惨壮烈的故事。听后，令人低回哀思不已。

1949年元月，内战情势急转直下，极不利于国民党军队时，蒋中正为局势所逼，不得不宣布下野。他回到浙江奉化溪口镇老家静养，但这只是他以退为进的障眼手法，事实上他仍以中国国民党总裁身份，暗中对军队发号施令。企图把所有可用的兵力，纷纷调到西南一隅，以确保云、贵、川等省份，与中共军队作最后殊死周旋，以待国际局势变化，再卷土重来。

所以当时代总统李宗仁，虽然已下达了全国释放政治犯指令，但所有特务工作人员，仍然掌握在蒋的手上，就像军统局一样，根本不把这道命令放在眼底。他们以效死的精诚，在蒋的指挥下，彻底而又狠毒的清除共产党的特工组织，以



图确保西南最后防区的政局安定。他们把党、政、军各类的特工人员，组成联合专案小组，锁定目标加以逮捕镇压屠杀。其组成分子品质过分低劣，良莠不齐。有的飞扬跋扈，为所欲为；有的假公济私，挟怨报复。致乱捕无辜，枉死者比比皆是。

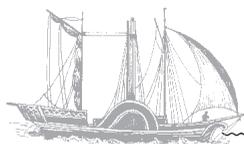
像成都的一桩农民抢粮事件中，有一位《时事新刊》记者姓朱名亚凡的，他杂挤在人群中企图访到第一手资料，不意被特工人员发现，见他衣装整洁不像贫苦百姓人家，就误认为他是抢粮闹事民众的首领，便不问清红皂白地把他逮捕起来，加以严刑拷打。最后也不由他分说，第二天就把他押赴刑场枪毙了，还警示说是要杀一儆百。

若这样层出不穷的镇压反抗事件愈来愈多，越演越烈，后来甚至连一个县的县长、议长、警察局长……统统认为都是嫌疑犯，一律逮捕起来审讯定罪。牢房到达饱和点时，犯人连坐的地方都没有，只能站立着像装木头一般。这时特工人员又别出心裁，想出一套解决人满为患的妙方，就是把牢房中的罪人，分批枪毙，以便好为新进犯人挪出空间。

到了1949年11月下旬，中共军队逼近重庆市郊，眼看西南半壁山河已再无法保留得住，蒋已到了台湾地区但仍下达指令，把重庆附近所有的大小工厂，一律予以摧毁，尤其是兵工厂部分更要彻底破坏。但这些工厂里的工人，都是依赖工厂做工维持一家生计的，今要全部毁掉，不只断了他们的生路，同时也毁了他们全家人活命，于是群起而保厂护厂，与军宪警和特务们，作殊死拼斗，致弄得四处血腥遍洒。

而在渣滓洞与白公馆里的数百囚犯，更刻不容缓成了速决问题。一批一批的枪毙，对时间来说太不经济，无法在限期内完成任务，于是他们采取了一不做二不休的霹雳手段，选定在11月27日晚上，来个集体大屠杀。先把机关枪摆好，弹带装上，子弹上膛。然后，再把犯人像兽群般从牢房里撵出来，子弹就似箭雨一般扫过去，尸体堆若小丘一样，已经完全分辨不出谁是谁了，再又把汽油泼上去，用火信子点燃，把尸身烧过精光。这样他们就觉得做到天衣无缝了，毁尸灭迹直若风过疏竹不留声，雁度寒潭不留影。谁会想到忙中有错，错中有乱，百密而有一疏，竟然留下活口来，往后为历史作见证。真是应了老子的一句话：“天网恢恢，疏而不漏。”

最近我看了一篇《万人塚成观光点》的报道，说柬埔寨首都金边城郊的万人塚，本是波尔布特政权时期残暴血腥的见证，如今却成为观光客必去的旅游点。站在有九层木架，每层都放满了头、手、脚等骨骼的塔前，心中实在不知该想什么，谴责波布的没有人性，还是告诫自己要防止人类再发生此等惨事？



当地导游表示，波尔布特从 1975—1979 年掌管柬埔寨期间，共杀害三百万柬埔寨人。被抓来的民众先关进金边的多斯难小学改成的监狱，用各种方式折磨并杀害。遭杀害的人就埋在城郊的坑洞中，波尔布特政权倒台后，共发现 129 个埋人坑洞，当地政府于是在 1984 年于坑洞现场建造高塔，将拾取的骨骸放置其中，成为“万人塚”。

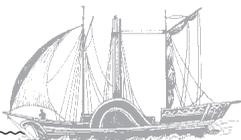
从金边市区乘车前往万人塚，车程约半个多小时。许多日本游客都在管理万人塚的单位准备的签名簿上，写下感慨文字。不知他们写时是否联想到日本军队在第二次世界大战期间杀人如麻的行为。

再有，第二次世界大战中，1941 年 12 月 7 日，日本海空军大肆偷袭美国在夏威夷重要军事基地太平洋舰队中枢珍珠港，造成了美国海空军史无前例的重大损失，巨舰沉没，3581 人随舰丧生海底，计毁大小兵舰达 18 艘之多。第二次世界大战结束后，美国将被炸毁的舰体保持原样，并不断加以保护维修，标示说明，作为夏威夷区的观光重点，要让后人对这些前人的不幸，获得一些殷鉴和启迪，大家应共同努力唾弃战争，追求和平。关于日军在远东的暴虐，韩国人也是做得不错的。他们修了一座“日帝侵略纪念馆”，把许多历史的珍贵资料存留起来，借着史实图片或实物，提醒人类这种杀戮悲剧不可重演。

当然，对这类工作做得最好的还是美国，他们花费了巨大资金建筑了一个“浩劫纪念馆”，更丰富了这方面的内涵。据报道它修建的过程是这样的，第二次世界大战期间，希特勒在欧洲屠杀九百万无辜人民造成的大浩劫，一直是西方人难以忘怀惨痛历史的一章，为了使后代子子孙孙记取这段历史教训，在美国国会的推动下，一座现代化崭新的“美国浩劫纪念馆”终于落成。

这座纪念馆，坐落在华盛顿区纪念馆及博物馆林立的华府文化区 MALL 附近，后方即是高耸的华盛顿纪念碑。它的外形奇特，系由石块、砖块和玻璃构成，里面陈列的全是历史的见证——第二次世界大战前及战争期间希特勒戕害人性、屠杀人类的暴行。由美国国会立法成立，所需建筑费用，均来自民间各教派、族裔十万人慷慨解囊，共募得一亿五千万美元，经过多年的筹划、设计、兴建，在 1993 年初完工，4 月 20 日由克林顿总统点燃希望之灯后，正式对外开放。

第二次世界大战时期，常有盟军士兵问他们的长官：究竟为何而战？当时的盟军最高统帅艾森豪威尔说，看到集中营的惨状后，你们就会明白了。盟军解放欧洲后，一张又一张集中营的相片，一篇又一篇的文字报道，见诸报端，震惊了世人，美国士兵也才初次见识了形同骷髅的饿殍，堆积如山的死尸，以及焚化炉和屠杀场。纳粹先后屠杀了 600 万犹太人，300 万政治异议人士、吉普赛人、同



性恋者、身心残障者，以及反对希特勒的基督教徒。但是对战后出生的一代，历史上的大浩劫似乎是遥不可及，难以理解的事。“浩劫纪念馆”馆长温柏格说：“如果此纪念馆对美国及非美国人不具有历史的道德教训，我们建造这所博物馆就没有意义。”

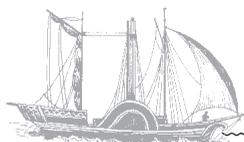
它与一般讲究宁静的博物馆不同，是非娱乐性的设计，使进入的参观者有身临其境的强烈感受，甚至有难以忍受到终点的，也中途给予方便出口。更可贵的是在“浩劫”的另一面，也展出了给予人类的希望——反抗纳粹的犹太地下军，市区居民的抗暴游击队。当年瑞典人华伦堡、意大利人波拉斯卡冒着生命危险，在匈牙利营救数万犹太人的事迹，也辟室陈列其中。楼上更可以看到丹麦渔夫偷运难民到安全地区时使用的小木艇。这些展品，使人看后不免百感交集，想到世界上虽有无比的恶，亦有无比的善，抉择全在人类心理的一念之差。而浩劫博物馆之历史意义，亦唤醒了世人。人类该捐弃成见，团结互爱，不要把浩劫带给下一代。

北京故宫我曾去参观过三次，里面陈列的文化古物虽然甚为丰富，但仍教人总觉得缺少了些什么似的。我曾去埃及国家博物馆游历，馆内陈列的一具人体木乃伊，据说是四千多年前的遗物，已经变成水晶体的化石了。可是毛发犹存，牙齿完整无缺，卷曲侧卧在玻璃橱柜内，给人印象十分深刻，及今犹历历在目。所以，我想像北京故宫这样一处古物珍藏至多的地方，可不可以把我国帝王文化时期，独具特色的女人小脚、宫廷太监类的古人古事整理展出。现在要获得木乃伊式的标本也许不易，何妨借用专家学者的深厚知识，把女子的小脚和男子阉割的形体，制成蜡像陈出。

又或能将小脚作纵横面的切割，以见其缠裹过程中，美人脚踝骨内的扭曲变化和其内心痛楚的挣扎，以说明这些残酷的事实，无非只在达到一个目的，在文化教条下，满足男人一己之欢心。一具雄健的男性生殖器官，也仅仅不过是要迎合皇族人种的优越感，纯化皇帝子孙的血源品质，而就将一个活生生的完整男人阉割，对人性尊严之泯灭，莫此为甚。故亦应比照小脚，将其阉割过程，阉割物之处理，以及其被阉割者之心态，除以具体实物展示外，并加以文字之说明。

十三、根深叶茂话宗亲

1993年9月30日，我们高雄市董杨宗亲会，一行67人，其中包括屏东5人、北港3人，由杨理事长锐统先生率领，10点50分在高雄小港机场，搭乘菲航班机飞菲律宾，于12时30分抵达马尼拉机场。菲律宾董杨宗亲总会副理事长



杨华彬先生亲到机场迎接。

晚上，总会在东海海鲜楼餐厅，设宴欢迎我们，席开近 40 桌。一般酒类饮料外，仅轩尼士（XO）洋酒，就开了五六十瓶。此种洋酒在马尼拉机场免税商店售价，每瓶是美金 94 元，若依台湾地区市价再加倍计算，一次宴会所饮的酒就在一万美元之谱，已够阔气排场的了。尔后如此豪华消费场面，还连续有过三次，足见菲律宾华侨在待客方面，确实是阔气极了！

10 月 1 日上午 10 时，菲律宾董杨宗亲总会第十四届埠际大会，在总会大礼堂正式揭幕。参加人员除菲国各地区分会代表外，还有我们这些从外地去的宗亲，场面十分盛况洋溢。一般会务性的资料报告后，大会讨论的主题，尽绕在如何能加强本族群间之联系，与乎积极促进彼此间之情谊上。通过的具体内容方式，如附件一——倡议举办世界性恳亲大会。

目前全球董杨宗亲，成立有宗亲会并展开正式联系活动的，共计有 53 个。内中包括台湾地区 20 个（包括金门 1 个），祖国大陆 3 个。其会籍详细名称，请见附件二——全球董杨宗亲总会暨海内外各地区宗亲会名称表。

讨论进行时，会场气氛很热烈，此种宗亲大会，大家意见多偏重于以一个国家或地区举办为原则。但一提及祖国大陆时，却牵出诸多的问题：政府是否准许办？祖国大陆各地的宗亲会能否顺利选派代表参加？大会筹办的经费可否无虞？……不过也有人质疑，祖国大陆是董杨宗亲人数最多的地方，若是缺席了，是否将是一种遗憾！

针对这些疑问，也有人做出回应说：在祖国大陆举行宗亲大会，或是祖国大陆各地宗亲要派代表出国参加各种区域性的盛会，以今日祖国大陆开放的情形来看均没有问题。最现成的明证，就是这次在菲律宾召开的宗亲大会，不是福建省的泉州宗亲，也来了 6 位代表参加嘛。话到这里，泉州 6 位宗亲代表起立，获得全场一致雷动般的掌声。

随着有人又继续分析道：像这样世界性的恳亲大会，在祖国大陆召开对他们只有好处，没有坏处，政府是没有理由不准许的。何况大会之后，那么多从海外回去的人，还会到各地去观光旅游，不谈别的，仅对政府的繁荣与税收，也是大大有益的呀。再说今天祖国大陆经济改革开放后的新气象，与乎政府目前正高喊华人团结的当头，不也正好借此夤缘聚会，把各类信息传播到世界各处华人社会去啰！他的这一番剖陈，说得入情合理，全场又响起一阵热烈的掌声。

要举办国际性的全球董杨宗亲大会提案，就在这种毫无异议的气氛中通过了。

至于说，在一个国家或地区有多个宗亲会的组合时，在其区域范围内到底应



由哪一个宗亲会来主办？时间、地点应该在哪里？那就由各地区的宗亲会去共同商议选定了。

下午的活动是，菲律宾各地区的七个宗亲分会，仍留在总会大礼堂里，讨论他们自己的家务事。而我们这些从远地去的宗亲代表们，则由台北来的全球董杨宗亲会理事长杨清钦先生率领，去拜访“菲律宾弘农杨氏宗亲会”。大家向祖先牌位上香行礼后，并赠送该宗亲会“祖德流芳”匾额一块，以表示大家的敬意！

这个宗亲会，成立已经有一百四十多年的历史了。两年一届理监事任期，延续到今天已是第73届，始终是薪火相传，从无间断。会堂里面四壁悬挂的锦旗、木匾等，可说是琳琅满目。

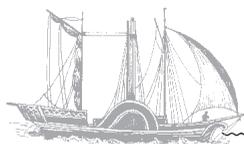
见景兴念，我想起湖南师范大学有位杨布生宗长，曾函告我正在撰写董杨宗亲会在全球各地发展的情形，誉我足迹遍全球可否提供他一些有关这方面的资料。我想这正是一个踏破铁鞋无觅处的好机会，于是开口向他们索取该会发展史料，以便好共襄盛举。诂料他们听了我的请求，却支吾其词，说等找到资料时，再为我寄到台湾地区去。当时我听了，心里真是好难过，像这样一个颇具规模的宗亲会，连文字记录都没有，不免叫人遗憾。

所以，当我想到高雄四川同乡会时，就不禁会自豪起来。同乡会是1980年成立的，到今年的1993年，已经迈进第13个年头了。我们一年出一期年刊，中间从无间断，已经有了13本的成绩，近两百万文字的记录，各式各样彩色图片的展示，已把我们同乡会发展以及活动的整个过程，原原本本留存了下来。

我始终觉得，人类社会团体活动，贵在其所经历的过程，若能将之一一纪录下来，就是有价值的历史，提供人类宝贵经验知识的承传。让后人能从前人的艰苦奋斗中，获得启示和教益，使之青出于蓝，更胜于蓝。如此生生不息地日益进步繁荣，也许就是人异于禽兽的地方了。

翌日上午10时在总会五楼举行祭祖大典，全体宗亲集合在祖先灵位前，随着中国音乐的伴奏，向两幅祖宗画像拈香膜拜。画像两旁有醒目的对联：上联是“董狐笔一贯忠直垂竹帛”，下联是“杨家军千秋义勇壮山河”。另外还有一联是“晋国史官千古垂秉直，关西夫子四知着廉能”。

董狐是春秋时晋国的史官，当时晋灵公无道，想杀正卿赵盾，赵盾只好逃避。后来赵盾同族兄弟赵穿把灵公暗杀了，迎赵盾恢复了正卿的地位。太史董狐便记载说是“赵盾弑杀其国君”，并传观于朝中。赵盾不服，就说不是他杀了国君，他没有罪。董太史便指正他说：“你是国家正卿，出奔时没逃离国境，回朝又不为国家除乱，杀国君的不是你还有谁？”孔子知道了就赞叹说：“董狐乃晋之良吏也，书法不隐。”后来文天祥血书正气歌犹提及“在晋董狐笔”，足见董狐在



中国读书人的心目中，地位是何等尊荣。

杨家军的故事更是名扬千古，流传甚广。宋朝杨业那段史实，不只京剧里有四郎探母、辕门斩子的忠孝节义情节，脍炙人口，而且在电视剧中演出的《杨家将》更是轰动一时，也足证对中国人心感染甚深。

至于第二联上的“关西夫子”，知道的人恐怕就不是那么广泛了。他就是指的东汉光武年间，出生在华阴的杨震先生。上任东莱（山东省）太守时，道经昌邑县境，有位曾为他举荐之荆州秀才王密先生适为县令，入夜携黄金 10 斤晋谒，他不受。王密便对他说：“黑夜不会有人知道的。”当时杨震立刻正色回他说：“天知、地知、你知、我知，怎么说没有人知道呢？”语罢，王密十分惭愧离去。杨震拒贿事流传后世，受人敬仰后人便以“四知”为他的堂号，相传至今芳香犹存。

除上述两幅对联外，还有三幅我亦觉得颇富教化性，今一并录后，提供欣赏：

正谊明道千秋归一本
清白传家两姓总同源
栋宇奂新异域蒸尝怀祖德
董杨源远华堂昭穆叙天亲
董泽遗风正谊明道垂嘉言于后岂唯吾宗百代
杨修世德定性寓理传圣学而南应其彼国千秋

看看那些光华夺目的文物，想想在那里已落地生根的宗亲们，已经是数代递传了，仍然念念不忘祖先根在祖国大陆，把自己生存生活的空间，仍视作异域，这种深厚的根性不只教人感动，尤可证中华文化之根深柢固不可轻侮！

美国有位黑人作家亚历克斯·哈雷（Alexhaley），著了一本探索族源的书《根》，叙述黑人如何从非洲卖到美国做奴隶的过程。由于故事曲折离奇，笔墨描写生动感人，一出书后，立刻轰动世界，往后拍成电影更是叫座，为电影公司赚了不少钞票。中国人寻根的天性不亚于黑人，但多重在默默实行，忽略了文字方面的宣传，实在是不无遗憾！

祭祖仪式完毕后，移至四楼颁发本族华文教师奖金兼午宴。旅居菲律宾的华侨只有 80 万人。而菲律宾的华文学校，从幼稚园、小学、中学到大专院校有 28 所之多，族人任教的老师有 119 人，足见华人在那片天地里的成就是非凡的。经各地宗亲会共同决议，每年宗亲会举行祭祖大典后，均对老师们各颁发红信封一个，据说内装菲币 1200 元，以表示族人对老师的尊敬及慰问其教学辛苦之意。



而颁发时间特选在与祭祖日一起，是有承先启后、继志承烈的意义。

宴席上与我同桌的是4位女老师，她们同我谈了很多有关教育方面的事。学校规定每日半天时间教母语，半天时间教共同语言。母语为祖传方言，菲律宾华人多能操流利的闽南语，其共同语言则以英语为主。成绩优良学生每年颁发一次奖学金，数学成绩特优者每年发给两次奖学金。家境清寒学生则以专款补助，务必使全体华侨子女都能接受学校的正规教育。

我再问她们实际上有没有不送子女上学的华人，她们异口同声地说还没有发现过。足见菲律宾的华侨，是相当重视教育的，无怪乎侨界人才辈出，科技与人文方面的高级知识分子，比比皆是，故他们在置身异域中，犹能执菲律宾的经济牛耳。

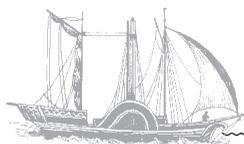
马尼拉有处世界驰名的华人墓园——义山。美好的棺椁都是停放在庭园式的二层楼别墅房中。园里花木扶疏，幽美雅静，并有专人维护整洁。屋内更是天天擦拭清洁，微尘不染，24小时冷气开放，尤使室内空气保持清爽。故人画像栩栩如生，都是名家比照原人身高体型绘制的，陈列在镜柜内，竖立在进门供桌前，令人见了肃然起敬。

义山华侨墓园整个占地约160万平方米，规模已是相当的宏观了。故人尸体占放期限为99年，期满由其后人将骸骨取出，移至纳骨塔内安放。其房舍让出给继亡者享用，如此循环不息的共安共享方式，真是一种至佳的构想与设计，不只达到了慎终追远的孝思，亦且为后死者免去了后事之忧。

不过我仍然征询四位女老师，听听她们的看法如何。首位是1973年祖国大陆“文化大革命”时，从福建泉州到菲律宾的。她很感慨地说：“义山内是死人的天堂，义山外却是活人的地狱。因为活着的人，正在忍受着缺衣缺食的煎熬，住的也大多是随便用铁皮或树木搭成的简陋房屋聊避风雨。两相比较之下，真是人类最大的不平等。唉！生不如死。如今听说第一座义山已有人满之患，大家正在着手修建第二座义山呢！”

第二位老师似乎颇不以为然，她接口说：“这要从什么角度去看问题了……”可是她把话题打住了，没有继续说下去，难免令人有怅然若失之感。

第三位倒是爽快了，她理直气壮地剖陈道：“人都是生而平等的。至于贫富的差距，那就是后天个人智慧发挥创造出来的不同结果。有的父母对子女从小就注意他们的教育，把他们从一个普通的孩童培育成一个学识丰富、智慧高人一等的人才。在处世待人接物方面，能高人一着，先人一步，洞悉事理，占尽先机，创造出别人难及的成果，获得广大群众的欣赏爱用，自然就会财源涌进而致富。富有之后且又能热心社会公益，再有余钱修筑墓园，以安顿先人的遗骨，或料理



自己的身后，上以报答祖先恩泽，下以求自身心灵的平安，就事论事是无可厚非的。否则，人一生何必要辛辛苦苦呢？又如果做父母的只愿生儿养女而不重视子女教育，其子女仅能以原始劳力赚钱生活，自己的事情都管不了，哪还有余力来为先人营造墓园。所以人间事多是相辅相成，互为因果的。如此看来，修墓园不只是桩非常公平的事，而且是值得鼓励！”

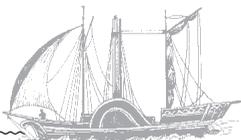
她的一席见解，全桌人无不点头称是。为了鼓舞她们做老师的牺牲奉献，我也凑上去说：“那照你这么说来，你们这些百年树人的老师，应该比那些教养孩子成功的家长功劳更大了，恭喜你们！也祝福你们！来，我们共同为伟大的教育家们干杯！”于是大家都举起杯子同表祝贺。

场面一直在热烈气氛中进行，就仿佛真正是一家人在聚餐，在共享天伦之乐。比之任何同学会或是其他名目繁多的联谊会来，宗亲会无疑是一个血脉相承的生命共同体。不管身在何处，只要提到是同宗，自然就亲切热络起来。

我们董杨宗亲会，每年都要到世界各地去参加宗亲活动，彼此原本是不曾相识的人，就只因为是同一个姓氏，便不远千里奔赴来参加。就以本年（1993年）来说吧，我们10月1日在菲律宾举行埠际祭祖大会，10月8日在台北举行全球董杨宗亲总会祭祖恳亲大会，世界各地的宗亲会都派代表团参加，场面壮观盛大。12月9日将在泰国举办的祭祖大典，预期将亦是热闹非凡。这些都再次说明了，我们中国人血浓于水的亲情观念，是永远斩不断分不开的。更何况参加这些活动，还可借机达成旅游世界、增广见闻和舒展身心的目的。

侨居在东南亚地区，譬如泰、马、新、菲、印尼等国的华人，由于大家非常注重子女们的教育，故从华人家庭走出来的孩子，个个无不都有高度的智慧，灵敏的头脑，再加中国人传统勤奋的美德，虽身处异邦社会中，且居人口的极少数，政治上没有显赫的地位，但在经济上却掌握了70%~90%的大权。若依据今天世界潮流的趋势，经济愈来愈跃居政治之上的未来，对整个世界华人而言，将是一个美好的明天。

走笔及此使我深切的体会到，我们华人生命的源头，无不是来自祖国大陆。而眼见今天散居在世界各地的华人，虽然自身多有富裕了，但在有生之年，依然仍念念不忘自己的祖宗是渊源于祖国大陆。此种情深似海的情，我在世界各地华人集会中都能见到。所以我诚挚祈盼政府方面的领导大员们，允许各省各地区的族群也能组织宗亲会，使之与海外各姓氏宗亲会，相互往来联系，以作情感的交流，互信的建立。让全球华人的资金与力量，都能投入中国的建设，使整个生产品质提升，建立世界各地精确的行销管道。在我想绝对不出20年，中国必然会是世人称羨的发达国家。



又如果说我这个一愚之得的想法，就是我们中国人的共同愿望，那么我就要请求大家，赶快把自私心和得失观念放在一边，所有的宗亲会团结起来，所有的中国人团结起来，汇聚我们的力量，发挥我们的智慧，众擎一举吧！

附件一

倡议办世界性恳亲大会

主旨：为阐扬祖德，联络海内外各地区董氏、杨氏宗亲会，共同发挥团结互助亲爱精诚，实践敦宗睦族伦理传统，发扬先贤正谊明道，廉垂四知之遗训，发起筹备举办世界性组织恳亲大会，借此加强联系各地宗亲之感情。

☐举办临时细则：

1. 凡全球各地区董杨宗亲会或弘农杨氏宗亲会四知堂等单位均欢迎参加。
2. 每年由参加单位轮值做东主持恳亲大会。
3. 日期由主持单位自定之，应于 90 天前发函柬邀各有关参加单位出席，同时将有关行程安排旅游及大会秩序随函寄出。
4. 凡参加单位对往返机票、旅社、早餐等应自行负责。
5. 主持单位应负责招待午餐、晚餐及安排其本市近郊旅游观光等及负责大会一切布置，机场接送交通观光车辆。
6. 参加恳亲大会为期五天四晚，由主持单位安排。
7. 凡参加单位应缴交报到费，以人数计算，每人应缴美金 150 元，以减轻主持单位之负担。
8. 凡 16 岁以下儿童及非直系亲人恕不招待。
9. 凡参加单位应于 30 天前将名录、人数、班机号、旅社名称行程等资料，由传真机送给主持单位，以利安排事项。
10. 定于 1994 年开始实行轮值主持全球恳亲大会，如任何单位，有意主持 1994 年首届全球恳亲大会者，希速由传真机通知本会，以利会务之联系。
11. 凡各单位赞成支持组织轮值恳亲大会或其他意见提供，应速以传真函先行通知本会，以利会务之进行。
12. 以上临时共同细则，如有未尽善处，则将来可由大会修改之。

☐请由本会临时传真电话联络，本会传真电话号码：0063—2—9223661 或 0063—2—216852



表 2-3 全球董杨宗亲总会暨海内外各地区宗亲会名称

| 海内外各地区宗亲会名称 | 备 考 | 海内外各地区宗亲会名称 |
|--------------|-----|----------------|
| 全球董杨宗亲会 | | 新竹市杨姓宗亲会 |
| 台湾地区董杨宗亲联谊会 | | 台中杨氏宗亲会 |
| 台北市杨姓宗亲联谊会 | | 云林县北港杨姓宗亲会 |
| 高雄市董杨宗亲会 | | 台南县董杨宗亲会 |
| 台北市杨姓宗亲会 | | 屏东县杨氏宗亲会 |
| 财团法人杨姓四知堂 | | 金门董杨宗亲会 |
| 大台北董杨宗亲联谊会 | | 福建省泉州董杨福利基金会 |
| 宜兰县杨姓宗亲会 | | 山西省代县天波府杨忠武祠 |
| 基隆市董杨宗亲会 | | 菲律宾董杨宗亲总会 |
| 基隆市杨姓宗亲会 | | 菲律宾杨礼智三描分会 |
| 桃园县董杨宗亲会 | | 菲律宾董杨宿务分会 |
| 桃园县杨姓宗亲会 | | 菲律宾董杨三宝颜分会 |
| 新竹县杨姓宗亲会 | | 菲律宾董杨班乃区西里人省分会 |
| 菲律宾董杨纳卯分会 | | 沙捞越陇西杨氏宗亲会 |
| 菲律宾董杨美骨区分会 | | 沙捞越美里杨氏宗亲会 |
| 香港杨氏宗亲总会 | | 马六甲四知堂 |
| 泰国杨氏宗亲总会 | | 大韩民国董氏宗亲总会 |
| 新加坡杨氏宗亲总会 | | 大韩民国十五次广川董氏宗亲会 |
| 新加坡潮安仙乐杨氏互助社 | | 大韩民国中兴宗亲会 |
| 星洲湖峰社杨氏公会 | | 日本国董氏宗亲会 |
| 檳城杨氏公会 | | 新西兰杨氏宗亲会 |
| 新加坡潮州弘农杨氏公会 | | 缅甸仰光杨氏四知堂 |
| 印尼佛昙杨氏联谊会 | | 美国董杨宗亲联谊会 |
| 印尼杨氏宗亲总会 | | 中国湖南省杨氏联谊会 |
| 马来西亚雪龙杨氏公会 | | 合计 53 |
| 汶来杨氏宗亲会 | | |
| 沙捞越董杨宗亲会 | | |



十四、参加联谊活动好处多

人生不应该只会接受，也应该懂得付出。一个只会爱自己的人，他不会主动去关怀别人、帮助别人，相反的他也无法得到他人的了解与关心。所以，难免成为一个孤独而又寂寞的人，仿佛生活在被人遗弃的角落里。因此，我们必须从现在起，学习对周遭的人主动去关怀，也才能从别人那里得到许多无形的心灵上的感受。参加同乡会、同学会等联谊活动，无疑就是一种融合人际关系的最好方式，对我们自己的身心健康裨益莫大。

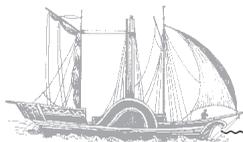
现在我就把我平日在这方面的见闻和体验，提出实例加以印证。在一次联谊餐会中，我的一位好友路瑞昌先生，他说他曾亲自当面邀请过几位好友，希望他们能来参加每月一次的联谊餐叙，詎料对方均质问他参加有什么好处。他从没有思考过这样一个问题，所以一时答不上来，反倒心中纳闷。

缘于他说话的牵引，使我回想起 1993 年 6 月 5 日，那次参加南台湾地区“青年军”联谊活动时的情景。当天承蒙昔日战友们的错爱，公推我担任高雄及屏东地区联谊处处长，要求我讲几句话。我就语重心长地提出一个建议，希望联谊会餐能每月举行一次，方式是自由参加。用意是想把当年彼此那种活蹦乱跳的青年活力唤回来，好过一段老年后的欢愉岁月。

近些年来，我常见到一些老同事、老同学、老战友、老朋友……把自己封闭在一个小小天地里，不与人往来，生活就像一潭死水。看了真是叫人既难过又不忍，更爱莫能助，心想为什么不走出那个孤独的角落呢。“出来吧！”我常听到我心在对他们呼唤！走出那个象牙塔，让我们共同欢聚在一起，话当年豪情，说古今沧桑，让笑声泪光，洗涤我们在红尘中的不如意，走上健康的人生，在夕阳下使生命过得更为光辉灿烂！

正思索间，不过眨眼功夫，就有人提出了反制的话语，犹如智慧的花朵绽放在筵席上。他说：“他们为什么不问参加对别人会有些什么服务呢？孙中山先生遗教我们说，人生原本就是以服务为目的的呀，又为什么一定非要得到呢？‘国际扶轮社’也有一句醒人的口号：‘参加就是服务’，因此每周一次的例行会餐，是没有社员会自愿缺席的，大家总是踊跃参加。”他说到这里我以为话就完了，没想到他把话锋一转指向我继续说：“至于说参加有什么好处，我一时也说不清楚，不过我知道杨处长是扶轮社员，他经验多多，一定能给我们一个满意的说明。”

在一阵掌声中，我只好起身抒发一些个人多年来参加各种联谊会活动后的心理



得。我先把思维略为整顿一下，便提出了我以下的一些浅见供大家参考。发表后大家都反映说好，认为说得很有道理，且具参考价值。所以，会后我又特别加以整理补充以飨读者。

（一）参加就是服务

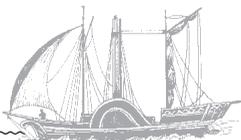
服务对自己来说就是付出，对社会人群来说就是奉献。付出些什么呢？当我们决定要参与一种活动时，我们就已经付出我们的心意了。若开始行动则又要付出时间、精力、钱财，甚至交通费用和意外风险等等。又奉献些什么呢？有人说：“世界上只有想不到的事，没有做不到的事。”如是说来，在我们参加的各类联谊活动中，我们只要把我们平日所见所思的意见说出来，说不定自己的一愚之得，会达成抛砖引玉的功效，使他人长知识，增智慧，因而在思想方面，做事方法上有所突破，而获得成功，我们不就是最大的幕后功臣、无名英雄吗？进而对国家，对民族，甚至对人类都是一种间接的最大的贡献呀！何况我们还可以借此展现自己的才艺，唱首歌、跳个舞，说个逗趣的笑话……无不能达到娱乐他人的效果，这也是奉献嘛！

（二）参加就有收获

一出门便是耳目一新，不只沿途风景宜人，使人神清气爽，即使是人为的各种建筑物，亦是多姿多彩，令人目不暇接。再有来来往往，形形色色，千奇百怪的路人，也可以窥见社会多角化的形态。无形中扩展了我们的心胸，放宽了我们的视野，使我们原本自封的心态，固执己见的想法与做法，得以获致舒解调剂，提升了我们整个认知的层次，再不会把自我囿于一个小框框里。

1. 增长无形知识。在前文中我已提及，在联谊活动中，自己的一愚之得，往往对别人会发生无比的启迪作用。相对的，若我们自己能虚其心，也往往能在倾听他人的发言时，增益其自我所不能。如今年7月我应邀去厦门参加一个两岸文化交流联谊会，进餐时有人把啤酒倒得太满，使酒溢出杯外。时中央人民广播电台主任王汝峰先生，便即兴说了几句俚俗成语应景：“邪门歪道”、“卑鄙下流”、“恶贯满盈”。因形容得体传神，立时赢得全场一致喝彩。是则这三句成语是描述整个斟酒过程，先是倾瓶斜杯斟酒状，继之是瓶口深入杯底使酒下流至杯中况，最后因酒倒得太快，竟至酒盈外溢。由此亦可见中国成语万物之妙用，真是无处不学问。

2. 重温年少轻狂。有次昔日老同学们聚在一起，家话旧时尘封轶事，满堂笑声盈庭。其间有位刻已孙辈成群，且儿女在事业上均有成就的姚君，有老同事

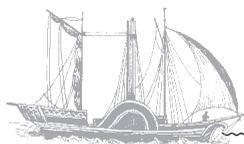


提及他当年穷追其太太的秘诀时，也不免为之全堂哄笑。姚夫人是辽宁海城名花，人长得十分的美，他穷追不舍，她就是冷若冰霜，对他不理不睬。无奈何只好向几位知己好友求教，有位就揶揄他说：“追她不理，你就追她妈嘛！”没想到一句玩笑话他竟当了真，且如获至宝般地奉行起来，针对她妈大献殷勤。时日一久，渐渐博得她妈好感，终于把女儿的一生幸福托付给他，使他的美梦成真。我之所以特别提及这件事，主要用意还是在说明，一句说者无心的话，亦往往会造成听者有意的无边效应。

3. 广增人际关系。所谓“见面三分情”，何况我们参加联谊活动，还能彼此经常聚首交谈呢。人与人之间的亲切关系，就是在这些交游活动中，有形无形地建立起来的，一旦自己有事，那各方助力就如潮水般地涌来。不只自己办事方便，甚至还可以为子女留一扇余荫之窗。曾有一位青年朋友，初到一家公司服务时，处处都感到陌生而无从着力。一日他遇到他父亲常提及的一位处长级人物，而自己则主动趋前候安，并作自我介绍后，眼前景象始焕然一新。不但获得那位长者的垂青，而且在其指导下，改善了与同事间相处的和谐，办起事来也就得心应手，续效日见卓著。

4. 知识资讯灵通。今天是一个知识爆炸的时代，如果我们自己少有人与人之间的接触，无形中就会变得固步自封，思想观念都会落伍。我是一直参加“国际扶轮社”活动的，我们每周要开会和聚餐一次，可以借此机会，听到许多名人或要员演讲，同时也可以私下和一些不同行业的老总经理级人物接触交谈，以丰富自己的见闻。当然，更无形地提升了自己的社会地位。还有各事业单位常按照社员姓名录，主动地不断地把他们科技发明的新产品资料寄给我，使我易于得到一些一般人不易获得的进步资讯，掌握到社会发展的动态及趋势，促进自己永远走在时代的尖端。又如果自己另辟蹊径有番作为，尽可以凭借这些资料，设计出一套青出于蓝的创意或行动计划，先人一步抢得商机，做出高人一筹的作为。

5. 易培养和谐民主风范。像“国际扶轮社”的成员，虽然是各行各业的头头，但事业规模有大小，职务也有高低，可是大家相聚在一起，都会放下身段，彼此自由自在地交谈，尽情地欢愉，完全一律平等，一视同仁。只要不谈政治，不谈商务，一片海阔天空，以尊重友谊，促进人类和平相处为鹄。再说我们高雄四川同乡会，是每月举行天府联谊餐叙一次，由乡亲们自由参加，由参加者轮流做东，本身既是主人亦是宾客，活动场面甚是热络。参加乡亲以教育程度分，有博士、硕士、学士……至略识文字者不等；依军中阶级来说，从将、校、尉级军官，到士官、士兵都有；就社会工作职位论，有大专教授、中小学校长、老师、



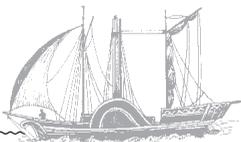
工厂厂长、公司董事长、经理、大楼警卫及打扫清洁的工友均有。可是大家汇聚一起，全不分彼此了，把盏交谈，推心置腹，俨若一家人。如果说民主就是一种人类理性和谐的生活方式，那么在这里找到了至佳的注脚。

总之，参加联谊活动是好处多多，所谓“独乐乐不如众乐乐”是很有道理的，健康的人生亦应如此。也许有人会说：“他都不理我，我为什么要理他？”那就不妨学学圣者穆罕默德的指引吧：“山不走近我，我可以走近山。”友谊是要自己先伸出手的，也是仁者智者应有的胸怀。同乡会、同学会、同事会等等联谊活动我们要参加，任何的红白请帖也不能缺席，甚至要做到闻风而至的地步。老友们千万别把年龄做借口，开放的心灵才是最重要的。我有一位老乡长徐德先生，我最敬佩他，不把年龄放在心上，八十多岁了，只要有聚会活动，他是无所不在。他身子硬朗，红光满面，说起话来中气十足，真是我们人生最好的榜样！

美国一位心理医师布莱恩·魏斯（Brav L. weiss）所著《前世今生》（*Many Lies Many Masters*）的书上如是说：人生而不平等。这种不平等的原因，是他前世或前几世自己造成的。如果一个人不管走到哪里，别人都对他一见如故，他看别人也有似曾相识的感觉，办起事来得心应手，那这个人在他的前世或前几世，在交游方面，人际关系方面是非常深广的。如果一个人天资聪慧、领悟力强，对事情富于联想，就证明他在前世或前几世都是天天读书，见识广博的饱学之士。在百业萧条中，生意人人亏本，唯独其中一人大赚其钱，并不是他本领大，而是在前世或前几世，扶贫济弱，慈善事业做得很多所致。所谓“生不带来，死不带去”，是谓带不进棺材，但在这一世播下的善种，下一世绝对有丰收。佛教强调往生（转世）是有道理的。世上很多能人，都不一定是来自父母的遗传，完全是自身一世一世的修持累积起来的。各位，我们今天，孤寂、封闭自己，将会影响来生的生活环境，难道你不在意吗？

这也许是“迷信”。这种“迷信”如果是对人无害，那我们就姑且相信它，照着去做，又有什么不好呢！更何況常有人说“不修今世修来生”的话呢。

注：作者在《前世今生》18页中如此说：那个礼拜中，我把在哥伦比亚大学念“比较宗教”的教科书拿出来看，结果发现，旧约和新约中的确提到过轮回的观念。在公元325年，罗马康士坦丁大帝和他的母亲海伦娜，下令删掉了新约中提及轮回的部分。而在公元553年康士坦丁堡的第二次会议中，证实了确有此行动，并把轮回观念作为异端邪说。显然的，他们认为“人不只一辈子可以寻求救赎”的说法会削弱教会的力量。但是，原始的资料的确提到早期的神父确实接受轮回观念。公元第2世纪兴盛的早期基督教一支诺斯替教（Gnostic）教徒——亚力山卓的克莱蒙、奥瑞根、圣杰若采和许多其他人——相信他们曾有前生，并会有来世。



十五、神就是爱

人间有爱，在爱里没有惧怕。因为人人相爱，犹如神与人同在。一个时时以行动实践爱心的人，让人见了会感觉到灵气十足，气质高雅，心生敬服。住在花莲的证严法师就是最好的实例。

一位信仰虔诚回台湾地区读大学的女生，人品十分好，又兼学业成绩优异，自然成了全校男生倾慕追逐的目标。其中有位新闻系的学长，更是情有独钟，大有非卿不娶的决心，一直紧追不舍。

无奈，这位美丽大方的学妹毕业后，竟然若石投大海，一夕芳踪杳然，害得这位学长好些怅然若失，久久不能忘情。于是，便利用新闻采访机会，四处打探寻觅，可是遍及天涯，就是芳影无踪。

一天报社派他去深山采访一家麻风病院，无意间发现到一副美丽背影，乍见下觉得好熟！好熟！于是便放大胆子走上前去，欲一窥究竟。没想到竟然是自己朝思暮想的、见之不易的意中人！

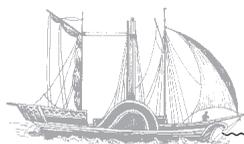
她正聚精会神的，低头弓腰在给一位麻风病人洗涤患处。溃烂的疮口不仅肮脏，而且是恶臭，令人欲呕。记者看了，不但不生悲怜之心，反倒觉得自己成了名，又嫌她做此低贱工作，不免便口出不逊之言说：“哼！做这种事，就是给我一百万，我也不会干！”

但那位似观音般的看护者，既没抬头看一看来人是谁，又没有因那不逊的言词恼怒，只平平淡淡地回答说：“如果真有人给我一百万请我做，我也不会这样做了。”

记者先生觉得乏味，便进入院中作深入访问，才发现自己昔日深爱着的恋人，竟然是到这里来做分文不取的义工，全是为了一片神爱世人的虔诚信念，作自我的牺牲与奉献时。记者自惭形秽了，只好默默地离开了那座麻风病医院。

可是在回程的路上，一幅“美丽倩影”和“肮脏恶臭”结合的画面，总是不断出现在他眼前，挥之不去。逼迫到他不得不去深思去探索。如果说世间没有神，又怎能会有这种令人不可思议的神奇事实发生呢？

一个礼拜天早上，他打开电视想看晨间新闻却正好是基督教“天人之声”的节目，内心有种渴望感，使他必须看下去。寇世远神父讲述神的大爱，是不分贵贱广被世人的，像阳光一样，照好人也照歹人；像雨水一样，下给好人，也下给坏人。不似一般的人，只爱他自己所喜欢的人，做他自己喜欢做的事，就以为那是爱心了，其实是私心。一个人自以为高尚，看不起作卑贱事的人，那不是高



尚，那是一种不自觉的高傲。

这种人在神圣的爱的国度里，都是有罪的。所以路迦福音十六章说：卑贱一世的拉萨路死后，躺在亚伯拉罕的怀中享福。高傲一生的财主死后，却在地狱受煎熬，连求拉萨路用指头尖蘸滴水，来凉凉他的舌头，都不可能。

紧接着的是佛教“合天大道”节目，由大明法师主讲佛法的真谛。未开讲前的那遍歌声，就使他入了迷，平和、柔美而悦耳，像春雷闪电般，撼动了他整个的心灵。

蓦然惊醒之下，才发现一向自命聪明智慧，有主见，敢作敢当，在人际关系上能左右逢源，到处受人尊敬的他，在神的大爱领域里，只不过是万顷波涛中一个迷失了方向的小渔夫。直到这时，他才领悟到，一个无信仰的人该是多么的无依和彷徨，于是立志决行，选定一种终生信守不渝的宗教信仰。

同时，他也了悟过来，今天社会多少作奸犯科事，都是由于青少年心中没有信仰，经不住五光十色物欲的引诱，才走上了不归路，毁灭了自己的青春，断送了原本大好的前途。因此他即刻行动，昂首阔步，走进自己家附近的教堂。以后他在名片上也印上“神爱世人”四个字，提醒别人“信仰”的重要。

十六、机遇创造在自己

故乡一位侄辈，新近从澳洲来信，叙述他留生活外，并论及“上智者创造机会”说。这本是一句极富奋发人生砥砺语，但读后仍使我产生很多联想，直觉得一个人无分上智或是下愚，创造机会总在自己的作为。认识自己的学识、才能和志向，再加上对所处环境的珍惜，能适时适地去展现自己的条件，就别担心真正的人才会被永远埋没。

现在我且举几个实例以证。我在高雄市“和平健康中心”洗“三温暖”，已经十多年了，不久前曾遇到一位身高约170厘米，人长得眉清目秀，气质不错的青年，在那里做临时清洁工。

当然，他之所以吸引我注意的并不止此，而是他勤奋的工作态度，使人家对他不得不另眼相看。每次去到那里，总是见到他手脚不停地埋首工作：擦地板、擦墙壁、擦镜子、冲洗厕所……做着劳苦杂务事。

偌大的一个浴室空间，被他勤擦勤洗得清清爽爽。无分热水池、冰水池、脚底按摩池、草药池、蒸汽室、烤箱房、冲水莲蓬、座位等等，亦无一不洗擦得光可照人！

这还不说，直到一天下午，他擦拭大池边沿时，由于他已接近我身前，使我



禁不住问道：“请问先生贵姓？”他抬头礼貌地微笑答我说：“小的敝姓王。”

“看你人还蛮年轻的吗？”我又追说一句。他答：“不年轻了，都过23岁了，刚服完兵役回来，临时在这里工作。”见他谈吐不俗，我便打听他道：“曾在哪里读书？”他说：“工专毕业，学机械的。”

我亲切地问：“这样不停的工作，难道不嫌累？”他立刻回答道：“年轻人做些许事，怎么能说累呢？我只担心怕自己工作做不好！”

人是那样的谦诚而温良，使我对他又不能不增加几分敬意！

一个学机械的人，到这里来当临时工，不嫌工作肮脏下贱，又不自怨自艾，不作怀才不遇想，而一心一意想做好的只是自己眼前分内工作。一个能伸能屈的大丈夫，一个能上能下的大英雄，亦不过当如是吧！

因我内心这么想，在出浴走向柜台付账时，就不免向几位服务小姐打趣说：“你们谁若是想找好老公的话，今天我可给你们找到一个现成的”。缘于大家平素熟识，小姐们听我这么一说，都圆瞪凤眼应我道：“是谁？”

我便把头转向池间努努嘴示意她们说：“就是正在你们这里做事的那位临时工呀！人家可是要人才有人才，要学问有学问，做起事来更是一丝不苟，像这种脚踏实地的青年，决非池中之物，有朝一日定能飞黄腾达！”

讲那话后没隔几天，人就不见了。往后一打听才知道，是有位眼明手快的大老板，礼聘他到他工厂任工程师去了。

正如《圣经》上所说：“你这又善良又忠心的仆人，你在不多的事上有忠心，我要把许多事派你管理。”

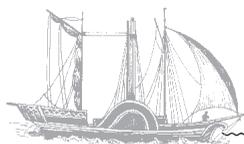
另一位是目前台湾地区影视界的名演员兼节目主持人，外貌实在长得不怎么样，可是他的努力却获得大家一致的肯定。

初当剧场临时演员时，演出机会着实不多，又加酬劳十分微薄，所以好些吃这碗饭的人都耐不住，总是常常缺席。唯独他与一般人不同，他总是死守在工作岗位上，为了打发等待的时间，常是携带着纸、笔、墨在摄影棚里练习写大字，直到导演唤他做替身，他才放下纸、笔、墨，欣然应命，全力以赴。

如此一来，由于别的人缺席多了，他做替身的机会也多了，便慢慢地磨出演技来。终于被一位名节目主持人，慧眼识得英雄，把他推荐给公司负责人，从此他不只一炮而红，而且是青云直上，不久就成了台湾地区最轰动的著名节目主持人之一。

《圣经》上说：“天国是努力的人进去的。”这又是一个很好的见证。

再有，有位团长的传令兵，大字识不得几个，但人挺机警聪明，于混乱之际，他弄了一张任官令，来台湾地区后以上尉官阶报到，分发到“陆军总部”当



附员。

因是传令兵出身，侍候长官惯了，所以每晨提早到达办公室，不问是长官还是同事，人人桌上先泡杯茶，同时把所有办公桌椅，擦拭得干干净净，然后堆满笑容，向陆续进入办公室的长官同仁问好，打招呼。

久而久之，上上下下的人都对他不错。组长见了他更是喜欢，觉得他很勤快，又有亲和力，便分给他一份业务，想借以磨练磨练他，便于提拔。哪知他能力有限，虽百般虚心请教，同事又乐于帮助他，但是公文呈到组长那里，仍是叫组长十分失望，因为他公文里签得不知所云。

时光若水，转眼到了春节，他发现同僚们都在忙着给长官送礼拜年，以便拉近上下间的情感。而他却两手清风，只能看在眼里，难过在心里。

后来，他把心一横，心中作了决定，要送自己就送个大的。于是，他把微薄薪水一毛一毛节省下来，好不容易待到“青年节”那天！3月29日，趁组长参加“青年节”纪念大会去了，就买了一份厚礼，附上自己的名片，亲自送到组长府上去，然后就悄悄辞退了。

第二天组长到达办公室，对他的态度好转多了，还特地派他到中部去出差。到这时他似乎已开了窍，心想反正自己光棍一条，一人饱全家饱，何不把差旅费尽量节省下来，看看组长家里有什么需要而缺少的，就背地买了送去。那时军中待遇菲薄，军人生活十分清苦，尤其拖家带眷的人更是苦上加苦。能有这样一位善体心意的部属，组长当然是满心喜悦，于是派他出差的机会也就多了。

后来成立“警备总司令部”，组长奉命调去升任少将司令，于是就把他调去占少校高阶缺，并负责采购方面的事务。不但发挥了他的专长，而且也磨砺到许多经验，再加上他办事小心谨慎，使他一直干到上校官阶才退休。

而一些在原单位的老同事，有的比他学问好，有的较他能力强，可就是没有一个干到比他官阶高，至高的是做到中校就届年退役了。但是，大家并不嫉妒他、排斥他，仍把他作为终身的好友。

都在他待人能一本初衷，居高位而不傲慢，且谦和有礼，处处能为别人设想，乐意为需要他的人出力，而不计回报。及今他人虽然墓木已拱，但大家仍十分怀念他，津津乐道他的往事。

从这三个故事看，一个人的成功，学识、才能固是不可少，但更为重要的还是在于做人做事的态度，配合环境，发挥己长，就是创造机会，开创人生新天地最佳的捷径。往古来今，多少怀才不遇的人，总是怨天尤人，以为别人不给他机会，社会环境太恶劣了，殊不知上天对人是公平的。



十七、四川人要为中国新世纪开风气

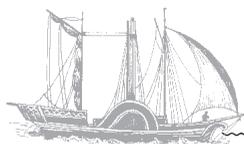
英哲汤恩曾说：“21世纪肯定是中国人的世纪。”最近英国前首相撒切尔夫人访问台湾地区，亦给了我们中国人这样一个殷切祝福。环顾目前全球人类未来奔向，也似乎隐隐然出现了这么一个征兆。天地间一切美好的事物，都好像正在为我们这个否极泰来的民族，展现出迎接的双手。更为重要的，还是我们自己，这个全世界人口最多，且又地大物博国家里的人们，在历经无数苦难后，真正的精神起来了。把往昔数千年遗留下的老旧、保守、等待、自大诸多不健康心态扬弃，共同致力于此一新世纪的奋进，已给世人铸下了全新的面貌！

我们中国人处在这样一个开新纪元的风云际会之中，哪能不愈加奋扬，踔厉风发。历史告诉我们，多少前朝往事，每于兴亡成败之际，四川人总是站在成功的一方。再说四川的人口也是居全国之冠，有一亿多，即使是今日世界上好些国家的总人口，也难堪其匹。地理又是踞国家最富庶的地区，所谓沃野千里，遍地皆黄金，素有“天府”之誉。而若以军事价值论，更是非同凡响。从国家的整体国防观，毛泽东就曾把四川列为“三线战略”的最后防线核心，这是有眼光的。诸般如此多天然的人为的人间福分和优越条件，都落在我们四川人的身上，我们除了缅怀蜀中的列祖列宗，为后代子孙经营了这么一块美好园地外，我们人人都应该下个大决心，在即将到来的新世纪里，竭智尽心开风气之先。

但往古来今，不管是个人，还是一群人，真要想在天地间开创一番有益于大众的事业，那就非得先把自己心中埋藏的一点仇恨之火熄灭不可；否则，只要怒火一燃烧，什么理智都会丧失，心眼也要被蒙蔽起来，莫要说高瞻远瞩，即使是眼前事物也看不清。前不久，我遇见一位我最敬重的乡人，他告诉我说：“理事长，您送我的《四川轿夫》我看了。初时我很不太同意您的一些见解，但过些时日，我完全同意了。”同样是一个人，同样是一本书，前后为何有这样两种截然不同的心境呢？我想他初时带了过浓的感情，后来逐渐恢复理智之故吧！

将来世界局势发展新趋向，我想大家已是看得极为明白了，再也不是昔日政治首脑人物决定一切的时代了。人类未来求生存繁荣的走向，是要受经济变动条件所左右，往昔所谓叱咤风云的政治人物，亦势必变为只是为人民服务的角色。

依据此一发展新情势，中国有12亿人口之众，是全世界资本主义国家最为注目的庞大消费市场。又由于地区幅员辽阔，地上地下蕴藏着丰富的亟待开发的资源，更成了世界各国和地区未来争相投资开发的焦点。基于此一共同的认识，相信10年，或是20年后，居于亚洲心脏地带的中国人，定然别有一番新气象。



当然，基因之所在，还是中国这个民族，具有先天的适应力和创造力。而这些事实，可从亚洲四小龙——韩国、新加坡、香港地区和台湾地区，在过去 20 年内所耕耘出的经济奇迹，见其端倪。因为，这四条小龙中，除韩国华裔人口较少外，其他的几乎都是中国人。由此亦可知，中国人的智慧和能力，只要有合适的条件，都能做出一番惊人的成就来。

再次，再据学者专家最近调查报告，目前紧追在亚洲四小龙后的四小虎——泰国、印尼、菲律宾、马来西亚，经济大权都是操在华人手中。泰国虽仅有 580 万华人，约占泰国总人口的 8%~10%，却控制着泰国 90% 的资产和一半以上的银行资本。

旅居印尼华侨有 720 万，比例不及泰国多，占印尼人口总数的 4%，却控制了印尼 70%~75% 的资产。全印尼列名前 25 家大企业，有 17 家是华人创造的。菲律宾华侨更少，只有 80 万人，不及菲律宾总人口的 1%，而华人经营的企业，却占有菲国前 67 家大企业营业额 的 2/3。而前两任总统马科思与柯拉蓉，均自己承认有华裔血统。精明干练的华侨商人，更把发展的目标伸向中小企业，有逐渐主控菲律宾商业界的趋势。马来西亚华侨有 520 万人，为马国总人口的 1/3，而经济权势更是惊人。虽然该国政府不断试图以法令，强制华人把企业让出来，但终究是徒劳无功，足见华人在马国商业实力之强大。

这些祖国大陆以外地区的中国人（包括台湾地区），总计约在 5500 万，每年生产毛额，达 4400 亿美元以上，较整个祖国大陆 12 亿人口所生产的毛额，还要高出 1/4，这真是一个吓人的数字！

再加中国传统文化里，有教人“养儿防老，积谷防饥”的观念，故普遍的储蓄在年收入 25%~45% 间。以台湾地区为例，2000 万人口的小岛，其“外汇”存底已超过 800 亿美金。据估计全球海外中国人的流动资金，约有 15 000 至 20 000 亿美元之间。如此，即便是祖国大陆地区外的中国人团结起来，聚资投入祖国大陆生产建设，也必能轻而易举地把祖国大陆 12 亿人口带动起来，迈向 21 世纪世界人类舞台的主宰地位。

依据目前世界新潮流，人类民主、自由的理念，在经济普遍繁荣发达以后，势必日趋落实。而一般人性的共同特质是，在温饱之后，又必然会追求更高层次的精神生活需求——譬如平等、尊严、地位、权力等等。祖国大陆在继续坚持改革开放后，经济之繁荣，民生之乐利，定可预期。而普及教育就成为一个非常值得重视的问题。因为在经济逐渐走向繁荣的进程中，唯有先引领人民透过教育管道，使之习得并养成守法、守纪，遵从民主政治游戏规则的习惯不可，否则未来国家的建设，很难出现安和共享的社会。当然，旅居海外的 5500 万华人，也不



能置身事外，除创造个人财富，累积资金外，也应尽力从旁协助推动祖国大陆的经济发

展。四川人一向是以吃苦耐劳见长，从不与外省人争权夺位，张岳公一生 103 岁的行谊就是好写照。各朝各代风起云涌时，四川人则又是扮演着牺牲奉献的“轿夫”角色，亦不与人争高低论长短。秦朝的一统天下，就是个显著的例子。秦始皇在后世人的眼底，纵有千不该万不该，但他借用川人的力量，“益强、富厚”而“诸侯”，遂致并吞六国，没有使华夏民族化为分崩离析的局面，像目前的欧洲各国一样，仅此功劳一件，已足资垂诸永远了。而实际上，自秦后两千多年来，川人对国家、民族无时不肩扛着成功不必在我，牺牲决不后人的轿子。

及至近世，以今人眼光看，四川虽是地处偏僻内陆，交通、教育、工、商……似乎件件都不及沿海地区发达。但是，川人仍能凭借自身的勤奋和智慧，不只使聚居在大盆地里的 11000 万人，吃得饱，穿得暖，且尚有余力支助他地，这就已不得了了。倘若今后在这块土地上的人们，能获得外资的投入与关注，以提升生产技术，革新管理方法，促进农业改良，致力产业升级，打开外销管道，那么蜀中的产品，不但可畅销全国，尤可带动全国各地特产，行销全世界。所以，我们四川人在中国迈向新世纪的前夕，不仅不能妄自菲薄，而且还要百尺竿头，更进一步，发扬我们川人独具的性格，团结一致，肩负起对国家未来的重责大任，使明天更为美好！

十八、政治边缘人

1958 年底，台湾省各县市“民选”“县市议员”后，台湾地区的《“中央日报”》方块专栏评论：“台湾是流氓当议员。”论点虽然有嫌偏激，但不无实情。台湾地区由于四面环海，又加地狭人稠，为非作歹者想走土匪这一行无法藏身，只好走混流氓的路子，一旦发了也可以参选“公职”，摇身一变也照样可以当起“官员”或“民代”来耀武扬威一番。

那篇文章在今天看来实在算不得什么，也无法惹人注目。可是，在那个“以党领军”、“以党治国”的年代里，就是非同小可了。为什么呢？像那时大名鼎鼎的雷震吧！他办了一份“自由中国”，上面只登了篇《反攻无望论》，就身系囹圄，尝尽人生牢狱之灾的悲苦。那篇评论实在很幸运，是发表在“党办”的《“中央日报”》上，又有谁敢去捋虎须呢？不然，给扣顶“匪谍”红帽子，那就不是闹着玩的了，恐怕不死也得脱层皮。以后又由于少数“议员先生”挟民意耍特权，“民意代表”的恶形恶状，就越加每况愈下。所以，又有人诠释说：“当了



议员就成了流氓。”言下之意甚明，凡“民意代表”都不是什么好东西。

由于这种恶劣的印象深入我脑海，故一生都把此道视作畏途。既不乐于参选，也不愿为人助选，只想做一个安分守己的“国民”。每逢选举时，除尽“国民义务”，去投下神圣一票外，不及其他。不过这其间也遇到过一些难忘的事和应该感谢的人。有次选举，一位国民党支党部书记周忠良先生有意提拔我，也许他是四川潼南人基于乡情关系，给我开出三个位置：大寮乡乡民代表、复兴村村长，精忠四村自治会会长，要我任选一个，保证我不花一文钱，也不必挨家挨户去拜访，只凭党部一纸通报，就可顺利当选。并且又口头承诺，下届高雄县选“县议员”时，他一定全力支持我竞选“县议员”。只是当时我公司业务甚忙，又加眼见到那些政坛上的勾心斗角，对我一个经商的人来说，实在格格不入，便把他的厚爱婉拒了。

后来我同村的吴崇恒先生出马角逐“县议员”，周忠良担任竞选总部总干事，他又坚邀我参选副总干事，我也一口给他回拒了。这次不免惹得他恼羞成怒，撂下一句话，说我不识抬举，自此二人成了路人。至今想起来，他为人是那么热心，自己真是罪过。更没有想到，这次好些爱护我的朋友，想推举我参选“中国国民党十四全大会”代表，周先生竟然不计前嫌，自动出钱出力为我四处奔走呼号，真叫我感动得不知该说什么才好。

前面我说过，我既不参选也不助选，可是到了1989年年底，自己便破了戒。我们四川涪陵县籍乡亲赵良燕小姐，被台湾地区中国国民党征召参选“台湾省省议员”，照理说是件好事，很瞧得起我们四川人，大家听了心情都十分鼓舞。但谁会想到那是一个竞选的谋略，当局征召她出选的目的，并不是真正要支持她当“省议员”，而是拉她出来搅局。因为台湾地区“国民党”的对手“民进党”已推出了女性候选人余玲雅，对国民党来说非常不利。所以，不得不找出一位女性同志竞选，以便拉着对方的票源，于是他们便把赵良燕抬出来作牺牲。不过我说过这是国民党私底下的一着谋略棋，表面上仍是丝毫不露破绽的。

赵良燕是一位形象非常清新的女性，既然党这么抬举她，她也就乐于披甲上阵，为自己的党去冲锋陷阵了。她是眷村长大的孩子，是“荣民”的子女，所以她的第一个念头，就是先往眷村寻求支持。但是她没有想到眷村的票源，早已纳入台湾地区行政主管部门退除役官兵辅导委员会的黄国兴党部管辖。又加军人都受过极严格军事训练的，头脑已经训练直了，一是一，二是二，是不能转弯的，所以谓为“铁票”。当她到了眷村，处处都碰壁，甚至有把她撵出村子的，理由是没有奉到上级命令指示。大家所指的上级，当然就是高雄县“荣民服务处”的黄国兴党部了。她了解了原委，便亲自跑到高雄县黄国兴党部去登门拜



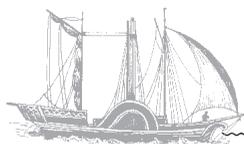
访，请求支持。更没料到这个特种党部推辞更妙，说她是地方党部提名的，他们没有接到上级指示，爱莫能助，又把她当场晒在那儿。

一个孤零零的弱女子，放下家中两个嗷嗷待哺的孩子，出来为党奔波牺牲，受了这么多委屈，却无人知晓，无人同情帮助。后来我知道这种情形，又基于同是故乡人，不免有感同身受的痛楚和悲哀，更觉得乡亲有被出卖的愤怒。当时我是高雄四川同乡会理事长，便把心一横，抛下自己公司的业务，发动全体乡亲来为她助选。未想到登峰一呼，会群山回应，乡亲们纷纷鼎力相助，遂汇成了一股壮大声势，不只震撼了地方党部，而且亦传达及“中央辅选单位”，不断派大员到赵良燕竞选服务处打气加油。又加新闻界的朋友助阵，赵良燕的名望节节高升。于是，高雄县国民党县党部主任委员陈大代先生捎信要来看我，我觉得不礼貌，便先去拜访他。他一见我非常客气，与我亲切热情寒暄。我也就直截了当地提出三个问题：一是县党部是否诚心要赵良燕当选，还是如传言所谓虚打一招，目的在牵制余玲雅而已；二是征召赵良燕参选时，口头答应支助赵良燕竞选的经费，可否真的算数；三是县党部通报各选区辅选党部名册上为何独漏赵良燕，是故意的抑或是人为疏失，可否予以补救？

对此陈大代主委都一一给予恳切答复。他说第一点县党部征召赵良燕出选“省议员”，绝无插花瓶的意思；第二点口头答应的助选经费一定算数；第三点是通报名册早已完成作业，征召赵良燕参选是尔后事，未能及时列上深觉遗憾，将立即予以补行通知，赵良燕到眷区活动自可来去自如。得到陈主委这几点肯定的承诺，我便在凤山、冈山、旗山所谓高雄县境的“三山”地区积极开展助选活动，拜访或邀宴各地方各界领袖人物广辟票源。更谢谢新闻界的朋友很捧我的场，把我当作新闻目标，我的活动各报日日均争相报道，并给我冠上一顶“四川轿夫龙头”的帽子，真使我受宠若惊。

高雄县“荣民服务处”的黄国兴党部，原对赵良燕说他们没奉到上级指示是爱莫能助的，这时服务处长黎萍将军，却亲自赶来帮忙助选，情况的陡变很出人意料。据说是他们主动建议上级黄复兴特种党部，已获得上级允准全力助赵良燕当选。这一股巨大力量参与后，更使赵良燕的竞选声势如日中天。最后连军方也动员来支援了。选举结果她得了近六万张选票，每一张票都是清清白白，没有一张是花钱买来的。在台湾地区选情日趋金钱化的趋势下，能有这样出色的成果，今天回想起来，纵是违背当初立下不竞选不助选的戒律，心中犹是颇为欣慰释怀的。

1993年，台湾地区的中国国民党在延期一年后，终于要召开“十四全代会”了。大会前在台湾地区内外的国民党员，必须推出彼此心目中的代表人物，前去



参加“十四全代会”。一些爱护我的朋友盼望我能出来角逐代表竞选，好把他们对党的心声，转达到党最高阶层去。但是我呢，总觉得自己及今年岁已长，壮年时对这方面都敬谢不敏，何必现在再下海，于是尽量予以婉谢。可是他们不听，硬说我写的那本《乡情国事》，对“党国”大事批评十分中肯，且见解又独到肯启，足证我很热心“党国兴革事务”的，若能代表大家到“十四全代会”去发言，真是再适合不过的代表了。

其间蔡正辉先生更是热心感人，他是跑新闻的记者，不只四处为我奔走呼号，并且还花费许多时间为我填写各类报名登记资料。我所属党部的胡万斌书记更是没得话说，主动积极跑了好几趟上级党部，为我办妥登记手续。既然已成了过河卒子，再不向前也是不行了。我想既然大家这么看得起我，抬举我，我总不能尽说些大话，吹一些大气，而应该真心实肠来为大家做点事，绝不可当挂名代表，甚至以代表名义到处趾高气扬，耀武扬威一番了事。于是，我把自己关起来，静下心，认真反复思考，我该以何种方式才不会辜负他们的爱护、愿望，把他们所有不同的心愿综合起来向大会作书面及口头的报告。反复思索考量之后，我终于设计出一种意见调查表。

设计、打字、校对、加印到取件，本已花去我不少时间和精力，谁知取件回家，要在一个一个信封上贴邮票，更是一大沉重的工作。近四千个信封贴邮，虽然把我整惨了，但也使我领悟到古人所说的“不经一番寒彻骨，怎得梅花扑鼻香”的个中快意。人类所谓的“创造”、“发明”，原来不过是在旧有的事务上，加以改良罢了。起初，我把邮票撕成一枚一枚，贴在一个一个的信封上，还没有感觉到什么，可是才贴了一两百个，就觉得太慢太不经济太不耐烦起来。于是我想改进方法，将邮票一排一张一起对拆打开，然后两手着力沿打孔撕裂，速度虽是快了些，但邮票易于撕破。我又用剪刀沿打孔线剪，剪刀又往往拿捏得不十分准确，剪得不是偏左就是偏右，还是不好，不顺心。我又用尺子边沿顺着扎孔线压下以小刀片划割，这次整齐是整齐了，可又多了一层手续，多耗费一些时间，仍然不理想。这时不只感到自己笨手笨脚，且已腰酸背痛，犹是不见多大成效，不免心中有些气恼，暂把手上工作放下。未想这么缓冲一下，突然灵感来了，何不将大叠邮票一折，右手将之顺成 90° 对角，左手将尺子沿着角度靠拢，松开右手手中的邮票，大叠邮票自然回复平坦，然后右手持刀片顺着尺子轻轻一划，一条十枚邮票立即分开，做起来便捷多了，如此一条一条的分开后，再分别贴在信封上，不仅省事，而且，再做起来心中就舒畅多了。也正应了一句谚语：“不经一事，不长一智。”凡事不要怕困难，只要尽心尽力去做，终有水到渠成的一天。

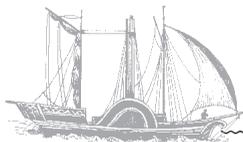
同时也使我联想到其他几则小故事，引证到这里来，也许对欲从事一件工作



的人，有些参考的价值。20世纪40年代国民党专门负责跟踪、绑架、暗杀工作的特务头子沈醉，在他著的《战犯改造所见闻》一书中，说周振强将军是改造所中一位负责敲碎煤炭以便燃烧的人。他每天必须供应几十个取暖火炉燃烧的碎煤，天天几乎把他累得个半死。一天他脾气来了，丢下手中的大铁锤，拾起大块的煤炭，就往其他煤炭砸去，不想玉石俱焚，比用铁锤敲碎煤炭便捷快速多了，精神不免为之一振，使他尔后的工作轻松多了。我的朋友黄耀林先生做塑胶钢门窗框架加工业，由于工人难请，工资又高，为了节省开支，便亲自动手操作。久而久之，从生疏而熟练，由熟练而另辟蹊径，终于研究成功了一套施工新方式，生产出“组合式之壁板位架”及“嵌合式壁板”两种新技术，而今已分别获得两岸当局的专利保障，使他事业飞黄腾达。又据说法国香水之所以驰名全球，主因就是源于法国缺少水源，妇女经常几天不洗澡，积得一身臭汗四溢，非常不雅，故此发明香水以掩盖其体臭。是焉非焉，也只能姑妄信之，不过法人对香水的研究发明精神是值得学习的。总之，不管怎样，一个人只要能苦下身段，亲自操劳，不只常能闯出一片天地，而且还能享受到创造发明的乐趣！

我这次参加“党的十四代表”选举，家人原是都持反对意见的，他们怕影响我的健康，又觉得没有多大意思。可是当事情落实后，他们却又都全体动员竭力支持我，为我分忧分劳，使我心灵上获得至大的安慰，也使我了悟到生活中宽容与妥协，是人性中多么可贵高尚的品质。6月29日上午，在冈山镇中山堂举行“党代表”候选人自我介绍会。该地区各基层党工人员，均到场办理选务事宜，我的老友王嘉琦先生，是该地区书记，特地把我叫到一旁说，他已接到我另一位好友韩发钧兄电话，已为我作了充分的部署，决定在7月4日（星期日）下午，专门为我举行一场座谈会，主要是要介绍我给大家认识，会后还有聚餐，不需要我花钱，只要到场就好。听了他的说话，对他们苦心地为我安排，内心实在是万分感激。但是，也许是自己的个性使然吧，我竟当面婉谢了他们的美意，说一切听其自然，不必刻意去做，只求他把我带去的意见调查表，代为分发给该地区党员同志们，并希望大家能给我一些宝贵意见就好。离开了冈山回到家中，我心中一直对嘉琦兄感到很歉疚，只好又给他一个电话表达我深深的歉意和谢意。

6月29日下午在大寮乡“国民中学”活动中心，以及30日上午在凤山市海风里活动中心所举办的两场说明会，我都是抱着只重参选而不在乎当选的平常心去面对群众的。因为我始终觉得政治这玩意儿就像一把锁，一旦被锁住了，就难得有自由之身的，所以我不忤不求。侥幸当选，我对大家的厚爱，固是铭感五内。即是落选，我亦无怨无悔，且对大家仍是十分感激！这次高雄县应选出代表是8名，参选的有16人，其中还包含3个保障名额，而实际要选的只有5个。



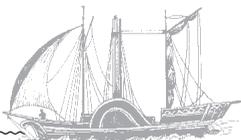
候选人中 60 岁以上的有 7 人竞逐，排年龄我是倒数第 3 位，论学历我更瞠乎其右，因之我对人开玩笑说，所谓选贤与能，摊开参选名册一看，我都不想投自己一票了。

在竞选活动过程中，候选人都忙着四处拉票，但我惭愧，除给一些知己好友电话告知外，没有去拜访过任何一个人。倒是李均、罗庆云、林君礼、舒德忠、蔡正辉、路瑞昌、赵心善、王一心、蒋中玉、刘正吾等诸位兄台对我的事特别热心，为我花尽心血，出了不少点子，却被我一一婉言谢绝，兹记入文，以志不忘。也有好心人士在电话中告诉我，别人都在挨家挨户拜访拉票，问我如何不见踪影，言下之意似乎十分为我着急。我只得向他婉转解释，并请他将愚见转告其他关心我的朋友。7 月 10 日是投票选举日，8 点多钟我小同乡杨正朝乡长来电，他说：“您参加党代表选举，为什么不通知我？直到我去投票时，人家才告诉我说有您参选，我马上把票改投给您，再跑去找其他的熟人，也请他们把票投给您。”我听了好受感动，我何德何能，乡亲们竟然这么赤诚地支持我。

除了每次选举必须参与投票外，我也曾为候选人抬过轿子，那种患得患失的心情，与乎终日焦躁彷徨的苦况，我是经历过的。但这次参选，也许是自己早已抱定了平常心待之，反倒觉得轻松自在多了。从参选到选举结果，也观察到选举中许多形形色色的不同现象，使我在人生道途上，真真实实地走了一趟“民主选举的完整过程”，增添了个人的经验与认识。

7 月 14 日我子力川陪同我去澳门，参加四川省在那里举办的新技术新产品展览洽谈会。到 17 日我们才坐飞机去重庆转成都，出席台湾桃园县房地产考察团在四川省人民政府外经委举办的座谈会。27 日飞厦门市，应中央人民广播电台邀请，在该市举办的第六届“海峡情”征文艺术家及企业家联谊会。一直到 8 月 2 日才回台湾地区。见联合报载，台湾“中国国民党十四代表大会”，将于 8 月 16 日在台北市召开。一些有心争取“中央委员”的人士，已经组成换票联盟，大肆活动。又风闻有以 20 万元买一票的，可见国民党实在是一个有钱人的党，穷人是永远沾不上权力边缘的。

但我也没有想到我这个靠边站的人，往后的一些日子里，也居然能受到一些党内大员的重视。所谓“党中央”社工办主任钟荣吉先生、台湾“中央党部”秘书处主任黄镜峰先生、台湾省行政主管部门劳委会主任赵守博先生、台湾“中华电视公司”总经理张家骧先生、“陆委会”主任黄昆辉先生和副主任高孔廉先生、台湾省铁路管理局局长陈世芳先生、台北威京公司总裁沈庆京先生……都来函请托支持一票。不过大家都是清清白白的，没有送我一文钱、一点东西，只有陈先生附赠了一本精装的李先生环岛铁路旅游照片。在我想也许他们就是浊水中的一



股清流，选举不靠钱买票，只凭候选人的清新形象和才干赢取大家的认同，如此选举才能使真正具有贤能的人出头。

十九、厦门典型人物风范

1993年7月30日，中央人民广播电台在厦门举办的第六届“海峡情”有奖征文及两岸文艺作家、企业家联谊活动，邀请我出席参加。

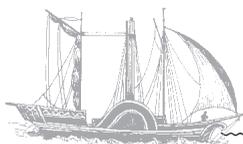
我在忙完故乡新科技产品展览活动之后，便于7月27日晨7时30分，从成都乘中国南方航空公司班机，直接赶飞厦门参与。没想到一出机门，就有厦门华侨博物院副院长丁秋来先生专车来接机，令我甚为感动。车抵新加坡酒店，在大厅又见到从北京来的洪永固先生，关光利先生……更使我喜出望外。

彼此紧紧握着双手，有故人重逢的格外亲切感。他们待我如上宾，把我刻意安置在六楼“6688”号特别套房，一个人享受高贵而又豪华的设备，如此待客之礼遇，我还是头一遭。我诚恳地再三谦让，希望他们能把这间不凡的居室，留给从远方来的贵宾。

而他们却说：“您就是我们的贵宾，不给您住还给谁住呀！”听了他们的话，我为之语结，不敢再行造次，怕他们误会我是在矫揉造作，只好以却之不恭，受之有愧的心情住下了。

这次从台湾地区去的朋友有三位，除我之外，还有赵安度先生和陈大络教授。赵先生在台湾地区参加书法比赛荣获过“冠军”奖，历年教授中小學生书法均不收费，因此颇获社会人士好评敬重。他本人却淡泊名利，少与交游，一般人多是闻其名而不识其人者。我曾鼓励他多开书法展，但在我记忆中，他在盛情难却下，也才开过一次，已轰动南台湾。两岸开放探亲后，据说他在四川家乡及西安等地，曾开过书法展，以及参加过一些书法家座谈会，且为故乡的书法推广出钱出力，足证他是一位根性十分深厚的人。亦因此也获得他人的赏识，特别邀请他到美国洛杉矶华人社会宣扬国粹，也获致当地华人分外赞誉。这次他在厦门参展的一幅书法“海天望无涯，峡谷深有底。情系两岸心，殷盼携手行”得到很高的评价。

陈大络教授在台湾地区是专门传授“中华文化”方面知识的，曾有多本名著都得过奖，书法也是他的嗜好特长。1990年在北京，陈教授曾为中国人筹办“亚运”，当众挥毫一个“福”字，义卖港币10万元，作为“亚运”经费，一时名噪整个祖国大陆。这次，他参展的也是书法。另外台湾地区去参展的作品，还有李士信先生的两幅国画，因李本人在美国，未能赶到参加。其实我们三人代表



台湾地区参与这场盛会，事先彼此并不知道，一直大家见了面方才惊然到是一次机缘巧合。

28日晚各地与会代表都到齐了，悦丰工贸实业有限公司总经理林恒昌，在厦门新加坡酒店设宴给大家洗尘。晚餐后又招待在酒店内KTV唱歌跳舞。与会人士中有部分是曾在北京见过面的，虽然阔别了半年时间，见面彼此不能直呼其职位姓名，但形貌上总是熟悉的，于是一场歌舞会很快就热络起来。我也就毫无顾忌了，在音乐伴奏下，顺着银幕上的歌词，唱了《断肠红》、《天上人间》、《紫丁香》……几首老歌，获得不少热情掌声。随即乘兴又和北京等地来的几位女士，跳了几支舞。彼此融和在一起，没有年龄上的差距，也没有阶级的上下，欢声笑语，愉情一片，至深夜始散。

翌晨一早，乘船渡海游鼓浪屿。岛上风景十分美丽，环境更是清幽静谧，除有一部警车和一部垃圾车外，连脚踏车也不准进入。一般货物搬运全靠人力板板车。处处是林木参天，花草扶疏，别墅鳞次栉比，都是西式建筑，富有人家的避暑胜地。半山上有座郑成功纪念馆修得很特别，据说是越南华侨黄仲训先生捐资。1949年，国民党从祖国大陆撤退前夕，蒋介石曾在此小住一段时日，并还曾兴起欲在此终老一生的心念，只是后来鉴于局势未能如愿。纪念馆后山及左右立了好几尊巨石，黄先生并以厚礼聘请名书法家在上面题字，红色的字体隽永而醒目，落款“黄仲训”三字尤为耀眼。一些到此游玩赏景的人，还以为是黄先生亲书字迹，亦誉他为名书法家。由此可见人间事，凡用心过的，必留下永恒！

“日光岩”突兀在纪念馆背面，是鼓浪屿的最高点，去此游玩的人，如不登上绝顶一览厦门及鼓浪屿全貌，在上面拍摄一张纪念性照片，就似乎没有来过鼓浪屿一般。所以，凡到这绝色绝尘一游者，无不扶老携幼，以朝圣山的心境，竭力蜿蜒于上山小径，摩肩接踵努力往上攀登。当然，更是对年长者一种体力的考验。

这里是一个四面环海的孤悬小岛，海产特别丰美，中午在鼓浪别墅进餐，鲜嫩的鱼蟹色香味俱全，令人口味大开。中午时岛上气温分外炎热，漫步街头，汗湿衣衫。但鳞次栉比的沿街海产店，纪念品店……不只货美物全，琳琅满目，而且笑脸盈盈，温馨礼貌的服务店家，不断亲切招呼，令路人想却步都难。

叔庄花园又是另有一番佳景，倚山面海，天然景观加上人工修琢，漫游其间有世外桃源之感。听说修建此园的人与台湾地区林家花园同是一个主人，老主人虽然早已乘黄鹤西去，但在海峡两岸留下的点点滴滴遗迹，则无不给人追思缅怀。有人说：“一个人工作一生的最终目的就是要在这个世界上留下一点痕迹。”如此说来，台湾地区林家花园与鼓浪屿叔庄花园的主人，就算没来人间白走一趟



了。

其实，人都是空着两手来到世间，走时也是带不走一粒微尘。所以，人一生的努力不是要带走什么，而是应该留下点什么，让后人从这遗物中吸取经验和知识，如此一代一代积累下去，使人类生活的空间更为美好，那就算是个人一生最大的功德了。因之“人生不留白”是值得我们去追求的。

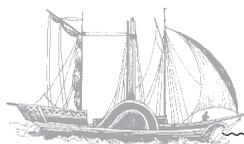
30日上午10时，“海峡情”第六届有奖征文两岸文艺作家、企业家联谊会，在新加坡酒店七楼大会堂正式隆重揭幕。厦门各级领导人物暨社会各界名流，都送花篮祝贺，并亲自莅临会场，一时不只花簇锦绣，且是热闹非凡。主持人由北京来的中央人民广播电台主任王汝峰先生担任，在他致开幕词后，就是厦门市各领导人致词。邀请来宾中，没想到我是第一个被请要说几句话的，自己想推辞又推辞不了。

在我前面致词的人个个都有准备，手持文稿从容宣读，字斟句酌，内容充实，获得不少掌声。上台时我心中不免有些发毛，情急之下想起半个世纪前英哲麦金德，在他所著《地缘政治学》一书中，曾预言：“将来世界上真正的强国只有三个：一是美国；二是苏联；三是中国。”我就此将这个题目加以发挥。

我指出现在苏联已经解体了，美国亦开始在没落，只有哲人汤思说：“21世纪肯定是中国人的世纪”才方兴未艾呢！所以，这是我们中国人千载难逢的契机，我们还沉浸在过去那些恩怨情仇里，而不思团结奋斗吗？今天参与这场盛会的女士、先生们，我们都是正在着手从事这项伟大工程的带头人。有远从海外来的，也有从北京、宁夏、深圳等地来的，凡参加的人都是花了不少的钱，尤其主办和协办的单位，额外还要花费更多的人力与精力，可是再过两天就要人去楼空了，繁华热闹转眼即将烟消云散，了无痕迹！

但是，我们可要明白，这只是形式上的离别，而实际上我们是把团结合作、相互融洽的精诚力量，扩散到世界各地华人的心神里去了。这里的聚会不过是一团火种，所谓：“法似一灯明，须臾千万灯”。所以，我要诚挚地祝福我们大会的圆满成功，必将使21世纪的中国人，真能扬眉吐气，傲视全球。说到这里全场爆起一片热烈掌声，我激动得举起双手高声疾呼：“中国人要团结！要努力！”方结束了我一场词难尽意的讲话。

至会餐中仍有不少热情的朋友来向我致意，夸赞我那一席讲话，立论精辟，颇能鼓舞人心。其中有一位厦门经济特区友利贸易公司孙宗明先生，更是貌露至诚地对我说：“三月在北京听您的演讲，深悔没有把它记录下来，播放给公司员工听，这次又错过机会了，真是可惜！”随着他又补充说：“您著的《四川轿夫》一书，我已仔细读过了，真是令人感动，也令人佩服，现在我正在要我的兄弟们轮



流阅读，希望他们能以您为榜样！”

听了他的溢美之辞，我心深受感动，想不到一本小书，竟然会获得他如此的看重，只有歉然回他说：“拙著内容平凡，请多指教！花您那么多宝贵时间，真是罪过，谢谢！谢谢！”

这一天我一直在赞誉声中度过。

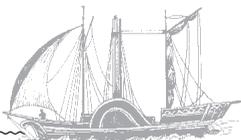
次日，我们去华侨领袖陈嘉庚先生故居参观使我看到了许多他生前不朽的贡献，是我这次厦门之旅中获益最丰的地方。陈嘉庚先生于 1874 年出生于福建省厦门市一个贫苦农家，其父陈祀柏新婚不久，就远去新加坡谋生，赚钱养家，可是收入微薄，每年寄回家的钱不多。所以，他从小就没有受到良好教育，只能在农村靠劳力帮助家人干活。直到 1890 年他年纪将及 17 岁时，才接到他父亲来信催促他去新加坡，于是他背起行囊告别母亲和年仅 4 岁的弟弟陈敬贤，远离家乡奔赴前程。

聪明的他颇具商业头脑，办了几件生产事业都非常成功，赚了不少钱。致富之后陈先生不忘活水源头，于 1912 年返回故乡，创办学校，发展家乡教育。数十年间不断筹措经费，从幼稚园、男女小学、男女师范、普通中学，水产、航海、商业、农业等职业学校，到国学专科部较高深的研究学府，另外还辅以图书馆、科学馆、体育馆、医院、自来水塔、电灯厂、钟楼、美术馆、教育推广部等等设施，使家乡的整个文化教育生动蓬勃起来。这些全面事业，当时总称集美学校，至今已正式命名为“集美学村”。

由于教学规模宏大，设备完善，为地方社会造就了不少人才，因之声名远播。不只全国各省都有学生来这里读书，即使是远在南洋各地的侨生亦来这里求学。所以目前“集美学村”的声誉，不但是有口皆碑，而且是蜚声海内外。

1920 年水产、航海二校合并为“集美高级水产航海学校”，迄今 20 世纪六七十年以来，已培养了七千多名毕业生，服务航海渔业界，足迹遍及五大洲、一百多个国家和地区、四百多个港口，因而有“航海家摇篮”之誉。与此同年成立的“集美商科学学校”，后改制为“集美财经专科学校”，更是造就了九千多位财经专才，为福建省甚至全国解决了这方面所需要的人才。至今也有不少当年从那些学校毕业的人士旅居东南亚各国，且对当地金融与商业的繁荣发展，做出了卓越的贡献。

近年来依据专家调查统计，东南亚包括泰、马、菲、印尼等国，有 70%~90% 的金融资金掌握在华人手中，想来与陈嘉庚先生兴学培植人才不无关系。1919 年中国五四运动后，陈先生眼见到国家有希望，便又着手创办厦门大学，这也是中国第一所私人兴办的大学，更为国家培育了不少高级知识分子。



在基督教《圣经》创世纪第一章里，“起初神创造天地万物之后，也照着他自己的形象造了人，而且生养众多遍满全地”。后来教育家们正竭尽心智，不断地把上帝所造的人，改造成人才，以便开发上帝创造在海里、空中、地上隐而未显的资源，陈嘉庚先生无疑的就是这些教育家中的一位佼佼者。

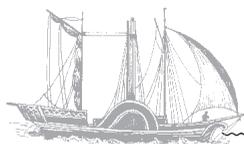
陈先生故居陈设十分简单：老式写字台，一对年代不同、式样各异的沙发椅，旧式木床，床边茶几上，倒置着一支破茶杯，杯底当烛台用，未燃尽的半截红烛，涟涟珠泪顺烛身而下，两只皮箱重叠在床边放着，据说是他当年从新加坡带回的。遗物陈列室，都是他生前使用过的一些生活日用品：棉被、背心、布雨伞、剃头刀、木手杖……以现代人眼光看，尽是一些廉价品。他兴学培植人才，一掷千金毫无吝惜，而自己生活简朴如此，看了令人打从心底敬佩！

参观了陈先生的故居，见到了他在桑梓兴学的伟绩，就很贪心地想多知道他一些，可是资料不易找到。据告陈先生曾亲自撰写过一本自传，书名《南侨回忆录》，可惜现在已经绝版了，要是能再重印，我一定要买本来仔细研读。

1981年夏季，我的故乡四川发生大水灾，造成了数十万乡人无家可归，缺衣缺食。我在报端见到这信息后，就立即以高雄四川同乡会名义，捐出新台幣30万元，亲自送台北“救灾总会，请速购食粮空运四川灾区以济燃眉”。赠款仪式中，当时总会长谷正纲先生要我讲几句话。我就以“用了的钱才是属于自己的”为题，发表了个人心中一些至诚的感念。我强调个人财富取之于社会，亦要回馈给社会，自己所拥有的钱才发挥了价值。这种价值不但长留人心，也将永远属于自己。否则，自己一生赚取再多的钱财，不只无益于人群的公益事业，一生的努力也会失去意义，说不定更要祸贻子孙。因为过分富裕的生活，不仅使人易于怠惰不前，埋没了自己原本天赋的才智，尚且偶有不慎更会做出作奸犯科的勾当来，那就太得不偿失了。语毕，获得当场人士一片热烈掌声。

我这个人很笨，一生无多大作为，不过对自己心中坚持的信念，总是会尽心尽力去做。孤儿院、老人院，只要有空，我一定会常去走走的，给那些无依无靠的老人与孤儿一点关怀和温暖。同乡子女读书，家境清寒的、肯努力敦品励学的，我总是要尽其所能发他们奖学金，给他们一分鼓励。老家阔别四十多年了，虽常心心念念，可是格于政治形势，也只得心有余而力不逮。后来一直到在香港与故乡两位兄弟见面后，我才有施展心愿的机会。

如今，我已以美金存款，在家乡设立了七个奖学基金，对故乡青少年求学作不断地奖助鼓励。我老家附近的七所小学，一所中学校舍已破旧不堪，我亦捐资一一重建修缮完毕。并且还在穷困闭塞的故乡，助其开辟了交通便捷的车道，黑夜如画的电灯、水利灌溉设施等等，故乡人目前已誉为“三通”，大大地改善乡



人们的生活环境。如能照眼前这样继续发展下去，我预期10年到20年后，故乡的第二代乡亲，不只可摆脱全赖苦力维生的传统，而且将可造就出不少出类拔萃的、有智慧的、有才能的人才。到那时故乡的现代化，当可一日千里了。

不过我看了陈先生对故乡的贡献后，就自叹不如了，觉得自己还有好多地方要向他学习。老先生现在虽然人已经作古了，可是他花费的心血和金钱，仍然在这块土地上继续不断的利上滚利，永远增值之中。而且，他在世人心目中的地位，亦无人可以取代。这也就是他用钱的智慧，造就了他永恒不朽的生命。

我写到这里，也许有人会质疑，陈先生那么有钱，要施展人生抱负何者不可为，我这样苦哈哈的怎能与他比？有这样想法和念头的朋友，我不能怪你，也不想和你辩论。不过我要借人家说过的一句话来请你参考：“一个人如果要自己感觉有余的时候才去行善，那他这一辈子也做不出一件善事来。”请你想想看这句话是否有道理，值不值得深思反省！

武训这个人该是知道的吧！在我们的小学语文课本里，就有他乞讨兴学的事迹。一个乞丐有什么呢？上无片瓦，下无寸土，孑然一身清洁溜溜。可是，在我国千古以来私人兴学，他算是最佳的典型。基督《圣经》马可福音第十二章有载：“一个穷寡妇投进两个铜板，耶稣却对门徒们说：‘这个穷寡妇所奉献的比谁都多。因为别人都是把自己多余的拿出来奉献，但这个穷寡妇是自己不足，却把她一切养生的都投上了。’”武训和这位穷寡妇都是同为“自己不足”而作奉献，很令人钦佩！

陈嘉庚先生兴学宏愿，固是值得我们效法，但他热爱自己国家的情操，尤其是教人敬仰！别的不说，仅中国对日抗战中，他即发动东南亚地区华侨不断捐款支援政府抗日，且又在侨居地招募了三千多名专业技术人员，如司机、机械修护人员等等。在当时国家极端缺乏这方面人才的时候，真是雪中送炭。

如今两岸渐趋开放了，陈先生的大名，又在台湾地区中国人的脑子里复活起来。如此亦可证明，任何政治手段的抹黑与淡化都是无济于事的，一切风狂雨暴之后，又是朗朗晴天。他的“集美学村”，他的“厦门大学”，他的爱国情操，无一不似耸立海岸的灯塔，垂千秋万世，为人生指引航道。

在这里参观中，我还特别怀念厦门市华侨博物院副院长丁秋来先生及另一位陈姓青年，他们任事认真的态度，给我留下了很深的印象。记得在他们十分详尽地，颇富耐心地，不断为我们解说一切时，我还不停地对同行的人说：“陈先生真是我们的好榜样，我们虽然不如他一般的有钱，但我们也应该学习他那一副匡世育人的心胸，善尽自己的能力，从身边的亲人先做起，能培育成功一个算一个。设若我们人人都能如此想如此做，不待多久时日，中国一定是人才辈出。国



家有了各行各业建设的人才，还怕中国不富强起来吗！”

最近，美国有位爱琵盖儿·特拉佛（Abigail Trafford）女士写过一篇为富人惋惜的感慨文章。她说：“美国的富家早已没落了。1845年纽约一千个豪富家庭，到1985年已没有一家留在‘富士比’的富人榜上。”她认为当富人“位高任重”的自觉失落，就必然变成“位高而虚弱”。失去文化领导力之后，只好堕落下去。因此，富人的博爱主义与文化自觉，岂仅惠人，他们自己也一并受惠。拒绝惠人的结果，是自己也一并失去。“财富有时而穷，博爱却能惠人惠己永恒不息。”这真是一句至理名言。

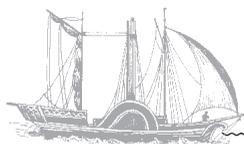
我们中国人也有“富不过三代”的说法，与上述是有些雷同的。不过我看陈嘉庚先生是打破了这个格限，因为他具有高度的文化自觉与博爱主义精神。他一生所拥有的财富，不只岁月流逝灭不掉他的一分一毫，反而会随时光的延长，不断地增值，因为他培育的代代人才就是他财富不断增加的最可信任者。

最末一站参观，是8月1日我们去海边看“胡里炮台”。这座伫立海岸的炮台，是清朝留下来的古迹。站在塔顶上，可以看到隔海的大旦、二旦及大、小金门岛屿。如果遇到天气晴朗，听说连大金门岛上竖立的“以三民主义统一中国”的几个大字牌都能看得清清楚楚。

不过在那刻参观之下，却使我想起了1958年8月23日那场金门炮战来。据说我们当天立足的一带，正是当年金门炮兵大炮瞄准的焦点，毗邻的厦门大学很多设备，也毁于那一次炮战中。及今想想两岸的中国人，为何一定要这么生死相搏呢？心中不免有些茫茫然！如果彼此都能抛弃仇恨和褊狭的私欲，骨肉何能如此相残！往者已矣，来日可追，但愿今后大家能珍惜血缘关系的不可分，民族情的不可断，都能作和平竞争，再不作武力的杀戮，才是中国人最大的福气。

“南普陀庙”就在附近，我们也一并参观了。这座庙真是香火鼎盛，我们去时已是挤得人涌如潮，到处是一片烟火缭绕，庙内已惠得乌烟瘴气，入内都令人有些要窒息的感觉。不过信男善女们穿梭其间宛若蝴蝶一般。有人说：“佛法无边”，真还眼不见不信。人不只需要物质上的满足，也需要精神上的慰藉，人生方得圆满。

这次，厦门之行，不但增长了我许多见闻，而且，那儿的人情味，尤其是令人难忘！每天三餐都安排得好好的不说，甚至还有人想请我们吃饭，也排不出时间来，只能向他们表达我的歉意。也不管在什么场合交谈，都是极为亲切、融洽而和谐。尤其三月里在北京曾见过面的朋友，更是一见如故，彼此有交谈不完的心语。人与人原本都是热情热心的，为何政治一定要把它搞得冷淡冷漠呢？



二十、卸尽铅黛的苏比克湾

这里曾是名噪一时的美军海、空基地，威震东南亚，享誉世界。在冷战时期，它扮演着举足轻重的角色。可是，世事如棋局局新，几度时光荏苒，物换星移。苏联解体后，世界对立形势有了重大改变，而菲律宾人亦非昔日吴下阿蒙。土地本来就不是美国人的，不过美国人有钱，付得起昂贵的租金，可以租来任其挥霍。而今菲国人民自主意识高涨，下了最大的决心，不惜每年要损失 75 000 万元的租金代价，硬是把这块土地从美军占领下收回，让自己的国旗重新飘扬在这块土地上空。

菲律宾政府收回这块基地后，原本的如意算盘是想借美国军用禁地的神秘性，大搞观光事业以赚取外汇。无奈自己国家治安太坏，初时虽然是游人如织，弄得政府官员笑口常开，可是渐渐地被偷被抢事件层出不穷，甚至有身死异乡者。如此一来，谁会拿着钞票去送命呢？旅游业亦因之每况愈下，而至落寞萧条，无人问津。眼见这么一块美好肥肉却卖不到钱，真使菲律宾政府官员大伤脑筋，几经商讨研讨后，终究决定抛给外人来开发生产事业。此处港湾原来就具有许多天然优越条件，又加美军 94 个年头的辟建经营，可以说货轮来往不只吞吐自由，而且美军留下的军备设施亦是发展工业区的绝佳条件。立意已决，于是便分邀各国各地区的财经官员以及工商巨子前往盛会。

台湾地区经贸大员如萧万长、江炳坤以及一些财团负责人，都曾先后去过菲律宾，接受过十分礼遇的招待。而且，回来后也做过好些令人瞩目的举措，如由台湾当局投资美金 3000 多万元，先开辟一处 300 公顷土地的工业区，以便辅导台商好前往投资设厂。又如美军留下的诸多房舍可以利用，无论改成厂房或库房，不但节省资金，亦可缩短建设房屋时间，再加柏油路四通八达，电力充沛，临近海湾港口码头，上下货物设备完善，都吸引着前去考察的人，无不跃跃欲试。

我是偕妻随高雄市董杨宗亲会去的，大目标是要去参加菲律宾董杨宗亲总会祭祖活动，但私底下无不想去苏比克湾看个究竟。10 月 3 日在马尼拉市接受过菲律宾董杨宗亲总会给我们摆下的洗尘宴后，于当晚 21 时 30 分，分乘两部游览车，在月雾朦胧下直扑苏比克湾。车程历经三个半钟头，于 10 月 4 日 0 时整抵达苏比克湾“白石饭店”。

走出车厢，吸口天地间的自然清新空气，沿途车行颠簸，疲顿欲睡中的惺忪朦胧全然陡消，令人精神为之振奋。阵阵清风徐来，夹带着扑鼻花香，蜂飞蝶



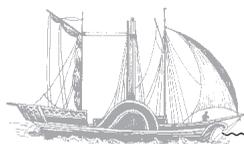
舞，群鸟争鸣，更令人有置身人间仙境的快慰。“白石饭店”以前是专供军官官兵及其眷属度假用的，如今已开放为游客住宿。一进房间门，映在眼前的诸般室内设备，仍不脱军营中那股子坚固耐用，规格呆板气息。说来好笑，当夜我竟然做了一个年少梦，仿佛自己仍在军中服务，浑身充满了活蹦乱跳的劲儿。不想自己正陶醉在英姿焕发，气势不凡的顷刻，竟然会清醒过来，始发现我是身处异乡的过客，渐趋老去的形骸，使我难免不生岁月太匆匆的感慨。

翌日，在晨风习习中，凭栏翘望，椰林树影长长地倒映在海湾的碧波之上，分外迷人遐想，若能跃身碧波荡漾的海水中，涤尽一身尘俗污秽，享受片刻身心清净抚慰，当是人生何等快事。早餐一过，我就挽着老伴林夙急步奔向迷人的海滩，并邀四位同行友人，各花500元新台币，共雇了一艘马达木壳船，驶向碧波万顷，山林倒影的海面上，遨游了近一个小时。船行途中每见奇色佳景，必然取出相机拍摄几张留作纪念。有时看看海滩情景，真是光怪陆离，形形色色都有：穿上泳装跃入海中戏水的，三五成群赤脚漫步沙滩的，徜徉在椰树林下沉醉于青山绿水的……在这大自然的怀抱中，似乎每个人都获得了身心的舒畅。

人类天生都有一种恋土情结，大凡去过住过的地方都会留下一些感情。可是，美军在逼不得已的情势下始退出苏比克湾，窝在远海航空母舰上，执行远东水域巡弋任务，舰上官兵也得轮流上岸休假。据传新加坡每月接待美军官兵度假，就可净赚一千多万美元，有时机遇好，大批美军官兵涌入，一天之内也能赚到这个数字。所以常把新加坡生意人笑得合不拢嘴。新加坡为什么会这样得天独厚呢？主要的就是它治安好，社会安定，服务业热情周到。至于说其他地区，如香港地区、马来西亚、泰国、印尼等也能赚美国几个休假钱，只是没有统计数据。就是菲律宾这个美军住过，建设过94年的地方，却再也赚不到他们一毛钱。问题到底出在哪里？像据有苏比克湾这么一处既富人工又富天然优越美好条件的海湾，尚且还是大批大批美军曾经长年住过的地方，难道今天对美军再没有丝毫的魅力吗？不是的。最主要的原因是菲国治安太坏，社会秩序太紊乱，偷、抢、杀之外，美军还怕报复，所以休假时就严格限制官兵踏上这块土地了。

午饭后，我们乘车进入美军驻扎过的苏比克湾基地参观。沿途青山绿水甚是宜人，仿如幻觉仙境一般。半途停车，猴群出没，我们以香蕉喂之，并与之嬉逐，逗得横生乐趣不少，笑声盈山野，是一段最难忘趣事。其次是在海湾码头用饼干碎片逗鱼玩，亦是重复童心不少。

美军营区、眷舍、港湾码头，甚至整个海湾地区，无处不是花草种植有序，群山林木苍翠，海水一片蔚蓝，交通犹如蜘蛛网，路面平整无瑕疵，令人徜徉其间，有洗净铅华，出世忘尘之感。美军曾经刻意苦心经营过的这块土地，不只外



表美观宏伟，而且尚有一些隐秘处尤其是叫人惊叹。装有冷气设备的弹药库，就在大公路旁边，依地形地貌而构筑。那天车过时，要不是导游人员停车让我们入内参观，恐怕近在咫尺之内的精巧弹药库，我们也只能擦身而过，而不知有此重地了。

在营区今天唯一还能看到的表演，就只有“山野求生”的方法了。小学课本里燧人氏钻木取火的故事，又再度在这里重现。一节竹子可以倒出水来解渴，可以装米置入火中煮熟饭，还有其他多项求生技能方法，倒也可给人增加一些小小的常识。

菲国要把这处世外桃源，人间仙境，辟为工业区，无非都是为了一个“钱”字。可是，菲人有没有思考过：人类物欲向往与追求的结果，未来会是怎样的天地？那批活蹦乱跳可爱的野生动物，是否会随着环境的变迁，坠入地狱去轮回？浓密的烟囱，漫天的黑雾，是不是会使花草树木枯萎，海水变质，鱼虾绝迹？代之而起的是港湾的搬运工、运货车，出入轮船。终日是机械声隆隆，取代昔日的安详与宁静，一个充满生气的海湾，变成一副枯黄焦烂的死港。到了那个时候，又何能以小失大来补偿呢！

游罢苏比克湾，返回马尼拉市，在“三宝元夜总会”晚餐。一面品尝菲式佳肴，一面欣赏热情民俗舞蹈，真是一种双重享受。餐饮间亦有多人，如宗亲会总干事杨村雄等，登台与之共舞，获得不少热烈掌声。我觉得做人就应该如此，既有工作严肃的一面，也有娱乐轻松的一面。

餐罢，驱车前往“佩多拉斯度假中心”住宿。此处是由六座山开辟而成，所有居室皆是山洞式建构，别具风格。游览车只能到达接待中心，然后再用吉普车把客人分批送到各山边住宿屋。这里诸多运动设施甚为完善，如网球场、保龄球馆、回力球场、高尔夫球场都有，另外还有两座大型游泳池，两处风光明媚的海滩，以及专供游客散步的林荫小径。如是新婚夫妇度蜜月，或是热恋中的情侣，到此寻幽探胜，那就更是十分适合了。以整个风景优美来说，更胜过苏比克湾，只可惜我们那次去，适逢台风过境，风狂雨急不说，时间也是有限，不能尽兴一一亲睹该处设施，只能就近略看几处而已，不能不说是此行中的遗憾。

菲律宾民间生活普遍疾苦，贫富差距极为悬殊，所以无论走到哪里，都是有伸手要钱行乞的，或是兜售手工艺品赚取蝇头小利的，怪不得治安失控。贫民为了活下去，非偷即抢，甚至结伙杀人越货，弄得外国游客望而却步，旅游一片萧条，空有美景及良好设备，观光事业不免令人有浪掷资财之感！一个现代化国家，必靠三大支柱——经济发达、政治民主、社会公平。可是今天的菲国没有一样具备，又加一些有钱人目光短视，只知道如何能去赚钱，自己怎样个享受，却



不明白该如何回馈社会，多办私人兴学，多设民营工厂，让自己的国人有书可读以培植人才，有工作可做增大就业机会，自己的安乐才能在其中的道理。

当然，像美国那么有钱的国家，一向又以民主、自由、人权、公理、正义作标榜，而在菲律宾苏比克湾进驻了 94 个春秋，却没有给菲人留下丝毫值得怀念的建树，不能说不是一大败笔。三国时蜀相诸葛亮经营汉中，就曾作过深远的打算，即是到了今天汉中地方的人，犹以自称蜀人为傲。历史是一面镜子，许多地方值得我们深思反省的。

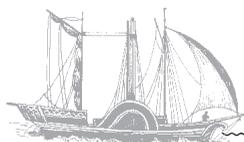
台湾当局领导阶层，担心台商到祖国大陆投资过热，会助长经济繁荣后，回过头来以经济势力吃掉台湾。虽然，曾经使出浑身解数，想降温这股投资热度，无奈效果不彰。最后，不得不使出杀手锏，由台湾当局带头号召厂商去东南亚投资，即是目前炒得最热门的经济“南向投资政策”。

这些政策性投资的国家，包括泰国、马来西亚、菲律宾、印尼、新加坡、越南等六个。劝告台商前往投资的理由是：过分集中投资祖国大陆风险太大，一旦祖国大陆经济政策及情势转变，其重大利益损失无法评估。若能追随官方主导进行的整体性海外投资策略，在所谓的《投资保证协定与避免双重课税协定》下，台商可以获得较多的保护。又加东南亚地区资源丰富、土地低廉、劳力过剩，投资亦可赚取更多利润。对东南亚各国言，则能创造就业机会，提升国民所得，促成经济繁荣，最后可达成区域性的自由贸易，是双方互利互惠的最佳作为。

目前台湾当局除已与菲律宾签有与台湾地区所谓的《投资保证协定》外，还成立了“联合开发工业区工作小组”。1993 年 6 月止，台湾地区已在菲国投资的厂商有 679 家。投资类别包括贸易、纺织、电子与电器制品、食品、化工原料等，金额达 439 万美元，居东南亚各国和地区投资的第五位。这个政策未来的发展与成就到底是怎样，眼前还无法作乐观的评估。

因为，台湾商人在台湾当局既不鼓励也不反对，又可间接投资的情形下，也许基于民族情、同胞爱，又有钱好赚的诸多心理，多偷偷跑去祖国大陆投资，迄今已累积资金高达 30 亿美金。但既然是投资做生意，就难免有风险，干这一行的，天下就从没有过只赚不赔的。

是故就质而言，两岸都不无可议之处。先就台湾地区说，地小民寡是其致命的伤痛，莫要说大风大浪，即使是风吹草动也难于承受。故采取步步为营，稳扎稳打的策略，原是无可厚非的。但商场如战场，商机即战机，稍纵即逝。所谓“商机”，即指商场投资有时稍微迟疑一步，其损失就是无法计算的。今举一实例为证：1989 年以后，美商在祖国大陆纷纷撤资，可是正当此时，港、台、澳三地华人，纷纷又把大把大把钞票送入祖国大陆，致而稳定了这股真空的阵脚。所



以，我常说今日政府不该忘记这段“华人血浓于水的患难情义”，不但要好好保护，而且要给予充分的优惠。

流光荏苒。不数年后，当美商蓦然回首，始发现不只华商在祖国大陆投资做出了成绩，而且日、韩的跟进也在大显身手。于是不得不急了，仅1992年一年中，就在祖国大陆投资了30亿美元，是他们所有投资40亿美元总和的3/4。即使及今美商检讨起来，犹有“回首已是百年身”的感受，由此足见“商机”是如何的重要了。

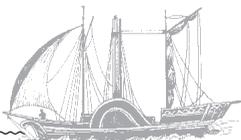
台湾地区今天能创造出世界“经济奇迹”，良好的经济政策，人民勤奋工作，故是成因之要。但若没有“韩战”、“越战”的爆发，没有东南亚在烽火中的贫困等诸因素，台湾地区能有现在的“钱淹脚面”吗？实在令人质疑！《破窑赋》中，那个乞丐状元吕蒙正说得好，“时也，命也，运也”！

如今已时移势转，世界已不复当年两大集团的壁垒分明，针锋相对，而已是一片祥和的局面，即使是再落后的国家，对经济起飞也无不跃跃欲试。易言之，台湾地区今日要再创经济奇迹的运道已不复存在，如此时此际再不作改弦更张，未来台湾地区经济前途当可不预而明。可是，今日台湾地区经济走向似乎成了两极化，民间奔向祖国大陆，当局倡导南向，究竟孰是孰非，孰利孰弊，目前尚难预料，一切只有留待事实去印证了。

再说祖国大陆，不是天天盼望台湾地区能给予合作，开放“三通”及台商到祖国大陆投资吗？新加坡辜汪会谈，本已摆出了“以大事小”的风度，赢得不少世人喝彩，今天从台湾地区的许多反应看来似乎不合理，但是祖国大陆理应知己知彼呀。台湾地区之所以如此，最基本的心理因素还是在“怕被吃掉”，祖国大陆可没有这层顾虑，那为什么又不能“反求诸己”呢？

若能大大方方地与台湾地区签订《台商投资保障协定》，试想台湾当局若不出面，这份合约怎么个签法，若是签了，两岸官方不接触的格局不就破了吗。诸位何如把心胸更敞开些，来个两岸和平共处君子协定，头一条文就这么明白宣示：“两岸在和平统一前，彼此都要相互尊重，但不得搞国家领土分裂，否则将兵戎相见；亦不容许外国人干涉中国内部事务，否则亦将诉之武力。”

这次，我本来只想到菲律宾去苏比克湾旅游一番就好，想不到看了别人国家的处境，也想想自己国家的种种，难免又扯到这层忧患意识上来。中国人的官可以不做，中国人的利益可以不沾，但中国人的前途不能不挂心，这份对中国前途的情怀，是非得已啊！清朝时江南有位诗丐，姓名我查不出来，可是他那首《绝命诗》却常激动我的心灵，朝朝暮暮永无休止。诗的原句是这样的，兹录于后：



赋性生来本野流，手持竹杖过通州。
饭篮向晓迎残月，歌板临风唱晚秋。
两脚踢翻尘世浪，一肩担尽古今愁。
而今不食嗟来食，村犬何须吠未休！

一个才情并茂的人沦落江湖，已达三餐不保的地步，犹自心心念念在家国的古今，而要“两脚踢翻尘世浪，一肩担尽古今愁”。仁者的襟怀，永远是那样的慈悲、善良、磊落，令人倾敬而向往。

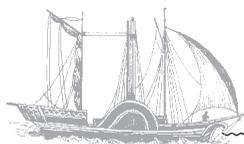
二十一、凡事谢恩

善似青松恶似花，看看眼前不如它。
有朝一日遭霜打，只见青松不见花。

每周六下午教会例行青年团契，这次适逢台湾省各县、市长选举投票完毕，大家心中还燃烧着一股选举热，因此参加的人比平时多。大专、高中（职）以及台湾“国中”学生都有。同声祷告后，牧师翻开《圣经·帖撒罗尼迦前》书第五章念道：“要常常喜乐，不住地祷告，凡事谢恩。”念毕，牧师提示道：“凡事谢恩”，是这次聚会讨论重点。一个信徒应该持接受人家帮助要谢恩，帮助别人也要谢恩，受益要谢恩，受苦也要谢恩，身体健康要谢恩，身染疾病也要谢恩的态度。能够持“凡事谢恩”的态度，就会感觉到时时处处都喜乐。这世间没有人能虐待你，只有你自己才能虐待你自己。能这样想的人，心灵一定很平静，灵性充满就能发出爱心，去帮助别人，行善有余力。现在就请各位自由发言！

一位大学三年级青年首先发言道：这次县长、市长选举，各候选人彼此互揭疮疤，不择手段地攻击对方，把对方的陈年往事，私生活的秘闻，都一一搬上台面来大肆渲染。因此有人指责这哪里是在“选贤与能”，简直是在比烂嘛！选民只能在这些烂污中挑选一个比较烂得少一点的人来投他票了。像这种选情，当选了的当然没话说，可是落败的就不甘心了，他们既花钱又丢人，还能谢恩吗？

这时所有的眼光都射向牧师，希望他能给一个合理答案，但牧师还没来得及开口，另一位身材瘦小的中学生却举手要发言，牧师就把机会给了他，他说：“如果要一个人身败名裂，最好的方法是怂恿他去参选。但是，依我看落选者仍应谢恩，因为有很多过失，是自己平时不经意触犯了的，若不是对方提出来，恐怕自己一辈子也不知道该如何去改正，同时对旁观者亦发生惕励作用。所以，我认



为那些当事人不只应该谢恩，即使局外人也该谢恩。如果大家都有这种警觉，人人不做坏事，那么我们的社会，岂不就没有坏人了吗！”话甫毕，立刻响起一阵掌声。想不到他如此小小年纪，竟然会有如此成熟的见解。

接着，一位高职学生起身发言，他带质疑的口吻说：“无故被人打伤了也要谢恩吗？”他一面说一面揭开他贴着“撒隆巴斯”的左肩，继续表白道：“我前两天在路途中遇到两个暴徒在欺侮弱小，便上前好言相劝，不料其中一位猛一拳挥向我头部，我临机把身子一偏，拳头打中我肩膀，痛得我大叫一声蹲在地上，引来不少路人围观。有些打抱不平地直嚷，是怎么回事！两个恶霸见苗头不对，跨上机车飞飙而去。那位被欺侮的人，才走过来搀扶我，连声直说：‘对不起！’诸位想想看，我这样遭遇还要感谢他这一拳打得好吗？”此时，全场轰然一阵爆笑！

牧师可是不慌不忙地说道，这是一个很特殊的例子。有人说“狗咬人不是新闻，人咬狗才是新闻”。你就把这种人当作不正常吧，你是正常人就不必跟他们去计较。各位对这件事还有什么意见？请发言。

他话甫落，便有两位大学生抢着举手，牧师只好指定其中一位先说。这位就说：“这种人我们不一定要心存感激，但也用不着憎恨。因为憎恨不但对被憎恨者没有损失，反倒是对自己内心造成伤害，实在不值得。”

第二位等待发言的大学生，早已把《圣经》翻到路迦福音第33章34节，直等着第一位发言完毕，便立刻接上祷告说：“父阿！赦免他们吧，因他们所作的他们不晓得。”随即他阐释道：“各位想想看，耶稣被钉上十字架流血至死，对钉他的人他不但不恨他们，反而为他们的无知祈祷，这是何等的大爱。所以，我认为我们还是应该以耶稣的爱去爱他们，在祷告中把他们交给上帝，让上帝的灵去感化他们，希望他们能改邪归正。尤其当你挨打呼痛时，有很多人围拢来，其中还有打抱不平的，吓得那两位青年落荒而逃，足见这世间还是有公义，邪不胜正的道理也在此彰显了。总之，你挨这一拳还是有收获，而最大的收获是使我们知道，打人是错误的，会犯众怒，挨打是很痛的。人有了这种经验后，就不会随便出手打人了。”

这件事方告一段落，一位高中生起来讲了个故事。大意是这样的，几天前有位妇人开一部喜美轿车，车上载着三个孩子，在街边停车时一不小心车子一只后轮滑落水沟，怎么加油汽车也冲不上来，被一位路人看见，立刻走了过去，一面卷起袖子推，一面猛喊：“加油！加油！”车子终于脱困爬上平地。

这时车子内的母子四人都满怀感激，连声称谢。路人只满脸笑容地回说：“哪里！是你们给我一次服务的机会，我才真应该感谢你们呢！”说罢，他拍拍手上沾满的泥土，轻松愉快地走开了。



车主的三个小女儿们开始辩论起来，读中学的姐姐说：“这个人一定要参加选举了，他希望我们投他一票！”读小学的大弟却不服气地说：“才不是呢，他真是喜欢帮助别人的大好人，如果他是为了参选，为何不留下姓名，好让我们去投他票呀！”小弟弟也帮腔说：“对呀！像他这样的人才算是真好人，老师说童子军要日行一善，我看他一定是一位童子军老师。”

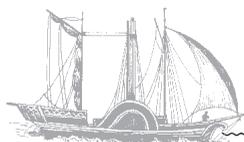
母亲听了三个子女的辩论，心中很高兴，他们各自都有独立的见解。不过不能把问题模糊了。她还是以教导的口吻说：“两个弟弟说得很对，世间还是有很多好人，为善不欲人知。姐姐刚才的说法，也有她自己的理由，不能说是不对，不过这种说法似嫌以偏概全。如果一个人做好事，就认为他一定别有企图，那么好人为了避嫌疑，谁还愿伸出援手帮人解困，这样人与人间不也太冷漠了吗？我们千万不要以猜忌心去忖度别人。做人就应该发挥爱心，用实际行动去帮助别人。刚才那位先生与我们素昧平生，见我们有难就自动伸出援手，不怕污泥弄脏衣服和双手，助我们推车脱困，就是把爱心付诸行动的好榜样。你们以后要学他，时时不忘帮助别人。”

高中生把故事讲到这里，继续补充道：“我从前也遇到过这种情形，只是我十分惭愧，不如那位可敬的先生，只伫立在一旁观看，没有去尽一份帮助的力量。今天我把这段故事讲出来，就代表我心中一直很忏悔，今后如果再遇到需要帮助的人，我一定会竭尽全力去做。”

这时，牧师发言了，他说：“你们看！一个人做好事，五个人彼此都说谢谢，五个人同享快乐，今天我们把它讲出来，又有这么多人获得启示，这是一件多么划算的无量功德呀！”

大家正舒一口气，一位念大专的同学又凑上了，他说：“帮助人是应该的，但有时也要看情形，一味的盲目帮助人，也许会有后遗症。尤其是对青少年，只一味的扶持帮助，会养成他们依赖的心理，不知长进，反而是害了他们。所以，我认为真正的爱，是鼓励人自立自强，用自己的智慧、能力克服困境，突破艰难，创造理想，达到成功。保罗曾感叹说：‘立志行善由得我，行出来的结果却由不得我。’这句话的确是值得我们警惕！所以，那位母亲也要检讨，为什么只等人家来出力，而不叫车内三个孩子下来推车呢？让他们滞留车中坐享其成，岂不是犯了溺爱的毛病。”

时间过得很快，预定一个半小时的时间，眼看就要到了，于是牧师赶快作结论说：“今天讨论的内容很充实，很有价值，总的来说有能力帮助别人，有机会帮助别人，而且常存感谢的心乐于付出，就是一种快乐。把无能为力的事，心怀不平的事，在祷告中交给上帝，我们在心理上也就没有负担，也能获得快乐。资



料整理出来之后，即印发给各位作为做人做事的参考。请大家再看帖撒罗尼迦前书第五章‘警诫不守规矩的人，勉励灰心的人，扶持软弱的人’，这就是我们待人处世的准则，愿上帝祝福你们！”

彼此在祷告中结束了这次聚会。

二十二、一块没有苍蝇的地方

四川省人民政府来函，邀请我参加他们7月14日，在澳门举办的“1993年四川新技术新产品展览洽谈会”。展示最主要的目的，是向海外，特别是东南亚地区的各界人士，宣传四川目前在经济方面发展的成果。希望广交朋友、扩大开放、活跃市场，促进四川经济与科技在国际间能得到广泛的交流合作。

既是诚意邀请，我当然不能借词推脱，就在我子力川陪同下，还邀约了在彰化县的好友周满仪夫妇，一起去赴这场盛会。

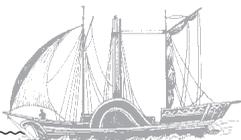
展示场设在澳门罗里基博士大马路南光大厦一、二楼澳门展览中心。参展单位近百家：有科研院所、大专院校、工矿、商贸企业、三资企业等等。展览项目有五百多个，主要内容包括电机、电子、化工、轻工、食品、矿冶、建材、农业、医药、房地产、能源、交通……另外在展示场展览的还有四川名家字画。

展览品除实物陈列、机械操作表演外，尚多以样板、模型、录影、资料显示。透过恳谈、咨询诸方式，将四川实用技术、专利技术、传统技术、发明成果、科技新产品、科技实力及其技术优势，一一展现出来，让海外去的各界人士，得到进一步的认识，“四川内陆市场是有巨大发展潜力的”。

在整个参观过程中，我最感到兴趣的是根茎果蔬类。如以萝卜、四季豆、苦瓜、菜瓜、苹果等研制成的香脆可口的小包装的休闲零食，品尝时给人无比诱惑力。

近些年来走访发达国家，放眼人群，无论是男女老少，胖子特别多，这都是多摄取含高热量食物所致。如今眼见蔬果类零食制品，还保有原色、原味且又含热量低，至是满心欢喜。因为低热量素食类食品，无论吃多吃少，都不致使体型发胖。尤其是预防老年人心脏病、高血压，降低胆固醇，特别有益。至于喜爱零食的青少年或小孩子，更是毫无顾忌了，可以放心大胆地食用。这真是一大有益无害的新发明。

往后我去成都，要办的第一件大事，就是要求台办副主任张兴定先生，帮忙接洽该类食品加工厂，以便去好好看一下生产过程。参观那天是厂内李朝嘉总经理亲自接待，并将生产情形详加介绍。最可取的地方，是他毫无隐讳地直说，该



厂是与台湾嘉义县一位邱耀瑞先生进行技术合作生产的。同时还把邱先生的电话号码告诉我，希望我回台湾地区后能与之直接联络。当然我也没使他希望落空，回台湾地区后即与邱先生联络上，彼此谈得甚为投契，准备在重庆设厂，加工生产这方面的食品。

四川虽地处内陆，但人口已逾一亿以上，即使内销市场亦甚可观，何况农产品特别丰富，售价十分低廉，又加人工只是台湾地区的6%。换句话说，用台湾地区一个工人的月薪，在四川可以雇用16个工人。即便是产品要外销，这两项优势已足可弥补运输距离远所增多的运费而有余。只是目前法令不周，人为阻碍，当使外销产品不能按时交货，是有待克服的最大问题。

其次，有个甚为奇特的现象，就是四川人吃的糕饼，多是由广东沿海地区生产输入的，即使是价钱昂贵亦不乏人购买。所以，我常想广东所制造的食品口味与台湾地区相同，若能把台湾地区制饼技术移植四川，再以当地原料加工制造，岂不是为川人谋得一大福利，不必再花昂贵的钱，就可以吃到同样美味可口的廉价糕饼。

这次，澳门之行，在热热闹闹中，我不只交了许多朋友，犹且见识到许多高科技产品。就是放下这些不谈，生平能去澳门一趟，在人生的旅途上，又多留下一方足迹，亦是十分值得的了。更何况有人说：“读万卷书，行万里路，交万方友，都是值得人生去追求的。”再有，如果洽谈设厂事宜能成功，那可就更更是丰收了。

后来在成都，我就遇上一位在澳门结交的朋友，他问我台湾地区有没有苍蝇。一时使我十分纳闷，既不好否认又不好承认。若否认有违事实，若承认又不尽然。于是，我略加思考回答他说：“那要看在什么地方，像大饭店，较好条件的家庭中，一般说都是没有苍蝇的。”他却笑笑地对我说：“澳门这个地方就是没有苍蝇！”我犹质疑他问：“你能确定？”“我能确定，因为我特别注意过”。紧随他又补充一句：“不信你下次去可仔细看看！”

像他这么细心的人，将来一定是很有成就的人。我住澳门总统大酒店三天，又曾乘出租客车闲逛过离岛几处风景区，自己就是没有注意过，到底有没有苍蝇。假若下次能再去，我一定要求证一下“一块没有苍蝇的地方”。

在这块没有苍蝇的土地上，我还结交了另一位难忘的朋友，他是香港人。由于彼此交谈很投契，东拉西扯中，我对他说：“海峡两岸的中国人，都一直在强调‘中国只有一个’，台湾是中国领土的一部分，彼此都希望能以和平方式完成统一。如果台湾地区贸然宣布独立，台湾海峡岂不又成了‘杀戮战场’，中国人岂不又再一次遭受浩劫？这是中国人的悲哀！”



他听了我的说话，却缓缓地道：“这就要看两岸政治家的智慧了，如果祖国大陆的经济发展搞成功了，海峡两岸都能在‘和则两利，分则两害’的得失权衡下，台湾又何必闹独立，而不回归到一个中国主流里？”

他深深地吸了口气又说：“只要祖国大陆经济改革开放成功，人民生活水平提高，教育普及，经济就会迅速发展起来。”

本是两人聊天，或许是近处的人，身体内都流有中国人的血液吧，听到这样的谈话，都自然地围拢过来。这时突然有人插嘴了。他说：“海峡两岸今天之和乎统一，所以不能顺利进行，其根本原因是美国在暗中捣鬼，若无美国撑腰，台湾地区有什么条件不跟祖国大陆谈？”

也有人不以以为然，当场驳斥道：“话不能这么说，美国人能捣中国人的鬼，中国为什么不去捣美国人的鬼？夏威夷和阿拉斯加这两处地方，离美国本土那么遥远，我们中国人尽可以去挑拨他们脱离美国而独立呀！为什么美国人能我们不能，这我们就应该自我反省一番。”

谁知这么一抬杠，可就热起来了。又一位接口道：“无论如何海峡两岸都不能打仗，如果台湾真闹独立，祖国大陆只要对台湾采取经济封锁，迫使其放弃独立就可以了。”

再一位却说：“这都不是好办法，最好的办法就是维持现状，先撇开政治性问题，既不谈统一，也不谈独立，两岸通力合作发展经济。现在已形成跨国经济态势，国际间的事务往往是牵一发而动全身。祖国大陆封锁台湾，固可使台湾经济发展陷入瘫痪，但亦将伤害及其他各国在台湾地区的经济利益，会惹恼国际间联合起来，一致对中国岂不是又遭一次‘八国联军’之灾吗？”

他的一席话说得个个称善。眼见人将散去，我便掏出一张名片给那位香港人，并表示希望交换名片，以便尔后有会好联系。他一面回递给我名片，一面打趣地说：“你看我名片会吓一跳！”

接过名片一瞧，果然吓我一跳！他的名字与新加坡前总理“李光耀”三字完全一模一样。我也幽他一默说：“想不到在无意中会结识到你这位世界名人，真是深感荣幸之至！”跟他热情握手道别后，再仔细端详名片：欧洲各国、日本、祖国大陆的上海、北京等地都有他经营的事业，来头可真不小哩！

回来后，想到他曾提及的海南岛，不免勾起我许多感慨。宋氏家族在中国近代史上，恐怕是家喻户晓吧。无论三姐妹宋蔼龄、宋庆龄、宋美龄，或两兄弟宋子文、宋子安，都是大有来头的人物。他们原籍海南岛，在他们父亲宋嘉树时代家业已经发迹了，后来宋子文又做过国民政府的财政部长、外交部长、行政院长、广东省主席等等要职，有相当多的资产滞留美国。



如果宋子文兄弟稍有“乡土情”，只要拿出部分钱在海南岛投资，即可引起外商群至效法。我也常常在想，人生到底为什么在这一问题上打转。像宋氏兄弟这么多钱，在生时除了做官外，没有做过一件生根的工作，值得后人去追思。死时又带不走分文，一大堆的钞票，还留给外国人用，何苦呢？照理说一个人死了，我们不应该去置喙他，我之所以要提出来，希望能给拥有钱财的人起一点清醒的作用。

还记得1957年间广为传说的，蒋介石曾邀请留居美国的宋子文和孔祥熙回台湾地区，共同享受一下台湾地区安定后的日子，当然也是希望他们能慷慨资助军费十亿美金。宋原则上是同意，不过条件是要蒋再启用孙立人。而孔却拿出一份台湾高级官员在美国各银行存款的名单，希望蒋先把他们的钱逼回台湾地区后，他再出钱。后来时日一久，传说就烟消云散，不了了之。

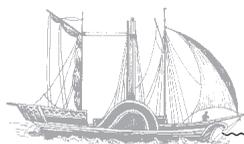
孙中山先生告诫青年说：“要立志做大事，不要做大官。”但在人世红尘中，又有几人能做得到呢，可是背道而驰的却比比皆是。今祖国大陆有关部门，大力在海南岛从事开发，想不久的将来这处南国的海岛，当另是一副新生面貌。宋氏家族一生未能把中山先生的话当话，空负万贯家财，坐失千载难逢的良机，只能在我们这辈人中，徒留下几个官衔名称。若再去问海南岛的年轻人，谁又知道宋氏家族何许人也？历史是多么的无情，难道还不值得我们吸取教训吗？

二十三、《圣经》与处世

在《圣经》上耶稣作了一个比喻，叫门徒恒切祷告。他说：“某城有一位既不敬畏上帝，也不尊重人的法官，有位寡妇天天去哀求他为自己伸冤，他总是充耳不闻。后来弄到他心烦了，便想虽然自己不怕上帝，也可不理睬世人，但这个妇人每天都来唠叨他也不是办法，还是不如替她伸冤好了，以图个清静。”

近来报载有则新闻，与这个比喻亦有异曲同工之妙。是说有位急欲归入瑞典国民的外籍人，读到这段《圣经》故事后，也触动了他的灵感，他利用传真机不断地向移民局输送字条，上面只写着极简单的一句话说：“总局长，请叫您员工动作快一点！”后来局里逼于他把其他人的电话线路与时间都占住了，只好提前批准了他的申请，让他拥有了瑞典的国籍。

可是，警方并没有放过他，将他以妨害治安罪名起诉。起诉的罪证——传真纸，累积高达好几公斤。到这时，虽然他获罪，但国籍总是拿到了。这个事件虽是有些传奇，但不可取。因为他以一己之利，妨害了多数人的权益。我把它写出来，不过聊作助谈罢了。



我读《圣经》是从1951年开始的。那时我正参加“中华文艺函授补习班”修习中文，读到名作家邱秀芷女士一篇文章说，最好的散文是《圣经》。并举例了一段经文叙述：“有一个撒种的人出去撒种，种子有落在路旁的，飞鸟来吃尽了；有落在浅土石头上的，发苗最快，日头一晒，就枯萎了；有落在荆棘里的，荆棘长起来把它掩盖了；有落在好土壤里的，就结实有一百倍的、六十倍的、三十倍的……”

自此引发了我读《圣经》的兴趣，并在教友处讨了一本《圣经》，经常随身携带，一有空就拿出来阅读。久而久之，就使我从《圣经》中获得教益良多。同时在无形之间，也把《圣经》中的嘉言懿行，引用到生活中的待人接物上，更丰沛了个人的人际关系。

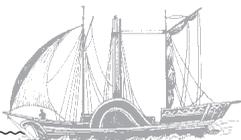
1967年，我从军中退伍，适逢曾文水库兴建中。经友人推荐，忝为该工程单位承包商中的一个小职员，每日负责工程监督及杂务事宜，所以工作是相当繁重的。仅每月5日及20日的半月一次工程计价请款，就够烦人的了。因为，承包商多而手续繁杂，一张计价单上往往要盖近30颗印章。换句话说，就是要经过近30道关卡，才能算功德圆满。否则，只要少盖一个章，那张单子便通不过拿不到钱。

职是之故，我为了要办事便捷，便每天都要抽身往每道关卡照个面，向有关的人员打个招呼，递上一支烟，问候一声“好”，以免临时抱佛脚，不好说话。时日久了，见面次数多了，各关卡的办事人员都与我眼熟，一旦有事相烦他们，每每多能得心应手，方便多了。

不过这里边还有学问，如果遇到固执的人，功夫没下到，仍然是白搭。在那些重重关卡中，就有两关是大家公认的不好过，因为他不管你事情紧急不紧急，只要你到他的那一关，就非得依序排队办理不可。

第一关是会计处的倪祥先生。他坚守原则，任何公文到他手上，都得照次序来，所以人称他“倪青天”。一般承包商知他的为人，就把工程计价单往他处一送，便转身离去，待他通知再回头来办。而我每次去则不然，先把工程计价单依序一放，递上支香烟，再将打火机给他把香烟点燃，退至他办公桌一旁，静静地站在那儿看他办公。初时他很不习惯，老吩咐我说：

“你去办你的事吧，我办好会给你传下去的。”我却回他说：“我没事，很想学学你办事的方法！”当他香烟抽完了，我又再次递上第二支。他有些腼腆地说：“这次我替你提前办了，可是下不为例。”我口头只好应答：“是，是，谢谢！”后来次数多了，大家也混熟了，每当我替他点燃香烟，他猛吸一口，吐出一团浓浓的烟圈时，总是摇摇头说：“我真拿你没办法”。随即开出付款传票，给我省了不



少的时间。

第二道关卡是副处长，而问题还不出在副处长身上，是他那位把关的秘书。此人是一位标准的山东彪形大汉，有一夫挡关万夫莫开之势，凡进出副处长这关的公文，无不要经过他的手上，否则，休想有漏网之鱼。但我知道山东人个性耿直，吃软不怕硬，如果跟他搞不好，准铁面无私，公事公办。所以我平时对他总是礼数有加，一见面就递上一支香烟，还要和他聊上几句，套套交情。

没想到第一次与他打交道时仍然碰壁。那次是因为支票已开出去了，银行急着等这笔进款，好让持票者领现金，不然就是违约成了空头支票。在我把上情向他陈述后，他仍是丝毫不通情，硬要我依序排队等。无奈何我只好留下，待在他一旁守候。过了些时，他似乎才有些心软了，想到了我平日待他不薄，便把我的卷宗从最底下抽出来，交到我手上轻声地说：

“你亲自拿去请副处长批示吧，但挨骂可别怪我！”这时我如释重担，万分感谢他后，便径自拿着卷宗，怀着一颗忐忑不安的心，踮着脚尖进入副处长办公室。当时副处长正在俯首批阅公文，似乎没有觉察到有人进去，我也只好静悄悄地伫立在适当距离候着。直到他阅卷宗毕抬起头来，我才恭恭敬敬向他行了个鞠躬礼，趋步上前双手把卷宗放在他办公桌上。

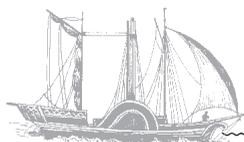
适巧那天工地里，正发生过一件斗殴事情，他便问我可否知道详情。我便向他据实简明报告一番。也许是我表达的能力还算不错，他听了显得很满意的样子，二话没说就批准了我的公文。辞出副处长办公室，待在外边的那位山东秘书问我，跟副处长谈了些什么。我轻松愉快地回答他说：“闲聊几句而已。”

从此以后，他就以为我是副处长的老朋友，每次去公办，他都对我很客气，让我自个儿去见副处长。时日一久，连副处长也混熟了，真把我当成他的朋友，一见面总是说长论短的。当然，副处长也就能“秀才不出门，能知天下事”，不论工地里的什么风吹草动，他都能了若指掌。

如此一来，我也讨了不少便宜。在这两关打通后，自然其他环节就畅通无阻了。办起事来也就简单便捷，而绩效有目共睹。不但老板对我刮目相看，直夸说我能干，即使是他人碰了面，也极赞我办事有方法，工作效率高。其实我自己才明白我自己，是脸皮厚，还加上一点心机、耐性和礼貌，终至水到渠成。

二十四、突破历史框架的大是大非

1993年11月28日星期天，是冉隆伟君七秩大寿。也是台湾省21个县长、市长选举揭晓之日。热闹滚滚的情境，仍在余波荡漾。



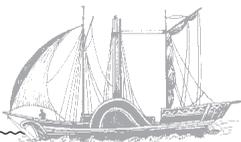
冉君于1943年响应当时蒋中正先生“一寸山河一寸血，十万青年十万军”的号召，放弃高中学业，毅然投入青年军第201师603团3营7连，参加抗日战争行列。于1943年11月飞往缅甸的密支那，编入孙立人将军指挥的新一军，经过考试合格后，入新一军教导总队学员队第四期受训，以优异成绩毕业后，卸命50师150团任排长职务。由于他平时带兵讲究“恩威并济”，因此平时练兵严格，战时指挥作战，常能以少胜多，以弱克强，屡建战功，颇获长官器重，因而越级升任连长，官职均在同侪同学之上。

1948年秋季，参加东北辽西会战时，国民党部队全面溃散后，冉君登高一呼，溃乱中的官兵们闻风从者一千二百多人，追随冉君夜行越过封锁线，全副武装安全到达天津市，奉命将武器缴交天津市警备司令部，然后乘102号、103号两艘登陆艇抵上海向新一军上海收容所报到。于1949年由上海乘船于1月22日在高雄港登岸，编入陆军训练司令部军官团临时中队。复经过严格考试录取入陆军第四军官训练班17期第一中队受训，毕业后分发陆军步兵学校，担任各部队校、尉级军官训练之责。不期于1955年莫须有的孙立人案发生，冉君以上尉官阶受池鱼之殃，被抓判刑坐牢，几送了他一生大好的前程。但他一向待人接物诚信不欺，颇获朋辈好评。我们在高雄市家乡楼餐厅为他祝嘏，来参加的老朋友很多，筵开十多桌。谈到当年在缅甸抗日，在枪林弹雨中，同生死共患难的情形，大家都不免豪情万丈起来，人也年轻了许多。那个时候彼此都是青年军兵，官阶上无多大差别，可是时光如逝水，物换星移，今日已有了全然的不同。那天远从台湾地区各地赶来参加的朋友辈中，有郭学周、冉启武、董萝圣、金承普、彭华泰、何之夺等六位，就是将军级人物，其他校级中的长官和战斗伙伴更是不少。而冉兄本人只不过一位尉级军官退役，能有如此的人望，这样热闹的场面，已算得是人生一大殊荣了！

尤其值得一提的，是他在祖国大陆时的老营长蒙祥芝先生，已经年近八旬了，闻有此盛会，还悄悄地莅临会场，更出大家意外。健康原本不好的他，在大庭广众下，犹铿锵有力地说：“冉老弟的生日，我就是爬也要爬来参加。”情切十分感人。

席间老战友们坚邀我代表大家，向寿星说几句祝福的话。这是“临时动议”，我事先没准备，一时真不知该说什么好。突想到冉君已届七十高龄，仍是孤家寡人一个，不免想起一阕词来，于是，即兴高声朗诵道：“你侬我侬如芳草，七十开始不知道，八十洞房乐陶陶，九十方把娃娃抱，百岁晨跑眯眯笑，老不了，谢敬老！”念毕弄得哄堂大笑，掌声不绝。

随即同席老长官蒋又新先生，又以“松柏长青”四字作句首，嵌诗祝贺。诗



题：冉兄七秩大寿颂。

松苍阴半天，
柏翠傲霜坚。
长享童心意，
青春古稀年。

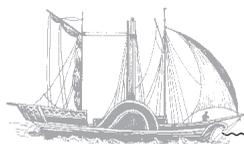
冉君官阶上尉时，为孙立人将军冤案牵连，长年被禁闭，一生清白尽付东流，在前人一作古后，更是平反无望。可是他不由此耿耿于怀，常是乐天知命，洒脱快活地活着，由蒋又新先生这首“冉君七秩大寿颂”的诗意，正把他一生的“伟大、坚贞、生活、青春”凸显出来，十分令人赞叹！除此之外，祝寿的寿联寿屏亦是不少，至若一场文友盛会了。

1944年6月6日，是第二次世界大战，盟军在诺曼底登陆的日子。因为这天很富有纪念性，往后美国参加这场战役的军人，每年到了今天，都会戎装焕发的，远从全国各地赶往华盛顿聚会庆祝，视为国家大事之一。即使是两鬓斑白了，他们仍是雄心不老，着上伞兵制服，胸前挂满勋章，在华盛顿街头游行活动近五十年了，从不间断。这种集会活动的最大意义：一是老战友们好趁机叙叙旧，重温一下当年大家在战地中，生死患难与共的情谊。而更积极的用心，还是在提醒新生代的美国人，在富裕的生活中，千万不要忘了战争的残酷，要珍惜可贵的和平。

但同样是远征军，同样是在异域作战，同样是有震惊环宇的赫赫战功，在台湾地区却就得不到相同的待遇。当年我们一批青少年随军远征印缅，在蛮荒的高山峻岭丛林中和日军拼命厮杀，其残酷险恶倍于诺曼底登陆的美军。可是战后我们辉煌的战绩，在政治斗争的漩涡里，不但不被传扬垂芳，反倒是要抹杀抹黑，甚至在战史里毁弃到无影无踪。而我们这一批从九死一生中尚能存活的人更是堪怜，每年只能借私人的聚会，相惜一堂，共话一番陈年往事，吐露一些积压在胸中的郁闷块垒了。

最近接厦门市华侨博物院副院长丁秋来先生来函说，他们在中秋节前飞往云南昆明市复又到东南亚地区的新加坡、马来西亚、印尼、泰国、菲律宾、香港地区等，前后计半年时间搜集当年陈嘉庚先生在抗日战争中，从东南亚地区号召了三千多华侨返国，远赴滇缅为民族战争效命的事迹，我知道了心中甚为高兴，想不到陈封了这么多年的往事，今天还有后人要去发掘阐扬。

据说这三千多名华侨中，都是学有专精的人才，他们具有修车、驾驶、筑路等方面的能力。但他们随军作战的任务，最主要的还是担任运输补给方面的工



作。他们中也有不少若战士一般，已埋骨在异域的荒郊野地里了。为了这场民族生存的圣战，他们无怨无悔，慷慨捐躯，作抗日的无名英雄，可是在国民党执政的文史里，却只字未提。而今天厦门市的丁副院长，率领着大批文史方面的学者，重回旧地去为他们寻找英勇事迹，编入有稽可考的史书，不只为现世人宣传，尚且为万代子孙存证。

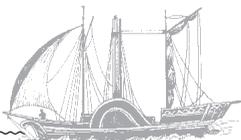
及今的国民党年年仍要为保卫既得的权力，弄得精疲力竭，又为了维护极少数人的威权政治，日日内斗不已。今天睁开眼睛看看人家的作为，而不反省自责！党的创始人孙中山先生，生前曾谆谆不断地告诫他的后继者，“要做大事，不要做大官”。可是，在他逝世后，近七十年来自命续承他的领袖地位者，又有谁能来真心实肠实践过呢？除严家淦、李国鼎、赵耀东、尹仲容几位表现差强人意外，可说再也找不出其他了。

冉隆伟寿宴那天巧逢台湾省各县长、市长选举结果揭晓。除贺寿语、话旧声，畅叙离情外，话题多围绕着选举得失绕圈圈。有人说这次选举是三党四派全力较劲，除了个人的凸显外，各党各派团结力量的发挥更是胜过空前。文宣不但花样翻新，而且内容更是精彩绝伦，可以说是一次智慧的竞技。

这次“执政”的国民党信誓旦旦地要办一次无暴力干预、无金钱介入的选举。所以影响各党各派都组织抓鬼队，警力也为防止暴力介入枕戈待旦，终日如临大敌一般。这种先声夺人之分，不惜卑躬屈膝，走入群众到处宣扬台湾国民党这家百年老店，已清仓完成后的优点，并附和群众心意引吭高歌，与民众融和在一起，打成一片的镜头，常在电视新闻上出现。

台湾民进党主席许信良的表现亦是可圈可点，他夸下海口说，这次选举结果如果民进党没有突破台湾省 21 县市的过半数，他就辞去党主席下乡种田。一个政治人物最叫人敬服的就是坚守“诚信”原则。选举结果揭晓，民进党不增反减，七席变成六席，许信良辞职了，获得党内党外不少人士喝彩。相对的又影响到台湾地区国民党主席李登辉曾许下的诺言。

台湾地区的民进党在各大报纸上登有如此一幅广告，说国民党李登辉主席，曾为台南县长候选人黄秀孟助选时，称如黄落选他愿“切腹”以示保证，今黄落选了，也理应实践诺言。这一逼非同小可，在他身边的人，立刻发表谈话澄清。说李当时所说的话是这样的，“别人说国民党‘歪哥’，百年老店的国民党已清仓了，垃圾都清除了，老板换人了。如今的国民党是老店新开张，真正的国民党只有两岁而已。以前的国民党‘歪哥’，我李登辉并不‘歪哥’，从小到现在我都一直在为台湾人民打拼，如果有人说我李登辉也‘歪哥’，我就要‘切腹’了。”并不是说黄秀孟落选就要切腹。



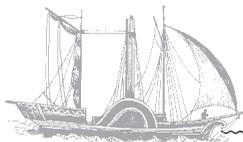
人间许多事本是越描越黑的，所以许多具有高度智慧的人，在面对不实的谣传时，往往抱三缄其口态度。辟谣的人没有想到这么一辩，反而牵出更多的是非来。国民党的一批元老派人物不甘平白被抹黑，纷纷站出指责说：“究竟谁是垃圾？国民党在台湾地区四十多年来，所创造的经济奇迹，举世称羨，岂可完全被抹杀！”而另一批署名“啄木鸟联盟”的人士，更是持抗议书到台湾当局主管部门及“国民党中央党部”去抗议。他们既讽刺又直接指陈说：“我们不希望李登辉‘切腹’，如果他真的‘切腹’了，他花8100万新台币在桃园大溪山庄购买的别墅钱由谁付？还有，这么一笔庞大的置产费，既未卖祖产，又未做过生意，这笔钱从何而来？尚未交代清楚，就轻言‘切腹’，岂不永远成了笔糊涂账。再有，他‘切腹’了，“总统”由一个‘没有声音’的‘副总统’来代理，我们更是不放心！”

成立甫满百日的新党也赶这场热闹，提名前台湾当局“立法”委员李胜峰竞选台北县长，法界出身的新科“立委”谢启大角逐新竹市长，另外还有结盟国民党脱党出马竞选其他四个县市的候选者，结果虽是全军尽墨，但获票率高过16%，也可算是一次民意测验的试金石了。

在这场龙争虎斗的选战中，最具戏剧性的重头戏，当然还是要推11月24日，前退辅会主任委员，也是曾任台湾地区国民党“中常委”的许历农先生，向传播媒体诸多记者公开宣布脱离国民党，正式参加新党了。这一则新闻，各大媒体都有大幅详尽报道，尤其拥有众多读者群的《联合报》，除第3版全版登载外，还在第11版“民意论坛”上，采刊了各方面的个人意见。

那天席间有位“将”字号人物，也大肆抨击了许历农的不是，认为他在这个节骨眼上，不应该公开宣布参加新党，扯台湾地区国民党的后腿，间接助长了台湾地区民进党“夺取政权”的筹码，在做人的方面太不够厚道。但也有一位留德的法学博士，提出了不同的见解。他以为许先生在这时机加入新党，其动机是无可厚非的，因为政治就是一种现实，讲求的是利害，而不是“道义”二字可了，何况“道义”二字又有角度不同的诠释。尤其是许氏出走国民党那份“大是大非”的声明书中的三条路，他特别认同称赞。原声明书的三条路是：“（1）做一个完全置身事外的人；（2）做一个完全听话的人；（3）做一个坚持大是大非的人。洁身自爱的人走第一条路，眷恋权位的人走第二条路，真正‘爱党爱国’的人，除了第三条路，别无选择。”所以，许先生痛苦地选择了第三条路。

博士继续分析道，做一个坚持大是大非的人，我们是应该给予赞扬和肯定的。何况我国古君子之争，尚以“志不同不相为谋”、“君子断交不出恶言”为自勉！老实说许先生这种大义凛然的表现，真正代表了中国读书人的风骨，不随波



逐流，不恋栈权位，更没有西瓜靠大边的逐臭味。比起一些不分是非，只要能升官发财，就唯命是从的哈巴狗来，是高尚多了。

所以，他认为许氏在政治人物中是一种“突破”，更希望重视大是大非的政治人物再多一些，有独裁思想的领导人物，也独裁不起来了。而他最担心的，就是怕走第二条路的人太多了，凡事都是愚忠至上，民主政治不但没有前途，恐怕还全开倒车，回复到威权至上的时代。眼前修改有关规定的方向，以及台湾当局“立法院”国民党籍“立委”强渡关山的有违“立法三读程序”通过的“国安会”、“国安局”组织条款，都隐隐暴露了围绕在“总统”四周的人，正在欲图把领导人推向独裁的高峰。是故他质疑最高层领导人物，为什么不学孙中山，而偏偏要处心积虑地去仿行蒋介石。

他的一番由衷之言，又出自于学者专家之口，听得个个为之动容，即使是刚才评论许历农不是的人，也捐弃成见没得话说。一场小小辩论，算是和气收场了。而与我比邻而坐的冉启武将军却轻声附耳语我说：“我对他的见解有同感。”其实，我想何止他有同感，恐怕在场的人都有同感，只是大家碍于官场文化，不轻易表态罢了。

二十五、宿怨了无痕

（一）大纸封上的姓名暴露了身份

五十年人流穿梭，有缘再相逢；
半世纪恩怨情仇，话解乐心头。

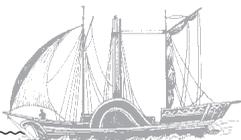
我手持一个大纸封送朋友去火车站，没想到一踏入车站，心中便有种异样的感觉。我发现一位老年人，正用一对炯炯有神的目光在打量我，最后眼神凝聚在我手中的纸袋上。

而我却装着若无其事地仍与朋友交谈，意欲纾解自己稍似紧张的心情。更没料到 he 竟会得寸进尺，拎着购物袋，向我直逼而来。近身时，用洪亮的高分贝质问我，说：

“您可是杨义富！”

我见他来势、神色、语气，都并无恶意，自己也就用极为和蔼的态度回他说：

“就是本人呀！老先生有什么指教吗？”



“指教不敢当！”他似乎又跌入了时光隧道，自言自语地说：“时间实在太久了，恍如隔世，今天要不是你手上纸封写着杨义富三个大字，我真还不敢认呢！”

随之，他又补充道：“我就是你当副连长时，骂过的那只病猫！游龙呀！”

那时，若不是他提及“副连长”、“病猫”，那些前情往事，他与我的关系，在我脑中仍全然是个空白。

但当我了然到那段往事时，心中立时涌起一股浓浓的歉疚。于是，我至诚地向他深深一鞠躬，歉疚地说：

“游龙先生，真是对不起，都怪我当年年纪轻、气盛霸道，不懂得做人处事的道理，开罪之处，尚请原谅！”

“老长官，快别这样，叫我游龙折寿了，我今天认你，没有别的意思，只是想当面感激你！”他说着，就挽起衣袖，露出一粗壮的膀臂说：“当年的病猫，要不是你严格督导，能有今天这身硕壮的筋骨吗！”

送走了朋友，我又留下来和他话了近半小时的往事、家常、近况，并又彼此留下住址、电话，他因赶路，才就此告别。

望着他离去的背影，我心中掀起阵阵涟漪，甚感在今天这样个世情冷淡冷漠的年代，还有像他这样大德大量，不计前嫌，不念旧恶的人，着实不易见到了。

（二）糊涂往事话从头

当年鲁莽做傻事，懊悔已经嫌太迟。

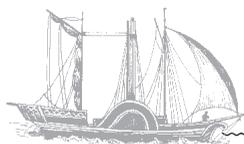
相逢谈笑化恩怨，了却一段遗憾事。

这是我与游龙重逢后，心中激起了一种深刻感触。而事情的发生应该追溯到50年前的一段际遇了。如果，记忆不错的话，那应当是1952年年底，我因部队改编，由步兵连中尉副连长，调任团直属卫生连上尉副连长。随着部队的整编，原已在卫生连养病的各单位士兵，也正式列入卫生连编制。

游龙就是其中之一。当时，我看他身体外表颇健壮，认定他是在装病号，逃避每天繁重的操课。因此强迫他每日作息起居要跟正常士兵一样，一点不能例外。

连长李文明少校知道了，便私下对我说游龙患有肝病，表面上看不出来，设若调养不好，会要命的。我听了之后心中颇觉不安，也对他生了一些同情心，但碍于“军令如山”，又面子放不下。所以，只告诫他每天早晨点名后3000米不用跑了，但必须沿着部队跑过的路线走一圈。

而且，还怕他中途抄捷径，偷懒，并另派一位与他同属广东籍的士兵陪他



走。每天他都在部队吃完早餐后，才走完全程回到连上，吃了为他留下的早点，再回寝室休息。

这样的日子，坚持了半年之久，我奉命到花莲化学兵学校去受训才结束。毕业之后，我奉调步兵第二连连长，担任海防任务，距离团卫生连路程很远。可我还是常挂念着他，觉得对他有些歉意。

一次，趁我到团部开会之便，又回到卫生连去看他。不想他已转送到后方医院去了，从此音讯全无。可我心上那分歉疚，历经好些时日才逐渐淡忘。

可也万没想到，经过半个世纪之后，我们又重逢了，而且是喜剧收场。我钦佩他对人的宽厚、仁慈，心生无限感激之外，也想到从报纸上读到的一段话：“一个人对人处事总认为自己都没错，那他就是大错而特错了。错在没有包容心，错在缺乏自省的能力。”

（三）游龙生命益见光华

游龙已有 80 高龄，可身子骨十分硬朗，满脸红光，洋溢着一片劲道生命力，宛若叶林中突出的一棵苍松翠柏。我们见面那天，正是中秋佳节，大有月圆人亦圆的喜气。他为了表达对我的敬意，还从他的购物袋中，取出一盒月饼奉送给我。照常理说我是应该婉拒的，可我见了他满面的真诚，也就只好却之不恭地接下了，我也送他一本高雄四川乡会年刊，表示礼尚往来。

在那片刻的欢聚交谈中，我感受到他每句话都是出自肺腑的淳诚。但他也毫不掩饰地吐露，他当年也曾憎恨过我，咒骂过我。可是当那时空转换，他从卫生连转送到屏东的龙泉疗养院后，在周遭实际环境的比较印证下，他心中的结始渐渐受到纾解，得到了事实真相的厘清，转恨为爱！

始初那种每天清晨，强逼着体力不支的他，硬要与部队一起运动，一起跑的刻骨铭心的折磨，他没想到凡事都有一体的两面现象。有些事是勉强可以成习惯，习惯可以成自然的。每日早起运动，呼吸新鲜空气，活络筋骨血脉，会使他产生新陈代谢，会使他增加抵抗病魔的能量，时日一久，他的病体，便恢复了健康。

可他眼睁睁看着许多同病的伙伴，因没养成早起运动的好习惯，到了后方医院后，不只病情没有好转，相反的日益加重，在无力救助之下就走完人生的旅程。这时他才深深感受到，当年我对他的严格要求是一种大恩大德，无疑是再造生命的父母。

但他仍是丝毫不动声色，真的是装病号了。更谁知造化弄人，给了他天赐良缘。他利用早起的习惯，除运动外，也去帮助疗养院毗邻的居民，一切劳苦奉



献，分毫不收。又加那附近的民众多是客家人，彼此语言相通，习俗相同。故久而久之，他与周边农家的男女老少都建立了深厚的感情。其中有位农家女，见他人很憨厚勤奋，就乐与他接近。天长地久，他们便论及了嫁娶。他先在军中办妥退役，就和那位深情的姑娘，缔结良缘了。婚后，他们安家落户在龙泉，勤耕苦种，享受着人间美眷生活。

如今，他们一儿一女，都在学校教书。一对孙儿女，两个外孙儿女，刻都已在念“国中”、高中，每一个家都过着十分美满幸福的生活。

最末，我想抒一首感念诗来结束我这篇文章，

痛恨转成感恩心，人生重在能自省。

恨似钢刀残肝肺，爱如春雨滋心灵。

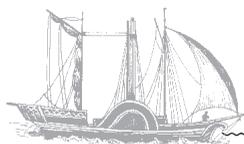
二十六、承前启后谈孝道

2001年春天，在成都沙湾莲花大酒店，参加2001年“中国传统孝道文化学术研讨会”上，我针对中国传统孝道文化的时代意义，即兴发表意见，不想竟会获得满堂喝彩！

中国古代为农业社会，古籍所载有关孝道的文字，如汗牛充栋，但多已不适用于今日工商繁荣的多元化社会。故对孝道的观念和方式，必须加以调整及改变，使孝经更能适用于今日社会的需求。孝顺尊长是天经地义的人类本性，是不可以改变的，但对教道方式我想提出几点粗浅的看法：

第一，爱护自己。《孝经》上不是说：“身体发肤，受之父母，不敢毁伤，孝之始也。”又《论语》载孔老夫子在答解孟孙问孝时说：“父母惟其疾之忧。”皆可见孝的首要关键，就是要如何地善加爱护自己的身体。保持健康，减少医疗成本，健全自己品德，不做违法乱纪，扰乱社会治安的事等等，都在此范围以内。但很不幸，今日台湾地区常见青少年飙车滋事，聚众械斗，稍遇不顺，即以自杀方式结束生命，都是极大的不孝。

第二，以开心笑语事亲。而今台湾社会结构形态，已多为小家庭式，很少再有三代同堂的大家庭出现。即使住在同一个城镇，也可能是与父母各住东西南北。再加上交通壅塞，莫要说晨昏定省，两三天能见一次面的也不多。故多半是以电话候安，嘘寒问暖，或聊些家常事故。做子女的总应该以温馨笑语，让父母感受到你是个孝顺的值得信任的子女，他们才会开心快慰，也才是我们今天现代人谈的孝道、应尽的本分。子女若能做到将每天自己的行事，借电话候安之际尊



告双亲，使父母免除悬念担心，那就更加好了。可惜今天台湾社会，常见有独居老人去了好些天，尸体都腐臭了，做子女的才知道。像这样的人伦悲剧，是很值得做人子孙的深自反省！

第三，热心公益事业。古代有所谓“扬名声显父母”的说法，其实就是勉今人要热心公益。一个人一旦经济宽裕，就应该有这种想法做法，光宗耀祖，毋忝所生。记得我小时候，家境很穷，连小学都读不起，有钱人不但看不起，且常被欺侮。1981年当我与祖国大陆两位兄弟通信后，翌年在香港见面谈起家乡的生活教育苦况时，我就毫无考虑的，汇了十三万多人民币到故乡，以父亲杨森华名讳建电灌站，灌溉农田，使家乡在天旱时，仍可播种插秧，免去饥饿之苦。又汇20万元人民币在渠县，设立杨森华奖助学金。

1987年底，两岸开放探亲后，我以旅台高雄四川同乡会理事长身份，于1988年初率团返乡过春节，方知其时县长的薪资一月才80元人民币。但我那20万人民币奖助学基金，由于经营不善，已经所剩无几了。日后我只好以父亲的名讳，分别在渠县中学、涌兴中学、涌兴小学、平安中学、平安小学及杨家湾的木岭小学，分别设立“杨森华奖助学基金”将美金存在银行孳息，每学期按时奖励品学兼优的学生，更以父亲名讳建造杨森华教学大楼、教师宿舍。这次我去成都参加学术研讨会，住四川大学外宾楼，有位川大女生名叫魏香奕，还特地跑来看我。

她说她从小学到高中毕业，一直都获得“杨森华奖学金”，我的捐助使她获益良多，所以她一定要来见我，看看我这个人的庐山真面目，表达她的谢意。同时她又说，凡渠县高中毕业考上大学的学生，大多数都获得过杨森华奖助学金，所以杨森华老先生的大名，在今日的渠县已是家喻户晓了。并且她又说奖学金是用掉了，但那些奖状却仍留着，给后来的弟妹或晚辈，定有激励上进的启导作用。在我想果真如是，那也是功德一件了。

第四，身教重于言教。要想培育品学兼优的下一代，自己以身作则是很重要的。我虽仅受过三年小学教育，但我却养成有天天读书看报的习惯，这不但增长了我一生的知识，且影响及我的三个子女，都能勤奋向学，力争上游，成就了两个硕士，一个学士。即使两位女婿皆是留美博士，且都在工作岗位上善尽职责。如是说来，已算是不辱先祖了。

反观，今日社会，一些青少年不务正业，整日游手好闲，作奸犯科，不知自省，致社会混乱，每况愈下。难道身为入父母，都不知道“养不教父之过”，自己负有“承前启后”的责任。无怪乎有人批评今天社会的乱象，家庭解体是其肇因。也可说是中国传统“孝道”文化的沦丧。



第五，“无后为大”待商榷。儒家伦理教化里，有所谓的“三不孝”，即“曲意阿从，陷亲不义，一不孝也；家贫亲老，不为仕禄，二不孝也；不娶无后，绝先祖嗣，三不孝也。三者之中，无后为大。”

这其中就第一不孝来说，已否定了所谓“天下无不是的父母”，这句话是有商榷余地的。而第三不孝论，更有讨论的空间。如今世界人口爆炸，就中国最近人口调查统计，已达 12 亿，但实际上，恐怕早已超过 13 亿了。如此看来，一胎化的政策不但要加强，而且我还要建议，我们是否可打破旧有“无后为大”的迷信。最好鼓励男性以 30 岁以上，女性过 25 岁为适婚年龄。如果兄弟有二人以上者，只要一家生有男孩，其他皆可节制生育为尚，且以共同财力，培植一姓之后就好。

第六，“养儿防老”观念应改变。生儿育女本是自然，也是人生过程中不可放弃的责任。但千万不可把子女当作财产，更不可有期求回报心。子女孝顺父母，也是出于天性，毋须强逼。

故我们人生最好的生活方式，就是要自求多福（积谷防饥）。平日应勤俭朴实，如此不仅可做子女好榜样，而且人老了也可有笔储金，使老年生活过得更平稳安适。易言之，就是人到了晚景，要有养老金安度余年。

除此之外，还要懂得调适自己生活，譬如培养一点艺术方面的嗜好，或是常与老友们来往谈心，尤其是相伴一生的老伴，更要体恤、容忍、照顾。其次，身体健康愈应倍加保养，常多运动，把烦恼事放到一边。如此，晚年生活方得怡然快活。

最后，我想要以人生三点生活心得求与大家分享。并祝大家健康！快乐！长寿！

要常常喜乐，不断求进步，凡事谢恩。

要爱人知己，多帮助别人，尽心尽力。

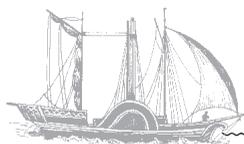
人生是奉献，服务求周全，任劳任怨。

二十七、参加第七届国际客家学术研讨会

（一）电话一通起缘

1999 年 5 月的一天中午，我接到一位四川老乡从台北打电话来说，他有位从成都来的朋友陈世松，很想见我一面，并告诉我陈先生住处的电话号码。

随即，我拨通电话，向陈世松先生请安，并征询他何时可来高雄，以便早点



乡亲的地主之谊。

他回我说，他暂时还抽不出时间南下，因为他是应台湾“清华大学”邀请来台湾地区参加学术研讨会的，且后天一早就要飞香港了。

致使我约他第二天中午在台北市四川同乡会见面，他应允了。我一面准备搭机北上，一面打电话找“川康渝文物馆”朱翔馆长，请他代我安排一桌酒席，并劳邀几位在学术方面有成就的乡亲陪坐。

陈世松先生是四川省社会科学院所属四川客家文化研究中心主任。见面送我一本他的近著《天下四川人》。读来甚觉文笔畅流，深入浅出，举证历历，颇获我心。同他一起来开会的还有一位胡务先生，是我渠县的小同乡，系香港中文大学博士生。这是我平生在台湾地区遇到的第一位渠县籍博士生，所以相谈之下格外亲切。

2001年元月份，我接到好友——四川大学历史系李映发教授来电说，陈世松先生很想邀请我去参加2001年3月18日在成都龙泉驿召开的，第七届国际客家学术研讨会。问我的意愿。若应允，即发正式邀请函。

我回复他说，我不是客家人，不懂得客家文化，怎么能参加呢？不过，稍停，我又对他说，我倒可以在台湾地区邀请对客家文化有研究的真正客家人去参加，不知道他们意下如何？

李映发教授听了，似乎是喜出望外，用很肯定的语气答我说，那陈主任一定很高兴，我们就这么说了。

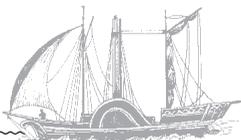
于是，我就以电话向新竹县杨氏宗亲会前理事长杨镜汀宗长联络。我与他同系全球董杨宗亲总会理事，曾经一同出席参加过多次会议，故知他是客家人，且对客家文化研究极为精深。

当我把状况向他说明后，他很给我面子，立即答应组团参加，并邀我为他们团的顾问。如是代表团共有13人，除我一人外，他们都是客家族群中具有代表性的人物。代表团名单依序列后。

团长：杨镜汀 顾问：杨义富 团员：魏兴玉 钟文钦 徐登志
詹秋齐 邱裕文 吴中杰 杨清志 张瀚云 杨 乔 王婉蓉 邓盛有

这个代表团的人数不多，但预先寄出的学术论文，就有十一篇之多，故文化水准之高，由此可见一斑。实则客家人在台湾地区人口比率中不是最多，但表现很杰出。仅就美浓与凤林地区，客家人较多的地方，人才的出众，就非比寻常。

美浓的高雄县，人口不过四万余人，博士人数却高达一百余人，每一个里邻



都出博士，有的同时有好几位。地方的骄傲尚不止此，还出很多校长。据县教育局的统计，全县 198 位“国中”校长，就有 40 位是土生土长的美浓客家人。如果再加上其他非美浓出身的客家籍校长，总计有 49 人，比率达 1/4。美浓人对文字、书本的敬重，亦是一大美德。他们把平日看过、用过的课本、报纸、杂志，都不随意丢弃或烧掉，一定妥善放置起来，待等到农历初一、十五有专门收集废纸者运往“敬字亭”烧掉。焚烧前还要先焚香膜拜一番，以示恭敬、虔诚。花莲县是台湾地区较贫困的县份，但花莲县的凤林“国小”就出了五十多位校长，一百多位主任，一千多位老师。因为凤林客家庄的子女，都很勤俭朴实，很会读书，功课好的学生，放弃报考大学，改选念书不要钱的师范学校。

（二）丰美客家文化

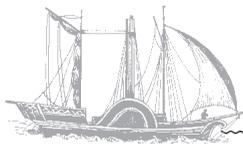
2001 年 3 月 17 日下午陈世松主任、李映发教授均来机场迎接我们，其后由于陈世松主任忙于会务，而李映发教授则全程陪伴，直到会议结束为止，令我感激不已。当天 16 点多钟，在成都龙泉驿区新光华大酒店报到时，大会给每人发了一个厚质料白色资料袋，其上印有红色中英文对照横书“第七届国际客家学研讨会”字样，下边标有“中国·成都 2001·3”。资料袋内有：（1）论文汇编一大本，计 97 篇论文，厚 498 页，另尚有论文四篇未装订；（2）四川客家风采一册；（3）四川客家通讯第五期一本；（4）陈世松、刘义章主编，四川人民出版社出版的《四川客家民俗文化》、《四川客家历史与现状调查》及《成都东山客家氏族志》三书；（5）学者孙晓芬女士编著的《四川的客家人与客家文化》，陈世松著的《天下四川人》，均由四川大学出版社出版。其他诸如服务手册、大会程序、节目单等资料，一应俱全，准备至为周详。

新光华大酒店，建在龙泉驿郊区，占地十分辽阔。主体楼房含大会议室、餐厅、展览室、住房等；另外有八栋别墅，每栋二楼设有六间套房，底楼是会议厅、娱乐室、休闲室……一应俱全，具有专人服务。我住二楼，凭窗可观赏满山桃花、大草坪、钓鱼池及小桥流水，环境极为清幽。

当天晚餐后，即乘车去观看客家族特有的民俗表演。节目有舞火龙，放鞭炮等。看表演的人很多，人山人海，水泄不通。我们在保安护卫引导下，进入欣赏位置，享尽眼福。抬头望望场子四周情景，楼房窗口及屋顶，均挤满了人，场面的盛大热烈，直令人热血沸腾，感动不已。表演一直到入夜 10 时方结束。

（三）花事两相欢

时值农历仲春，正是桃花盛开季节。四川把每年此时定名“国际桃花节”，



广招海内外游客到此赏花度假，并借机招商引资，实现开发大西部计划。

2001年3月18日举行大会开幕式后，我们即驱车到郊区山野高处，观赏满山遍野的桃花林。不过这处桃花林很特别，是从山涯到山顶，开辟成大小不一畦一畦的梯形花圃，桃花林中置有走道，桌椅摆设空间，供游客徜徉林间赏花，或静坐凳上细细品观、聊天、饮茶。沐身其间，与花海同呼吸，尘俗尽消。

其中也有不甘寂寞的人们，围坐在桃花丛中作方城之战，或下棋，打纸牌等等，以打发时间自娱。总之，各随所好，各乐其乐，自然乐在其中了。

致使也教我想起《圣经·路迦福音》17章20至21节中的记载来：法利赛人问，神的国几时到来？耶稣回答说，神的国到来，不是眼所能见的。人也不得说，看那！在这里，看那！在那里。因为神的国，就在你们心里。这段经文寓意，正是为悠闲人自由自在的心灵写照。

游走在山间曲径中的男女老少，犹如流水一般。有的携着幼童，有的怀抱婴儿，形形色色，笑声盈耳，与桃花林形成一种别开生面的诗情画意，易牵人心动。我不知不觉中吟出诗句来：

满山桃花舞春风，人面桃花相映红，
桃红将随春风绿，人面依旧笑春风。

桃花终将随季节凋零，赏花人潮也将随花事散去，只有龙泉驿辛勤耕作的农民实惠了。他们不只在赏花季节从游客身上赚取大把大把钞票，盈了自己荷包，而且在桃花谢后，枝头结实累累的水蜜桃，更是他们的再一次大丰收。眼见他们这种辛勤的付出，美好的收获，人生家计两得意的情景，心中不免为他们祝福，也为自己引为平生快事一桩。

（四）讨论会妙语如珠

19日一整天都是分组讨论，计分4组24场，足见客家人办事的认真不苟。每场由四人各以八分钟时间，发表其论文内容重点后，再由另四人各以三分钟时间评论。由于事先有安排，在报到时予以通知，故发言者及评论人均有充分准备，致临场时人人言简意赅，妙趣横生，令人叫绝。总计下来共发表了96篇论文及评论，凡有论文又亲自到场者，皆无遗珠。

我被分配为分组讨论召集人之一，但我事先没准备得有论文，故只有把我趁便带去的复印好的2001年3月5日《联合报》刊载的，台湾地区美浓与凤林“城乡之最”的报道复印件，分送给与会人员。同时我也把我对这篇报道的个人



认知向大家报告。不想竟引起北京前去的，中央人民广播电台记者兼节目主持人及节目制作人叶进华先生的注意。他说他在北京海峡情大会上就见过我，且读过我著《四川轿夫》这本书。我们谈得很投契，他并为我做录音访问，题目是“台湾同胞看大陆”。

（五）闭幕式与惜别晚宴

当天下午4点半，分组讨论结束，大家便聚集在大会议厅，举行闭幕式。全球客家宗正会联合总会郑赤琰总会长作总结报告，四川省社科院客家学研究中心陈世松主任，报告此次大会筹备过程及致感谢之意，台湾地区代表团杨镜汀团长，也作了精辟的演讲，皆获得满堂掌声。显示这次大会开得很成功，大会圆满闭幕。

大家虽仅短暂几日相处，却都有依依难舍之情，也足证族群意识在人际关系中占有很重的分量。惜别晚宴中，对这一点尤其显得突出，无论从海内外哪个角落来的客家乡亲，无不使出浑身解数上台热情表演，感人至极。台湾地区去的代表们，大多出于教育界，更是不甘人后，纷纷上场大秀而特秀，致使我这个非客家人的顾问，也感到很有面子。

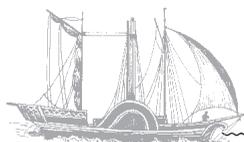
（六）参观客家会馆、三星堆文物

2001年3月20日早餐后，我们乘车参观客家江西与广西两个会馆。两会馆均在洛带镇区，相距不远，且均已善加整修，对客家乡土传统文化，历代名人肖像、字画、族谱，皆保留得十分清晰完整。这些珍贵史料，一面让我们参观凭吊外，还有客家戏曲、歌舞表演助兴。对他（她）们语言能力的表达，我十分倾倒，只可惜参观时间太短，不能一一悉心欣赏。

据说这些客家族人，都是远从江西或广东，迁徙到四川的。他们经历过数百年的人世沧桑，不但客家传统文化保持得依然如故，而且他们的适应性特强，能与当地其他族群打成一片，彼此水乳交融结为一体，和睦相处相待。外出讲川话，回家讲客家话，很懂得尊重他人的礼数。勤俭守法，力求上进，更是他们固有的习性，直使我们这些身处高唱多元化社会的汉人，既羡慕又汗颜！

孙晓芬女士著的《四川的客家人与客家文化》一书中记载：在四川约200万客家人，聚居在近30个县市的平坝、丘陵和山区，形成客家方言岛有38个，特别是成都东面、北面的丘陵浅丘陵黄土地带的东山，被人们视为一个特别的地区。犹标出成都东山之四个“最”：

1. 为蜀中客家聚居面积最广（跨四区二县），人口最多（约近60万）；



2. 离成都市最近，一部分已成为成都近郊（交通、通讯方便）；
3. 至今最完整的保存了客家的文化、语言、风俗习惯及建筑等；
4. 最适宜开发客家文化，并与经济结合，成为旅游点。

广汉的三星堆文化，是近年发掘出来的具有三千多年的古文物。在博物馆陈列的许多文物中，一部分虽经专家学者考究，仍然无法揭开谜底。譬如青铜铸像，是中国人？抑或是外国人？辨识之下，似乎都不是。是否是外星人呢？只能凭各人的想像去猜测了。