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序
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一个盛夏的 中 午 ， 我回 大陆 。 在关 国 居住 了 二十 多 年 ，
又是

研究物理科学 ， 对古老的 中 国 文化 已很陌 生 了 ， 虽 然 回 国 多 次 ，

但为 了 探索 中 国 文化遗产 而 来祖 国 内 地 ， 却还是第 一回 。

一 下飞机 ，

一股暖暖的 带着浪重水分的 空气朴鼻而 来 ， 南 国

的 鼠困 浓郁的笼罩着这个 内地的 小城 。 这些牟的 改革开放 ， 城市

的 变化很大 ， 矗立的 大厦旁 ， 却仍可感觉到昔 日 的 老街格局 。

来到 国 内 多 牟 ， 这也是第 一 次这 么 亲切地 接触一个 内 地 家

庭 。 进到屋 内 ， 管见 闲 适地吸着 那 用 烟纸和烟 丝 自 己 卷制 的 土

烟 ， 亲切中 透露着一个 中 国 老爷子的机敏与 自 信 。 烟雾 中 ， 诉说

着这多 年的 变迁 。 管见有着 中 国传统文化的 涵养 ， 言谈里 ，
沉静

中 透着风趣 ， 他展现的是一个被遗落 了 的 文化风格 。

近 日 ， 收到 《 大 院三部 曲 》 的 文稿 ， 我 才 有机会完整的 一

读管见和女儿张慧合著的 这本书 。 应 管 见 的邀请 ， 要我提个序 。

我本不是文笔流畅 的人
，

又去 国 多 牟 ， 也只年隆恐的表达我的 读

后 。：得 。

《 大院三部 曲 》 分 械州 、 以母J） 和 饿的 童牟入

械剧 》 是管见初 恋 的故亨 ， 作者用 高超的 文 学手段 ， 平 实

的反映 了 80 牟代的社会现状 ， 和一般市 民的世态 炎凉 。 管见在
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经历 了 那些人情冷暖后 ， 仍理性的 迈 出 自 己 的 步伐 ， 寻找 自 己的

天空 。

这时 ， 中 国 社会正 由计 划 经济步入市场 经济 ， 困 苦 中 的 管见

把握 了 这个机会 ， 他咸 了 家 ， 夫妻俩一 同 做 买 卖 ， 打造新生 活 。

如愿的 ， 这个小 家庭添 了 个新生命�D�D张慧 。

小 家庭咸 了 管见生活的 个C
。 所谓

“

衣食足 ， 知 荣 辱
”

， 如

何造就下一代 ， 叉是一个责任 。 椒小C） 体现 了 这个小 家庭如

何步入新的 历 程 。 我也衣 关 国 养 家 ， 为 人父亲 ， 但是管 见 的艰

辛 ， 是我难烈 想象的 ， 生病 ，
工作 ， 教育 ，

一样样的 扑 向这个慌

忙的 小 家庭 。 凭着 两手打拼 ， 生活改善 了 ， 物质的繁华 ， 并没有

模糊管见对生命的 态度 ， 他以 细心 而 尊重的 态度 ， 陪伴着女儿成

长 ， 适时的提供孩子 需要的教育而 不放纵 。

张慧有着 内 地女孩的天真和敏锐 ， 饿的 童刊 展现 了 小 张

葱的天真和苦恼 。 那篇 《 光 荣 的 升旗手 》 活灵活现的 描述 了 少

年张葱对国 旗的 尊重 ， 对集体的热 爱 。

张葱大学毕业 ， 有教师 资格证 ， 有 固 棋特长 ，
又会写 小说 ，

见证 了 管见教育的成功 。

改革开放后 的新 中 国 ， 发展与 建设 已成 了 硬道理 ， 物质的追

求也迷失 了 一部分人
， 管见却在 认院 三部 曲 》 中 ， 独 自 谱 出

一条新道路 。

什院三部 曲 》 是跨世纪之作 ， 是两代人的 共 同 努力 。 享誉

海 内 外的 当 代书 法家 ， 台 湾 师 范大学教授 ， 杜忠浩先生读 了 这部

书稿 ， 欣然提笔为 此书 写 了 书 名 。

好 了 ， 让大 家一 同 体会分享 。巴 ！

萧学 文

2008 牟 6 月 29 日 写 于 台 北



医

《 悲剧》 序言

悲剧





悲剧

《 悲剧 》 序言

前些 日 子 ， 提到 我 父 亲 在 1982 年 写 的 一本 日 记体 自 传 小 说

《 悲 剧 》 要 出 版 ， 那 么 ， 就 需 要 一个人来 为 书 作序 。 按理说 ， 这

个工作应该是 委 托有 一 定 威 信 和 知 名 度 ， 并且 文 学 功 力 深厚 的

人 ， 但最终 ， 父 亲 却 把 这 个 光 荣 的 任 务 交 给 了 我 ， 真 是 荣 幸

之至 ！

我 知道 ， 这一方 面 ， 是给我 一个锻炼 的 机会 ； 另 一方 面 ， 也

是最为 关键 的 一 点 ， 就是 ， 小说里 的环境和人物几 乎都 是我所熟

知 的 ， 尤其那个古老 的 院 子 ， 更是孕育我 成长 的地方 。 尽管 是 时

过境迁 ， 尽管 我所熟 知 的 一切 ， 并 非 管 见 小说里所展现 的 情 态 ，

但正 因 如此 ， 我 的 视角 是独特 的 ， 因 而 我 也就 当 仁不让 了 。

客观来讲 ， 小说所述 ， 只 是一个简单 的 爱情 故事 ： 两个相 爱
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的 人 （ 管 见和 伊 ） ， 由 于 社会地位 的 悬 殊 ， 在伊 家人 的 极 力 反

对 ， 以 及 一 些别 有用 心 的 恶 毒 小 人 的 暗箭伤人和 多 方 阻挠下 ， 最

终分道扬铺 ， 留 下 的 只 是惰人 的 伤感⋯ ⋯

然 而平凡 的 故事 ， 经作者饱含情感 的 笔触 一描绘 ， 却 不 见 丝

毫 的 平淡 。 以 至 两 万 多 字 ，

一 口 气读 完还浑然不 觉 。 这里边我分

析 ， 有 两个主 要原 因 ： 其一

，

一切都是真 实 的 ， 真 实得我们 哑 口

无 言 ， 这就是 生 活 ； 其 二
， 作 者 的 修养 不 一 般 ， 不 仅是 文 学 修

养 ， 更关键 的 是人格修养 。 这个大家不 妨 自 己 去体会 。

来说说那个古老 的 院子 。

在 我 的 记 忆 中 ， 这个古老 的 院 于是充 满 温情 的 ， 她承载 了 我

童年所有最美好 的 回 忆 。 我喜欢那 院 子 ， 尤其喜欢 院 于里 的老人

和 孩 子 。 尽管在这样一个集体 中 ， 磕磕碰碰是难 免 的 ， 但这恰恰

给平淡 的 生 活 增添 了 一 些调 味 ，

一切更显得温惰脉脉 。

小说 中 的 汪 妈妈 ， 是促 成 整个
“

悲 剧
”

的 关 键人物 ， 她 的

专横 、 势 利 ， 让人又好 气 又好笑 ； 伊 的 妹妹 ， 这个
“

封建家庭

的 忠 实护 卫 者
”

， 她 的粗暴无 礼 ， 让人 叹 为 观止 ； 吕 阿姨 的 世 故

和小人二哥 的 背信弃义 ； 等 等 ，

一切 的 一切 ， 都被小说 生 动准确

的语 言展现得淋漓 尽致 。 真可谓 是 一群活 宝 ！ 然 而 ， 这只 是他们

的某 些 方 面 。 因 为 ， 他们在我 面前展现 的 ， 又是另 外 的 方 面 。

例 如 汪 妈妈 ， 打小她就善待 我 的 。 有什 么 好吃 好玩儿 的 ， 只

要我在 ， 总 是很热 情地招 呼 我 。 我 也 常 到 她 家 里 去 。 打 。心 眼 里 ，

我 觉 得这个胖 乎 乎 的 老太太 蛮和蔼 ， 蛮 可 爱 。 尽管她 的 某 些作 为

我 不太理解 ， 例 如 ， 她 的水龙 头在她不用 的 时候 ， 总 是被 一个搪

瓷 口 盅罩 住 ， 外 加 一 道铁锁 ； 而 她 煮 叙用 的 煤 ， 以 及烧 水用 的



悲剧

锅 ， 都 是加 了 特殊保护 的 ， 比 如用 根绳子什 么 的 绑起来 ， 别 人要

是 动过 了 她会知道 的 。 多 么 有趣 的老太太啊 ！

又如 吕 阿姨 ， 现实 中 我 管她 叫 婆婆 的 ， 这个婆婆是最 爱 惹 我

吵架 的 ， 但我们 往往是 刚 斗 了 嘴 一下又哈哈大 笑 。 但她偶 尔 也会

生 气 了 到 我爸爸那 里 告状 ， 爸爸就对她 笑说 ：

“

你又 要 惹 她 ， 她

小 孩子懂 个 什 么 ， 你 只 当 笑 话 嘛 ！ 她 这 么 小 ， 你 跟 她 计 较 什

么 ？
”

她 一 听 ， 想 想 也 是 ， 就 笑 了 ， 我 们 很快又言 归 于好 了 。 我

们 这一老一少 ， 竟还是十分不错 的 玩伴 呐 ！

不 知 为 何 ， 童年 的 我 ， 不 怎 么 和 小伙伴在 一起 ， 却 喜 欢 围 着

院 里 的老人们 转 。 我 觉 得他们 都好值得研 究 ， 每 一道皱纹都 写 满

故事 。 我喜欢 问 很 多 稀奇古怪 的 问 题 ， 至 于 回 答 的 正确 与 否 ， 我

是不在 乎 的 ， 这种 交流 已 让我感到 温情 。

但是 ， 很小 的 时 候我 就 觉 得 ， 我 的 爸妈 ， 是 和 他 们 不 同 的

人 。 这是从 点 滴小 事 的 积 累 得来 的感 觉 。

比 如 ， 我们 家 的茶水 ， 总 是放在 一个 显 眼 的 地方 ， 谁想 喝 都

可 以 ， 喝 完 了 爸妈又会再添 ； 我们 家房 门 外有盏 灯 ， 晚上路过 的

人 ， 总 是随手 一拉就亮 的 ； 还有 ， 诸如 炒菜用 的佐料 ， 以及烧饭

用 的 柴禾之类 的 东 西 ， 邻居借用 更是 常 有 的 事 。 在这些 方 面 ， 爸

妈从不 斤 斤 计 较 （ 这里 说 明 一 下 ， 从我来 到 这个世 界 ， 我 们 家

就 一直蒸蒸 日 上 ， 经济宽裕 的 同 时 ， 物质也 丰 富 了 ， 爸爸 已 不再

是 当 年 家徒 四 壁 的 单 身 汉 ） 。 但 同 时 ， 爸爸 又 是 个 真 正 的 男 子

汉 ， 说 一不 二
， 从来都 是有原 则 的 ， 仗 义 而 大 方 。 因 而 ， 在我所

见 ， 院 子里从老人到 小 孩 ， 人人对爸爸都是敬畏 的 。 我 也 为 有这

样 的爸爸 而骄傲 。 也 因 为 如 此 ， 这个古老 的 院 子 ， 留 给我 的 ， 自

然都 是些美好 的 回 忆 ， 因 为 大 家都 善待我 嘛 。 以 至 多 年 以 后 ， 还

常 常 梦 中 再现 当 年 的 欢笑 。 可是 ， 我 又 怎 知 ， 就在 我 到 来 的 不 久

以 前 ， 这充 满 温情 的 地方 ， 却 曾 上演 过一场波澜 壮 阔 的 爱惰 悲 剧

7
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呢 ？ （ 这是站在 当 事人 的 角 度来讲 的 ， 因 为 在别 人看来也 许平 淡

的 故事 ， 当 事人却 可 能 是刻 骨 铭 心 呐 ！ ） 可 叹 啊 ！ 有 时 我 想 ， 他

们 大概是觉得亏 欠 了 我 的父 亲 ， 才这 么 善待我 的 吧 ？ 但是一切都

算 了 ， 连经历 了 切肤之痛 的 父 亲 ， 都 能平静地接受 了 ， 我还有什

么 好说 的 呢 ？ 父 亲教会 了 我宽容 。

我很庆幸 能读 到这本书 。

记得在小 说 的 开篇 ， 有这样 的 一段话 ：
“

我 知道 ， 坐 井观天

所见不 大 。 可是 ， 我要见得那 么 广 大 干什 么 ？ 只 要 能 看见 月 亮 ，

也就够 了 。

”

我们 不 管作者是否在 以 管 窥 天 ， 然 而 ， 这一 方 小 小

的 天 井 ， 映现 出 了 太 多 的 世 态 炎凉 ，

一场充 满 甜蜜 的 缠 绵 爱惰 ，

在狂风骤雨 的 无情打击下草草 收场 了 ， 万 般无奈的 管 见 ， 在 内 心

波澜 过后 ， 最终是 以
“

心 平 气 静
”

承 受 了 一 切 。 而 实 践 证 明 ，

他做到 了 。 这也是为 什 么 在过去 的 二 十 多 年 中 ， 他 对 于这场 悲

剧 ， 只 字未提 。
一 切 己 经 平 淡 了 ， 令天 的 《 悲 剧 》 ， 对父 亲 而

言 ， 只 是一些 往事 。 谈起其 中 的 故事 ， 他老人家 竞 是充 满 温 情

的 ， 还 时 常微笑着进行一 些 诙谐 而 生 动 的 描述 ， 在他 的 叙说 中 ，

有 两句 话 ， 』总 结 了 这部 小 说 的 精 神 所在 ： 失 意 不 失 志 ， 失 恋 不

夫态 。

最后 ， 希望大 家也能 一起来分享这部优秀 的 小说 ， 相信你们

定会有所收获 。

张 葱

2007 年 6 月 27 日



悲剧

悲 剧

张玉仕

孤独的生活养成了孤独的性格 。 当人们欢欢喜喜地围着圆桌

赏月 的时候 ， 我却把 自 己关在房间里 。 等到人们散场了 ， 睡觉

了 ， 我才拿着凳子坐到天井里独 自 赏月 。 我知道 ， 坐井观天所见

不大 。 可是 ， 我要见得那么广大干什么 ？ 只要能看见月 亮 ， 也就

够了 。

圆圆的月 亮挂在空中 ， 照着我的脸�D�D一张尖瘦 、 苍白 、 未

老先衰的脸 。 我看着月 亮 ， 月 亮上那些斑斑点点的黑影 ， 勾引我

进人了美丽的神话境界 。

后异⋯⋯媳娥⋯ ? ? 呜鸦酱⋯⋯弄错了 ， 乌鸦酱是鲁迅先生想

出来的 。 鲁迅先生�D�D硬骨头⋯⋯

忽然间 ，

一阵冷风呼呼地吹来 ， 冰凉透骨 ， 我不禁打了个寒

颤 。 月 亮已经滑到了屋角 。 我环视一下四面高墙 ， 望望墙上那些

黑咕隆哆的窗户 ， 心灵忽有所感 ， 便作了一首歪诗 ：

环 户 墙深月 色寒 ， 寒风寂寞透衣衫 ；

炎凉世 态 思不 尽 ， 多 少 英雄 带 泪 看 ？
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诗成之后 ， 反复吟诵 ， 颇觉满意 ， 便把它压在桌面的玻璃板

下 。 几个月 过去了 ， 我几乎把它忘了 。 今天 ， 伊忽然吟了一遍问

我 ：

“

你是英雄吗 ？
"

我跟她逗趣 ：

“

我是一个倒霉蛋 ，

一个失败的英雄 。

”

“

阿 Q 也认为 自 己 是英雄 。 但是 ， 人们 只是看见成绩的 。

”

她说得真妙 。

我微笑着说 ：

“

也不尽然吧 ？ 拿破仑失败了 ， 然而 ， 有谁会

说他不是英雄 ？
"

伊望着我 ， 天真地笑了 。 可爱的姑娘 。 但是 ， 我不得不在心

里对她筑起一道防线啊 ！

1982 年元月 1 日

一些莫明其妙的烦恼常常纠缠着我 ， 往往弄得我整夜整夜都

不能人眠 。 稍懂人事以来 ， 我就一直孤苦伶订地生活着 ， 从来不

被人理解 。 心里一旦有了烦恼 ， 有了委屈 ， 只能向天倾诉 ， 只能

偷偷地哭泣 。 中学毕业以后 ， 政府停止了对我的救济 。 从此 ， 我

就走上了坎坷不平的生活道路 。 没有职业 ， 不得不挣扎着去干各

种各样沉重的体力劳动 。 东做几天 ， 西做几天 ， 察言观色 ， 强装

笑脸地度着 日 子 。 直到今天 ， 我还是只有在木材场扛木头归堆才

能活命 。 我身高一米六八 ， 体重却只有四十八公斤 ， 和鲁迅先生

逝世前的体重差不多了 。 这扛木头的工作 ， 却不是好玩的 。

一根

沉重的木头扛在肩上 ， 随时都可能⋯⋯唉 ！ 老天爷知道我该有怎

样的结局 ！ 似我这般卑贱的人 ， 唯有对着孤灯 自 吟 肾冷 ！

惨惨 昏 灯怜影瘦 ， 往昔 回 首 泪 空 流 。

隐 情 多 少 向 谁诉 ？ 孤苦无 限添鳏愁 。

破 絮 沉沉蒙 头 睡 ， 轻魂荡荡任 自 由 。



悲剧

一腔 热血对烧 酒 ， 满 把忧伤杯底 留 。

1982 年元月 3 日

有这么一个古老的院子 ：
一进大门就是一个横长的天井 ，

?

直长到两边的高墙 。 过了天井是正屋 ， 有一层楼 。 楼上和地下的

房间安排大体一样 ， 都向两边排开 ， 中间 留着一个堂屋 。 楼梯 口

有个小门通进后院 ，

一出小门又是一个横长的天井 ， 也是一直长

到两边的高墙 。 过了天井是厨房 。 厨房左边是洗澡房和厕所 ， 右

边先前是柴草房 ， 如今改成了住房 。 我就住在这个房问里 ， 这是

国 中之国 ， 得天独厚 。

我房问的瓦面 ， 是用从古老时候一直留传下来的那种瓦盖

的 。 只要老天爷一下雨 ， 它肯定要漏 。 四面砖墙有三面总是湿淋

淋的 ， 地面永远不会干 。 起初 ， 我还颇有信心地修整过几回 瓦

面 。 但只要一下雨 ， 它还是漏 ， 每次都一样 。 如今 ， 我已彻底灰

心 ， 认定是元法根治了 。

我房间的后面紧挨着一幢大楼 ， 大楼的第一层走廊刚刚平着

我的瓦面 。 扫帚 、 鸡笼 、 破鞋子什么的 ，

一定要放在瓦面上 。 还

有走廊栏杆上的花盆 ， 也常常要掉到瓦面上来 。 还有鸽子觅食 ，

猫儿打花⋯⋯这些都是生活小节 ， 是不上法律条文的 ， 你有什么

办法可治 ？

在这个古老的院子里 ， 住着十来户人家 ， 大小三十多 口 人 。

在煮饭的时候 ， 公共厨房里热火朝天 ， 大人小孩 、 有说有笑⋯ ⋯

我搬到这里已经两年了 ， 除我以外 ， 都是老房客 。 几乎所有

的小孩 ， 都是在这个院子里孕育成长的 。 虽然我常常听到某些家

庭主妇 ， 互相数落着别人家里的闲话 。 但总的来说 ， 院子里的气

氛还是和睦的 。 够了 ， 生活有 了这层和睦的轻纱 ， 难道还不够

吗 ？ 一个衣冠楚楚的人 ， 看上去庄重大方 ，

一旦剥得精光 ， 是不
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是还有那么壮观？

伊的家住在楼上 。 在她家的窗户上可以俯视我的门窗 ， 还可

以监视半个厨房的动静 。 她一家六 口 ， 在院子里算是旺族了 。 伊

是老二
， 和父母一个厂工作 ， 她的姐姐是工人 ， 弟弟转业回来也

当上了工人 。 目前只有她的小妹妹高中毕业后 ， 暂时没有工作 。

从收人来看 ， 她家也算是富室了 。 我和她一家人还讲得来 ， 和院

子里其他任何人 ， 也都役有发生过任何冲突 。 但我总觉得 ， 我和

这些人之问 ， 有着某种难以言说的隔阂 。 比如说吧 ， 去年我贴了

一副春联 ：

破絮蒙头让流年 ， 轻魂任尔移春光 。

有一天 ， 某阿姨嘲笑说 ：

“

有谁像你那样生活的 ？ 破絮蒙头

睡大觉 ， 真有意思 ， 哈哈哈⋯ ⋯

”

我说 ：

“

那不过是各人的生活方式不同罢 了 ， 有什么可指笑

的 ？ 猪找吃向前拱 ， 鸡找吃向后扒 ， 你能说谁的方法好呢 ？
"

“

哎呀 ！ 你竟把人比成 了猪 ， 比成了鸡 ？ 那么 ， 你是猪 ， 还

是鸡呢 ？ 哈哈哈⋯⋯

”

接着 ， 整个厨房里的人都大笑起来 ， 连天真的儿童也莫名其

妙地看着我笑 。

各人都按照 自 己 的方式去理解世界 ， 我能对他们说什么呢？

由人们指笑去吧 ！ 我走 自 己 的路 。

1982 年元月 6 日

在木材场扛木头 ， 役有 自 行车是极不方便的 。 来回车费一角

八分 ， 还要等车 ， 挤车 ， 有理元理先挨八百 。 决定买辆 自 行车 。

终于 ， 我买到了一辆兔票供应的 自 行车 ， 但却卖掉了手表 。

伊问 ：

“

你的手表呢 ？
"

她的提问太难入了 ！ 一个堂堂男子 ， 居然要卖了手表才能买
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自 行车 ， 真元能 ！ 然而 ， 我只能直说 ：

“

卖掉了 。

”

“

拆东墙补西墙 ？
”

她追问 。

唉 ！ 她真是�D�D太不客气了 。 我摊开双手 ， 无可奈何地说 ：

“

有什么办法 ？
"

她对我的关心 ， 我是心领神会的 。 有一次我和她聊天 ， 正在

兴头上 ， 院外响起了垃圾车的铃声 ， 她马上指着堆放在门边的甘

蔗渣提醒我 。 对这类事情 ， 我是从来不怎么注意的 ， 而她却看得

分明 。

又有一次 ， 当时天气很热 ， 我在房间里读书 。 伊忽然走进来

把一个很大的雪梨往我桌上一放说 ：

“

给你吃 。

”

雪梨上挂着 晶莹 的水珠 ， 分明 已 经洗过 了 。 我微笑着说 ：

“

谢谢你 ！
"

她嫣然一笑 ， 转身走了 。

想起这些琐碎的事情 ， 心里就像吃梨一般�D�D甜滋滋的 。 可

是 ， 生活太无情了 ， 简直不给人一点儿希望 ！ 如果我有一个职业
⋯ ? ? 饬 ， 我曾经得到过那么一次昙花一现的美好机会 。 大约是两

年前春末的时候 ，

一轻局所属的一个单位招工了 。 招工人员手持

着劳动局的介绍信前来找我 ：

“

你去吗？ 那是 国 营单位 ， 有

房 回 ． . . . .

''

我梦寐以求 。 长期以来⋯⋯我真担心我的身体过不了关啊 ！

我按照通知上指定的时间 ， 顾虑重重 ， 提心 吊胆地去到指定的地

方检查身体 。 检查完毕 ， 医生向我道贺 ， 我惊喜欲狂 。 我的身体

各部正常 。 老天保佑我健康 1

人们叫我 回家等候上班的通知 。 我欢欢喜喜的等啊等 ， 等到

其他的人都上班了 ， 拿到了工资 ， 才有人来通知我 ， 说我没有留

城证 ， 被除名 了 。 这显然是不能 自 圆其说的借 口 ， 可是 ， 我有多

大能耐 ？ 能扳得直牛角吗 ？
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人们安慰我 ， 说劳动局以后会优先安排我的工作 ， 只要我耐

心等待 。 然而 ， 我 己经等待了 十年 ， 十年啊 ！ 多么美好的时光 ！

我常常闹不清楚 ， 我到底在等待什么 ？ 老天爷啊 ！ 告诉我 ， 我到

底在等待什么 ？ 要等到什么时候 ？

1982 年元月 9 日

二哥出 院以后 ， 身体很虚弱 ， 就到农村亲戚家休养去了 。 今

天来信说分别 日 久 ， 希望我能到村里同他住上些时候 。

我们有着多年交情 ， 开始时候 ， 我直呼他的姓名 ， 由 于常常

在他家里出人 ， 受了他弟妹们的影响 ， 不知不觉也就叫起他二哥

来了 。 他的文化水平 比我高 ， 各方面的知识都比我丰富 。 多年

来我跟着他 ， 多少也学到了～些知识 。 由于他的性情古怪 ， 同时

我也受尽了他的闲气 。 曾有那么一回事 ：

几年前他家住房很紧张 ， 他去搭我住 ， 当时我住在一个歪歪

斜斜的小木楼上 。 在没事的时候 ， 他喜欢一直睡到 中午才起床 。

睡到那时候 ， 小便一定很急了吧 ？ 我不在家的时候 ， 他就把小便

均匀地撒在楼板上 。 可能他认为这样要 比洒水好一些 。 楼下住着
一位老头 ， 常常听到那不正常的

“

的的答答
”

声 ， 就起了怀疑 。

有一次 ， 当他一听到这可疑的声音时 ， 就脱掉鞋子 ， 蹑手蹑脚地

走到我门前 ， 忽然一把拉开房门 。 二哥正捏着那个东西在撒⋯⋯

下午 ， 我收工回来 ， 几乎全街都轰动了 ， 人们都忿忿不平的

要我把他捧走 。 我认力一个人不能十全十美 ， 有了错 ， 只要改正

就好了 。 因此 ， 我只是轻言细语地说了二哥几句 ， 事后我也从来

不主动 向任河入提起这件丑 闻 。 直到今天 ， 我们 的 友谊依然

如故 。

不知他的病体如今怎样了 ， 很想去看看他 。 但是 ， 这几天我

们正扛圆木 ， 真舍不得丢下 。 圆木的堆位很近 ， 加上铲车配合工

14
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作 ， 堆位永远堆不高 ， 工作挺好做 。 过几天这批圆木扛完了 ， 就

要扛条木了 。 条木的堆位挺远 ， 堆得又高 ， 几个人扛一根长长的

条木爬上那高高的坡堆 ， 真有点儿像耍杂技 。 如果刚下过雨 ， 那

就更有意思了 。 晦 ， 过几天再去看望二哥吧 。

1982 年元月 12 日

我的读书摘抄本上 ， 有巴尔扎克的一段话 ：
⋯ ⋯一个懂得希

腊文的丈夫配上一个懂得拉丁文的妻子 ， 就有饿死的危险 。

伊坐在我的书桌前阅读 ， 等她读完了 ， 我问 ：

“

你是怎么理

解的 ？
"

她合上本子 ， 像小学生回答问题似的说 ：

“

我认为那是指精

神上的饥饿 。 在精神上让 自 己挨饿 ， 是不对的 。 如果两个人有着

共同的兴趣和爱好 ， 生活就丰富得多 。

”

我完全赞同她的看法 。 我借陆游和唐婉的事迹引发我的想

望 ：

“
⋯⋯他们的感情生活是丰富的 ， 尽管那么短暂 ， 也足慰平

生了 。

”

伊望着我 ， 带点儿遗憾的神情说 ：

“

只是你会写 ， 人家不

会 ， 又有什么意思 ？
"

她为 自 己遗憾 ？ 她的脸渐渐红了 。 她心里一定有了某种遥远

的憧憬 ， 并为之陶醉了吧 ？ 我用平和 的声调悦 ：

“

学诗词首先要

懂得理解 ， 学多了 ， 你也会写的 。

”

她望着墙壁静默了好一会 ， 才轻声说 ：

“

我要去上班了 。

”

她的活像铁锤般敲击在我 的心上 。 为什么要离别得这样匆

忙 ？ 我温和地说 ：

“

你们厂 目前没有什么工作啊叶

她躬下腰 ， 双手托着腮 巴 ， 手肘撑在腿上 ， 凝视着墙壁说 ：

“

也要去报到的 。

”

我偷快地望着她 ， 心里充满 了 矛盾 。 她是一个逆来顺受的
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人 ， 如果家庭坚决反对⋯⋯她父亲的脾气又那么暴躁⋯ ? ? 她姐姐

曾有过那么一次经验⋯⋯父母双双擞住她 ， ⋯ ? 储果就告吹了 。 她

姐姐如今的朋友 ， 据说是介绍的 ， 是什么干部的宝贝 ⋯⋯择到 了

膏粱⋯ ? ? 伽果我和伊⋯ ⋯

伊一动不动 ， 仿佛墙上有什么图案使她出 了神 。 她的脸红得

像玫瑰⋯ ⋯

我不知不觉地说 ：

“

我打算明天走 。

”

伊很快地望了我一眼 ， 仍然望着墙问 ：

“

到哪儿去 ？
"

“

二哥在村上疗养 ， 来信 叫 我去 。

”

我常常跟她谈到二哥 ，

二哥也常到我这里来 ， 她对二哥是有所了 解的 。 她直起腰望着

我 ， 轻声间 ：

“

不在家过年了 ？
"

她温情脉脉的眼睛 ， 迷惑着我的心 。 我垂下头望着她的脚

说 ：

“

可能要过了年才回来 。

”

“

去吧 ！ 去写点东西回来看看 。

”

她那小巧玲戏的脚套着黑色中跟皮鞋在那儿轻轻摇动 ， 弄得

我眼花镣乱 。 我使劲摇了摇头 ， 企图摇掉那些胡思乱想 。 又听到

她说 ：

“

读了你的旅游笔记 ， 仿佛我也去旅游了～次 。

”

我知道我没那种水平 。 我分辩 ：

“

也许是你的错觉吧 ？ 实际

L我的东西毫无意义 。

”

“

我就是那样感觉的 。

”

伊用撒娇的 口吻坚持 。

她那娇痴的神情弄得我坐立不安⋯ ⋯

1982 年元月 17 日

忽然听到两个人在厨房议论 ：

‘

哪小娇娇又生气了 ⋯ ⋯

“

她挨骂了 ， 说她一回家就看书⋯⋯

”

难怪呵 ， 昨晚上伊的姐姐在洗衣服的时候 ， 忿忿不平的 自 言

自 语 ：

“

分明是偷懒 ， 谁不会读书⋯⋯

”



悲剧

我蹑手蹑脚地挨到门边偷听 。 那议论仍在继续 ：

“

上个月 她

挣了百多块钱 ， 真能 干 。 我要有这 么 一个好女儿 ， 才舍不得

骂呢 ！
"

“

她就是会生闷气 。 如果性情不是那么温和 ， 只怕早就闹翻

天了 ， 家里放着个吃闲饭⋯⋯

”

这些长舌妇 ， 人家吃闲饭与你们有什么关系 ？ 不过 ， 如果没

有这些专门搬弄是非的人 ， 我怎么会知道伊挨了骂 ？ 可惜 ， 以下

她们谈到了别的事情去了 。 伊的确是个好姑娘 ， 勤劳勤学 ， 不多

说话 ， 又不管闲事 。 可惜她的环境太不称她的心了 。 她曾深有感

慨地对我说 ：

“

人们根本不理解我 ， 如果我能像你这样一个人生

活 ， 该多好啊 广

她的感慨感人之深 ， 使人油然而生怜悯 。 可是我怎么老在那

儿痴心妄想 ？ 饿狗想吃天鹅肉 ！ 我咒骂 自 己 。

行李已经捡好 ， 马上就要动身 。 我有意元意地望向她家的窗

户 ， 窗户上有块嫩绿色的窗帘 ， 缩成了一簇 ， 在微风中晃荡⋯ ⋯

晃荡⋯ ⋯

1982 年元月 18 日

在农村里 ， 好不容易挨过了春节 ， 我就匆匆地赶回来了 。

那儿是平原 ， 出 门只见树 ， 见 田野 ， 很难见到一座山 。 虽然

气候温和 ， 空气新鲜 ， 但那荒凉的野境 ， 怎能使人开心 ？ 村边有

几座坟莹 ， 我和二哥常常跑到那儿去凭吊孤魂 ， 谈古论今 。 古往

今来多少英雄 ， 到头来谁不是
“

荒家一堆草没了
”

？ 像我们这类

江边鱼樵 ， 何苦要使 自 己 的感情挨饿？ 既然有人在等我 ， 我何必

要在他乡 异地流连 ？ 可爱的伊 ， 你在等着我 ， 是吗 ？

二哥的身体好多 了 ， 他带着儿子在这里教学 。 知道我要走

了 ， 他极力挽留 ， 说等到开学的时候 ， 他要和我一起 回来 。 可
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是 ， 我归心似箭 ， 怎能挽留 ？

当我回到家时 ， 已是黄昏 ， 偏偏又赶上～场大雨 。 狂风雷电
“

稀里哗啦
”

地闹 了大半夜 ， 弄得我的房间尽是水 。 看着这筛漏

不堪的房间 ， 心里的烦愁不知有多少 。 辗转难眠 ， 索性披衣起

床 ， 拼凑几行长短句大概记下这难以 言明的心惰 ：

这是 一个恼人 的 春夜 ，

狂风 、 雷 雨 ，

“

稀里 哗 啦
”

响 成 一 片 。

我辗转 反侧 ，

无论如何不 能入 眠 。

望 着这筛 漏 不 堪 的 房 间

心 里 无 限苦 闷 ，

愁绪万 万 千 千 。

呜 呼苍天 ！

为 何要有 漫漫长夜 ？

为 何要有 狂风 。 雷 电 ？

我 哭 、 我 笑 ，

我 哑 口 无 言 。

1982 年元月 30 日

夜色降临 了 ， 寒风不住的吹 ， 人们都龟缩在 自 己 的房间里 。

这时候 ， 伊来了 。 她把 值楼梦》 往我书桌上一放 ， 就立在我

桌边和我讨论起来 。 其实我们两人对 《 红楼梦》 一窍不通 ， 只

不过是你一言我一语地瞎说一气罢 了 。 伊忽然针对
“

好了 歌
”

的某段说 ：

“
⋯⋯未免说得我们女子太无情了吧 ？

"

我引用
“

庄周戏妻
”

的故事 ， 最后总结说 ：

“

当然不能说所
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有的女子都是那样 ， 但是 ， 世上的确有那样元情地女子的 。

”

伊的脸上升起了 红晕 ， 脉脉含情地望着我 。 我们 的距离很

近 ， 她呼出 的气体 ， 轻轻吹到了我放在桌面的手上 ， 立刻摧毁了

我心中的最后防线 。 她那少女的天香 ， 侵袭着我的灵魂 ， 我的灵

魂似乎还在挣扎⋯⋯我把手移开 ， 目 不转睛地盯着桌面的时钟 。

时钟在响 ：

“

的答 、 的答⋯⋯

”

伊把书轻轻推到我面前 ， 用手指着一处地方 ， 我不由 自 主地

顺着她指示的方向望去⋯ ⋯ 《 海棠春睡图 》 ， 我的心一跃 ， 马上

望着她 。 她的脸色绊红 ， 含情脉脉⋯ ⋯叮 ！ 现在不是海棠春睡未

足 ， 而是玫瑰盛开啊 ！
“

你知道这画面是怎样的吗 ？
”

她轻声问 。

我凭着想象对画面作了大概描述 ， 然后引发议论 ：

“
⋯ ⋯除

了某些别的原因 ， 贾宝玉多少也受了这类图画的影响 ， 才过早产

生色念的 。

”

伊若有所思地说 ：

“

年纪大一点才谈恋爱 ， 是有好处的 ， 至

少不那么容易上当 。

”

我同意她的看法 。 她已经成熟了 ， 我为什么不能爱她 ？ 贫穷

不是罪恶 ， 我需要她 ！

1982 年 2 月 3 日

下午 ， 厨房里人还稀少 的 时候 ， 发生 了 这样一场微妙 的

对话 ：

伊拿着锑锅上楼量米去了 。 吕阿姨用下巴朝伊点了点 ， 神秘

地问我 ：

“

她长得怎么样 ？
"

我说 ：

“

挺不错 ， 小巧玲玫 。 你的饭瀑了 。

”

她拿起锅盖 ， 微笑着说 ：

“

你为什么不打她的主意 ？
"

她向我刺探 ？ 她们产生了怀疑 ？ 一旦让她们拿到了话柄 ， 还
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了得 ？ 马上就会满城风雨的 。 我警惕地说 ：

“

你别瞎说 。

”

她敲着锅盖 ， 笑着说 ：

“

她和你那么好 ， 形影不离 ， 还

怕⋯ ．

, ,

伊的出现 ， 才打断了她的话 。 看来 ， 得提醒一下伊了 。

天黑了 ， 伊来了 。 我告诫说 ：

“
⋯⋯有时候不得不检点一下

了 ， 人言可畏啊厂

伊神惰有点儿紧张地望着我说 ：

“

这些讨厌的人 。

”

我平静地说 ：

“

也用不着那么紧张的 ， 目前她们还抓不到什

么把柄 ， 除非她们造谣 。

”

伊淡淡地一笑 ， 会心地点点头 。 我们的话题转到了诗文上 。

“
⋯⋯人情恶 ， 雨送黄 昏花易落 ⋯⋯

”

伊吟诵唐婉的词句 。

她那樱桃小嘴一张一合地启动着 ， 真有说不出的妙处 。 她那美妙

的清音 ， 像许多小虫爬在我的心上 ， 弄得我的心痒痒 。 她那温柔

多情的眼睛 ， 像一渺湖水 ， 秋波狱汛 。 她那娇小的身段 ， 仿佛临

水弱柳 。 我正飘飘然地欣赏着这个大 自 然的完美杰作 ， 忽然 ， 她

母亲幽灵般出 现在我的 门前 ：

“

原来老二在这里 ， 你还不去睡

觉 ， 明早上又不会起床了 ？
"

莫非她们已经开始提防⋯⋯

伊
“

哦
”

了一声 ， 没有动弹 。 她母亲站了一会 ， 也就走 了 。

她虽然走了 ， 但却破坏了我们的宁静 ， 严重干扰了我们的兴致 。

过了好一会 ， 伊慢慢立起来 ， 那神情大有流连之意 。

1982 年 2 月 4 日

几天来 ， 伊一直心神不定 ， 常常不 自 觉地叹息 ， 有时甚至很

长时间地痴呆着 。 今天中午她在楼上写宇 ， 把裤脚也烧坏了 ， 结

果还是只拿来了半截文章 。 我问 ：

“

为什么不写完呢 ？
"

她不好意思地偏开脸 ， 微微低着头 ， 把舌头从紧闭的嘴唇里
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硬挤出来 。 这是她的一种下意识动作 。 在她觉得不好意思时 ， 往

往会这样 。 这时候 ， 她的那种娇羞情态 ， 是很妩媚动人的 。 她扭

促了一会 ， 深深地叹 口气说 ：

“

心里烦躁得很啊 ！
"

我温和地问 ：

“

你遇到了什么难题？
"

她迟疑了很久才说 ：

“

大姐的朋友借给我的 《 红楼梦》 ， 我

家叫他拿回去了 。 他们责怪我成天看书 ， 干脆我什么都不读了 ，

到社会上鬼混去吧 ？
"

有这样荒唐的家庭 ， 竟连书都不让读 ！ 可是 ， 难道仅仅是这

个问题就使伊烦恼成这样吗 ？ 不可能 。 那么 ⋯⋯我猜测着伊的心

事 ， 信口说 ：

“

别说废话 ， 读你的书 ， 走你的路 。

”

她神情阴郁地望着我 。 情人的伤感就是 自 己的痛苦 。 我借一

个笑话逗她 ：

“

有个穷儒请一个诗友吃饭 ， 菜很简单 。 两个蛋黄

放在几片青菜叶子上 ， 中间整齐地排着一行切碎的蛋白 ，

一碗豆

腐汤清澈见底 ， 上面飘浮着几丁碎葱 。 那穷儒用筷子点 了点蛋

黄 ， 敲着碟子说 ，

‘

两个黄鹏鸣翠柳 。

’

又指着那一行蛋 白 念 ，

‘
一行白鸳上青天⋯ ⋯

” ’

我停下来望着伊 。 她被我的诙谐逗笑

了 。 脸上红扑扑地望着我 。 我接着 比画说 ：

“

窗含西岭千秋雪 。

那穷儒说着弄了一小丁豆腐放进嘴里 。

”

我停下来卷烟 ， 不再看

她 。 她等急 了 ， 就问 ：

“

那么 ，

‘

门 泊东吴万里船
’

又怎 么

说呢 ？
"

我望着 她那兴奋 的脸说 ：

“

自 己 想 想 吧 ？ 其实你也可 以

编的 。

”

她用撒娇的 口 吻说 ：

“

现在我的脑子不管用了 ， 你说嘛 ！
"

我说 ：

“

那就是清汤上飘浮的碎葱呗 ， 还不好想 ？
"

她嘟了～下小嘴说 ：

“

那么 ， 王之涣那句
‘

白 日 依山尽
’

,

你说是 日 出还是 日 落 ？
"

她给我出难题了 。 我说 ：

“

这是～个讨论已久的题 目 了 。 我

ZI
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倾向于 日 出 的说法 。 末 日 使人哀愁 ， 常言道 ，

‘

夕 阳元限好 ， 只

是近黄昏 。

’

而
‘

欲穷千里 目 ， 更上一层楼
’

的诗句 ， 却分明道

出 了诗人胸中 的豪气 。 你的看法怎样 ？
"

她说 ：

“

我拿不准 ， 听你这么一说 ， 我也倾向于 日 出 了 。

”

我作了一个怪相说 ：

“

如果你听别人那么一说 ， 看来你又倾

向于 日 落了 ？ 没有主见 。

”

她挤舌头 。 其实我也拿不准 。

1982 年 2 月 7 日

现在材场只有条木可扛 ， 又正是雨季 ， 我根本不敢去 。 也

好 ， 在家谈谈恋爱 。 中午时候 ， 伊在厨房里边洗碗边叹气 ， 我忍

不住走近她 ， 轻声问 ：

“

你怎么老是唉声叹气的 ， 到底遇上了什

么问题？
"

“

唉�D-

”

她仰天长叹 。

“

是不是生理问题？
”

我追问 。 她摇了摇头说 ：

“

这件事情你

不知道的 。 够烦人啊 ！
"

“

男儿不知女儿心 ， 你不说 ， 我怎么会知道 ？
"

她很快地望了我一眼 ， 低下头默默洗碗 。 估计这时候是问不

出什么结果了 ， 我就回到房里寻思 。 等到她父母去上班以后 ， 她

忽然羞羞涩涩地走了进来 。 我请她坐 ， 她就在火炉边坐下了 。 我

温和地问 ：

“

到底出 了什么事 ？
"

“

是⋯ ? ?哨⋯⋯

”

她吞吞吐吐地说了两个宇 ， 就停了下来 。

我用眼睛向她讯问 。 跟我对视了一会 ， 她默默地起身去关房门 。

等她回到座位上 ， 我说 ：

“

你说吧？ 别尽让我纳闷了 。

”

“

你⋯ ? ?称 自 己看吧 。

”

她说着由 荷包里拿出 了一张折叠着

的纸片 。 但是 ， 当我伸手去要时 ， 她又把手一缩说 ：

“

你不能对

任何人说起这件事 。

”
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“

我绝对保密 。

”

说着 ， 我又伸手去要 。 她的脸忽然一红 ，

低下头紧紧握住纸片说 ：

“

算了 ， 还是别看算了 。

”

既然决定向我倾心 ， 却为何那般扭捏？ 顾不得许多了 。 我一

把抓住她的手要夺纸片 。 她挣扎着 ， 嘴里慑儒 ：

“

哎 ！ 哎 ！ 别
-�D别这样 。

”

见夺不下 ， 我就不再夺 ， 握住她的手用眼晴盯着她 。 她望了

我一会 ， 低下头慢慢松开 了握住纸片 的手 。 我展开纸片 ， 上 面

写道 ：

有位工友帮我介绍了一个对象 ， 是桂林人 ， 什六七岁 ， 在铁

路工作 。 介绍人说他很勤俭 ， 会做木工 ， 衣柜做得不错 ， 又不抽

烟 、 不喝酒 。

看完 ， 我把纸片丢到火里 ， 等烧完了 问 ：

“

有一天晚上你家

来 了一男一女 ， 是那个男 的吗 ？
"

“

是那个人 。 我妈有点中意他 。

”

我严肃地说 ：

“

家里 满 意是家里 的 事 ， 主要是你 自 己 怎

么想 ？
"

她惶惑地望着我说 ：

“

我没有思想 。

”

她至少想了一个星期 。 言不由衷 。 我启示她 ：

“

媒人都是说

好话的 ， 切不可轻信 。 爱情的基础最好是共同的趣向 ， 你拿定主

意啊 。

”

她低下头静默了很久 ， 有所悔悟地说 ：

“

卖花讲花香 ， 如果

媒人不说好话 ， 就没有饭卖了 。 我和他只见了一面 ， 他马上就和

媒人来了 ， 还拿来了一条
‘

三用 巾
’

。 早知道是这样的话 ， 那天

我不去他那里就好了 。

”

“

你是怎样到他那里去的广
“

她们说到一个朋友家玩 ， 到 了那里我才知道是这么 回事 。

哼 ， 说什么 会做柜子 ， 不抽 烟 、 又不 喝酒 ， 紧接着 又拿来 了
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‘

三用 巾
’

， 真有点儿像做买卖 。

”

她开始醒悟 。 我暗暗欢喜 。 我说 ：

“

那 么 ， 你打算拒绝

他了 ？
"

她的神情马上暗淡下来 ， 声音更低了 ：

“

难呵 ， 我要得罪

人了 。

”

她太优柔寡断了 ， 遇上了这种事情还怕得罪人 。 我开导她 ：

“

在这类问题上 ， 无论男女 ， 首先应当考虑的是 自 己 的利益 。 介

绍人的 目 的无非是巴结 ， 介绍不成 ， 她没理由反 目 的 。

”

她望着我 ， 会心地笑了 。 我微笑着说 ：

“

你的见识太少了 ，

如果有两个人同时向你求爱 ， 你怎么办 ？
"

她挤了一下舌头 ， 略带娇气地说 ：

“

那就死掉吧 ！
"

她那温婉的神情 ， 简直让人如醉如迷 。 我们默默地对视着 ，

我的心里充满了甜蜜的幻觉 。 我想起了莎士比亚的诗句 ： 请学会

去读那缄默的爱的情书 ， 用眼睛来听原属于爱的妙术 。

1982 年 2 月 9 日

为了坚定她的心 ， 我决定向她求爱 ， 我相信爱情的力量伟大

神奇 。 为了求爱的形式问题 ， 昨晚上几乎想了一夜 ， 那缠绵的春

雨也几乎下了一夜 ， 最后我决定用春雨开头 ， 写一首叙事诗 。

绵 绵 的 春雨 下 了 一夜 ，

我 的 心 事 比那 春雨还要缠 绵 。

伊是一个 多 愁善感 的 姑娘 ，

遇上 一个小 小 的 问 题 ，

也要忧 愁凡 天 。

她 向 我诉说心事 ，

唉声 叹 气 ，



一

羞 红着脸 。

有个 多 事 的 女人 ，

帮 她介绍对象 ，

因 为 没有勇 气 断然拒绝 ，

后悔跟那男 子见 了 一面 。

她 的 声声 叹息 ，

她那愁眉 苦脸 ，

激动 着我 的 心 弦 。

可是理智 要 问 ：

既然诚心 商谈 ，

却为 何遮遮掩掩 ？

为 什 么 不 可 以 一起照 相 ？

难道仅仅见过一 面 ？

爱 惰 只 能 真诚相待 ，

绝不 可 以 苟且贪恋 。

不过 、 我还是赠 献 了 ，

我 的铭 言 。

交朋 友 ， 切身 利 益 必须放在前面 。

她驱散 了 愁容 ，

留 下 了 再谈 的 诺言 。

等 到 再谈 的 时候 ，

我将献上这 ，

爱 的诗篇 。

诗成之后 ， 我反复吟唱着 。 在中午煮饭的时候 ， 我悄悄告诉
了伊 。 等她父母一走 ， 她马上来了 。 她立在门外 ， 做了一个娇柔

优美的手势说 ：

“

给那首诗我看看吧 ？
"
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她清婉的声音 ， 像美妙的音乐 ， 激荡着我的心 。 她那一刹那

爱娇的表情 ， 足以令人久久回忆 。 我 比了个请坐的手势 ， 她便大

大方方的在我侧边围着火炉坐了下来 。 在她读诗的时候 ， 我关上

了房门 。 她读完诗 ， 低头沉默 。

我轻声问 ：

“

看得出我的意思吗 ？
"

她慢慢抬起头 ， 委屈地说 ：

“

我明 白你的意思 。 你小相信

我 ， 我又有什么办法 ？
"

她的神情打消 了我的疑团 。 我说 ：

“

你是纯洁的 。 你能不能

现在回答我吵

她偏开脸 ， 望着房门说 ：

“

让我想想 。

”

她的嘴唇紧闭 ， 脸色青红不定 ， 两只手互相纽绞着 ， 手臂在

腿上直搓 。 我静静地看着她 。 她的一 只 手元意识地伸 到 火炉

上 ? ?

绝不能让她的手被烧伤 。 我赶紧握住她的手 。 她也同时握紧

了我的手 。

一股暖流由她手上流遍了我的全身 。 我把她的手拿到

嘴上轻轻吻了一下 ， 她的全身开始颤抖起来 。 她把我的手握紧了

又放松 ， 放松了又握紧 。 我抑制不住激荡的爱情 ， 离开靠椅拿张

小凳挨她坐下 ， 轻轻搂住她的头要和她接吻 。 她赶紧用双手蒙住

脸 ， 头压得很低 ， 几乎把双手压到了腿上 。 我抚摸着她的头发 ，

茫然不知所措 。 她蟋曲着 ， 颤抖着 ， 忽然发出 了哭泣般的声音 。

我用力搂住她的肩膀 ， 对着她的耳朵轻声问 ：

“

你哭了 ？
"

她只是抽泣 ， 颤抖 。 弄得我六神元主 ， 坐到靠椅上发呆 。 院

子里静悄悄的 ， 时光在偷偷地溜走 。 也不知过了多久 ， 她才慢慢

抬起头 ，

一动不动地凝视着正前方 。 她的脸色通红 ， 眼睛上根本

没有泪痕 。 大概是这全新的感触使她产生了某种飘渺的幻觉 ， 产

生了害臊和担忧 ， 于是便激动成了那样 ？ 我又挨她坐下 ， 搂住她

的头 ， 轻轻吻 了一下她那娇嫩的脸蛋 。 她一动不动 ， 仿佛是石
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雕 。 她被这全新的感触迷住了 。 我靠在她身上 ， 紧紧地握住她的

一只手 。 她使我第一次感到 了人生的温暖 。 过了很久很久 ， 不 ，

也许只过了一刹那 。 她轻轻摇了摇身体说 ：

“

我想走了 。

”

我放开她 ， 坐到椅子上挺新奇地看着她 ， 感到她好像有点儿

陌生 。 她也静静地望着我 。 她是不是也有同样的感觉？

我们互相望着 ， 望着 ， 她忽地站起来走了 。 我也忽地站起来

跟着她 ， 仿佛是物理现象 。 她走了两步 ， 在门边停下了 。 我本能

地搂住了她的腰 。 她靠在我身上颤抖着喘了好一阵气 ， 才挣扎着

摇摇晃晃地 回 到座位上 。 我刚坐下 ， 她马上抓住我 的双手说 ：

“

我颤抖得挺厉害 。

”

我紧紧地握了握她的手然后放开 ， 用平静的声调说 ：

“

你必

须镇静 。

”

她低着头静默了好一会 ， 忽然用责备的眼光望着我 ， 嘟着小

嘴说 ：

“

你做事不考虑后果的 。

”

我平静地说 ：

“

有什么后果可考虑的 ？ 你爱我 ， 我爱你 ， 还

不够吗广

她忽地抓住我 的一 只 手 ， 神情黯淡地说 ：

“

我们会演 悲

剧的 。

”

我握紧她的手 ， 侧过身体把头靠在她的肩膀上 ， 亲呢地说 ：

“

亲爱的 ， 在人生的战场上 ， 你缺少的正是勇 气 。 相信爱情吧 ！

爱情的力量伟大神奇 ， 我们一定会成功的 。

”

她低头看着火炉 ， 炉火烧得正旺 ， 象征着我们的爱情 。 我想

起了范进中举的故事 ， 就问 ：

“

你读过 《儒林外史》 吗 ？
"

她点点头 。 我就比画着手势说起故事来 ：

“
⋯ ? ? 刁p老头～巴

掌打在石头狮子上 ， 那只手痛得不行⋯⋯

”

听我讲完了故事 ， 她天真地笑着问 ：

“

你用这个故事来 比喻

我们的事情 ， 对吗 ？
"
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我说 ：

“

故事是这样说的 ， 你怎么理解都行 。

”

她的脸红得像玫瑰 ， 微笑着看我 ， 真舍不得让她走 。 可是 ，

再过一会 ， 长舌头的人们就要回来了 ， 如果让那些人知道伊不去

上班 ， 竟是整个下午呆在我这里 ， 那话头可就多了 。 我温和地

说 ：

“

你该上楼了 。

”

她打开门 ， 在门 口立了一会 ， 回过头多情地望着我说 ：

“

今

晚上那个人又要来 。

”

我深情地望着她说 ：

“

我相信你不会一脚搭两船的 。

”

她严肃地点点头 ， 慢慢地走了 。

1982 年 2 月 10 日

多年来 ， 我一直梦想着找个志同道合的爱人 。 然而 ， 不是这

里不合适 ， 就是那里不对口
， 总是失望 。 时光悄悄地溜走 ， 心里

大有茫茫天涯难觅知音的感慨 。 如今 ， 大概可以如愿以偿了 吧？

伊爱我 ， 迷我 ， 信任我 ， 虽然她家会为难我们 ， 但只要她意志坚

定 ， 估计我们还是会成功的 。

整天我都沉浸在甜蜜的回忆里 。 从她那纯洁的心灵里流露出

来的爱情 ， 怎能不使一个可怜的流浪汉迷醉 ， 倾倒 ？

黄昏时候 ， 正在如醉如痴地幻想着 ， 忽然听到 了伊的声音 ，

我立刻由房里奔了出来 。 伊正在厨房边洗脚 ，

一看见我 ， 她就抑

制不住内心的喜悦 ， 高兴地说 ：

“

我成功了 ， 我妈妈同意我拒绝

那个人了 。

”

什么声音能比听到这样的喜讯 ， 更使一个情人欢欣？ 遗憾的

是厨房里光线太暗 ， 看不清她的神情 。 我想象 ， 她那兴奋的神情
一定很动人 。 至少她那美妙的清音就使我迷醉了半晌 。 我管不住

激奋的爱情 ， 脱口说 ：

“

亲爱的 ， 祝贺你 ！
"

伊赶紧低下头 。 她的双脚插在提桶里 ， 双手抱着脚 ， 人不
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动 ， 水也不响 。 厨房里声音很杂 ， 不会有人注意我们吧 ？

过了一会 ， 伊用低低的 ， 但十分清晰的声音说 ：

“

我还没有

答应你呢 ， 你就这样叫 了 ？
"

她的话像一把神奇的扫帚 ， 把我的欢欣一扫而空 。 我的心仿

佛飘到了空 中 ， 迷迷茫茫不知着落何方 ？ 其他人的声音 ， 充塞着

整个世界 ， 使人迷惆 ， 惆怅 。 我腾云驾雾般回到房里 。 呵 ， 莫非

她已变卦 ？ 不 ， 在记忆里 ， 她分明是爱我的 。

“

我还没有答应你⋯ ⋯我还没有答应你⋯ ⋯

”

她的声音如雷贯耳 。 我 的脑子里轰轰地响 ， 心在不住的颤

抖 。 姑娘的心啊 ， 到底是怎么想 ？

1982 年 2 月 11 日

苦挨苦熬着过了 一天 ， 人形更加 消瘦 了 。 决定写封信问

问她 ：

伊 ：

凡天来你惟悻 多 了 。 看到 你那 忧伤 的 神 情 ， 我 的 心像刀

割 一样痛苦 ！ 昨 晚 上你 的 一 句 话 ， 又把 我 纳 入 了 烦 恼 的 深

渊 。 莫非发 生 了 什 么 变 故 ？

把你心 中 的 委屈 告诉我 吧 ？

我在期 待你 ！

管 见

好不容易挨到了黄昏 ， 见她到厨房里洗碗 ， 我不顾一切地走

到她身边 ， 把信塞进她的荷包里 。 她的一只手 ， 也本能地插进了

荷包 。 我马上回到房间里 ， 关上门冥思苦想 。 两个小时过去 了 ，

只觉得 自 己想 了很多很多 ， 但又记不得都想 了些什么 。 正在出
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神 ， 响起了轻轻地敲门声 。 我打开门 ， 伊立在门前 ， 把一张纸递

了给我 ， 就管 自 往厨房里走去 。 我拿过纸片一看 ， 是 自 己 的信 ，

上面也没有她的宇迹 ， 我就赶紧拿了脸盆毛 巾 装成要洗脸的样

子 ， 往厨房里走 。 还没有走进厨房 ， 忽然听到伊的母亲在楼上叫

了伊一声 ， 那声音是那样严厉 、 冷酷 ， 久久地震颤着人心 。 我吃

了一惊 ， 本能地回头望向她家的窗户 。 窗门 紧闭着 ， 窗帘撩开了

一角 ， 她母亲的脸使人感到恐怖 。 寒风阵阵吹来 ， 我毛发直竖 。

定了好一会神 ， 我提高声音 ， 莫明其妙地对伊说 ：

“

这几天好像

你病了 ？
"

伊只哼了一声 ， 迟迟疑疑地往小门走去 。 我提心 吊胆地回到

房里 。 老天知 道 ， 母爱怎 么 会这样严酷 ？ 可怜 的伊会不会屈

月民 ? ? ’ ? ? “

轻轻的敲门声打断了我的沉思 ， 我打开门 ， 伊迟迟疑疑地走

迸来立在门边 。 她眼睛红肿 ， 脸色苍 白 ， 神情凄惨 ， 全身颤抖 ，

直喘粗气 。 我坐到椅子上 ， 心清极其沉痛 ， 拿起火钳无聊地拨弄

着炉子里 ， 燃烧得很旺的木炭 。 这样难堪的沉默 ， 太折磨人了 。

我熬不过 ， 就说 ：

“

你冷静一下 ， 有什么话坐着说吧 ？
"

她左顾右盼 ， 手足无措 ， 又想扶住桌子 ， 又想找凳子坐 ， 不

知如何是好 。 天知道她家里用了什么办法 ， 居然使她害怕成了这

样 ？ 我轻声问 ：

“

你向家里投降了 ？
"

“

没有⋯ ⋯ 她 ⋯ ⋯ 她们猜 ⋯ ⋯

”

她吞吞吐吐 ， 身体摇摇晃

晃 。 我平静地说 ：

“

我一直等你 。

”

“

她们要我和他 。

”

说了这句完整 的话 ， 她的全身力气仿佛

用尽了 ， 身体摇晃得很厉害 ， 看上去快要倒了 。 什么力量竟把一

个柔弱的灵魂 ， 躁蹭成 了这样 ？ 我真想拥抱她 ， 给她安慰 。 可

是 ， 行吗 ？ 看不下去 ， 我就闭上了 眼睛 。

“

我 ? ? 、 ⋯我没答应她们⋯ ⋯你⋯ ? ? 平⋯ ? ?称另找吧 ？
"
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我睁开眼睛 ， 坚定地说 ：

“

我永远等你 ！
"

“

不 ， 不 ， 我们⋯⋯我们算了 吧 ？ 晤 ， 晤 ， 答⋯⋯答应我 ？
"

她快要哭出来了 。

她那凄苦的神情像刀子般直剜我的心 。 我默默地看她 ， 她可

怜巴巳地望着我 。 深深的怜悯感动 了 我的意志 。 我温和地说 ：

“

我答应你 。

”

她黯然的神情上掠过了一丝淡淡的光彩 ， 紧接着 ， 凄凉的神

情便又掩盖 了一切 。 她低着头静立 了很久 ， 轻轻地说了声
“

再

见
”

， 才垂头丧气 ， 像罪人般慢慢走了出去 。

天哪 ！ 别人为什么要生生地拆散我们 ？

1982 年 2 月 12 日

为什么人情这样冷酷？ 为什么 ？ 我正在焦虑 ， 忧伤 ， 伊忽然

走了进来 ， 把一封信递给我悦 ：

“

这是那个人的信 ， 你帮我 回信

吧 ？ 我晚上来要 。

”

我接过信 ， 望着她傻笑 。 她多情地望着我说 ：

“

他叫我今晚

上到他那儿去 ， 我不去 。 如果他明 天来 ， 我把 回信给他 ， 马上

就走 。

”

我傻笑着说 ：

“

去一下又怕什么 ？
"

她不好意思地低下头说 ：

“

我怕他撒野 。

”

院子里十分宁静 ， 我的心情也很恬静 。 我笑着说 ：

‘

用p么 ，

你不怕我撒野噗 ？
"

她微微摇动着身体 ， 低着头抚弄着衣角 。 好一个娇滴滴玉

人 ， 好似迎风弱柳 。 可是 ， 为什么她不 自 己 回信 ？ 是不是那小伙

子有点儿水平 ？ 我是不是也需要找入帮忙 ？ 二哥已经回来 ， 我有

恃无恐 。 然而不能耽搁了 。 我温和地说 ：

“

你去上班吧 ， 晚上一

定给你 。

”
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她很快地望了我一眼 ， 带着一种新奇的神情环视着我 的房

间 。 是啊 ！ 一个晚上好像过了一个世纪 。 如今旧地重游 ， 能不新

奇吗 ？ 最后 ， 她的眼光停留 在墙上的一幅宇画上 ： 那是柳子厚

《 江雪》 诗句的后一联 。 她问 ：

“

几时贴上去的 ？
"

我抽出信纸说 ：

“

昨天下午 。

”

“

很好 ， 符合你的环境 ， 也贴合你的性情 。

”

我展开信纸说 ：

“

你认为贴合吗 ？
"

“

恰到好处 。 晤 ， 晚上一定给我 ？
"

“
一定办到 。 再见 ！

"

那小伙子的信 ，

一开头便逐个逐个地向伊 ， 及伊家里的人问

好 ， 礼貌周全 ， 问了大半张纸 。 随后 ， 语无伦次地胡说了一气 ，

接着又一个一个地为伊家里的人衷心祝祷 。 不厌其烦 、 乱七八糟

地写满了三张纸 ， 筒直使人哭笑不得 。 为了便于读记 ， 我只好截

录他的某些原话 ， 用省略号串连起来 ：

伊 ：

衷心 ⋯⋯在这里 生 活 多 年⋯ ⋯ 没见过你这样好⋯⋯有道

德 ⋯ ⋯ 善 良 ⋯ ⋯ 温柔⋯⋯ 完美⋯ ⋯在短暂 的接触 中 了 解到 你

是那样俱全⋯⋯ 既 然 早 已 安 排好 了 ⋯ ⋯ 那 条 三 用 巾 你就 留
⋯ ⋯ 衷心 ⋯ ⋯

这类近乎文盲的人 ， 伊 自 己对付他 ， 也绰绰有余 。 伊找我 ，

信任我 ， 给了我极大的安慰 。 我写道 ：

你
“

在 短暂 的 接 触 中
”

， 就 知 道 了 我 是那 样
“

具全
”

,

真 了 不 起 ！ 你 胡 说什 么
“

早 已 安 排好 了
”

， 真是莫 明 其妙 ！

你 以 为 爱情 的 基础 是
“

三 用 巾
”

吗 ？
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你 来 做 客 ， 我 家 里 是 欢 迎 的 。 在 我 面 前 ， 请 你 知 趣
一 点 。

写好信 ， 我静静地等待着伊 ， 回忆着那些甜蜜的琐事 。 伊回

来得特别早 ， 当时厨房里还没有人 。 我把信给她 ， 提议不用称呼

和落款 。 伊点点头 ， 读了一遍信问 ：

“

是不是太尖刻了 ？
"

我说 ：

“

尖刻才好 ，

一封信就完事大吉 。

”

她点点头 ， 拿着信匆匆走 了 。 到 了晚上九点多钟 ， 她又来

了 。 她把一本书还给我 ， 然后问 ：

“

把语气改温和一点好吗 ？
"

我提醒她有人监视 ， 她赶紧望向 自 家的窗户 。 我退回房里准

备关门 。 她又急切地问 ：

“

我想把语气改温和一点 ， 你看好吗广
“

随你的便吧 ！
”

我关上了 门 。

呜呼 ！ 谈恋爱好比做小偷 ， 受人监视 ， 提心吊胆 。

1982 年 2 月 13 日

我出 门 ， 伊也 出 门 ， 真巧 。 间她到 哪儿去 。 她羞涩地说 ：

“

那个人在楼上 ， 我对我妈说有点儿事 ， 就走出来了 。

”

我提议随便走走 ， 她就低着头跟着我 。 我们走着 ， 走着 ， 我

想起了刚才写的信 。 那是写给一个同学的信 ， 信里谈到关于我和

伊的事 。

我说 ：

“

我正想去寄信 ， 如果你有兴趣 ， 可以让你看看 。

”

她
“

晤
”

了一声 ， 就伸手来要 。 我们 正走在 旧货市场上 ，

今天星期 日 ， 市场上热闹非常 。 我提议找个僻静地方 ， 她顺着我

来到骑楼下一个砖柱后面 。 我把信给她 ， 她只看到一半 ， 就哆嚎

得看不下去了 。 我接过信一 口气念完了 ， 她已缩成一团 ， 搂着双

臂好像肚子痛 。 看见她怕成这样 ， 真叫人又痛心又怜爱而又无可

奈何 。 风吹得很冷 ， 我提狮仁哥家里去 ， 介绍她认识五妹 。 她
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扭捏了一阵 ， 最后还是跟我走了 。

我们在人群中穿插着 ， 终于到了二哥家里 。 只有伯父一个人

在家 。 我介绍 了 一下 ， 大家就围着火盆坐 了 下来 。 见伊全身颤

抖 ， 我就把火盆里的火拨旺了一点 。 伯父忙家务去了 。 伊蟋曲着

身体 ， 扭头望着我说 ：

“

我全身颤抖 ， 差点儿连椅子都坐不稳 。

”

我温和地说 ：

“

你用不着这样紧张的 。

”

她嘟着小嘴说 ：

“

叫你别说那种事情嘛 。

”

我说 ：

“

窈窕淑女 ， 君子好述 。 你怕什么 ？
"

她望着地面 ， 身体还在微微地颤抖 。 为了松弛她那紧张的情

绪 ， 我说了甘 四孝中老来子的故事 。 她天真地笑了 ， 话也多起

来 。 她说 ：

“

如果老来子的父母一直活下去 ， 他难道也一直那样

疯疯癫癫地生活下去吗 ？ 他那么老了 ， 能经得起几下那样的折腾

呢 ？ 这故事经不起推敲 。

”

她说得头头是道 ， 真有两下 。 我欣喜地望着她说 ：

“

古人编

书是有点儿不讲策略 ， 但如果这故事没有一定的意义 ， 怎么又能

留传至今呢？
"

她天真地望着我笑了笑 ， 接着间起了二哥的家事 。 我大概介

绍 了一下 。 谈到老三的形象时 ， 我优孟衣冠地做了一个滑稽的模

样 。 我丑化了老三 。 她痴痴地笑着 ， 看见墙上有个相架 ， 就起身

去贡 。 看了一会 ， 她毫不犹豫地指出 了老三的照片 。 她的想象力

真好 。 我赞许她 。 她赶紧 回到椅子上挤她的舌头 。 谈到五妹时 ，

我说 ：

“

她和你一样 ， 都有点腼腆得过分了 。 虽然她有几个同学

常常聚首谈诗论文 ， 可是 ， 除了她们那小圈子以外 ， 别人就很难

看到她们写的东西了 。 就连二哥 ， 也不容易看到 。 其实 ， 文章做

出来 ， 是应当给别人看的 ， 像守护贞操一样地守护着 ， 那文章又

还有多大意义呢广

她翻了翻眼睛 ， 嘟着嘴说 ：

“

如果我有一个这样的哥哥 ， 我
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才不怕他笑话呢 ， 可惜我身边没有一个这样的人 。

”

我微笑着说 ：

“

我不是每天都在你身边吗 ？
"

她温情脉脉地望着我说 ：

“

可惜你是男人 ， 是女人就好了 。

”

多么天真啊 ！ 我挑逗她 ：

“

岭上红梅迎岁 早 ， 池边杨柳得

春先 。

”

她赶紧低下头 。 这时五妹 回来 了 ， 我给她们作 了介绍 。 可

是 ， 两个腼腆的姑娘坐在一起 ， 尽低着头沉默 ， 我只好又给她们

打圆场 。 当我们告别五妹以后 ， 我说 ：

“

她们都是一些有理智 。

有知识的姑娘 ， 但愿你能成为她们的好朋友 。

”

她有所担心 地说 ：

“

我 的 水平这样 低 ， 她们会不会理 睬

我呢？
"

她就是爱怀疑 自 己 。 我鼓励她 ：

“

只要你努力学习 ， 水平会

提高的 。

”

她点点头 ， 忽然提出 问我借 《 红楼梦》 的第 四卷 ， 说是还

有一点没看完 。 我说 ：

“

你家不准你读这本书啊 ？
"

“

我偏要读 ， 看他们怎么样 ？
”

她忽然有了勇气 。 我赞许说 ：

“

说得对 ， 走 自 己 的路 ， 看他们怎么样 ？
"

1982 年 2 月 14 日

只要能跟伊说上一句话 ， 或者看见她笑一笑 ， 那就是我最大

的幸福了 。 可是 ， 要跟她说话 ， 真不容易啊 ！ 她家里对她控制得

越来越严 ， 她要跟我借书什么的 ， 都要背着她的妹妹 。 而她的妹

妹 ， 这个家庭尊严的忠实护卫 ， 却是整天在家吃闲饭的 。 然而 ，

防不胜防 。 今天终干来了机会 。 在黄昏时候 ， 厨房里的人很稀少

了 。 伊在案板前洗脸 ， 我立在过道上看她 。 她没有注意我 ， 管 自

搓毛 巾 。 她的手动得那样灵巧 、 柔和 ， 简直使人看迷了眼 。 她忽

然停止搓动 ， 轻轻叹了 口气 。 我赶紧走近她问 ：

“

怎么又叹气 ？
"
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“

烦恼啊 ， 不如死去还好 广 她说完 ， 用毛 巾蒙住了脸 。

我逗她 ：

“

你绝对没有勇气 自 杀 。

”

她马上把手中的毛 巾拿下来 ， 伸直两手撑在脸盆里 ， 半撒娇

半认真地说 ：

“

真的吗 ？
"

我马上微笑着说 ：

“

你疯了 ？ 未来无限美好 ， 生恬充满了乐

趣 ， 为什么想死？
"

她笑了 。 她那梦幻般甜蜜的笑容 ， 像瘟疫似的感染了我的灵

魂 。 我晕晕糊糊地回到房里 ， 飘飘然地躺在床上 ， 什么时候天黑

了都不知道 。 忽然 ，

一个声音吸引 了我 ：

“

她母亲叫她去看电影 ， 由楼上叫到楼下 ， 又 由 楼下叫到厨

房 ， 啼啼 ， 像撵鸡一样 。

”

我知道她们议论伊的事 ， 赶紧竖起耳朵听 。 另一个声音说 ：

“

那个人是铁饭碗 ， 你知道吗 ？
"

“

管他什么碗 ， 有这样逼着女儿嫁人的吗 ？ 那人难看死了 ，

难怪她不愿 。

”

她们议论的是昨晚上的事情 。 大概伊始终没有答应 ， 她母亲

只好送客了 。 那母亲手里拿着一大捆雪白 的粉丝 ， 把客人送到院

子门 口说 ：

“

晦 ， 来玩就来玩嘛 ， 何必要买东西来 ？ 你还是拿 回

去吧 ？
"

“

那么 ， 放在你这里吧 ？ 我 以后来吃 。

”

小伙子说完 ， 骑上

单车走了 。

那母亲 目送客人走后 ， 打量打量粉丝 ， 掂量掂量斤两 ， 喜形

于色⋯⋯

1982 年 2 月 17 日

每晚 ．上我都看着伊家熄灯 ， 猜想着伊在干什么 ， 是否已曾入

今晚上她家巳经熄灯很久了 ， 而我还依恋在房门上 。 天上那O睡

《「
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一勾弯月 ， 凄凉地照着人问 ， 更增添了人间的寂寞 。

惨淡的月 儿啊 ！ 何 日 重圆 ？ 美好的时光啊 ！ 何 日 再来 ？ 我此

时此刻的心境啊 ！ 玉人可曾知道？ 我低吟几行诗句 ， 但愿春风为

我转告 ：

飓尺天地 间 ， 偷泪 依 门 栏 ；

惴娥能 解语 ， 何 日 再 团 奕 ？

1982 年 2 月 18 日

那小伙子又来了 ， 拿来了一大篓木炭 ， 都是响当当的上等木

炭呢 ！ 他真是有办法 ， 打定主意用金钱来买爱情了 。 利用对面撞

过的机会 ， 我问伊 ：

“

那个人又来干什么 ？
"

伊已经上了两级楼梯 ， 停下来说 ：

“

他又拿来了一封信 。

”

“

他说些什么 ？
”

我急切地追问 。

伊激愤地说 ：

“

说他是铁饭碗 ，

一旦我们厂垮台 了 ， 他可以

养活我 。

”

我耸了耸肩 ， 轻蔑地一笑 。 伊接着说 ：

“

他还说了好些不伦

不类 的 活 ， 真卑 鄙 ！ 我 要 把 信给我 妈 看 ， 还 要 去 找 媒人说

一下 。

”

那家伙一定说得很难听 ， 不然 ， 伊是不会那么恼火的 。 我

问 ：

“

可以给我看吗 ？
"

“

不给你看 。

”

她匆匆地上楼去了 。

那人到底说了些什么 ？ 伊为什么不肯给我看 ？
一定要问个究

竞 。 等伊去上班的时候 ， 我在路上拦住 了她 。 我说 ：

“

把信给我

看看吧 ？
"

伊有点不耐烦地说 ：

“

烧掉了 。

”

我严肃地说 ：

“

那怎么能烧呢？ 万一 出 了什么事 ， 也好有个



大院三部 曲

凭据嘛 。 我不看也罢 ， 你给我说说内容也行 。

”

她站下来说 ：

“

别缠住我了 ， 我要上班 。

”

“

我们边走边谈也行 。

”

“

我们厂里的人看见怎么办 ？
"

“

那么 ， 找个清静的地方吧 ？
"

她低着头 ， 默默地走 。 我说 ：

“

对比之下 ， 你家里当然选中

他了 。

”

她很快地说 ：

“

他有什么 ？ 哼 ！ 文化比我还低 ， 等一下我就

去找媒人数落一通 。 看来 ， 我要得罪人了 。

”

她怎么那样害怕得罪人 ？ 我开导说 ：

“

在触犯到切身利益的

时候 ， 只有 白痴才怕得罪人 。 那母爱本来无可谴责 ， 但毫无理性

的母爱 ， 是应当拒绝的 。 母鸡很爱 自 己 的孩子 ， 但它却常常要踩

死 自 己 的孩子 。 希望你拿定主意啊 ！
"

她停下来望着我 。 我们已经来到十字路 口 。 我指点着五十米

开外的居委会说 ：

“

居委隔壁有个小工场 ， 工场里的工人和我很

熟识 ， 工场楼上是仓库 ， 那儿很安静 ， 我们到那儿去吧广

她扭捏了一会 ， 还是跟我去了 。 我向工人们介绍了～下 ， 我

们就来到了仓库里 。 仓库很宽敞 ， 当街一面有两扇大玻璃窗 ， 光

线很充足 。

一些乱七八糟的东西 ， 拼命堆放在一个角落上 ，

一切

物件上都盖着厚厚的灰尘 。 我在唯一的一张矮长凳上铺了 两张

纸 ， 然后请她坐 。 她一坐下来 ， 就呆呆地看着眼前的杂物 。 我挨

她坐着 ， 望着她迟疑了很久才说 ：

“

难道你甘心让家里出卖你的

感情吗 ？
"

她呆着 ， 呆着 ， 忽然双手蒙住脸 ， 躬下身子抽噎起来 。 眼泪

由她指缝间掉下来 ， 那晶莹的泪珠像断线的珠子 ， 在她那黑色的

裤子上滚动着 。 我擦了擦她腿上的泪珠说 ：

“

不要哭啊 ！ 我是诚

心诚意的 ， 如果你不爱我 ， 只要一句活 ， 我就不再纠缠你了 。

”
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停了一会 ， 她抽噎着说 ：

“

我不爱你⋯⋯晤 ， 我真的一点儿

都不爱你 。

”

老天见证 ， 她分明爱我啊 ！ 我立起身说 ：

“

你违背了 自 己 的

意愿 ， 如果你真的不爱我 ， 那么 ， 你现在可以走了 。

”

她一动不动 ， 木然地坐着 。 我又挨她坐下 ， 搂住她的肩 膀

说 ：

“

居委提名 叫我做副主任的事 ， 我 已经填了表 ， 目 前正往上

呈报 。 如果这件事能办好的话 ， 你家里不会太为难了吧 ？
"

她的脸上闪出 了希望的光芒 ， 温柔地偎在我身上 。 居委的工

作计划 ， 给我们带来了美好的希望 。 我紧紧地搂住她说 ：

“

我们

的爱情基础是共同的趣向 ， 对吗 ？
"

她点点头 ， 脸上升起了梦幻般甜蜜的微笑 。 我心里本来有许

多话要说 ， 有许多事要问 ， 这时候却什么都想不起来了 。 我把她

的一只手轻轻拿起来 ， 企图送到嘴上亲吻 。 她不动声色 ， 暗暗用

力跟我抗衡 。 真有意思 。 她忽然说 ：

“

我是一段木头 。

”

“

不 ， 你有理智 ， 有感情 ， 还有丰富的想象力 ⋯ ⋯

”

我说出 了她指出老三的照片那一事实 。 她马上撒起娇来 ， 咬

着嘴唇 ， 扭动着身体 ， 使劲捶打着我的腿 。 我担心她会摔倒 ， 就

坐稳 自 己 的身体 ， 紧紧搂住她的肩膀 。 让她捶了一会 ， 我捉住她

的手问 ：

“

你打算回信给他吗广

她把头靠在我 的脸上 ， 抚弄着我的手指说 ：

“

我 以其人之

道 ， 还治其人之身 ， 看他怎么样 ？
"

我对着她的耳朵 ， 轻声说 ：

“

我知道了 ， 你害怕我的笔杆 ，

也因此而喜欢我 ， 对吗 ？
"

她微笑着 ， 点点头 。 她的两个大拇指都几乎可以 向外弯成九

十度 。 我抚弄着她的拇指指出 了职业的特征 。 她酣蜜地笑着 ， 在

我身上偎得更紧了 。 我什么都不说 ， 什么也不想 ， 握紧她的一只

手 ， 平静地吸收着她的温馨 。 过 了 不知多久 ， 她看 了 看表说 ：



大院三部 曲

“

我要去上班了 。

”

我马上立起来看着她 ， 她也同时站起来望着我 。 她那多情的

眼睛 ， 像一汛清澈的湖水 ， 荆掷的秋波触动 了我的心弦 。 我要

求 ：

“

亲爱的 ， 让我吻一下好吗 ？
"

她马上调转身 ， 背对着我立着 。 我搂住她的腰一定要吻 。 她

躬下腰 ， 双手蒙住了脸 。 我想出 了一个计策 ， 就放开她说 ：

“

随

你的便吧 ？
"

她直起腰 ， 转过身盯着我 。 她的脸蛋通红 ， 红得使我非要吻

一下不可 。 我说 ：

“

我们走吧 ？
"

我们并排着走了两三步 ， 趁她不备 ， 我一把搂住她 ， 很快地

在她那娇嫩的脸蛋上吻 了一下 。 她挣脱我的手 ， 靠在墙上喘着

气 ，

一只手按着我吻过的地方说 ：

“

对面有人看见怎么办 ？
"

“

那是耗子住的地方 ， 有谁来注意 ？
”

我说着想起昨天的诗

稿还在身上 ， 就拿出来给她看 。 她看了一会 ， 撒娇说 ：

“

昨天晚

L没有月 亮 。

”

“

就算月 亮没有出来吧 ？ 我心里也可 以有的 。

”

她抚弄着稿纸 ， 继续撤娇 ：

“

心中没有月 亮 ， 只有太阳 。

”

我用前额轻轻触碰了一下她的头说 ：

“

你就是月 亮 。

”

她把诗稿放迸衣袋里 ， 脸上又一次升起 了 梦幻般甜蜜 的

笑容 。

1982 年 2 月 19 日

伊的父亲在楼k大发雷霆 ， 砸了东西还骂人 ：

“

操他娘 ， 看

他搞什么阴谋诡计 ， 把他的书烧掉 。

”

伊的姐姐说 ：

“

怪 自 己 的人蠢嘛 ， 别怪人家 。

”

一定有人走漏了消息 。 伊看电影还没回来 。 我急得像热锅上

的蚂蚁 。 为了给伊有个思想准备 ， 我匆匆走到 电影院找她 。 可
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是 ， 电影已经散场 ， 不知她跑到哪儿去了 。 我提心吊胆地回到家

里 ， 坐立不安地等待消息 。 只听到伊的父亲在楼上说话 ， 但无论

怎样努力 ， 都听不清他说些什么 。 忽然听得伊说 ：

“

我 自 己 的

事 ， 我 自 己处理 。

”

伊的 口气很坚决 ， 但以下什么声音都听不到 了 。 仿佛过了一

个世纪 ， 伊下来了 。 她把 值楼梦》 往我书桌上一放 ， 凄凉地

望了一眼 ， 就匆匆走 了 。 仿佛又过了一个世纪 ， 她的母亲押着她

出去了 。

她家一直住在楼L这个十来平方的房间里 ， 近年来 ， 她们兄

弟姐妹长大了 ， 房产局就在市郊分了～个套房给她们 。 她们总是

在这边开饭 ， 只是在晚上时候 ， 伊的父亲和弟弟才到那边去睡

觉 。 今天 ， 她的母亲大概是把她押到那边去了 。 这边人多嘴杂 ，

把她押到那边去 ， 是要好好地教育她了 。 可怜的伊 ！ 她那崇拜金

钱和暴力 的父母 ， 不知将怎样折磨她啊 ！ 可是 ， 尽管我忧心如

焚 ， 也只能为她祈祷 ！ 她临别时那惨伤的神情 ， 将永远雕刻在我

的心上 。

1982 年 2 月 20 日

两天来 ， 我根本不知道 日 子是怎么过的 。 整 肾优心忡忡 ， 魂

不守舍 。 中午时候 ， 伊的妹妹忽然在她家的窗户上 ， 气势汹汹地

叫我 ：

“

管见b来 ， 我们有话对你说 。

”

我应了一声就往楼上走 。 当我刚上完最后一级楼梯时 ， 伊的

妹妹就迎面照我打了 一拳 。 我架开她的手 ，

一侧身到 了堂屋中

间 。 伊的父母和妹妹扇面形向我逼来 。 伊坐在堂屋尽头哭泣 。 我

退到她身边说 ：

“

你走开 。

”

伊是一个连鸡都不敢抓的人 。 据说她小时候 ， 有一次看见别

人流血 ， 她吓晕了 。 目 前 ， 她看见形势不妙 ， 赶紧溜到房间里去
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了 。 也许她的胆量全被她家里的人瓜分了 ？ 她的父母和妹妹 ， 气

势汹汹地向我逼进 ， 我已经无路可走 。 可是 ， 我绝不能和他们打

架 ，

一旦打起来 ， 结果我的爱情就一定完了 。 我站起来 ， 严厉地

说 ：

“

你们要打架吗 ？ 别干蠢事 。 你们实在要打 ，

一起上来我都

不怕 的 。

”

他们被镇住了 ， 停止了前进 ， 三人一齐破 口 大骂起来 ， 伊的

妹妹还直砸小凳子 。

伊的父亲骂 ：

“

伪君子 ， 你有什么本事 ？ 只会用几本书来欺

骗伊⋯ ?

”

我怎么欺骗了伊 ？ 书本正是我们的爱情基础 。 我 自 己想 。

伊的母亲骂 ：

“

骗子手 ， 人家的礼物都拿来了 ， 你看 ， 粉丝

⋯⋯木炭⋯ ⋯你有什么 ？ 饿狗想吃天鹅肉 ⋯⋯

”

的确 ， 除了一片痴情 ， 我什么都没有 。

伊的妹妹骂 ：

“

野种 ， 平 日 你那么会讲 ， 今 日 没话说了 ？ 操

你妈 ， 老子杀了你⋯⋯

”

疯狂的人 。 如果不是为了爱情 ， 我这张嘴可以使他们哑 口无

言 ， 哭笑不得 。 我一言不发 ， 尽量保持着心平气和的态度 ， 让他

们歇斯底里地骂 了半小时 。 末了 ， 我说 ：

“

你们骂够了 吧 ？ 骂够

了 ， 我就该走了 。

”

伊的父亲大叫 ：

“

就是不准你再找伊 ， 不服气 ， 你就到法庭

告我们 。

”

我忍不住笑了笑说 ：

“

你别说废话 。

”

他又喊 ：

“

你笑什么 ？ 你说 ， 你还找不找伊 ？
”

旁观者实在

忍不住了 ， 就说 ：

“

不要吵闹 ， 有话好好说嘛 。

”

伊也不安了 ， 在房里大声说 ：

“

吵些什么 ？ 其实我们井没有

发生什么事情 。

”

伊的父亲只是不顾一切地大喊 ：

“

你说 ， 我要你说 ， 你到底

斗2



悲剧

还找不找伊 ？
"

如果不按照他们的意思说 ， 看来是脱不得身 了 。 我平和地

说 ：

“

好吧 ， 以后我不找伊了 。

”

他马上接着说 ：

“

如果伊出 了什么事 ， 我们还要找你 。

”

难怪伊那么害怕 ， 她对这个家庭是深深了解的 。

1982 年 2 月 23 日

黄昏时候 ， 伊的弟弟忽然来到我门前间 ：

“

管见 ， 到底发生

了什么事情 ？
"

我说 ：

“

我也闹不清 ， 你要愿意 ， 迸来说吧 。

”

他刚进来 ， 他父亲就在门外叫起来了 ：

“

打死这个伪君子 ，

先问他还找不找伊 。

”

儿子来了 ， 势力就更大了 。 不过 ， 这样虚张声势 ， 未免过分

了 。 我无动于衷地说 ：

“

请你不要瞎吵好不好广

他几子也说 ：

“

别吵了 ， 我跟他说说行了 。

”

等他们不吵不闹了 ， 我大概地说了一下吵架的情况以及我和

伊的事 。 最后我问 ：

“

你的看法怎么样 ？
"

伊的弟弟说 ：

“

我 由家里来处理 。

”

我说 ：

“

这样吵架是荒唐的 。

”

“

我叫他们不要吵架了 ， 以后我们井水不犯河水吧 。

”

他说

完走了 。 他刚走 ， 伊就来了 ， 伊的妹妹在后面紧紧跟着 ， 横眉怒

目 ， 像护法神 。 伊来到我 门前低着头 ， 冷冷地说 ：

“

管见 ， 我们

可没有什么事情啊 ？
"

伊的话意义含糊 。 护法神在那儿指手画脚地瞎骂 。 我轻轻推

了一下伊的手臂 ， 大声说 ：

“

没事了 ， 什么事都没有了 。

”

伊退出 门外 ， 我立刻把门关L 。 她父母真会想 ， 逼着她在这

样热火的势头里向我告吹 。 我靠在门上 ， 望着屋顶⋯ ⋯
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“

砰 、 砰 、 砰⋯ ⋯

”

护法神一面踢门一面乱骂 。 门下的合页

被踢坏了 。 我打开门 。 伊和妹妹在门前推撞 ， 妹妹要过来和我打

架 ， 伊却不让 。 伊的妹妹比伊的个子大 ， 我担心伊要吃亏 ， 就冲

着她妹妹大声说 ：

“

你把门都打坏了 ， 还要怎么样 ？
"

“

老子要和你拼命 。

”

她真像一头母狮子 。

她的母亲由厨房里赶来圆场 。 她先拉开两个女儿 ， 然后对我

说 ：

“

算了吧 ！ 以后我们不找你 ， 你也不找我们了 。

”

我关上了房门 。 她们都疯了 。

1982 年 2 月 24 日

伊家里的人 ， 只要看见我 ， 就横眉怒 目 ， 随时可能再次发生

冲突 。 为了避兔无谓的吵闹 ， 我写了封信邮寄给伊的父亲 ：

汪叔叔 、 汪妈妈 ：

甘三 号 中 午你们 骂 了 我 半 小 时 ， 我 一 句 刺 激 话 都 没说 ；

小妹 的拳头打到 我 的脸上 ， 我让开 了 ； 她把小凳子砸到 我 面

前 ， 我 视 而 不见 ， 还要怎样 ？

关 于我和伊 的 纠 纷 ， 当 天 己 达成和平协议 。 可是甘 四 号

晚 上你一家人又打上 门 来 ， 把我 的 房 门 都打坏 了 ， 闹 得太不

像话 了 吧 ？

你们 二位老人 的 心 情 是 可 以 理 解 的 ， 希 望 你们 冷静 下

来 ，
一切事惰过去算 了 。

此致 ！

管见 谨呈

今晨 ， 汪妈妈把回信由窗外丢到我桌上 。
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管 见 ：

婚姻 大 事要有父母之命 ， 媒灼 之言 。 更没有理 由 弄得我

家破人亡 。 这场痛心 的 风波 ， 我们 做梦都 没想 到 。 你说事情

过去算 了 ， 但愿 永远算 了 。

汪妈妈

她们简直是胡说八道 。 喊打喊杀的是她们 ， 大打出手的也是

她们 。 如今反而说我要弄得她们家破人亡 。 真是猪八戒的绝招 ，

倒打一耙 。 为了说明我的诚意 ， 决定再写封信 ：

伊 ：

你好 ！ 我们认识 的 恋 爱程序 ， 与 你父母 的 认识发 生 了 冲

突 ， 因 此 引 起 了 一场毫 无 必要 的 轩然大 波 。 我 对你们 没有丝

毫 恶 意 ， 在凡天 的 冲 突 中 ， 我 的 心 情 大概也 能 窥见 一斑吧 ？

我 没有职 业 ， 你父母 的 担心 是有道理 的 ， 如果我 的 环境

有 了 改 变 ， 是不是还有商量余地 ？

等你 的 回 信 。

管 见 呈

写好信不久汪妈妈回来了 。 我把信递给她说 ：

“

汪妈妈 ， 这

是我心里的话 ， 请你看看吧 ？
"

她刚看了开头 ， 就停下问 ：

“

你写给伊的 ？
"

我说 ：

“

用和伊谈话的 口 吻写给你们的 。

”

她刚想再看 ， 伊的妹妹不知从什么地方跑了过来 ，

一把夺过

信 ， 三下两下撕得粉碎 ， 口里还直骂人 。 我捡起碎纸片 ，

一声不

吭地往房里走 。 伊的妹妹大声喊道 ：

“

实话告诉你吧 ， 伊是爱你

的 ， 我们家坚决反对 ， 无论如何要打散你们 ， 你别痴心 了 。

”
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我望望汪妈妈 ， 汪妈妈瞪着眼睛看我 ， 我欲言又止 。 担心她

们晚上又来吵闹 ， 我就去请派出所的 同志前来调解 。 黄昏时候 ，

公安老张和街道调解员苏阿姨来了 。 他们上楼不久 ， 苏阿姨就在

窗户上叫我上去 。 当我刚要走迸伊家的 门 时 ， 伊的姐姐说 ：

“

亏

你还有脸往里走 ！
"

我望了她一眼 ， 径直走进去了 。 伊的父亲出差了 ， 弟弟也不

在家 ， 她家 目 前是女几国 。 那位可爱的公主坐在床上看书 ， 好像

不知道别人在议论她 。 她拿的大概是一本唐诗 。 只见她时而翻一

页时而又翻一页 ， 好像在看小人书 。 我知道她在用书来掩盖 自 己

那不安的心惰 。 她瘦了 ， 脸色惨白 ⋯ ⋯

“

现在你本人怎么想 ？
”

苏阿姨冲着伊问 。

伊抬起头望着我 ， 嘟着小嘴说 ：

“

现在我不讲这种事情了 。

以前我认为人言可畏 ， 现在我也不怕 了 。

”

她仍然那样娇媚 。 她平静的声调安慰和鼓舞了我 。 我盯着她

说 ：

“

你说得对 ， 走 自 己 的路 ， 别管他人说什么 。

”

伊的姐姐忽然大声问 ：

“

你造了什么谣言 ？
"

我莫明其妙地望着她说 ：

“

我什么都不知道 ， 请你说吧 ／

她迟疑了 。 她母亲支持她说 ， 她妹妹也大声叫唤 ：

“

你说出

来 ， 怕什么 ？
"

她咬了 咬牙说 ：

“

你说要搞大她的肚子 。

”

原来是这么 回事 ， 真是天大的冤枉 。 甘三号下午 吕 阿姨间

我 ：

“

她家闹得真凶 ， 为什么你不会先斩后奏广

我不知她演的是猫哭老 鼠的把戏 。 我说 ：

“

这主意不错 ， 肚

子大了 ， 家里就没办法了 。 可是 ， 如果对方认为是上当了 ， 又怎

么办呢 ？
"

阿姨爽快地说 ：

“

那有什么关系 ？ 以后对她好一点 ， 什么都

补回来了 。 如果她家不让她回这边来了 ， 你还找不找她 ？
"

46
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我真糊涂 ， 竟识不破这个义务密探的阴谋 。 我说 ：

“

只要感

情在那里 ， 就是送到外洋也没用 。

”

大概这个混账阿姨当天晚上就告了密 ， 不然 ， 甘四号晚上伊
一家人怎么又找上门 呢 ？ 人心的险恶真难意料 ！ 我无可奈何地望

着伊 。 伊盯着我说 ：

“

你怎么会说出那样的话来 ？
"

我痛苦地说 ：

“

我没有对不起你的地方啊 ！
"

汪妈妈赶紧大声说 ：

“

别说了 ， 我保证以后我们不再找你 ，

你以后也不要找我们了 。

”

我望着伊 ， 伊翻她的书 。 她那惟淬的面容 ， 深深地印入了我

的心里 。 当我把老张和苏阿姨送出 院子大门时 ， 老张耸了耸肩 ，

笑着说 ：

“

完了 ， 谁叫你们不秘密一点 ？
"

苏阿姨说 ：

“

这姑娘有什么好 ？
一脸的哭相 。

”

老太婆会看相 ， 我想起了 《狐狸和葡萄》 的寓言 。 狐狸吃

不到葡萄 ， 就说它是酸的 ， 酸极了 。

1982 年 2 月 26 日

我向二哥诉苦 ， 二哥说我是一个笨蛋 。

“

你近水楼台 ， 她又

那么迷你 ， 信任你 ， 还怕她跑了不成 ？ 这样胡闹一气 ， 反而帮 了

人家的大忙 。

”

二哥说得头头是道 ， 合情合理 ， 我五体投地 。 他针对吵架的

事 ， 说我采取的是
“

郑伯克段于邵
”

的手段 。 他说他可没有那

么好的涵养 。 看来他还不怎么理解我的心惰 。 我能跟伊家里的人

吵架吗 ？ 再说 ， 郑伯行的是假仁假义 ， 而我却是一片真情啊 ！ 我

认为应该设法和伊秘密通信 ， 他也赞成 。 可是 ， 承担使命的人选

却成了 问题 。 我说 ：

“

虽然我认识几个她们厂里的工人 ， 但那些

人都是老太婆了 ， 弄不好要坏事的 。

”

二哥慷慨陈词 ：

“

我帮助你 ， 保你成功吧 ？ 我认识好几个她
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厂里的姑娘 ， 据我所知 ， 你的伊和这些姑娘也颇有来往的 。 我不

但可以帮你传信 ， 我还可以亲 自 找她做思想工作的 。 只要我找过

她一两次 ， 保证她会跟我们配合行动 。

”

我说 ：

“

如今伊出 出进进 ， 上班下班都有警卫 ， 切不要惹出

麻烦来才好 。

”

他神秘地说 ：

“

我 自 有办法 ， 包你满意 。

”

他说得我心里痒痒的 ， 建议马上写信 。 他说 ：

“

心急吃不了

热豆腐 ， 你就是吃了急的亏 ， 无论如何你该给我几天时间去打通

关节吧广

的确 ， 急也没用 。 可是 ， 那相思之情怎样打发 ？ 当年 ， 伊的

弟弟参军时 ， 她一家人合照了一张相 ， 如今那相片还贴在相馆的

橱窗里 。 相思不过了 ， 我就跑到相馆里看伊的照片 。 伊在上面笑

得那样甜蜜 ， 简直使人流连忘返 ， 禁不住要吻玻璃 。

1982 年 2 月 27 日

整 日 里无数次地往相馆跑 ， 服务员大概认识我了 。 她们那诧

异的眼光 ， 使我感到很别扭 ， 只有趁人多的时候才能进相馆看一

下了 。 不能进相馆 ， 我就整 日 在街道上游逛 。 什么都吸引 不 了

我 ，

～切都是过眼烟云 。 有时候甚至不知道 自 己是在现实中 ， 还

是在梦幻里 。 心里面 ， 眼睛里只有伊 ， 阶⋯ ? ?

终于 ， 我遇上了伊 ， 那正是夕 阳晚照的时候 。 她轻盈地在前

面走 ， 我飘飘然地在后面追 。 她来到一块绿油油的草坪上 ， 立在

那里向我招手 。 她身边是一条清澈的河流 ， 郝荆的微波摇曳着满

天的霞光 。 万朵彩云衬托着伊那飘飘欲仙的身段 ， 使我想起了小

时候就记下来的一句诗 ： 红花长在绿草里 ， 草坪显得更美丽 。

弄不清是大 自 然美化了伊 ， 还是伊点缀了大 自 然 ？ 一切都是

那样的美 。 微风把我轻轻吹送到伊身旁 ， 我伸开双臂 ， 伊便轻轻
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柔柔地偎到了我身上 。 啊 ！ 世界上还有什么物事比这更美 ？

正在美满的时刻 ， 什么地方晃动着人影 ？ 谁有这样荒唐 ， 竟

来窥破我们的私情 ？
“

啊 厂 伊惊叫起来 ， 挣扎着⋯ ? ＠ @

我一惊 ， 就惊醒了 ， 眼前只剩了一片黑暗 。 唉 ！ 可惜 ， 这竞

是一场男性特有的春梦 ！ 有人说梦中之事适得其反 ， 我管它反正

呢 ？ 且拼凑几行长短句记下再说 ：

她在草坪上 向 我招 手 ，

我惊喜欲狂 ，

驾 着东风迎着 阳 光 ，

立刻 飞 到 她身 旁 。

她羞羞 涩 涩 ，

轻轻柔柔地偎到 我身 上 。

啊 ！ 醉人 的 风 ，

迷人的 春光 ！

但是 ， 唉 ！

好景 不长 ！

正在美满 的 时刻 ，

无 情 的 梦魔弄断 了 柔肠 。

待我 急 忙寻找她 时 ，

哪儿还有她 的 影 子 ？

哪儿还有什 么 春光 ？

只 是一 片 黑 暗 ，

和那无尽 的 思量 ！

1982 年 3 月 4 日
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下午 ，
二哥来告诉我 ， 说是可以传信了 。 我欣喜非常 ， 当 即

写了封信 ：

伊 ：

你好 ！ 我知道你受 了 不少 冤枉气 ， 但这一切 ， 总 有 一天

会得到 爱情补偿 的 ， 希望你坚持下 去 。

诚 心诚 意地等待着你 ！

此致 ！

管 见 呈

二哥郑重其事地把信件藏在内衣荷包里 ， 便和我聊起天来 。

他的位置面向 门外 ， 可以监视楼梯 口 。 他忽然说 ：

“

好像是伊走

进厨房了 。

”

伊已经在那边定居 ， 不过偶然也回来一下 。 我赶紧跑出去看

望 ， 的确是伊 。 她和妹妹在厨房里商量着要煮饱午吃 。 我徘徊了

一会 ， 无缘说话 ， 只好 回 到 房里 ，
二哥早 已 出 好上联等着我

对了 ：

心硅摇荡 ， 皆因窗前花影动 。

我心情乱乱纷纷 ， 思索了很久 ， 才勉强对出 下联 ：

神思恍愧 ， 只为门外玉人行 。

1982 年 3 月 7 日

在外县工作的同学来信安慰我 ， 叫我到他那里散散心 。 我们

有好几年不见了 ， 心里也挺想看看他 。 于是 ， 我便带着满腹的忧

伤到他那儿去了 。

那是一个小小的县城 ， 依山傍水 ， 风景秀丽 。 可是 ， 眼前的

美景怎及伊的倩影 ？ 伊的影子老是在我心上徘徊 ， 在我眼前晃
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动 ， 弄得我吃睡不宁 。 勉强盘桓了几天 ， 我就不顾朋友的热情挽

留 ， 匆匆赶回来了 。

我刚到家 ， 就有一个小孩告诉我 ， 说我不在家时 ， 伊的父亲

出差回来的当天 ， 吵吵嚷嚷地到我家找我 。 我向某阿姨打听 ， 阿

姨说有那么 回事 ， 但不知为什么 。 我 问二哥是不是信件出 了 问

题 ，
二哥认为绝对不会 。 信是秘密交到伊手里的 ， 伊没必要传出

去嘛 ！

我问 ：

“

什么时候交给伊的 ？
"

他说 ：

“

早就给她了 ， 就是没有 回信和 回话 。

”

真奇妙 ， 简直把人弄糊涂了 。 我问二哥是请谁送的信 。 二哥

神秘地说 ；

“

目前不告诉你 ， 可你急什么 ？ 一旦成功了 ， 伊不会

告诉你吗 ？
"

他真是一个怪脾气的人 。 我问 ：

“

你打算什么时候去找她广
“

虽然 目 前她家还控制得很紧 ， 但我 己安排好要见她的时间

了 。 你放心吧 ， 会成功的 。

”

他多少给 了 我一点安慰 。 我提议再写封信 ， 他很赞成 。 我

写道 ：

伊 ：

自 从我们 分别 后 ， 我小惰 一直很沉重 为 了 避免和你 的双

亲发 生 冲 突 ， 我 只 好 回避你 了 ， 你能谅解我吗 ？

人 的 一 生 ， 不会老是 生 活在温情脉脉之 中 的 。 面对严 肃

的 生 话 斗 争 ， 需 要有顽 强 的 毅力 。 请相 信我 的诚 意 ， 坚持下

去 ， 我们 会成功 的 。

期待你 ！

管 见 呈

1982 年 3 月 15 日
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一个星期过去了 ， 又一个星期过去了 。 伊还是没有回信 ， 她

家也没人来找我 。 二哥只说 ：

“

伊拿去 了信 ， 只说她不讲这种事

情了 。

”

我问他为什么不找伊了 ， 他冷漠地说 ：

“

没必要了 ， 如果她

压根儿不承认那回事 ， 我去找她 ， 岂不难为情 ？
"

二哥一反常态 ， 引起了我的怀疑 。 他说的那伊的回活 ， 是我

告诉他的 ， 现在他还拿来说 。 时过境迁了 ， 难道伊的心清没有一

点变化吗 ？ 不可能 。 二哥刁钻古怪 ，

一定是在玩弄我的信任了 。

天哪 ！ 为什么人们都爱和我作对 ？

可爱的伊 ， 你常常吟诵着唐婉的词句 ， 莫非我们的爱情结局

真要那么悲惨吗 ？

欲笺心事 ， 独倚斜栏⋯⋯

1982 年 3 月 30 日

我在汽车站附近徘徊 ， 心事重重 ， 望眼欲穿 。 老天有眼 ， 终

干看见伊由远远的地方走来了 。 她的脸蛋似乎小了 ， 脸色仍然苍

白 。 我微笑着迎上去说 ：

“

伊 ， 我想跟你谈谈 。

”

她的神情暮然慌乱了 ， 立在那里东瞧西望 。 我说 ：

“

我等了

你很久 ， 找个地方谈谈好吗广

她低着头往前走 ， 我拦住她 。 她又想往 回走 ， 我又拦住她 。

她无可奈何地站下来 ， 冷冷地说 ：

“

我哪儿都不去 ， 我要回家 。

”

我说 ：

“

有些事情必须问你 。

”

她用责备的眼光盯着我说 ：

“

你造出那样的谣言来 ， 弄得我

像游魂一样 ， 无家可归 ， 如今你又来了 ， 你到底还要怎样？
"

不知她都听人说了些什么话 ， 但绝大部分肯定是谣言 。 很显

然 ， 那谣言的 目 的是要把我们的爱情活埋了才罢 。 我说 ：

“

我没

有对不起你的地方 ， 难道你没收到我的信 ？
"
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“

我妈收到 了 。

”

我吃惊地说 ：

“

两封信你妈都拿去了 ？
"

她望望我 ， 迟疑了一下 ， 口气放温和 了～点 ：

“

这么久我只

收到过一封信 ， 是寄到厂里的 。

”

“

我的两封信都是二哥托人送去的 ， 你都没收到吗广

她盯着我 ， 冷冷地说 ：

“

从来没有什么人找过我 ， 我收到的

只是一封匿名信 。

”

二哥啊 ， 你害得我好昔 ！ 正当伊需要精神安慰和支持时 ， 你

却在玩弄我的信任 。 唉 ！ 有谁像我这样愚蠢 ？ 竟把所有的蛋都放

在一只篮子里 。 我望着伊 ， 痛苦地说 ：

“

我知道你受 了不少委

屈 ， 我心 里 也挺难受 ， 谁知 有 人 在 背后 伤 害我 ， 我 有什 么

办法 ？
"

伊用极不信任的眼光看着我说 ：

“

你别说了 ， 我泪 干春尽花

惟悻 ， 红消香断有谁怜？
"

好凄惨哪 ！ 我的眼泪快要掉下来了 。 男人流血不流泪 。 我暗

暗咬了 咬牙说 ：

“

春蚕到死丝方尽 ， 我的诚意天地可鉴呵 ！
"

她低下头 ， 冷冷地说 ：

‘

丫n今蜡炬已尽 ， 春梦已醒 。

”

天哪 ！ 一个那么温柔的姑娘 ， 如今竞变得这样冷若冰霜 ！ 我

深深地叹口 气说 ：

“

我知道你爱我 ， 相信我吧 ！ 我一直在等侍着

你啊 ！
"

她低着头静默 了一会 ， 轻轻叹 口 气说 ：

“

那是过去的事情

了 ， 真像一场春梦呵 ！
"

我问 ：

“

那么 ， 如今是旧好隔 良缘了 ？
"

“

芳心向春尽 ， 所得是沾衣 。

”

她吟罢 ， 走了 。

老天爷啊 ！ 太残酷了 ， 太残酷了 ！

1982 年 4 月 4 日
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下午 ， 忽然有个陌生 的男音在 门 外 叫 唤 ：

“

管见 ， 管见在

家吗广

我打开门 ，

一个衣冠楚楚的小伙子正看着我 。 是一个大个

子 ， 身体很结实 ， 鼓着腮帮 。 也许那里边的牙床大了一点吧 ？ 这

下我可看请 了他的尊容 。 他似笑非笑 ， 嘴唇在蠕动 ， 却没有发

音 。 我做出热情的态度说 ：

“

哦 ， 小伙子 ， 正想找你 。

”

“

到你房里谈谈吧 ？
”

他冷冷地说 。

大概是伊的家里请他来威胁我吧 ？ 要在我房里打架？ 主意不

错 。 我一面锁门一面说 ：

“

我们到外边去吧 。

”

我们刚走到院子门外 ， 他就站下说 ：

“

到哪儿去 ？
"

我盯着他说 ：

“

就在这里 。

”

他满脸涨红 ， 脸L的肌肉在抽动 。 我深信 ， 我的脸色也是铁

青的 。 可是 ， 现在跟他打架 ， 对我来说已经没多大意义了 ， 除非

他先动手 。 我轻轻拍了拍他的肩膀说 ：

‘

丐J激动 ， 有话慢慢说 。

”

他平静了一会说 ：

“

我们没必要打架的 ， 你也不要到我单位

去吵闹 。

”

我严肃地说 ：

“

别说废话 ， 你今天找我的 目 的是什么 ？ 要我

让道吗广

他冷冷地说 ：

“

伊的父亲不同意你和她 。

”

我轻蔑地说 ：

“

不错 ， 她家认为你比我强 。

”

他说 ：

“

说实话 ， 我并不一定要和伊 ， 还有很多人帮我介绍

的 。 现在就正有个空压机厂的⋯⋯

”

这家伙曾严重刺伤过伊的 自尊 ， 可是伊的父母却一定要把伊

卖给这个人 。 可怜的伊 ！ 我不愿听这家伙瞎吹 ， 就打断他的话

说 ：

“

我和你 ， 恰恰相反 ， 我是诚心的 ， 专一的 。

”

他 自 信地说 ：

“

伊家坚决反对你 ， 你是绝对搞不成的 。

”

我说 ；

“

你也很难成功 ， 伊瞧不起你 。

”
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“

不见得 ， 我们 已 经通 了 好几封信 。 她父亲说如果你再找

她 ， 就要和你拼命 。 现在还有政府 ， 我看你还是不要无理取闹

了吧 甲
”

他板起面孔说出 了伊家里那套野蛮理论来 。 如果法律元所不

在 ， 受惩罚的应该是他们 。 我嘲笑说 ：

“

我追求伊 ， 是我 的 自

由 ， 别人为什么干涉？ 她家疯狂地吵闹 ， 是合法的吗 ？
"

他难堪了 ， 支支吾吾地说 ：

‘

哦�D�D我不过是想提醒你 ， 劝

你别 白费心思了 。

”

我笑着说 ：

“

看来 ， 我们的谈判没有结果罗 ？
"

他无可奈何地笑了笑 。 我主动和他握手告别 。 但我还没走到

街 口 ， 心里就觉得不妥了 。 如果他加油添醋地向伊父母一说 ， 岂

不是又有一场天昏地暗的争吵了 ？ 还是先来个金蝉脱壳再说 。

我赶回来 ， 他正跟伊的妹妹在厨房里说话 。 我打了个招呼 ，

他就要求到我房里来坐 ， 我 同意 了 。 闲谈了几句 ， 我就转入正

题 ：

“
⋯ ? ? 淇实我早就打算撒手了 。 你可以告诉她家 ， 如果她们

不瞎闹 了 ， 我可以不找她了 。

”

那小伙子打着哈哈 ， 喜笑颜开地走了 。

1982 年 4 月 5 日

自 从伊家找我吵闹以后 ， 谣言蜂起 ， 众说不一

。 有些阿姨甚

至在我背后指指点点 ， 窃窃私笑 。 真弄不明 白 ， 我到底做错了什

么事 ？ 有一天 ， 吕 阿姨耐不住了 ， 就对我说 ：

“

我一听说你要和

伊 ， 我就笑了⋯ ? ?伊说她没有答应你 ？
"

这个阿姨又来说长道短了 。 伊的确没有答应我 ， 伊说的是真

话又是假活 。 我不能责怪伊 ， 她应该保存 自 己 啊 。

又有一个阿姨说 ：

“

有人问伊 ， 如果他继续纠缠你 ， 你怎么

办 ？ 伊说 ， 那就死掉吧 。

”
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这话也挺像伊说的 。 可是她不会因此而死 ， 我也不会 。 少年

维特的那种慷慨牺牲的精神 ， 我们这一代人是很难接受的 。 早死

不如赖活着 ， 我要看看命运到底还要怎样捉弄我 。

我到居委打听工作的事 ， 人们说正等待上面批示 。 会不会泥

牛入海呢？ 上面知道 。

我找到二哥 ， 用讥讽的 口 吻说 ：

“

你那拙劣 的把戏不要再耍

了 ， 把我的信交出来吧 。

”

他厚着脸皮说 ：

“

我主张用人不疑 。

”

他还想抵赖 。 我说 ：

“

伊说她根本没有收到什么信 ， 你还有

什么活说？
"

他死皮 赖 脸地笑着 ， 指 着 他 的 床说 ：

“

你 的 信压 在 枕 头

下面 。

”

我冷冷地说 ：

“

请你拿出来 。

”

他把信给我 ， 我检查了一 F说 ：

“

无耻之徒 ， 只要你还有 良

心 ， 应当觉得惭愧 。

”

他阴 阳怪气地说 ：

“

安得上吗 ？
"

“

地道的无赖 广 我咬牙切齿地说完就走 。

真奇妙 ！ 人们为什么 串 通一气来害我 ？ 鲁迅先生说得好 ：

“

你们可 以 改 了 ， 从真心 改起 ⋯⋯ 你们 要 是不改 ， 自 己 也 会

吃尽 。

”

今天伊家里大宴宾客 ， 请来伊姐姐那未来的家公家婆 ， 伊没

有 回来 ， 可是那小伙子却应邀而至 。 在天井里 ， 对着我的门 口 放

着一只提桶 ， 大半桶泥鳅在里边活蹦乱跳 。 有入问这泥鳅是谁

的 ， 有个欣喜的声音 回答说是属于老二的 。 呜呼 ！ 泥鳅拱水豆

腐 ， 真是一盘好菜 。

又有人问伊为什么不回来 ， 有个奇怪的声音说这院子里有魔

鬼 ， 伊不敢回来 。 到底谁是魔鬼呢 ？

56
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“

上去吧⋯⋯烯啼⋯ ⋯放着吧⋯ ⋯哈哈⋯ ⋯

她们造出 来的热烈气氛 ， 很是压人 ， 我只好逃了 出 去 。 正

是 ： 良辰美景奈何大 ， 赏心乐事谁家院 ？

1982 年 4 月 11 日

她们全家搬走了 ， 搬了好几天的家当 ， 搬得很彻底 ， 把我那

渺茫的希望也搬走了 。 我偶然在街k遇见伊 ， 她低着头匆匆地走

过去了 ， 而我 ， 却还在那里呆立 。 历历往事清晰在 目 ， 可是 ， 人

事已非 。 唉 ！ 诸行无常啊 ！ 什么
“

共同趣向
”

， 什么
“

伟大的爱

情
”

， 简直是大方夜谭 ！

～个旺族搬走了 ， 某些阿姨投来的眼光更诧异了 。 大概她们

认为是我赶走了一家大有巴结余地的旺族吧 ？

二哥也来嘲笑我 ， 嘻皮笑脸地说我有意制造悲剧气氛 。 我表

示对他讨厌 ， 他只好灰溜溜地走了 。

奇怪啊 ！ 人们不约而同地来坑害我 ， 又都来责怪我 ， 到底是

怎么 回事 ？

看来 ， 是我不该有爱情吧 ？ 我错了 ， 我是畜牲 ， 是一条狗 。

可是 ， 狗也有爱情啊 ！

我决定要叫 出来 ， 让世上的人听听这连狗都不如的声音 。

最后 ， 我用几行荒唐的句子来结束这个荒唐的故事 ：

猫儿发 了 惰 ，

就要奔跑嚎 叫 ，

戏 闹 不停 。

可不像男 人和女人 ，

他们 躲躲 闪 闪 ，

暗藏春心 、 祸心 ，
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翻 脸无 情 。

弄得痴情 的 对方莫 明 其妙 ，

仿佛 蜜 蜂见 了 鲜花 ，

又好像老 鼠 看到 猫 头鹰 。

呵 ， 请 问 诸君 ，

但说公鸡 不 懂 得恋 爱 ，

母鸡 是不 是也有春心 ？

且不 要激动 ，

要心平 气 静 ，

心 平气 静 。

管 见

1982 年 4 月 20 日
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悲 剧 之后 ， 管 见 可谓是贫病 交加 ， 但心 态是平稳 了 ， 因 为 他

知道 ， 尽管 日 子很艰难 ， 但还活 着 ， 就得过下 去 。 而 心 事 既 已 付

诸笔 墨 ， 就让 一切在 记 忆 里 封存 吧 。

也是缘分 ， 没 多 久 ， 经人介绍 ， 管 见认识 了 一位勤 劳 善 良 的

农村姑娘 ， 两人很快就喜 结连理 ， 并 同 心 协 力 做起 了 成 衣 生 意 ，

小 家庭经 营得有 声 有色 。
一年后 ， 又添 了 一个可爱 的 女儿 。 我就

是他们 的 女儿 。

我 的 父 母都 是 晚 婚 ， 生 了 我 ， 又是 晚 育 ， 在 当 时 ， 也 就 是

1983 年的 时 候 ， 这 是 受 到 政 府 奖励 的 。 因 而 从 我 出 生 的 那 年 ，

直 到 我 12 岁 ， 政府每年 的 儿 童 节 ， 都会 给 我 们 适 当 的 补 助 和 奖

励 。 我是 幸运 的 。

但是 ， 父母宠 爱 我 ， 却 不 溺 爱 我 。 尤 其我 的父 亲 ， 很注 重 对

我 的教育 。 我们 家并不 富裕 ， 我 受教育 的 条件也有 限 ， 但是 ， 父

母 的 爱心 ， 弥补 了 这一切 。 他们 所 努力 做的 是 ， 既希望女 儿能在

物质 上 丰 裕 ， 更 希 望 能 给 她 存 一 笔 永 久 的 精 神 财 富 ， 这就 是
“

父母心 。

接 下来 ， 是我 的 父 亲从 1983 年 6 月 到 1986 年 6 月 间 写 的 我
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的 成长 日 记 。 这份珍贵 的 文 字 ， 见证 了 我 的整个幼 年 时期 ， 以 及

我们 一家 的 幸福 生 活 ， 今天在这里 重 温 当 年 的 美好 ， 和读 者 一起

分享 。

卜 1、 充说 明 ： 我 只 是一个平几 的 女 孩 ， 就 世 间 的 成 就微 不 足

道 ， 但是我很幸运地生 长在 一个健康 的 家庭 ， 因 而 我 一直过得很

幸福 ， 这就是我 能 拿 出 来跟大 家分享 的 。 也衷心祝愿天下 的 父母

和 孩子都健康 ＋ 幸福 ！ )

张 慧

2007 年 7 月
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父 母 心

张玉仕

《 悲剧》 写成了 ， 是用发了黄的纸张来做草稿的 ， 头尾大约

修改了二十遍 ， 可谓费尽心思了 。

有位哥们也会写点文章 ， 建议我用方格稿纸誊写清楚 ， 拿去

投稿 ， 我动心了 。 可是 ， 几个月 不工作 ， 那点微薄的储蓄已经花

光 ， 要买稿纸 ， 得想辙 。 自 行车是不能卖 的 。 家里有两个玉锡

子 ：
一个是祖传的 ， 质量不怎么好 ， 雾雾的 。 另一个是买来的 ，

透明一点 ， 是一位哥们赌钱赢的 。 哥们说 ：

“

那个家伙输光了 ，

就回去偷家里这个锡子来赌 ， 打价六块钱 ， 我赢了 ， 照六块的价

卖给你怎么样 ？
"

我看看锅子 ， 知道不止这个价 ，

一方面这哥们不懂玉器的价

值 ， 另方面 ， 赌场的东西也不值钱 。 我说 ：

“

三块得了 。

”

哥们说 ：

“

给五块吧 ？
"

我说 ：

“

四块 ， 不加了 。

”

哥们说 ：

“

四块就四块吧 ， 反正这个东西我留着也没用 。

”

想不到几年前捡来的这个便宜 ， 这会派上了用场 。 我拿铜子

到了一家老牌的 、 专门收购古董的店里 ，

一位五十出头的老先生

接待我 ， 叫我在一张办公桌前坐下 。 我把玉锅子放在桌子上说 ：
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“

你看看我这锡子值多少钱广

记得那位老先生当 时还戴着一副眼镜 ， 他拿起锅子看了 一

会 ， 然后放回桌子L问 ：

“

你这锅子是哪里来的 ？
"

我说 ：

“

家里留下来的 ， 要不是走投无路了 ， 我不会拿到这

里来 。

”

老先生问 ：

“

你要多少钱广

我说 ：

“

五十块 。

”

老先生斜着眼睛望 了 我一下 ， 慢条斯理地说 ：

“

不值这个

价 ， 给你Th十块 ？
"

我拿起玉锡子 ， 准备收起来的样子 。

～边说 ：

“

你出价太低

了 ， 前年我去北京 ， 拿到一家名店去打过价的 ， 他们还出三十五

块呢 。

”

老先生从我手k拿过锅子又看了看说 ：

“

就照你说的价 ， 给

你三十五吧 。

”

就这样成交了 。 在回家的路上我买了稿纸 ， 回到家先弄饭菜

饱餐一顿 ， 然后誊抄 。 我把抄得整整齐齐的稿件 ， 寄给了 当地的
一家杂志社 。 （ 这会我 已忘记那杂志社的名宇 了 ） 一个月 过去

了 ， 稿件退了 回来 ， 里边夹着一张字条 ， 大意如下 ： 您的作品文

笔很好 ， 看得出你在这方面下过一番功夫的 。 因为作品 内容不符

合社会要求 ， 所以不予登载 。 您是否可以改改内容 ？ 请您到我们

这里来商谈好不好 ？

又过了一个月 ， 他们还来了 ～封信 ， 请我到他们那里去谈

谈 。 可是 ， 我已经不打算写文章了 。

那会已经改革开放 ， 政府提出 了万元户的说法 ， 先让一部分

人富起来 。

院子里有个女人是没有正式工作的 ， 那会已做了快一年的童

装生意 。 她每天都在家车衣服 ， 有时候也有一两个人到她那里领



父母 。C

回家车 。 星期天她就拿去摆地摊 ，

一个星期存下来的货一天半天

就卖光了 。 我觉得这生意不错 ， 那会我的身体已经很差了 ， 是没

有能力再干抬木头的工作了 。 我问 ：

“

我也打算做童装生意 ， 你

看行不行广

那位女人说 ：

“
一个人是做不来的 ， 你娶个老婆 回来两人齐

心合力做 ， 就可以 了 。

”

于是我决定经商 ， 并找个农村女子做老婆 。 也真巧 ， 有位哥

们看我来了 。 他问 ：

“

你写文章能卖钱吗广

我说 ：

“

没人买 ， 算是给 自 己一个交代吧 。

”

哥们说 ：

“

你是聪明人 ， 这会有生意做了 ， 干吗不做点生

意呢 ？
"

我说 ：

“
一个人做生意 ， 很难搞的 。

”

哥们说 ：

“

娶个农村老婆回来 ， 不是有帮手啦 。

”

娶农村老婆 ， 迁户 口是个大麻烦 。 小孩的户 口那会是规定跟

母亲的 ， 小孩长大了 ， 户 口 还迁不来的话 ， 读书都成问题 。 不过

这哥们娶的也是农村老婆呢 。 哥们问 ：

“

你是担心户 口 问题吧广

我说 ：

“

你不认为这是个大问题吗 ？
"

哥们说 ：

“

这的确是个问题 ， 不过也有人能迁来是不是 ？ 先

解决 目 前的困难嘛 ， 户 口 问题以后再慢慢想办法还来得及 。

”

我知道哥们是来说媒的了 ， 于是问 ：

“

你这是给我介绍对象

来了 ？
"

哥们说 ：

“

你果然聪明 ， 我是担 。 乙你不接受农村女子 ， 所以

才绕着弯子呢 。

”

我说 ：

“

说说看是怎么 回事 ？
"

哥们说 ：

“

我老婆有个姐们 ， 那位老姐有个妹妹 ， 今年二十

六岁 ， 托我老婆给介绍对象 ， 我就想到了你 。

”

我问 ：

“

你见过人吗广
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哥们说 ：

“

我去过那位姐们的家 ， 见过一次那个女的 ， 因为

是晚上 ， 又不太注意看 ， 反正蛮顺眼的 。

”

哥们这么说了 ， 我就知道这个女子一定算不上是漂亮的 。 我

说 ：

“

你先带人来看看再说吧 。

”

过了几天 ， 哥们带那个女的来了 。 先介绍 ：

“

她叫 阿莲 ， 刚

到我家一会 ， 本来我老婆也要一块来的 ， 因为家里又来了客人 ，

我就用 自 行车搭她来了 。

”

过了～会 ， 又来了一位凑热闹的哥们 。 说一会话 ， 阿莲就要

回家了 。 她住在姐姐家 ， 在城市的另一边 ， 她两年前来协助姐姐

做衣服 ， 摆地摊 ， 因为住得远 ， 要回去早一点 。

那位来凑热闹的哥们拉我到一边 ， 悄悄对我说 ：

“

合不合意

是你的事 ， 今晚上你要送这位小姐回家 ， 给哥们一个面于 。

”

我当时想 ： 这里有你什么事 ？ 狗拿耗子 。

不过我嘴里这样说 ：

“

照您的吩咐 ， 我送她回家 。

”

阿莲是中等身材 ， 不算漂亮 ， 不过五官还算端正 ， 看上去人

也挺老实的 。 幸好单车没卖 ， 于是我搭她回家 ， 我们一路说话 。

送到了她姐姐家 ， 也见到 了她姐姐的家人 ， 我还在那家里坐

了一会才走 。

这些年来 ， 也有热心人帮我介绍过好几位农村女子的 ， 不过

都是见一面后就没有了下文 ， 不是我看不上人家 ， 就是人家看不

上我 。 这位阿莲小姐也没留下很深的印象 ， 看过了也就先一边搁

着 ， 那会我还迷失在失恋的阴影里出不来呢 。

过了两天 ， 那天下午我正关着门在家里写文章 ， 听到有人敲

门 ， 我问 ：

“

是谁 ？
"

回答说 ：

“

我是阿莲 。

”

我打开门说 ：

“

你来了 。

”

阿莲说 ：

“

我有个姑妈住在这附近 ， 我来看看她 ， 就顺便到
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你这里来了 。

”

我让她坐 。 她拿着一把
“

黄皮果
”

， 她把果放到桌上 ， 然后

坐下说 ：

“

吃黄皮果呀 。

”

我顺手把一篇小文章递给她说 ：

“

刚整理好的 ， 你看看吧 。

”

她看文章 ， 我吃果 。 这黄皮果是特大号的 ， 也都成熟了 ， 很

甜 。 鉴于这品种的质地 ， 不管怎么甜 ， 总是带点儿酸味 。 不过那

会我很少吃果 ， 因为收入不多 ， 而开支的渠道却不少 ， 吃果算是

奢侈的消费 ， 所以这黄皮果吃起来也觉得很有味道 。

她看完了文章 ， 我问 ：

“

你觉得怎么样广

她说 ：

“

写得很好 。

”

等了一会 ， 知道没有了下文 ， 于是就扯到别的话题 。 闲扯一

会 ， 她直问 了 ：

“

我们的事情你决定了没有叶

我问 ：

“

你的看法呢？
"

她说 ：

“

我听你的 ， 最好是快点决定 ， 拖久了就不好了 。

”

我知道 ， 在文化上 ， 在生活习惯上 ， 我们都存在着一定的差

距 ， 不过那会哪里还顾得了那么多 ？ 日 子总是要过的 ， 性爱也还

是有的是吧 ？ 我说 ：

“

找决定和你结婚 ， 两人齐心合力做生意 ，

好好过 日 子得了 。

”

两个月 后我们正式结婚了 ， 我称之为
“

闪 电式结婚
”

。

我们是到农村登记结婚的 ， 也顺便去看着她的家人 。 发证的

人问 ：

“

你知道她住在什么村吗 ？
"

我答不上来 ， 那人说 ：

“

告诉你 ， 她是农村户 口 的 ， 你要想

清楚啦 。

”

我 回答 ：

“

我知道她是农村户 口 的 ， 那有什么关系 ， 迟早会

迁出去的 。

”

那人说 ：

“

你那么有信心广

我悦 ：

“

肯定要迁出去的嘛 。

”
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花了八毛钱工本费 ， 我们领到 了结婚证 。

一张纸有～面是白色的 ， 上面印着两份表格 ， 中间有虚线隔

开 。

一份表格里填上男方的姓名 、 年龄以及性别 ， 另一份表格填

上女方的 ， 证件就算完成了 。

纸的另 一面是大红色的 ， 上面印着
“

结婚证
”

二个字 。 那

张结婚证 ， 我们至今还完好地保存着 。

我们添置了一个两开的高柜 ，

一张床 ，

一床蚊帐和一床被

子 。 请两桌喜酒 ， 来了两桌半客人 。 请糖的不算在内 。 办完喜事

我们剩下一百六十元 ， 我问姑姑借了两百元来做本钱 ， 开始做起

生意来 。

那会买布是要布票的 ， 我们先到街边买布票 ， 然后到商店买

布 ， 然后回家裁衣服 。 我们是排板的 ，

～次可以剪八层 ，

一天裁

几十件衣服 ， 然后发给工人缝制 。 街道上有的是闲人 ， 几十件衣

服一个晚上就做好了 。

早上收了衣服就拿到市场去卖 。 有一条街 ， 两边摆满 了地

摊 ， 都是 自 产 自 销的成衣 。 那会生意好做 ， 货～摆出来就有人来

抢购 ，

一下子就卖完了 。

几个月 下来 ， 我们也挣了一点钱 ， 那会百货批发站也对外开

放了 。 后来还取消 了布票 。 我们的本钱增大了 ， 也可以去批发成

匹的布回来排板 ， 用刀子割了 。

有了钱 ， 我先把多年欠下来的房租给交了 ， 同时向房管所 申

请 ， 把小瓦换成可以踩人上去的那种红色大瓦 ， 房管所同意并且

马上派人来换瓦 。 后面那栋楼房也是房产局 的 ， 我们换瓦的工

程 ，

一直在那栋楼房的走廊L进行 。 房管所的人也向那栋楼里的

居民宣布了 ： 走廊的栏杆上不准放花盆 。

换了大瓦 ， 水槽也清干净了 ， 我久不久上那边去清理一下水

槽 ， 我的房子里也不再进水了 。 虽然墙壁和地面还是潮湿 ， 我用
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厚厚的塑料布把两面半潮湿的墙壁给盖上 ， 感觉好多了 。

厨房的一面峰山墙 ， 是我房间的墙壁 ， 墙的 中段有人在厨房

那边靠着墙壁做了个封火炉灶 ，
二十四小时不熄火的 ， 冬天如果

靠在那片墙上 ， 很暖和的 ， 所以那面墙壁有半面是干的 。

阿莲说 ：

“

我们住的是塑料房子 。

”

那会的肉粉是三毛钱一碗 ， 我们做一件童装衣服 ， 可 以挣五

毛钱 。 我们夫妻俩那会也挺能吃的 ， 白 天工作忙 ， 早餐午餐就随

便点 ， 晚餐一定要吃个够 ， 吃得满意 。

一只两斤来重的鸡杀来

吃 ， 还要加半斤猪肉什么的 ， 还有青菜和米饭 ， 我还要喝L二三

两酒 。 民以食为天嘛 。

天气凉了 ， 围着火炉子用餐 ， 吃得更多 。 那会真是久旱逢甘

露啊 ！ 我姑姑看到我们这种吃法 ， 说 ：

“

你们真像是刚从牢里放

出来的一样 。

”

天天起早贪黑的工作 ， 十个月 下来 ， 我们成了万元户 。 那会

小生命也快来了 。

阿莲说 ：

“

小家伙又动了 ， 你摸摸⋯⋯

”

我把手轻轻放在她的肚皮上 ， 感觉到小家伙在里面踢腿呢 。

我想 ： 这么有劲 ， 是个小子吧 ？

我们是晚婚模范 ， 登记结婚后十 一个月 小孩才出生 ， 政府给

我们颁发
“

道德风尚奖
”

， 奖给我们三十元人民币 。

当初为了迎接小生命的到来 ， 准备 日 用品之外 ， 我还准备了

～本 日 记本 ， 用来记小朋友的事迹 ， 定名为 《 父母心入

产房的纱窗 门对着走廊 ， 纱窗 门外约三米的地方又有一扇

门 ， 家属只能到此门边 。 产房里偶尔传来一两声痛苦的呻吟 ， 使

人坐立不安 。

阿莲进去已经四个小时了 ， 还没听到生产的消息 ， 怎不叫人
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心急 ？ 可是 ， 我只能在走廊上走来走去 。

比阿莲后进去的那位女人出来了 ， 生了个女 。 她说 ：

“

我们

两人在里面比赛 ， 看哪个喊得大声 ， 结果两人都挨骂 。

”

她很乐观 ， 但体弱不能多说话 ， 我急得挨到产房门边去听 ，

希望听到一点动静 。

忽然 ，

一个护士出来问 ：

“

你是十号的家属吗 ？
"

“

是
”

‘

叫。孩已经窒息 ， 通知你 。

”

阿莲已经迸去了六个小时 ， 无疑是难产了 。 虽然在精神上我

已经做好了准备 ， 但听说孩于窒息 ， 也毕竟心痛 。 我咬 了 咬牙

说 ：

“

实在危险的话 ， 先保全大人吧 。

”

听我说完 ， 护士转身就进产房去了 。 十五分钟过去了 ， 仿佛

过了十五年 。 那护士走出来看见我 ， 立刻微笑着说 ：

“
一切都好

了 ， 你得一个女儿 。

”

心中 的一块石头忽地落了地 ， 我全身发软 ， 急急走到十号床

上呆呆地坐下来 。

按照传统观念来讲 ， 我当然希望阿莲生男孩 。 会不会被人换

了 ？ 不可能 。

一方面没有人同时生产 ， 另一方面两小时前那人生

的也是女 。 唉 ！ 女就女吧 ， 自 己 的骨肉总是好的 。 我思想着 ， 不

知不觉的就走到护士办公室去问护士 ， 要求看看女儿 。 但几次都

被护士拒绝了 ， 实在扫兴 。

一个小时过去了 ， 阿莲在躺车上让人推了 出来 。 阿莲半死不

活地躺在车上 ， 脸上失血 ， 两眼无神 。 车子停在病房门 口 ， 我把

阿莲抱到床上 。 她躺下后立即用一只手握住我的手 ， 有气无力地

说 ：

“

缝了好几针 。

”

她的双眼含着泪 。 那神情仿佛经历了九死一生的难关而忽然

见了亲人 。 我安慰她 ， 喂她吃 了 两个鸡蛋 ， 她便迷迷糊糊 睡
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去了 。

83 年 6 月 15 日 晚

阿莲睡着了 ， 医院又不准家属守夜 ， 我只好回家 。

一下子做了父亲 ， 心清不知是喜是悲 ， 翻来覆去很难人睡 。

也不知是什么时候睡着的 ，

一觉醒来天已大亮 。 等煮好了东西送

到医院 ， 已经是匕午八点半了 。

阿莲一面吃一面说 ：

“

昨晚上你走不久我便吐了～地 ， 以后

便一直迷迷糊糊 ， 根本不知道身在何处 。

”

她是十四号晚上十点来钟到医院的 ， 到现在已经三十多个小

时了 ， 由 于肚子一直痛 ， 不但未能进食 ， 还彻底地吐了一次 ， 怎

不处于 昏迷状态 ？ 生个小孩 ， 真是九死一生啊 ！ 可是我作为丈夫

的 ， 除了用语言安慰她以外 ， 还有什么法子 ？

安慰之余 ， 我们都希望看看孩子 。 可是医院规定 ， 孩子生下

来二十四小时以后才给亲人看 。 就是阿莲也只晃眼看了一下 ， 只

知道是女孩 ， 脸貌根本记不清 。 唉 ， 时间真难挨 ！

83 年 6 月 16 日 午时

张惠已经会翻身了 。 她翻啊翻 ， 忽然翻了过来趴在床上 ， 昂

起头笑眯眯的 。 但是不能坚持太久 ， 五六分钟这样她就困 了 ， 因

为她不会翻回来 ， 如果不帮她翻回来的话 ， 她就要哭了 。

她还有两天就满四个月 了 ， 已 经认识了母亲 。 在黄 昏时候 ，

如果她还没有睡着的话 ， 只有她母亲才能哄她睡下 。 也真怪 ， 在

她哭着的时候 ， 只要一听到阿莲的声音 ， 便立 即不哭了 。 而我

呢 ， 多半只能在她高兴的时候才能抱抱她逗她笑 。

她喜欢看新鲜事物 ， 只要抱她上街 ， 她可以立即止哭 ， 睁大

她那对小眼睛 四面观望 ， 有时还高兴得手舞足蹈的 叫你抱得真
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费力 。

近来她常常得吃柑子 ， 把一片柑子放在她嘴里让她吮得有味

时 ， 如果把柑子拿走 ， 她便眼睁睁地盯着柑子望 ， 如果隔得久点

不放回她嘴里 ， 她便委屈地望望你然后忽然哭起来 。

她是满了一百天才吃油盐食物的 。 但是到今天她还不能适应

油脂 ，

一吃了有油的东西她便要拉肚子 。 她的肚子才好 ， 今晚上

很好的塘角鱼汤 ， 阿莲也不敢让她吃 。 我是宁可大人麻烦点也愿

她快点适应油食的 ， 可是又不得不尊重阿莲的建议 。

83 年 10 月 13 日 晚上 11 点

张惠昨天满四个月 。 有人说在这天让小孩吃鱼 ， 将来她是很

会吃鱼的 。 这种讲法当然不科学 ， 但是阿莲相信 ， 我也不好反对

了 。 于是昨晚上我们蒸了一碗荷包鱼让张惠尝新 。

开始给点汤给张惠吃 ， 她咂咂嘴 ， 皱皱眉 ， 等吃出 了 味道 ，

她便乐得手舞足蹈起来 ， 还一边唱 。 后来我们试着给鱼 肉 她吃 ，

她越吃越高兴 ， 越吃越急迫 ， 两眼直盯着桌面的碗碟 。

据我看来 ， 她的生长情况是正常的 。 圆圆 的小脸蛋笑起来有

一个笑窝 ， 很逗人爱 。 在院子里她是最小的 ， 最小的小姐姐都比

她大十一岁 ， 所以人们都喜欢逗她 ， 抱她 。 可是 ， 当她发起脾气

来时 ， 就只有阿莲才哄得停她了 。

记得我是 6 月 16 号下午才看见她的 。 当 时她只有尺多高 ，

一身包得好好的由 护士送出来吃奶 。

一看见她那圆圆的 、 嫩红嫩

红的小脸蛋 ， 就恨不得想要去亲亲她 ， 但似乎又怕 弄坏她的脸

蛋 ， 只好轻轻摸一下罢了 。 她当时睡得是那样香甜 ， 护士把她放

到阿莲怀里 ， 阿莲把奶头放到她嘴里 ， 她还是半睡半醒的状态 。

过了好一会她才猛力吸起奶来 。 看佯子她吸得很费劲 ， 大概所谓
“

吃奶的力气
”

就是从这时起练出来的吧 。

72
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我看着她吃奶 ， 就决定了给她起名 叫
“

意
”

。 这名字是从我

听到阿莲生 了 女孩 以 后 就有 了 思想 准备 的 。 惠 者 ， 亦称
“

惠

兰
”

， 草本植物 ， 初夏开花 ， 花淡黄色 ， 清香 。 它既不争春又不

怕酷热 ， 女孩子能具备这样的品格 ， 又何所求呢 ？

83 年 10 月 16 日 晚 11 点

张惠翻身 已经很麻利 了 ， 趴在那里头也可以 昂得久一点 了 。

她昂着头舞动 四肢 ， 有爬行的意图 ， 但是她还不会移动身于 ， 只

是空舞手脚罢 了 。

张慧会翻身了 ， 躺在床上就不那么安分了 。 她一下子就翻了

个身 ， 但趴久了她又支持不住 ， 于是我们找了个竹椅给她坐 。 坐

了两天 ， 她已经坐得稳了 ， 当然必须在椅子周 围铺垫了许多东西

才能坐得稳的 。 但是她不能坐久 ， 在她高兴的时候 ， 大约可以坐

得半个小时 。 够了 ， 今晚L阿莲已经不用抱着她吃饭了 。

83 年 10 月 20 日 11 点

张慧的脚开始有点力气了 ， 扶住她不让她往四面倒 ， 她便可

以站得十来分钟 。 于是她便时常要人让她站立 ， 如果不满足她 ，

她便吵闹得你不安 。

每天早晨五点半到六点张惠就醒了 。 由 于这时候是最好睡

的 ， 我们往往不爱理她 ， 于是她就只好一个人唱 ，

一个人舞了 。

今早晨六点多钟阿莲抽她厨了尿后 ， 她却一直不安分 ， 老是不耐

烦地喊 ， 最后是哭 ， 连吃奶也哄不住 。 我提醒阿莲看看是不是厨

屎了 ， 阿莲一摸 ， 果然厨了一堆屎 。

今天中午也是这样 ， 我扶住她让她站立 ， 正在高兴的时候 ，

她却忽然不耐烦起来 ， 我把她送给阿莲 ， 阿莲发觉她厨湿尿布

了 。 帮她换了尿布后 ， 她便又欢喜起来 。
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原来张慧爱干净 。

83 年 11 月 11 日 晚 门 点 40 分

张惠感冒 了几天 ， 虽然并不严重 ， 但也不见好 ， 今天只好带

她去医院看病 。 上午去看的病 ， 下午似乎好多了 ， 只是偶然还有

点咳罢了 ， 整个下午都很有精神 。 晚上八点多钟她已感到疲劳想

睡的时候 ， 忽然大声地哭喊起来 ， 两只小手乱舞 ， 奶也不吃 。 估

计她是肚子痛 ， 帮她搽了点万金油在肚脐上 ， 但她还是哭喊 ， 还

吐了一身的奶 。 我只好抱她去游走 ， 她最喜欢游走 了 ， 但还是

哭 ， 哦味贴联的弄得你不知如何是好 ， 我只好把她交给阿莲 。 十

多分钟以后 ， 她总算入睡了 。 但愿一场虚惊就这样过去了 。

大约是在她刚满三个月 不久 ， 得了一场病 ， 气管炎 。 几乎整

天咳 ， 尤其晚上咳得厉害 ， 有时咳着咳着吐了一身的奶 。 无可奈

何 ， 半夜带她去看病 。

一个星期以后她总算好了 ， 但她瘦了 ， 我

们也瘦了 。

所以我希望今天只是一场虚惊才好 。

83 年 11 月 ZI 日 晚 9 点 45 分

我们的工作很忙 ， 如果有条件 ， 可以请人带张惠的 ， 因为住

房条件差 ， 只好 自 己带 了 。 张意不病的时候 ， 阿莲背她去摆摊 ，

我在摊位边上做了张大凳子 ， 张惠可以在那上边睡觉 。 如果张惠

病了 ， 我就去摆摊 ， 阿莲在家带她 。 这里有个不方便 ， 阿莲摆

摊 ， 对顾客 比较有耐 心 ， 而我裁布 比她能 干 ， 我 们是合理分

工的 。

张慧才好几天又病了 。 昨晚上一点钟她忽然哭醒 ， 哭了一会

阿莲喂她吃奶 ， 她不哭了 ， 又过了一会 ， 她索性又舞起来 。 阿莲

见她没有睡意 ， 干脆就用抱裙抱着她让她舞 、 唱 。 大约半小时后
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她睡了 。 两点十分她忽然又哭起来 ，

一直到天亮 ， 几乎没有停止

过哭声 ， 我们只好轮流抱她起来游 。 以为她肚子痛 ， 给保济丸她

吃 ， 在她肚脐上搽了万金油后 ， 她迷迷糊糊睡一会 ， 接着又哭 。

摸她额头又不觉得发烧 ， 只好等天亮 了才带她去看 。 （ 因 为如果

不发烧的话 ， 晚上带她去急诊 ， 医生会骂人的 ） 。 清早带她去看

病回来吃了药后她睡了一觉 ， 但还是哭 ， 并且像是发烧了 。 到了

中午觉得她发高烧了 ， 只好又带她去急诊 。 打了一针
“

柴胡
”

,

吃了药后 ， 烧虽然没退 ， 但她睡了 ， 我们只好等待药物生效了 。

谁知到 了晚k她竟越烧越厉害 了 。 中午是 391 度 ， 黄 昏时候我

们探查竟到了 39 5 度 。 带她到 医 院挂了号一量 ， 竟有 39 . 7 度 。

医生准许优先看病 ， 我提出 留 医 ， 医生也同意了 。

晚上 8 点办好一切手续我 回来要东西准备两人守夜 。 我要了

东西到医院 ， 医师 已经送了药来 。 吃了药半小时左右 ， 体温是

38 . 9 度 。 量体温时她没有哭 ， 量完体温放她睡觉 ， 她居然躺在

床上唱起来了 。

看情形她的病情有好转 ， 估计晚上不用游走了 ， 我便放心 回

家休息 ， 让阿莲陪她得了 。 虽然阿莲也是够累的 了 ， 但又有什么

办法呢 ？ 安慰一个没有断奶的孩子 ， 父亲是起不了 多大作用的 。

但愿张惠能睡个好觉 ， 阿莲也就没有那么辛苦了 。

83 年 12 月 6 日 晚上 回 回 点

由 于忙 ， 几乎忘了记张慧 的事情了 。 近来她学会了吹 口 水 ，

把小嘴一堵 ， 便哦嗽哦地吹起来 。 有时候不注意 ， 她便吹得你满

脸的 口 水 。 有时候她高兴了还会对人努努嘴 ， 皱皱鼻子 。 也真有

意思 。 出 院那几天 ， 人们说她亏本了 ， 这些大是挣回来了 ， 那小

脸蛋又像油堆了 ， 也有了红润的色彩 。 可是她的性情开始渐渐地

接受阿莲了 ， 爱生气 。 刚才她睡醒了 ， 阿莲却迟迟不来 ， 等到她
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哭出声了阿莲才来 ， 于是她便生气了 。 给奶也不吃 ， 讲什么都不

听 ， 只是哭 。 等她哭够了才开始吃奶 。

肥 年 12 月 26 日 晚 11 点 10 分

匕 号张惠就满九个月 了 。 到今天九个多月 来已经记不得她

病了多少次 ， 好了几天又病了 ， 反反复复总是感冒 、 发烧 、 气管

炎这几样病 。 这次也许是春季的原因吧 ？ 张惠的这三样病又加上

了肠炎 ， 眼膜炎 。 病了几天她明显小多了 ， 可是那眼眶却肿成了

一条线 。 几天前我们就认为她可能有眼病了 ， 医生认为没有 ， 以

致越拖越重 ， 直到今天才转眼科 。 打了针吃了药后 ， 眼睛没那么

肿了 ， 烧也退了 ， 但她还是没有精神 ， 整天 昏 昏欲睡 。

84 年 3 月 22 日 晚 10 点 20 分

张意的病已经好了 ， 从昨天起 ， 眼睛恢复了原样 ， 我测试过

她 ， 让她望远及望近处的小的东西 ， 都没有发现视力减退的症

象 。 虽然她又瘦多了 ， 但保全了眼睛 ， 这也就是万幸了 。

84 年 3 月 27 日 下午 4 点

张意一病十几天 ， 才好几天这两天又咳起来了 。 她一感冒就

咳嗽 ， 这是一个最头痛的问题 。 看西医总是打针消炎 ， 针打多了

对身体不好 ， 就是对病体 ， 目 前似乎也没有什么特效了 。 她空是

咳嗽 ， 有时呕吐 ， 并不发烧 ， 我们只好买中成药给她吃 。 虽然中

成药也不见得有特效 ， 但也只好如此了 吧 ？ 她已经十一个月 了 ，

高度是够了 ， 但脸黄黄的 ， 不是健康像 。 自 己不会站起来 ， 放她

站立 ， 也只是三两分钟的事 。 她坐着有时也还会跌倒 ， 如果她趴

在那里 ， 不会爬也不会坐起来 。 唉 ！ 十一个月 里 ， 她所用 的钱 ，

几乎有一半是花在看病吃药上的 。
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在她没有病的时候 ， 还是蛮逗趣的 。 同屋住有几户人家 ， 几

乎男女老少都喜欢逗她 。 她会和你笑 ， 会打招呼 ， 会指点门 口 要

你抱她出去玩 。 她早 已会喊妈妈了 。 上个月 二十五号那天早L她

睡醒起来望望阿莲 ， 大概是认准了 ， 于是甜甜的 ， 清清楚楚地喊

了一声
“

妈妈
”

。 打那以后十来天 ， 每天早上醒来她总是主动的

喊妈妈 ， 白 天 叫她喊她也喊 ， 有时也主动喊 。 现在她不大爱喊

了 。 她还会喊
“

马马
”

，

一看见马她就喊 ， 不会弄错 。 有时也会

喊
“

奶奶
”

， 但要教她 。 前天晚L她要我带她出 门 口 ， 我抱着她

走 ，

一面教她讲
“

街街
”

， 她终于会讲了 。 遗憾的是 ， 无论怎么

教她都不会喊
“

爸爸
”

。

84 年 5 月 16 日 凌晨 2 点

下午我用儿童车子推张慧出去玩 ， 在一家饭店买了个馒头喂

她 。 她吃了一点就不吃了 ， 在我手L要了一小块馒头拿着玩 。 我

说 ：

“

给点爸爸吃 。

”

说完便张着嘴在车边等 。 她望望我 ， 然后

拿起一点馒头皮放到我的嘴里 。 看见我把馒头皮吃了 ， 她便笑着

玩她的了 。 她已经懂得怎样叫做吃了 ， 这回也是第一次会分东西

给别人吃 。

84 年 5 月 刀 日 晚 10 点半

今年六月 四号是端午节 ， 张惠那天对岁 。 晚上我们好些人围

着桌子吃喝 ， 阿莲拿个鸡腿撕肉给张惠吃 ， 她不吃 ， 于是阿莲吃

光肉后就给鸡腿骨头给她 。 她拿着骨头来啃 ，

一面望着我们笑 。

看到有人来了 ， 她会举起拿着的骨头说 ：

“

腿 ， 腿 。

”

人家间她要

吃 ， 她会快快地移开手 。 今天想来也还觉得好笑 ， 到了 明年她就

没有这么好讲了 。

84 年 6 月 8 日 晚上 10 点
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我们一家三 口 住在一间 11 ． 刀 平方的房子里 。 门 口 是个天

井 ， 天井那边是别人的窗户 。 我在天井上搭了个遮雨的棚子 ， 多

得几个平方的地方活动 。 那是我们的客厅 、 餐厅 、 工场和一家三

口享天伦之乐的地方 。

把一块完整的三合板摆在地上 。 张慧从坐得稳开始 ， 经常在

那地板上玩乐 ， 我和阿莲也经常在那上边逗女儿玩 。

张惠一岁多了还不会 自 己站立 ， 放她坐在地板上 ， 她的玩具

滚远了一点 ， 她歪着身体拿不到时 ， 就会哭喊起来 。 她简直不会

移动位置 ， 有些老人纳闷 ， 这小孩怎么不会爬呢 ？ 是不是有什么

问题 ？

阿莲问 ：

“

你看张惠的脚是不是有间题？
"

我说 ：

“

没有 。

”

我经常抓住张慧的两只小手臂 ， 让她在我身匕走 。 她那两只

小腿蹭蹬着 ， 从我的肚子走到胸膛 。 觉得她那小腿是有力的 、 健

康的 。

张慧一岁两个月 时 ， 有一天她坐在地板上玩布娃娃 。

她先是坐着玩了好一会 ， 然后趴着身体 ， 屁股在那儿一翘一

翘的 ， 不知道她是什么意思 。 于是我就静静的坐在那儿看她 。

她折腾了好一阵子 ，

一下就站 了起来 。 两手还抱着那个 30

公分长的布娃娃呢 。 她抱着布娃娃原地走了一圈 ， 大约走了十来

步 ， 然后一屁股坐回地板上 ， 哈哈大笑起来 。

当老爸的也高兴 ， 宝贝 女儿会走路了 。 我猜想 ： 她准备抱娃

娃起来时 ， 那小心灵中大概是想到要抱娃娃上街玩吧 ？ 当她一屁

股坐回地板上时 ， 意识到了 自 己 的成功 ， 于是就哈哈大笑起来 。

84 年 8 月 15 日 下午

张惠近来病痛少些了 ， 也能走得稳了 。 她讲话发音很正 ， 基



父母 。c

本上没有小儿常有的那种娇音 。 她会走了 ， 就不那么安分了 ，

一

会儿要走走这里 ，

一会儿要走走那里 。 又要爬上凳于去坐 ， 可是

还没坐稳就又爬下来了 。 又不知道那是会跌倒的事 ， 讲她她又不

懂 ， 我们只好不辞辛劳地侍候她了 。 不过惹恼了我 ， 她还是要挨

屁股打的 。

最难办的是她离不开父母 ， 请人带她 ， 超过一两个小时她就

要找爸爸妈妈了 。 找不见时她就哭 ， 很难哄得停 。

她高兴时会唱歌 、 会跳舞 。 所谓唱歌就是咆晰呀呀地乱喊一

通 。 叫她跳舞时 ， 她先站稳 了 ， 然后身体一拱一立 ，

一拱一立

的 ， 她以为这就是跳舞了 。

目 前她只会讲单音词 ， 如 ： 爸爸 、 妈妈 、 马马 、 鸟鸟等 。 有

时情急了 ， 她也会向人诉说 ，

一 口 气讲出一连串谁也听不懂的音

节来 ， 好在是她讲过就算了 ， 并不需要别人理解的 。 我猜想 ， 只

怕她 自 己也不知道那是什么意思 。

据我看来 ， 她的生长状况 、 智力发展不算太好 ， 但也不太

差 ， 比上不足 ， 比下有余吧 。

84 年 8 月 23 日 凌晨 玉 点半

隔张惠的奶己经隔了两次 ， 都没有决心隔断 ， 因为才隔一两

天她就病了 。 今天是中秋节 ， 张惠己经有一岁零一百天了 ， 下了

决心要隔她的奶了 。 今天中午阿莲把张惠带到姨妈家 ， 外婆也在

那里 ， 可以帮带一下 。 趁张惠玩得高兴的时候 ， 阿莲就偷偷地溜

了 。 唉 ， 现在已是半夜 厂 ， 不知张惠睡 了没有 ， 她哭成什么样

子了 ？

可怜天下父母心 ， 离开还不到一天呢 ！

84 年 9 月 IO 日 晚上 11 点 20
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张慧在姨妈家已经八天了 ， 今天我同阿莲去接她回来 ， 看见

阿莲她还是会想起吃奶 ， 不过我们左哄右哄也就哄过去了 。

晚上八点多钟她就睡 了 ， 半夜 （ 十二点 ） 醒来要妈妈 ， 阿

莲抱着她 ， 她还是喊
“

妈妈抱
”

， 我们知道她是找姨妈了 ， 因为

隔奶这几天来 ， 晚L总是姨妈带她睡的 。 没有办法只好让她哭

了 。 哭了十来分钟 ， 阿莲背她起来 ， 她才渐渐地睡了 。

我们原打算隔 了奶后让外婆带她回农村去的 ， 后来又觉得似

乎不好 ， 那里有个表姐 ， 比张慧大个把月 ， 下个月 舅娘又要生

了 。 加上张慧共三个小孩 ， 外婆怎么带 。

84 年 9 月 18 日

从姨妈家接张惠 回来住了三天 ， 有两个晚上她不习惯 ， 醒来

还是要找姨妈 。 第三个晚上习惯了 ， 不哭也不闹 了 。

张惠很吵事 ， 走出走进的 ，

一会要这样 ，

一会拿那样 ， 没完

没了 。 她又走不大稳 ， 路面的高低又不大分得清 ， 随时都可能摔

倒 ， 因此必须有专人看护 。 请人带嘛 ， 佣金贵且不说 ， 还不大好

找合适的人选 ， 而我们的工作又忙 ， 眼看冬季将到 ， 正是衣服生

意最旺的季节 ， 于是又决定带她去跟外婆了 。

阿莲送她回去 ， 井陪她住了三天 。 过得怎样呢 ？ 阿莲回来却

说得很少 。 比如逗她 ， 叫她吃奶 。 她看见了阿莲的乳房 ， 马上叫

了两声
“

奶奶
”

， 便扑过来要吃 ， 但刚一用嘴接触奶头 ， 她便又

主动放开了 ， 站在一边望着阿莲
“

嘻嘻
”

笑 。 奶是隔掉了 。

表姐比她大个多月 ， 却走不稳 。 她摔倒 了 ， 张慧会拉她起

来 。 但她最怕张葱抢她的东西 。 她拿着什么只要让张惠看上 了 ，

便立即走过去抢 了 来 。 如此次数多 了 ， 她一见 张慧走来便先

哭了 。

到今天张意在外婆家已住了十天了 。 舅爷拿油来给我们 ， 说
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她在那里生活得很好 。 只是阿莲回来的那天她哭了～下 ， 以后就

很正常了 。 她在那里跟小舅 ， 那屋边是所小学 ， 隔壁又有许多小

孩 ， 想来 白天是很好玩的了 。

那里还没有电灯 ， 也许晚上不大方便 ， 当然对张惠来说影响

不大吧 。 那里的生活 当然 比这里单调一些 ， 正因为这样 ， 我才想

把张慧送到那里去的 。 举一例 ：

张惠在姨妈家的第三天 ， 我去看她 ， 带她去玩 ， 她看见果子

摊 ， 便欢喜异常地喊 ：

“

果果 ， 要 。

”

在百货商店里 ， 她看到什么都喊
“

要
”

。

在她还没有懂得钱为何物时 ， 就有了这么多花钱的欲念和要

求 ， 那还了得 ？

十天来 ， 几乎每天都在想念着她 。 她不在身边 ， 生活中少了

许多活跃气氛 。 晚上吃饭的时候尤其想念她 。 阿莲喂她吃几 口 ，

她就双手去拿碗 ， 转过来对我嚷 ：

“

喂 ， 喂 。

”

我喂她吃几 口 ，

她又要拿过碗去要阿莲喂了 。 她吃得有几成饱的时候 ， 往往就要

自 己来了 。 她喊着 ：

“

自 己喂 ， 自 己 喂 。

”

如果不满足她 ， 她就哭

了 ， 拿一只空碗和汤匙给她搞 ， 她也没意见 。 她拿着汤匙在空碗

里乱搞 ， 嘴里喊着
“

舀 ， 舀
”

。

开始还可以用空碗来哄她 ， 后来碗里就非要有东西不可 。 她

一搞光了碗里的东西 ， 便又嚷了起来⋯ ⋯

84 年 10 月 1 日 晚上 10 点 40

我们在外婆家住了两天 ， 张慧很得意 ， 只要一醒来 ， 她就要

寸步不离地跟着我们 。 她的脾气很大 ， 又恶 ， 那里 的好几个小

孩 ， 无论大小 ， 只要她看上 了 别人的东西 ， 就马上去要 ， 不给

她 ， 她就动手打人 ， 打也不给的话 ， 马上她就躺下地去哭喊 ，

一

直婴到得到了那样东西才停 。 天晓得她为什么会这样娇横 。
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十几天来 ， 她也学会了蛮多东西 ， 厨尿 、 厨屎会喊了 ， 肚子

饿了会喊
“

饿 ， 饿
”

。 有人认为她不认得我们了 ， 我们刚到外婆

家时 ， 见她趴在地上 ， 我没有喊她 ， 把她扶起来就直看着她 。 她

看了我一会 ， 马上喊
“

爸爸
”

，

一面向我扑来 。 我抱她起来 ， 她

便用手点着我的鼻子 ， 嘴里不停地喊
“

爸爸
”

。 也许她有许多的

话要说 ， 苦于说不出来 。

今天走以前我对她说 ：

“

等～下爸爸要走了 ， 你在这里要听

阿婆的话 。

”

她望着我 ， 也许不完全听懂我的话吧 。 过了许久 ，

她忽然要我背 ， 我一背起她来 ， 她就再也不让我放她下来了 。 也

许她认识到我们快分手了吧 。 我只得一直背着她让她睡着了才放

下来 。 趁她睡着的机会 ， 我们走了 。

84 年 10 月 8 日 晚上 7 点 30

我们六号去看张惠 ， 七号回来 。 张惠胖点了 ， 小脸蛋也红点

了 。 似乎还长高了一点 。

一个月 来 ， 她也有过几次小毛病 ， 但很

快就好了 。 我们这次见她身上起了好些小水泡 ， 她经常抓 ， 大概

很痒吧 。 外婆说是这两天起的 ， 不知是什么原因 ， 也不知是什么

病 。 这也算是小毛病 。 我们 回来的时候买了 一些药让外婆帮她

搽 ， 还交代他们找～些草头药熬水给她洗 ， 大概很快就会好的 。

我们到外婆家的时候 ， 张惠在菜园里玩 ， 小舅抱她出来 ， 到

了菜园 门 口 张慧就看见 了我 。 小舅让她站在地上然后问 ：

“

谁

来了 ？
"

张意望了我一会 ， 然后小小声地喊了我一声 。 我根本没有听

到她的喊声 ， 只见她的嘴巴动 ， 从 口 型上猜出她喊了
“

爸爸
”

。

我立刻抱她到堂屋里 ， 拿出好些玩具让她玩 。 她拿拿这样拿

拿那样 ，

“

咯咯
”

的笑得很开心 。 看见她笑 了 ， 我们 自 然也
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开心 。

过了很久 ， 她玩够了 ， 才想起妈妈 ， 跑过去亲近阿莲 ， 在阿

莲的要求下 ， 她才叫 了一声
“

妈妈
”

。

我拿了一个柑子给她 ， 她拿了一会 ， 没有办法吃 ， 又拿来给

我 ， 口里叫着
“

剥 ， 剥
”

。 我剥好了皮一片片递给她 ， 她这个手

拿一片 ， 那个手拿一片 ， 直往 口 里放 ， 那里还没有咽下去 ， 这里

又来要了 。 两三片果在嘴里还没嚼得两下便吞下去了 ， 真是狼吞

虎咽 。 表姐不在家 ， 为什么还这样饿 ？ 估计原因有二 ： 其一

， 不

常吃 ； 其二
， 平常争惯了 。 据说平常争东西 ， 总是表姐吃亏的 。

张慧恶得很 ， 表姐没有她高大 ， 也不及她走得稳 。 她往往一把抓

住表姐的头发用力一拉 ， 表姐摔倒了 ， 哭了 ， 于是就怕 了她 。

表姐带去外婆家了 ， 十多天来张惠成了宝贝 。 三天一圩 ， 每

圩买一块钱猪肉 留着让她一个人吃 。

外婆带她 ， 目 前还是尽心的 。 我们留下的那几斤果 ， 当然是

她吃了 。

外婆带她出去玩 ， 我们趁机悄悄溜走了 。

84 年 11 月 9 日 晚上 11 点 40

下午 ， 牛牵 回来了 ， 张惠一看见牛 ， 马上冲过去 ， 用脚踏着

地面 口 里喊着 ：

“

牛牛 ， 踩 ， 踩 。

”

如果是抱着她的 ， 她就抖动
一只脚 ， 嘴里喊着 ：

“

踢 ， 踢 。

”

外婆说她什么也不怕 ， 鸡 、 狗 。

猫 、 牛 、 猪 ， 只要她看见了 ， 就要走近去摸 ， 去踩 。 阿舅说 ， 有
一天她突然提出要去赶圩 。

“

阿惠赶圩 ， 阿慧赶圩 。

”

她叫着直

往门外跑 。 其实她并不知道赶圩是什么意思 。 我们还在那里的那

两天 ， 我抱她到屋背小学校去玩 ， 刚走到操场 ， 她就要下来 自 己

走了 ， 她认准 了 一个方 向 就低着 头 一直往前 冲 ， 口 里 喊着 ：

“

玩 ， 玩 ， 玩 。

” “

去玩
”

的
“

去
”

字她还讲不清 。 讲上两个音
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节时 ， 往往是同韵宇她才讲得清楚 。 讲上两三个音节时 ， 往往含

混不清了 。

我们回来又有好几天了 ， 农村又没有人出来 ， 不知她身b的

水泡好了没有 。

84 年 11 月 15 日 晚上 11 点

阿莲二十八号回去 ， 二十九号回来 ， 她说张惠身上的水泡好

了 ， 只是手上还有几颗 。 脾气很大 ，

一点不如意就滚地 。 L个月

买的十三码 的鞋子 ， 这个月 穿起来就紧紧 的 了 。 她 的脚长得

真快 。

84 年 12 月 2 日 中午

有一次我跟张惠斗气 ： 那是去年热天 的事 。 阿莲去卖衣服

了 ， 我在家带她 ， 她忽然哭了 ， 怎么哄也不听 ， 我在她那小屁股

h打了两巴掌 ， 然后放她躺在地板上 ， 让她尽情的哭 。 同院子的

人都谴责我 ， 说不应该这样对待孩子 ， 那会她才几个月 呢 ， 其实

他们又哪里知道 ， 这样才是教育孩子的好方法呢 。 哭是孩子战胜

大人的方法 ， 只要他们的欲望不得到满足 ， 他们就哭了 ， 只要一

哭 ， 如果欲望就得到满足的话 ， 他们会认为这是一个最好的方法

了 。 外婆就是这样娇惯了张惠的 ， 所以她的脾气就越来越大了 。

要知道 ， 无论在什么社会制度下生活 ， 每个人都必须受到制

约的 。 如果一个人从小娇生惯养 ， 长大了就不会约束 自 己 ， 为了

满足那无尽的欲念 ， 犯罪就从这里开始 。

做父母的 ， 谁都希望 自 己 的子女好 ， 但是怎样教育子女呢 ？

这就难说了 。 我从小是孤儿 ， 跟祖母长大 。 而祖母又是一个文

盲 ， 所以我是没有得到过 良好的家教的 。 阿莲又是一个近于文盲

的人 ， 更不懂得教育孩子了 。 为了教育张惠 ， 我只好去弄～些书
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来读 ， 用书本知识来作为参考 。 古人云 ：

“

养儿不教父之过 。

”

我

们地方上还有一句骂人的话 ：

“

这家伙是有娘生无爷教的 。

”

意思

是骂别人没有教养像个野孩子似的 ， 既然当了父亲 ， 就应该尽到

做父亲的职责 ， 尽可能给孩子良好的教育 。

我们昨天下午去看张惠 ， 四点钟的班车 ， 当我们走到外婆家

的时候 ， 天已经完全黑了 。 外婆他们正在吃晚饭 ， 张惠一见我坐

到她身边 ， 马上就喊我了 。 阿莲叫她喊妈妈 ， 她就是不喊 ，

一直

到吃饱了饭阿莲抱她了 ， 她才喊 。

她长高了 ， 胖了 ， 脸蛋红红的了 。 那小嘴也会讲了 ， 可以说

什么都会讲了 。

“

意慧吃饭饭 。

”

这句话她吃一餐饭起码要讲二

十迟 。 她的嘴巴一天要吃着不停 ； 不是吃这样就是要吃那样 。 见

谁吃东西她都要 ， 而且要给得快 ， 给慢点她就滚地了 。

我说 ：

“

哭就让她哭个够吧 ， 哭几次她就不哭了的 。

”

可是 ，

马上遭到了外婆和阿莲的反对 。 外婆说 ：

“
⋯⋯起码哭得两个小

时 ， 天这样冷 ， 风进肚子会有病的 。

”

阿莲说 ：

“

她还小懂什么 ？
"

半夜了 ， 阿莲睡着 了 ， 我和外婆还在讲张慧 。 外婆说 ：

“

几

个月 来她病了好几次 ， 不过都不严重 ， 弄点草头药一吃也就好

厂 。 只请过大队医生来打过一次针 。

”

从她的健康情况来看 ， 外婆是带得好的 。 张惠一大四餐 ， 每

餐总要一两半到二两米 ， 食量大得很 。 可是她不会认字也不会数

数 。

一岁半已经过了 ， 有人教的后 ， 也应当认得一些字了 。 外婆

没有文化 ， 其他人又各忙各的 ， 有谁来教她呢？

前些 日 子因为她感冒 没有打预防针 ， 而那里错过了一次机会

以后 ， 第二次就很难等了 ， 所以今天我们就把她带了 回来 。 计划

几天以后打过针再送她回 去 。

下了火车已经天黑了 ， 阿莲背着她 ， 她在背上东瞧西望 ， 什
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么都新鲜 ， 简直看不够 。

一回到家 ， 同院子的许多人都来看她喊

她 。 她无论如何不答应 ， 不吭声 ， 想哭想哭的样子 。 有个老人抱

起她来 ， 她马上哭了 。

晚了 ， 来不及做饭了 ， 我们就到街上吃 。 吃 了饭带张惠逛

街 ， 满街红红绿绿的 电灯弄得她 目 不暇接 ， 刚转过头来马上又转

了 回去 。 真的变成乡下人了 。

在那里别人叫她
“

城市妹
”

， 她信了 。 我说 ：

“

爸爸带惠惠

回城市 。

”

教了她三遍 ， 她就讲得清 了 。 这句话是有点难发音

的 。 中午捡东西的时候 ， 张惠帮着阿莲捡 ， 她把那些丢出来留给

外婆帮洗的东西一件件地捡迸袋子里去 ， 弄得全家人都笑了 。 可

见在她的心灵里 ， 那里不是她的家呢 。

那里没有电灯 ， 回到家里她还叫
“

点灯 ， 点灯
”

。 她躺在床

．匕已经二十分钟了 ， 还是睡不着 。 阿莲陪着她睡 ， 我把电灯熄

了 。 她说 ：

“

黑嘛嘛 ， 黑嘛嘛 。

”

说了几句便睡着了 ， 大约不到

两分钟 。

85 年元月 16 日 夜 11 点 30

张惠 回来三天了 ， 基本上熟悉了环境 。 回来的第二天她对人

还是不理不睬的 ， 今天开始找人玩了 。 就是脾气大得很呢 ，

一句

话不合适她就发气了 。 除了我以外 ， 她的东西谁也不能动 。 她把

识字卡片认为是牌 。

“

惠惠打牌 。

”

她笑嘻嘻的一遍又一遍地讲

着 ，

～边玩
“

牌
”

。

“

这是碗碗 。

”

阿莲指着一张卡片说 。

“

不动 ， 不动 。

”

张惠马上喊起来 ， 接着就哭了 。

她常常在梦 中哭或笑起来 ， 当 她哭喊起来 的 时候 ， 我说
“

惠仔仔 ， 爸爸在这里 。

”

她马上就不哭不喊了 。

她吃零食时 ， 只要我在旁边 ， 她总要给我吃的 。

“

爸爸吃一
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口 。

”

她～面讲着一面把东酉往我嘴里送 ， 我非吃一点不可 ， 不

然她不罢休 。 阿莲问她要东西吃 。 她从来不给 。

“

阿意 ， 给点妈妈吃 。

”

阿莲说 。

“

不给 ， 不给 。

”

张慧说着 ， 把手藏在背后 。

85 年元月 助 日 凌晨 1
』叔

张惠吵事得很 ， 只要不吃东西 ， 她不是搬这样就是拿那样

的 ， 简直要个专人看她才行 。 下午我带她从公园 回来想哄她睡

觉 ， 她元论如何不睡 ， 老是在床上翻来翻去 。

“

姑奶 ， 姑奶 。

”

她忽然念起来 ， 像念书一样 。 姑奶是去年 4 月 底死的 ， 那时她还

不会喊呢 ， 几个月 来再没有人教她喊这个名词了 ， 今天她怎么会

喊出来呢？ 真奇怪 ！

她回来这么多天了 ， 只是前天在对门小姐姐房里玩球时她

说 ：

‘

茗惠打球 ， 表姐打球 。

”

阿莲说 ；

“

表姐在哪里 ？
"

她口面望了望 ， 不再理了 。 然而她从来没有提到过外婆 。 在

村上几个月 里 ， 可以说她一刻也离不开外婆的 。 现在就是别人间

到了外婆 ， 她也无动于衷 。 这也是奇怪的事 。

85 年元月 20 日 夜晚 11 点

今天下午张意打了一针
“

百 日 咳
”

， 以前打过一针的 ， 要打

两针才算数 ， 但是由 于时间隔得太久了 ， 以前打的那针作废了 ，

只好重打 。 这样 ， 下个月 七号还要打一付 。

今天带张惠逛了～天商店 ， 帮她买鞋子衣物 。 明大就要送她

到外婆家去了 。 几天来她搞得我们头 昏脑涨 ， 尤其阿莲 ， 她比张

惠还贪睡 ， 睡眠少了就好比瘟鸡一样 ， 并且常常喊头涨 。 如果张

慧吵醒了她 ， 需要她帮张惠盖被子或移动张惠时 ， 她常常是闭着
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眼睛做的 。 因此 ， 连抽尿这类事几乎都是我包了 。 幸好我是有失

眠症的 ， 不然张惠常常要着凉 。 张葱睡觉野蛮得很 ， 翻身时候乱

滚乱舞一场 ， 于是半个身子就在被子外边了 。

85 年元月 23 日 夜 12 点 30

送阿莲和张慧上了火车 ， 我就回来了 。 如果不是作废了一针

什么
“

百 白破
”

， 张惠再打一针麻针就可 以隔好几年以后再打预

防针了 。 什么叫
“

百 白 破
”

我是不知道的 ， 记得我从来也没打

过什么预防针 ， 在我的印象里 ， 这类预防针就是不打 ， 也没有什

么关系的 。 为什么还要巴 巴的接张慧回来打针呢 ？ 首先打这类针

没有害处 ， 如果万一因为不打而引起疾病 ， 那就是我们对不住孩

子了 。 因为父母的疏懒而给孩子造成残疾 ， 那是罪过 。

今天早晨六点钟张惠醒了 。 我对她说 ：

“

意惠 ， 今天送你去

跟外婆了 。

”

她定定地想 了 一 会然 后 两 只 手搂住 我 的 头说 ：

“

阿慧 抱

爸爸 。

”

她要起来了 ， 阿莲帮她穿衣服 。 我说 ：

“

妈妈帮你穿好衣服

就送你走了 。

”

她马L生气了 ， 大声喊着 ：

“

不要妈妈 ， 不要妈妈 。

”

张意有时发气 ， 发得莫名其妙 。 昨天下午五点钟我带她到本

街幼儿班去玩 ， 那里有许多哥哥姐姐 ， 她高兴极了 。 可是十多分

钟后 ， 她站在我面前忽然哭了 。 等我抱她出来后 ， 她就好了 ， 要

自 己走了 。 接着我带她到对门玩 ， 我在那里讲话 ， 她 自 己玩 。 忽

然她跑到我面前搂住我的脚哭了起来 。

吃过晚饭阿莲做事 ， 我带她到同屋的人家看电视 ， 电视上正

在播放天气预报 。 她欢欢喜喜地站在我面前看 ， 可是不到五分钟

她忽然大哭起来 ， 弄得所有的人都莫名其妙地愕然起来 。
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她不但脾气大 ， 而且小器得很 。 昨晚上吃饭她要 自 己吃 ， 让

她 自 己吃她又不吃 ， 她把饭舀 进茶杯里 ， 然后倒在地上 ， 凳子

上 ， 弄得她 自 己满身的汤水饭菜 。 我就平平淡淡地说 ：

“

阿意不

吃算了 ， 妈妈捡碗去了 。

”

她马L把碗～丢就坐下地去哭了起来 。 差点我就要打她的屁

股了 。 我说 ：

“

阿惠发气打屁股 。

”

然后抱起她来往门外走 ， 她

才止了哭 。

记得我们去接她的那天晚上 ， 她跟阿莲都睡着了 ， 我跟外婆

谈话 ， 外婆说 ：

“

今早上她醒来躺在床L讲这样讲那样 ， 谁也不

理她 ， 她忽然说
‘

妈妈在城市
’

， 于是睡在隔床的阿姨就笑了起

来⋯ ⋯

，,

她记得她是城市妹呢 。

85 年元月 24 日 上午 9 点

外婆家屋背有所小学校 ， 学校边有个杂货店 ， 张慧认得拿钱

到那 里 买 糖 。 她 直 接 走 到 柜 台 里 ， 把 钱 朝 售 货 员 一 举 说 ：

“

买糖 。

”

昨天阿莲当天赶了 回来 ， 她说 ：

“

我走的时候张意正走到小

学校边 ， 她有钱 ， 要去买糖 。 有人告诉她妈妈走了 ， 她停下来望

望我 ， 然后她还是往杂货店走去了 。

”

85 年元月 25 日 晚上 11 点

张惠 回去好几天了 ， 没有听到什么消息 ， 估计是生活得很正

常的 。 在那里没有那么多零嘴吃 ， 饭就吃得多了 ， 也正常了 ， 因

而人也就长胖了 。 她回来的头两天还是吃很多饭的 ， 到了要送回

去的那两天就吃得少点 了 。 阿莲带她去卖货 ， 忙了就顾不上按时

吃饭了 ， 她哭了就随便给点什么让她吃吃 。 带她上街 ， 她要吃这
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样要吃那样的 ， 渐渐地生活习惯就变了 。

如果接她回来的话 ， 看来得找个托儿所或幼儿班 ，

里去习惯集体生活才好 。

历 年 2 月 3 日 凌晨

让她到那

点半

说实在的 ， 张惠起码应该认得几个宇井且数得到十了 。 可是

在外婆家 ， 有谁教她 ？

有人说智力开发得早 ， 对小孩的成长有好处 。 我是相信的 。

如果让张惠到读书时才回来 ， 还不成了 白痴吗 ？

阿莲初二回去 ， 今天带张意 回来 。 她说 ：

“

火车一开出车站

张惠就哭了 ， 哭了两个站 （ 约一个小时 ） ， 无论如何哄不停 。 车

上人又挤 ， 知道她肚子痛又有什么办法呢？ 放万金油在肚脐上也

止不了 ， 她就是挣扎 ， 大声地哭啊 ， 弄得我一身汗 ， 我也想哭

了 。 后来有个公佬叫我把万金油搽在她两个腮巴L ， 及胸 口 上 ，

十来分钟后她就不哭了 ， 接着就在我背后睡着了 。 真没有办法

啊 ， 我想提前下车带她去看病了 。

”

其实可以找车L的服务员想办法的 。 火车在站上一停就是半

小时 ， 求服务员找点药物看来是办得到的 。

我按时踩三轮车到车站接她们 ， 刚到约定的地点 ， 阿莲背着

张慧也到 了 。 还没有解张意下来 ， 我就走到她身边问 ：

“

张惠 ，

喊我 ？
"

她望了我一会然后响亮地喊了一声 ：

“

爸爸 。

”

张慧比上次回来时瘦了一点 ， 也黑了一点 。 阿莲说这几天张

惠拉肚子 ， 又有点咳 ， 还有点发烧 。 发烧是昨天才好的 。

大约是下午六点钟我见到她们 ， 到现在张惠只咳了几声 ， 也

没有发烧 。 拉了两回肚子 ， 厨出来的是淡黄色的 ， 像烂头粥样的

大便 ， 没有粘性 ， 大便落在小便上就有一部分随着小便流走了 。
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让小便冲走的 ， 显得像是白色的样子 。

两次大便都是在吃饭时厨的 。 阿莲认为拉肚子不能吃油 。 其

实这是湿热引起的拉肚子和肚子痛 ， 问题不大的 ， 可以吃油 。 经

我说服 ， 阿莲才同意泡菜汤给她吃 。

张慧吃饭不要菜的 ， 就是要泡汤 。

“

泡汤啊 ， 泡汤啊 。

”

她

老是这样喊 。

85 年 二 月 23 日 初四晚上 12 点 30

8 点钟了 ， 张惠要睡觉了 ， 为了不让她冷着 ， 我同阿莲一个

在一边夹着她睡 。 她转头过这边望望我 ， 又转头过那边望望阿

莲 ， 然后说 ：

“

爸爸同惠惠睡觉 ， 不要妈妈 。

”

我说 ：

“

惠惠乖 ， 让妈妈睡在那里得了 ， 你睡你的 。

”

于是她讲这样讲那样的 ， 几分钟以后就睡着了 。

她会数数了 ：

“
一二三四 ， 五八九九 。

”

她是乱数的 ， 当然更不知道数的含义了 。 她只能知道二 。 我

拿着她的两个手说 ：

“

阿意手冷冷的 ， 爸爸拿着就暖和了 。

”

她说 ：

“

爸爸拿我两个手手 。

”

她已经不拉肚子了 ， 但还有点咳 。

昨晚在同院子的人家看电视 ， 彩 电上 的儿童在玩耍 。 张慧

说 ：

“

好美哟 ， 好美哟 。

”

幼儿的审美观是很简单的 。

85 年 2 月 24 日 晚上 10 点

张惠哭了 ， 要我抱 ， 我还没有起床 ， 就抱着她在床上坐 。 阿

莲也坐在床边逗她说 ：

“

阿意爱哭多 ， 送去跟阿婆算了 。

”

张惠说 ：

“

不去农村 ， 不要妈妈 。

”

阿莲说 ：

“

你不去农村 ， 妈妈又不要你 ， 你跟哪个 ？
"
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张意说 ：

“

我跟爸爸 。

”

阿莲接着问 ：

“

你是哪个的女女 。

”

“

我是爸爸的乖女女 ， 不要妈妈 。

”

真不得了 ， 这么小就会跟妈妈吵架了 。

85 年 2 月 26 日 晚上 12 点 40

十四那天出太阳 ， 我们决定十五带张慧去玩一天 ， 谁知十五

那天却足足下了一整天雨 ， 虽说是小雨但很厚 ， 于是我们只带张

惠去逛了几个小时的商店就算 了 。 对张惠来说 ， 这就是
“

过年

了
”

。 她一进商店就
“

哈哈
”

笑着跑啊跑的 ， 尤其是遇到 了商店

里的凳子 ， 她非要在凳子L爬上爬下爬个够为止 。

那雨一直下到今天还没有停的迹象 。 阿莲决定明天无论如何

送张惠到农村去了 。 她太吵事了 ， 整天跑来跑去 ， 要这样拿那样

的 ， 要个专人看她 。 因为她太小 ， 幼儿班不收 ， 只好送她去跟外

婆了 。 今天我逗她 ：

“

你吵事多 ， 明天送你去跟外婆了 。

”

“

跟爸爸 ， 我跟爸爸 。

”

“

你不听话 ， 爸爸不要你 。

”

“

要爸爸 ， 要爸爸 ， 爸爸抱 。

”

“

你把玩具捡起来爸爸就要你 。

”

她望望我 ， 然后老老实实地把丢在地上的玩具捡了起来 。

她有一架玩具钢琴 ， 她用一个手指在琴键上乱按～场 ， 口 里

喊着
“

米发烧
”

。

前几天她忽然讲起结巴话来 。

“

阿 ， 阿 ， 阿姨 。

” “

阿 ， 阿 ，

阿惠要糖糖 。

”

“

为什么你要讲那么多阿？ 讲结巴话不给糖糖 ， 还要挨骂 。

”

我骂 了她几回 ， 她渐渐的改过来了 。 但在
“

阿
”

宇上 ， 她还时

常犯这个毛病 。 但当你骂她时 ， 她就马上快快地讲 ：

“

张意
”

或
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是
“

张意要糖
”

， 总算她还是听话的 。

85 年 3 月 8 日 晚上 12 点 40 分

昨天晴了一天 ， 我们送张慧到农村去了 。 在火车上张惠没有
一刻安静 ， 东跑西跑 ， 车子开快时摇晃得很厉害 ， 我们就用食物

哄她 ， 压迫她坐着 ， 于是一路上她吃着不停嘴 。

只要火车一停 ， 她就往车门直冲 ， 口 里嚷着 ：

“

下车了 ， 下

车了 。 我们 回去了 。

”

到 了外婆家 ， 门锁着 。 阿莲放下张惠就找人去了 。 张慧的脚
一踩上地面就往厨房跑 。

“

要红薯啊 ， 要红薯啊 。

”

我到处找不到红薯 ：

“

没有红薯 ， 给你一个饼干吧 ？
"

她拿着饼于才咬了一 口 ， 看见了火叉就把饼干往地上一丢 ，

马上去拿火叉 。

“

张惠烧火 ， 张惠烧火煮饭饭 。

”

有人回来了 ， 开门 了 。 张惠马上在堂屋里团 团转地跑起来 。

离开这里快半个月 了 ， 觉得有点新鲜吧 ？

吃了午饭不久 ， 阿婆带张惠迸房要糖吃 ， 我们趁机走了 。

张惠在外婆家我们就清闲了许多 ， 也增加了许多的想念 。 她

冲啊冲的 ，

一天只怕要走几十里路吧 ？ 一有机会她就往门外跑 ，

往街上跑 。 跑得几丈远了她 回头看看 ， 见我或且阿莲跟了上来 ，

她又转头直冲 ， 口里嚷着 ：

“

去街街 ， 逛商店 ， 逛商店 。

”

晚上睡觉前她要打一场牌 ， 脱 了衣服在被子里她要讲一场

话 ， 而且常常要把两只小手伸出来抓 ， 舞 。

吃一餐饭大约要一个小时吧 ？ 饿的时候她可以 自 己先吃个五

六成饱然后再玩耍 ， 这时候就要变换着花样哄她了 。

“

张慧乖 ， 吃得大大口 的 。

”

“

慢慢嚼 ， 嚼得碎碎的 ， 吞下去 ， 乖啦 。

”
⋯ ⋯

85 年 3 月 9 日 晚上 11 点
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想起几样事情 ， 觉得有记下来的必要 。

张惠很吵事 ， 因此常常挨骂 ， 有时还挨打 。 这种
“

打
”

， 当

然是象征性的 。 阿莲骂她时 ， 她哭了 ， 让她哭几声我才哄她 。 我

大约总是这样哄的 ：

“

慧惠不听话挨骂 了 ， 骂得好 ， 过来爸爸看

看 ， 好了 ， 听话 ， 不哭了 。

”

如果我骂她呢 ， 阿莲就不是这样说了 ， 她说 ：

“

乖仔来妈妈

抱 ， 你爸爸骂你是吗？ 是癫爸 ， 不同他玩 。

”

这样教孩子势必会把孩子惯坏的 ， 我制止了她 。

张惠这次回来半个月 ， 我常常逗她 ：

“

哪个乖？
"

“

阿惠乖 。

”

“

你是哪个的乖乖女广
“

不是妈妈乖乖女的 ， 是爸爸乖乖女的 。

”

她回答得这样呷

咳冗长 。 这时阿莲就说 ：

“

你不是我的乖女女就不要跟我 。

”

开始那十把天就是阿莲抱着她 ， 她也要说 ：

“

不是妈妈的乖

女女的 。

”

后来阿莲假装生气 ， 她知道那样说得罪了妈妈 ， 她就

不那样说了 。 她说 ：

“

我是爸爸的乖女女 ， 是妈妈的乖女女 。

”

只要～喊吃饭 ， 张惠就忙着找她的铁碗 了 ， 如果找不见的

话 ， 她就会不停嘴地说 ：

“

我的碗仔呢？ 我的碗仔呢？ ⋯ ⋯

”

历 年 3 月 19 日 凌晨 3 点

小姨回农村打了～转 ， 她讲给二姐听 ， 说张意很好玩 ， 整天

跑乎乎的 ， 嘴巴也一天讲个不停 。 比如 ：

“

张惠打牌 。

” “

张慧吃

饭了 。

” “

张慧睡觉了 。

”

二姐讲给我们听 ， 更增加了我们对她的想念 。 我要接她回来

玩几天 ， 阿莲不同意 ， 只好算了 。 农村的空气好 ， 对孩子的身体

健康是有好处的 ， 但是对智力 的发展 ， 就不那么令人满意了 。 那

儿毕竟见识少啊 ！ 想起张惠在家时拿我的衣服纸样来玩 ， 我说 ：
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“

你不要拿我的纸样啊 ， 爸爸有用的 。

”

她放回 了原处 ，
口 里念着 ：

“

爸爸有用的 ， 爸爸有用的 。

”

但过一会她记不得了就又去拿 ， 我又是那样说 ， 她放回 了原

处 。 可是过一会她又去拿 ，

一次 ， 两次 ， 三脑⋯ ? ?

我说 ：

“

那是爸爸裁衣服用的 ， 你不要拿来玩啊 。

”

“

张葱有用 ， 张惠有 用 。

”

她 口 里念着 ， 拿着纸样直往 门

外走 。

也许她认为 只要说
“

有用
”

就可 以 拿走了吧 。 我拦住她 ，

威胁说 ：

“

你快点放回去 ， 不放回去爸爸就要骂人了 。

”

她老老实实地放回 了原处 。 我拿了别样东西给她玩 ， 并告诫

说 ：

“

那是爸爸裁衣服用的 ， 你搞坏了爸爸会骂人的 。

”

“

爸爸裁衣服用 的 ， 爸爸裁衣服用 的 。

”

她 巴结似地望着

我说 。

85 年 4 月 5 日 晚上 11 点 10 分

张意回来几天了 ， 由 于时隔不久吧 ？ 对这里 的一切她还记

得 。 衣车翻斗里装有几颗垫圈 ， 她讲是扣子 ， 直接跑去拿出来 ，

口 里说着
“

钉扣子
”

， 坐在那里玩起来 。

当天回来已是下午六点 ， 吃过晚饭一丢下碗她就往隔壁跑 ，

口里喊着 ：

“

去姐姐那里玩 。

”

她爱讲长话 。 比如 ：

“

爸爸买糖糖给张惠吃 ， 不给妈妈吃 ，

妈妈不听话 。

”

她认为
“

乖
”

是好的 ， 但不懂用法 。 她说 ：

“

爸爸乖 ， 不挨

打 ， 张惠乖不挨打 ， 妈妈不乖挨打 。

”

她老是同妈妈过不去 。 阿莲买东西给她吃 ， 只要到 了她手

里 ， 阿莲问她要 ， 元论如何她都不给 。 她还常常打妈妈 ， 口 里喊

着 ：

“

不要妈妈 ， 妈妈坏 ， 妈妈挨打 。

”
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阿莲恼了 ， 打她或且骂她 ， 她马上滚下地去放肆地哭起来 。

我带她的时候 ， 这种现象是很少的 。 她接得阿莲 ， 没有耐性 ， 懒

动脑子 ， 爱发脾气 。

她玩积木 ， 垒上一两块就高兴得放声大笑起来 ， 但垒得两三

次垒不上时 ， 就恼了 ， 两只手乱爬一气 ，

一直要把所有积木都弄

到地上为止 。 弹琴也是～样 ， 教她弹她不爱 ， 两只手乱按一通 ，

不到两分钟就烦了 ， 就要走了或且甩琴了 。 如果在床上 ， 她要拿

琴来坐 ， 拿来踩 。

前天早上同屋的人对她说 ：

“

叫你爸带你到公园看老虎啊 。

”

她立即要我带去 ， 我没有带她去 。 等她睡了午觉起来又吃了晌午

时 ， 已是下午三点多 了 。 她忽然又吵着要去公园 。 我只好带她

去了 。

她看到老虎时不大讲话 ， 只是看着 ， 可能是有点怕吧 ？ 看到

猴子时讲这样讲那样的 ， 还拿糖给猴子吃 。 她要坐秋千 ， 但摇得

高了她又有点怕 ， 双手抓得紧紧的 。 我守在旁边漫慢摇 ， 摇啊

摇 ， 她老是不肯起来了 。 看见有人滑滑梯 ， 我说带她去滑滑梯 ，

她才肯起来 。 但是 ， 她要我抱着她滑 ， 这却苦了 。 三十多岁 的人

了 ， 哪里还有精神去滑滑梯 ？ 勉强带她滑了几次就拿糖来哄 ， 生

拉硬扯地带她走了 。

对门奶佬有架小朋友的三轮车 ， 阿莲借来给张慧玩 。 张惠坐

在上面用脚在地上走 ， 笑嘻嘻地叫着 ：

“

坐车车 ， 坐车车 。

”

我教她踩脚踏推她走 ， 她又不会掌车头 。 我慢慢推 ，

一次又
一次地教她掌车头 ， 好不容易教会 了一点 ， 我却 困得要倒下 了 。

弓着腰慢慢地推着车子走 ，

一个人能顶多久呢 ？

过了几个小时再这样推她 ， 她又不会掌车头了 。 接受能力差 。

她喜欢
“

办酒酒
”

， 喜欢抱娃娃 。 这是母性的萌芽 。

85 年 4 月 13 日 中午 2 点半
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张惠这次回来有了一个特别的习惯 ， 睡到半夜时她乱翻乱滚

一阵 ， 然后就趴着身体 ， 曲 着脚 ， 屁股高高 凸起 ， 两手尽量伸

开 ， 就这样睡着不动了 。 如果不理她 ， 也许她要一个小时才翻 回

来吧 ？ 我总是一发现就马上翻她过来了 。 翻她过来她总是要接着

乱翻乱滚好一阵才能安静下来 。 但不久 ， 她又趴着睡了 。

昨晚上她厨尿在床上 。 半夜三点钟的时候她醒了 间 ：

“

妈妈

哪里去了 ？
"

“

妈妈在那头睡啊 。

”

我答 了 她一句 ， 马上意识到该抽她厨

尿了 。 我立刻爬起来 ， 但是晚了 ， 连我的裤脚都沾湿了尿 。 我们

马上起来更换垫被 ， 但没有骂她 。

一切搞清楚了 ， 她睡在床上讲

这样讲那样的一时不能睡着 ， 但只要我们间是谁厨尿在床上 ， 她

马上就闭嘴不出声了 ， 试了好几次都是这样 ， 也许她认为这是她

错了吧 ？

阿莲还是讲 了 她几句 ：

“

这么 大 了厨尿 了 也不会喊 ， 笨

蛋 ，

, ,

85 年 4 月 13 日 晚 11 点 10 分

前天送张慧去外婆家 ， 我们当天就回来了 。 我坐在那里 ， 阿

莲走 了 ， 张慧虽然看着她走却不理睬 。 趁张慧正在给洋娃娃盖被

子的机会 ， 我也溜走了 。

“

张慧会找我们吗 ？
”

走在路上阿莲说 。

“

肯定会找的 。 你带她时她老是爱喊不要你 ， 但隔一会不见

你时 ， 她 又 找 你 了 ， 老 是 缠 着 我 说 ： 妈 妈 呢 ？ 带 我 去 找 妈

妈呀 ！
"

85 年 4 月 18 日 下午 4 点

张惠到姨妈家已 经两天 了 ， 外婆送来的 。 她以为我们会去

97
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接 ， 我们又忙点 ， 以为她会送来的 ， 所以她们一直在姨妈家住了

两天 。 今天外婆送她到家时 已 是晚上八点半 了 ， 她说张意有点

咳 ， 但一直到十点钟也没有咳过一声 ， 所以没有吃药 。

十点二十分张惠睡着 了 ， 睡得很香 。 在睡着前也玩得很愉

快 。 十二点半她忽然咳起来 ， 咳得很凶 ， 间隔时间也短 。

她在睡梦中咳 ， 我们不知道怎么办 ？ 只好让她咳 ， 尽量帮她

盖好一点为止了 。

一点十分她咳醒了 ， 和糖水冲了一瓶七厘散让

她吃了 ， 但几分钟后却吐了好些出来 。

目 前虽不咳了 ， 等下还咳吗 ？ 她要玩多久才睡呢 ？

85 年 4 月 29 日 凌晨 1 点 25 分

对门奶佬有辆小人三轮车 ， 张意坐过几次 ， 玩得很有兴趣 ，

昨晚上又想去玩 ， 可是奶佬的孙子已把车子拿走了 。

见张惠吵着要骑车车 ， 我就说 ：

“

别吵 ， 等一下爸爸买一架

给你 。

”

于是她便缠着我要去买车了 。 我不想买三轮车 ， 原打算等她

会骑以后买架小人单车的 ， 只好提前买了 。 我同阿莲轮流着抱张

意去买车 ，

一到商店张慧就飞风似的往放三轮车的地方跑 ，

一抓

住三轮车就不再放手 。 嘴里嚷着 ：

“

我要一架车车 ， 我要一架

车车 。

”

走了几家商店都没有小人单车 ， 只好买一架小三轮车了 。 张

葛一骑上车就再不肯下来 ， 她又不会踩 ， 我们只好在人丛中推着

她走 。 真是
“

俯首甘为孺子牛
”

了 ！

85 年 5 月 1 日 晚上 12 点半

从昨天起送张惠去托儿所 ， 昨晚上她做了好几个噩梦 ， 老是

哭喊着醒来 ：

“

不要哥哥 ， 不要阿婆 。

”
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今早上是阿莲送去的 。 中午我去接她 ， 她在那里同 阿婆斗

嘴 ：

“

不同哥哥玩 ， 不要阿婆 ， 我要爸爸 ， 我要妈妈 。

”

因为她不习惯 ， 所以要接她回来睡午觉的 。 可是今天中午她

几乎没有睡 。 前后睡不到四十分钟就醒了三次 。 我想趁她睡着时

做点事情 ， 根本就不可能 。 我轻手轻脚起来做事 ， 还不到十分钟

就听她喊 ：

“

爸爸去哪里了 ？
"

简直成了惊弓之鸟 。 下午我送她去托儿所 ，

一路上她很高

兴 ， 但一看见那栋房子马上就哭起来了 ：

“

爸爸回去了 。

”

老是跟父母不但我们不能做事 ， 她也太娇了 。 阿婆抱她进去

时 ， 她拼命挣扎 ， 哭喊 。 看着虽然心痛 ， 也只好如此了 。

人类的生活是社会性的 ， 让她从小养成集体生活的习惯 ， 将

来才容易适应社会 。

85 年 5 月 5 日 中午 3 点

张惠本来还有点咳 ， 去托儿所两天就哭了两天 ， 昨晚上发起

烧来 。 今天虽然好点 ， 但还是有点烧 。 今天她睡午觉醒来没见阿

莲 ， 于是立即哭了 。 她的心火躁得很 ， 我怎样哄都不听 ， 只好让

她哭了 。 哭了几分钟她便厨尿在床上了 。 也许她知道错了吧 ， 我

清完床铺抱她起来 ， 她便渐渐止哭了 。

今晚上不知怎的 ， 她在睡梦中又厨了泡尿在床L 。 从隔奶后

这种现象是第二次 。

85 年 5 月 7 日 凌晨 3 点半

张惠跟我们变得越来越娇气了 。 她哭的时候喊她不哭 ， 她一

面哭一面回答 ：

“

要哭 。

” “

张惠听话 。

” “

不听 。

”

这两三大来她经常莫名其妙地哭 ， 还常常想一些怪名 堂出

来 。 比如 ：

“

爸爸带我去公园吃粥粥 。

” “

我要去农村吃粉粉 。

”
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这种不知场合的要求怎么能满足得了呢 ？ 于是她就哭了 。

不然她就一下子喊要这样 ，

一下子喊要那样的 。 没有办法应

付时我就打两下她的屁股 ， 等她哭一会后再哄她 。

昨晚上她四点钟就起来了 ， 玩到天亮了才睡 。

85 年 5 月 8 日 凌晨 2 点

今天早上阿莲带张惠去医院看病 。 她说 ：

“

我看我们已元法

治她的病了 。

”

我认为她说得对 。 张惠吃了那么多药 ， 不但病没好 ， 还一天

天加重了 。 医师说是病毒感染 。 用我们的话说那是热气 。

今天打了两针 ， 吃了三次药 ， 睡了两次
“

午觉
”

， 但却不想

吃东西 。 喉咙里起泡 ， 有一边嘴角烂了 ， 吃东西本来就费劲 ， 今

天中午起她连稀饭也不吃了 ， 只喝一点糖水 。 下午六点半阿莲带

她去喝了一碗牛奶 ， 回来她便睡了 。

白天阿莲去卖衣服 ， 我带着她什么事都做不成了 ， 今晚上裁

完衣服搞清楚手尾工作已经十二点半了 。 我上床睡觉时一移动张

慧就发现她又厨尿在床上了 。 我们帮她换裤子时她醒了 ， 哭了 。

这几天她老是爱哭 ， 有理也哭 ， 无理也哭 ， 动不动就哭 。 人瘦

了 ， 脸小 了 ， 脸色也没那 么 红润 了 。 昨天我带她去称 ， 只 有

22 斤 。

已经是半夜了 ， 她老是哭着不肯停 ， 怎么办呢？
“

张慧莫哭 ， 爸爸冲糖水你吃 。

”

“

要哭 。 不吃糖水 。

”

你讲这样她要那样 ， 就是哭着不停 。 只好带她上街去了 。

出到街上看见街灯亮亮的 ， 她不哭了 。 夜市还没有散 ， 问她

吃什么 ， 她要吃粉 。 买 了碗牛 肉 粉喂她 ， 她嘴角疼嘴 巴不敢开

大 ， 只好慢慢的哄着她 ， 喂她吃了一夹粉 。
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她不吃粉 了 ， 要喝汤 ， 自 己 喝 。 边玩边喝 ， 喝完 了 又去加

汤 ， 她大约喝了半碗汤 ， 用了个多小时 。

回家的路上她有说有笑了 ，

一直到两点十分她睡着为止 ， 没

有哭过一声 。

沥 年 5 月 9 日 凌晨 3 点 45

张意的病好多了 ， 从昨天下午起想吃东西了 。 有人说我惯世

了她 ， 想要什么给什么 ， 这样是不行的 。

也许有点惯世吧 ？ 这是感情同理智的搏斗 。 我长期过着孤独

的生恬 ， 三十三岁 才得一女 ， 那是掌上明珠啊 ， 难免有点娇宠

的 。 只好尽量克制感情上的放纵了 。

肠 年 5 月 11 日 下午 4 点

张慧就像阿莲一样爱发气 ， 执傲 ， 晚上爱做噩梦 。 如果我睡

着了的话 ， 张慧就往往会从噩梦中哭喊着醒来 。

如果我醒着时发现她喉咯呀呀的不对劲时立即拍拍她 ， 轻声

呼喊着她的名字安慰她 ， 她便能够不被噩梦惊醒而又平静地睡她

的觉了 。 到今天她的嘴角还没有全好 ， 舌苔还很厚 ， 还有点流 口

水 。 尤其喝了糖水以后 ， 口 水流得更多 。

这几天来她睡醒 午觉后～ 睁 眼就哭喊 ：

“

妈妈 呢 ？ 我 要

妈妈 。

”

其实她 自 己 又会说 ：

“

妈妈去卖货 ， 张意同爸爸在家 。

”

但

她就是要哭 ， 怎么哄都难哄得停 。 有时恼了 ， 我只好狠狠地打她

两板屁股 。 打过她以后说不要她再让她哭一会才哄她 ， 她便停

了 。 不久她会说 ：

“

爸爸打张惠的屁股 ， 打狠狠的 。

”

她玩娃娃时才老练了 ， 又是抽娃娃厨屎厨尿 ， 又是喂奶 ， 又

是抱又是背 ， 还要帮它换衣服裤子 。 嘴里常说 ：

“

娃娃听话 ， 张
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惠带你去公园坐滑滑梯 ， 张惠买糖糖你吃 。

”

哄她 睡 觉 的 时候 ， 我说 ：

“

张 惠 不要 吵爸 爸 了 ， 爸爸要

睡觉 。

”

她望望我转头过那边去望望娃娃 ， 用手拍拍它说 ：

“

娃娃不

吵张慧啊 ， 张慧睡觉了 ， 没得空抱你了 。

”

她的体智发展是正常的 ， 不算聪明但也不算迟钝 。 就是有时

教她 ， 她不听你那一套 ， 使人苦恼 。

教她唱歌 、 弹琴 、 数数和写宇 ， 她一概不接受 。 阿莲教她的

什么
“

月 亮光光
”

、

“

虫虫飞
”

之类的顺 口 溜 ， 她却常常会 自 然

而然的讲出来 。 正事不足 ， 贱事有余 。

85 年 5 月 11 日 晚上 12 点 40

中午张慧 睡醒起来喊妈妈 ， 见是我答应她立 即 大哭起来 。

“

我要妈妈啊 ， 爸爸带我去找妈妈 。

”

怎么哄都不停 ， 我把她放在椅子上我坐在对面看她哭 ， 她声

嘶力竭地哭啊喊啊 ：

“

我要妈妈 ， 爸爸带我去找妈妈 。

”

她哭了半个小时 ， 没有力了 ， 没有人理睬她了 。 她走到我面

前小声地哭着说 ：

“

爸爸抱我 ， 我不哭了 。

”

我抱着她 ， 她抽噎着 ， 久不久想起来又哭两声 。 只要她一哭

我就说 ：

“

你再哭我就不要你了 ， 放你坐在那里不理你 。

”

她失

败了 ， 彻底地失败了 。 那时是下午两点半 ，

一直到黄昏后阿莲回

来也没哭过一声 ， 大半时间是 自 己玩的 ， 只是太吵事时我才去带

她一下 。 下午吃药 ， 吃晌午她都不用打理 。 她的病基本上好了 ，

不吃糖的东西 口水也不流了 。 嘴角的烂处也渐渐收 口 了 ， 饭也吃

得多点了 ， 就是还不能吃硬东西 。 比如马蹄 、 花生等 。

85 年 5 月 12 日 晚 12 点
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今天又送张惠去托儿所了 。 上午我同阿莲送她去 ，

一到托儿

所门 口 她就说要回家了 ， 阿婆从阿莲手上接过张惠便抱进去了 。

我们走了很远还听到她的哭声 。

中午阿莲去接她 ， 阿婆正在帮孩子们洗脸 ， 还没有轮到张

慧 ， 她站在那儿排队 ， 看这个看那个 。 阿莲说 ：

“

她一看见我马

上跑过来要我抱 。

”

我问她 ：

“

你去哪里回来 ？
"

“

去托儿所 。

”

“

吃了饭吗 ？
"

“

吃过了 。

”

“

托儿所好玩吗广
“

不好玩的 。

”

她回答得很简单 。 我是常常问她这样那样的问题的 ， 她不会

回答时就教她 。

下午是阿莲送她去的 ， 只要阿莲一走 ， 她照样哭 。

下午五点来钟阿莲去接她 ， 她同许多小朋友围坐着听阿姨讲

故事 。

我问 ：

“

托儿所好玩吗 ？
"

“

好玩 。

”

“

阿姨讲故事给你听是吗广
“

是啊 。

”

“

好听吗 ？
"

“

好听 。

”

“

讲什么故事 ， 讲给爸爸听啊？
"

她不会回答了 。 阿莲说 ：

“

下午我送她去的时候她一路上说

着
‘

张慧去学校 ，

一下子妈妈就来接我回家了
’

。 但是～到 了那

里她就哭了 ， 不肯进去了 。

”
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我们决定明天中午不去接她了 。

85 年 5 月 13 日 晚 12 点半

我在写宇的时候张惠醒了 ， 要妈妈抱 ， 阿莲抱她 ， 等她睡着

了时放到床上 ， 她马上又醒了 。

“

妈妈抱我睡觉啊 ， 妈妈抱我睡觉啊 。

”

拼命地哭喊 。

我们是有经验的 了 。 阿莲坐在床的一个角上 ， 我坐在床边 ，

两人不动声色地看着她哭 ， 有时说 ：

“

我们不要你了 。

”

她哭喊了十多分钟没人理她 ， 大约她也觉得没什么意思 了

吧 ？ 她忽然说 ：

“

我要喝茶 。

”

她喝了茶便不再哭了 ， 阿莲叫她睡觉 ， 她便 自 己躺下了 。 我

们又胜利了 。 每个人的欲望都要受到限制 的 ， 从小让她任性惯

了 ， 将来就难于接受社会的约束 。

她躺下了 ， 不哭了 ， 但还没有完全服气 。 她望着我说 ：

“

不

要爸爸 。

”

“

你要哪个 ？
”

我问 。

“

要妈妈 。 不要爸爸 ， 不要爸爸 。

”

近来她也常常说
“

不要爸爸 了
”

。 也许是我狠狠地打过她几

次吧 。 目 前整治她 ，

“

打
”

有时还比不上
“

不理睬
”

。

“

妈妈抱我睡觉 。

”

她又喊了 ， 但没有哭 ， 想哭想哭的样子 。

‘

哪个又喊抱的 ？ 热热的 ， 哪个抱你 ？
”

阿莲说 。

见她想哭了 。 我和声和气地说 ：

“

姐姐不听话 ， 睡觉要喊妈

妈抱 ， 妈妈拿鞭于打姐姐的屁股 。

”

她望望我 ， 望望阿莲 ， 然后说了声
“

不要爸爸
”

便平静下

来了 。

85 年 5 月 14 日 凌晨 1 点 15 分
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阿婆不同意张惠在托儿所睡午觉 ， 我们只好去接她了 。

昨天带她去验血 ， 今天得结果 ， 肝有病 ， 医师没有说是什么

病 ， 阿莲也没有把病历带回来 ， 只带回 了一堆药 。

我们估计是肝炎 ， 为了好得快点 ， 就买点草头药来补助 。

85 年 5 月 14 日 中午

张惠的书桌是前天开始使用的 ， 她很欢喜 。

“

张意的书桌 ， 写宇用的 。

”

她直嚷 。

只有一个拖箱 ， 里面装着她的玩具 。

“

爸爸拉出来 ， 张惠办酒酒 。

”

她还不会拉 。

这两天她好多了 ， 脸色也有 入辍红润 。 由 于是传染病 ， 不能

去托儿所了 。

今天买 了一个电池操纵的
“

快乐狗
”

给她玩 。 狗在桌子上

爬 ， 她乐得手舞足蹈 。 但一会儿她便用手去捉狗 ， 拿来拉 、 扯 、

咬 。 这种娇嫩的玩具 目前她还不会玩的 ， 这机动塑料小狗不知她

能玩几天 ？ 六块多钱一个 ， 如果三两天就弄坏了 ， 实在不划算 。

她最怕去托儿所 ， 昨晚上托儿所阿婆来领衣服车 ， 张惠远远

地看见她就说 ：

“

张惠听话 ， 不去托儿所了 。

”

眼泪流了下来 。

她在托儿所里老是一个人坐在凳子上 ， 面对着栏杆望外面 。

同院子的人买菜时顺路去看她 ， 她便哭着要抱回家 。 阿婆不准 ，

她便会说 ：

“

你去喊爸爸来呀 。

”

85 年 5 月 23 日 下午 3 点半

张意不喜欢机器狗了 ， 因为不让她拿来甩打 。 今晚吃过饭后

下大雨 ，

一家人坐在床上玩了个多小时 。 机器狗在床上爬了不到

十分钟 ， 张惠便说 ：

“

不要狗狗 了 ， 要娃娃 ， 要篮子 。

”

她一只

手抱娃娃 ，

一只手拿篮子从床的这头跑到那头 ， 嘴里不断地讲
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着 ：

“

张慧抱娃娃去买菜菜两分钟就回来了 ， 跟妈妈再见 。

”

“

娃娃不听话 ， 张惠送你去托儿所跟阿婆 。

”

她最怕托儿所的阿婆了 。 本来她身体好点了 的 ， 去了两天托

儿所就病起来了 ， 索性就不送她去了 。

有位公公逗她 ：

“

托儿所很好玩的 。

”

“

不好玩的 。

”

张惠带着哭腔说 。

“

好玩 ， 那里有多多哥哥姐姐的 。

”

“

没有的 ， 没有的 ， 不好玩的 ， 不好玩的 。

”

她喊起来 。

“

好玩 ， 好玩 ， 很好玩的 。

”

“

不好玩的 ， 公公乱讲的 。

”

她忽然急 出 这句话来就不再理

公公了 。

85 年 5 月 24 日 晚 11 点

张惠越咳越厉害 ， 去传染科看病又怕她再染L别的病 ， 去儿

科看嘛 ， 又担心医师不知病情而开的药对肝有影响 ， 左右为难 。

有人说鸡胆可以止咳 ， 昨天问人要了 四个鸡胆冲蜜糖给她吃了两

回 ， 晚上果然好多了 ， 今天已不怎么咳了 。

这几天她虽然咳嗽 ， 但精神是很好的 ， 整天跑出跑进 ， 搞这

样搞那样的 ， 比谁都忙 。 常常犯事挨骂受威胁 ， 还要和人顶嘴 。

“

哪个拿我的东西 ？ 放下来 。

”

“

不放 。

”

“

张慧听话 ， 放好东西 。

”

“

不听话 ， 不放东西 。

”

等你拿棍子来说要打她时 ， 她把东西一丢 ， 站在那里承认错

误了 ：

“

张惠不搞了 ， 张惠错了 ， 张惠听话了 。

”

85 年 5 月 25 日 中午 2 点 10 分
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吃过晚饭阿莲背张惠去姨妈家 ， 张惠在那里玩得很偷快 。 姨

妈说 ：

“

夜了 ， 张惠在这里睡觉算了 。

”

“

不在 ， 我要回去跟爸爸 。

”

她虽然常常说
“

不要爸爸
”

， 但一下子不见我时又要找我

的 。 当我骂她时 ， 她会说 ：

“

张惠不理爸爸了 。

”

阿莲背她到家时已是晚上十点钟了 ， 她在背上早就睡着 了 ，

阿莲把她放到床上 ， 她也没有醒 ， 睡得很沉 。

半夜 1 点钟她忽然醒起来大哭 。 摸她的额头凉凉的 ， 估计是

肚子痛 ， 怎么也哄不停 ， 搽了清凉油在她肚脐上 ， 十来分钟后她

不再哭了 。

一直到两点钟了她还没有睡 ， 要和妈妈睡一头 ， 要扯

毡子上的毛毛 。

下雨了 。 她喊起来 ：

“

下大雨了 ， 爸爸收张惠的衣服回来 。

”

不知她要到什么时候才睡呢 ？

85 年 5 月 28 日 凌晨 2 点 10 分

我在拖箱底打了蜡后 ， 张惠就能 自 己开关了 。 半个月 来她今

天第一次挨夹着手 ， 她没有哭 ， 只是喊痛 ， 估计不怎么痛的 。 我

不理睬她 ， 她说 ：

“

爸爸挨夹着手 。

”

我说 ：

“

你乱讲 ， 爸爸不挨夹着手的 ， 蠢仔才挨夹着手 。

”

这十把大张慧的病好多了 ， 脸蛋上也有了红润的色泽 。 除了

睡觉以外 ， 她没有一分钟是得空的 ， 不是搞这样就是搞那样 ， 不

是跑到这里 ， 就是跑到那里 ， 嘴巴也老是讲个不停 。

她吃药不怎么讲究味道 ， 只要给点糖 ， 鸡胆她也吃 。 目 前虽

然好多了 ， 还是不能去托儿所 ， 药也还是不断 ： 复肝宁 、 鸡骨

草 、 天星草 、 瘠积药⋯ ⋯

85 年 6 月 7 日 中 11 点
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张惠会撒谎了 。 上午她把娃娃丢下阳沟去 ， 我骂 了她几句 ，

洗干净娃娃就不再给她玩了 。 睡午觉醒来吃完药后她坐在那里忽

然说 ：

“

爸爸丢娃娃下阳沟了 ， 不见了 ， 不晓得去哪里了 。

”

我间 ：

“

哪个丢的 ？
"

“

公公丢的 。

”

她说 。

“

乱讲 ， 不准撒谎 ， 讲真话 。

”

“

张惠丢的 。 张惠错了 ， 不丢了 。

”

她认错是很快的 ， 就是不改 。 我写宇她也要写字 ， 她把本子

扯烂了 。 我问 ：

“

哪个扯烂的广

她不 回答 ， 在摸那张纸 ， 我问 了两三声 ， 她把本子翻了过来

说 ：

“

张惠整好了 。

”

她把铅笔在纸上乱画～通 ， 嘴里不停地说 ：

‘

涨惠写个张

宇 ， 写得多好啊 ， 你来看 。

”

85 年 6 月 8 日 中午 2 点半

中午张惠～定要上楼去 吕 婆婆家吃饭 ， 我舀粥给她她就是不

吃 ， 哭着说 ：

“

我要上楼去婆婆那里吃 。

”

我狠狠地打了她两板屁股 ， 放她在椅子上任由她哭 。 她哭啊

哭 ， 没敢骂我 。 以往打了她时她扑到别人身上立刻就要骂我的 ：

“

张惠不理爸爸了 ， 爸爸懒鬼 。

”

没有别人
“

保驾
”

她也会骂的 ：

“

爸爸骂人的 ， 爸爸坏多 ，

不理爸爸了 。

”

她哭了 十多分钟 ， 吕婆婆吃饱饭下来了 ， 她马上去要 吕婆婆

抱 ，

一抱起她来 ， 她就不哭了 。

昨晚上有位公公买了颗糖给她吃 ， 她拿着糖要奶奶抱 ， 奶奶

抱着她说 ：

“

喊酒癫子先 。

”

那位公公爱 喝酒 ， 张慧 望 着 他说 ：

“

不 叫 酒 癫 子 ， 要 叫
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公公 。

”

奶奶说 ：

“

不叫酒癫子我就不抱你了 。

”

张惠为难了 ， 望望这个望望那个 ， 最后她这样喊 ：

“

酒癫

子好 广

哄堂大笑起来 。 也许她认为这样喊两边都不得罪了吧 ？ 她的

小心眼常常会想出一些怪主意来的 。 晚上压她睡觉时 ， 她一会喊

厨屎了 ，

一会喊厨尿了 ， 等你抽她厨时 ， 她会说 ：

“

不厨的 ， 骗

人的 。

”

骂急了时她也会厨一点尿出来应付的 。 有时也真弄得你哭笑

不得 。

她就是怕去托儿所 ， 买菜时我几乎总要带她到托儿所去一

下 。 她一到托儿所门 口 马上就跑过去摇手说 ：

“

婆婆再见 ， 张惠

回去了 。

”

根本不管阿婆在不在门 口
，

一说完她便回头走了 。

”

85 年 6 月 11 日 中午 2 点半

多苦的药张惠都能吃 ， 药丸 、 药片她要放在嘴里嚼 ， 为了她

不至于感到那么苦 ， 我们给冰糖让她和药～起嚼 。 她吃鸡胆时一

面嚼一面苦着脸说 ：

“

不吃这种药了 。

”

一寸多高 的 方木条她可 以放得 四个高 。 昨 天她在床上看
“

汽车
”

表演 ， 听到 了 同 院子阿姨的声音 ， 她放声高喊 ：

“

阿姨

来看张惠的车车啊 ， 张惠的车车会跑的 ， 会叫的⋯ ⋯

”

阿姨不理她 ， 她又喊姐姐 ， 谁也不理她 ，

一会儿连她 自 己也

没有兴趣玩了 。

她会脱衣服 ， 会扣扣子 ， 可以数到十 ， 不识宇 。

85 年 6 月 巴 日 下午 5 点

前天开始教张惠认字 ， 到今天还是只认得 0 字 ，
l

、 二
、 3 就
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是不认得 。 她说 ：

“

这是零字 ， 是蛋蛋 。

”

因为像
“

蛋蛋
”

， 所以她记得牢 。

昨天下午五点来钟她喊吃饭 ， 舀 给她吃又不吃 ， 怎么讲都不

听 ， 这样搞一下那样搞一下 ， 我拿鞭子狠狠抽了两下 ， 小屁股上

马上起了两条印子 。

一直到今天她还怕 。 今天中午醒来她哭着要

妈妈 ， 让她哭了一会我拿起鞭子来她马上就停了 。

今天清早她同阿莲一起起来的 ， 我带她去吃粉 ， 到 了 11 点

钟她只是吃点汤 ， 吃了个一两重的脚鱼 。 两点多睡午觉醒来压着

她才吃了半碗饭 。 估计是早上吃粉影响的 ， 昨天也是这样 。

85 年 6 月 14 日 中午 2 点 40

今天早晨张惠 5 点来钟就醒了 ， 她要去摆摊 ， 阿莲就带她

去了 。

中午我去接她 ，

一看见我她马上要我抱 ， 我不理她 ， 她拉着

我的手说 ：

“

爸爸我们 回去了 ， 这里不好玩的 。

”

那里热得很 ， 又不能到处走 ， 当然不好玩了 。 差不多 1 点钟

了 ， 我用三轮车搭她回来 ， 在桥头她就睡着了 ， 我一手扶车 ，

一

手拉着她的手让她坐稳 ，

一面同她大声讲话 ， 但就是止不住她的

瞌睡 。 小孩子想睡就睡了 的 ， 好睡得很 。

她认得 1 宇了 ， 昨天下午用花生和糖来哄她认宇 ， 教了十几

遍才记住了 ， 很要耐心才得 。

她说 ：

“

这是 3 宇 。

”

我拿 3 宇同 互 宇 比说 ：

“

乱讲 ， 这是 1 宇 ， 这是 3 字 ， 看准

来 月 字同 3 宇不同 的 。

”

总算认得两个宇了 ， 还不知她记得牢不牢 。

85 年 6 月 15 日 中午 2 点半
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看b去张慧一天比一天精神更好 ， 那小脸蛋也一天 比一天红

得多 ， 堆得圆了 。 不知她的肝病好了没有 。

明天是张惠的生 日 （ 记农历 ） 。 我想好了要送一副望远镜给

她 ， 今晚带她去买 ， 她不会玩 ， 没有买成 。

一对着她眼睛 ， 她就

把双眼闭上 ， 教她睁着眼睛看 ， 她看了一会就不要了 ， 售货员又

送给她时 ， 她躲到一边去 。 也许她望见那些放大了 的东西感到害

怕吧 。

阿莲建议明天买件衣服给她 ， 就算是我们两人合伙送的礼

物了 。

她会讲粗口 了 。 在她一个人玩的时候 ， 会 自 言 自 语地讲出

来 。 阿莲听到了就骂她 ， 说不准她讲 ， 但她越发讲得多了 ， 越讲

越好玩 。 她并不懂得那是骂人的话 ， 听见别人说了她就记了下

来 ， 偶然想起来便讲出来了 ， 我认为骂她是制止不了 的 ， 只有不

理她 ， 当她讲的时候就讲点别的事来吸引她 ， 让她感到那骂人的

话是没有
“

意义
”

的 ， 她就不会讲了 。

她认为对的话 ， 虽然实 际上不大对 ， 我也支持她 。 比如 ：

“

还要一杯茶来嘛 ， 爸爸这么小器的 ， 不舍得给张惠喝嘛 。

”

明明她是想要一杯茶来搞玩耍的 ， 但她这样说了 ， 我也倒

给她 。

她刚刚认到 2 宇 ， 这两天没有空 ， 又没教她认了 。 对教学文

字方面 ， 我们是抓得不够紧的 。

她的手很多 ， 又讲不听 ， 厚皮得很 ， 因此她一大不知要受到

多少次威胁 。 她想搞水了 ， 喊她不要搞 ， 她是绝不听的 ， 你一面

喊她便一面伸手下水去了 ， 非要等你拿了鞭子来她才住手 。 如果

有妈妈或且
“

奶奶
”

在场 ， 她便会跑到她们那里去 ， 只要她们

接待她 ， 她便会立即 向我报复了 ：

“

不要爸爸了 ， 爸爸骂人的 。

”

在她的眼光里 ，

一切都是拟人化的 。 拉她去玩 ， 她高兴了 ，
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同所有的人
“

再见
”

完 了便同猫仔再见 ， 同板凳再见 ， 还会同

晾着的衣服再见 。

“

再见
”

是～种希望 ， 也许儿童是对的 。

85 年 6 月 22 日 晚 11 点半

今天阿莲带张惠去要化验结果 ， 张惠的肝炎病完全好了 。 阿

莲说 ：

“

我同医师讲的话可能她听懂了 ， 她说 ，

‘

妈妈我们 回 去

了 ， 张慧的病好了 。

’

等我抱她走在路上时她又说 ，

‘

妈妈我的

病好完了 ， 以后你不要带我来打针了 。

” '

这几天阿莲在家带她 ， 根本就没记得教她认宇 。 4 宇 5 字还

是我大前天教她认的 ， 现在她总算记得了 。

85 年 6 月 28 日 凌晨 2 点 15 分

张意开始学得滑头了 。 她要别人说她漂亮 ， 我说她不漂亮她

就耍赖 ， 我改 口说她漂亮她高兴了 ， 马上撒娇要奶瓶 。 我又说她

不漂亮了 ， 她和我争起来 ：

“

张惠漂亮 ， 爸爸不漂亮 。

”

“

爸爸漂亮 ， 爸爸不帮你要奶瓶 。

”

她马 上 改 口 ：

“

爸爸 漂亮 ， 张惠 漂亮个屁 ， 爸爸 帮 我 要

奶瓶 。

”

今天上午我带她去吃早餐 、 买菜 。 称好了夜香花倒迸手提后

付了钱我就叫她走了 ， 为了要我拉她 ， 她把手里拿着的一小束花

丢到手提里 ， 走了蛮远我才想起来 ， 原来她拿着的花是没有称过

的 。 平时我教育她 ， 没付钱的东西是不准要的 。 走远了 ， 不好说

什么了 。 以后得更严格地注意这个间题才是 。

她为什么把拿着的花丢到手提里 ， 而不顺手放在那堆花里

呢 ？ 可见在那幼小心灵里有了贪念 。

贪欲本来就是导致堕落的根由 ， 在道德品质还没有培养起来
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的时候 ， 贪欲没有受到有力 的压制和引 导 ， 后果不堪设想 。

对她迸行书面语言方面的教育问题 ， 目 前我还不十分重视 ，

比较重视的是口头语言方面的教育和诱导 。 比如教她叙说某事情

的经过 ， 讲故事及唱歌给她听 ， 让她看图片认实物等 。

半个月 前的一天我理发回来 ， 同屋住的奶佬问她 ：

“

你爸爸

的头像什么 ？
"

她看了我～会才说 ：

“

像香瓜 ， 爸爸是香瓜头 。

”

人看从小 ， 马看蹄爪 。 是教育的时候了 。

85 年 7 月 25 日 凌晨 1 点 20 分

张惠今天犯了个惜误 ： 上午阿莲在做饭 ， 我在排布 ， 张慧在

堂屋玩 ， 院子老太的花生放在小桌子L ， 张慧跑过去要了两粒就

飞快地跑了回来 。

“

我有花生 ， 我有花生 。

”

她边说边脱拖鞋就往案板下的地

板上走 。

是另一位婆 婆发现 的 问题 。 婆婆说 ：

“

你偷老太 的 花生

是吗 ？
"

“

我要老太的花生 ， 要了两颗 。

”

张惠回答 。

阿莲走过来说 ：

“

你没有问过人家就拿走 ， 就是偷 ， 快点送

回去 。

”

张惠望着阿莲 ， 把还没有咬开的花生由 嘴里拿了 出来 ， 但没

有说话 。

我恼火了 ， 大声说 ：

“

你快点拿 回去给老太 ， 不拿回去我就

打死你 。

”

阿莲说 ：

“

快点拿去爸爸就不打你了 ， 你还要对老太认错 ，

说你以后不偷了 。

”

厨房里有好几个人 ， 所有的人都喊打 。 张慧望望这个 ， 望望
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那个 ， 然后苦着脸一冲冲到堂屋把花生往小桌子上一丢就匆匆地

跑回来 。

她虽然没有道歉 ， 但阿莲搂着她讲 ：

“

以后你记住不要拿别

人的东西 ， 乱拿别人的东西爸爸就打断你的手去的 。

”

因此 ， 我

也不好说什么 了 。

今天晚上她九点半睡着 ， 睡前在床上翻来覆去 ，

一只手在身

下也许扭着了吧 ？ 她喊手出血了 ， 阿莲帮她摸了一下 ， 她也认为

好了 ， 不久也就睡着了 。 十一点半她醒了 ， 喊手疼 。 我用热水帮

她敷 ， 然后帮 她搽芙香精 ， 搽完后 她便要上床 ，

一会她便入

睡了 。

她是有点人小鬼大的 。 上个月 有一天 ， 她几次用张小凳子垫

着爬到对门小姐姐的床上去 ， 几次都是一上去就被我抱了下来 。

过了一会她又从堂屋里转回来溜进了小姐姐的房间 ， 我在门外看

着她 。 她抱起了一张小凳子回头见了我 ， 转了两个圈她来到我面

前说 ：

“

爸爸你回去了 ， 我～个人在这里玩一下子 。

”

我说 ：

“

你拿这个板凳干什么 ？
"

“

我要坐啊 。

”

她放下板凳坐着说 ：

“

我坐在这里玩 。

”

人是不蠢的 ， 就是不肯学正经的东西 ， 教她认宇 ， 不到五分

钟她就厌烦了 。 如今她还认不到 5 字 。 当然我也还不太重视她认

字这个问题 ， 我相信在三岁 以前的幼儿主要是学 口语 。

85 年 8 月 刀 日 凌晨 2 点正

前天上午带张意去公园 ， 她开始提问 了 。

“

爸爸这是什么 ？
”

她指着公园门 口 的石头狮子问 。

“

爸爸这是什么 ？
”

她指着生铁做的果皮箱问 。

对不常见 的 物体她开始关心 了 ， 我尽一切努力 来 引 导她

提问 。
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她对动物园的情况也熟悉了 。

“

爸爸我去那里看鸟鸟 。

”

“

我到那边看猴子 。

”

“

抱我到那边看金鱼 。

”

她就是胆小 ， 原来很喜欢坐秋千的 ， 只隔了这么个多月 ， 这

次她不敢坐了 。 坐了两三分钟她说 ：

“

我下来 了 ， 我怕 ， 等下跌

下来鼻子就出血了 。

”

她虽然跌过不少次跤 ， 但从来没有跌出血过 ， 不知她是怎样

想到鼻子会出血的 。

有一种电池发动的小车 ，

一块钱坐五分钟 ， 她坐了一次还不

满足 ， 由 于太贵了 ， 只好限制她了 。

她的体重是二十三市斤 。

85 年 9 月 18 日 晚上 11 点半

张意讲话常常逗得哄堂大笑 。 例如 ， 我说 ：

“

你不要爬 ， 跌

下来就死去了 。

”

她说 ：

“

死就算 了咧 ， 妈妈另生一个 。

”

有个奶佬病了 ， 她到奶佬房里玩 ， 奶佬不理她 ， 她对着奶佬

说 ：

“

哈巴狗 ， 不理我 。

”

她搞水 ， 我骂了她 ， 她跑到凳子上静坐 了 一会就跑来对我

说 ：

“

我几时搞到你的水 ？
"

那张小嘴真弄得你哭笑不得 。 就是不肯学正经的东西 ， 她老

是喊认字 ， 拿看图识字本教她一个个认时 ， 她就不肯认了 ， 只是

看图 ，

一幅幅地讲下去 。 教她认了几个月 的字 ， 她只是主动认了

一个字 。 大约是前天吧 ， 我带她去玩 ， 看见一辆汽车 ， 她 问 ：

“

那是什么车 ？
"

“

是卡车 。

”
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“

卡车上写了个 1 字爸爸你看见吗 ？
"

85 年 9 月 26 日 晚上 10 点半

下午我带张惠去买菜 ， 她说 ：

“

不去买菜 ， 去公园 ， 我们好

久不去公园 了 。

”

“

中午才从公园 回来 ， 怎 么又是好久不去了 ？
”

我这样一说

她才同意去买莱 。

晚上吃饭的时候她忽然说 ：

“

我们搬去农村住算了 。

”

阿莲听她讲了两遍就问 ：

“

为什么要搬去农村住呢？
"

“

农村有地方啊 。

”

她答得很干脆 。

我说 ：

“

这里没有地方你住吗 ？
"

她望望房里然后说 ：

“

这里窄啊 。

”

小小的人儿懂得什么宽窄了 ， 想起来就好笑 。

我教育孩子是有点与别人不同的 。 她跌倒了总是要挨骂 ， 跌

得不重的话 ， 不但要 自 己爬起来 ， 有时还要挨打 。

去买东西常常由她忖钱 ， 没有给钱的东西不准要 。

85 年 10 月 8 日 晚上 11 点 45 分

二十多天来张惠的气管炎～直没好 ， 看着快好了 ， 过一两天

又翻起来 ， 真是用药养着的呢 ！ 上次肝炎病 ， 我怀疑就是吃药多

了引起的 。

张意越来越厚皮了 ， 她要搞那样喊她不搞她是不听的 ， 你一

面喊她一面搞 。 尤其是在街上 ， 只要让她脱了手 ， 她便低着头往

前冲 ， 你越喊她跑得越快 。 等捉柱她时 ， 她便会笑嘻嘻地说 ：

“

张惠挨捉起来了 。

”

如果她搞东西你骂了她 ， 她便会用手蒙一会眼睛然后放开对

你说 ：

“

不同你玩 。

”

或者说 ：

“

我上街买东西吃不要你去 。

”
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在我面前她还不敢怎样撒娇 ， 在阿莲面前就多娇点 ， 这样不

合那样不合的 ， 阿莲要打她时 ， 她还会说 ：

“

你不敢打我的 。

”

当阿莲作势要打时 ， 她又会说 ：

“

妈妈你轻轻打啊 ， 莫打我痛

哦 ！
”

这时候阿莲往往会笑起来 。 我想 ： 也许这也是撒娇的起因

之一吧 ？

85 年 10 月 11 日 晚上 11 点 15 分

卖牛奶的人总是下午来的 。 只要听到他的喊声 ， 张意就雀跃

起来 ， 非要我带她去买不可 。

今天 ， 当我们出到门 口 时 ， 卖牛奶的已经走得很远了 ， 我拉

着张惠追去 ，

一面喊他停 。

“

爸爸有个东西刺着我的脚了 。

”

当我反映过来时 ， 张意已顶着一只脚尖走了几步 。

她脚后跟边刺着片小小的玻璃 ， 已经出 了几滴血 。 我扯下玻

璃 ， 以防有毒便又挤一些血出来 。 她看到这些血慌了 ， 想哭了 。

我叫她站在墙角 ，

一直等我买了牛奶回来她也没敢动一下 。 当我

抱她回 到家时伤 口 已 经结 了 疤 ， 可见伤得不重 ， 我也就不在

意了 。

喝完牛奶她翻脚来看见那干了 的血迹 ， 慌了 ：

“

爸爸我的脚

又出血了 。

”

我用三花酒帮她洗于净血迹后 ， 她在椅子上又坐了蛮久才心

定下来 ， 神情 自 然了 ， 也不再讲她的脚 。

85 年 10 月 I4 日 下午 4 点半

带张惠去买菜回来 ，

一路上她讲这样那样的 ， 没完没了 。 我

问 ：

“

等会你得吃什么 ？
"

“

吃预模糕不给你吃 。

”
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只要她对别人讲到吃的 ， 似乎总要讲
“

不给你吃
”

我接着说 ：

“

爸爸一样不得吃 ， 你想饿死爸爸去吗 ？
"

“

饿死你去就算了 。

”

“

饿死我去哪个养你 ？
"

“

那你给点钱我 ， 我 自 己养啊 。

”

她说得很老行 ， 我问 ：

“

你会买米吗 ？
"

“

不认得 。

”

“

那你怎样养得活 自 己 ？
"

“

不同你玩 。

”

她又加重语气 ，

“

我不理你了 。

”

85 年 10 月 16 日 上午 9 点

才放心 。

10 分

我同阿莲到杭州 、 上海等地玩了十六天 ， 外婆来带张惠 。 我

们走的时候张意刚睡醒 ， 她吵着要跟去 。 人们说张惠根本不找我

们 ， 第二天别人不敢提我们 ， 她却 自 己先说 ：

“

爸爸妈妈出 差到

杭州去了 ， 我跟阿婆 。

”

我们回到家发现她体重增加了 ， 但 自 己吃饭的习惯几乎忘了 。

外婆喂她吃饭 ， 背她上街 ， 但在家时不准出 中 门 。 别人说只要她

一有机会出到堂屋 ， 她准会溜出大门去 ， 因此外婆管得很紧 。

张惠两岁半了 ， 近来病痛也少了 ， 脸上也常有红润之色了 。

她吃得好 ， 玩得好 ， 会闹架 ， 会唱歌 ， 当然主要是乱唱的 。 但就

是不学正经的东西 ， 教她认宇她东瞧西望 ， 用鞭子压她 ，

一会儿

她就充瞌睡了 。 玩东西不知爱护 ， 拿东西出去玩 ， 拿到哪里丢到

哪里 ， 转过背问她她就不知放到哪里去了 。

历 年 11 月 15 日 晚 11 点

昨晚上阿莲脚痛 ， 我帮她搽药酒 ， 搽在屁股上 。 搽完了我到

外面做事 ， 阿莲睡不着 ，

～直在捶屁股 。 张惠也一直在喊 ：

“

爸
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爸来帮妈妈搽药酒啊 ， 妈妈的屁股还疼 。

”

她老是这样喊 ，

一面

喊一面流眼泪 。 已经是晚上十点钟了 ， 阿莲不敢再捶屁股 ， 哄张

意说已经好了 。 张惠这才渐渐睡着了 。

今天晚上阿莲的脚还是没有好 ， 我帮她拔火罐 。 那竹筒一盖

上阿莲的屁股 ， 张惠的手便用力抓一下拳头 ， 真富于感情 。 阿莲

躺得久了 ， 动了一下 ， 张惠马上说 ：

“

妈妈你莫动啊 ， 爸爸叫你

莫动的 。

”

阿莲烧了～个小时的火罐 ， 张惠就陪着她躺了一个小时 。 她

还一面说 ：

“

妈妈不会死的 ， 妈妈的屁股会好的 。

”

人的感情是那么的丰富和纯真 ， 但当我们老了时 ， 她对我们

的感情是否还会这么友好 ， 亲切 ？

85 年 11 月 21 日 晚 12 点

张惠一个人睡惯了 ， 她喜欢一个人睡 。 前几天刚刚大冷时她

仍要一个人睡 ， 到 了半夜醒来吐 了一床 ， 我们就放她在 中 间睡

了 。 第二天她又要一个人睡 ， 睡到半夜又吐了 。 真担心她会就此

病倒 ， 幸好没有病 。 从此便不再让她一个人睡了 。

几个月 来张慧没有病过了 ， 身体的抗病力强起来了 。 据说小

孩两岁半至三岁 以后就好带了 ， 病痛就少了 。 也许是不假的 。

书上说小孩三岁前主要是学 口语 ， 我也实在没有精神教她认

字 。 她也不愿学认宇 ， 教她认字时 ， 她老是顾左右而言他 ， 她的

口语是学得不错的了 ， 又滑头 ， 又会闹架 ， 不好的是会骂粗 口 。

院子里人这么多 ， 个个逗她 ， 嘴就杂了 ， 想要她少讲一些废话和

粗 口也是难办 。 只好听其 自 然了 。

举个教她认宇的例子 ：

“

这是猫宇 。

”

我说 。

“

猫字 ， 猫仔会厨屎吗广 她问 。

“

会的 。

”
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“

它从哪里厨屎 ？
"

“

从屁股 。

”

“

它的屁股在哪里 ？
"

她老是这样问下去 ， 弄得你无法回答 。

若说她正事不足贱事有余嘛 ， 为言似乎又早了点 。 前天晚上

我放她在床上 ， 她坐得边了 。 我说 ：

“

坐迸去点 ， 免得跌下来 。

”

她边爬迸去边说 ：

“

跌下床就死了 哦 ， 就没有张慧了 ， 爸爸

妈妈就赖哭了 ， 就难搞了 。

”

她怎么知道死了人要哭的 ？ 我姑爹是今年七 月 死的 ， 她看

见 ， 到现在还经常讲起 ， 但当时是没有谁哭过的 。

有一次阿莲大腿胀痛 ， 我帮她拔火罐 ， 张惠看得很着急 。 阿

莲哄她说 自 己要死了 ， 她很急 ， 哭闹着要阿莲不死 。 她不知道死

是不能因哭闹而改变的 ， 但死了人要哭这件事也许就是这样悟出

来的吧 。

85 年 12 月 20 日 中午 11 点

昨天我们去税所交税 ， 我们贴税票时 ， 张惠在税所里任意地

跑跳 。 阿莲忽然说 ：

“

你看张惠的右脚怎么有点拐了 ？
"

我仔细观察了蛮久 ， 觉得是有点拐 。 她的后跟和脚板的外沿

着地迈步 。

昨天观察了一整天 ， 她跑跳如常 ， 再说她从来也没喊过脚

痛 ， 怎么会成拐脚呢 ？ 我认为她是学成的 。 她很喜欢把鞋后跟脱

下踏着走 ， 有一双网鞋后跟很硬 ， 她也很爱穿 ， 只要她一坐下来

就把后跟脱下来踏 ， 这样久而久之就养成了拐脚的习惯 。

这几天暖和 ， 决定让她穿两天拖鞋 ， 如果仍是那样拐就带她

到医院看看 。

肪 年 12 月 兀 日 中午 12 点
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张惠的拐着走路是学成的 。 昨天我带她到公园玩 ， 我对她说

如果她再学踱脚走路别人就不准在公园玩的 ， 她相信了 ， 果然就

走得正常了 。 她爱踏着鞋后跟走路 ， 我严格地注意着这个问题 ，

只要她一脱鞋子马上就压她拔好来 ， 这几天她的脚也就没那么

拐了 。

85 年 12 月 30 日 中午 2 点

从二号开始送张惠去幼儿园 ， 那里总有五十个小朋友吧 ， 跑

的跑 ， 跳的跳 ， 估计是好玩的 。 老师还教唱歌 ， 教识字 ， 教跳舞

等 。 可是第一天去接张慧 回来时 ， 她的双眼红红肿肿的 。 阿莲

问 ：

“

幼几园好玩吗广 张惠说 ：

“

不好玩 。

” “

有人打你吗广
“

没有 。

” “

那你为什么哭 ？
”

张慧说 ：

“

老师骂我 ， 她讲我赖哭是

坏蛋 。

”

“

明天你还哭吗 ？
" “

不哭了 ， 我不去幼儿园 了 。

”

这几天来每天她都不肯去 ， 去到那里又要大人守着 ， 只要大

人一走她就哭 。 其实隔了一会她忘了我们 ， 也就玩得好了 。

昨天是阿莲送去的 ， 陪了一下 。 今天一送到那里我就走 了 ，

我一路威胁着要打她 ， 她才无可奈何地去了 。

前天我陪了她两个小时 ， 别人坐得好好的 ， 她要吃瓜子 。 人

人在那里唱歌 ， 她要坐木马 。 只要我离得远点 ， 她便要来我身

边 ， 弄得我真有点无地 自 容的感受 。 在那里的小朋友也有比她小

的 ， 也有新去的 ， 为什么别人又玩得那么好 ？ 再有本事的父母也

不能保得儿女一世吧 ， 何况我w］又算什么 。

86 年元月 8 日 中午 12 点

张惠病好了 ， 前天开始有点咳 ， 我们买了点药给她吃 ， 当成

是感 冒治 。 今早晨开始发烧 ， 去医院看了才知道是湿热 。 昨天她
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的嗓子有点哑 ， 今天喊痛了 。

她有好久没病了 ， 这次来势很猛 。 今天吃的是中西药 ， 双管

齐下 ， 明天如果没有好转 ， 只好去打针了 。 我是极不愿意让她去

打针的 。

阿莲认为她是去幼儿园才会有病的 ， 说这次病好了就不让她

去了 。 如果阿莲坚持己见 ， 也是没有办法的 。

86 年元月 14 日 晚 10 点 10 分

张葱的病情时好时坏 ， 阵发性的发烧 。 已经是晚上 11 点半

了 ， 张慧翻了个身忽然说 ：

“

我要量体温 。

”

“

三十八度九 。

”

我报了数宇 。 阿莲要我马上帮张惠擦酒精 。

搽过酒精吃了药她还是烧 ， 又用手帕湿了盐水帮她敷额头 。 她闭

着眼躺着 ， 身体时不时弹一下 。 我们很是担心 ， 商量一下决定带

她到医院急诊 。 可是等我们都穿好衣服帮她洗完脸时 ， 发现她已

经不烧了 。 帮她脱了衣服放她睡好不一会她便睡着了 。 时间是

12 点半 ， 刚好折腾了一个小时 。

86 年元月 历 日 晚 12 点 45 分

从昨天起 ， 张惠的病算是好完了 。 她是怕 了幼儿园 的 ， 无论

谁在什么时候提到送她去幼儿园 ， 她都想哭 ， 还常常在半夜里哭

醒来 ， 吵嚷着不去幼儿园 。 她睡醒来第一句话便是 ：

“

我不去幼

儿园 。

”

天晓得她怎么会怕成这样 ， 看来只好不送她去了 。 去了十来

天 ， 白交了一个月 的钱 ， 她还怕到了谈虎色变 。

86 年元月 22 日 晚 11 点 30 分

“

爸爸新年好 ， 恭喜发财 ， 添福添寿 ！ 快点给红包来 。

”

张
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惠在床边这样叫着 ，

一面跳 。

当时我还没起床 ， 我拿了十元给她 。 她把十元一张的钞票同

她手里的几张毛票一合起来 ， 马上欢喜的 叫起来 ：

“

爸爸给我大

红包 。

”

她还不知道票面的价值 ， 她所谓的大 ， 不过是纸票的外形 。

我一起床 ， 她便吵着要我们带她去公园玩 。 当她去到公园里

的儿童乐园时 ， 是那样欢喜 ，

一面跑一面跳一面叫 ：

“

我要坐秋

千 ， 我要坐滑滑梯 ， 我要坐木马我要坐⋯ ⋯

”

她什么都想玩一下 ， 但人太多了 ， 几乎什么都轮不到她 ， 最

后我们只好哄着她回来了 。

孩子好玩 ， 那是没有什么错的 ， 但轮不到她玩也不能怪谁 。

可是我心里总觉得有些不好受 。

86 年 2 月 9 日 （ 年初一 ） 晚 12 点

往时 ， 只要张惠一吵事我们就说要带她去打针 ， 她就怕 了 ，

真是谈虎色变 。 近来她勇敢起来了 ， 不但打针不哭 ， 见别人哭她

还去安慰别人 。 这个月 初她去打了十多针都是这样 ， 不过每次打

针前都要给高帽她戴 ， 夸奖她～番 。

往时 ， 不 ， 有过一段时间张慧吃药不管苦甜 ， 只要给她便照

吃不误 。 近来却怕吃药 ， 甜的还可以 ， 吃苦药时非要我先打她一

顿不可 。

86 年 3 月 24 日 中午 1 点

教张惠认字她老是瞎扯一通 ， 认得的宇她也故意读错 。 我用

鞭子狠狠抽了她几下 ， 罚她坐一阵然后要她 自 己认 。 她认了八个

字 ： I
、 2.3 、 4

、 0． 爸 、 妈 、 姐 。

常言道 ： 对头出 白米 ， 鞭子教好人 。 不抽她一阵连原来认识
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了的几个宇也读不出来 。

86 年 3 月 25 日 下午 3 点 10 分

今天教张意认了几次字 ， 她认识了九个生宇 ： 猪 、 狗 、 牛 。

马 、 鸡 、 大 、 小 、 多 、 少 。

“

大小多少
”

这几个字只教了两遍她就记住了 。 但 又 氏 入

8.9 这几个宇从昨天教到今天 ， 也不知教了多少遍 ， 她就是记

不住 。

86 年 3 月 26 日 中午 1 点

到今天张慧已认识了六十多个字 ， 可谓神速也 。 每天教她两

次到三次 ， 每次十多二十分钟 ， 逼紧了我怕她身体受不了 。 在认

字时她常说头昏 。 她能认识什么是头 昏吗 ？ 费神是真的 ， 她怕打

就势必要认真 。 她说 ：

“

我热了 。

”
一摸她背后果然是热了 。

我告诉她 ， 说她是捡来的 ， 专门捡她来养着认字的 ， 如果不

认宇就打 ， 狠狠地打 ， 打了还不肯认就把她送回垃圾桶去 。 她怕

得很 。

过了好一会她间 ：

“

垃圾桶里的小孩吃什么／

我说 ：

“

吃垃圾咧 ， 不过有时也有鸡腿吃 。

”

张意问 ：

“

怎么会有鸡腿吃呢 ？
"

我说 ：

‘

捌人的小孩吃鸡腿时 ， 不小心掉到地L搞脏了 ， 就

扫到垃 圾堆 里 去 了 ， 如 果 那会你在 垃圾桶 里 ， 就 可 以 捡来

吃了 。

”

张意问 ：

“

晚上睡在哪里呢 ？
"

我说 ：

“

睡在垃圾桶边 ， 和老 鼠睡在一块 ， 很好玩的 ， 老鼠

会在你身上爬来爬去 ， 你说好不好玩？
"

张惠说 ：

“
一点都不好玩 。

”
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她的右额角有个小疤 ， 那天吃夜宵回来 ，

一进屋她便飞风地

跑 ，

一跤跌在凳角上 ， 出 了好些血 ， 我用烟丝帮她止血 。

张意 的 发育是正 常 的 ， 聪明 漂亮 ， 如果引 导得好是有前

途的 。

86 年 4 月 6 日 下午 5 点

张慧很小器 ， 骂她两句她就会哭的 。

“

你为什么哭 ？
”

我问 。

“

你骂我 。

”

“

几时骂 的广
“

刚才骂的 。

”

“

刚才骂的
”

现在想起来了才哭 ， 我只得说要打她了 ， 她才

不哭 。 只有我才吓得住她 。 阿莲带她去买菜 ， 几乎每次她都是一

面吃零食一面哭着回来 。 我带她出去 ， 就算什么也不吃 ， 她也是

欢欢喜喜的 。

我们的房间 12 个平方 ， 半边阁楼不够用 ， 今天又加半边 。

小阁楼的楼梯是直上直下的 ，

一个床头柜放在楼梯前 ， 上下必须

踩在柜干上 。 当我同 阿莲在楼上忙着的时候 ； 听到张意在下面

说 ：

“

爸爸我上来了 。

”

上了柜子还有四级楼梯 。 当阿莲闻声下望时 ， 张惠已经上了

两级梯子 。 上面是个井 口 般的 四方洞 ， 想帮她的忙也没有办法 。

阿莲伸只手下去抓住她的衣服慢慢地把她带上来 。 阿莲说 ：

“

吓

得我出 了一身冷汗 。

”

如果跌下去肯定跌伤 ， 弄不好可能还要断手断脚 ， 当真使人

吓出冷汗来 。 但她却笑嘻嘻的好玩得很 。

86 年 4 月 10 日 凌晨 1 点
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“

好
”

字和
“

坏
”

宇张慧在几天前就认得了 ， 不知怎的 ， 昨

晚上她忽然认不出 了 。 我讲了十几遍 ， 但每次总是过了一会就又

不认得了 。 人怕起来时 ， 也许就更不认得了 。 看见她鼻子尖上出

了汗 ， 骂 了她～阵不要她认了 。 过了十多分钟她心清平静了再教

她认 ， 果然她认出来了 。

86 年 4 月 11 日 上午 8 点

到今天张慧已认识了百多个宇 ， 可能我写得不怎么好吧 ， 当

换印刷宇给她认时 ， 有些宇她就不认得了 。 不过 ， 大部分她还是

认得的 。 只要我得到稍大点的印刷宇 ， 我便拿给她对照着认 。 带

她上街时教她背诗词和乘法 口诀 ， 只要她能背诵得准确 ， 不要求

她懂得意思 。 背来背去记得多了 ， 将来她会 自 己懂得意思的 。 文

学上的东西其实有好多是只能意会不能言传的 ， 尤其是诗歌 。

86 年 4 月 门 日 下午 3 点半

前几天的一个晚上我们带张意上街玩 ， 我指着东边天上的大

半边月 亮说 ：

“

那个亮亮的是什么东西 ？
"

“

是月 亮 。 好像蛋黄一样 。 爸爸你说像吗 ？
”

她问我 。

今天蒸蛋给她吃 。 她望着蛋蛋说 ：

“

蛋蛋像鸡屎一样 ， 是哪

个厨的 ？
"

她认得作比喻了 。

她认完了宇还不过痛 ， 拿着识字卡片去教娃娃 。 有些字她还

不认识 ， 她说 ：

“

这个字娃娃不认得 。

”

她不说 自 己而说娃娃 。 我说 ：

“

你是小老师 ， 小老师不认得

的宇就来问大老师 ， 不要讲是娃娃不认得 。

”

从此她遇到不认得的字时便来问我了 ， 我是大老师 。

86 年 4 月 23 日 中午 12 点
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晚上睡不着时便开灯看人仔 ， 她动了 ， 手脚乱舞一场 。 她侧

身睡时不像胎儿了 ， 但翻身时手脚乱打 ， 却还没有什么分寸 ，

唉 ， 她还小得很啊 。

教她认字时逼得那样狠 ， 是不是早 了 点 ？ 她实在是小得很

啊 ， 还不到三岁 呢 。 但是 ， 我这样想 ， 是不是有了姑息之意 ？

对孩子是千万不能姑息的 ， 常言道 ： 姑息养奸 。 如果管不严

让孩子 自 由发展 ， 那多半是不会学好的 。 她 目 前认识了近三百个

字 ， 不是严教之功吗 ？

86 年 5 月 10 日 中午

小朋友来找张慧玩 ， 两个小女孩拿张惠的玩具摆在桌上办酒

酒 ，

一个小男孩骑着张惠的三轮车在天井里两头跑 。 张意看着他

们不知跟谁玩才好 ， 小男孩喊得大声 ， 于是张惠就跟着他的车子

两头跑起来 。 跑了一会她说 ：

“

我要学习 了 。

”

我不让她学习 ，

要她同小朋友办酒酒 。

张惠是不能走 出 院子门 口 去找别人玩的 ， 小朋友也很少来

玩 ， 而院子里就只有她一个小孩 ， 所以她便不会同别人玩耍 了 。

这样也好 ， 她无聊时便会想到学习知识了 。 虽然落落寡合也总好

过不学元术吧 。

86 年 5 月 22 日 下午 5 点

昨晚上的电视是武打片 ， 可是张意要睡了 ， 阿莲只好陪她

睡 。 于是惯例的故事又开始讲 了 ，

“

从前有个人熊婆⋯ ⋯

”

这个故事已经讲了快两年了 ， 天天睡前讲 ， 她还是爱听 。

我在做事 ， 不小心把手弄出血了 ， 我放了烟草止血 。 我对张

惠说 ：

“

讲了一个故事你还喊讲一个 ， 人熊婆恼火了 ， 它要来吃

你 ， 爸爸保护你 ，

一 巴掌 打过去 ， 它一 张 口 就咬爸爸 的 手 出
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血了 。

”

张惠不出声 ， 等我又开始做事时 ， 她说 ：

“

爸爸 ， 可能你是

搞刀挨割出血的吧 ？
"

阿莲用客家话说 ：

“

这个人仔很精的 。

”

她又听懂了 ， 喊道 ：

“

你做什么又讲我精 ？
"

我解释说 ：

“

精就是聪明 。

”

她才没了话 。

张慧大约认得五百来个宇了 ， 会背十来首诗词 ， 不过有几首

要提头她才能背下去 。 她还可以读得出五六十个成语 。 可以说成

绩是好的 。

86 年 6 月 6 日 中午 12 点

“

明天是我的生 日 ， 你买什么给我吃广 张惠问 。

我说 ：

“

买一只鸡 。 你生 日 要爸爸妈妈送什么礼物给你 ？
"

“

买两包香香 的瓜子 。

”

她答得很快 。 但这要求却不简单 ，

因为五香瓜子平时是不准吃的 。 就是别人给她的 ，

一旦给我发

现 ， 立即就命令她丢掉 。

当她四岁生 日 时 ， 可能要求就没有这么简单了吧 。

86 年 6 月 10 日 号下午 5 点半

张慧大学毕业了才读到 《 悲剧》 ， 她说 ：

“

这些事情我怎么

一点都不知道呢？
"

我说 ：

“

你在那个院子生活时 ， 还是个小孩呢 ， 就算说了 ，

你也不懂呵 。

”

张惠说 ：

“

那个院子对我来说 ， 充满了童年的温馨和幸福 。

”

我说 ：

“

你是文学系的本科生 ， 也算是个知识分子了 ， 把你

的童年趣事写下来怎么样广

张意说 ：

“

好啊 ， 写我的童年 ， 连同 《 悲剧》 、 《 父母心 》
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成为一本书 ， 叫 《大院子三部曲 》 怎么样 ？
"

我说 ：

“

好主意 ， 你来整理 《 父母心》 这本 日 记吧广

张惠 ：

“

己经有 了资料 ， 整理起来并不难呢 ， 可是你只记到

我三岁 的时候 ， 从三岁到七岁才是正经的幼儿教育呢 ， 七岁 以前

的事情 ， 我是记不清了 ， 只能由你来写 。

”

宝贝 女几得理不饶人呢 ， 儿女小时候的趣事 ， 那是留在父母

心里的甜蜜呀 ， 这些事情虽然经常会想起来 ， 但时隔二十来年 ，

那也只剩下一些零星的片段了 ， 要写成文章 ， 谈何容易 。 我说 ：

“

投笔从商以后 ， 我就很少舞文弄墨了 ， 你这不是为难老爸吗 ？
"

张惠说 ：

“

社会上有好些父母都在为孩子的幼年教育费尽心

思呢 ， 把你 的教育事例 写 出 来 ， 让人家作 为一个参考资料也

好嘛 。

”

就为了这番话 ， 我搜索枯肠 ， 绞尽脑汁写 出 了 《 父母心 》

的续集 。
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《 父母心 》 续集

张玉仕

张惠是一岁三个月 隔奶的 ， 隔奶后 ， 我们就把她送到外婆家

去了 。

有一天我对阿莲说 ：

“

好久不见张惠了 ， 想去看看她 。

”

阿莲说 ：

“

才半个月 呢 ， 久什么久 ！
"

张慧在外婆家住了半年左右 ， 我们就去看了她好几次 ， 还有

两次接回家来玩几天 ， 然后又送回去 。 最后一次接回家来时 ， 发

现张慧有了些变化 ：

张惠八个月 时会叫
“

妈妈
”

， 那次从外婆家接 回来时 ， 她已

经有二十个月 了 。 那小嘴可会说了 ， 叽叽喳喳地说个没完 。

外婆住在农村 ， 那里的人把饭说成是
“

饭米
”

。

张惠看到阳沟里有几粒饭 ， 她说 ：

“

饭米掉到沟里了 。

”

那语调已有农村味了 。

一岁八个月 健康的小孩 ， 连一二三都不会数 。 我决定留她在

家里 ， 虽然麻烦一点 ， 小孩总是要教育的 。
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天井通往堂屋的路 ， 要经过一个小门洞 。 张惠站在门洞中间

伸开两只小手 ， 拦住别人的去路 ， 口里嚷着 ：

“

敢勇 ， 敢勇 。

”

别人拿住她的两只手臂 ， 把她转 了一个方向 ， 人家走过去

了 ， 她还在那里
“

敢勇
”

着呢 。

那几天她经常称 自 己
“

敢勇
”

， 听 了十几遍 ， 还结合观察她

的行动 ， 才知道她是说
“

勇敢
”

。

没有人训练小朋友讲话 ， 怎么行 ？

小朋友爱帮倒忙 。 张惠从两岁 到五岁 ， 不知帮 了 我们多少

倒忙 。

我们那个院子里大家都是烧煤的 。 我们用的是封火炉灶 。 弄

好了的话 ， 加一个蜂窝煤下去封上灶 口 ， 第二天早上还可以煮早

餐 。 炉灶上放一锅水 ， 第二天还有热水洗脸 。 中午煮了饭后 ， 我

们也是这样封火的 。 可是到了下午 ， 有时那煤就烧完了 ， 有时也

发现没关好炉灶 口 。

这类事发生多了就引起了怀疑 ， 当然就注意观察了 。

张惠下午一般不睡午觉 ， 玩她的玩具 。 她的玩具多半是些小

瓶子 、 瓶子的盖子 。 当然也有些买来的玩具 ， 比如积木啦 ， 小医

师用品啦 。

有一天下午她在那儿摆弄着玩具 ， 时不时看看厨房 ， 又看看

我 。 于是我吩咐她不要出 门 ， 说我要躺一会 。 她答应了 ， 我就回

房间去了 。

我看得见她坐的地方 ， 等到她走开了 ， 听到厨房里有 了 响

动 ， 我就走了 出来 。

张惠拿着铁钩子在那儿掏炉灶里的煤灰 。 她知道被发现了 ，
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丢下钩子就跑去弄她的玩具 。 我当然恶狠狠地教训 了她一顿 。

发现到第三次的时候 ， 我用竹鞭狠狠地抽了她两下 。 我是打

她的屁股 ， 就算是穿着秋裤 ，

一鞭下去 ， 那小屁股上也要留下一

道伤痕 。 这没有关系 ， 屁股和腿部 肉 多 ， 竹鞭打下去伤皮不

伤骨 。

张惠两岁半时 ， 有～天晚上我和阿莲用三轮车去拉布 ， 想把

张惠留在家里让同屋的老人帮带一下 。 可是张慧元论如何都不

肯 ， 只好带她去哩 。

我们把几大捆布堆到三轮车上 ， 布置好一个位置给她在上边

坐着 。

看到 老爸流 汗 了 ， 她说 ：

“

爸爸累 了 ， 我 下来帮 爸爸推

车吧 。

”

我在前面拉 ， 阿莲在后面推 ， 张意坐在车上 ， 虽然累点 ， 慢

慢走还能应忖得过来 。 这会她要下来推车 ， 麻烦来 了 。 我说 ：

“

宝宝女就坐在车子上得了 ， 爸爸不累 。

”

阿莲也叫她不要下来 ， 可是哪里讲得听 ， 不管说什么 ， 她就

是要下来推车 。 只好抱她下来让她推车罗 。 阿莲～边推车 ，

一边

关照着她 。 小朋友很卖力 ， 推得满头大汗 。 她还一边说个不停

呢 。

“

阿爸 ， 我很大力气是不是 ？
"

“

阿爸 ， 我推得很快是不是？
"

大概推了百把公尺 ， 张慧也累了 ， 在我们的劝悦下 ， 她才同

意坐到车上去 。
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有几个朋友经常到我们家吃饭 ， 尤其有一位 ， 每星期总要在

我们家吃上一两餐 ， 有时候一星期要吃上三五餐 。 我不在乎这

些 ， 有饭一块吃 ， 有酒一块喝嘛 。

因为他们从来没有帮过我们什么忙 ， 阿莲免不了要对我说上

几句闲话 。

“

总是到别人家吃饭 ， 白 吃 白 喝的 ， 也不要脸 ， 招待

这种人做什么 ？
"

张惠那时有四岁多了 ， 听到这些话 ， 她居然记下了 。

来得最勤的那位朋友 ， 总是下午 4 点或者 4 点半到我们家 ，

然后吃了晚餐才走 。 那天他来得早一点 ， 正好罗秀莲也在家 ， 我

们就杀两只鸭子 。

我在厨房里做事 ， 阿莲和那位朋友一块拔鸭毛 。

鸭毛不是每天都有得拔的 ， 这么新鲜的事情 ， 张慧能不参加

吗 ？ 只要她一参与 ， 阿莲就把她赶走 ， 多次下来 ， 小朋友虽然心

里不服 ， 也没奈何 ， 只好堵着气到一边摆弄玩具去了 。

过了一会阿莲要办什么事 ， 就离开了 。

阿莲一走开 ， 张惠马上就到 。 扯了一会鸭毛 ， 她对那位先生

说 ：

“

叔叔 ， 我妈说你总是来我们家吃饭 ， 白吃 白 喝的 。

”

阿莲正好走回来 ， 听到 了张慧这些话 。 事后她告诉我 ， 我叫

张惠来审问 ， 然后告诫她 ：

“

以后听到大入讲什么话 ， 你一概不

准说出去 。

”

从那以后 ， 那位朋友就来得少了 ， 有时来了 ， 还没到用餐时

就走了 。
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关于鸡的事 ： 张慧两岁左右 ， 院子里有只老母鸡跟她差不多

高 。 那只鸡养了三年多 ， 有七斤多重 。 那只鸡吃得多拉得多 。 它

早L一出笼就会拉一堆屎 ， 有时比张意拉得还多 。 因为那只老母

鸡会下蛋 ， 老太太就一直养着它 。

老母鸡经常在堂屋里散步 。 大人走过时它会让路 ， 张惠走过

时 ， 它会跟张意抢道 。 张慧怕它 ， 如果鸡不走开的话 ， 张惠就不

出去了 ， 站到一边让它走 。

如果张慧要从堂屋里回来 ， 遇上老母鸡的话 ， 张惠就会大喊

求救 。 如果鸡的主人听到了 ， 就会骂那只鸡 ：

“

杀你去 ， 看你还

拦不拦路 。

”

老母鸡听到主人骂它 ， 会乖乖地回到 自 己的窝里 。

我问张惠 ：

“

你干吗怕鸡呢？ 不会打它吗 ？
"

张慧说 ：

“

它会叮我的 。

”

我说 ：

“

你拿个棍子去打它 ， 它就伯你的 了 。

”

张惠说 ：

“

我怕它叮我 ， 我不敢打它 。

”

过了不久 ， 固为全市动员 闹老鼠 ， 那只老母鸡误吃了放有老

鼠药的大米 ， 死掉了 。

同院子有一家入 ， 有一天下午拿回来一只两斤来重的母鸡 。

有人提示他们 ： 刚 回来的鸡要关一下 ， 或者捆一下脚 ， 他们不

听 ， 就这么往天井里一放完事 。

傍晚时分 ， 那里人出人进的很繁忙 ， 那只鸡惊恐万状 ， 突然
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一下朝我们吃饭的桌上飞来 。

我们刚摆好菜 ， 拦不住鸡 。 鸡的双脚落到 了桌子中间的汤碗

里 ， 两只翅膀拍到两碗菜里 ， 鸡头正好插进前面的菜碗里 。

我们家的四碗菜 ， 正好都被鸡砸了 。 我一把按住那只鸡 ， 抓

起来就往地上一砸 ， 还一边骂 ：

“

他妈的一家子混账东西 。

”

张惠那时才三岁 ， 这一系列 的突变 ， 吓得她缩成一团在那

儿哭 。

那只鸡砸在地上 ， 连动都不动一下就死掉了 。 鸡的主人一家

子那会正好在楼上用晚餐 ， 不知道是听到 了我骂人 ， 还是别人告

诉了他们发生了什么事 。

一家人都跑了下来 。 我说 ：

“

那只鸡我

砸死了 。

”

老爷子立即道歉 。 老太婆安慰我们几句 ， 然后赶去菜市给我

们买了几道熟菜回来 。

院子进大门之后有个天井 ， 大门一边的天井有个花圃 。 花盆

搁在架子上 ， 架子下边拦起来 。 花圃 的 主人在那儿养了一群鸡 ，

每只都七八斤重 。 张意从学前班放学回来 ， 如果那群鸡正好在天

井里散步的话 ， 张慧就会瑟缩着慢慢地找机会走进来 。 有时候找

不到机会进来时 ， 就叫唤 。

我问张惠 ：

“

你这么大 ， 它这么小 ， 怕它干吗 ？
"

张惠说 ：

“

它们会叮我的 。

”

我说 ：

“

你不会踢它吗 ？
"

张惠说 ：

“

我不敢踢 ， 它们会叮我的 。

”

我说 ：

“

你真没用 。

”
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张惠两岁半的时候 ， 有一次我和阿莲吵架 。 阿莲当时正在洗

头 ， 听她越骂越来劲 ， 我一脚把她的洗脸盆给踢翻了 。 阿莲走到

一边去哭 。

张惠走到离我一公尺的地方站住望着我 ， 我的气也消 了 ， 看

着小人几说 ：

“

过来 ， 阿爸抱你 。

”

张意用手一指我说 ：

“

癫爸 ， 癫爸 。

”

说完她侧着身体像准备逃走的样子 。

过了几天我和罗秀莲言归于好了 ， 就得出一个结论 ： 如果以

后要吵架 ， 也不要当着小孩的面 。 我们做到了 。

张惠三岁左右 ， 有一次我带张惠去买菜 ， 看到一条五斤来重

的鱼摆在那里 。 张意问 ：

“

这个鱼眼睛大吗 ？
"

我说 ：

“

大 。

”

张惠同 ：

”

有多大？
"

我说 ：

“

煮熟了可以装满～个汤匙 。

”

张意爱吃鱼眼睛 ， 她说 ：

‘

哦们买鱼眼睛回去好不好？
"

我说 ：

“

人家还没破开呢 ， 怎么买 ？
"

张惠说 ：

“

我们买这条鱼回去不就行了嘛 。

”

我说 ：

“

天气这么热 ， 这个鱼又这么大 ， 我们吃不完就会

馊的 。

”

那会我们家还没冰箱 ， 院子里所有人都没冰箱 ， 所以张意没

话了 。 我们买好了菜快回到家时张葱说 ：

“

阿爸 ， 我们还是去买
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那条鱼回来吧 。

”

我说 ：

“

不是说不买了吗 ？ 吃不完会馊的 。

”

张惠说 ：

“

馊了有什么关系 ， 不会倒掉吗 ？
"

我说 ：

“

买这个鱼要很多钱的 ， 省下这些钱来 ， 我们可以买

好几天的菜了 。 要么这样吧 ， 吃了这个鱼之后 ， 你三天不吃菜好

不好 ？
"

张惠说 ：

“

那就不买算了 。

”

也是在张慧三岁左右 ， 有一次我带她到批发站看布 。 到批发

站坐公车是三个站 ， 要 5 分钱 。 这个钱数在那会正好可以买个棒

棒糖 。

回来时 ， 我说 ：

“

张惠 ， 我们走路回去好不好 ？ 省下来的车

费给你买个棒棒糖 。

”

张慧说 ：

“

真的吗 ？
"

我说 ：

“

阿爸说话算数 ， 走到我们巷子 口 时 ， 就可以给你买

棒棒糖了 。

”

我拉着她的小手 ， 咱们一边走一边说话 ， 走到巷子 口 时 ， 张

慧停在糖烟店门前说 ：

“

你说过给我买棒棒糖的 。

”

我边掏钱买糖边说 ：

“

老爸怎么会忘了呢 ？
"

这是张意第一次用劳动挣钱 。

十一

张慧两岁半的时候走失了一次 。

那天是星期 天 ， 她一定要跟妈妈去摆摊 ， 阿莲只好带她
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去了 。

那天买货的人很多 ， 阿莲的货卖得差不多了就回家来拿 ， 把

张惠交给对面摆摊的姨妈看护 。

姨妈租有仓库在附近 ， 她到仓库拿货时 ， 把张惠放在小凳子

上坐着并嘱咐她不要走开 。 等姨妈拿东西回来时 ， 张意不见了 。

姨妈急了 ， 到处去找 ， 还托人帮找 。 找 了好一阵子没找见 ，

姨妈急得哭了 。

阿莲后来说 ：

“

姨妈累 了 ， 心里又着急 ， 到处都找 了 ， 找不

见 ， 你说急不急死人呢 ？
"

阿莲说 ：

“

她走到马路对面 ， 江滨公园那里不是有许多人摆

摊吗 ？
"

星期天那儿有许多临时摊点 ， 有卖花草的 ， 有卖凳子的 ， 也

有卖粉的⋯ ⋯

张惠哭着 ， 叫着
“

我要妈妈 ， 我要妈妈
”

。 也许是累 了 ， 又

不知道到哪儿找妈妈 ， 看到有小凳子 ， 就坐在小凳子b哭着叫着
“

我要妈妈
”

。

阿莲说 ：

“

当我拿货 回到摊位时 ， 张意 已经找见了 。 邻摊有

个女人走过那里看到张惠在那里哭 ， 就把她带回来了 ⋯ ⋯

”

我抱着张惠 ， 摸摸她那小脑袋说 ：

“

叫你不要走嘛 ， 干吗又

自 己走呢 ， 不听话 。

”

张惠笑着说 ：

“

我要妈妈嘛 。

”

小朋友的着急早就过了 。 我说 ：

“

你还笑呢 ， 要是那会有捡

破烂的把你捡走了 ， 你就见不到爸爸妈妈了 。

”

小朋友着急了说 ：

“

见不到了 。 以后我不乱跑了 。

”
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十二

张惠去幼儿园 』总是得病 ， 于是停了好些时候不送她去了 。

街坊上开了一家幼儿园 ， 是一位退休的小学教师开的 ， 说是

要教英语 。 别的幼儿园每月 收 25 元 ， 这所开发智力 的幼儿园每

月 收 45 元 。

那会张惠四岁多了 ， 希望她能学些东西 ， 于是就送她去这所

高级幼儿园 。

幼儿园规定上午 8 点上课 ， 下午 5 点半放学 。

我在家里裁布 ， 下午 4 点多钟就去接张慧回来了 。 我一边分

衣服零件和捆扎裁好的衣服 ， 可以一边和张惠说话 。

有～天我去接她 ， 阿婆迸去转 了一圈 出来说 ， 找不见张惠 。

她着急我更着急 。 我问 ：

“

怎么会不见呢广

阿婆说 ：

“

有位老师带凡个同学去广场表演 ， 也许张惠跟着

去了 ， 你别着急 ， 我派个人去看看 ， 你等一会再来好不好 ？
"

我有什么办法呢 ？ 回到家把那些手尾事做完 ， 半个小时左右

我又到了幼儿园 。

那幼儿园设在一座四层楼房里 ， 幼儿园 占 了三层 ， 顶层是房

主的女儿～个人住着 。 那位女士出去了 ， 碰巧忘了锁门 。 张惠和
一位小姑娘溜进了大姑娘的房间 ， 两个小姑娘关起门来化妆⋯ ⋯

阿婆说 ：

“

两个小家伙你帮我化 ， 我帮你化 ， 又是抹胭脂又

是搽粉的 ， 弄得像个鬼一样 ， 帮她们两个洗了半天 ， 这会才洗干

净呢 。 我们还不知道那位大小姐回来时怎么交待呢 。 搞得人家房

间乱七八糟的 。

”

“

小孩没丢就好 。

”

说完我把张惠带走 了 。 因为觉得那幼儿

园管理不善 ， 从那以后就不送张惠去了 。 那幼儿园也没开多久 ，
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前后半年就关门 了 。

我问张惠 ：

“

你怎么跑到楼上去呢 ？ 不是不准去的吗 ？
"

张惠说 ：

“

没有关门 ， 我们就进去了 。

”

我问 ：

“

你们知道不准上去的是不是广

张慧说 ：

“

阿婆说过不准上去的 。

”

我说 ：

“

所以你们就把门关上是不是 ？
"

张惠笑着说 ：

“

关上门人家就不会发现我们了 。

”

我说 ：

“

你还笑呢 。 阿婆到处找你们 ， 老爸先来 了一次的 ，

找不见你 ， 阿婆着急 ， 老爸也着急的 ， 你知道吗？
"

张慧说 ：

“

以后我听活啦 。

”

十三

张惠先会讲话后会走 ， 到了冬天房子外很冷 ， 晚上在张意还

没睡时 ， 我们就让她在床上玩 ， 我和阿莲坐床边 ，

一个坐一头拦

住张惠 ， 不让她掉下床 。

她在床上走啊走 ， 跳啊跳 ， 说啊说的可乐了 。

有时候她一个人睡午觉醒来也会在床上玩一阵子的 。 我在忙

事 ， 常常提醒她 ：

“

不要在床边跳 ， 等会掉下来就死掉 了 ， 没

有了 。

”

她会念念有词地接着说 ：

“

进去一点 ， 不要在床边跳 ， 等会

掉下床去就死掉了 ， 没有张慧了 。

”

她看到人家杀鸡扯毛 ， 她会说 ：

“

鸡杀掉了 ， 没有了 。

”

有人说 ：

“

杀了这只鸡给你吃霸腿好不好广

张惠说 ：

“

好 。

”

于是她会守着厨房 ， 直到人家煮好 了 菜 ， 她也拿到 了 鸡腿

为止 。
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人家扯鸡毛鸭毛时 ， 她会去帮忙 ， 会问 ：

“

这只鸡肥不肥 ？
"

“

这个鸭腿大不大 ？
"

人家烦 了 ， 就摸摸她 的 手臂 说 ：

“

你也很肥 ， 杀 了 你 吃

霸腿 。

”

张惠哭了 ， 立刻跑到我身边说 ：

“

公公要杀我来吃 。

”

我说 ：

“

不会的 ， 阿爸保护你 。

”

于是她就不哭了 ， 当然也不会去找人家的麻烦了 。 因为说要

杀她她会哭 ， 所以老人们就会常常叫 ：

“

杀了 ， 杀来吃掉算了 。

”

张慧 一 听 到 叫
“

杀
”

， 就哭 着跑 回 房 间 来说 ：

“

公公要

杀我 。

”

我说 ：

“

他说要杀你了吗广

张惠说 ：

“

没说 ， 他只是说杀来吃了 。

”

我说 ：

“

那你去问问看是不是杀你 。

”

张惠就跑去问 ：

“

公公你杀谁 ？
"

公公说 ：

“

杀鱼 。

”

或者说 ：

“

杀鸡 。

”

于是张惠就高兴了 ， 她还会问 ：

“

给我吃吗 ？
"

张慧四岁多时 ， 有一天她从堂屋走回来 ，

一位公公看到她就

叫 ：

“

杀了 ， 杀来吃掉算了 。

”

张惠说 ：

“
一天叫杀又不见杀的 ， 叫什么叫 。

”

从那以后就没有人再叫
“

杀
”

了 ， 因 为不灵光了 。

十四

我们住的是个四合院 ， 正屋有一层楼 ， 楼上住着几家人 。 张

惠两岁左右发现了上楼的楼梯 ， 于是要求我扶着她上楼下楼的 。

她越走越高兴 ， 可是走得几趟下来 ， 我就累得够受 。

她每天都要我扶她走几次 ，
10 天半月 下来她 自 己扶着栏杆
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也能上下了 。 虽然那是不允许的 ， 可是她还是会经常偷偷爬上楼

去玩的 。

到 了三岁时 ， 她就可以随意走上走下了 。 只是到了晚上 ， 如

果没人送她下来 的话 ， 她会 叫 唤 。 因 为 楼梯那儿没路灯 ， 她

怕黑 。

我接她下来 ， 总是要教训她 ：

“

自 己又怕 ， 又要人家接送 ，

真没有用 。

”

有～天她 自 己走了下来 ， 跑到房里告诉我 ：

“

阿爸我 自 己走

下楼来的 。

”

我说 ；

“

是吗 ？
‘

人熊婆
’

没吃掉你吗？
"

她说 ：

“

没有 。 我丢珠子 ，

一个一个地丢 ， 人熊婆捡珠子去

了 ， 我就下来了 。

”

她成功 了 ， 哈哈大笑 。 小心眼会想计策呢 。

十五

张惠两岁多时就会提问了 ， 问题多多 。 她问 ：

“

小鸡是从哪

里来的广
“

从鸡蛋里孵出来的 。

”

“

鸡蛋是从哪里来的 ？
"

“

母鸡生的 。

”

“

小狗是从哪里来的 ？
"

“

狗妈妈生的 。

”

“

我是从哪里来的 ？
"

我说 ；

“

你是捡来的 。 从巷子口那个垃圾桶里捡回来的 。

”

她问 ：

“

我怎么会在垃圾桶里呢？
"

我说 ：

“

我不知道 。 有一天早上你妈妈去倒垃圾 ， 看到你在
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那里一身脏兮兮的 ， 就把你捡回来洗干净养着 。 妈妈说了 ， 如果

你不听话 ， 就把你丢回垃圾桶那儿去 。

”

张惠相信了这个说法 。 她 8 岁 时和院子对门的一位比她大两

岁 的小姐姐去逛街 ， 走到巷 口 那个垃圾桶边时 ， 她告诉那位姐

姐 ， 说她是从这里边捡回来的 。 那位小姐就告诉她 ， 这个说法是

骗她的 。 于是她回来问我 ：

“

你们骗我 ， 说我是捡来的 ， 我明 明

是妈妈生的 。

”

我说 ：

“

是吗 ？ 谁告诉你的 ？
"

张惠说 ：

“

是阿燕姐说的 ， 她说妈妈是在保健院里生我 出

来的 。

”

十六

阿莲告诉我一件事 ， 张惠三岁时有一天 ， 我们一家人在床上

说话 ， 我出 门有事去了一会 ， 张慧对妈妈说 ：

“

我们 吊一只鞋子

在门上好不好广

阿莲说 ：

“

吊鞋子在门上干什么 ？
"

张惠说 ：

“

等爸爸回来吓他玩 。

”

阿莲说 ：

“

你爸爸才不怕 呢 。 再说了 ， 你这想法也不对 ， 小

朋友怎么会想到吓大人呢 ？ 以后记住了 ， 不准想办法吓人的 ， 什

么人都不准吓 ， 那是坏主意 ， 记住了 。

”

张意说 ：

“

记住了 。

”

十七

张慧小时候很顽皮的 ， 讲不听时我会用竹鞭抽她 ，

一鞭一个

印子没有例外 。

一般抽一鞭 ， 不会超过三鞭 。 鞭子打在她的身
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上 ， 那是痛在老爸心上的呢 。

同屋的老人见张慧挨打 了 ， 事后总是对她说 ：

“

你那个癫

爸 ， 打得这么重 。

”

大概是张意三岁 多时 ， 我开始叫她皇墙 。 她犯了错时 ， 叫她

面对墙壁 ， 站直了身体不准动 ， 直到她认了错为止 。

有时我还会用竹鞭抽几下空气吓唬她 。

遇上我要去买菜时 ， 碰巧她又犯了错 ， 我会罚她望墙 ， 然后

我一个人去买菜 。 这时同屋的老人会对她说 ：

“

你那癫爸走了 ，

你可以坐下来了 。

”

张意说 ：

“

我爸知道了会打我的 。

”

老人们说 ：

“

我们给你放哨 ， 你爸一 回到 门 口 我们就叫你 ，

你接着站在那里 ， 你爸不会知道的 。

”

有人打了保票 ， 张惠当然就坐下了 c 搞得几次下来我也就发

现了 ， 我当然不讲出来 ， 因为我回来时张惠还站着 ， 只要她认了

错也就可以了 。

十八

张意两岁多时我开始教她数数 、 背诗词和认字 ， 到 4 岁时她

已认识了许多宇 ， 会读报纸的标题了 。

一百以 内 的加减法她不会

算错 ， 连续加两三次 ， 或者减两三次 ， 她都不会搞错 。

我经常带她去买菜 ， 总是这么说 ：

“

老爸老了糊涂了 ， 算不

清楚账了 ， 你算清楚来 ， 不要给多钱给人家了 。

”

卖菜的人见小朋友学算数 ， 有时也会凑趣地说 ：

“

你算清楚

一点呷 ， 算少钱给我 ， 不准拿菜走的 。

”

张意怕吃亏 ， 总是认真地算 。

走在路L时 ， 看到广告牌或者商店 的招牌 ， 我总要 叫 她念
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念 ， 不会念的字我就教她 。

她 4 岁 的时候 ， 有一天我们带她去纳税 。 那会做出来的成衣

要先拿到税所贴税票 ， 然后让税务员盖上章 ， 然后才能出售 。

谁都想早点盖了章好快点拿去销售 ， 所以税所里人出人进

的 ， 到处都是大包小包的东西 。 我们叫张意站在墙角那里 ， 我们

边贴税票边看着她 。

地上有张纳税申请表 ， 张意看到 了就捡起来念 。 有个二十来

岁 的女税务员 听到张惠念宇 ， 就大叫起来 ：

“

快来看呐 ， 这里有

个小朋友会认字的 。

”

她这么一叫 ， 引来了好几个税务员 ， 有些人打听 ：

“

这是谁

的女儿 ？
"

有一个人拿来一张报纸 ， 指着上面的标题叫张慧念 。 张慧念
一段文字 ， 大家就哈哈笑一回 ， 张惠也哈哈大笑 。

当初我只教张惠认单个的字 ， 不教她词汇 ； 也不教她联系起

来运用 ； 也不触及小学的课本 。 我是这样想的 ： 如果学前儿童学

会了小学一

、 二年级的课本知识 ， 上课时就不会认真听课了 ， 两

三个学期下来 ， 坏毛病就养成了 ， 很难改 。 我认为学前儿童应注

重培养认真学习 ， 及独立思考的习惯 。

张惠从小学一年级到高中都是名列前茅的 ， 在高考前她从来

不在家做作业 ， 也不在家复习功课 ， 因为在学校时她就把这些功

课完成了 。 这应归功于学前教育打下的基础 。

遗憾的是张惠有点儿不图上迸的心理 ， 大约在小学五年级的

时候 ， 哪会她名列全年级前三十名 ， 班上前十名 。 ） 我问 ：

“

你

干吗不争取前一二名 呢 ？
"

她说 ：

“

我才不干那种蠢事呢 ， 枪打出 头鸟 ， 当 了第一二

名 ， 个个都盯着你 ， 很难搞的 ， 我保持中上就行了 。

”
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十九

张惠能讲会说的 ， 院子里的大人和小孩都喜欢逗她玩 ， 有 了

吃的东西 ， 也总是分给她吃的 。 习惯了 ， 张意看到人家有吃的东

西时 ， 有时还会去问人家要 。 人家杀鸡杀鸭时 ， 她还会去预订霸

腿呢 。

张惠三岁 的时候 ， 我们看到她间别人要东西吃 ， 就会对她

说 ：

“

这么大了还问别人讨吃 ， 丑猫猫 。

”

说多了她也就不问 了 。 但别人有东西吃时 ， 她还是会去看

着 ， 等人家分给她 。

那会同院子有位青年才工作不久 ， 有一天拿了些葡萄 回来 ，

洗干净后就拿到楼上放在桌子上吃起来 ， 张意站在桌子边上看

着 ， 那位青年只顾 自 己 吃 ， 没叫 张惠 ， 张慧看 了 一会生气 了 ，

说 ：

“

谁吃你的臭葡萄 ， 我才不想吃呢 。

”

张慧气冲冲地走下楼来 ， 回到家里她还在重复着那句话 。

也许是父母教导了那位青年吧 ， 那以后他只要有东西吃 ， 看

到张惠就会叫她吃了 。

二十

张惠要留长头发 ， 又不会 自 己洗头 ， 我帮她洗头她总是不情

愿 ， 说我弄痛了她 。 她五岁多的时候 ， 同屋住的 吕 婆婆退休了 ，

就主动来帮张慧洗头 ，

一个礼拜洗一次 。 洗头时一老一小说个没

完 ， 但每次洗完了头 ， 张惠总是要和婆婆吵架 ：

“

癫婆婆 ， 乱搞

乱搞的 。

”

婆婆会说 ：

“

你才癫 ， 你是癫妹 。

”
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因为总是洗完了头时张惠才和婆婆吵架 ， 我问 ：

“

你为什么

不在洗头的时候和婆婆吵架呢 ？
"

张惠说 ：

‘

吨p果洗头时和婆婆吵架 ， 她不帮我洗了怎么办 ？
"

这位婆婆喜欢逗张惠也喜欢跟张惠 吵架 。 人们告诉张慧 ：

“

你妈妈肥嘟嘟的 ，

一点都不好看 ， 叫你爸帮你换个漂亮的妈妈

回来 。

”

张惠是同意这个说法的 。 到 6 岁去学前班读第一册时 ， 有一

天放学回家 ， 那位婆婆～看到她就说 ：

“

你妈妈肥嘟嘟的 ，

一点

都不好看 。

”

张惠 气 嘟 嘟 的 大声 说 ：

“

你 神 经病 ， 懒得理你 ， 你挑拨

离间 。

”

二十一

张意三岁半时我开始有病 ， 阿莲为了照顾我 ， 就和她姐合伙

做生意 ， 于是我裁布的时间少了 ， 只是偶尔裁一两板布 。 费时不

多 ， 也不怎么辛苦 。

我喜欢下围棋 ， 也想影响一下张慧 ， 因为她还太小 ， 我试过

教她 ， 她学不进去 。

张惠 四岁半开始学电子琴 ， 教电子琴的先生是我的 围棋朋

友 ， 所以他愿意到家里来教张惠 。

～个礼拜上两节课 ，

一节课 45 分钟 ， 为 了让小孩子能学得

快点 ， 父母总要有一个人跟着学一点 ， 以便提示初学的小朋友 。

为 了督促张惠 ， 我都学会了初步的弹法 。 等到张意能弹奏曲

子了 ， 她又要我和着拍子伴唱 ， 为 了女儿能有迸步 ， 我 只好照

办哩 。

张惠每天要练两次琴 ， 每次练一个小时 ， 开始她弹一会就间
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我到钟了没有 ， 于是我把钟放在电子琴旁边 ， 她不会看钟 ， 我就

告诉她 ， 长针指在这里 ， 等到它又走到这里时 ， 就是一个小时 。

到钟了 ， 她坐在凳子上哭 。 我问 ：

“

你哭什么 ？
"

张意指指钟 。 我知道我没说清楚 ， 于是我说 ：

“

到钟 了你就

可以休息了 ， 以后都是这样 ， 不用我来叫你了 。

”

我们做童装 ， 有些童装要绣花 ， 帮我们绣花的李嫂有个加工

场 ， 有十来位绣花女工 。 她认为张惠弹电子琴弹得好 ， 就要请张

惠到家里去弹给那帮工人听 。

我同意但张惠不 同 意 ， 李嫂说给 20 块钱 ， 于是张慧 问我 ：

“

那个钱是给我用的吗 ？
"

我说 ：

“

全部归你用 ， 爱怎么用就怎么用 。

”

张惠同意了 。 那会她才 6 岁 ， 她说得了钱要去照艺术相 。 我

同意 。

约好了某天晚上 8 点到李嫂家 。 我和阿莲陪张意去 ， 带电子

琴去 。 我们租三轮车去 ， 来 回 料 块钱 。 我对张葱说 ：

“

你挣了

钱 ， 我们都亏了本 。

”

张惠说 ：

“

我不管 。

”

张惠的艺术照是 6 张一套 ， 每套 24 元 。 我问她 ：

“

你的钱不

够 ， 怎么办 ？
"

张慧说 ：

“

我不管 ， 你答应我照相的 ， 你帮我填 。

”

春节时张葱得到的红包 ， 我们决定帮她存起来 。 她同意 。 存

了两年她 8 岁 了 ， 我告诉她总共有多少钱 。

她问 ：

“

我的钱是从 6 岁 开始存的 ， 我 6 岁 以前得的钱怎么

办呢？ 你们应该帮我存起来才对 。

”

于是我和她算账 ， 得了个数 目 ， 她同意了我们就～块存到她

的账上 。 说好等她 18 岁生 日 时交给她 。 她同意 。
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二＊二

有些哥们经常到我家里来下围棋 。 为了引起张惠的兴趣 ， 我

提人家 的 子 时 ， 会 叫 她来看 ， 她会很高 兴地说 ：

“

又得吃一

块棋 。

”

如果我 被 提子 ， 也 叫 她来看 ， 她会 生气 地 冲着 别 人说 ：

“

癫仔 。

”

我常常对她说 ：

“

你帮老爸看着点 ， 不然人家又要提老爸的

棋了 。

”

在她接近 6 岁 的时候 ， 有一天她在看我下棋 ， 突然她高兴的

指着一块棋说 ：

“

阿爸 ， 提他这块棋 。

”

我说 ：

“

怎么提呢 ， 我都没看出来 。

”

她指着一个空位说 ：

“

这块棋还有一气 ， 你下一个子到这

里 ， 就可以提掉它了 。

”

那是含住的死棋 ， 为了让张惠高兴 ， 我说 ：

“

真的可以提一

块棋呢 ， 幸好宝贝女儿提醒我 。

”

于是我下了个废子 。 棋友愕然问 ：

“

你真的提子 ？
"

从那以后我开始教张惠做死活题 。 那会阿莲也会下一点了 ，

这是说好了要她先学的 ， 好陪张惠下 。

张惠的围棋进步很快 ，
7 岁 时就拿到 了 市第 Th名 ，

8 岁 时就

可以和我平子下了 。

那位市少年女子第一名 是附近县里的小学生 ， 比张惠大 4

岁 。 从那以后她和张惠常常一块去参加各种比赛 。 有一次去桂林

比赛 ， 我带她们两位小姐在桂林城逛了 一圈 。 那位小姐回 到家

后 ， 就给张惠来了一封信 。

那会张惠 8 岁 ， 已经读二年级了 。 是下午收到的信 ， 我开来
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看了 ， 等她回来时就交给她 。 用了晚餐大家没有事了 ， 张慧来到

我身边静静的坐了一会 ， 然后望着我说 ：

“

阿爸 ， 我和你商量一

件事好不好 ？
"

我看着她一脸严肃的样子 ， 心里纳闷 ： 这么小的人儿会有什

么事要商量的 ？ 我说 ：

“

好 ， 说吧 。

”

张惠平和地说 ：

“

以后如果有我的来信 ， 最好你们等我 回来

才开 ， 让我 自 己来开好不好 ？
"

我爽快地说 ：

“

好 ， 这是老爸错了 ， 以为你还小呢 。 原来宝

贝 女儿长 大 了 ， 老爸对不起 了 ， 以 后保 证不 会再发 生 这种

事情 。

”

张惠说 ：

“

那也没有什么 ， 不用道歉 ， 记住以后不要开我的

信就行了 。

”

二十三

张意刚会站起来走几步路 ， 我们就把她送到外婆家去了 。 有
一次我们去看她 ， 见她额头上有个红肿的大包 。 外婆说 ：

“

她一

高兴就往前冲 ， 头在前面脚在后面 ， 冲决了停不住 ， 就冲到墙上

去了 。

”

张意从外婆家回来时 ， 已经～岁八个月 了 ， 那会还不怎么走

得稳 。 经常碰着凳子 。 桌子什么的 ， 有时平地上也会 自 己跌倒 。

她摔倒了坐在地上哭 ， 我走过去跺一下地面说 ：

“

跺这个

地 ， 它害我们张惠跌倒 。

”

于是小朋友认为划算了 ， 就起来了 。

她碰上桌子 、 椅子 ， 也要大人去打一下桌子椅子她才服气 。

到她快三岁 时 ， 我认为这办法不好 ， 于是改了主意 。 张惠哭

着回来说 ：

“

我碰到了老太的桌子 。

”
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我说 ：

“

张惠好好的在那儿 ， 老太的桌子怎么来碰我们张惠

呢？ 拿那个桌子来砍掉算了 。

”

张惠说 ：

“

是我碰到桌子的 。

”

我说 ：

“

我还以为是桌子碰到你呢 ， 你 自 己碰到桌子还有什

么好说的 ， 要么打你吧 。

”

她马上不哭了 ， 玩她的玩具去了 。

二十四

张惠 6 岁 的时候 ， 有一天她午休起来坐在床边 ， 背对门 口 。

我看着奇怪 ， 就走进房去问 ：

“

张慧你在做什么 ？
"

张意微微一惊 ， 手上拿住的硬币掉到床上 ， 床上还有～些 。

我们装硬币 的纸盒也放在床上 。

张慧说 ：

“

我不要了 ， 以后再也不要了 。

”

等她把钱捡进盒子里 ， 然后放 回 了拖箱 ， 我问 ：

“

你要钱做

什么 ？
"

张慧说 ：

“

我想去买糖吃 。

”

我说 ：

“

这是爸爸妈妈的钱 ， 没问过爸爸妈妈是不能乱拿

的 ， 以后你记住 了 。

”

张惠说 ：

“

以后我不会拿了 。

”

我说 ：

“

如果你想买东酉吃 ， 或者需要用钱 ， 你可以 问爸爸

妈妈要 ， 不会不给你的 。

”

那天我给了她一毛钱去买糖 ， 那时她已可以随意走出 院子大

门了 。

那以前没发现过她拿钱 ， 那以后也没有 。
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二十五

张惠在～年级时 ， 她在学校有过两次被人误会 。 L了一段时

间课后 ， 老师要同学们换位置 。 张惠拿着书包到了新位置上 ， 把

书包往书桌下边的空箱里一塞完事 。

过了一会 ， 原先坐那个位置的同学说有个柑子果忘了拿 ， 问

张惠看到没有 。 张惠朝箱子里望了一下说没有 。

那位同学告到了老师那里 ， 老师把张慧的书包拿出来一看 ，

那个柑子果就放在箱子的～个角落 。 老师认为张意贪心 ， 故意把

那个果藏起来的 ， 于是就责备了她 。

那是上午发生的事情 ， 换好了位置一会就放学了 。 张惠回到

家哭着对我叙说了事情的过程 。 她比画着说 ：

“

那个果才这么大
一点 ， 放在那个角落里我根本就没看见 ， 老师说我是想要人家的

果⋯ ?

”

我了解女儿 ， 别说是一个小小的柑子果 ， 就是很大很甜的 ，

她也不会想要 。 因为她根本就不喜欢吃果 。 又大又甜的柑子果 ，

我们剥好了哄她吃 ， 她也只是凑趣似的才吃那么～两片 。

我说 ：

“

别哭了 ， 阿爸相信你不是故意想要那个果的 ， 你太

马虎了 ， 以后注意点就行了 。

”

二十六

第二次误会是交什么费 。

张惠放学回来哭丧着脸对我说 ：

“

前天我 明 明交了钱给老师

的 ， 今天她硬说我没交 ， 说本子上没记有 。

”

我问 ：

“

你当时是怎样给钱给老师的 ？
"
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“

好几个同学围着老师的桌子给钱 ， 我站在同学后面把钱递

给老师后 ， 我就走开了 。 好几个同学都看见的 ， 老师忘记登我的

名字了 ， 就硬说我没交钱 。

”

张惠说着就哭出来了 。

我摸摸她的脑袋说 ：

“

别哭了 ， 傻瓜 ， 阿爸相信你没撒谎 ，

阿爸再给钱你拿去交就行了 ， 以后你要记住了 ， 不管交多少钱 ，

不管多少人围着 ， 你一定要看到老师登记好了才走 。

”

张惠说 ：

“

我记住了 。

”

我当时想 ： 教育孩子 ， 重要的是理解 。 那以后她再也没发生

过这类事情 。 理解的前提是了解 ， 而不是溺爱 ，

一旦造成委屈 ，

就会产生隔阂 ， 很难消除 ， 如果能和子女融洽成朋友似的 ， 代沟

就没有那么深刻 ， 容易交流 ， 至少我是这样努力的 。

二十七

张惠两岁 多的时候开始喜欢别人说她漂亮 ， 如果别人说她不

漂亮 ， 她会生气 ， 会吵架 。

有一天姨妈叙说了一件事情 ： 张惠跟表姐吵架 （ 这位表姐

比她大四岁 ） ， 张惠说表姐肥嘟嘟的不好看 。 表姐就说 ：

“

总 比

你漂亮 ， 你黑乎乎的像锅底 。

”

于是张惠输了 。 因为张惠皮肤偏黑一点 。

如果是我们说她不漂亮 ， 她会哭鼻子 。 我们不会轻易碰她这

一块 ， 爱美之心人皆有之嘛 。

张惠四岁多时 ， 有一天我们一家人在看电视 。 电视上出现了

一位漂亮小姐 ， 阿莲说 ：

“

这位小姐很漂亮⋯ ⋯

”

我赞同 。 只听张慧在那里
“

幄幄
”

地哭了起来 。 我问 ：

“

好

好的你哭什么呢 ？
"

张慧哭着说 ：

“

你们说她漂亮的 。

”
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我笑起来说 ：

“

晦 ， 那是除了张意之外的 ， 她哪能跟我们张

小姐比呢 。

”

张惠不哭了 ， 接着看电视 。

张慧 7 岁 了 ， 有一天她拿学前班全班同学合影的照片 回来 。

她指着照片上一位小姑娘说 ：

“

这是我们的班花 。

”

我说 ：

“

谁敢这么说 ， 我们张小姐才是世界上最漂亮的 。

”

张意笑笑说 ：

“

我知道了 ， 其实我长得很一般的 。

”

小 结

张惠四岁半学电子琴 ， 六岁停课 ， 不过还要练习 弹凑 ， 每天

练一个小时 ， 八岁不再练琴 。 后来使用电脑时 ， 张慧说 ：

“

像弹

电子琴一样 ， 双手往键盘上这么一放 ， 连看都不用看 ， 自 然就打

出来了 。

”

学过弹琴的人 ， 使用键盘当然不困难 。

张惠六岁学下围棋 ， 七岁 拿到市全运会少年女子围棋赛第

二名 。

九岁去外省参加全国少年围棋赛 ， 拿到少年女子第四名 。

十一岁时拿到省级围棋赛少年女子第二名 。

大一时打败了学校的棋王 ， 成了学校围棋部部长 。

大二时参加全省围棋名人赛 ， 拿到第三名 ， 成为省级女子围

棋业余高手 。

大四时参加全省围棋名人赛 ， 拿到第二名 ， 荣获业余围棋四

段称号 。

记者采访她时 ， 有人问 ：

“

你的围棋是跟谁学的 ？
"

张惠说 ：

“

跟我爸学的 。

”

其实我早就不是她的对手了 ， 她九岁时就可以让我两个子 。
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下不过她了 ， 怎么教呢 ？ 陪她打谱 ， 拿高手的对局谱来讨论 ； 她

每次下完棋都要复盘进行讨论 。

张慧十二岁 以后基本上就不下围棋了 。 我认为下围棋不过是
一种娱乐 ， 训练一下小朋友 ， 让思维灵活一点就得了 ， 玩物丧志

嘛 ， 还是学习文化重要 。 再说张意也不喜欢下围棋 ， 在学习 围棋

的那几年里 ， 能不下棋的话 ， 她是不会主动和别人下棋的 。

我问张惠 ：

“

你的围棋基础打得很牢 ， 知道为什么吗 ？
"

张惠说 ：

“

我是小时候学的 ， 印到心里面去了 。

”

我说 ：

“

你的围棋基础 ， 是用鞭子打下来的 。

”

当年我是因为身体差 了 才歇下来 ， 在家招集一些闲汉下棋

的 。 我的地方小 ， 只能摆两桌围棋 ， 所以来下棋的人也不多 。 有

人戏称我那里是
“

老张棋社
”

。

“

老张棋社
”

不收费 ， 不赌博 ， 免费供应茶水 、 烟丝 、 卷烟

纸 、 打火机以及大便纸等 。

我学了一些调养的方法 ， 休闲几年下来身体大有好转 ， 于是

又开始工作 ，

“

老张棋社
”

也就关门大吉了 。

当时有两位十多岁 的小青年 ， 也常在那里学下棋 ， 我总是不

厌其烦地教导他们 。 想不到那一男一女 ， 后来都成了 围棋学校的

教练 。 有一次他们来看我的时候说 ：

“

老师啊 ， 您是无心插柳柳

成阴呢 厂

管 见

2007 年 7 月 30 日
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《 我的童年》 序

我的童年

围棋帮 了我的忙

怀化之行

太原之行

石榴

光荣的升旗手

额外的同情

老师 ， 还是我敬爱的老师

我的宠物

游泳

看电视





我的 童年

《 我的重年 》 序

我是看着 张慧长 大 的 ， 她称 我 为
“

大姐姐
”

， 大概是发 大水

的 前两年 吧 ， 我们 家就搬 出 了 那个大 院 子 ， 大 院 子拆掉之后 ， 我

和 院 子里 的人 ， 基本上 失 去 了 联 系 ， 没 想 到 在 2006 年 的 一 场 广

西 围 棋名 人赛上 ， 我 见到 了 张 意 ， 她还 叫 我
“

大 姐姐
”

。 那 次 比

赛她拿到 了 第 二名 ， 获得广 西女子 围 棋杰 出 棋手 的称号 。 我 因 为

围 棋学校有事 ， 提前退场 了 。

我们 姐妹俩 虽 然联系 上 了 ， 但是 时 间 匆 忙 ， 有很 多 话来不及

说 ， 为 了 记 叙 当 年 的 一 些 事 惰 ， 我 写 了 《 29 号 棋社 》 ， 发 表在

《 围 棋天地》 2007 年第 18 期 。

张惠 的 父 亲搬到 大 院 子里 时 ， 还是个单身 汉 ， 院 子里 的 老爷

爷 、 老奶奶们 都 叫 他
“

小 张
”

， 他 的 朋 友 们 都 叫 他
“

老张
”

， 我

们 也跟着 叫
“

老张
”

， 他也 没 意 见 。 院 子 里 只 有老张 家 里 有个 书

柜 ， 书 柜里放满 了 书 ， 我和妹妹经 常 到老张那 里拿 书 来看 ， 有 问

题 了 还可 以 问 他 ， 他 总 是耐心地给我们 讲解 ， 可 惜 当 时我 并 没有

认真地学 ， 只 是 闹 着玩 而 已 。 后来老张娶 了 老婆 ， 跟我 妈妈 一样

做起 了 成 衣生 意 ， 老 张 的老婆姓罗 ， 我们 叫 她 罗 阿姨 。

后来张慧 来 了 ， 我 比她大 12 岁 ， 我妹妹 比她大 11 岁 ， 张 意
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刚 满月 ， 我们 就 要 求 抱 张 意 到 我 们 姐妹 的 房 间 来玩 ， 申 请 了 几

次 ， 老张 同 意 了 ， 老张说 ：

“

有 两 个条件 ，

一

、 要 抱好 小 朋 友 ，

不 能 摔倒 了 ； 二
、 小 朋 友 撒尿拉 屎 到 你们 的 床 上 ， 我 们 一 概 不

负 责 。

”

我们姐妹 同 意 了 ， 高 高 兴 兴地把 张慧抱 到 我们 的 房 间 ， 我们

小 I心 翼 翼地把她放在枕头上 ， 把枕头 满床拖着玩 ， 我 们 说那枕 头

是小 宝 宝 的 船 ， 小 宝 宝很可 爱 ， 跟她讲话 ， 她会望着你 ， 有 时还

会对你 笑 一 下 ， 我 们 很 开 心 。 拖 着 拖 着 小 宝 宝 撒尿 了 ， 我 们 慌

了 ， 就大 叫 ：

“

老张快点 来 ！ 张 惠撒尿 了 。

”

老张就在 窗 外裁衣服 ， 听 到 我 们 ～ 唤 ， 就 过来把 张 慧 抱 走 ，

说 ：

“

你们 赶快把枕 头套子拆下来⋯⋯

”

张葱会说话 了 ， 我们 就给她讲故事 ， 她会走路 了 ， 就经 常跑

到 我们 房 间 来玩 ， 有 时候晚上还要和 我们 一块住 。 那会我们 家并

不 富裕 ， 我们姐妹俩没有玩具给 张 意 玩 的 ， 好在 我 们 家碎布 多 ，

我就 自 己 动 手给张意做布娃娃 ， 张意 也不讲 究 ， 只 要给她 ， 她就

非 常 高 兴 。

有 一段 时 问 ， 我和妹妹迷上 了 演 戏 ， 家长 不在 家 的 时候 ， 我

们 就 叫 来几位 同 学 ， 用 面粉和 水彩颜料化 妆 ， 演 《 天仙 配 》 ， 捏

着 嗓子 唱 ：

“

树上 的 鸟 儿戍双对 ， 绿水青 山 带 笑颜⋯⋯

”

张 葱 是 我 们 最 忠 实 的 观 众 ， 每 场 必 到 ， 总 是 给 我 们 鼓 掌

。H 好 。

我们 扮古装 时 ， 用 什 么 来做服装 呢 ？ 床 单 、 毛 巾 、 花布 等 ，

在身 上东 披 一 块 ， 西 挂 一 块 的 ， 就 算 是 古 装 了 。 有 一 次 张 慧
“

穿
”

上 了 古装 ， 叫 老张看 ：

“

阿爸 ， 你看我好不好看 ？
"

老张说 ：

“

哎 呀 ！ 真好看 ， 像大街上要饭 的 。

”

可 爱 的 小 张惠 ， 给我们 的 少 年 时代 ， 增 添 了 许 多 的 乐趣 。 前

些 天接到 张慧 的 电 话 ， 说她和 父 亲合作 写 《 大 院 子 三 部 曲 》 ， 要
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我 给其 中 《 我 的 童年 》 写 序 ， 我 感 到 非 常 高 兴 ， 同 时 又 有 些 惴

惴 不 安 ， 就我 这 不 像样 的 文 笔 ， 怎 么 好 意 思 给 张 惹 的 文 章 写 序

呢 ？ 张 惠 说 ：

“

我爸爸说 了 ， 你是 见证人 ， 最有 资格写 这个序 。

”

既然是老张 的 意 思 ， 我就 当 仁不让 了 。 张 葱从 网 上给我发来

了 文稿 ， 读来真是感人 ， 让人不 知 不 觉地仿佛又 回 到 了 那个太 院

子 。 不过最感 人 的 ， 还是老张对张慧 的教育 ， 在家庭并不 怎 么 富

裕的 惰况 下 ， 尽量地让女儿 受 到 良好 的教育 ， 花 二 千 多块钱 ， 给

女儿 买来 当 时最好 的 电 子琴 ， 还请老师 到 家里来教 学 ， 这 曾 让我

感到 羡慕不 已 。

老张 的 工作那 么 忙 ， 还督促 张 惠 练 琴 ， 亲 自 教 张 惠 下 围 棋 、

认字 、 背诗篇 、 学算数 ， 是那样地耐心 而严厉 。 我这会也是做妈

妈 的 人 了 ， 我 女儿今年 8 岁 ， 我也很想像老张那样教女儿 ， 可 是

总感 到 心 有余而 力 不足似 的 ， 真是佩服老张先 生 。

好 了 ， 闲 话少 说 ， 请读者 自 己 去体会吧 ！

陈 志萍
2008 年 4 月 18 日
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我 的童年

张 意

我还没有到上学的年龄 ， 而又不用去k幼儿园 ， 大人只得全

天候地照顾我 。

我们家做成衣生意 。 爸妈是有分工的 ， 爸爸在家裁布 ， 给工

人发货 、 收货 ， 妈妈就把成品拿到市场的摊位去卖 。 我要在家 ，

自 然是爸爸照顾 。

我不能算是个乖孩子 ， 只是 ， 在爸爸的严厉管教下 ， 也不敢

过于顽皮 。

爸爸说 ， 小孩是需要教育的 。

爸爸给我物色了一位电子琴老师 。 这位老师可是个厉害角

色 ， 不仅生就的严肃面孔 ， 还有一副浑厚的男高音 ， 再加上知识

分子的派头 ， 确实让人敬畏 。 虽然过去我也常见到他 （ 因他是

爸爸的棋友 ， 会常来我家下棋 ） ， 但每次他在 ， 我总是乖乖地到
一边玩儿 。 所以 ， 当他以老师的身份出 现 ， 立马就把我吓住了 。

尽管对待小朋友 ， 他已尽量地表现出友好 ， 但我还是很紧张 。
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对于教学 ， 他可真是 一丝不苟 ！ 每次上完课 ， 他总要在一本

硬壳笔记本上给我写评语 ，

一天天 ，

一页页 ， 写得真切 。 但说实

话 ， 对于他的评语 ， 我是不怎么看的 ， 看了也不怎么懂 。 开始学

琴的时候 ， 我才四岁半呐 。 说来有趣 ， 我两岁多开始识字 ， 到那

会儿已认识好些宇 ， 但还不怎么会写 ， 因而 ， 每次看他写宇 ， 总

是无比的羡慕 ， 因为他能轻易地把整个字的笔画联系在一起 。 印

象最深的是看他写月 亮的月 字 ， 尤其羡慕 ， 每次他在写里边那两

横的时候 ， 都那 么 轻松 、 自 如 ， 我 就想象着有一天 自 己 也能

那样 。

上课的时候 ， 气氛是绝对的严肃 ， 我不得不小心翼翼地避免

犯错 ， 当然 ， 课后的努力 自 不必说了 。 但不是上课的时候 ， 只要

他在 ， 也给我尤形的压力 。 而偏偏他又经常都在 。 他是爸爸的棋

友嘛 。 他老人家对于围棋的爱好 ， 用我们一句士话来形容 ， 就

是 ： 湿水的炮仗�D�D死9 ; （ 痛 ） 。

本来他教琴 ， 向来都是学生上门 的 ， 可爸爸请他教我 ， 他不

仅欣然接受 ， 学费跟其他学生一样 （ 每月 30 元 ） ， 每周上两次

课 （ 其他学生是一次 ） ， 还亲 自 上 门教学 ， 可谓是相 当 的例外

了 。 当然 ， 这样他也可经常跟爸爸切 磋棋艺 。 所 以 ， 有 了 这

（ 教学以外的 ） 第二 目 的 ， 我便常常得到老师额外的指导 。

我每天都要练一到两小时的琴 ， 若恰好他在我家下棋的话 ，

我要不好好练习 ， 他也会批评我的 。 他对音乐 的感觉相 当 的敏

锐 ， 即使是在聚精会神下棋的同时 ， 我偶尔地弹错个把和弦 ， 他

都一清二楚 ， 立刻会给我指出 。 尽管这样我的琴技会提高得比较

快 ， 但说实在 ， 我不喜欢老师在的时候练琴 ， 太辛苦了 ！ 提心 吊

胆的 。 尤其他老人家要是局势不好的话 ， 更要当心啦 。 同样的问

题 ， 他可能和颜悦色地指出 ， 也可能严厉地批评 ， 这和他当时的

心惰紧密相连 。 因而我总是希望在我练琴的时候他局势好 ， 可是
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不知怎么的 ， 他的局势却很少有好的时候 ， 唉⋯⋯

转眼 ， 学琴两年半了 ， 我 已能弹好些曲子 ， 且不用看琴谱 。

例如 ， 《西班牙斗牛舞曲 》 、 《 四小天鹅》 、 《 蓝色多瑶河》 、 《 太

阳岛上》 等 。 有时 ， 我也会弹一些不是功课的 曲子 ， 像 《 绿岛

小夜曲 》 饲。城故事》 《 一江春水》 （ 李惕的 《 虞美人 ? 春花秋

月 何时 了 》 ） 之类 。 这样的 曲 子都是有歌词 的 ， 我就要爸爸伴

唱 。 开始的时候 ， 爸爸不怎么跟得上节奏 ， 但我不罢休 ， 每次都

要他唱 ， 到后来 ， 他就唱得非常准确 了 ， 尤其是 《 绿岛 小夜

曲 》 。 至于 《一江春水》 ， 我 自 己 唱 。 想来 ， 这还是我接触的第
一首古代词呐 ！ 年幼的我 ， 并不知李惺何许人也 ， 更不懂什么亡

国之痛 ， 只感觉这词里出现的
“

春花 、 秋月 、 雕栏玉砌 、 江水
”

等事物 ， 都那么美 ， 也就喜欢了 、 记下了 。

我每天都练琴 ， 在院子里出 出进迸的人们 ， 时常都能听到我

的琴声 。

有一个李嫂 ， 常到我们家领衣服绣花的 ， 她有一个不大的加

工场 ， 大概有十来个工人 。

一天 ， 她来了 ， 我正练琴 。 她就对爸

爸说 ：

“

我想请小朋友到我家去给工人们表演你看好吗 ？ 给 20

元演出费 。

”

爸爸说 ：

“

我没有意见 ， 问张惠的意思吧 。

”

我听到了 ， 立马就答应 ：

“

好啊 ！
"

事情就这么定了 。 说话的第二天晚上 ， 爸爸妈妈陪我去 ， 还

帮我拿琴 。

我弹了好些拿手的曲子 ， 大家围着观看 ， 都面带笑容 ，

一副

满意和陶醉的样子 。 很开心啊 ！ 因 为我 的琴声能让这么多人开

心 。 表演结束 ， 我也拿到 了那约定的 20 元 ， 在我的记忆中 ， 这

是 自 己第一次用劳动挣钱 。
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我问爸爸 ：

“

这 20 元给我用吗 ？
"

爸爸说 ：

“

给你用 。

”

“

那随便我怎么花都可以咯 ？
"

“

嗯 。

”

说实在 ，

一时我还想不到这钱该如何使用才好 ， 因 为过去 ，

我也没有拥有过这么大一笔钱让我随意支配 。

颤贿一天 ， 跟爸爸去市场看妈妈 ， 经过一家小相馆的 门

口 ， 看到有宣传的艺术照片 ， 我一下就站住 了 ， 我指着那相片

说 ：

“

爸爸 ， 我的钱能照这样的相片吗 ？
"

爸爸悦 ：

“

应该可以 。

”

于是 ， 我们走进去问 ， 我看到 的艺术照是 24 元钱一套 ， 共

八张 ， 连底 片 。 我 就对爸爸说 ：

“

爸爸 ， 我 要 照 一套这样 的

相片 。

”

爸爸笑说 ：

“

你的钱不够啊 。

”

我嘟起了小嘴 ， 说 ：

“

我不管 ， 不够的你要帮我出 。

”

爸爸说 ：

“

好 ， 听宝贝 女儿的 。

”

于是 ， 当天 ， 我就拍了一套美美的照片 。 心满意足 ！

那时 ， 我刚满六岁 。

照相不久后的某一天 ， 我 的 电子琴老师又给我介绍 了个差

使 。 就是 ， 我们这里的保险公司举行职工联欢晚会 ， 问我愿不愿

意去弹琴 。 我不记得 自 己 当 时是怎 么 回 答 的 了 ， 反正后来我

去了 。

那里人好多啊 ， 唱歌跳舞说笑的都有 。 他们还伴着我的琴声

跳呢 。 大家都乐呵呵的 ， 很高兴的样子 。 有个领导模样的人问 ：

“

这孩子是谁的女儿 。

”

我的电子琴老师不知哪儿去了 ， 大家相互望望 ， 我马上说 ：
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“

我是我爸的女儿 。

”

这一下 ， 引得大家哄堂大笑 。 感觉真有点儿莫名其妙 。 大人

们都怎么 了 ？ 很好笑吗 ？

活动完了 ， 我领到了一大堆东西 ， 都是平时有点奢侈的零食

和水果 ， 用一个保险公司专用的袋子装着 。 我提着袋子步行回

家 ， 走了大约 20 分钟 ， 可把我累坏了 。

爸妈问 ：

“

好玩吗 ？
"

“

不好玩的 ， 累死我了 ！
"

我们家虽然不大 ， 但常常是很热闹的 。 几乎每天都会有爸爸

的朋友来家里下棋 。 爸爸要是裁布 ， 他们就在架子外边摆一摊

棋 ， 自 己下起来 。 当然 ， 这丝毫也不碍我的事 。 因为院子的每～

个角落 ， 我几乎都可以去 ， 都是我玩乐的地方 。

起初 ， 我对他们下棋 ， 是不怎么感兴趣的 ， 只是喜欢玩弄那
一粒粒黑白的棋子 。 但是渐渐地看得多了 ， 也似懂非懂起来 。 在

我的印象里 ， 被提子是很糟糕的事 ， 往往要输棋的 。 有时候 ， 看

爸爸跟人对局 ， 也看得我挺紧张的 。 看到爸爸被人提子 ， 我偶尔

还会生气的骂人 。 而看到对方被提子 ，

一会儿就会眉开眼笑的玩

自 己 的去了 。

有时候 ， 爸爸会亲切地招呼我过去看棋 ，

“

宝贝 女儿来看

看 ， 老爸的局势怎么样 ？
”

我看一下棋 ， 又看看爸爸 ， 再看看爸

爸的对手 ， 小脑袋晃一下 ， 还没看明 白呐 ！ 爸爸也不着急 。 让我

慢慢看 ， 适当 的时候再稍微指点一下 。 但那时 ， 在我的眼里 ， 围

棋不过是些变换不定的黑白 图案 。

不过有一次 ， 我看到爸爸可以下一个子 ， 就把对方的很多子
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提掉 。 太好了 ！ 可爸爸怎么走来走去都没走这个地方 ， 难道他没

看到吗 ？ 不行 ， 我得提醒他 。

我在轮到爸爸走棋的时候 ， 用小手指点着那个位置 ， 高兴地

说 ，

“

阿爸 ， 走这个 。

”

爸爸问 ：

“

为什么走这个呀 ？
"

“

走这个就提子啦 。 阿爸就赢了 。

”

“

好 ！
”

于是 ， 爸爸就爽快地把子放到我指点的位置 。 然后

边提子边夸奖我 。 我拍着小手笑起来 。

而对方却似乎有点诧异地说 ：

“

你怎么真的提子啊 ？
"

爸爸说 ：

“

怎么不提 ， 宝贝 女儿说了 。

”

“

可是我那棋已经死了 ⋯⋯

”

“

别说了 ， 我的局势好 ， 这样你也未必赢我 。

”

我不太懂他们的对话 ， 但爸爸说了 ， 我做得好 ， 我很高兴 ，

那天竟然 自 觉地看他们下了好一会儿才乐呵呵地跑开了 。 （ 说明
一下 ， 当时我说的那步棋 ， 不过是让爸爸费一手棋把对方已经死

掉的子盘提 ， 不仅没有任何好处 ， 还 自 损一 目 的 。 相当于让对方
一手棋 。 但是爸爸为 了鼓励我 ， 就欣然照我说的下 。 而对于输

赢 ， 爸爸不在乎那么多 。 ）

也就是那天 ， 爸爸忽然对我说 ：

“

阿爸教惠慧下围棋好吗 ？
"

我笑着点点头 。 这之后 ， 我每天的功课又增加了一项 。

天知道怎么学棋这么辛苦的 ！ 烦死了烦死了 ！

每天都要做死活 、 摆定式 ，

一点都不好玩 ！ 做不好了还要挨

骂⋯ ⋯早知道就不答应学围棋了 。 但是 ， 不喜欢又有什么办法

呢 。 爸爸可从来都是说一不二的 。

我们家简直就是一个小型的棋社 ， 门前才十几平米的地方 ，

就常常聚集了十来个棋友 。 个别相好的棋友 ， 更是频繁出现 。 而
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我那天底下最严肃的电子琴老师也在此列 。 每次他来 ， 我的压力

就很大 。 处处得小心 。 （ 估计我多年以来都没能摆脱的对老师的

恐惧症 ， 就是那时留下的 。 ）

他是这样 ， 局势好的时候 ， 谈笑风生 ， 周 围群众也可稍事放

松 ， 该走动的走动 ， 随意就可以 了 ； 但若看到他脸上风云变色 ，

就要小心了 ， 若是喘气粗了点 ， 不知什么时候他老人家就可能怪

罪到你 。 有一次 ，

一个院里的年轻人 ， 在天井里开水龙头接水 ，

他这里局势眼看就不行了 ， 顿时听他一声大吼 ：

“

哪个在那里开

水 ？ ！ 这么大声的 ！
"

我在一旁被吓了一跳 ， 随即马上庆幸那个开水龙头的人不是

自 己 。 再看那个青年 ， 脸都吓青 了 ， 只见他迅速地拧上 了水龙

头 ， 随即 向我那老师一个劲地道歉 。 这才算平息了他老人家的怒

气 。 末了还补充一句 ：

“

以后不要随便影响别人 。

”

其实 ， 那青年有什么错呢？ 但偏偏撞上了我们这位如此厉害

的先生 ， 算他倒霉吧 。 但是 ， 我那严肃的老师 ， 莫不是也有什么

魔力吧 ， 怎么能让人平白 的对他如此畏惧呢？ 这次事件 ， 也给我

幼小的心灵一次不小的震撼 ， 并从此认定 ， 我的电子琴老师不是

一般的人 。

爸爸爱吸烟 ， 且是那种用烟纸和烟丝 自 己卷制的土烟 ， 因而

下棋的时候 ， 总免不了边卷烟边思考 ， 而每当是和我的电子琴老

师对局 ， 老师总会很有意见很郑重地说 ：

“

又浪费公家时问卷

烟 。

”

爸爸就笑笑 ， 周 围人也笑笑 。 但爸爸这个习惯一直没改 ，

他也就每次 自 言 自语似地抗议 。 多么有趣啊 ！ 哈 ， 原来也有人敢

不买他的账 。

其实 ， 他哈哈笑起来的样子 ， 还是蛮可爱的 。 这在他赢棋的

时候就能看到 。 真希望这种时候多一点 ， 大家也好不用这么 紧
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张 。 其实 ， 我那很有号召力的老爸 ， 也是相当严肃的 ， 每次他眼

睛一瞪 ， 我就知道 自 己糟糕阶⋯ ?担是 ， 他也只是在必要的时候

才严肃 。 像平时大家一起娱乐 ， 他总是亲切有加 。 而我们这位可

爱的先生 ， 真不知道他懂不懂得放松 了 。 其实 ， 他是个不错的

人 ， 就是过于严肃了 。

而我们这里 ， 还有另一位严肃的先生 （ 《 悲剧》 中 的
“

二

哥
”

) ， 二者可谓是各有千秋 。

这是位老先生 ， 有着很深厚的文学修养 。 诗词歌赋是样样精

通 。 他来 ， 有时是和爸爸谈诗论文 ， 还有就是下围棋了 。 不过他

很少跟爸爸对局 ， 而是与另外一位棋力相当的朋友对局 。 不过老

先生也有个毛病 ， 不允许人家吃他的棋 ， 尽管他阻止不了 ， 但也

要加以谴责 ， 每当人家吃他的棋 ， 就说 ：

“

这么野蛮的 ，

一点都

不文明 。

”

真是有趣 。

还有就是 ， 观棋必语 ， 每次人家对局 ， 他在旁是非要点章 （ 支

招 ） 不可 ，

“

走这里 ， 走这里 ， 哎呀 ， 叫你走这里没错的⋯⋯

”

事

实上是不可能
“

没错的
”

。 他的水平 ， 要被爸爸让四个子的 ， 顶

多算是搞棋 ， 勉强懂得死活罢 了 ， 但是爸爸下棋 ， 他一样的要点

章 。 人家不理睬他 ， 他还不大愉快的 。 因而后来我下棋 ， 最怕他

在旁
“

指点
”

， 我是晚辈嘛 ， 不好不给老人家面子 ， 但若是太给

面子了 ， 就必输无疑啦 ！ 左右为难 。

不过 ， 我对这位老先生 ， 是敬畏的 。 因为 ， 他的学识相当的

渊博 。 他与爸爸也是亦师亦友的关系 ， 爸爸称他是 自 己 的文学老

师 。 但他们探付文学的时候 ， 却常常弄得惊心动魄 ， 拍桌子打板

凳 、 吹胡子瞪眼都有的 ， 因而我也总是躲得远远的 。

据说 ， 还有些大学教授去他那里请教呢 ， 但他在儿童教育方

面 ， 却对爸爸十分的佩服 。
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例如 ， 在我上小学后 的某一天 ， 从学校 回来 ， 就问爸爸 ：

“

爸爸 ，

‘

革命
’

是什么意思 ？
"

爸爸说 ：

“

革命 ， 革命 ， 首先看
‘

革
’

宇 ， 本意是皮革 ， 就

是动物的皮 ， 有隔开的 意思 ， 革还有隔断 、 分开 、 杀 的意思 。

命 ， 就是生命 ，

一种存在 。 社会上的革命是思想上的东西 ， 把不

符合社会要求的思想丢掉 ， 把不好的习惯丢掉 。 把坏的革掉 ， 变

成好的 ， 这就是革命的意义 。

”

当时老先生也在 。 听了爸爸的解释 ， 我似懂非懂地点点头 ，

但老先生 ， 却是
“

喷喷
”

地赞叹⋯ ⋯

说～件有趣的事情 。

我们一家三 口 ， 刚好有大中小号三张竹椅 ， 基本是专用的 。

尤其爸爸的椅子 ，

一般没人敢随意去坐 ， 包括院里的老人 。 有

时 ， 有不懂事的青年一下坐到爸爸的位置 ， 我就会充当护卫者的

角色 ， 请他离开 。 据爸爸说 ， 当时 ， 我是很 自 觉地充当这一角色

的 （ 可见爸爸在我心中的权咸 ） 。 但有两个人 ， 我是不约束他们

的 。

一个是我那电子琴老师 ， 另～个 ， 就是这位老先生了 。 他们

可都是我招惹不起的人物啊 ！

学棋一年多了 ， 我和爸爸分先下已没问题 。 为了让我积累更

多的实战经验 ， 爸爸常常让我跟他的朋友们下 。 说实在 ， 我挺紧

张的 。 因为若是下不好 ， 是要挨骂的 。 即使当时爸爸不在旁观

战 ， 过后也要复盘 ， 因而我必须专心地下每一盘棋 。 因为我一走

神 ， 就往往走出很离谱的臭棋 ， 那可就糟糕了 。 我也常很不服气

地想 ： 为何他们就可 以 随便地爱下哪里下哪里 ， 我要下点随手

棋 ， 就要挨骂 ， 真不公平 。 但爸爸的观点是 ， 我在学习 ， 学习就

要有学习 的样子 ， 态度必须端正 ， 要是马虎惯 了 ， 今后将一事
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无成 。

有一天 ， 有人问爸爸 ：

“

你让你的女儿学琴 ， 又学棋 ， 你希

望她将来成音乐家 ， 还是围棋大师呢 ？
”

爸爸说 ：

“

两样都不是 。

学这些 ， 不过陶冶情操 ， 也是开发智力 。 她的人生还得她 自 己选

择 。 我们不过尽 自 己 的努力为她创造好一点的学习条件 。 希望她

今后能多读书 。

”

这些东西 ， 在我幼小的心灵里 ， 埋下了种子 。

我间爸妈 ， 怎么样才可 以长大 ？ 爸妈说 ， 天天吃饭就长大

了 。 于是 ， 我每天都很努力很乖地吃饭 ， 当然 ， 还外加很多的运

动 。 终于 ， 功夫不负有心人 ， 有一天 ， 我忽然觉得 自 己长高 了

很多 。

我问 ：

“

你们看 ， 我长高了吗广

爸妈笑着说 ：

“

嗯 ， 长高了 。 但还要继续努力 。

”

“

我要长得很高很高⋯ ⋯

”

我感觉 自 己可以帮助大人做些事情了 。

爸爸在正式裁布之前 ， 总要先把成匹的布一层层地摊开叠好

在架子上 ， 这个工作一个人比较难做 ， 因为每一层布都要摊得平

整 ， 否则裁出来的衣服零件就会走样 ， 于是 ， 爸爸就会请院里某

个闲空的人帮忙 ， 并适当给点人工费 。 而这样的人院子里是很多

的 ， 那些退了休的老爷老太们 ， 或者赋闲在家的年轻人 ， 随便一

个都可以 。 而一直以来 ， 我只是好奇地看大人们把一层又一层的

布排得整整齐齐 ， 希望 自 己也有机会做这个工作 。

不过现在 ， 我感觉 自 己长大了 ， 再看看爸爸裁布的架子 ， 估

计了一下 ， 觉得 自 己能行了 。 于是 ， 当爸爸又准备请人排布的时

候 ， 我立即 自 告奋勇地说 ：

“

阿爸 ， 我来吧 。

”

爸爸看看我 ， 笑说 ：

“

你会吗广
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“

你教我不就会了 ？ 我长大了 ， 你看 。

”

“

好 。 是爸爸的乖女儿 。

”

于是 ， 在爸爸耐心地指导下 ， 我真的也能够像大人们一样 ，

把成匹的布一层层整齐地摊在架子上 。 好开心 ！ 从此以后 ， 爸爸

再不用请别人帮忙了 。

大院子里 ， 也会有一些娱乐活动 。 但多是搓麻将和 打牌之

类 ， 我的爸妈对此都不感兴趣 。 我们一家三 口 ， 有 自 己 的娱乐 。

妈妈白天去市场卖衣服 ， 要傍晚才回 。 市场在河的对岸 ， 河

上有座大桥 ， 每天妈妈都要骑车从桥上走过 。 有时 ， 爸爸会在接

近傍晚的时候 ， 带着我到这边的桥头去接妈妈 ， 然后一家人散步

着回去 。

用了晚饭 ， 收拾一下 ， 我们全家往往就出去散步 。 到河堤 ，

或者广场 。 河堤有杨柳岸清风明月 ， 广场有音乐喷泉五光十色 ，

相 比较 ， 前者多几分诗意 ， 后者添几分人气 。 小孩子的我 ， 却也

两者都喜欢 。 还有 ， 广场河堤都有草地 ， 宽宽的 ， 柔柔的 ， 天黑

了 ，

一躺下去就能看见满天繁星 ， 若是把眼睛一合 ， 点点星光 ，

就在心头闪耀 ， 想象 ， 也在那一刻飞翔⋯⋯

若不是散步 ， 我们就去看电影 。 那时的电视节引已单调 ， 电

影院的生意就相当不错。 但是 ， 我们一家人进电影院 ， 真正看电

影的只是爸爸和妈妈 ， 我还不怎么会看 ， 但有零食 ， 就一个劲地

吃 ， 吃完就吵着回家了 。 若爸妈想继续看 ， 就得给个人陪我出去

买零食 ， 但是 ， 当下一轮零食也吃完了 ， 我又要吵着回家了 。 因

而 ， 很难有看完一部电影的时候 。 要么 ， 我困了睡着了 ， 曲终人

散后 ， 爸妈就得抱着我回家 。
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～进院门 的左手边 ， 有并排的两间屋 ， 相当于一房一厅带厨

房洗手间 。 里边住着一位姓杨的奶奶和她的孙子 。 孙子在外边工

作 ， 很少见 。 老人家天天都在院子里 。

我们这大院里共九户人家 ， 每月 的水费是大伙儿轮着收的 。

轮到杨奶奶家了 。 杨奶奶虽然年纪大了 ， 但身体还硬朗 ， 眼神也

不错 ， 因而不用他的孙子帮忙 。

那天 ， 她来收水费 。 爸爸正在裁布 。 手上拿着一把长长的锋

利的钢刀 ， 架子上还放了一把短刀 ， 是爸爸用来切衣服零件的 。

杨奶奶来了 ， 就站在裁布的架子旁 ， 面前横放着那把钢刀 。 爸爸

暂时放下手头的活儿 ， 跟她说话 。 我也在一旁听他们闲聊 。 只见

杨奶奶说着说着 ， 下意识地一只手拿起面前的钢刀 ， 把它转移个

位置 。 但这一下 ， 却把我吓坏了 。 怎么 ？ 她拿的是刀 口 。 可动作

却那么 自 然 、 轻巧 ， 也没有半点的小心翼翼 。 莫不是她也有什么

魔力 ？ 在这个吓人的动作进行的过程中 ， 我和爸爸都只是看着 ，

没出声 。 而老太太却～直是谈笑风生 ， 轻松得很 ， 估计是不知道

发生了什么 。 这动作一完成 ， 爸爸马上把那把刀拿得远远的 ， 以

免再发生意外 。

等她老人家走了 ， 爸爸才说 ：

“

刚才好险呐 ！ 要是我们一出

声 ， 她察觉了 ， 拿着刀 的手非割伤不可 。

”

“

吓死我了 ！ ⋯ ⋯

”

说明一下 ， 爸爸用的刀 ， 每一把都可一下割开十来公分厚的

布 。 我很小的时候 ， 小到能在一米来高的架子下面跑来跑去的时

候 ， 爸爸就常提醒我 ，

“

宝贝 女儿不要乱跑了 ， 老爸要裁布了 ，

这刀很锋利的 ， 割中你的脑袋 ， 就没有宝贝 女儿了 ⋯ ⋯

”

“

哦 ， 我不乱跑 ， 不乱跑 ， 割中脑袋就死掉了 ⋯ ⋯

”

然后就

很 自 觉地到一旁摆弄 自 己 的玩具 。
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我们家的
“

客厅
”

有个绿色的橱柜 ， 底部有 四条腿 ， 离地

约 10 厘米 。 这么小的距离和空间 ， 却默默上演过许多精彩的故

事 ： 蚂蚁格斗 、 蜈蚣赛排 ⋯ ? ? 叫＼ 动物们的生活在那里悄悄地展

开 ? “ ' " " "

一次 ， 我看到一幅奇特的画面 ， 这画面使我疑惑了很久 ：
一

根蜘蛛丝上挂着一只蟑螂 ， 细细的蛛丝恰好挽住了蟑螂的脖子 ，

蟑螂的身子僵硬 ，

一动不动 ， 显然已经断气 ， 它的一条腿略微沾

着地面 ， 其余的部分就这么悬挂着 ， 风一吹 ， 蟑螂轻飘飘的身体

就晃动起来 。

我十分仔细地看了好一会儿 ， 当爸爸走过来的时候 ， 我说 ：

“

阿爸 ， 你看这只蟑螂 ， 它有什么想不开的吗 ， 为何要上吊啊 ？
"

爸爸笑说 ：

‘

用p你要问问它才知道了啊 。

”

我笑笑 ， 说 ：

“

那不行了 ； 它都死了⋯⋯

”

“

那就没办法了⋯⋯

”

我有很多各种各样的玩具 ， 有爸妈在商店给我买的娃娃 、 电

动小汽车 、 小医生用品 、 小钢琴等 ， 也有别人送我的小玩意几 ，

还有我 自 己在河边捡的小石子和小螺狮壳等 。 因为有这么多的玩

具 ， 我常觉得 自 己是富有的孩子 ， 尽管小伙伴不多 ， 且大部分对

间面对的都是院里的老人 ， 而我的玩具 ， 也常常是在他们那里发

挥作用 ， 但我还是很开心 。

我把那些宝贝们分类放起来 ， 想玩的时候就拿出来 。 管理 自

己的玩具 ， 我向来是很细致的 ， 每一种类型的玩具几乎都有专门

的盒子或袋子装 。 当然 ， 这所谓的专门 的
“

包装
”

， 只不过是大

人们不要了的鞋盒 。 衣物包装袋等 ， 并不是什么精美的容器 ， 但

在我 ， 已十分满足 。

我有一个崭新的鞋盒 ， 里边装着我最得意的宝口�D�D满满一
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盒子的石头 。 都是我从河边 、 路边 ， 或者人家建房施工场地的石

头堆里捡的 。 这些石头 ， 经过流水长年的冲刷 ，

一般表面都极光

滑 ， 并有各式各样的花纹和颜色 。 也许因为人小吧 ，

一般我都只

挑选那种小小的石头 ， 最大的也没有超过 自 己 的拳头 ， 每搜集到

一块 自 己喜欢的石头 ， 总要兴奋很久 。 平时 ， 这些宝贝 被我放在

盒子里 ，

一有空就拿出来玩儿 ， 有时还邀请大人和我一起玩儿 。

而所谓的
“

玩儿
”

， 不过是想象着这块石头上边有一片青草地 ，

那块石头看得见蓝天 白云 ， 或者有头可爱的小鹿在奔跑⋯ ⋯想象

着 ， 小嘴就不停地说 ， 大入们可 以和我一起想象 、 描述 ， 也可充

当听众 。 爸爸常笑我是拿石子当宝贝 。

宝贝 石头一直被我珍藏着 ， 只是随着年岁的增长 ， 已不像当

初那么执着地热爱 ， 也很少拿出来欣赏了 ， 到小学毕业前夕 ， 家

乡 遭遇了百年一遇的洪水 ， 那一盒珍藏了我五彩童年美丽梦幻的

宝贝 石头 ， 也随水散失了⋯⋯

我家窗 口 正对着的一个房间 ， 住着姐妹俩 。 她们和爷爷一起

住在院子里 。 爷爷的房间在楼梯那边 ， 与她们的房间也是正对

着 ， 但中间隔着堂屋的走廊 。

这姐妹俩 ， 分别 比我大 11 岁 和 12 岁 。 我管大的 叫大姐姐 ，

小的叫小姐姐 。 大姐姐长得圆圆的 ，

一笑脸上两个深深的酒窝 ，

很可爱 ； 小姐姐个子小小的 ， 但玲咙精巧 ， 也很可爱 。 据说 ， 在

我很小的时候 ， 大姐姐小姐姐就喜欢把我放在枕头上拖着玩儿 ，

拖过来 ， 又拖过去 ， 还说 ：

“

这是小宝宝的船啊 ／ 估计把我当

成她们的布娃娃了 。

听说 ， 有一次小姐姐抱我 ， 那是 83 年的冬天吧 ， 天很冷 ，

我被裹上了厚厚的抱袄 ， 这就让原本幼小的我变得身形巨大起

来 。 看上去 ， 活像一个硕大的昆虫的茧 。 个子小小的小姐姐 ， 那

及刀
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时只有 11 岁 ， 身子又很单薄 ， 想来抱着我 ，

一定也挺费力 的 。

但是她喜欢小妹妹 ， 仍然不放过能抱我的机会 。 她抱着我走到这

里 ， 又走到那里 ， 我的一双小眼睛 ， 就望到这里 ， 又望到那里 ，

欢畅得很 。 可突然一下 ， 小姐姐的脚下打滑了 ，

一个趔趄 ， 身子

就往前倒去⋯ ⋯幸好姐姐反映得快 ， 用双手撑住地面 ， 才没压中

落在地上的我 。 我怎么样了呢 ？ 周身上下都裹得严严实实的 ，

一

点也伤害不到 啊 。 小姐姐脸都吓青 了 ， 我居然一 咧嘴笑 了起

来⋯⋯

大姐姐爱画画 ， 画那种古代仕女像 （ 我管这叫
“

画美女
”

) ,

她用过的本子 ， 看过的书 ， 甚至房间 的墙壁上 ， 都有古典美女的

痕迹 。 有时是浅浅地回眸一笑 ， 有时只是一个俊俏的脸型 ， 加上

对发型的淡淡勾勒 ， 但已是回味元穷 。 小姐姐受她影响 ， 也爱画

美女 ， 不过小姐姐的美女 ， 就显得单薄了 ， 没有那么多的 回味 。

于是 ， 最爱大姐姐笔下的美女 ， 因而 ， 我从三四岁开始 ， 就经常

缠着大姐姐给我画画儿 。

当然 ， 太小的时候 ， 我还不懂得欣赏 ， 只是看着喜欢 ， 就老

缠着姐姐给我画 。 我有好多好多 的 图 画纸 ， 大概有整整一抽屉

吧 。 我也有图 画本 ， 大 16K 的 图 画本 。

一有机会 ， 我就拿着图

画本或者图画纸去找大姐姐 ， 大姐姐可好了 ， 总是来者不拒 ， 且

每次都能根迅速地完成一幅图画 。

一般也就三两分钟左右 。 大姐

姐的技术已是相当的姻熟 ， 只寥寥几笔 ， 就能勾勒出一个传神的

美女形象 ， 把我羡慕得不得了 。 因而每次看她画画 ， 我的眼神都

充满了崇敬 。

大姐姐画的画 ， 都是我的珍宝 ， 我把它们细心地收藏 。

等我稍微长大了一点 ， 能写字的同时 ， 也开始了对大姐姐图

画的模仿 ，

一笔一画 ， 都让我揣摩得费尽心思 。 但终究 ， 我模仿
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的人物 ， 都与姐姐画的相去甚远 。 因而 ， 姐姐的每一幅画 ， 我都

格外珍视 。 直到 96 年的一场大水 ， 洗劫 了我的家 ， 我视若珍宝

的图画 ， 都不复存在了 。 而在这之前 ， 大姐姐 、 小姐姐 ， 也因为

各 自 的原因搬离了院子 。 我再不能缠着姐姐给我画画 ， 当初那一

幅幅生动的人物 ， 在我的记忆里 ， 只剩了美丽的影子 。

大姐姐小姐姐的房间 ， 正对上去的二楼 ， 住着姓汪的一家

人 ： 老爷子 、 老太太 ， 还有三个女儿一个儿子 。 但他们别处还有

房 ， 目 前只有老太太常住这里 。 我管她叫汪婆婆 。

这个汪婆婆 ， 是很有意思的一个老太太 。 她胖嘟嘟的身材 ，

行动起来显得有点笨拙 ， 但挺可爱的 。 她时常会絮絮叨叨地说些

什么 ， 不管有人没人 。 有时 ， 也大声地跟人交谈或者大声地笑 。

记得 ， 每到炎热的夏季 ， 由 于房间狭小 、 空气又不流通 ， 爸

爸就往往把枕头毯子搬到屋外平时裁布用的架子上睡 。 当然 ， 还

要铺上席子 、 挂上蚊帐 。

但是 ， 这样虽然能凉快～些 ， 却也有不便处 。 院里出 出进进

的人 ， 多少会有所干扰 。 晚上还不要紧 ， 因为大家基本都睡了 ，

只有老鼠蟑螂活动得比较多 ， 最头疼的应该是早上 ， 天快要亮 。

睡眠正酣的时候被入打扰 。

汪婆婆 ， 还有一位也住楼上的 吕婆婆 ， 基本上是院子里起得

最早的人 。 她们五点多钟就下楼来了 。 折腾一会儿后 ， 总会不约

而同地在我爸爸睡觉的架子前边碰头 ， 然后 ， 就开始了一天的讨

论 。 无论说什么 ， 都是热火朝天 。 且基本上是同时在说 。

爸爸一般不理睬她们 ， 尽量地继续睡觉 。 直到有一天 ， 听到

她们在激烈地争论完一个话题之后 ， 其 中 ～位老太太总结说 ：

“

我们都是不爱说话的⋯ ⋯

”

爸爸忍不住了 ， 才插进一句 ：

“

从五点半讲到八点 ， 你讲给

我听 ， 我讲给你听 ， 同时讲 ！ 这还是不爱讲话的 ？ 要是爱讲话的
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你们还要怎么讲广 吕 婆婆以哈哈大笑解决了 问题 。

之后 ， 她们就很少这样了 。

说到这两位婆婆 ， 还有一些有趣的事情呐 ！

汪婆婆 ， 在我眼里 ， 是十分和蔼的～位婆婆 ， 因为她善待

我 。 有什么好吃的 ， 好玩儿的 ， 都会热情地招呼我 。 但我喜欢

她 ， 还远不止这些 。 我觉得她是很特殊的老太太 ， 有很多事情让

童年的我觉得有点好奇又有点神秘 。

例如 ， 她的水龙头在她不用的时候 ， 总是被一个搪瓷 口盅罩

住 ， 外加一道铁锁 ； 而她煮饭用的煤 ， 以及烧水用的锅 ， 都是加

了特殊保护的 ， 比如用根绳子什么的绑起来 。 这个我曾 问过她 ，

“

汪婆婆 ， 你为什么要用绳子把锅子绑起来 ？
"

“

哦 ， 这样人家就不会乱动了 。

”

“

可是 ， 人家解开绳子 ， 动过了然后再扎起绳子⋯ ⋯

”

“

我的绳子有特殊记号 ， 人家动过了我会知道的 。

”

“

哦 。 婆婆好聪明啊 ！
”

我一拍小手笑起来 。 老太太也眉 开

眼笑 。

还有 吕 婆婆 ， 是院里最爱惹我吵架的人 ， 但我们往往是刚斗

了嘴一下又哈哈大笑 。 但她偶尔也会生气了到我爸爸那里告状 。

爸爸就对她笑说 ：

“

你又要惹她 ， 她小孩子懂个什么 ， 你只 当笑

话嘛 ！ 她这么小 ， 你跟她计较什么广 她一听 ， 想想也是 ， 就笑

了 ， 我们很快又言归干好了 。

记得有这样一桩事很有意思 ： 每次她帮我洗头 ， 我都忍无可

忍 ， 但是妈妈卖衣服去了 ， 爸爸帮洗我也不喜欢 ， 而我 自 己又不

会 ， 只好让婆婆洗 。 我的头发又长又多 ， 洗起来难免会有时扯到

头痛 ， 我就十分地不满 。 不过 ， 每次我都能忍耐到最后洗完 了 ，
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才说 ：

“

癫婆婆 ， 乱搞乱搞的⋯⋯

”

吕 婆婆就说 ：

“

你才癫 ， 你是癫妹⋯ ⋯

”

爸爸看见过多次了 ， 就问我 ：

“

为什么你总是在洗完头后才

跟婆婆吵架呢？
"

我说 ：

“

要是洗头的时候就跟婆婆吵架 ， 她不帮我洗了 怎

么办？
"

院子里男女老少 ， 人数众多 ， 而人人都有 自 己 的行为方式 。

但是 ， 生活在相似的环境里 ， 总会有一些相似的东西 ， 这些相似

的东西 ， 千丝万缕般地织成了这古老院子里一张生活的网 ， 日 复
一 日 ， 年复一年 ， 这网 已显得陈旧 ， 上面落满了灰尘 。 院里的每

个人 ， 犹如坠在这网上的一只只小虫 。 大家都跳不出这网 ， 但每

只小虫 ， 原本都有不同的色彩 ， 只是 ， 有一些 ， 已为岁月 的尘埃

所掩盖 。 但是 ， 我的爸妈 ， 却在这古老陈旧 的背景之上 ， 闪耀着

异样的光彩 。 这是在我很小的时候就有的感觉 ， 而这种感觉 ， 来

自 于点滴小事的积累 。

比如 ， 我们家的茶水 ， 总是放在一个显眼的地方 ， 谁想喝都

可以 ， 没有了爸妈又会再添 ； 我们家房门外有盏灯 ， 晚上路过的

人 ， 总是随手一拉就亮的 ； 还有 ， 诸如炒菜用的佐料 ， 以及烧饭

用的柴禾之类的东西 ， 邻居借用更是常有的事 。 在这些方面 ， 爸

妈从不斤斤计较 。 但同 时 ， 爸爸又是个真正的男 子汉 ， 说一不

二
， 从来都是有原则的 ， 仗义而大方 。 因而 ， 在我所见 ， 院子里

从老人到小孩 ， 人人都对爸爸敬畏的 。 我也为有这样的爸爸而

骄傲 。

我深深地知道 ， 我的爸妈 ， 是和院里的大众不同的人 。
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无拘无束的时光 ， 轻飘飘地就滑过去了 。 转眼我就到了上学

的年龄 。 终于 ， 我不得不去过集体生活了 。 从小不爱去幼儿园的

我 ， 对于学校 ， 却很向往 ， 充满了好奇 。

很小的时候 ， 爸爸就经常带我到附近一所小学去玩 ， 那里有

好些玩具 ， 最吸8 ！ 我的 ， 是一架高高的大滑梯 ， 这可比幼儿园里

过家家样的小滑梯气派多了 ， 由此我也认定 ， 小学是比幼儿园有

趣得多的地方 。 因而爸妈商量送我去上学的事时 ， 我也在旁叽叽

喳喳地参与意见 。

但是 ， 最终为我确定的 ， 并不是理想中的小学 。 那有大滑梯

的学校 ， 是市里最好的小学 ， 但按学区 ， 我只能去一所很一般的

小学 。

这所学校离我们家很近 ， 出 门拐过一个巷子 ， 再沿大路走几

百米就到了 ， 总共也就五分钟的路程 。 爸爸带我去注册 。 走近学

校 ， 我看到 ， 高高的大铁门漆成草绿色 ， 上面有些彩色的 图案 ，

不是那种全封闭的门 ， 是铁栏杆式的 ， 因而站在门 口 ， 校园里的

景物也一览无余 。 学校的大门正对的是一栋四层的教学楼 ， 也是

学校唯一的一栋教学楼兼办公楼 。 教学楼前面就是操场了 。 操场

是个长方形 ，

一直长到两边的矮墙 。 在靠近矮墙的一侧 ， 有一些

玩具 ， 但都是双杠和爬竿之类 ， 只有一架可怜的小滑梯 。 随后我

们到了教室 ， 这是一间在二楼尽头的教室 ， 里边整齐地摆放着讲

台和课桌椅 ， 但都显得陈旧 ， 不过光线还好 。

家长们都带着孩子陆续来报到了 ， 教室里一时人声鼎沸 ， 十

分热闹 。 我想着 ， 自 己就要在这样一个新环境里学习 了 ， 倒也挺

有趣 1
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记得 ， 开学第一天 ， 上午去学校的时候 ， 还是妈妈送去的 ，

放学就 自 己 回家了 ， 往后 ， 就都不用人送了 。 其实 ， 我喜欢那种
一个人上学的感觉 ！ 自 由 自 在的 。 散步去 ， 再散步回 。 有时还和

好朋友一路走着聊大儿 ， 挺好的 。 这样惬意的事情 ， 天晴的时候

我喜欢 ， 因为打小就喜欢晒太阳 ； 下雨的时候也喜欢 ， 因为 自 幼

就爱好玩水 。 不过也常常是小水鞋里装满 了水一路拖沓着 回 家

的 。 小雨伞尽管也开着 ， 但身上仍是这里湿一块那里湿一块⋯ ⋯

学校虽然不大 ， 但小朋友们娱乐的空间却不受限制 。 我们在

校园里踢畏子 、 跳绳 、 爬杆 、 追逐熔戏⋯ ? ? 嘈经不爱去幼儿园 的

我 ， 在学校找到了令人愉快的感觉 。 学习没有压力 ， 倒是一下平

添许多的玩伴 ， 向来孤寂的我 ， 也变得开朗起来 ， 生活的脚步 ，

在轻快地迈迸⋯ ⋯

不过 ， 有一个向往 ， 仍然在心中保留着�D�D那理想的学校 。

其实 ， 小孩子的理想往往是比较单纯甚至是简单的 。 我的理

想 ， 也仅限于我所能看到的加上 自 己简单的想象 。 正如我说 ， 自

己 的心里有所理想的学校 ， 就不要以为那理想的学校一定有多么

多么的美好和奇妙 ， 其实 ， 那也就是我先前提到的�D�D校园里有

架高大滑梯的学校 。 当然啦 ， 这所学校被公认是全市最好的小

学 ， 教学质量 自 然是没说的 。 但那时 ， 我还只是个学前班的学

生 ， 这些可不是我要关心的 。 我那一直以来的 向往 ， 只为那心仪

的滑梯 。

后来 ， 按学区念了这所小学 ， 尽管感觉也还不错 ， 但曾经的

理想 ， 毕竟没有这么容易淡忘 。 而且 ， 空 闲 的时候 ， 我也还常到

理想的小学里玩滑梯 ， 这就令一切都无从忘记了 。

再后来 ，

一个偶然的机会 ， 改变了我的
“

命运
”

。

这所普通的学校 ， 校长曾是我爸小学的语文老师 。 也因为这

样 ， 我算作爸爸的校友了 ， 他们 同学聚会的时候 ， 我这个
“

迟
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到
”

了 30 年的校友 ， 都还参加过呐 ！

去报名 的那天 ， 那位令人尊敬的校长 ， 十分诚恳地对爸爸

说 ：

“

我们这学校教学条件是比较落后的 ， 若是有办法 ， 还是让

孩子到好一点的学校去念书吧 ， 这样对孩子会比较好⋯⋯

”

爸爸明 白老师这番话的 良苦用心 ， 立刻就着手想办法为我办

转学了 。

也真是机缘巧合 ， 我那电子琴老师的母亲 ， 是好学校里一位

退休的特级教师 ， 她老人家手上刚好有个名额 ， 那天说起来 ， 电

子琴老师就把我转学的事给应承下来了 。 而唯一的条件是 ： 爸爸

亲手为他做一桌好菜 。 其实 ， 也就是没有条件了 。 我那电子琴老

师 ， 尽管严厉 ， 待人还是很好的 。

学前班的下册 ， 我就顺利地转到 了理想的小学 。 不过 ， 这顺

利也不是完全的理所当然 ， 其中还是有过一段小小的插 曲 ： 就

是 ， 开始的时候 ， 学校领导对于我的
“

成分
”

有所顾虑�D�D我

是个体户 的孩子 。 他们在想 ， 父母都役有固定单位的孩子 ， 会是

怎么样的孩子呢？ 说到底就是担心我能否学好 。 所以在决定是否

接受我的入学 申请上有所犹豫 。

至于后来 ， 当然是我那可爱的电子琴老师和他善良的妈妈对

我的极力保荐 ， 才初步打消 了校方的疑虑 。 我得到这个意外的学

习机会 ， 自 然格外的珍惜 ， 通过我的认真努力 ， 整个小学阶段 ，

成绩都名列前茅 ， 还曾被评为市里的三好学生 。

回首注事 ， 在感谢母校给我知识和教育的同时 ， 我也永远不

会忘记那所普通的学校 ， 和那令人尊敬的校长⋯⋯

课余时间学围棋 ， 还参加 比赛 ， 生恬 的 内容一下就多 了起
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。 但是 ，

一切仍有条不紊地进行 ， 围棋与学 习并行不悸 ， 同

， 围棋还给了我一些特殊的经历 ， 伴我走过了一段难忘的心赂

来

时

历程 。
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围棋帮 了我的忙

我在整个小学阶段 ， 最怕一件事 ， 就是 ： 作业完不成被老师

批评 c 尽管在我的印象中 ， 自 己从没因力这样被老师批评过 ， 然

而 ， 无数次的看到同学因此被批评 ， 心里便一直怀有恐惧 ， 所以

每次作业都尽量地认真对待 。

但是 ， 我说 自 己从没出完不成作业遭到过批评 ， 并不代表 自

己从来都能完成作业 。 这是两码事 。

就有这么一次 。 那是三年级的暑假 。 老师布置了好多好多的

作业 ！ 临放假前 ， 我们边记录边感叹 ： 天啊 ！ 这么多的作业 ， 几

辈子都做不完了 ⋯ ⋯ 当然 ， 这夸张了一点 ， 作业内容大概是 ：
一

本统一的暑假作业册 ， 每天一篇 日 记 ， 每周一篇周记 ， 外加十五

篇大作文和每天三篇练宇 。 多吗 ？ 多乎哉 ， 不多也 ！ 假若我们是

天生喜欢做作业的小孩儿 ，

一定感觉还不够 。 不过这样的小孩儿

太稀有了 ， 我就不属于这样的小孩儿 。 其实 ， 我之所以每次作业

都努力地去完成 ， 并不是我喜欢 ， 只是不想被批评 。 同时 ， 既然

我付出 了时间和精力去做的事 ， 那么就应该尽力做好嘛 。

正是这样
“

认真
”

的态度 ， 使得我的成绩一直很优秀 ， 优

秀的成绩是很容易赢得信任的 。 在老师们的眼里 ， 我还是一个诚
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实的乖孩子 。

但是 ， 人的诚实都是有限度的 。 ／J’学生的诚实也一样 。 例

如 ， 当没有完成作业的时候 ， 没有人愿意承认是 自 己不想做 ， 而

是找各种理由和借 口 。

一般情况下我不会这样 ， 因为没有必要 。

可是这一次 ， 作业实在是太多了 ， 尽管并没有超过我们所能完成

的限度 ， 但小孩子总是好玩的 ， 不可能永远都能专注在学习 上 。

因而 ， 过多的作业成为了负担 。 怎么办呢 ？ 在我还没想到该怎么

办的时候 ， 已经把大把的时间花在了玩儿上 。 至于作业嘛 ， 自 信

自 己能完成 。

可是 ， 人最怕的就是膀舵 ， 最初感觉很漫长 、 似乎永远过不

完的假期 ， 却远没有想象中那么长 ， 尤其是任意地挥霍 ， 让时光

流逝得更快 。

一转眼 ， 暑假过去大半 ， 可作业 ， 却只完成小半 。

剩下的时间 ， 如何安排 ？ 努力完成吗 ？ 太累了 ！ 也太无趣 。 习惯

了散漫的神经 ， 已不愿 回 到有序的状态 。 算了 ， 明 天再想这些

吧 ！ 再说 ， 船到桥头 自 然直 ， 总会有办法的嘛⋯ ? ?

昨天 ， 我又把时间用在了逛公园上 。 今天 ， 我打算无论如何

要写作业了 。 就在我做出 这个决定还未及实施的时候 ， 接到通

知 ， 几天后有一场全市的围棋比赛 ， 邀请我参加 。 真是的 ， 这个

节骨眼上 ， 若再参加 比赛 ， 这作业还能完成吗 ？ 可是 ， 爸爸希望

我参加 ， 我就不得不参加 。 于是 ， 赛前的这几天 ， 我又被迫加强

围棋的训练 ， 至于学校的作业 ， 已无8肚电无心顾及了 ⋯ ⋯

比赛结束 ， 我拿到 了 一个不怎 么样 的 名 次 ， 可是我 的作

业⋯⋯

假期结束了 ， 怀着忐忑不安的 J 乙情 ， 我走进久别了 的教室 。

尽管得知有好些同学同样没有完成作业 ， 但我还是很紧张 。 因为

我从来都没有拖欠过作业 ， 老师也一直把我作为 同学们的榜样 ，

可是今天�D�D我不敢正视老师的 目 光 。
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我感到很元助 ，

一切都不由得人选择 。 不过 ， 我还是为 自 己

找了一个小小的借口 。 我提了 自 己参加围棋比赛的事 。 出乎意料

的事发生 了 ： 向来对我们要求严格的班主任 ， 竟没有为作业的事

责怪我 ， 而是表现出十分的谅解 ， 还慈爱地摸了摸我的脑袋⋯⋯

这是怎么 回事呢？ 原来呀 ， 我们 比赛的场景上了电视 ， 我们

老师又恰巧在电视上看到我啦 ！ 哈哈 ！ 真是机缘巧合 ， 这一次 ，

围棋可谓是帮 了我的大忙 ！ 看来 ， 下围棋也并不是一点好处都没

有的嘛 ， 除了挨骂 （ 一般是下不好棋就会被爸爸批评 ） ， 竟也能

为我解围呐 ！

那一次特殊的经历过后 ， 我发现 自 己对围棋也产生了特殊的

情感 ， 这种情感 ， 使得我能够从心理上接受
“

被迫学习
”

的现

实 ， 水平又提高了些 。 第二年的全区 比赛 ， 我获得了第二名 的成

绩 ， 被授子国家二级运动员称号 。
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怀化之行

那是 1992 年的暑假 ， 我 ffl一行五人 ：
一个教练 、

一个领队

（ 我的爸爸 ） ， 还有我们三个队员 ， 到湖南怀化参加
“

新都杯
”

全国夏令营棋类 比赛 。 那是我第一次到外省 去玩 ， 心 里非常

高兴 。

我不是一个合格的棋手 ， 因为我不喜欢下围棋 。 我爸是这样

说的 ：

“

我这宝贝女儿 ， 如果能够不下棋的话 ， 她是绝对不会主

动跟人下的 。

”

几乎每次比赛 ， 都要做我的思想工作 ， 包括平 日 里遇到个什

么人想和我对局 ， 我也常常是十分不情愿的 ， 最后非得在父亲的

劝说 ， 甚至训斥之后才下的 ， 委屈得很 。

我们坐的是卧铺 ， 几个小朋友都很高兴 ， 叽叽喳喳地说个

没完 。
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一觉醒来 ， 我们已经到了怀化 。

用过早餐 ， 教练和领队就带我们去逛街 ， 然后去棋牌楼 。

棋牌楼里好热闹 ！ 十几个十来岁的男孩子在那里下棋 。 我第
一次来到这种地方 ， 这里看看 ， 那里看看 。

爸爸跟一位小男 孩说了 几句话 ， 然后对一位叔叔说 ：

“

你

好 ， 你是这里的负责人吧 ？
"

“

是啊 ， 你们是从哪里来的 ？
"

爸爸说 ：

“

我们从广西来 ， 带孩子来参加 比赛 。 这会时间还

早 ， 到你们这里来看看 ， 让孩子们长长见识 。

”

那位叔叔说 ：

“

让孩子们露一手怎么样 ？
"

爸爸叫我到身边 ， 对那位叔叔说 ；

“

我们也正有这个意思 ，

我们这位小姑娘水平不错 ， 请你找一位高手来指导指导她 。

”

“

没问题 。

”

那人乐呵呵的说完就走 了 。
一会儿找来一位十

二三岁 的小男孩说 ：

“

这位是我们棋牌楼最厉害的小子 。

”

对局立刻开始⋯⋯

那局棋我赢了 。 不过 ， 当时的情景我基本上淡忘了 ， 只记得
一些有趣的情节 。

当时有好几个人在观战 ， 其中有位跟我的对手一般大的男孩

子 ，

一开始就对我的对手说 ：

“

怎么样你都是个男 子汉 ， 对小姑

娘得悠着点儿 ， 不要太心狠手辣了 。

”

对方的局势不好了 ， 那得意的神情也消失 了 。 那位旁观者又

说话了 ：

“

哥们啮 ， 平时的雄风哪儿去 了 ？ 我看你是遇上克星

了 。 被一位小姐给打败了的话 ， 面子可下不来啊 ， 放你的杀手铜

出来 。

”
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对方的局势已成败势 ， 那对手的脸色一下下地由 白变红 ， 由

红转青 。 最后他认输了 。

那位爱说话的小男孩 ， 用手拍拍那位傻呆呆地坐在那里的战

败者说 ：

“

哥们啮 ， 你可挺住 了 ， 要想开些 ， 千万不要从这楼上

跳下去啊 ！
"

此话一出 ， 所有围观的小朋友都笑了起来 。 那位小棋手的脸

上虽然挂不住 ， 但我们辞行的时候 ， 他还是和我们握手告别了 。

回到新度宾馆 ， 我问爸爸 ：

“

这盘棋要复盘吗 ？
"

爸爸说 ：

“

不用 。

”

我当时怎么都想不通 ， 输～盘棋怎么会那么难受呢 ？ 爸爸的

棋友们下棋时 ， 虽然也是东讲西讲 ， 可是他们输了就输了 ， 再下

就是了 。

对我来说 ， 输棋赢棋都无所谓 ， 只要我认真下了 ， 输了也不

挨骂 ， 我下棋就是怕挨骂 。

那次
“

新都杯
”

全国夏令营棋类 比赛的活动 ， 也算得是汇

聚了一些全国各地的少年围棋好手吧 （ 今天的 围棋名将古力 ，

也曾参加 了 当年的这个比赛 ） 。

大赛的围棋项 目 ， 分男子组和女子组 。 每组之下又有两个小

组 ： 苗苗组 （ 10 岁 以下 ） 和少年组 （ 10 岁 － 15 岁 ） 。 奖励办法

是 ： 团体奖前三 ， 个人奖前八 。 那时我刚满 9 岁 ， 参加少年组

比赛 。

爸爸认为名次并不重要 ， 重要的是得到一次很好的锻炼机

会 。 从我学围棋的第一天开始 ， 和我对局的人 ， 基本上都是比我

年龄大的 ， 和年龄相近 ， 水平又相 当 的对手下棋 ， 当时对我来
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说 ， 也是难得的机会 。 作为少年组参赛队员里年龄最小的棋手 ，

我竟是当仁不让 ，

一路过关斩将 。 赛程过半 ， 我仍保持着全胜的

纪录 ， 小棋手们可羡慕啦 ！

有一夭 ，

一位家长到宿舍来对我爸爸说 ：

“

你的女儿真厉

害 ， 小小年纪竟然打败那么多高手 。

”

爸爸笑着说 ：

“

这次小朋友发挥得比较好吧 ， 你的女儿成绩

也不错啊 。

”

那位叔叔说 ：

“

哪里 ， 我那女儿一看到你女儿的名字就怕

了 ， 明天她们的对局 ， 我女儿肯定输的 。

”

第二夭我和那位姐姐对局 ， 果然是我赢了 。

还剩下最后三局棋了 。 比赛的气氛 日 趋紧张 ， 我也感到 了

压力 。

下到倒数第三盘棋时 ， 我原本一直大优的局势 ， 在收官的时

候我出现了重大失误 ： 自 己紧气 ， 被提了十几个子 。 眼看就要赢

下来的棋 ， 竞因随手下子而功亏一簧 ， 我输了 。

我做好了被批评的准备 ， 可是复盘之后 ， 爸爸只轻描淡写地

说 ：

“

你平时粗心大意惯了 ， 所以才有今天的失误 ， 要记住这次

的教训 ， 以后凡事都要认真仔细 。

”

我点点头 ， 决心努力下好往后的两盘棋 。

接下来 ， 我赢了 。 再接下来 ， 也就是最后的一轮比赛 ， 我的

对手是洛阳的小姐姐 。 她曾经在专业队受过训练 ， 水平很高 。

比赛规则是猜先 。 结果是我执黑 ， 她执白 。 开局时双方都下

得中规中矩 ， 基本是两分棋 。 局势发展下去 ， 感觉对方的棋灵活

跳跃 。 取舍得当 ， 渐近中盘 ， 已构筑起一个不小的模样 。 我的风
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格偏重实地 ， 属稳重类型 ， 不轻易 冒 险 。 这既是优点也是缺点 。

过于稳重了 ， 就像过于老实的人 ， 容易被人欺负 。 尤其遭遇棋风

凌厉的对手 ， 不能施展拳脚的话 ， 势必要吃亏 。 今儿个就遇上了

高手 。 对方的棋艺在我之上 ， 我几乎只有招架之势 ， 而无还手之

力 。 感觉挺累的 ， 就想放弃 。 但如果轻易放弃的话 ， 又怕挨骂 ，

只好坚持着⋯⋯

没有了斗志 ， 再走下去就成了煎熬 。 我在等待机会 ， 差不多

了我就认输 。

到中盘进行了几十步 ， 对方的 中腹大模样已转成了实空 ， 在

对方的空里 ， 有我一小块孤立无援 、 眼看就活不成了 的棋 ， 这时

候我认输了 。

我如释重负了 ， 当然也挨了一顿臭骂 。 复盘时的一段对话 ，

我至今还记得 。

爸爸说 ：

“

其实你还有取胜的机会 。

”

我说 ：

“

没有希望了 ， 对方的空几乎是我的两倍 。

”

爸爸说 ：

“

你想过吗 ？ 如果你打人的那块棋做活 了 ， 会怎

么样 ？
"

我说 ：

“

那当然是胜负未定 ， 但不是已经死了吗 ？
"

“

不一定 ， 我们走走看 。

”

老爸说着就摆开了棋 。 老爸执黑

我执白 ， 走了几种变化 ， 有一半的情况是被困的棋活了 。

爸爸问 ：

“

怎么样 ？ 这棋有希望吧 ？
"

“

嗯 ， 有希望活 。

”

我小声回答 。

“

其实这棋是活的 。

”

爸爸说着指 出 了过渡的机会 。 爸爸这

么一点拨 ， 我恍然大悟 ：

“

是啊 ／

老爸说 ：

“

走走看 。

”

走的结果是 ： 先手在可能过渡的地方下～子 ， 对方势必拦

断 ， 不拦住就过渡 厂 。 对方只能在外边拦 ， 这样就轻松地扩大了
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做活的余地 ， 只要里边不失误 ， 以任何一种下法都可 以活 。 明 白

过来了 ， 同时也惋惜起来�D�D为何当时不认真想想 ， 这么轻易就

放弃了呢？

正想着 ， 爸爸说 ：

“

好了 ， 别光后悔了 ， 记住这次教训 ， 以

后尽量别再犯同样的毛病就好了 。 老爸知道你是有点怕 了 ， 没有

勇气继续下了 ， 是不是 ？
"

“

嗯 。

”

我点点头 。

“

还记得去年的那次比赛吗 ？
"

爸爸这么一问 ， 去年的一幕 ， 又在脑海里浮现出来 ： 那次是

参加全市运动会女子围棋项 目 的 比赛 ， 也是我第一次参加这种正

规的 比赛 ， 感觉挺新鲜 。

那次比赛 ， 虽是分开排名 ， 却是成年与少年混合比赛的 。 要

和成年的高手对局 ， 这就令缺乏经验的我 ， 有 了几分畏惧 。 当

然 ， 这畏惧的根源主要不在于对手 ， 而是在于我有一位严厉的教

练�D�D我怕挨爸爸骂 。

那次比赛 ， 我拿到 了第二名 。 心里想 ： 爸爸这回应该不会批

评我了 吧 ？ 晦 ， 说不定还有奖励呢⋯⋯可是 ， 我想错了 ， 爸爸并

不满意我的表现 ， 因为我那最后～盘棋是认输的 。 尽管我面对的

是一位身经百战的成年老将 ， 但那局棋我并不是完全没有取胜的

机会 。 经过复盘研究 ， 爸爸评论 ：

“

你不是完全输在技术上 ， 而

是输在勇 气 。 若是输在技术上 ， 我不会批评你 ， 但是你早早就丧

失了斗志 ， 这就等于是在战场上当了逃兵 ， 肯定要受惩罚 的 。

”

爸爸说得对 ， 我的确错了 。

爸爸看我若有所思 ， 过了好一会儿 ， 才又继续说 ：

“

这次和

去年犯的几乎是同一个毛病 ， 还没有尝试努力就早早认输了 ， 成

绩是这么容易得来的吗 ？ 人最怕的就是输在勇气呵 ！
"

我羞愧地低下头 ， 这句话 ，

一直铭刻在我的心里 。 是啊 ， 技
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不如人没有什么 可耻的 ， 但是输在勇 气上 ， 那就是真正 的 失

败者 。

“

新都杯
”

的 比赛 ， 我获得了第四名的成绩 。

念小学五年级的时候 ， 爸爸怕影响我的学习 ， 就不再让我参

加围棋比赛了 。 平时的围棋训练也取消 了 ， 只是偶尔跟他老人家

下一两盘棋 ， 那会他老人家已不是我的对手 ， 我就是偶然输了 ，

也不用复盘 ， 也不挨骂 了 ， 我终于解放了 。

直到读大一的时候 ， 我发现了学校里有个围棋部 。 告诉老

爸 ， 老爸就鼓励我去参加 比赛 ， 并提醒我打打棋谱 ， 做做死活

题 。 我 自 己训练了一段时间 ，

一举就扫
‘

败了学校的棋王 ， 于是我

当上了 围棋部部长 。

大二时 ， 我参加全区 的 围棋赛 ， 得第三名 ， 获得了
“

广西

围棋女子四杰
”

的称号 。

大学毕业那年 ， 我又参加了一次区级比赛 ， 拿到第二名 ， 获

得了
“

业余围棋四段
”

称号 。

现在 ， 我已不再是当年那个老是被逼着学棋 、

“

委曲求全
”

的小女孩了 ， 围棋是我的一项业余爱好 。 当我想娱乐的时候 ， 还

真能从下棋中得到快乐 。 小时候学下棋 ， 那可真是苦啊 ！ 那时候

我怎么能够理解
“

教练
”

的 良苦用心呢 ？ 随着年岁 的增长 ， 当

我一路收获甜美的时候 ， 再来回味当初的苦涩 ， 就知道了先苦后

甜的道理 。

感谢我的父亲 。
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太原之行

五年级暑假的时候 ， 我和两位队友去太原参加 比赛 。 教练带

着夫人和儿子 ， 也一块去旅游 。 我们一行六人提前几天出发 ， 我

们先到西安 。

西安是古城 ， 有很多旅游景点 。 我们看了大雁塔 、 小雁塔 。

博物馆和秦始皇兵马诵 ， 我还买了一袋小型兵马涌回家 。 那是黑

泥做的土陶 ， 又没烧透 ， 手一摸上去 ， 就会弄得脏兮兮的 。 虽然

如此 ， 回到家之后 ， 我还摆出来欣赏过好几次 ， 后来发大水 ， 这

些东西被冲走了 ， 再也找不见了 。

当时我们来到一个景点感觉累了 ， 太阳又大 ， 直冒汗 ， 口很

干 ， 我们在一个小摊点前停了下来 。

小摊上摆着许多果汁 ， 颜色鲜亮的果汁装在透明 的容器里 ，

烈 日 下给人清凉的感觉 。

我拿起一杯果汁正想喝 ， 小贩问 ：

“

要不要加冰？
"

小贩前面的凳子上放着一个白色的塑料盆 ， 盆子里有块厚厚

的冰块 。 看到冰块 ， 我毫不犹豫地点头说 ：

“

好 。

”

小贩手里拿着一把小铁铲 ， 动作麻利地在冰上滑了几下 ， 就

铲下了一小铲冰削 ， 加到了我的杯子里 。
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同行的人也都加 了冰 。

大家喝着冰水 ， 说着笑着 ， 喝得差不多了 ， 教练拿出两块钱

给小贩 ， 小贩看了一眼说 ：

“

要十八块 。

”

教练诧异地问 ：

“

要多少 ？
"

小贩不紧不慢地说 ：

“

付给我十八块钱 。

”

教练说 ：

“

那不是写着三角一杯吗 ？
"

小贩平静地解释 ：

“

果汁是三毛一杯 ， 但那是不加冰的 ， 加

了冰就要三块一杯了 。

”

“

怎么是这样的 ？ 你又没事先说明 。

”

我们大家一 同 表示

异议 。

小贩说 ：

“

谁叫你们不问 ？
"

“

你这是什么道理？
"

小贩说 ：

“

我不管 ， 总之你们喝了果汁就得付钱 。

”

“

可你这是欺诈⋯⋯

”

“

那你们是付钱呢 ， 还是不付 ？
"

那小贩说着就要翻脸的样子 。 教练制止我们说 ：

“

算了 ， 不

跟他争了 。

”

说着就付了钱 。

明明是小贩理亏呢 ， 教练干嘛要付给他那么多钱 ？ 当时我不

明 白为什么 ， 不过我没说出来 。

那次旅游 ， 我们直接 由 太原回柳州 。 我们六个人和来时一

样 ， 买三张卧铺票 ， 三张硬座 ， 大家轮流睡觉 。 不过晚上都是小

朋友睡卧铺的 。

白天我在硬座那里看风景 。 我的座位靠窗子 ， 对着前方 。 火

车开动时打开一点窗户 ， 风很大 ， 很凉快 。 那是蒸汽机车头 ， 凉

快的同时 ， 风也带末煤灰⋯⋯

十几个小时的火车路程 ， 我感觉很快就到了 。 这趟出 门 ， 来

回十七天 ， 在回程的路上 ， 我特想念爸爸妈妈 ， 想念我的家 。
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教练和队友是住在一个地方的 ， 我和他们不同路 ， 所以出 了

火车站 ， 我就和他们分手了 。

我回到家时 ， 正是中午休息的时候 ， 院子里静俏悄的 。 我走

到迸后院的小门洞 时 ， 看到爸爸在那里闲 坐 喝茶 。 我说 ：

“

爸

爸 ， 我回来了 。

”

爸爸说 ：

“

喂 ， 哪里来 这么 一个要饭 的 小姐 ， 这 么 脏兮

兮的 。

”

我说 ：

“

哪里 ， 我们这次去了好几个地方 ， 好玩得很 。

”

爸爸说 ：

“

赶快去照照镜子 ， 看看你成什么样子了 。

”

我们家有个高柜 ， 是两开的 ， 在一扇 门里边装着一块镜子 。

对着镜子一看 ， 我简直像从煤矿里出来似的 ， 浑身上下脏兮

兮的 ， 衣服裤子都失去了本来的颜色 。 脸上也蒙上 了 厚厚的尘

土 。 看上去人也瘦了 ， 脸都小了 。 不过牙齿还是白 的 。

那次去太原 ， 是我童年最后一次参加围棋比赛 ， 没得名次 。
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石 榴

石榴快熟了 ， 像一盏盏小灯笼在枝头迎风摇曳 ， 特别的惹

眼 。 小朋友盯上它们 ， 已不是一两天的事⋯ ⋯

我们的院子有前后两个横长的大井 ， 天井里除了蒙着岁月 尘

埃的各种杂物外 ， 还有绿叶红花在古老的背景上闪耀着青春的色

彩 。 那美丽的爬山虎 ， 为老墙披上新衣 ； 牵牛花开 ， 点亮了这绿

的屏障 ； 还有梅 、 兰 、 菊 、 水仙等 ， 让我们的老屋一年四季都不

寂寞 。 而小朋友们最情有独钟的 ， 便是韦奶奶家的石榴 。

石榴是盆栽的 ， 竞也能开花 。 娇艳的花朵在那细小的枝头上

冲人微笑 ，

一不留神 ， 就演变成了一个个小小的果实 。 娇小的果

实 ， 有一天也会长大 ， 成熟 ， 变成晶莹的玛瑶吗 ？ 期待⋯ ? ? 侮次

路过 ， 我都要谨慎地看上几眼 。 希望哪一天的某一次凝眸 ， 就能

给人惊喜⋯ ⋯

我不确定 ， 它们能不能长大 。 韦奶奶告诉我 ， 它们会的 。 我

问 ： 如何能长大？ 奶奶笑说 ： 我给它们浇水 、 定期地施肥和除

虫 ， 有阳光 、 养料和水 ， 它们 自 然能长大 。 哦 ， 那奶奶你记得给

它们浇水呀 ， 让它们快快地长⋯ ? ? 哦怀着小小的隐私 ， 甜蜜地笑

着柱屋外玩儿去了 。
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每一天的等待 ， 都让小小的心灵充满期盼和欢乐 。 看 ！ 那枝

头坠着的小石榴 ， 已经由原先的青脸 ， 变得面带红润了 ， 只是个

头儿还小 ， 看来还得再等等 。 这么精致的水果 ，

一定很好吃⋯⋯

风吹过 ， 果实轻轻摆动 。 呀 ！ 怎么感觉这叶子越发少了 ？ 枝

干瘦骨峨峋的 ， 饱满的果实略显突兀了 ， 让人不禁担心起来 ， ⋯ ， ?

不过这担心 ， 很快就消散了 ， 因为渐渐地 ， 我发现小小的石

榴 ， 仍在一天天地成长 ， 气色也越发好 了 。 而再看那细小的枝

头 ， 其实并不是叶儿少 了 ， 只是叶和果实的对 比 ， 给人以 错觉

罢了 ！

等啊 ， 等 ， 终于等到了我认为合适的时候 。 枝头上沉甸甸的

小石榴 ， 尽管个头儿还是不大 ， 却饱满而红润 ， 个个展露着笑

颜 ， 它们在召唤我呐 ！

中午时分 ， 大院子里静悄悄的 ， 我没有午睡的习惯 ， 百元聊

赖之中 ， 不觉地又来到了石榴树下⋯ ⋯望一眼那果实 ， 我按捺不

住了 。 奶奶说过 ， 这几个果实成熟之后全部归我的 ， 可是要等到

什么时候才成熟呢？ ⋯ ? ? 哦的小拳头里紧紧地拽着一枚果实 ， 就

飞奔着回到 自 己屋里 。 爸妈有事出去了 ， 屋里就我一人 ， 此时又

那么安静 ， 仿佛世界就剩我一人⋯⋯ 听得见 自 己 的心在
“

扑通 ，

扑通
”

地跳⋯⋯ 过 了好一会儿 ， 我 回 过神来 ，

一下打开手掌 ，

看着手心那枚小小的果实 ， 说不出 的喜悦⋯ ⋯我谨慎地拨开它薄

薄的外衣 ， 里边晶莹的玛墙便让我眼晴一亮了 ⋯⋯这么美丽的果

实 ，

一定是世界上最美味的吧 ？ 我迫不及待地摘了一颗往嘴里送

⋯ ⋯呀 ！ 怎么又酸又涩的 ？ 吃了这一小颗等待已久的果肉 ， 我的

心开始后悔了⋯⋯

最后的结局怎样 ？ 那果实 自 然是夭折了 ， 但却给我的人生上

了一堂生动的课 。 我知道 了 等待的意义 ： 不是你等 了 多久 ， 而

是 ， 你是否坚持到了最后 。 很多时候 ， 也许我们距离成功就只有

198



我的童年

一步 ， 然而未及等待成功的到来 ， 我们放弃了 ， 之前的一切也就

付之东流 。 所以 ， 如果我们选择了 ， 就要懂得坚持 ， 没有坚持和

努力 ， 就没有成功 。

风吹过 ， 那童年的点点石榴 ， 又在我的心头摇曳⋯ ⋯
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光荣的升旗手

我上四年级的时候 ， 曾经有过一次当升旗手的机会 。

在学校每周一早晨迸行的全体大会上 ， 都要举行升旗仪式 ，

并有六名光荣的升旗手 。 这六名升旗手 ， 是由班级选送的优秀学

生 。 之所以光荣 ， 还因力他们在完成了升旗任务后 ， 将站在学校

的舞台上给大家敬礼 ， 然后由辅导员 �D一介绍 。 想想看 ，

一个小

孩子 ， 能站在这么多观众的面前 ， 被权威人士 卿学校的少先

队辅导员 ） 隆重介绍 ， 是何等的荣耀啊 ！

我 ， 作为一名 品学兼优的好学生 （ 老师同学们都是这么评

价的 ） ， 当选送的名额分配到我们班的时候 ， 理所当然地赢得了

这个机会 。 提前得到通知的我们 ， 得利用周末的时间进行演练 。

从出旗 、 敬礼 ， 再到升旗 、 礼毕 ， 走上舞台 ， 舞台上的行帐⋯ ? ?

每一个细节 ， 都要按辅导员 的指示 ， 进行反复训练 。 然而 ， 大家

都不觉得辛苦 ， 因为能与国旗这样亲密地接触 ， 每一次演练 ， 都

令我们激动不已 。

按理说 ， 国旗 ， 我们并不陌生 ， 然而过去 ， 她永远都只是遥

远的高高飘扬 ， 尽管升旗 、 降旗 ， 我们都曾元数次的看到 ， 却始

终是可望而不可即 。 从第一次看到国旗 ， 到加人少先队在国旗下
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宣誓 ， 再到现在为成为光荣的升旗手而进行演练 ， 鲜艳的五星红

旗 ， 始终在我幼小的心灵里 占据着崇高的位置 。 因而 ， 看着五星

红旗经我们的手冉冉升起 ， 心里是无比的甜蜜⋯⋯

终于盼到了星期一

， 当校园广播响起的时候 ， 我们六位升旗

手已准备完毕 。 看着美丽宽广的校园 ， 看着熙熙攘攘的人流从各

个楼道的山 口 涌 向操场 ， 心里一下有 了 与 以往不同 的感觉 。 过

去 ， 我和大家一样 ， 只是人流中的一员 ， 说好听一点 ， 是人海中

的一朵浪花吧 。 但是今天 ， 我是升旗手 ， 就有机会成为这茫茫人

海中一朵不平凡的浪花 ， 多么美好的事情啊 ！ 我将站在舞台上给

亲爱的老师同学们敬礼 ， 然后辅导员老师向大家介绍我 的事迹 ，

我就这么笔挺地站在舞台上 ， 冲大家微笑⋯ ⋯想象着这种种的美

好 ， 尽管国旗还抱在我的怀里 ， 可我的心却 已仿佛与她一起随风

飘扬了 ⋯ ⋯

不知何时 ， 操场上已排满了整齐的队伍 ， 我们六位升旗手也

已各就各位 ， 广播在响过一遍又～遍后 ， 骤然停下 ， 校园一片沉

静 ， 感觉气氛 比以往肃穆了很多 。

然而一切并非如我所愿的顺利迸行 ， 在我焦急的等待和盼望

过后 ， 那特殊的时刻仍迟迟没有到来 。 随着时 间一分一秒地推

移 ， 原先笔直的身体 ，

一点点地松弛 ， 再后来 ， 太阳耀眼的金光

由教学楼的蓝色玻璃反射过来 ， 我的眼睛花了⋯⋯我感到 自 己 的

身体在晃动 ， 想控制 ， 却做不到⋯ ⋯眼前的事物变得模糊 ， 天很

热 ， 我却一个劲地冒冷汗⋯ ⋯此时 ， 很想稍微活动一下身体 ， 可

是纪律不允许 ， 只能尽力控制 ⋯ ⋯我站在那里 ， 眼睛 已 几乎 闭

上 ， 只隐约听到校长的声音从遥远的地方传来 ， 知道校会正在迸

行 ， 也许一分钟后就能进人下一项�D�D升旗仪式了 。 要知道 ， 我

们这样笔直地站着 ， 已仿佛过了一个世纪⋯ ⋯

以往 7 点半开始的升旗仪式 ， 现在已延迟了 1 个小时 ， 却还
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有领导接连不断地上台讲话⋯ ⋯最后我终干支持不住 ， 眼前一黑

就倒下去了 ⋯ ? ? 当我醒来的时候 ， 发现 自 己正躺在医务室的病床

上 。 我失去了成为升旗手的机会 。
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额外的 同情

在我们仅有 11 . 26 平米的房间里 ， 紧凑地摆放着一张 1 . 5 米

的大床和一张 90 公分的小床 ，

一个两扇 门带镜子的立柜 、

一个

书柜 、

一个床头柜 ， 以及两张书桌⋯ ⋯你简直无法想象这么些物

件是如何挤进这么小的房间的 ， 而我们一家三 口 ， 又是如何在这

么紧凑的空问里生活 ， 且还生活得有滋有味⋯⋯

其实 ， 在这个院子里 ， 同样拥挤的房间 ， 并不罕见 ， 好些人

家的房间都是叠床架屋的 ， 空间太小 ， 而东西却不断增多 ， 日 积

月 累的 ， 自 然就形成了这种状态 。 但是 ， 长年生活在其中 的人

们 ， 是不会感觉到不适的 。 因为习惯了 。 正如我曾经看到过的一

个故事 ：
一个乞丐很想知道 自 己的命运 ， 便带着他仅有的一些积

蓄去间算命先生 ： 请你告诉我 ，
10 年后 ， 我还会如此贫穷吗 ？

算命先生看了看他 ， 说 ： 10 年后你还是如此贫穷 。 乞丐不甘心 ，

又拿出一些积蓄给算命先生 ， 说 ： 麻烦您再帮算一下 ，
20 年后

我还会这样贫穷吗 ？ 算命先生看 了看他 ， 说 ： 20 年后你还像现

在这样贫穷 。 乞丐非常沮丧 ， 但仍不死心 ， 于是 ， 他把 自 己最后

的一点积蓄也给了算命先生 ， 希望他告诉 自 己 ，
30 年后他是否

依然如此贫穷 。 算命先生说 ： 30 年后你不再贫穷 了 。 他顿感眼
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前一亮 ， 问 ： 真的吗 ？ 可以告诉我这是为什么吗 ？ 算命先生平静

地说 ： 因为你已经习惯了 。 的确 ， 当我们习惯了某种生活方式 ，

即便这是一种并不怎么样的生活方式 ， 但因为习惯 ， 我们已经接

纳了它 ， 自 然也就能凑合着过了 。

我们住的地方不大 ， 但我也不觉得小 。 人睡着了 ， 占不了多

大地方 ； 醒着的时候 ， 自 然可以到宽敞的地方去活动 。 因此 ， 我

并不觉得住在这样的地方有什么不好 。 在这里 ， 我照样能吃好

的 ， 穿好的 ， 有疼爱我的父母 ， 还有关爱我的邻居大爷大妈 、 哥

哥姐姐等 ； 在外边 ， 主要是在学校吧 ， 我是老师同学眼里品学兼

优的好学生 。 你说 ， 这样的生活状态 ， 我还有什么不满意的 ？

直到有一天 ， 我知晓了一个
“

众所周知
”

的秘密⋯⋯

那是我刚参加完一个全区围棋比赛后回来上学的第一天 。 和

往常一样 ， 我带了荣誉回来 。 尽管我们这样优秀的小学 ， 学生在

各类比赛里获奖的数不胜数 ， 而我所获奖的围棋这个项 目 ， 也是

在学校里不被重视的 ， 但我们的班主任老师 ， 还是给我颁发了一

份小小的奖励 ：
一本毛笔作业本 。 我感觉 自 己是在同学们羡慕的

眼光中走到讲台领取这份奖励的 ， 因而格外的 自豪 。 我很珍惜每
一次在学校获得的奖励 ， 因为那是我们敬爱的老师对我的肯定 。

放学了 ， 我与往常一样和几位同学一道回家 。 路上 ， 有位相

好的同学忽然对我说 ：

“

惠 ， 上周你不在的时候 ， 老师又表扬你

了 ， 还说 ，

‘

张惠 的家里是很穷的 ， 不像你们 ， 都住楼房⋯⋯可

人家成绩却还这么优秀⋯⋯

”’

听到这里 ， 我的脑袋
“

赏
’

了一

下 ， 我没有回答 ， 也没有看我的同学 ， 但我能感觉到他们同情的

目卅⋯ ? ?我强忍住泪水 ， 默默地回到了家 。 我小小的曾经时刻充

满 自 豪的心灵 ，

一下沉到了元底的深渊⋯ ⋯原来 ， 长期以来老师
一直把我作为同学们的榜样 ， 还有着这么重要的因素啊⋯⋯怎么

会这样 ？ 为何老师这样认为 ？ 同学们也就这样相信了 ？ 我不是穷
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人家的孩子 ， 即便是 ， 也不需要别人的同情 ， 在我的观念里 ， 只

有弱者和不幸者才需要同情 ， 我不比别人弱小 ， 也很幸福 ， 为何

要接受这无故的同情⋯ ⋯

之后很长一段时间 ， 我的心里都有一层阴霆挥之不去 ， 敏感

的心灵 ， 时时觉察到周 围 同学那异样的 目 光 。 本来莫须有的东

西 ， 却让我元端地承受了⋯ ⋯

我们的院子住着八 、 九户人家 ， 老老少少都很关爱我 ， 我有

吃不完的水果 ， 还常分给大家吃 ， 同院的人也常分东西给我 ， 我

觉得 自 己很幸福 。

再追忆起这段往事 ， 已是多年 以后 ， 其实 ， 那时的我太年

幼 、 太稚气 ， 若不如此 ， 也不至于这么脆弱 。 我的 同学没有错 ，

我的老师也没有错 ， 他们关心我 、 同情我 ， 这是他们发 自 内心的

美好情感 ， 只是 ， 有一点他们没有看到 ， 这样一个幸福的孩子 ，

如何能无端端承受别人额外的同惰呢？
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老师 ， 还是我敬爱的老师

你有过被老师冤枉的经历吗 ？ 你幼小的心灵是否很受伤害 ？

但当有一天 ， 我们感到那 曾经在我们心上挥之不去的 阴霆 ，

只不过是一场小小的误会 ， 而我们的老师 ， 也一如当初那么亲切

而值得尊敬的时候 ， 我们就真的成长了 。

三年级的一天 ， 我们班主任组织大家调换座位 。 我们班的惯

例 ， 每学期都要调换两次座位 。 这是一个不小的工程 ， 班主任往

往让大家按高矮排成几排 ， 再综合考虑各种因素 ， 最后定下位

置 ， 再把东西都调换过去 。 这样一折腾 ， 往往就是 一两节课 。 不

过 ， 同学们都很兴奋 ， 因为这样的课堂很活跃 ， 偶尔交头接耳也

被允许 。

就这样 ， 大家兴奋地等待着老师的安排 ， 再兴奋地搬东西 ，

最后坐定 ， 亦是兴奋地忙着和新邻居交流⋯ ? ? ， 但是 ， 这种时候 ，

也并不都是令人偷快的 ， 偶然会有～些不和谐的小插曲 。

那天 ， 我坐在新的位置上 ， 那位曾经的小主人 ， 忽然过来间

我 ：

“

张惠 ， 你看到我的一个橘子在抽屉里吗 ？
”

我把书包从抽

屉里拿出来 ， 再低头往抽屉里随便扫了一眼 ， 里边很黑 ， 几乎什

么也看不到 ， 我就回头对他说 ：

“

没有啊 。

”

他没说什么 ， 就回
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自 己座位去了 。

可没想到的是 ，

一会儿老师过来了 ， 她说 ：

“

张意 ， 你真的

没有看到XXX 同学的橘子吗 ？
”

我说 ：

“

是啊 。

” “

那你让我看

看 。

”

说着话 ， 老师小心地把我 的书包及杂物从抽屉里拿出来 ，

然后伸手进去 ， 结果一会儿就拿出来一个橘子了 。 我很吃惊 ，

一

时说不出话来 。 老师望着我 ， 她的眼神很复杂 ， 我的眼神大概也

很复杂⋯ ? ? 傅一会儿 ， 老师说 ：

“

你为什么要存心 占有同学的这

个橘子 ？ 快 向人家道歉 ⋯ ⋯

”

我低着头 ， 没有说话 。 我觉得 ，

自 己 只是 比较粗心 ， 没有 留 意抽屉里会有东西 ， 但至于说是
“

存心
”

， 也太严重 了 ⋯⋯ 我这样想着 ， 硬是咬住嘴唇没说话 。

一会儿 ， 似乎所有的 目光都集中到我身上了 。 我抬头 ， 目光与老

师相遇 ， 我感到她的失望 ， 眼泪就忍不住流下来了 ⋯ ⋯老师还说

了好些教育人的话 ， 我都没怎么听进去 ， 但知道大意是希望我知

错能改 ， 做个诚实的好孩子 。 最后 ， 我还是认错了 。 我承认 自 己

是因为一时的贪心才撒谎的 。 而实际上 ， 我是真的压根儿没有看

到那个橘子 。 最多只是粗心 ， 而不是
“

存心
”

。

可是 ， 我道歉了 。 老师欣慰地笑了 ， 待我一如从前 ， 同学也

很友善 ， 并没有因为这件事而和我疏远 ， 看来 ， 事情就这么过去

了 ， 没给周围人造成什么不好的影响 。 但是 ， 年幼的我 ， 却受到

了不小的打击 。 因为竟然被 自 己最尊敬和信任的老师怀疑 ， 这是

多么痛苦的事情啊 ！ 而且 ， 那么不分青红皂白 的⋯ ⋯ 当时 ， 我的

内心里 ， 无数次地在说 ：

“

老师 ， 请相信我 广 可是一点用都没

有 ， 太无助了 ！

后来 ， 我强忍住委屈 ， 把事情告诉了爸爸 。 爸爸抚摸着我的

小脑袋 ， 说 ：

“

宝贝 女儿别难过了 ， 老爸相信你 。

”

“

真的吗广
“

当然 ， 我 自 己 的女儿我还不知道吗 ？ 家里那么多水果 ， 哄
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着你吃你都不乐意 ， 何况这么一个普通的橘子 ， 你也没必要贪

心呀 ！
"

当时我就想哭 ， 但还是忍住了 。 我知道 ， 大人是信任我的 ，

至少老爸是了解我的 。 至于那些不 了解我的人 ， 不跟他们计较 。

但打那以后 ， 我对老师的情感 ， 再不如从前了 ， 因为我始终不明

白 ， 她为何要冤枉我 ？

后来 ， 每每忆及此事 ， 我仍心存芥蒂 。 它破坏了老师在我心

目 中的美好形象 。 不过 ， 心头的阴云总有消散的时候 。

再后来 ， 我 自 己读了师范 ， 有 了教学的一点点经验 ， 方知 ，

为人师表的不易 ！ 也越来越多地理解了老师 。 就先前这件事来说

吧 ， 其实 ， 当初我的老师 ， 并非
“

存心
”

， 她的出发点亦是为我

好 。 就像曹文轩先生 《 红帆》 里那位老师 ， 同样都只是希望 自

己 的学生能够认识错误 ， 做一个诚实的人 。 看到学生
“

执迷不

悟
”

， 不肯认错 ， 老师感到教育的担子很重 ， 自 然严厉起来 ； 而

当学生认识了错误 ， 老师就欣慰了 。 只是 ， 老师们的理解和判断

有了失误 ， 以致
“

冤案
”

的发生 。 但是有一天 ， 我们长大了 ，

那就只是曾经的一个小误会 ， 没什么大不了 。 我们不能因此 ， 就

抹煞了老师对我们 的关怀和他 （ 她 ） 们 的用心 良苦 。 曾经的阴

疆一扫而尽 ， 我像 尴侧 里的小主人公那样 ， 理解了老师 。

老师曾教导我们 ： 读书明理 。 这不是 ， 派上用场了 ？ 老师 ，

还是我敬爱的老师 ！
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我 的宠物

童年的时候 ， 我 曾拥有过一些宠物 ， 比如兔子 、 小鸡 、 小

鸭 、 蚕宝宝 、 蝈蝈 、 蚂蚌 ， 还养过一条蛇等 。 和小动物们相处是

件很愉快的事情 ， 时隔多年 ， 还有一些有趣的片断在脑海里珍

藏着 。

兔 子

兔子不是特意去买来的 ， 是爸爸在路上捡到 的 。 那天下大

雨 ， 爸爸穿着雨衣 ， 踩三轮车回家 ， 从车子上揪出一只两三斤重

的灰白色的兔子说 ：

“

张惠 ， 捡到一只兔子给你玩好不好 ？
"

我高兴得跳起来 ， 拍着手说 ：

“

好啊 ， 好啊 ， 你在哪里捡

到的 ？
"

爸爸说 ：

“

我正踩车走到小南路上坡那里 ， 有个人骑着一辆

自 行车超过了我 ， 那 自行车的前面和后面挂了好几个袋子 ， 后面
～个袋子中间烂了一个洞 ，

一只兔子在那里窜呀窜的 ，

一下子掉

到了地上 。 我叫 了几声 ， 那人没听到 ， 照直骑他的车走了 。 兔子
一直蹲在地上颤抖 ， 我就把它捡回来了 。

”
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同院子的一位老太太家 ， 有个不大的 、 用烂木头钉的鸡笼 ，

那会正好空着 ， 爸爸就借来关兔子 ， 鸡笼要换地方时 ， 爸爸一拿

就把那笼子连兔子一块拿走了 。 兔子很能吃 ， 可 以一直吃个不

停 。 那会我在学前班上学 ，

一放学回家 ， 我就守住兔于 ， 喂它吃

东西 。 那是只长毛兔 ， 我伸手到笼子里 ， 摸摸它的长耳朵 ， 还给

它讲童诸 ：

“

小兔子乖乖 ， 把门儿开开⋯⋯

”

每天早k一起床 ， 我首先去喂兔子 ， 兔子吃的东西要洗干

净 ， 还要擦干水 。 爸爸每天都买许多兔子爱吃的菜回来 ， 洗了擦

于 ， 到处晾着 。 养了几天 ， 妈妈就有意见 了 ， 妈妈说 ：

“

养这种

东西做什么 ， 整天拉尿拉屎的 ， 搞得整个院子都臭烘烘的 ， 杀来

吃掉算了 。

”

听说要杀兔子 ， 我就哭喊着和妈妈吵架 。 又过了几天 ， 妈妈

说要把兔子送到姨妈家去养 ， 姨妈很会养兔子 ， 房子又宽 。 妈妈

说 ：

“

这兔子在这里越养越瘦了 ， 拿到姨妈那里养肥了再拿回来

也可以 。

”

我同意把兔子送到姨妈那里去了 。 过了两天 ， 我们家饭桌上

有一碗 肉 ， 爸爸先夹一块肉 让我吃 ， 然后 问好不好吃 。 我说 ；

“

好吃 ， 真香 。

”

爸爸说 ：

“

这是姨妈的手艺 ， 爆炒香兔肉 。 那只兔于杀 了 ，

我们两家各分一半 。

”

我张大嘴巴好一阵子才叫 出来说 ：

“

说好不杀的 ， 你们干吗

又杀掉我的兔子 ？
"

爸爸说 ：

“

说拿到那边去养 ， 其实是哄你的 ， 是拿去杀的 ，

你那么想念那只兔子 ， 这兔肉你就不吃好啦 。

”

停了一会我说 ：

“

我干吗不吃 ？ 杀都杀掉了 ， 不吃白不吃 。

”
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草 龙

记得从我 4 岁多时 ， 就经常跟爸爸到河边 ， 到森林公园去捉

蚂蚌 。 我开始学捉那些很小的 、 还没有长翅膀的蚂炸 。 明 明看到

那蚂炸巴在草上 ，

～手抓过去 ， 就只抓上几根草来 。 看到蚂炸在

草底下 ，

一手拍下去 ， 不是拍了个空 ， 就是把蚂蚌给打死了 、 打

烂了 。 折腾好些 日 子下来 ， 我就能抓住它们了 ， 就觉得那些小蚂

炸笨了 ， 要去抓大一点的 ， 长了翅膀的蚂炸了 。

在长了翅膀的蚂炸类别中 ， 要数巴在竹予上的那种最笨了 ，

看到人来了 ， 它们急急忙忙一转就转到竹竿的另一面去 。 它们以

为看不见人了 ， 人就抓不到它们了 ， 只要快速地伸手一把抓住小

竹竿 ， 十拿九稳能抓到它们 。 每抓到一只这样的蚂炸 ， 我都会高

兴地笑着说 ：

“

哈哈 ， 抓到你了 ， 你这个笨蛋 。

”

我们把蚂炸放在一个直筒筒的铁皮桶里 ， 有翅膀的 ， 就把翅

膀和大腿掐掉 ， 然后放上一些草 ， 养着玩 。

有一天我和爸爸在捉蚂蚌 ， 爸爸突然很快地扑腾起来 ， 扑腾

了几下 ， 就抓到了一条四脚蛇 。 那条蛇的身体有我的一个手指那

么大 ， 尾巴 比身体还长 ， 看L去全身是骨头的样子 。 爸爸说 ， 这

是草龙 ， 草龙的尾巴可以迷惑敌人 ， 被敌人抓到时 ， 它会断掉尾

巴 ， 尾巳在那里跳 ， 自 己就逃走了 。 它的尾巴还是粮食仓库 ， 冬

天找不到食物 ， 就吃尾巴 。 我觉得这种动物很稀奇 ， 自 己 的尾巴

也能吃 。 我问爸爸 ：

“

它的尾巴断了之后 ， 还会再长出来吗 ？
"

爸爸说 ：

“

会的 。

”

我觉得这黑黑的东西很好玩 ， 但不敢去碰它 。 爸爸把它放到

蚂炸笼子里 ， 回到家就把它放在铁桶里养着玩 。 那小东西一到铁

桶里 ， 先是往草里钻 ， 想藏起来 ， 我们放的草不够多 ， 它怎么藏
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都藏不住 ， 然后它就跳 ，

一跳起来巴在桶壁上 ， 跟着就滑 了下

去 。 我知道它想逃走 ， 可是桶壁对它来说太高了 ， 怎么跳都跳不

出来 。

草龙跳累 了 ， 就慢慢地爬 ， 看到小蚂炸在那里 ， 它就停下来

看着 ， 看准了就一 口 咬过去 ， 蚂蚌就被它咬在了嘴里 ， 蚂炸的脚

还在动呢 。 草龙的头抖了几下 ， 那蚂蚌就被吞迸了 嘴里 。 我说 ：

“

爸爸 ， 草龙吃掉了一只蚂炸 ， 蚂炸真可怜 。

”

爸爸说 ：

“

动物世界就是这样的了 ， 大的吃小的 ， 在野外它

也是这样吃蚂炸的 。

”

草龙占领了铁桶 ， 有一部分蚂炸就只好养在笼子里了 。 爸爸

说 ：

“

草龙吃得多 ， 我们又只能一个星期去捉一次蚂蚌 ， 不能全

放在桶里 ， 全放在桶里 ， 它两三天就会把那些蚂蚌吃光的 。

”

草龙在桶里养了很久 ， 还长大了一点 ， 也下了蛋 ， 它的蛋是

白色的 ， 有花生米那么大 ， 我拿起来看 ，

一不小心就捏瘪了 。

草龙只能吃那些 比较小的蚂炸 ， 有一次爸爸抓到一只大油

蛹 ， 这种蚂炸的书名 叫蝗虫 。 虽然这只蝗虫不会跳 ， 也不会飞

了 ， 它被掐掉了翅膀和大腿 ， 爸爸把它放到桶里 ， 它在那里爬 ，

看到草龙 ， 它就抬起～点头 ， 站在那里望着草龙 ， 草龙望望蝗

虫 ， 然后管 自 爬到一边去了 。

有一天我跟爸爸去买菜 ， 看到菜市 口有人卖蝈蝈 ， 卖蝈蝈的

人编有许多小笼子 ，

一个笼子里装着一只蝈蝈 ，

一大群蝈蝈在那

里叫得挺欢的 ， 我一看到就不走了 ， 非要爸爸给我买一个 ， 于是

爸爸就买了一个 。 回到家 ， 爸爸把小笼子剪开 ， 把蝈蝈放到一个

竹子做的小蚂蚌笼里 。 爸爸在笼子里放一小块冬瓜 ， 说是喂养蝈

蝈的 。

蝈蝈吃冬瓜 ， 吃西瓜 ， 吃南瓜花 ， 也吃蚂炸 。 蝈蝈很肥大健

壮 ，

～看就知道它很恶 ， 我不敢抓它 。
一个同它身体一样长的蚂

刀2



我的 童年

炸 ， 体型就没有它大 。 它看到笼子里来了一个同它差不多大的蚂

蚌 ， 它就看着蚂蚌 ， 慢慢接近 ， 到 了一定的位置 ， 它纵身一扑 ，

就把蚂炸抱住 ， 两个就掉到笼子底部 。 蚂炸被死死抱住 ，

一动都

动不了 ， 蝈蝈就这么抱住蚂炸 ， 躺在那里吃起来 。

蝈蝈很爱叫 ， 早上叫 、 中午叫 、 晚上叫 、 半夜也叫 ， 叫得很

大声 ， 妈妈非常有意见 。 她说 ：

“

我们家都成昆虫世界了 ， 桌子

上 ， 床铺上 ， 衣柜里 ， 到处都是蚂炸 ， 这会又买这个东西回来 ，

一天到晚叫个不停 ， 烦死人了 ， 把它拿来喂草龙算了 。

”

肥大的蝈蝈很笨 ， 爸爸把它放到地L让它跳 ， 它使劲一跳 ，

也跳不了多远 ， 跳得几下就不跳了 ， 在那里慢慢地爬 。 这么笨的

东西 ， 我要抓它 ， 很容易就能抓到 ， 只是怕被它那两颗大牙齿咬

中 ， 才不敢抓它 。 爸爸把它放到铁桶里 ， 它到处爬 ， 看到小蚂蚌

就抓来吃 ， 根本不把草龙当一回事 。 草龙在那里活动 ， 还有意避

开它 。

那只蝈蝈养了十来天就死掉了 。 我问爸爸 ：

“

蝈蝈怎么就死

了 呢 ？
"

爸爸说 ：

“

这是秋天了 ， 这种昆虫都要死光的 。

”

有一天我放学回家 ， 草龙不见 了 。 我问爸爸 ：

“

草龙到哪里

去了 ？
"

爸爸说 ：

“

逃走了 。

”

我说 ：

“

不会吧 ？ 这么久它都逃不掉 ， 今天怎么 突然就逃

了 呢广

爸爸说 ：

“

黄叔叔今天带他的八哥鸟来玩 ， 草龙看到八哥就

高兴 ，

一跳就跳到了八哥的笼子里 ， 八哥为了爱护它 ， 就把它一

节一节的吞到 了肚子里 。

”

我说 ：

“

我才不相信草龙会跳到鸟笼子里去呢 ， 明 明是你们

把它拿来喂乌 的 。

”
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游 泳

家乡有条美丽的河 ， 弯弯的流水清澈碧绿 ， 沿河两岸草青树

绿 ，

一年四季鸟语花香 。

一年四季几乎都有人在河里游泳 ， 尤其

到了炎热的夏天 ， 在夕 阳西下 、 夜幕降临之前 ， 我们常常是在河

边愉快地度过 。

听爸爸说 ， 我两三岁 的时候 ， 他就经常带我到河里游泳 ， 我

小时候很喜欢玩水 ， 常常闹着要去河边玩水 ， 只要大人愿意带我

到河边去玩 ， 我就非常高兴 。 我五六岁 的时候 ； 爸爸开始教我游

泳 ， 我穿的是泡沫游泳衣 ， 两块泡沫绑在胸前和背后 ， 无论怎样

扑腾 ； 头总是浮在水上 。 元论爸爸怎 么教我 ， 我都不会认真去

学 ， 只要能在水里扑腾 ， 我就高兴了 。 河水缓慢地流动着 ， 我在

水面胡乱扑腾 ， 顺水漂流 ， 不管漂 出 去 多远 ， 爸爸 总是在我

身边 。

我们经常去游泳的地方叫
“

马草坪
”

， 从家里走到那里要二

十多分钟 ， 从人家的房子边走出 去是菜地 ， 过了菜地是一片草

坪 ， 柔嫩的绿草像地毯一样 ， 草长在沙泥上 。 过了草坪是石滩 ，

大大小小的鹅卵石镶嵌在沙子里 ， 形成了一大片石滩 。 石滩一直

伸延到水里 ， 那是浅水滩 ， 差不多走到了河中 问 ， 那水才渐渐的
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深起来 ， 反正我踩得到地的地方 ， 下边全是鹅卵石 。 听爸爸说 ，

在他们小的时候 ， 这浅水滩上有许多竹排 ， 他们常常潜水到排底

去捉鱼玩 ， 现在没有竹排了 。

我和爸爸经常在草坪上抓蚂炸 ， 拿回去喂我的蝈蝈和草龙 ，

有时候也在浅水滩那里捞鱼玩 。 浅水滩里有很多小鱼 ， 站在水里

不动 ， 小鱼就会来叮人的身体 ， 被小鱼叮到的地方 ， 痒痒的 ， 挺

舒服 。

夏天的傍晚 ， 这石滩上一堆堆的衣服 ， 遍地都是 。 浅水滩

里 ， 人头攒动 ， 男女老少在水里媳笑扑腾 ， 热闹非常 。 我们家只

有爸爸会游泳 ， 我和妈妈都不会 。 所不同的是 ， 妈妈怕水 ， 到了

石滩那里 ， 就坐在衣服旁边 ， 看我们游泳 。 我一到河边 ，

一看到

水 ， 就飞也似的往河里跑 ， 爸爸总是一把抓住我 ， 给我绑上游泳

衣 。 每次离开河边 ， 总是在爸爸的无数次催促下 ， 我才依依不舍

地走上河岸 。

有一次 ， 同院子有位婆婆也和我们一块去游泳 ， 在大家的鼓

励下 ， 妈妈终于下水了 。 妈妈小心翼翼地慢慢走着 ， 当水浸泡到

腿肚时 ， 她就叫嚷着 ：

“

我不走了 ， 我就坐在这里洗洗得了 。

”

不管大家怎么说 ， 妈妈就是不走了 ， 坐在那里洗起头来 。

婆婆到了齐肚子的水时 ， 也停下来了 。 我不管她们 ，

一路扑

腾着往深水里游 ， 爸爸一直跟着我 。

那些 日 子里 ， 虽然我常常在水里扑腾 ， 其实我并不会游泳 。

我 7 岁时学校放暑假 ， 爸爸让我到体委游泳班去培训 ， 几天下来

我就学会了真正的游泳 。 可是培训完了之后 ， 我就再也没去过河

里游泳 ， 也没去过游泳池游泳 ， 这么些年过去了 ， 那点游泳技

术 ， 大概也交还给教练 了 。 我 的所谓游泳 ， 那不过是
“

叶公好

龙
”

而已 。
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看 电 视

我小的时候 ， 我们家里有一台 18 寸的黑 白 电视机 ， 我最喜

欢看古装电视剧 ， 喜欢看古装美女 。 那个时候收视条件不好 ， 经

常能收看的 ， 只是两个频道 。 那会我们院子门 口 的巷子里 ，

一到

星期六 、 星期大 ， 就有许多人手里拿着一盒盒的录像带 ， 在那里

交换 、 买卖 。 有一次我和爸爸出 门 ， 刚走到一个转弯的地方 ， 拥

挤的人们突然混乱起来 ， 东奔西跑的 ， 我一看那阵势立刻就吓得

哭了 。 爸爸一把抓住我的手臂 ， 把我推到一个墙角 ， 爸爸用手撑

在墙上 ， 用身体挡住我 。 人们奔跑了一会就安静了 ， 我还看到许

多穿制服的人 。 我问爸爸 ：

“

这些人为什么乱跑？
"

爸爸说 ：

‘

用g些穿制服的人包围 了这条巷子 ， 要收缴那些不

合法的录像带 。

”

幸好爸爸及时保护住我 ， 那会我才五六岁 ， 个子那么小 ，

一

旦被撞倒 ， 肯定会受伤 。 从那以后 ， 凡是巷子里热闹起来 ， 我一

个人是不会出 门 的 。 爸爸买了 台放像机 ， 就经常放些古装片给我

看 ， 爸爸有空的时候 ， 还陪我看 ， 给我讲解 。 有时候院子的老人

也到我们家来看电视 ， 我们家的房间很小 ， 多来两三个人 ， 家里

就很拥挤了 。 爸爸晚上没事的时候 ， 会把电视机搬到客厅里来放
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映 ， 让大家来看 。

我们家的客厅是天井的一头 ， 爸爸在上面搭了雨棚 ， 在墙壁

上搭了好几层架子 ， 电视机和放像机就放在架子上 。

一般是先放

古装片 ， 然后才放其它的片子 ， 放完两部片子就散场 。 我要上

学 ， 爸爸不准我看得太晚 ， 看完了第一部古装片 ， 我就该去睡觉

了 。 在放映前 ， 往往会有些老爷爷老太太们先到场 ， 我会去招呼

他们 ， 帮他们搬凳子什么 的 。 跟这位爷爷说说话 ， 到那位奶奶那

里说说话的 ， 可忙了 。 有时候还有院子附近的老人和小孩 ， 也来

看电视 ， 那就更热闹 了 。 我一高兴起来 ， 还会把家里的糖果拿出

来分给大家 ， 有人不要的 ， 我就不依不饶 ， 非得让人家收下了才

肯罢休 。

当时都看了些什么影片 ， 我是记不住 了 ， 那大家庭的热情 ，

却温暖了我的童年 ， 充实了我的童年 。 随着时光的流逝 ， 曾经的

美好和谐也在流逝 。 那经历了百年风雨沧桑的老院子 ， 九六年的
一场大水过后 ， 完成了它的使命 ， 曾经在同一个院子里生活的人

们 ， 都搬迸了大楼里 ， 房 门一关 ， 就
“

鸡犬之声相 闻 ， 老死不

相往来
”

了 。
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