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拇指铐 

 

 

一 

 

    临近黎明时，阿义被母亲的呕吐声惊醒。借着窗

棂间射进来的月光，他看到母亲用枕头顶着腹部跪在

炕沿上，双手撑着席，脑袋探出去，好像一只鹅。从

她的嘴巴里，吐出一些绿油油的、散发着腥臭气味的

东西。他跳下炕，从水缸里舀来半瓢水，递过去，说：

“您喝点水吧。”母亲抬起一只手，似乎想接住水瓢，

但那只手在空中抡了一下就落下了。她抽搐着身体，

又搜肠刮肚地吐了一阵，然后呻吟着说：“阿义⋯⋯

我的儿⋯⋯娘这次犯病，怕是熬不过去了⋯⋯”阿义

的眼里悄悄地涌出了泪水。他鼓着气力，雄壮地说：

“您不要说丧气话，我不喜欢听您说丧气话。我这就

去胡大爷家借钱，借了钱，去镇上搬医生。”母亲抬

起头，脸色比月光还白，双眼幽幽，盯着阿义，说：

“儿子，咱不借钱，这辈子⋯⋯不借钱⋯⋯”她从脑

后拔下两根银钗，递给阿义，说：“这是你姥姥传给

我的，拿去卖了，抓两副药吧⋯⋯娘实在是活够了，
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但我的儿，你才八岁⋯⋯”她从炕席下摸出一张揉皱

的纸片，说：“这是上次用过的药方⋯⋯”阿义接过

药方，看一眼母亲半掩在散发中的明亮的脸，说：“我

跑着去，跑着回。”他将水瓢中的凉水一饮而尽，将

银钗和药方仔细地揣入怀中，然后投瓢入瓮，抹抹嘴，

高声道：“娘，我去了。” 

    在明晃晃的月光大道上，他看到自己瘦小的身体

投射出摇摇晃晃、忽长忽短的浅薄暗影。村子里一片

沉寂，月光洒在路边的树木上，发出飒飒的响声。路

过胡大爷家的高大院落时，他蹑手蹑脚，连呼吸都屏

住，生怕惊动了那两条凶猛的狼犬。但倒底还是惊动

了那两条狼犬。它们从铁门下的狗洞里钻出来，昂着

头咆哮着。在清凉的月色里，它们的眼睛放出绿光，

它们的牙齿放出银光。阿义手里抓着一块砖头，胆战

心惊地倒退着。那两条狼狗并不积极追他，叫嚣着送

了他一段，便退了回去。阿义松了一口气，扔掉了手

中的砖头。刚走出村子，他便撒腿奔跑。凌晨的凉风

鼓舞着他的单薄衣服，宛若沾满银粉的黑蝶翅羽。 

    跑到著名的翰林墓地时，他的步子慢了下来。他

感到急跳的心脏冲撞着肋骨，像一只关在铁笼中的野

兔。他抬头看到，八隆镇榨油厂里那盏高高挑起的水
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银灯遥遥在望，仿佛一颗不断眨眼的绿色晨星。他跑

得汗流浃背，腹中如火。沿着杂草丛生的道路斜坡，

他下到马桑河边。连年干旱，河里早失波滔。河滩上

布满光滑的卵石，在月下闪烁着青色的光泽。断流的

河水坑坑洼洼，犹如一片片水银。他跪在一汪水前，

双手撑住身体，脑袋探出去，低下去，像一匹饮水的

马驹。喝罢水立起时，他感到肚子沉重，脊背冰凉。 

    重新上路后，他的肠胃咕噜噜地响着，腥冷的水

直冲咽喉，促使他连连打嗝。他用手挤着肚子，吐出

一些冷水。吐水时他想到了跪在炕沿上吐血的母亲，

心中不由的一阵酸痛。摸摸怀中的银钗和药方，硬硬

软软的都在。起步又要跑时，就听到身后传来一声凄

厉的惨叫。他的脊背一阵酥麻，毛发根根竖起。猫头

鹰一叫就要死人，老人们都这样说，母亲也曾说过。

母亲惨白的脸浮现在他的眼前。她一张口，吐出了黑

色、粘稠的血，仿佛溶化的沥青。猫头鹰又一声叫，

似乎在召唤他。他不由自主地回过脸，看到高大的石

墓前，那两匹肥胖的石马，那两只臃肿的石羊，那两

个方头方脑的石人，还有那张光滑的石供桌。去年为

母亲抓药归来时他曾坐在石供桌上休息过。据说墓地

里原有几十株参天的古柏，但现在只余一株碗口粗的
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松树。在黑黢黢的针叶间，有两点儿火星闪烁，那是

猫头鹰的眼睛。它发出一声严肃的鸣叫，华羽翻动，

无声地滑翔出去，降落在流金溢彩的麦田里。“啊呜

——”阿义大声嚎叫着，以此驱赶恐惧。他的脑袋膨

膨，耳朵嗡嗡，忘掉了肠胃疼痛，飞跑月下路，向着

水银灯，向着已经能望见模糊轮廓的八隆镇。 

    阿义跑进八隆镇时，红日尚未升起，但瑰丽的霞

光已把青石铺成的街道照亮。街上静悄悄的，没有一

个行人。街两边的店铺都关着门。被夜露打湿的酒旗

死气沉沉地垂挂在酒店门前。光溜溜的劣质模特在服

装店的橱窗里忧悒地蹙着眉头。阿义听到自己的赤脚

踩着湿漉漉的街石，发出呱呱唧唧的响声。他高抬腿，

轻落脚，小心翼翼，生怕惊了人家的梦。 

    药铺大门紧闭，里边无声无息。阿义蹲在门前石

阶上，耐心地等待。他感到很累、很饿，但一想到很

快就能抓到药又感到很欣慰。蹲了一会，他感到腿酸，

便一屁股坐在石阶上。他的眼睛渐渐蒙胧起来。一辆

细轮的小马车从街东头跑过来，拉车的是一匹火红色

的小马，赶车的是个肥大的女人。蹄声清脆，车声辚

辚。小马目光明亮，宛如一个清秀的少年。女人睡眼

惺松，张开大口，打着无遮无拦的哈欠。在药铺门前，
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马车停住。女人从车上提下两瓶牛奶，走过来，看着

阿义，说：“闪开，鬼东西，好狗不卧当门。”阿义跳

起来，闪到门口一侧，看着女人把奶瓶放在门前石阶

上。从她半掩的宽大衣服里，抖擞出一些热烘烘的气

息。“别偷喝，小鬼。”她说着，回到车边，赶马前进。    

阿义专注地盯着那两只水淋淋的玻璃奶瓶，肚子隆隆

地响着。牛奶的气味丝丝缕缕地散发在清晨的空气

里，在他面前缠绕不绝，勾得他馋涎欲滴。他看到一

只黑色的蚂蚁爬到奶瓶的盖上，晃动着触须，吸吮着

奶液。那吸吮的声音十分响亮，好像一群肥鸭在浅水

中觅食。 

    药铺的门怪叫一声，门扇半开，一个脑袋半秃的

男人探出半截身体，出手如钳，将那两瓶牛奶提了进

去。令阿义昏昏欲睡的蚂蚁吮吸牛奶的声音停止了。

他咽了一口唾沫，畏畏缩缩地将脑袋从半开的门缝里

探进去。他看到秃头男人正在店堂里洗脸，一只母猫

站在墙角堆积的药包中伸着懒腰；在它的身下，几只

毛绒绒的小猫还在酣睡。男人洗完脸，端着脸盆出来。

阿义疾忙闪到门边。一片水在空中拉开一道帘幕，响

亮地跌落在街石上。阿义不失时机地凑过身去，哀求

道：“大叔，我母亲犯病了，抓两副药。”秃头男人冷
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冷地说：“门外等着去，八点才上班呢。”就在秃头男

人要将身体挤进门里时，阿义伸手扯住了他的衣襟。

“干什么，黑小子？”男人说。阿义漆黑的眼睛望着

男人褐色的眼珠，顺势跪在地上，说：“大叔，行行

好吧，我母亲病了，她如果死去，我就是孤儿。”那

男人嘟哝着：“看不出还是个孝子。药方呢？”阿义

急忙把药方和银钗递上去。男人道：“这不行，药铺

要现钱，你得先把这钗子换了钱。”阿义的脑袋很响

地叩在石头台阶上。他抬起头，说：“大叔，我母亲

吐血了⋯⋯她如果死去，我就是孤儿。” 

 

 

二 

 

    提着两包捆扎在一起的中药，像提着母亲的生

命，阿义跑出了八隆镇。赤红的太阳迎着他的面缓缓

升起，好像一个慈祥的红脸膛大娘。道路依偎着马桑

河弯曲延伸，仿佛永无尽头。快跑，慢跑，小跑，跑，

跑，跑，虽然腹中饥饿，但心里充满幸福。河流两边

展开着无边的麦田，路边的野草上挑着露珠。青草的

气味很淡，麦子的气味很浓。他不时地将中药放到鼻
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边嗅着。香气弯弯曲曲，好像小虫，钻进了他的心。

他抬头看到，温柔的南风像丝绸一样拂拂扬扬；低头

听到，辉煌的天空里回旋着野鸟的叫声。   

    跑到翰林墓地时，从河的对岸传来了嘹亮的喊号

声。他看到在紫红的大道上，狂奔着一群金光闪闪的

牛，一个瘦长的男人在牛后拖鞭奔跑着。跑啊跑，跑

回家，先去王大娘家借来熬药的罐子。他嗅到了煎熬

中药的浓烈香气。他想起了那只猫头鹰，不由自主地

歪头看那株松树。他看到松树笔状的树冠绞动着，变

成了一簇跳跃着的金色火焰。树下的石供桌上坐着两

个人。他又回头看了一眼，果然在石供桌上坐着两个

人。 

    “喂，小孩，你站住！” 

    阿义站住。“你过来！”他听到石供桌上人喊叫，

并且看到那个人高抬着一只手。阿义怯怯地走过去。

他这时清楚地看到，坐在石供桌上的是一个男人和一

个女人。男人满头银发，紫红的脸膛上布满了褐色的

斑点。他的紫色的嘴唇紧抿着，好像一条锋利的刀刃。

他的目光像锥子一样扎人。女的很年轻，白色圆脸上

生着两只细长的、笑意盈盈的眼睛。男人严肃地问：

“小鬼，你贼眉鼠眼，偷看什么？”阿义困惑地摇摇
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头。“你的父亲，叫什么名字？！”男人提高了声音，

威严地问。阿义结结巴巴地说：“我⋯⋯没有父

亲⋯⋯”那男人怔了一下，然后突然仰起头来，爽朗

地大笑着：“哈哈！你听到了没有？他说他没有父亲，

他竟然说自己没有父亲！”那女子不理男人的话，只

管一个人龇牙咧嘴，对着一面长方形的小镜子，修补

她的嘴唇。阿义感到腹中痉挛，强烈的尿意突然袭来。

为了不尿在裤头上，他把双腿紧紧地夹在一起，腰背

也不自觉地挺得笔直。他看到那男人从衣袋里摸出一

个灰白的小瓶，对准嘴巴，嗤嗤地喷了几下，又歪头

对身边的女子说：“这小杂种！”女子懒洋洋地站起来，

对着阳光打了一个喷嚏。她打喷嚏时五官紧凑在一

起，模样很是古怪。打完了喷嚏，她的双眼泪汪汪的。

她身穿一件紫红色的、皱巴巴的裙子，裸露着两条瘦

长的、膝盖狰狞的腿。女子把一本绿色封面的小书摔

在石供桌上，拍拍屁股，不声不响地走进麦田。男人

站起来 ，身上的骨头发出“卡叭卡叭”的响声。阿

义看到他高大腐朽的身体背着灿烂的朝阳逼过来。他

想跑，双腿却像生了根似的移不动。男人伸出大手捏

住了阿义细细的手腕。阿义感到那只大手又硬又冷，

像被夜露打湿的钢铁。他挣扎着，想把手腕从那人的
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大手掌里脱出来。但那人用力一攥，他的手腕一阵酸

麻，两包中药落在地上 。他大喊着：“我的药⋯⋯我

娘的药⋯⋯”但那男人聋子似的，对他的喊叫不理不

睬，只管拖着他往前走。他被拖到那株松树下。男人

把他的另一只手腕也捉住，往前用力一拽，阿义的鼻

子就碰在了粗糙的树皮上。泪眼朦胧中，他看到松树

已在自己怀抱里。男人用一只手攥住他的双腕，用另

外一只手，从裤兜里摸出一个亮晶晶的小物件，在阳

光中一抖擞，发出清脆悦耳的声音。“小鬼，我要让

你知道，走路时左顾右盼，应该受到什么样的惩罚。”

阿义听到男人在树后冷冷地说，随即他感到有一个凉

森森的圈套箍住了自己的右手拇指，紧接着，左手拇

指也被箍住了。阿义哭叫着：“大爷⋯⋯俺什么也没

看到呀⋯⋯大爷，行行好放了俺吧⋯⋯”那人转过来，

用铁一样的巴掌轻轻地拍拍阿义的头颅，微微一笑，

道：“乖，这样对你有好处。”说完，他走进麦田，尾

随着高个女人而去。阳光和麦浪被他伟岸的身影分

开，留下一道鲜明的痕迹，宛如小船刚从水面上驶过。 

    阿义目送着他们，一直望着他们的背影与金色麦

田融成一体。微风从远处吹来，麦田里滚动着层层细

浪。结成团体的鸟儿像褐云般掠过去，留下繁乱的鸣
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叫和轻飘飘的羽毛，然后便是无边的寂静。 

    阿义脑袋里乱糟糟的，适才发生的事仿佛梦境。

他晃晃脑袋，试图把这些可怕的恍惚感觉赶走。他想

起了母亲，想起了药。他想走，却发现自己已经失去

了自由。他挣扎着，起初只是用力住后拽胳膊，继而

是上窜下跳，嗷嗷怪叫，仿佛是一只刚从森林里捕来

的小猴子。终于，他累了。他把脑袋抵在树皮上，呼

噜呼噜地哭起来。随着一股眼泪的涌出，心中的暴躁

渐渐平息。他从树干的一侧往前探头，看到那两个紧

密相连的铁箍放射着扎眼的光芒。它们紧紧地箍住了

拇指的根部，勒得两根拇指充血发红，动一动就钻心

痛疼。 

    他小心翼翼地把胳膊撑开，身体绕着树转了一

圈，面对着了马桑河和河边的道路。十几只油亮的燕

子紧贴着河面飞翔，暗红的肚皮不时碰破水面，激起

一些白色的小浪花。河的对岸也是连绵的麦田，麦田

的尽头，有一些凝重的村落，村落的上空，笼罩着膨

松的烟云。他低头看到那两包躺在草丛中的药，母亲

的呻吟声顿时如雷灌耳。他的鼻子一酸，眼泪又涌出

来。他感到这一次涌出的泪水又粘又稠，好像松树上

流出来的油脂。 
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三 

 

    在随后的时间里，不时有提着镰刀的农人从河边

的土路上走过，他们都匆匆忙忙，低着头，目不斜视。

阿义的喊叫、哭泣都如刀剑劈水一样毫无结果。人们

仿佛都是聋子。偶尔有人把淡漠的目光投过来，但也

并不止住匆匆的步伐。 

    他苦熬到半上午。高悬东南的太阳红色褪尽，变

成灼目的白亮。曾经在麦田里飘荡过的薄雾早已消逝

得干干净净。干燥的西南风一波催着一波吹来。熟透

的小麦摇晃着沉甸甸的穗子。麦芒纵横交叉、茎叶反

复磨擦，麦粒蚕屎般落地。田野里涌动着使人心痒难

捱的    声。空气中弥漫着麦子的焦香和呛人的尘

土。汗水像胶油一样从他头皮上冒出来，流下去。他

感到口渴难忍，肚子里像有一团熊熊的火焰，鼻孔里

呼出的气息灼热如烟。他又一次挣扎起来，强忍着拇

指根部骨断皮裂般的痛苦。他靠着双腿和腹部的力

量，一耸一耸地爬到树干高处，幻想着能让树冠从自

己的怀抱中滑过，然后便能获得自由，但松树繁茂的
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枝杈顶住了他的脑袋，粉碎了他的幻想。他的肌肉一

松懈，整个人从树干高处一滑到地。粗糙的树皮把他

的肚皮和小腹拉得鲜血淋漓，锁住的手指更是爆炸般

的奇痛。他惨叫一声，昏晕过去。 

    不知过了多久，一阵震耳欲聋的机器声把他惊醒

了。他努力睁开被眵糊住的眼睛。睁眼时他听到睫毛

被拔离眼睑的哔哔声。泪眼模糊，往树皮上蹭蹭。他

看到，从早晨跑过的那条路上，开过来一辆鲜红的拖

拉机。道路崎岖不平，拖拉机蹦蹦跳跳，宛如一匹不

驯服的马驹。开车的人一头乱发，戴着墨镜，腰板笔

直，坐在驾驶座上，活像一尊石雕像。车头后灰色的

挂斗里，坐着三个人。看不清他们的脸，但能听到他

们猖狂的歌唱。他用胳膊夹住树干，艰难地站起来。

竭尽了全力他喊叫：“救救我吧——救救我吧——” 

    拖拉机在墓地前停住，挂斗里的人停止了歌唱，

但机器还“ 空 咚 空 咚”地响着。车头上直竖起的

铁皮烟筒里，喷吐出一环顶一环的、刚劲有力的烟圈。

阿义不停地喊叫，并且把脑袋从树的一侧极力前伸。

车上的人僵了一会，都把头歪过来，看着他的头。车

后挂斗里的三个人一个随着一个跳下来。当头的是一

个身体矮小、动作敏捷的男人，紧随着他的是个高大
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魁梧的汉子，走在最后的是一个皮肤漆黑、留着短发

的女子。他们集中在松树前，仔细地看着那拇指铐，

继而交换了一下迷茫的眼神。小个子男人眨动着灰白

色的冷冰冰的眼睛，严厉地问：“是谁把你锁在这

里？”阿义怯怯地回答：“一个老人。”小个男人瘪起

缺齿的嘴，轻蔑地哼了一声。他从衣兜里摸出一个放

大镜，低下千沟万壑的头面，专注地研究着拇指铐，

好像一个昆虫学家在研究蚂蚁。高个男人拍了一下他

隆起的脊背，瓮声瓮气地问道：“老Ｑ，干什么你？

装神弄鬼吗？”他抬起头，掏出一块砖红色的绒布，

仔细地揩着放大镜，赞叹道：“好东西，真是好东西！

地地道道的美国贷。”“老Ｑ，瞎编吧你就！进口彩电

有，进口冰箱有，就是没听说过进口手铐，”高个男

人说着，也把脸凑上去看了看，“不过这小玩艺儿，

的确是精致。”黑皮女子用充满同情的腔调问道：“小

孩，你怎么搞得呀，是谁把你铐起来的？” 

    阿义说：“一个老爷爷。” 

    老Ｑ问：“他为啥把你铐起来？” 

    阿义困惑地摇摇头。 

    老Ｑ夸张地笑了几声，转脸对同伴们说：“怪事

不？一个老爷爷，竟然无缘无故地把一个少年儿童铐
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了起来？！”他伪装出一副凶恶面孔对着阿义：“你一

定干了什么坏事！是偷了他家的母鸡呢，还是砸碎了

他家的玻璃？” 

    阿义委屈地说：“我没有偷母鸡，也没砸玻璃。

我的母亲病得不轻，吐血了，我去抓药⋯⋯” 

    老Ｑ咤道：“住嘴！你以为我们是谁？你以为撒

个小谎就能骗我们替你打开铐子？哼！我一眼就看出

来了，你是个不良少年。你一定做了特别坏的事，被

警察铐在这里的！” 

    阿义哭着喊：“我没有，我没有⋯⋯我的母亲快

要死了，救救我吧⋯⋯” 

    老Ｑ厉声道：“你以为几滴眼泪就能骗过我们？！

我们这一代人，眼泪见得太多了！眼泪后面有虚伪也

有真诚，但更多的是虚伪！莫斯科不相信眼泪，老实

交待！” 

    “行了吧你老Ｑ，对着个孩子耍什么威风？”黑

皮女子怒斥小个男人，转脸又对大个男人说：“大Ｐ，

想法解放他。” 

    大Ｐ为难地嘟哝着：“这怎么解？” 

    黑皮女子道：“想想法子嘛，总不能见死不救

吧？” 
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    老Ｑ冷笑道：“如果这里锁住的是条狼，难道也

要救吗？” 

    黑皮女子道：“我看你才是一条狼，一条灰眼狼，

一条色狼。” 

    大Ｐ笑着，走到松树前，抓住阿义的两条细胳膊，

道：“忍着点，看能不能劈开。” 

    大Ｐ用力一劈，阿义杀猪似地嚎叫起来。 

    老Ｑ冷冷地道：“劈吧，把两条胳膊劈下来，那

铐子也是连着的。” 

    黑皮女子踢了大Ｐ一脚，骂道：“笨熊，你想把

他五马分尸吗？” 

    大Ｐ道：“我这不也是着急嘛！” 

    黑皮女子招呼正在车边紧螺丝的司机道：“小Ｄ，

你过来看看。” 

    小Ｄ吹着口哨，从车旁踱过来。他弹了一下阿义

的头，道：“你这是玩的什么鸟？伙计！” 

    黑皮女子道：“你帮他弄开吧，也许只有你才能

帮他弄开。” 

    小Ｄ回到车边，提过来一只工具箱。他从箱子里

拿出钳子、锉子、锤子，在那拇指铐上比划着。 

    老Ｑ道：“枉费心机。” 



 

                                                16 

www.ChineseAll.com            拇指铐               中文在线提供 

    黑皮女子道：“你自己无能，就滚到一边去，别

在这里泼冷水。” 

    小Ｄ皱着眉头，想了想，突然他面有喜色，从工

具箱底翻出一根钢锯条，道：“也许能锯断，小兄弟，

你忍着点。” 

    小Ｄ分开阿义的拇指，把钢锯条伸进去，别别扭

扭地锯起来。阿义咬紧牙关，一声不吭。锯条磨擦钢

圈，发出尖利刺耳的声音。折腾了几分钟，低头看时，

那铐子上没留下半点痕迹，钢锯齿却磨秃了。 

    小Ｄ对黑皮女子说：“黑姐，没办法，这玩艺，

太硬了。” 

    老Ｑ幸灾乐祸地道：“说吧，你们嫌我多嘴。这

东西，是合金钢的，比你那根锯条硬十倍。” 

    小Ｄ无奈地望着黑皮女子，一脸歉疚表情。他拍

了一下脑袋，大声说：“嘿，有了。我真笨。咱们把

这棵树砍断不就行了吗？” 

    “休怪我又要多嘴——这树，能砍吗？”老Ｑ指

着墓前一块刻着字的石碑道，“这翰林墓，是市级重

点保护文物。砍树？吃了豹子胆啦？砍吧，只怕他的

拇指铐没解下来，你的拇指铐也戴上了。” 

    黑皮女子道：“这么说就没有办法了？就只能看
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着他在这儿受风吹日晒，慢慢地风干，死掉，像一只

挂在树枝上的青蛙？” 

    老Ｑ道：“也许他有好运气，会有高手给他开铐。” 

    小Ｄ道：“我听人说，惯偷‘草上飞’能用细铁

丝捅开手铐。” 

    “‘草上飞’？”老 Q 冷笑着说：“三年前就给毙

了！” 

    大Ｐ道：“我们何不去找个锁匠来？” 

    小Ｄ道：“我估计用气焊枪也能烧断。” 

    大Ｐ道：“那还不把他的手指给烧熟了。” 

    “伙计们，别操闲心啦，解铃还靠系铃人。”老

Ｑ说着，抬头望望太阳，又道，“再吵吵下去可就误

了酒宴了。” 

    老Ｑ率先朝拖拉机走去，其余三个人也沮丧地离

开了。 

    拖拉机缓缓移动了。老Ｑ在车上喊：“小孩，老

老实实待着。这种铐子，里边有弹簧，越挣越紧，当

心勒断你的骨头。” 

    大Ｐ道：“你就别吓唬他了。” 

    黑皮女子恼怒地大叫：“都给我闭嘴吧！” 
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四 

     

    拖拉机蹦蹦跳跳地开走了，留下了一路烟尘。阿

义用额头碰着树干，呜呜地哭了。他的眼睛已经流不

出眼泪，只有额头上流出的血，热烘烘地流到嘴边。

他的眼前模模糊糊地出现了一幅可怕的图像：一只被

绑住后腿的青蛙，悬挂在树枝下，一个斜眼睛的少年，

用火把烧烤着它。它的身体滋滋地响着，冒着白烟，

渐渐地，白烟没了，火把也熄了，它变成了一具焦黑

的尸首。他闭上眼睛，身体软下去。 

    在昏昏欲睡的状态中，他听到路上又响起了脚步

声。鼓足了勇气他睁开眼睛，看到一团暗红的火从路

上缓缓地飘过来。他摇头、咬牙，集中心神，幻影消

失。果然是一个人走来了。是一个身着酱红色上衣、

头戴着大草帽的女人迎着阳光走来了。他喊叫：“救

命⋯⋯” 

    那个女人怔了一下，立住脚步，摘掉草帽高举在

头上，向这边张望着。阿义继续喊叫，但喉咙里只发

出一些嘶嘶啦啦的奇怪声响。他焦躁不安，恨不得举

手撕破好像被麦糠和猪毛塞住了的喉咙。 
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    女人发现了他，对着墓地走过来。她的脸一片金

黄，宛若一朵盛开的葵花。她一步一步地近了。阿义

先是嗅到随即看到了一股焦黄的浓郁香气，从她的身

上，一团一团地散发出来，又一片一片落在地上。他

被这香气熏得头晕脑胀，飘飘欲飞。女人穿行在焦黄

的香气里，时隐时显。她的脸时而椭圆时而狭长，时

而惨白时而金黄，时而慈祥如母亲时而凶恶如传说中

的妖精。阿义既想看到她又怕看到她，他时而睁眼时

而闭眼。 

    他睁开眼睛，看到一个确凿的女人站在自己身

旁。她左手提着一把寒光闪闪的大镰刀，右手提着一

把古老的、泛着青铜色的大茶壶，两条黑色的宽布带，

成斜十字状分割了她丰硕的胸膛，与布带相连的，是

伏在她背上的一个大脑袋的婴孩。那婴孩吮吸着拇

指，嘴里发出呜哇呜哇的声音。女人慵懒地走到松树

前，粘粘糊糊地问：“你这个小孩，在这儿闹什么呢？”

说完话，她也不期待回答，放下茶壶和镰刀，匆匆走

进坟墓后边的麦田蹲下去，接着响起了明亮的水声。

那顶金黄的大草帽，仿佛漂浮在水面上。过了一会儿，

她从墓地后走出来。她背上的孩子哇哇地哭起来，越

哭越凶，好像被锥子扎着了屁股。女人歪头说：“小
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宝，小宝，别哭，别哭。”孩子哭得更凶，高音处如

同鸽哨。女人慌忙把孩子转到胸前来，一边拍着，一

边坐到石供桌上。她解开胸前的带子，揪出一个黄色

的奶袋，把一个黑枣状的奶头塞进婴儿嘴里，婴儿顿

时哑口无声。墓地里安静极了，两只浅黄色的小松鼠，

旁若无人地追逐嬉戏着。它们从石马的背上跳到石人

的头上，又从石人的头上跳到石羊的角上，然后踩着

阿义的脑袋，蹿到松树上去。它们一边追逐一边尖声

吵闹。女人也忘了阿义的存在，只管低着头，慈爱地

注视着怀中的婴儿。她的嘴唇哆嗦着，从鼻孔里哼出

柔软绵长像煮熟的面条像拉丝的蜂蜜像飞翔的柳絮

一样的曲调。这曲调使阿义十分感动，恍恍惚惚感觉

到自己就是那吃奶的婴儿，而那坐在石供桌上的肥大

妇人就是自己的母亲。阿义感到自己口腔里洋溢着乳

汁的味道，既甜蜜又腥咸，与血的味道相同。他祈盼

着这情境凝结，像几朵玻璃球里的黄色小花。 

    那婴孩叼着乳头睡着了。女人小心翼翼地把奶头

从孩子嘴里往外拔。他叼得很紧，奶头拉得很长，像

一根抻开的弹弓胶皮，拔呀拔呀，抻啊抻啊，“卟”

地一声响，膨胀的奶头脱出了婴儿的小嘴。一群漆黑

的乌鸦突然从死水般寂静的麦田里冲起来，团团旋转
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着，犹如一股黑旋风。它们一边旋转一边噪叫，呱呱

的叫声震动四野，腐肉的气味在阳光中扩散。阿义看

到女人仰望着鸦群，他也仰望着鸦群，直到它们溶在

白炽的光海里。 

    女人把孩子转到背后，扎紧了胸前的带子，提起

镰刀和茶壶。阿义嘶哑地鸣叫了一声。女人侧目望了

望他，肿胀的嘴唇哆嗦着，脸上显出惶惶不安的神情。

她似乎犹豫不决，目光躲躲闪闪。阿义捕捉着她的在

草帽阴影里的眼睛，送过去无限哀怨和乞求的信息。

女人踉踉跄跄地走近了。她伸出一根肥嘟嘟的食指，

戳戳那泛着蓝色的物件，又拨弄了一下阿义青红的拇

指。阿义哆嗦了一下。她好像被热铁烫了似的，迅速

地缩回食指，嘴唇又是一阵大哆嗦，眼睛里像蒙了一

层雾，像是问阿义，更像是自言自语道：“孩子，这

是怎么弄的？是怎么弄的呢？”一边倒退，脚后跟被

杂草绊了一下，身体摇摇晃晃，仿佛一架超载的马车。

阿义紧盯着她，眼睛里沁出了血。她尴尬地咧嘴一笑，

露出了两颗分得很开的门牙，显得既可怜又丑陋。“我

也没法子，你这孩子。” 她倒退着说：“这物件儿，

不是一般物件儿，孩子，你这可怜的孩子⋯⋯”她猛

然转过身，笨拙地往前跑去，背上的孩子和臃肿的臀
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部，颤颤巍巍地耸动着。阿义的头颅像被鞭子打折的

麦穗一样，沮丧地低垂下去。但那女人跑了十几步就

停住了。她转回身，望着阿义，呆板的大脸上猝然焕

发出一种灿烂的光彩，像朝霞、也像晚霞。“你也许

是个妖精？”她紧张的喉咙发出扁扁的声音，“也许

是个神佛？您是南海观音救苦救难的菩萨变化成这

样子来考验我吧？您要点化我？要不怎么会这么

怪？”她的眼里猛然饱含着橙色的泪水，腿脚利索地

扑到松树前，放下大茶壶，双手抡起镰刀，砍到树干

上。镰刀刃儿深深地吃进树干，夹住了。她摇晃着镰

柄，累得气喘吁吁，才把刀刃拔出来。她看了一下镰

刃，顿时变了脸色。把镰刀递给阿义面前，她说：“看

看吧，镰刃全崩了，这让我怎么割麦子呢？你这小

孩！”她哭丧着脸，弯腰提起茶壶，又说：“你亲眼看

到了，我的镰刀崩了。”她走了几步，却又折回来，

叹息着说：“管你是神是鬼呢，也许你只就是个可怜

的孩子。”她扔下镰刀，一手提着茶壶的提梁，一手

托着茶壶的底儿，将稚拙地翘起的壶嘴儿插进了阿义

的嘴里。“你一定渴了，”她说，“喝点水吧。”阿义顺

从地含住了壶嘴，只吸了一口，干渴的感觉便像泼了

油的火焰一样轰地燃烧起来。他疯狂地吮吸着，全身
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心沉浸在滋润的快感里。但是那女人却把壶嘴猛地拔

了出去。她摇摇水壶，愧疚地说：“半壶下去了，不

是我舍不得这点水，我的男人在地里割麦，等着喝水。

他脾气暴，打人不顾头脸。对不起你了，小孩，你也

许真是个神佛？” 

    女人走了。走出十几步时她回一次头。又走出十

几步时又回了一次头。虽然她没能解开拇指铐，但阿

义心中充满了对她的感激之情。因为喝了水，他的眼

里盈满了泪。 

 

 

五 

 

    下午一点多，阳光毒辣，地面像一块烧红的铁。

松树干上被镰刀砍破的地方，渗出了一片松油。阿义

喝下的那半壶水，早已变成汗水蒸发掉。他感到头痛

欲裂，脑壳里的脑浆似乎干结在一起，变成一块风干

的面团。他跪在树干前，昏昏沉沉，耳边响着“笃笃”

的声音。声音似乎是头脑深处传出来的。那两根被铐

在一起的手指，肿得像胡萝卜一样，一般粗细一般高

矮，宛如一对骄横的孪生兄弟。那两包捆在一起的中
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药，委屈地蹲在一墩盛开着白色花朵的马莲草旁。粗

糙的包药纸不知被谁的脚踩破了，露出了里边的草根

树皮。他嗅着中药的气味，又想起了跪在炕上的母亲。

母亲痛苦的呻吟，在半空里响起。他歪歪嘴哭起来，

但既哭不出声音，又哭不出泪水。他的心脏一会儿好

像不跳了，一会儿又跳得很急。他努力坚持着不使自

己昏睡过去，但沉重粘滞的眼皮总是自动地合在一

起。他感到自己身体悬挂在崖壁上，下边是深不可测

的山涧，山涧里阴风习习，一群群精灵在舞蹈，一队

队骷髅在滚动，一匹匹饿狼仰着头，龇着白牙，伸着

红舌，滴着涎水，转着圈嗥叫。他双手揪着一棵野草，

草根在噼噼地断裂，那两根被铐住的拇指上的指甲，

就像两只死青鱼的眼睛，周边沁着血丝。高叫母亲。

母亲从炕上下来，身披一块白布，像披着一朵白云，

高高地飞来，低低地盘旋，缓缓地降落。草根脱出，

他下坠着，飘飘摇摇，似乎没有一点重量。母亲一伸

手抓住了他，带着他飞升，一直升到极高处，身下的

白云，如同起伏的雪地，身前身后全是星斗，有的大

如磨盘，有的小似碗口，都放光，五彩缤纷，煞是好

看。母亲搂着他，站在一颗青色的星上，星体上布满

绿油油的苔藓，又滑又冷。他仰望着母亲，欣慰地问：
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“母亲，您好啦，您终于好啦。”母亲微笑着，伸出

一只手，摸着他的头。他的头上一阵剧痛，像被蝎子

蜇了一样。他看到母亲的脸扭曲了，鼻子弯成鹰嘴，

嘴巴里吐出暗红色的分杈长舌。他惊叫一声，脚下的

星斗滴溜溜地转起来，好像漂在水面的皮球。他头脚

倒置，直冲着大地降落，轰然一声 ，钻进了泥土中，

冲起一股烟尘⋯⋯ 

    阿义被恶梦惊醒，额上布满粘腻的油汗。眼前依

然是松树、墓地、一望无际的麦田。西南风刮大了，

像从一个巨大的炉膛里喷出的热气。汹涌的麦浪层层

叠叠，无边的金黄中，有一泓泓银亮，像银的液体在

金的液体里流动。一台烫眼的红色机器，在金银海里

无声无息地游动着，机器后边，吐出一团团黄云。路

上又走来走去着人，男人，女人，但无人理他。他心

中燃烧起怒火，疯狂地啃松树的皮。树皮磨破了他的

唇，硌酸了他的牙。他恨，恨锁住拇指的铐，恨烤人

的太阳，恨石人石马石供桌，恨机器，恨活动在麦海

里的木偶般的人，恨树，恨树疤，恨这个世界。但他

只能啃树皮。他的牙缝里塞进了碎屑，嘴巴里满是鲜

血。松树一动不动，不痛也不痒，不怨也不怒。他想

到了死，用额头碰撞树干，耳朵里嗡嗡直响，眼前出
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现了一条通往地狱的灰色道路⋯⋯ 

    阿义再次苏醒过来时，浓厚的乌云布满天空，太

阳藏匿得无影无踪。一股股的劲风低低地掠过，苍白

的麦田浊浪翻滚，喷吐着泡沫。无数的麦穗折断，无

数的麦粒落地。一片片血红的闪电照亮天际，雷声滚

滚。田野里奔跑着人，都慌不择路，仿佛一些刚从地

洞里被水灌出来的耗子。 

    云越压越低，天越来越黑。风突然停了，空气凝

固，燕子飞升到云上去，小动物顾头不顾尾地躲藏。

天完全黑了，比没有星光的夜晚还要黑。一个女孩在

黑暗中大哭，但只哭了几声便停了，仿佛有一只大手

堵住了她的嘴巴。突然有一道淋漓着火花的绿光撕裂

了黑暗的幕布，十几颗溜圆的火球在墓地间跳跃滚动

着，唧唧有声，像有血有肉的小动物。然后是一连串

巨响，空气里立即弥漫了燃烧胶皮的焦糊味。他的耳

朵什么也听不到了，好像钻进灯泡里一样，坟墓后边

一大片麦子被烧成了灰烬，袅袅的白烟上升，与黑云

接手。紧接着天空被一片片抖动的闪电映得彤红，麦

子用漩涡状的波动表现出旋风。大地在颤抖，松树在

燃烧。他的脑袋一阵钝痛，一个乒乓球大小的灰白的

东西弹跳落地。冰雹！白亮亮的冰雹密集地落下来，
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大的如鸡卵，小的如杏核，噼噼啪啪，宛如堆珠砌玉。

最初几颗冰雹打在他的身上时，他还能感到痛楚，但

很快便麻木了。他的眼前一片灰白，灰白的冷气浸着

他，所有的肢体和器官也变成了灰白冰冷，只有内心

深处还有一点点微弱的暖意，像一只小麻雀的心脏，

像一点萤火虫的微光⋯⋯ 

 

 

六 

 

   傍晚的时候，阿义又清醒过来。地上的冰雹已经

化尽，田野里一片狼籍。松树下躺着一只猫头鹰的尸

体。松树枝上悬挂着一些鱼肠状的脏物。他的牙齿止

不住的打抖，身体又白又亮，像一根通了电的钨丝。

我还活着吗？我也许已经死了，已经进入了母亲曾经

说过的阴曹地府，这周围渐渐聚拢了绿色的火焰，不

就是地狱里的鬼火吗？各种各样的鬼，有的从树上跳

下来，有的从地下冒出来，有牛头，有马面，还有些

毛茸茸的、穿着红绸小裤衩的小动物，它们龇着两颗

大门牙，瞪着玻璃球似的眼睛，耸着两扇比头还要大

的透明的耳朵，在他身体周围，咿咿呀呀地唱着歌，
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不停地跳跃着，有的竟然跳到他的身上，附在他的耳

边，用蚊虫般细弱的声音问他一些话，有的啃他的耳

朵，有的咬他的鼻梁，有两只盘腿坐在他的手腕上，

啃那两根被锁住的拇指，咯咯吱吱的，像免子啃冰冻

的胡萝卜一样。咬吧，咬吧，他鼓励着小妖精们，咬

断我的拇指，我就解放了。小妖精，你们有母亲吗？

啊，你们有母亲，我也有母亲，我的母亲病了，吐血

了，你们咬断我的手指吧，让我去见母亲⋯⋯他猛然

地格外清醒了，他想起了那两包药。 我的药呢？我

为母亲抓的药呢？我用母亲头上的银钗换来的药

呢？它们已被冰雹打烂，被雨水浸湿，与泥巴和杂草

混在一起。阿义感到了彻底的绝望，母亲，母亲，你

的药，完了。他又想咬树皮，但牙齿刚一触到那粗糙，

便立即心灰意懒了。 

    西天边一片血红，天空中游走着破云败絮，残缺

的天空时而如碧绿的树叶，时而如玫瑰色的花瓣。傍

晚的田野里，响起了女人的哭声，东一声西二声，南

三声北四声，很快连成了一片。麦子啊，麦子！老天

啊，老天！面条没了。馒头没了。饺子没了。什么都

没了，都砸到泥里去了。毁了。在遍野的哭声中，却

有一个人在歌唱。是一个苍凉高亢的男声独唱。比最
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高的大树还要高许多的孤独的歌唱：麦子啊麦子——

我们的麦子——香香的麦子——甜甜的麦子——亲

亲的麦子——麦子啊麦子——我们的麦子—— 

    高亢的歌声起了，哭声低了，落了，哑了。一轮

银月升起了，红云淡了，散了，没了。他被这反复咏

叹的歌声鼓舞着，站了起来。他哆嗦得如同一根弹簧。

歌声如同河水，如同麦子，如同棉衣。歌声如同月亮。

歌声就是月光，照亮了他的内心。他往前探过头去，

咬住了一根拇指，好像咬住了一个与己无关的、冷冰

冰的、令人厌恶的东西。他用力咬着，毫不客气，决

不动摇。他感到那节拇指落在嘴里了，便低头张嘴把

它吐在了地上。他听到它落在了地上。他张嘴咬住另

一根拇指，牙齿上贯注着仇恨。他吐掉了它，又听到

了它落地的声音。他不去看它们，但能想像到它们是

如何地欢欣鼓舞着逃跑了。他满怀着希望往后移动身

体，双臂僵硬，不能弯曲，像两根铁棍。他感到手腕

被树干挡住了。巨大的恐怖袭来。他本能地将身体往

后仰去，这时，他听到了拇指铐从拇指残根上脱下又

跌落在地的声音。他仰面朝天躺在地上，看着那棵离

开了自己怀抱的松树，猛然的惊喜降临。一轮皎皎的

满月在澄澈的天空里喷吐着清辉，无数白色的花朵成
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团成簇地、沉甸甸地从月光里落下来。暗香浮动，月

光如酒。白花不停地降落，在他的面前，铺成了一条

香气扑鼻的鲜花月光大道。他抖抖索索地站起来，往

那诱人的大道扑去，但他却头重脚轻地栽倒了。他感

到嘴唇触到了冰凉的地面。 

    后来，他看到有一个小小的赭红色的孩子，从自

己的身体里钻出来，就像小鸡从蛋壳里钻出来一样。

那小孩身体光滑，动作灵活，宛如一条在月光中游泳

的小黑鱼。他站在松树下，挥舞着双手，那些散乱在

泥土中的中药——根根片片颗颗粒粒——飞快地集

合在一起。他撕一片月光——如绸如缎，声若裂帛—

—把中药包裹起来。他挥舞双臂，如同飞鸟展翅，飞

向铺满鲜花月光的大道。从他的两根断指处，洒出一

串串晶莹圆润的血珍珠，叮叮咚咚地落在仿佛玛瑙白

玉雕成的花瓣上。他呼唤着母亲，歌唱着麦子，在瑰

丽皎洁的路上飞跑。他越跑越快，纷纷扬扬的月光像

滑石粉一样从他身上流过去，馨香的风灌满了他的肺

叶。一间草屋横在月光大道上。母亲推开房门，张开

双臂。他扑进母亲的怀抱，感觉到从未体验过的温暖

与安全。 

 


