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拇指铐 

 

 

一 

 

    临近黎明时，阿义被母亲的呕吐声惊醒。借着窗

棂间射进来的月光，他看到母亲用枕头顶着腹部跪在

炕沿上，双手撑着席，脑袋探出去，好像一只鹅。从

她的嘴巴里，吐出一些绿油油的、散发着腥臭气味的

东西。他跳下炕，从水缸里舀来半瓢水，递过去，说：

“您喝点水吧。”母亲抬起一只手，似乎想接住水瓢，

但那只手在空中抡了一下就落下了。她抽搐着身体，

又搜肠刮肚地吐了一阵，然后呻吟着说：“阿义⋯⋯

我的儿⋯⋯娘这次犯病，怕是熬不过去了⋯⋯”阿义

的眼里悄悄地涌出了泪水。他鼓着气力，雄壮地说：

“您不要说丧气话，我不喜欢听您说丧气话。我这就

去胡大爷家借钱，借了钱，去镇上搬医生。”母亲抬

起头，脸色比月光还白，双眼幽幽，盯着阿义，说：

“儿子，咱不借钱，这辈子⋯⋯不借钱⋯⋯”她从脑

后拔下两根银钗，递给阿义，说：“这是你姥姥传给

我的，拿去卖了，抓两副药吧⋯⋯娘实在是活够了，
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但我的儿，你才八岁⋯⋯”她从炕席下摸出一张揉皱

的纸片，说：“这是上次用过的药方⋯⋯”阿义接过

药方，看一眼母亲半掩在散发中的明亮的脸，说：“我

跑着去，跑着回。”他将水瓢中的凉水一饮而尽，将

银钗和药方仔细地揣入怀中，然后投瓢入瓮，抹抹嘴，

高声道：“娘，我去了。” 

    在明晃晃的月光大道上，他看到自己瘦小的身体

投射出摇摇晃晃、忽长忽短的浅薄暗影。村子里一片

沉寂，月光洒在路边的树木上，发出飒飒的响声。路

过胡大爷家的高大院落时，他蹑手蹑脚，连呼吸都屏

住，生怕惊动了那两条凶猛的狼犬。但倒底还是惊动

了那两条狼犬。它们从铁门下的狗洞里钻出来，昂着

头咆哮着。在清凉的月色里，它们的眼睛放出绿光，

它们的牙齿放出银光。阿义手里抓着一块砖头，胆战

心惊地倒退着。那两条狼狗并不积极追他，叫嚣着送

了他一段，便退了回去。阿义松了一口气，扔掉了手

中的砖头。刚走出村子，他便撒腿奔跑。凌晨的凉风

鼓舞着他的单薄衣服，宛若沾满银粉的黑蝶翅羽。 

    跑到著名的翰林墓地时，他的步子慢了下来。他

感到急跳的心脏冲撞着肋骨，像一只关在铁笼中的野

兔。他抬头看到，八隆镇榨油厂里那盏高高挑起的水
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银灯遥遥在望，仿佛一颗不断眨眼的绿色晨星。他跑

得汗流浃背，腹中如火。沿着杂草丛生的道路斜坡，

他下到马桑河边。连年干旱，河里早失波滔。河滩上

布满光滑的卵石，在月下闪烁着青色的光泽。断流的

河水坑坑洼洼，犹如一片片水银。他跪在一汪水前，

双手撑住身体，脑袋探出去，低下去，像一匹饮水的

马驹。喝罢水立起时，他感到肚子沉重，脊背冰凉。 

    重新上路后，他的肠胃咕噜噜地响着，腥冷的水

直冲咽喉，促使他连连打嗝。他用手挤着肚子，吐出

一些冷水。吐水时他想到了跪在炕沿上吐血的母亲，

心中不由的一阵酸痛。摸摸怀中的银钗和药方，硬硬

软软的都在。起步又要跑时，就听到身后传来一声凄

厉的惨叫。他的脊背一阵酥麻，毛发根根竖起。猫头

鹰一叫就要死人，老人们都这样说，母亲也曾说过。

母亲惨白的脸浮现在他的眼前。她一张口，吐出了黑

色、粘稠的血，仿佛溶化的沥青。猫头鹰又一声叫，

似乎在召唤他。他不由自主地回过脸，看到高大的石

墓前，那两匹肥胖的石马，那两只臃肿的石羊，那两

个方头方脑的石人，还有那张光滑的石供桌。去年为

母亲抓药归来时他曾坐在石供桌上休息过。据说墓地

里原有几十株参天的古柏，但现在只余一株碗口粗的
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松树。在黑黢黢的针叶间，有两点儿火星闪烁，那是

猫头鹰的眼睛。它发出一声严肃的鸣叫，华羽翻动，

无声地滑翔出去，降落在流金溢彩的麦田里。“啊呜

——”阿义大声嚎叫着，以此驱赶恐惧。他的脑袋膨

膨，耳朵嗡嗡，忘掉了肠胃疼痛，飞跑月下路，向着

水银灯，向着已经能望见模糊轮廓的八隆镇。 

    阿义跑进八隆镇时，红日尚未升起，但瑰丽的霞

光已把青石铺成的街道照亮。街上静悄悄的，没有一

个行人。街两边的店铺都关着门。被夜露打湿的酒旗

死气沉沉地垂挂在酒店门前。光溜溜的劣质模特在服

装店的橱窗里忧悒地蹙着眉头。阿义听到自己的赤脚

踩着湿漉漉的街石，发出呱呱唧唧的响声。他高抬腿，

轻落脚，小心翼翼，生怕惊了人家的梦。 

    药铺大门紧闭，里边无声无息。阿义蹲在门前石

阶上，耐心地等待。他感到很累、很饿，但一想到很

快就能抓到药又感到很欣慰。蹲了一会，他感到腿酸，

便一屁股坐在石阶上。他的眼睛渐渐蒙胧起来。一辆

细轮的小马车从街东头跑过来，拉车的是一匹火红色

的小马，赶车的是个肥大的女人。蹄声清脆，车声辚

辚。小马目光明亮，宛如一个清秀的少年。女人睡眼

惺松，张开大口，打着无遮无拦的哈欠。在药铺门前，
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马车停住。女人从车上提下两瓶牛奶，走过来，看着

阿义，说：“闪开，鬼东西，好狗不卧当门。”阿义跳

起来，闪到门口一侧，看着女人把奶瓶放在门前石阶

上。从她半掩的宽大衣服里，抖擞出一些热烘烘的气

息。“别偷喝，小鬼。”她说着，回到车边，赶马前进。    

阿义专注地盯着那两只水淋淋的玻璃奶瓶，肚子隆隆

地响着。牛奶的气味丝丝缕缕地散发在清晨的空气

里，在他面前缠绕不绝，勾得他馋涎欲滴。他看到一

只黑色的蚂蚁爬到奶瓶的盖上，晃动着触须，吸吮着

奶液。那吸吮的声音十分响亮，好像一群肥鸭在浅水

中觅食。 

    药铺的门怪叫一声，门扇半开，一个脑袋半秃的

男人探出半截身体，出手如钳，将那两瓶牛奶提了进

去。令阿义昏昏欲睡的蚂蚁吮吸牛奶的声音停止了。

他咽了一口唾沫，畏畏缩缩地将脑袋从半开的门缝里

探进去。他看到秃头男人正在店堂里洗脸，一只母猫

站在墙角堆积的药包中伸着懒腰；在它的身下，几只

毛绒绒的小猫还在酣睡。男人洗完脸，端着脸盆出来。

阿义疾忙闪到门边。一片水在空中拉开一道帘幕，响

亮地跌落在街石上。阿义不失时机地凑过身去，哀求

道：“大叔，我母亲犯病了，抓两副药。”秃头男人冷
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冷地说：“门外等着去，八点才上班呢。”就在秃头男

人要将身体挤进门里时，阿义伸手扯住了他的衣襟。

“干什么，黑小子？”男人说。阿义漆黑的眼睛望着

男人褐色的眼珠，顺势跪在地上，说：“大叔，行行

好吧，我母亲病了，她如果死去，我就是孤儿。”那

男人嘟哝着：“看不出还是个孝子。药方呢？”阿义

急忙把药方和银钗递上去。男人道：“这不行，药铺

要现钱，你得先把这钗子换了钱。”阿义的脑袋很响

地叩在石头台阶上。他抬起头，说：“大叔，我母亲

吐血了⋯⋯她如果死去，我就是孤儿。” 

 

 

二 

 

    提着两包捆扎在一起的中药，像提着母亲的生

命，阿义跑出了八隆镇。赤红的太阳迎着他的面缓缓

升起，好像一个慈祥的红脸膛大娘。道路依偎着马桑

河弯曲延伸，仿佛永无尽头。快跑，慢跑，小跑，跑，

跑，跑，虽然腹中饥饿，但心里充满幸福。河流两边

展开着无边的麦田，路边的野草上挑着露珠。青草的

气味很淡，麦子的气味很浓。他不时地将中药放到鼻
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边嗅着。香气弯弯曲曲，好像小虫，钻进了他的心。

他抬头看到，温柔的南风像丝绸一样拂拂扬扬；低头

听到，辉煌的天空里回旋着野鸟的叫声。   

    跑到翰林墓地时，从河的对岸传来了嘹亮的喊号

声。他看到在紫红的大道上，狂奔着一群金光闪闪的

牛，一个瘦长的男人在牛后拖鞭奔跑着。跑啊跑，跑

回家，先去王大娘家借来熬药的罐子。他嗅到了煎熬

中药的浓烈香气。他想起了那只猫头鹰，不由自主地

歪头看那株松树。他看到松树笔状的树冠绞动着，变

成了一簇跳跃着的金色火焰。树下的石供桌上坐着两

个人。他又回头看了一眼，果然在石供桌上坐着两个

人。 

    “喂，小孩，你站住！” 

    阿义站住。“你过来！”他听到石供桌上人喊叫，

并且看到那个人高抬着一只手。阿义怯怯地走过去。

他这时清楚地看到，坐在石供桌上的是一个男人和一

个女人。男人满头银发，紫红的脸膛上布满了褐色的

斑点。他的紫色的嘴唇紧抿着，好像一条锋利的刀刃。

他的目光像锥子一样扎人。女的很年轻，白色圆脸上

生着两只细长的、笑意盈盈的眼睛。男人严肃地问：

“小鬼，你贼眉鼠眼，偷看什么？”阿义困惑地摇摇
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头。“你的父亲，叫什么名字？！”男人提高了声音，

威严地问。阿义结结巴巴地说：“我⋯⋯没有父

亲⋯⋯”那男人怔了一下，然后突然仰起头来，爽朗

地大笑着：“哈哈！你听到了没有？他说他没有父亲，

他竟然说自己没有父亲！”那女子不理男人的话，只

管一个人龇牙咧嘴，对着一面长方形的小镜子，修补

她的嘴唇。阿义感到腹中痉挛，强烈的尿意突然袭来。

为了不尿在裤头上，他把双腿紧紧地夹在一起，腰背

也不自觉地挺得笔直。他看到那男人从衣袋里摸出一

个灰白的小瓶，对准嘴巴，嗤嗤地喷了几下，又歪头

对身边的女子说：“这小杂种！”女子懒洋洋地站起来，

对着阳光打了一个喷嚏。她打喷嚏时五官紧凑在一

起，模样很是古怪。打完了喷嚏，她的双眼泪汪汪的。

她身穿一件紫红色的、皱巴巴的裙子，裸露着两条瘦

长的、膝盖狰狞的腿。女子把一本绿色封面的小书摔

在石供桌上，拍拍屁股，不声不响地走进麦田。男人

站起来 ，身上的骨头发出“卡叭卡叭”的响声。阿

义看到他高大腐朽的身体背着灿烂的朝阳逼过来。他

想跑，双腿却像生了根似的移不动。男人伸出大手捏

住了阿义细细的手腕。阿义感到那只大手又硬又冷，

像被夜露打湿的钢铁。他挣扎着，想把手腕从那人的
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大手掌里脱出来。但那人用力一攥，他的手腕一阵酸

麻，两包中药落在地上 。他大喊着：“我的药⋯⋯我

娘的药⋯⋯”但那男人聋子似的，对他的喊叫不理不

睬，只管拖着他往前走。他被拖到那株松树下。男人

把他的另一只手腕也捉住，往前用力一拽，阿义的鼻

子就碰在了粗糙的树皮上。泪眼朦胧中，他看到松树

已在自己怀抱里。男人用一只手攥住他的双腕，用另

外一只手，从裤兜里摸出一个亮晶晶的小物件，在阳

光中一抖擞，发出清脆悦耳的声音。“小鬼，我要让

你知道，走路时左顾右盼，应该受到什么样的惩罚。”

阿义听到男人在树后冷冷地说，随即他感到有一个凉

森森的圈套箍住了自己的右手拇指，紧接着，左手拇

指也被箍住了。阿义哭叫着：“大爷⋯⋯俺什么也没

看到呀⋯⋯大爷，行行好放了俺吧⋯⋯”那人转过来，

用铁一样的巴掌轻轻地拍拍阿义的头颅，微微一笑，

道：“乖，这样对你有好处。”说完，他走进麦田，尾

随着高个女人而去。阳光和麦浪被他伟岸的身影分

开，留下一道鲜明的痕迹，宛如小船刚从水面上驶过。 

    阿义目送着他们，一直望着他们的背影与金色麦

田融成一体。微风从远处吹来，麦田里滚动着层层细

浪。结成团体的鸟儿像褐云般掠过去，留下繁乱的鸣
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叫和轻飘飘的羽毛，然后便是无边的寂静。 

    阿义脑袋里乱糟糟的，适才发生的事仿佛梦境。

他晃晃脑袋，试图把这些可怕的恍惚感觉赶走。他想

起了母亲，想起了药。他想走，却发现自己已经失去

了自由。他挣扎着，起初只是用力住后拽胳膊，继而

是上窜下跳，嗷嗷怪叫，仿佛是一只刚从森林里捕来

的小猴子。终于，他累了。他把脑袋抵在树皮上，呼

噜呼噜地哭起来。随着一股眼泪的涌出，心中的暴躁

渐渐平息。他从树干的一侧往前探头，看到那两个紧

密相连的铁箍放射着扎眼的光芒。它们紧紧地箍住了

拇指的根部，勒得两根拇指充血发红，动一动就钻心

痛疼。 

    他小心翼翼地把胳膊撑开，身体绕着树转了一

圈，面对着了马桑河和河边的道路。十几只油亮的燕

子紧贴着河面飞翔，暗红的肚皮不时碰破水面，激起

一些白色的小浪花。河的对岸也是连绵的麦田，麦田

的尽头，有一些凝重的村落，村落的上空，笼罩着膨

松的烟云。他低头看到那两包躺在草丛中的药，母亲

的呻吟声顿时如雷灌耳。他的鼻子一酸，眼泪又涌出

来。他感到这一次涌出的泪水又粘又稠，好像松树上

流出来的油脂。 
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三 

 

    在随后的时间里，不时有提着镰刀的农人从河边

的土路上走过，他们都匆匆忙忙，低着头，目不斜视。

阿义的喊叫、哭泣都如刀剑劈水一样毫无结果。人们

仿佛都是聋子。偶尔有人把淡漠的目光投过来，但也

并不止住匆匆的步伐。 

    他苦熬到半上午。高悬东南的太阳红色褪尽，变

成灼目的白亮。曾经在麦田里飘荡过的薄雾早已消逝

得干干净净。干燥的西南风一波催着一波吹来。熟透

的小麦摇晃着沉甸甸的穗子。麦芒纵横交叉、茎叶反

复磨擦，麦粒蚕屎般落地。田野里涌动着使人心痒难

捱的    声。空气中弥漫着麦子的焦香和呛人的尘

土。汗水像胶油一样从他头皮上冒出来，流下去。他

感到口渴难忍，肚子里像有一团熊熊的火焰，鼻孔里

呼出的气息灼热如烟。他又一次挣扎起来，强忍着拇

指根部骨断皮裂般的痛苦。他靠着双腿和腹部的力

量，一耸一耸地爬到树干高处，幻想着能让树冠从自

己的怀抱中滑过，然后便能获得自由，但松树繁茂的
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枝杈顶住了他的脑袋，粉碎了他的幻想。他的肌肉一

松懈，整个人从树干高处一滑到地。粗糙的树皮把他

的肚皮和小腹拉得鲜血淋漓，锁住的手指更是爆炸般

的奇痛。他惨叫一声，昏晕过去。 

    不知过了多久，一阵震耳欲聋的机器声把他惊醒

了。他努力睁开被眵糊住的眼睛。睁眼时他听到睫毛

被拔离眼睑的哔哔声。泪眼模糊，往树皮上蹭蹭。他

看到，从早晨跑过的那条路上，开过来一辆鲜红的拖

拉机。道路崎岖不平，拖拉机蹦蹦跳跳，宛如一匹不

驯服的马驹。开车的人一头乱发，戴着墨镜，腰板笔

直，坐在驾驶座上，活像一尊石雕像。车头后灰色的

挂斗里，坐着三个人。看不清他们的脸，但能听到他

们猖狂的歌唱。他用胳膊夹住树干，艰难地站起来。

竭尽了全力他喊叫：“救救我吧——救救我吧——” 

    拖拉机在墓地前停住，挂斗里的人停止了歌唱，

但机器还“ 空 咚 空 咚”地响着。车头上直竖起的

铁皮烟筒里，喷吐出一环顶一环的、刚劲有力的烟圈。

阿义不停地喊叫，并且把脑袋从树的一侧极力前伸。

车上的人僵了一会，都把头歪过来，看着他的头。车

后挂斗里的三个人一个随着一个跳下来。当头的是一

个身体矮小、动作敏捷的男人，紧随着他的是个高大
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魁梧的汉子，走在最后的是一个皮肤漆黑、留着短发

的女子。他们集中在松树前，仔细地看着那拇指铐，

继而交换了一下迷茫的眼神。小个子男人眨动着灰白

色的冷冰冰的眼睛，严厉地问：“是谁把你锁在这

里？”阿义怯怯地回答：“一个老人。”小个男人瘪起

缺齿的嘴，轻蔑地哼了一声。他从衣兜里摸出一个放

大镜，低下千沟万壑的头面，专注地研究着拇指铐，

好像一个昆虫学家在研究蚂蚁。高个男人拍了一下他

隆起的脊背，瓮声瓮气地问道：“老Ｑ，干什么你？

装神弄鬼吗？”他抬起头，掏出一块砖红色的绒布，

仔细地揩着放大镜，赞叹道：“好东西，真是好东西！

地地道道的美国贷。”“老Ｑ，瞎编吧你就！进口彩电

有，进口冰箱有，就是没听说过进口手铐，”高个男

人说着，也把脸凑上去看了看，“不过这小玩艺儿，

的确是精致。”黑皮女子用充满同情的腔调问道：“小

孩，你怎么搞得呀，是谁把你铐起来的？” 

    阿义说：“一个老爷爷。” 

    老Ｑ问：“他为啥把你铐起来？” 

    阿义困惑地摇摇头。 

    老Ｑ夸张地笑了几声，转脸对同伴们说：“怪事

不？一个老爷爷，竟然无缘无故地把一个少年儿童铐
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了起来？！”他伪装出一副凶恶面孔对着阿义：“你一

定干了什么坏事！是偷了他家的母鸡呢，还是砸碎了

他家的玻璃？” 

    阿义委屈地说：“我没有偷母鸡，也没砸玻璃。

我的母亲病得不轻，吐血了，我去抓药⋯⋯” 

    老Ｑ咤道：“住嘴！你以为我们是谁？你以为撒

个小谎就能骗我们替你打开铐子？哼！我一眼就看出

来了，你是个不良少年。你一定做了特别坏的事，被

警察铐在这里的！” 

    阿义哭着喊：“我没有，我没有⋯⋯我的母亲快

要死了，救救我吧⋯⋯” 

    老Ｑ厉声道：“你以为几滴眼泪就能骗过我们？！

我们这一代人，眼泪见得太多了！眼泪后面有虚伪也

有真诚，但更多的是虚伪！莫斯科不相信眼泪，老实

交待！” 

    “行了吧你老Ｑ，对着个孩子耍什么威风？”黑

皮女子怒斥小个男人，转脸又对大个男人说：“大Ｐ，

想法解放他。” 

    大Ｐ为难地嘟哝着：“这怎么解？” 

    黑皮女子道：“想想法子嘛，总不能见死不救

吧？” 
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    老Ｑ冷笑道：“如果这里锁住的是条狼，难道也

要救吗？” 

    黑皮女子道：“我看你才是一条狼，一条灰眼狼，

一条色狼。” 

    大Ｐ笑着，走到松树前，抓住阿义的两条细胳膊，

道：“忍着点，看能不能劈开。” 

    大Ｐ用力一劈，阿义杀猪似地嚎叫起来。 

    老Ｑ冷冷地道：“劈吧，把两条胳膊劈下来，那

铐子也是连着的。” 

    黑皮女子踢了大Ｐ一脚，骂道：“笨熊，你想把

他五马分尸吗？” 

    大Ｐ道：“我这不也是着急嘛！” 

    黑皮女子招呼正在车边紧螺丝的司机道：“小Ｄ，

你过来看看。” 

    小Ｄ吹着口哨，从车旁踱过来。他弹了一下阿义

的头，道：“你这是玩的什么鸟？伙计！” 

    黑皮女子道：“你帮他弄开吧，也许只有你才能

帮他弄开。” 

    小Ｄ回到车边，提过来一只工具箱。他从箱子里

拿出钳子、锉子、锤子，在那拇指铐上比划着。 

    老Ｑ道：“枉费心机。” 
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    黑皮女子道：“你自己无能，就滚到一边去，别

在这里泼冷水。” 

    小Ｄ皱着眉头，想了想，突然他面有喜色，从工

具箱底翻出一根钢锯条，道：“也许能锯断，小兄弟，

你忍着点。” 

    小Ｄ分开阿义的拇指，把钢锯条伸进去，别别扭

扭地锯起来。阿义咬紧牙关，一声不吭。锯条磨擦钢

圈，发出尖利刺耳的声音。折腾了几分钟，低头看时，

那铐子上没留下半点痕迹，钢锯齿却磨秃了。 

    小Ｄ对黑皮女子说：“黑姐，没办法，这玩艺，

太硬了。” 

    老Ｑ幸灾乐祸地道：“说吧，你们嫌我多嘴。这

东西，是合金钢的，比你那根锯条硬十倍。” 

    小Ｄ无奈地望着黑皮女子，一脸歉疚表情。他拍

了一下脑袋，大声说：“嘿，有了。我真笨。咱们把

这棵树砍断不就行了吗？” 

    “休怪我又要多嘴——这树，能砍吗？”老Ｑ指

着墓前一块刻着字的石碑道，“这翰林墓，是市级重

点保护文物。砍树？吃了豹子胆啦？砍吧，只怕他的

拇指铐没解下来，你的拇指铐也戴上了。” 

    黑皮女子道：“这么说就没有办法了？就只能看
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着他在这儿受风吹日晒，慢慢地风干，死掉，像一只

挂在树枝上的青蛙？” 

    老Ｑ道：“也许他有好运气，会有高手给他开铐。” 

    小Ｄ道：“我听人说，惯偷‘草上飞’能用细铁

丝捅开手铐。” 

    “‘草上飞’？”老 Q冷笑着说：“三年前就给毙

了！” 

    大Ｐ道：“我们何不去找个锁匠来？” 

    小Ｄ道：“我估计用气焊枪也能烧断。” 

    大Ｐ道：“那还不把他的手指给烧熟了。” 

    “伙计们，别操闲心啦，解铃还靠系铃人。”老

Ｑ说着，抬头望望太阳，又道，“再吵吵下去可就误

了酒宴了。” 

    老Ｑ率先朝拖拉机走去，其余三个人也沮丧地离

开了。 

    拖拉机缓缓移动了。老Ｑ在车上喊：“小孩，老

老实实待着。这种铐子，里边有弹簧，越挣越紧，当

心勒断你的骨头。” 

    大Ｐ道：“你就别吓唬他了。” 

    黑皮女子恼怒地大叫：“都给我闭嘴吧！” 
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四 

     

    拖拉机蹦蹦跳跳地开走了，留下了一路烟尘。阿

义用额头碰着树干，呜呜地哭了。他的眼睛已经流不

出眼泪，只有额头上流出的血，热烘烘地流到嘴边。

他的眼前模模糊糊地出现了一幅可怕的图像：一只被

绑住后腿的青蛙，悬挂在树枝下，一个斜眼睛的少年，

用火把烧烤着它。它的身体滋滋地响着，冒着白烟，

渐渐地，白烟没了，火把也熄了，它变成了一具焦黑

的尸首。他闭上眼睛，身体软下去。 

    在昏昏欲睡的状态中，他听到路上又响起了脚步

声。鼓足了勇气他睁开眼睛，看到一团暗红的火从路

上缓缓地飘过来。他摇头、咬牙，集中心神，幻影消

失。果然是一个人走来了。是一个身着酱红色上衣、

头戴着大草帽的女人迎着阳光走来了。他喊叫：“救

命⋯⋯” 

    那个女人怔了一下，立住脚步，摘掉草帽高举在

头上，向这边张望着。阿义继续喊叫，但喉咙里只发

出一些嘶嘶啦啦的奇怪声响。他焦躁不安，恨不得举

手撕破好像被麦糠和猪毛塞住了的喉咙。 
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    女人发现了他，对着墓地走过来。她的脸一片金

黄，宛若一朵盛开的葵花。她一步一步地近了。阿义

先是嗅到随即看到了一股焦黄的浓郁香气，从她的身

上，一团一团地散发出来，又一片一片落在地上。他

被这香气熏得头晕脑胀，飘飘欲飞。女人穿行在焦黄

的香气里，时隐时显。她的脸时而椭圆时而狭长，时

而惨白时而金黄，时而慈祥如母亲时而凶恶如传说中

的妖精。阿义既想看到她又怕看到她，他时而睁眼时

而闭眼。 

    他睁开眼睛，看到一个确凿的女人站在自己身

旁。她左手提着一把寒光闪闪的大镰刀，右手提着一

把古老的、泛着青铜色的大茶壶，两条黑色的宽布带，

成斜十字状分割了她丰硕的胸膛，与布带相连的，是

伏在她背上的一个大脑袋的婴孩。那婴孩吮吸着拇

指，嘴里发出呜哇呜哇的声音。女人慵懒地走到松树

前，粘粘糊糊地问：“你这个小孩，在这儿闹什么呢？”

说完话，她也不期待回答，放下茶壶和镰刀，匆匆走

进坟墓后边的麦田蹲下去，接着响起了明亮的水声。

那顶金黄的大草帽，仿佛漂浮在水面上。过了一会儿，

她从墓地后走出来。她背上的孩子哇哇地哭起来，越

哭越凶，好像被锥子扎着了屁股。女人歪头说：“小
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宝，小宝，别哭，别哭。”孩子哭得更凶，高音处如

同鸽哨。女人慌忙把孩子转到胸前来，一边拍着，一

边坐到石供桌上。她解开胸前的带子，揪出一个黄色

的奶袋，把一个黑枣状的奶头塞进婴儿嘴里，婴儿顿

时哑口无声。墓地里安静极了，两只浅黄色的小松鼠，

旁若无人地追逐嬉戏着。它们从石马的背上跳到石人

的头上，又从石人的头上跳到石羊的角上，然后踩着

阿义的脑袋，蹿到松树上去。它们一边追逐一边尖声

吵闹。女人也忘了阿义的存在，只管低着头，慈爱地

注视着怀中的婴儿。她的嘴唇哆嗦着，从鼻孔里哼出

柔软绵长像煮熟的面条像拉丝的蜂蜜像飞翔的柳絮

一样的曲调。这曲调使阿义十分感动，恍恍惚惚感觉

到自己就是那吃奶的婴儿，而那坐在石供桌上的肥大

妇人就是自己的母亲。阿义感到自己口腔里洋溢着乳

汁的味道，既甜蜜又腥咸，与血的味道相同。他祈盼

着这情境凝结，像几朵玻璃球里的黄色小花。 

    那婴孩叼着乳头睡着了。女人小心翼翼地把奶头

从孩子嘴里往外拔。他叼得很紧，奶头拉得很长，像

一根抻开的弹弓胶皮，拔呀拔呀，抻啊抻啊，“卟”

地一声响，膨胀的奶头脱出了婴儿的小嘴。一群漆黑

的乌鸦突然从死水般寂静的麦田里冲起来，团团旋转
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着，犹如一股黑旋风。它们一边旋转一边噪叫，呱呱

的叫声震动四野，腐肉的气味在阳光中扩散。阿义看

到女人仰望着鸦群，他也仰望着鸦群，直到它们溶在

白炽的光海里。 

    女人把孩子转到背后，扎紧了胸前的带子，提起

镰刀和茶壶。阿义嘶哑地鸣叫了一声。女人侧目望了

望他，肿胀的嘴唇哆嗦着，脸上显出惶惶不安的神情。

她似乎犹豫不决，目光躲躲闪闪。阿义捕捉着她的在

草帽阴影里的眼睛，送过去无限哀怨和乞求的信息。

女人踉踉跄跄地走近了。她伸出一根肥嘟嘟的食指，

戳戳那泛着蓝色的物件，又拨弄了一下阿义青红的拇

指。阿义哆嗦了一下。她好像被热铁烫了似的，迅速

地缩回食指，嘴唇又是一阵大哆嗦，眼睛里像蒙了一

层雾，像是问阿义，更像是自言自语道：“孩子，这

是怎么弄的？是怎么弄的呢？”一边倒退，脚后跟被

杂草绊了一下，身体摇摇晃晃，仿佛一架超载的马车。

阿义紧盯着她，眼睛里沁出了血。她尴尬地咧嘴一笑，

露出了两颗分得很开的门牙，显得既可怜又丑陋。“我

也没法子，你这孩子。” 她倒退着说：“这物件儿，

不是一般物件儿，孩子，你这可怜的孩子⋯⋯”她猛

然转过身，笨拙地往前跑去，背上的孩子和臃肿的臀
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部，颤颤巍巍地耸动着。阿义的头颅像被鞭子打折的

麦穗一样，沮丧地低垂下去。但那女人跑了十几步就

停住了。她转回身，望着阿义，呆板的大脸上猝然焕

发出一种灿烂的光彩，像朝霞、也像晚霞。“你也许

是个妖精？”她紧张的喉咙发出扁扁的声音，“也许

是个神佛？您是南海观音救苦救难的菩萨变化成这

样子来考验我吧？您要点化我？要不怎么会这么

怪？”她的眼里猛然饱含着橙色的泪水，腿脚利索地

扑到松树前，放下大茶壶，双手抡起镰刀，砍到树干

上。镰刀刃儿深深地吃进树干，夹住了。她摇晃着镰

柄，累得气喘吁吁，才把刀刃拔出来。她看了一下镰

刃，顿时变了脸色。把镰刀递给阿义面前，她说：“看

看吧，镰刃全崩了，这让我怎么割麦子呢？你这小

孩！”她哭丧着脸，弯腰提起茶壶，又说：“你亲眼看

到了，我的镰刀崩了。”她走了几步，却又折回来，

叹息着说：“管你是神是鬼呢，也许你只就是个可怜

的孩子。”她扔下镰刀，一手提着茶壶的提梁，一手

托着茶壶的底儿，将稚拙地翘起的壶嘴儿插进了阿义

的嘴里。“你一定渴了，”她说，“喝点水吧。”阿义顺

从地含住了壶嘴，只吸了一口，干渴的感觉便像泼了

油的火焰一样轰地燃烧起来。他疯狂地吮吸着，全身
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心沉浸在滋润的快感里。但是那女人却把壶嘴猛地拔

了出去。她摇摇水壶，愧疚地说：“半壶下去了，不

是我舍不得这点水，我的男人在地里割麦，等着喝水。

他脾气暴，打人不顾头脸。对不起你了，小孩，你也

许真是个神佛？” 

    女人走了。走出十几步时她回一次头。又走出十

几步时又回了一次头。虽然她没能解开拇指铐，但阿

义心中充满了对她的感激之情。因为喝了水，他的眼

里盈满了泪。 

 

 

五 

 

    下午一点多，阳光毒辣，地面像一块烧红的铁。

松树干上被镰刀砍破的地方，渗出了一片松油。阿义

喝下的那半壶水，早已变成汗水蒸发掉。他感到头痛

欲裂，脑壳里的脑浆似乎干结在一起，变成一块风干

的面团。他跪在树干前，昏昏沉沉，耳边响着“笃笃”

的声音。声音似乎是头脑深处传出来的。那两根被铐

在一起的手指，肿得像胡萝卜一样，一般粗细一般高

矮，宛如一对骄横的孪生兄弟。那两包捆在一起的中
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药，委屈地蹲在一墩盛开着白色花朵的马莲草旁。粗

糙的包药纸不知被谁的脚踩破了，露出了里边的草根

树皮。他嗅着中药的气味，又想起了跪在炕上的母亲。

母亲痛苦的呻吟，在半空里响起。他歪歪嘴哭起来，

但既哭不出声音，又哭不出泪水。他的心脏一会儿好

像不跳了，一会儿又跳得很急。他努力坚持着不使自

己昏睡过去，但沉重粘滞的眼皮总是自动地合在一

起。他感到自己身体悬挂在崖壁上，下边是深不可测

的山涧，山涧里阴风习习，一群群精灵在舞蹈，一队

队骷髅在滚动，一匹匹饿狼仰着头，龇着白牙，伸着

红舌，滴着涎水，转着圈嗥叫。他双手揪着一棵野草，

草根在噼噼地断裂，那两根被铐住的拇指上的指甲，

就像两只死青鱼的眼睛，周边沁着血丝。高叫母亲。

母亲从炕上下来，身披一块白布，像披着一朵白云，

高高地飞来，低低地盘旋，缓缓地降落。草根脱出，

他下坠着，飘飘摇摇，似乎没有一点重量。母亲一伸

手抓住了他，带着他飞升，一直升到极高处，身下的

白云，如同起伏的雪地，身前身后全是星斗，有的大

如磨盘，有的小似碗口，都放光，五彩缤纷，煞是好

看。母亲搂着他，站在一颗青色的星上，星体上布满

绿油油的苔藓，又滑又冷。他仰望着母亲，欣慰地问：
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“母亲，您好啦，您终于好啦。”母亲微笑着，伸出

一只手，摸着他的头。他的头上一阵剧痛，像被蝎子

蜇了一样。他看到母亲的脸扭曲了，鼻子弯成鹰嘴，

嘴巴里吐出暗红色的分杈长舌。他惊叫一声，脚下的

星斗滴溜溜地转起来，好像漂在水面的皮球。他头脚

倒置，直冲着大地降落，轰然一声 ，钻进了泥土中，

冲起一股烟尘⋯⋯ 

    阿义被恶梦惊醒，额上布满粘腻的油汗。眼前依

然是松树、墓地、一望无际的麦田。西南风刮大了，

像从一个巨大的炉膛里喷出的热气。汹涌的麦浪层层

叠叠，无边的金黄中，有一泓泓银亮，像银的液体在

金的液体里流动。一台烫眼的红色机器，在金银海里

无声无息地游动着，机器后边，吐出一团团黄云。路

上又走来走去着人，男人，女人，但无人理他。他心

中燃烧起怒火，疯狂地啃松树的皮。树皮磨破了他的

唇，硌酸了他的牙。他恨，恨锁住拇指的铐，恨烤人

的太阳，恨石人石马石供桌，恨机器，恨活动在麦海

里的木偶般的人，恨树，恨树疤，恨这个世界。但他

只能啃树皮。他的牙缝里塞进了碎屑，嘴巴里满是鲜

血。松树一动不动，不痛也不痒，不怨也不怒。他想

到了死，用额头碰撞树干，耳朵里嗡嗡直响，眼前出
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现了一条通往地狱的灰色道路⋯⋯ 

    阿义再次苏醒过来时，浓厚的乌云布满天空，太

阳藏匿得无影无踪。一股股的劲风低低地掠过，苍白

的麦田浊浪翻滚，喷吐着泡沫。无数的麦穗折断，无

数的麦粒落地。一片片血红的闪电照亮天际，雷声滚

滚。田野里奔跑着人，都慌不择路，仿佛一些刚从地

洞里被水灌出来的耗子。 

    云越压越低，天越来越黑。风突然停了，空气凝

固，燕子飞升到云上去，小动物顾头不顾尾地躲藏。

天完全黑了，比没有星光的夜晚还要黑。一个女孩在

黑暗中大哭，但只哭了几声便停了，仿佛有一只大手

堵住了她的嘴巴。突然有一道淋漓着火花的绿光撕裂

了黑暗的幕布，十几颗溜圆的火球在墓地间跳跃滚动

着，唧唧有声，像有血有肉的小动物。然后是一连串

巨响，空气里立即弥漫了燃烧胶皮的焦糊味。他的耳

朵什么也听不到了，好像钻进灯泡里一样，坟墓后边

一大片麦子被烧成了灰烬，袅袅的白烟上升，与黑云

接手。紧接着天空被一片片抖动的闪电映得彤红，麦

子用漩涡状的波动表现出旋风。大地在颤抖，松树在

燃烧。他的脑袋一阵钝痛，一个乒乓球大小的灰白的

东西弹跳落地。冰雹！白亮亮的冰雹密集地落下来，
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大的如鸡卵，小的如杏核，噼噼啪啪，宛如堆珠砌玉。

最初几颗冰雹打在他的身上时，他还能感到痛楚，但

很快便麻木了。他的眼前一片灰白，灰白的冷气浸着

他，所有的肢体和器官也变成了灰白冰冷，只有内心

深处还有一点点微弱的暖意，像一只小麻雀的心脏，

像一点萤火虫的微光⋯⋯ 

 

 

六 

 

   傍晚的时候，阿义又清醒过来。地上的冰雹已经

化尽，田野里一片狼籍。松树下躺着一只猫头鹰的尸

体。松树枝上悬挂着一些鱼肠状的脏物。他的牙齿止

不住的打抖，身体又白又亮，像一根通了电的钨丝。

我还活着吗？我也许已经死了，已经进入了母亲曾经

说过的阴曹地府，这周围渐渐聚拢了绿色的火焰，不

就是地狱里的鬼火吗？各种各样的鬼，有的从树上跳

下来，有的从地下冒出来，有牛头，有马面，还有些

毛茸茸的、穿着红绸小裤衩的小动物，它们龇着两颗

大门牙，瞪着玻璃球似的眼睛，耸着两扇比头还要大

的透明的耳朵，在他身体周围，咿咿呀呀地唱着歌，
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不停地跳跃着，有的竟然跳到他的身上，附在他的耳

边，用蚊虫般细弱的声音问他一些话，有的啃他的耳

朵，有的咬他的鼻梁，有两只盘腿坐在他的手腕上，

啃那两根被锁住的拇指，咯咯吱吱的，像免子啃冰冻

的胡萝卜一样。咬吧，咬吧，他鼓励着小妖精们，咬

断我的拇指，我就解放了。小妖精，你们有母亲吗？

啊，你们有母亲，我也有母亲，我的母亲病了，吐血

了，你们咬断我的手指吧，让我去见母亲⋯⋯他猛然

地格外清醒了，他想起了那两包药。 我的药呢？我

为母亲抓的药呢？我用母亲头上的银钗换来的药

呢？它们已被冰雹打烂，被雨水浸湿，与泥巴和杂草

混在一起。阿义感到了彻底的绝望，母亲，母亲，你

的药，完了。他又想咬树皮，但牙齿刚一触到那粗糙，

便立即心灰意懒了。 

    西天边一片血红，天空中游走着破云败絮，残缺

的天空时而如碧绿的树叶，时而如玫瑰色的花瓣。傍

晚的田野里，响起了女人的哭声，东一声西二声，南

三声北四声，很快连成了一片。麦子啊，麦子！老天

啊，老天！面条没了。馒头没了。饺子没了。什么都

没了，都砸到泥里去了。毁了。在遍野的哭声中，却

有一个人在歌唱。是一个苍凉高亢的男声独唱。比最
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高的大树还要高许多的孤独的歌唱：麦子啊麦子——

我们的麦子——香香的麦子——甜甜的麦子——亲

亲的麦子——麦子啊麦子——我们的麦子—— 

    高亢的歌声起了，哭声低了，落了，哑了。一轮

银月升起了，红云淡了，散了，没了。他被这反复咏

叹的歌声鼓舞着，站了起来。他哆嗦得如同一根弹簧。

歌声如同河水，如同麦子，如同棉衣。歌声如同月亮。

歌声就是月光，照亮了他的内心。他往前探过头去，

咬住了一根拇指，好像咬住了一个与己无关的、冷冰

冰的、令人厌恶的东西。他用力咬着，毫不客气，决

不动摇。他感到那节拇指落在嘴里了，便低头张嘴把

它吐在了地上。他听到它落在了地上。他张嘴咬住另

一根拇指，牙齿上贯注着仇恨。他吐掉了它，又听到

了它落地的声音。他不去看它们，但能想像到它们是

如何地欢欣鼓舞着逃跑了。他满怀着希望往后移动身

体，双臂僵硬，不能弯曲，像两根铁棍。他感到手腕

被树干挡住了。巨大的恐怖袭来。他本能地将身体往

后仰去，这时，他听到了拇指铐从拇指残根上脱下又

跌落在地的声音。他仰面朝天躺在地上，看着那棵离

开了自己怀抱的松树，猛然的惊喜降临。一轮皎皎的

满月在澄澈的天空里喷吐着清辉，无数白色的花朵成
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团成簇地、沉甸甸地从月光里落下来。暗香浮动，月

光如酒。白花不停地降落，在他的面前，铺成了一条

香气扑鼻的鲜花月光大道。他抖抖索索地站起来，往

那诱人的大道扑去，但他却头重脚轻地栽倒了。他感

到嘴唇触到了冰凉的地面。 

    后来，他看到有一个小小的赭红色的孩子，从自

己的身体里钻出来，就像小鸡从蛋壳里钻出来一样。

那小孩身体光滑，动作灵活，宛如一条在月光中游泳

的小黑鱼。他站在松树下，挥舞着双手，那些散乱在

泥土中的中药——根根片片颗颗粒粒——飞快地集

合在一起。他撕一片月光——如绸如缎，声若裂帛—

—把中药包裹起来。他挥舞双臂，如同飞鸟展翅，飞

向铺满鲜花月光的大道。从他的两根断指处，洒出一

串串晶莹圆润的血珍珠，叮叮咚咚地落在仿佛玛瑙白

玉雕成的花瓣上。他呼唤着母亲，歌唱着麦子，在瑰

丽皎洁的路上飞跑。他越跑越快，纷纷扬扬的月光像

滑石粉一样从他身上流过去，馨香的风灌满了他的肺

叶。一间草屋横在月光大道上。母亲推开房门，张开

双臂。他扑进母亲的怀抱，感觉到从未体验过的温暖

与安全。 

 


